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Resumo

Neste ensaio, proponho uma abordagem alternativa em relagdo a
sociedade brasileira e, sobretudo, a cultura brasileira contemporanea. Talvez a
“dialética da malandragem”, tal como formulada por Antonio Candido num texto
fundamental, esteja sendo substituida por uma “dialética da marginalidade”. A
“dialética da marginalidade” pretende superar a desigualdade social mediante o
confronto, em lugar da conciliagao; através da exposicao da violéncia, em lugar
de seu ocultamento. Portanto, se a “dialética da malandragem” supoe uma forma
descontraida, jovial de lidar com a injusti¢a social e o cotidiano, a “dialética da
marginalidade” impde-se mediante a explora¢io e mesmo a exposi¢ao metddica
da violéncia, a fim de explicitar o dilema da sociedade brasileira. O enfrentamento
desses dois modos de compreender o pais cria uma “batalha simbolica”, que este
ensaio almeja discutir.
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Abstract

In this working paper, I want to propose a different framework to cope
with contemporary Brazilian society and, above all, Brazilian contemporary
cultural production. It will be my contention that the “dialectic of malandroism,”
as proposed in the seminal work of Antonio Candido, is being replaced by a
“dialectic of marginality,” which is mainly based on the overcoming of social
inequalities through confrontation instead of reconciliation, and through the
exposition of violence instead of its concealment. Thus, whereas the “dialectic of
malandroism” was represented by a joyful way of dealing with social inequalities
as well as with everyday life, on the contrary, the “dialectic of marginality”
presents itself through the exploration and exacerbation of violence, seen as a
way of denouncing the social dilemma in Brazil. The confrontation of these two
wortldviews creates a “symbolic battle,” which I am trying to underscore.
Key words: cordiality - dialectic of marginality - dialectic of the malandroism

- social inequality

“Até ver o povo”

No paragrafo de abertura de um livro raramente lembrado hoje em
dia, John dos Passos fornece uma ilustragao sintética da abordagem que desejo

questionar neste ensaio:

Os brasileiros sio 6timos em contar piadas sobre eles mesmos. Uma
histéria que circulava alguns anos atras era sobre Deus e um arcanjo no terceiro
dia da criacio. Quando Jeova terminou de fazer o Brasil, ndo resistiu em se gabar
um pouco diante de um dos arcanjos. Ele havia plantado as maiores florestas e
tracado o maior sistema fluvial do mundo e construido uma magnifica cadeia de
montanhas com agradaveis bafas e praias oceanicas. Enchera os rios com topazio
e agua-marinha e semeara os rios com ouro em po e diamantes. Preparou um
clima livre de furacGes e terremotos que poderia produzir qualquer tipo de
fruta.

“F justo, Senhor”, perguntou entio o arcanjo, “dar tantos beneficios
a apenas um pais?”

251

“Espera s6”, disse Deus, “até ver o povo que eu vou por ali”'.

Essa piada repousa sobre um paradoxo: mostra o Brasil como um

verdadeiro parafso, mas, a0 mesmo tempo, diminui o seu sza4s idilico ao povoa-lo
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com um povo aparentemente mediocre, que nao saberd como aproveitar a
generosidade divina. A piada ¢ ainda mais acida, pois engenhosamente reescreve
o relato do Livro do Génesis. Primeiro, Deus cria os céus e a terra e somente
depois 0 homem é formado. Deus cria o Jardim do Eden e atribui a Adio a tarefa
de cultiva-lo®. Portanto, nio pode existir um Jardim do Eden sem o seu cultivo.
E, exatamente como no Génesis, o povo brasileiro reproduz a queda do Homem,
pois os brasileiros nao siao capazes de transformar o paraiso em um dominio
frutifero. Entretanto, a historia tem sugestoes ainda mais sombrias, pois, se Adao
foi tentado por Eva, que havia sido anteriormente seduzida pela serpente, no
caso do povo brasileiro, ¢ como se a queda fosse apenas natural, nao requerendo
nenhuma cadeia especifica de eventos. No final das contas, “Espera s6”, disse
Deus, “até ver o povo que eu vou por ali”.

Dos Passos imediatamente informa ao leitor que a légica da piada esta
de ponta-cabeca. Na maior parte do tempo, a exuberante natureza tropical do
Brasil representa um obstaculo ao povoamento, e, portanto, ao desenvolvimento
economico e social. De fato, no século XIX, Henry Thomas Buckle estabeleceu
0 que parecia ser o veredicto final sobre a relacio complexa entre o Homem
e a Natureza nos trépicos: “(...) grande é o fluxo e a abundancia de vida pelos
quais o Brasil ¢ diferenciado de todos os demais pafses da Terra. Mas entre
toda pompa e esplendor da natureza, nenhum lugar é deixado para o homem™.
Essa imagem se tornou onipresente e provavelmente encontrou seu mais
firme endosso em Euclides da Cunha. Em seu livro inacabado sobre a regiao
amazonica, o autor de Os serfdes fielmente reproduz a conclusao de Buckle: “A
impressao dominante que tive, e talvez correspondente a uma verdade positiva,
¢ esta: o homem, ali, é ainda um intruso impertinente”™. Alids, em sua obra-
prima, o conflito entre o homem e a natureza ja se encontrava a tona. Se nos
sertdes o homem nio era um intruso, ele, contudo, nunca poderia ser mais
do que um sobrevivente. Afinal, de acordo com a férmula incisiva de Cunha:
“O sertanejo ¢, antes de tudo, um forte. Nao tem o raquitismo exaustivo dos
mesticos neurasténicos do litoral”. No entanto, nio se pode esquecer de que o
resultado da Guerra de Canudos assinalou a derrota do sertanejo. Na descri¢ao

pungente de Euclides da Cunha sobre os ultimos momentos da resisténcia:

Canudos ndo se rendeu. Exemplo tnico em toda a Histéria, resistiu até
a0 esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisio integral do
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termo, caiu no dia 5, ao entardecer, quando cafram os seus ultimos defensores,
que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens feitos e uma
crianca, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil soldados®.

Em outras palavras, as coisas niao sio exatamente como pareciam a
primeira vista. A natureza tropical pode ser tao indspita para o estabelecimento
da cultura como ela é exuberante em sua aparéncia de abundancia e fertilidade
— na verdade, essa ¢ uma imagem que remonta a Carta, de Pero Vaz da Caminha,
em maio de 1500. Assim, se essa compreensao inicial da cultura brasileira precisa
ser questionada, o que dizer da visao pouco lisonjeira do povo brasileiro como
o irbnico contraponto para o paraiso na Terra? John dos Passos nio perde a
oportunidade de repudiar a piada, asseverando com cuidado: “O maior bem
do Brasil sdo os brasileiros™. Contudo, ndo informa ao leitor as razoes de sua
afirmativa. Elizabeth Bishop, no entanto, ofereceu uma possivel resposta no
ultimo paragrafo de um livro que mais tarde iria repudiar — seu livro sobre o

Brasil, escrito para a Biblioteca Mundial, da revista Life:

Qualquer pessoa em visita ao Brasil concordaria que os brasileiros,
os cidaddos comuns, sio um povo maravilhoso, alegre, gentil, espirituoso e
paciente — de uma inacreditavel paciéncia. Vé-los esperar em filas por horas,
literalmente por horas, em filas cujo ziguezague, esticado, equivaleria a duas
ou trés quadras, s6 para embarcar num 6nibus avatiado e dirigido da maneira
mais imprudente com destino a suas minusculas casas de suburbio, onde as
ruas provavelmente ainda aguardam conserto e o lixo nio foi recolhido, onde
talvez esteja até faltando dgua — ver isso ¢ assombrar-se com tamanha paciéncia.
Outros povos sob provacbes semelhantes sem duvida fariam uma revolugdo
por més®.

Essa citacio oferece uma idéia diferente sobre o mesmo povo, ou
pelo menos justifica o entusiasmo anterior de dos Passos pelos brasileiros.
No entanto, ela se funda na mesma estrutura basica de paradoxo, construindo
uma imagem duplice dos brasileiros, na qual cada comentario positivo esconde
uma critica subjacente. Nao fica muito claro se Bishop esta somente elogiando
a moderag¢ao do povo ou se esta também condenando a resignacdo diante de
padroes de vida insuportaveis. Nesse caso, paciéncia significa sabedoria ou apatia?

Neste ensaio, sugiro que uma estrutura paradoxal similar tem dominado
a tradi¢ao do assim chamado “pensamento social brasileiro”, ou seja, a tradicao
de ensaios escritos sobre a formaciao da sociedade brasileira. Portanto, a

estrutura de uma definicao duplice da histéria do pais tem sido internalizada,

26 Programa de Pés Graduagio em Letras - PPGL/UFSM

13/5/2007 19:09:55



a partir do bem conhecido género do diario de viagem do estrangeiro para a
tradicdo do “pensamento social brasileiro”. Serei deliberadamente esquematico
na apresentacao de suas duas mais destacadas escolas.

De um lado, considera-se a formaciao da identidade brasileira como
fundamentalmente “incompleta”, apontando diversas instancias em que as
reformas sociais basicas nao foram alcancadas, a modernizacao do setor econo6mico
nao foi satisfatoriamente implementada e a redistribuicao da riqueza nao foi
seriamente iniciada. Essa escola valoriza as desigualdades sociais e a concentragao
de poder e riqueza nas maos de uma elite que permanece em posi¢oes-chave,
independentemente de mudangas politicas e convulsdes sociais. De acordo com
essa abordagem, o Brasil ¢ antes de tudo visto por meio de um conceito de falta ou

9 F claro que tal

fracasso. Eu chamo essa abordagem de “arqueologia da auséncia
método nao contribui para uma compreensao antropologica da singularidade da
sociedade brasileira. F preciso enfatizar, no entanto, que importantes intelectuais
ja identificaram esse impasse como também procuraram supera-lo: “Quando
investigamos a realidade brasileira, raramente somos capazes de fazé-lo a partir
do modelo da légica social brasileira”'” .

Por outro lado, hda uma escola que, ao contrario, valoriza a formacao
brasileira como a emergéncia de um caminho unico para a negociacio de
diferencas e para o controle do elemento agonistico de seu sistema social. Em
vez de lamentar a incompletude do processo de modernizacao, essa abordagem
louva a escolha brasileira por um universo social cuja logica peculiar se busca
identificar. Essa escola, inicialmente inspirada pelo trabalho de Gilberto
Freyre, concentra-se sobretudo nas conseqiiéncias sociais da miscigenacao,
que ¢ vista como a fonte de tragos comumente atribuidos ao povo brasileiro,
o povo “alegre, gentil” que tanto impressionou Elizabeth Bishop. Tal escola
entende a sociedade brasileira como fundamentalmente “hibrida” — um conceito
que ultimamente tem se tornando cada vez mais popular. Numa versio mais
sofisticada, essa escola ressalta a habilidade dos brasileiros em evitar conflitos
abertos através da criacao de mediagoes entre os poélos antagonicos em disputa.
E claro, porém, que tal método nio fornece uma compreensio histérica
adequada dos dilemas enfrentados na sociedade brasileira contemporanea.

Obviamente, tanto a perspectiva critica quanto a apologética sao incapazes

de competir em condi¢des de igualdade com a complexidade da formacao social
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brasileira; pois sao visoes unilaterais de um problema consideravelmente complexo.
Neste ensaio, procuro desenvolver um novo modelo para a analise da cultura
brasileira contemporanea. Um modelo que busca abarcar ambas as abordagens.
Isso nao significa, no entanto, que eu esteja procurando reconcilia-las, mas que,

em vez disso, desejo explorar a0 maximo suas diferencas.

Filmes e romances

Em 2004, na 76* premiac¢ao do Oscar, o cinema brasileiro testemunhou
um momento histérico com a indica¢ao, sem precedentes, para quatro categorias,
do filme dos diretores Fernando Meirelles e Katia Lund, Cidade de Deus: Melhor
Diretor, Melhor Roteiro Adaptado, Melhor Edicao e Melhor Cinematografia. Sem
davida alguma, a ocasiao deve ser celebrada, pois confirma o salto qualitativo das
produgdes nacionais. Em vez de simplesmente despertar o interesse de platéias
internacionais por meio de paisagens exoticas e relagdes sociais “incomuns”, as
indicagdes revelam o alto nivel técnico alcancado pelo cinema brasileiro!''. Ao
mesmo tempo, na saga do crime organizado, implacavelmente descrita por Paulo
Lins no romance Cidade de Deus, a brutal violéncia de Z¢é Pequeno parece sugerir
que a caracterizacao da cultura brasileira contemporanea exige novos modelos
de andlise; modelos inclusive capazes de estimular outra leitura do filme e da
adaptagao do romance de Lins.

De forma semelhante, em 1962, o cinema brasileiro testemunhou outro
importante momento de reconhecimento internacional quando O Pagador de
Promessas, filme dirigido por Anselmo Duarte, ganhou a “Palme D’Or” no Festival
de Cannes, tendo sido indicado para o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro daquele
ano. Naincisiva pec¢a, de Dias Gomes, as ingénuas crencas religiosas de Z¢ do Burro
revelavam a complexidade da vida urbana — tema que se tornou predominante
durante a segunda metade do século XX, momento no qual, pela primeira vez, mais
da metade da populacao brasileira passou a viver em centros urbanos. Na saga do
“pagador de promessas”, o deslocamento do interior para a cidade ndo ¢ apenas
representado por meio da morte de Z¢é do Burro, mas também através da atracao
que sua esposa, Rosa, sente por um personagem tipicamente urbano, o malandro
Bonitao. Esses dois filmes oferecem um paralelo intrigante: do ponto de vista

social, a distancia entre Z¢é Pequeno e Z¢é do Burro nao poderia ser maior. De um
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lado, temos o criminoso e a sua brutalidade, aterrorizando todos os espectadores,
como se o horror presente no filme pudesse ser encontrado na proxima esquina,
a qualquer hora do dia. Assim, Z¢é Pequeno se torna um icone da violéncia
urbana contemporanea. Por outro lado, o camponeés, e sua simples fé, cativa os
espectadores, precisamente por causa da luz anacronica sob a qual é caracterizado;
como se o passado tivesse projetado a sua sombra melancdlica por sobre a vida
diaria da cidade de Salvador. Nesse sentido, Z¢é do Burro se torna uma metiafora
da busca do tempo perdido. Como podemos entender a distancia entre esses
dois momentos histéricos? Antes de explorarmos essa distancia, lembremos uma
conexao surpreendente entre Z¢ do Burro e Z¢é Pequeno. Conexao que surge nao
através de um personagem ficcional, mas de uma mulher pobre que se tornou
internacionalmente conhecida por seus textos: Carolina Maria de Jesus, cujo
Quarto de despejo, publicado em 1960, imediatamente a projetou para um inesperado,
embora curto, momento de celebridade. Carolina de Jesus, na verdade, ¢ uma das
mais destacadas precursoras do que chamo de “dialética da marginalidade”. Sua
histéria pessoal realmente tem o sabor de um filme: “Ela juntava papel velho
durante o dia, mas a noite, quando podia, confrontava as paginas em branco de
seu caderno. De dia, juntar papel significava dinheiro; a noite, escrever em folhas
de papel se tornava uma nova forma de sobrevivéncia”!?. Préximo ao fim de seu
diario, o leitor encontra a descri¢ao do cenario para um filme, que esta sendo
construido na favela do Canindé, em Sao Paulo, onde Carolina de Jesus vivia. O

excerto ¢ longo, mas vale a pena ser citado:

O que se nota ¢ que ninguém gosta da favela, mas precisa dela. Eu
olhava o pavor estampado no rosto dos favelados.

— Eles estdo filmando as proezas do Promessinha. Mas o
Promessinha nao ¢ da nossa favela.

Quando os artistas foram almocar os favelados queriam invadir e tomar
as comidas dos artistas. Puderal Frangos, empadinhas, carne assada, cervejas (...)
Admirei a polidez dos artistas da Vera Cruz. E uma companhia cinematografica
nacional. Merece deferéncia especial. Permaneceram o dia todo na favela. A
favela superlotou-se. E os vizinhos de alvenaria ficaram comentando que os
intelectuais dio preferéncia aos favelados.

(...) As mulheres xingavam os artistas:

— Estes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As pessoas que
passavam na Via Dutra e viam os bombeiros vinham ver se era incéndio ou se
era alguém que havia morrido afogado. O povo dizia:

— Estao filmando o Promessinhal

Mas o titulo do filme é Cidade Ameacada®.
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Em 1960, o filme Cidade ameacada, de Roberto Farias, venceu diversos
prémios em festivais no Brasil e foi apresentado no Festival de Cannes'. O
comentario agudo, ainda que paradoxal, de Carolina de Jesus —“ninguém gosta
da favela, mas precisa dela” — parece procedente, levando-se em consideracio o
sucesso internacional de filmes como Central do Brasil, de Walter Salles, e Cidade
de Deus, de Fernando Meirelles. A observacao de Carolina de Jesus levanta um
importante problema ético, isto é, como retornar para essas comunidades o
lucro obtido com a exploragao de sua imagem, como também da exposicao de
suas dificuldades diarias? Fotografos, cineastas, escritores, antropologos, criticos
literarios, todos #ds temos nossa propria parte no despertar de um interesse
internacional nas vidas, esperancas e sonhos dos excluidos. Mas quanto a eles,
quanto aos proprios excluidosr’® Eles melhoraram seu padrio de vida por causa
dessa exibi¢ao? No diario de Carolina de Jesus o tema ¢ ferino, mas de forma ainda
ingénua. Um conhecido da futura autora advertiu nao sem razao: “— Eles ganham
dinheiro nas tuas costas e nao te pagam. Eles estdo te embrulhando. Vocé nao deve
entregar-lhe o livro. Eu nio impressionei com as ironias do senhor Manoel”'. Mas
talvez devesse, pois terminou por retornar a miséria da qual pensou ter escapado.
Certamente, esse nao ¢ simplesmente um assunto “brasileiro”. Vejamos, por
exemplo, o aspero comentario de Joseph Brodsky, originalmente apresentado

como um artigo num congresso sobre o papel do intelectual no exilio:

Enquanto nos encontramos aqui, nessa sala atraente e bem-iluminada,
nessa noite fria de dezembro, para discutir o sofrimento do escritor no exilio,
paremos por um minuto e pensemos em alguns desses que, muito naturalmente,
nao chegaram a essa sala. (...) Qualquer que seja o nome adequado para esse
fenémeno, quaisquer sejam os motivos, origens e destinos dessas pessoas,
qualquer que seja o seu impacto nas sociedades que abandonam e nas quais
chegam, uma coisa ¢ absolutamente clara: elas tornam muito dificil falar com
impassibilidade sobte o softimento do esctitor no exilio"”.

Assim sendo, as implicacOes éticas de falar em nome dos que sofreram,
em vez de fornecer-lhes condi¢oes de contarem as suas préprias historias, ¢ um
dilema ético que tem se tornado cada vez mais claro. Em um tema que se relaciona
de perto a minha préopria abordagem, vejamos a resenha sobre Random Family,
de Adrian Nicole LeBlanc, uma cronica de vida em um gueto de Nova lorque.

O autor passou onze anos na propria comunidade, e seu relato é uma historia
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pungente de vidas que aparentemente tém pouco a dizer. A resenha se encerra

num tom similar ao da observa¢ao de Carolina de Jesus:

Mas a questio mais grave ¢ por que as historias sobre pessoas pobres
(...) sao um material bruto tao valioso, criando um frisson no meio literario e
entre os compradores de livros? Por que suas vidas e sofrimentos pessoais sao
moeda corrente pata qualquer um menos eles proptrios?'

No entanto, uma mudanca decisiva comec¢ou a se tornar visivel: ha um
crescente sentimento de insatisfacio com o fato de que os lucros derivados de suas
histérias e de suas imagens somente retornem a eles, por assim dizer, em doses
homeopaticas. E por isso que, neste ensaio, procuro identificar um fenémeno
que tem ocorrido nos dltimos anos, cujas conseqiéncias nao podem ainda ser
completamente avaliadas, uma vez que ainda esta em pleno desenvolvimento. Esse
fenémeno deve provocar uma mudanca radical na imagem da cultura brasileira
no exterior, como também na auto-imagem que os brasileiros mantém. Estou
me referindo a transicao da “dialética da malandragem”, como Antonio Candido
conceituou a estratégia social do malandro, para a “dialética da marginalidade”,
como proponho batizar o fendmeno'. Para ser mais preciso, estou lidando
com a colisdo entre esses dois modos de compreender o pafs, uma vez que nao
se trata da substituicdo mecanica de um por outro, mas, a0 contrario, estamos
vivendo uma “guerra de relatos”, para empregar a expressao de Nestor Garcia

Canclini®

. Uma vez mais, minha abordagem procura evitar a armadilha implicita
em escolher tanto o modelo apologético quanto o critico para analisar a formagao
social brasileira, como também a sua producao cultural contemporanea. Desse
modo, proponho que a cultura brasileira contemporanea se tornou o palco para
uma batalha simbdlica (nem sempre) sutil. Por um lado, uma pontual critica da
desigualdade social tem sido desenvolvida. E o caso do romance Cidade de Deus,
de Paulo Lins, para nao mencionar a musica dos Racionais MC’s, e os romances
de Ferréz Capio Pecado ¢ Manual Pritico do Odio. Por outro lado, a crenca na velha
ordem de conciliacao de diferencas é mantida; tal é o caso do filme Cidade de Dens
e de seu produto derivado, a série da Rede Globo, Cidade dos Homens.

Antes de explorar essa batalha simbdlica, retornemos para o ano de

premiacao da saga de Z¢é do Burro, cuja mistura de obstinagao e submissao

Elizabeth Bishop prenunciou na passagemja citada. Lembremos sua surpreendente
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conclusao: “Outros povos sob provacdes semelhantes sem duvida fariam uma
revolucio por més”?!. Dois anos apds, um golpe militar se disfarcou de revolugio
e instalou uma ditadura que governaria o pais pelas duas décadas seguintes. Se
pudesse reescrever o trecho, provavelmente Bishop abandonaria a caracterizacao
macunaimica do povo feliz, embora a espera do nada. Uma nac¢ao de Pedros
pedreiros esperando um trem que nunca saiu da estagao.

Ora, os 6nibus continuam sendo dirigidos por pilotos do caos urbano;
as filas aumentam ecumenicamente, incluindo a dos bancos, dos postos de saude
¢ das inscricoes para os escassos empregos publicos; os bairros de suburbio
permanecem uma distante realidade para os donos do poder. Em suma, no
tocante ao respeito pela cidadania das camadas menos favorecidas, 1962 e 2005 sao
apenas numeros diferentes. Entretanto, hoje os pedreiros estao desempregados, e
a hip6tese de a estacao nunca ter existido deixou de ser um pesadelo kafkiano para
transformar-se no surrealismo do nosso cotidiano. Por fim, a violéncia substituiu
a decantada paciéncia na caracterizacao da cultura brasileira contemporanea: Z¢é
Pequeno tomou o lugar de Z¢é do Burro, nao resta duvida. Numa recente edi¢ao
inglesa de Quarto de despejo, Felipe Fortuna ressaltou a indesejada continuidade:
“Enquanto escreve este preficio, o Banco Mundial acaba de publicar dados
que revelam que a pobreza na América Latina nido viu realmente qualquer
mudanca nos ultimos vinte anos. (...) Estou relendo as dltimas noticias e o diario
de Carolina de Jesus. Ha ainda tudo a fazer”®. No fim, ao que tudo indica, a
violéncia substituiu a célebre paciéncia dos brasileiros. Sem davida, Z¢é Pequeno, o
criminoso impiedoso, tomou o lugar de Zé do Burro, o ingénuo homem do povo.

Por isso mesmo, nas ultimas décadas, uma sensacio crescente de
desconforto e de inseguranca se tornou parte do dia-a-dia nas grandes cidades
brasileiras. Condominios fechados e carros particulares blindados expressam a
reacao dos mais privilegiados a realidade dos seqiiestros-relampago; da neofavela
como entreposto do trafico internacional de drogas; dos comandos do crime
organizado aterrorizando bairros de classe média como fazem ha décadas nas
areas da periferia. O repertério é variado, pois nao deve ser a toa que criminalidade
rima com criatividade. J4 os 6rgaos de seguranca publica nao conhecem rima e
muito menos solu¢des para o problema. Em alguma medida, a chave reside na
elaboracio de um novo modelo de estudo. Afinal, a analise critica somente estara

a altura da producao cultural contemporanea mediante a criacao de formas de
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abordagem inovadoras. F nesse sentido que eu proponho o conceito de “dialética
da marginalidade” como um modo de descrever a superagao parcial da “dialética
da malandragem” — superacao parcial, pois ambas dialéticas estao atualmente
disputando a representacio simbolica do paifs. Através do reconhecimento
dessa “batalha simbolica”, sera possivel revelar o maniquefsmo problematico da
adaptacao cinematografica do romance Cidade de Deus, e, a0 mesmo tempo, permitir
uma analise nova de parcela significativa da producao cultural contemporanea

alternativa. Antes, porém, revisitemos o modelo anterior.
Dialéticas em colisdo®

Em 1970, Antonio Candido publicou um de seus mais importantes
ensaios, “A dialética da malandragem™. Nele, Candido propos uma
interpretacao inovadora da formagao social brasileira através de uma leitura
original do romance Memdrias de um Sargento de Milicias, de Manuel Antonio
de Almeida. De acordo com Candido, a formacio social brasileira teve como
base um comércio de mao dupla entre os polos da ordem e da desordem. Tal
negociacao era levada a cabo principalmente pela figura socialmente plastica
do malandro — homem de muitas faces e discursos, cujo gingado compete com
sua habilidade em tirar vantagem nas mais diversas, ¢ adversas, situagoes. Esse
modo especial de negociar diferencas permite a coexisténcia de diversos codigos
dentro do mesmo espaco social, evitando — dessa maneira — o surgimento de
conflitos sociais ou, pelo menos, tornando-os mais prontamente controlaveis.

Tal transito entre esferas opostas representa a metafora da formagao social
consolidada pelo acordo mais do que pela ruptura; uma formacao social baseada
em uma atitude pacificadora “deixa-disso” em vez de conflitante. Ao final, o desejo
por coopta¢ao também define o malandro. No fundo, como Candido deixa claro,
o malandro aguarda “ser finalmente absorvido pelo pdélo convencionalmente
positivo”?. F o que realmente acontece com o protagonista de Menzdrias de um Sargento
de Milicias: depois de viver varias aventuras no mundo da desordem, o malandro
Leonardo ¢ perfeitamente integrado no polo da ordem por meio de um casamento
favoravel e de uma inesperada promocao que o torna um sargento de milicias.

Neste contexto, consideremos a defini¢ao precisa dada por Jorge Amado

para o personagem “Gato”, um malandro tipico. A passagem se encontra em
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Capitaes de Areia, publicado em 1937, um dos primeiros romances brasileiros a
tratar do problema das criangas que vivem nas ruas: “Tinha o dom da elegancia
malandra, que esta mais no jeito de andar, de colocar o chapéu e dar um lago
despreocupado na gravata que na roupa propriamente”*. Pois a roupa talvez esteja
puida, assim como o pais talvez esteja com as forgas sociais esgarcadas, proximas
do rasgo. Melhor entio ¢ manter o olhar longe das roupas, num gesto analogo
aquele dos grupos dominantes que desejam esquecer o desconforto social mais
cloglientemente sintomatizado na irrupgao de violéncia na vida diaria nos centros
urbanos.

Na importante obra Carnavais, Malandros e Herdis, lancada em 1979,
Roberto DaMatta deslindou todas as conseqiiéncias da “dialética da malandragem”
proposta por Candido. DaMatta argumenta que o dilema brasileiro se originou da
oscilagao entre o mundo das leis universais ¢ do universo das relagdes pessoais,
entre a rigida hierarquia da lei e a branda flexibilidade da vida cotidiana. Em
seu vocabulario, no Brasil, todos aspiram ao status de “pessoa” em detrimento
a condicao de “individuo”. A pessoa tem a sua disposicdo uma rede social
que lhe permite burlar a lei conforme a sua conveniéncia, enquanto que o
individuo tem que se curvar a “perversa” universalidade das regras, uma vez
que sua rede social ¢ muito limitada. Tudo isso ¢é transmitido num provérbio
argutamente estudado por DaMatta: “Aos amigos, tudo; aos inimigos, a lei”.
Precisamente a lei que deveria proteger todos os cidadaos com igualdade se
torna o instrumento para o restabelecimento de hierarquias. Portanto, de acordo
com DaMatta, o que deveria “fazer do brasil, o Brasil” ¢ a constituicao de uma
“ordem relacional”, que se funda num “mecanismo social basico por meio do
qual uma sociedade feita com trés espacos pode tentar refazer sua unidade”?.

Esses espacos — o cotidiano, o festivo, e o mundo oficial — constituem
um peculiar mosaico no qual a fratura da lugar a unidade. No entanto, o artificio

social esconde um interesse concreto, embora previsivel:

(...) ha em todos os niveis essa recorrente preocupagdo com a
intermediacdo e com o sincretismo, na sintese que vem cedo ou tarde impedir
a luta aberta ou o conflito pela percep¢dao nua e crua dos mecanismos de
exploracio social e politica®.

No Brasil, gostamos de encenar a escolha muito especial de Dona Flor,

que nio tem nada a ver com a de Sofia. De acordo com o antropdlogo, em sua
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leitura instigante do romance de Jorge Amado, Dona Flor e seus dois maridos, quando
Dona Flor tem que escolher entre o malandro, mas encantador, Vadinho, e o marido
perfeitamente convencional, mas metodicamente tedioso, Teodoro Madureira,
Dona Flor simplesmente encena o ato que define as relagoes sociais brasileiras: ela
escolhe nio escolhet!” Em vez de permanecer fiel a0 seu Gnico amor, ela decide
ser leal aos seus proprios desejos e se torna Dona Flor e seus dois maridos. Além
disso, Vadinho ja estd morto, o “pecado”nao € tao sério, pois se trata de um defunto
amante, por assim dizer — tao irreverente e solipsista, alids, quanto o defunto
autor machadiano. Desse modo, segundo o inspirado estudo de DaMatta, Dona
Flor ¢é capaz de unir até mesmo os mundos da vida e da morte. Aparentemente,
Dona Flor conseguiu encontrar a maneira de reunir o util e o agradavel sem
prestar contas a ninguém. Porém, talvez o préprio DaMatta tenha sido seduzido
pela labia de Vadinho. Ora, pelo menos na letra do texto, Dona Flor nao decidiu
nao escolher, como acredita o antropologo; pelo contrario, tomou uma resolugao
extrema logo apos reencontrar-se plenamente com o defunto amante — ou seja,
ao voltar a relacionar-se carnalmente com o espirito de Vadinho. O texto de Jorge
Amado ¢ claro: como sempre, Vadinho anuncia que precisa sair; Flor estranha,

nao tera sossegado depois da morte? Recebe entio a resposta que menos esperava:

— A nossa noite ¢ agora. Depois, meu bem, ¢ a vez de meu colega, o outro teu
marido.

Dona Flor se encheu de brios, reformulando decisdes dramaticas:

— Com ele nunca mais... Como ia poder? Nunca mais, Vadinho. Agora s6 nés
dois, tu nio vé logo?

Ele sorriu na maciota, no leito estirado a la godaca:

— Meu bem, ndo diga isso... Vocé adora ser fiel e séria, eu sei. Mas se isso se
acabou, para que se enganar? Nem s6 comigo, nem s6 com ele, com nés dois,
minha Flor enganadeira. (...)".

Nao se pense que Vadinho se tornou um feminista avant la lettre,
defendendo direitos iguais para as infidelidades conjugais — oficio no qual foi
consumado mestre. Seu raciocinio ¢ mais simples e efetivo. Na verdade, Flor
escolhe nao escolher apenas para satisfazer mais uma vez os desejos de Vadinho,

cujo argumento parece mesmo dificil de contestar:
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Ele é o marido da senhora Dona Flor, cuida de tua virtude, de tua
honra, de teu respeito humano. Ele ¢ tua face matinal, eu sou tua noite, o
amante para o qual ndo tens nem jeito nem coragem. Somos teus dois maridos,
tuas duas faces, teu sim, teu nio. Para ser feliz, precisas de n6s dois. Quando
era sO eu, tinhas meu amor e te faltava tudo, como softias! Quando foi s6 ele,
tinhas de um tudo, nada te faltava, sofrias ainda mais. Agora, sim, és Dona Flor
inteira como deves ser’!.

A solugao encontrada por Vadinho, ¢ bem verdade, favorece

Dona Flor, mas, sobretudo, libera o malandro da obrigacio de assumir
qualquer responsabilidade, a nao ser as relacionadas ao universo do prazer
¢ da sedugao. Em outras palavras, o romance de Jorge Amado esclarece
os limites da visao de mundo com base na arte da malandragem, pois o
solipsismo tipico do malandro desfavorece uma critica da propria sociedade.
Por isso, nos estudos de Antonio Candido e Roberto DaMatta, a
violéncia ¢ mantida sob controle por meio da reconciliagio compensatoria,
a qual, numa escala social, parece favorecer a adogao da escolha de Dona Flor
em nio escolher — porém, como vimos, ¢ fundamental compreender que tal
decisio nem sempre se reveste do carater libertario que o antropdlogo deseja
associar ao romance de Jorge Amado. Em conseqiiéncia, e apesar de ser o
primeiro a reconhecer a importancia dos estudos de Candido e DaMatta, quero
propor uma abordagem diferente para analisar a sociedade brasileira e, acima de
tudo, a producao cultural contemporanea. Reitero, entao, a minha hipotese: a
“dialética da malandragem” esta sendo parcialmente substituida ou, para dizer
o minimo, diretamente desafiada pela “dialética da marginalidade”, a qual esta
principalmente fundada no principio da superacio das desigualdades sociais
através do confronto direto em vez da conciliagido, através da exposicao da
violéncia em vez de sua ocultagdo. Em outras palavras, estou interessado em
identificar as representagoes culturais e simbolicas desse conflito; portanto, nao
estou inicialmente preocupado com pesquisas empiricas sobre os niveis atuais
de violéncia e criminalidade na sociedade brasileira contemporanea, mas com a
producao cultural e a reflexdo proposta sobre os atuais dilemas que enfrentamos.
De fato, Flora Stissekind ja ressaltou a existéncia de uma “pratica poética

com relagdo ao aparecimento histérico recente de uma experiéncia violenta

segregadora, autoritaria, tal como a do Brasil”” A hip6tese de Sussekind pode
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ser ampliada para uma certa parcela da produgao cultural contemporanea. O que
cunhei como “dialética da marginalidade” enfatiza uma nova forma de relagao
entre as classes sociais. Nao favorece mais uma visao negligenciadora de diferencas,
mas em vez disso as traz a tona, recusando a promessa incerta da reconciliaciao
social. Nesse contexto, ¢ importante esclarecer que o termo “marginal” nao tem
necessaria e exclusivamente um significado pejorativo, representando, acima de
tudo, embora nao exclusivamente, a maioria da populaciao empobrecida e excluida
dos beneficios do progresso social. Na defini¢ao incisiva proposta por Ferréz para
definir o movimento da “literatura marginal”: “(...) cultura da periferia feita por
gente da periferia e ponto final”?.

Assim sendo, enquanto a “dialética da malandragem” representa o modo
jovial de lidar com as desigualdades sociais, como também com a vida cotidiana,
a “dialética da marginalidade”, ao contrario, apresenta-se através da exploracao
e da exacerbacao da violéncia, vista como um modo de repudiar o dilema social
brasileiro. Em outras palavras, a violéncia parece nao apenas predominar na vida
cotidiana, especialmente em centros urbanos como Rio de Janeiro e Sao Paulo,
mas também prevalece na produgao cultural de nossos dias. Portanto, acredito
que o desenvolvimento do conceito de “dialética da marginalidade” pode ajudar
a compreender o surgimento de uma producio cultural contemporanea centrada
na violéncia.

Vale, entao, perguntar se a “dialética da malandragem” e a ordem relacional
tém sido em parte substituidas pelo seu oposto, a “dialética da marginalidade” e
a ordem conflitiva. Tal confronto simbdlico tem profundas conseqiiéncias, visto
que o conflito aberto nao pode mais ser escondido sob o disfarce do acordo
carnavalizante. O surgimento de uma “dialética da marginalidade” ajuda a explicar
o tépico comum de um vasto nimero de produgdes recentes que tragam uma
nova imagem do pafs — uma imagem que ¢ definida pela violéncia. De fato, vale
repetit que a violéncia tem sido transformada na protagonista de romances,
textos confessionais, letras de musica, filmes de sucesso, programas populates ¢
até mesmo de séries de TV. A violéncia é o denominador comum, mas a maneira
como ela é abordada define movimentos contraditérios, determinando a batalha

simbdlica que estou tentando tornar explicita.
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Disputas Simbdlicas

O melhor modo de expor essa “batalha simbdlica” e apresentar uma
leitura diferente do filme Cidade de Deus consiste em enfatizar a mudanca drastica,
e dificilmente indcua, do foco narrativo na transposicio do romance Cidade de
Deus, de Paulo Lins, para as telas. Como veremos, a série de TV Cidade dos Homens
infantiliza ainda mais o problema da violéncia e do trafico de drogas iniciado
pelo filme. Esse processo pode ser mais bem apreciado ao estudarmos o foco
narrativo tanto do romance quanto do filme.

Roberto Schwarz estava certo ao afirmar que, no panorama da literatura
brasileira contemporanea, o “romance de estréia de Paulo Lins, um catatau de
quinhentas e cinquenta paginas sobre a expansao da criminalidade em Cidade de
Deus, no Rio de Janeiro, merece ser saudado como um acontecimento™*. No
entanto, apos oferecer uma leitura sensivel da estrutura do romance, como também
de sua critica da formacao social brasileira, Schwarz conclui sua anilise criteriosa
ao circunscrever Cidade de Dens a um modelo ja consagrado: “A ambivaléncia no
vocabulario traduz a instabilidade dos pontos de vista embutidos na agao, um
certo negaceio malandro entre ordem e desordem (para retomar, noutra etapa,
a terminologia de ‘Dialética da malandragem’)”®. O comentirio de Schwarz em
relagao a complexidade do narrador é importante; contudo, o romance expressa
os impasses ¢ limites da “dialética da malandragem”, pelo menos de acordo com
a hipotese que estou descrevendo.

Enfatizarei entio o papel do narrador do romance. E um narrador de
terceira pessoa, cujo ponto de vista nio é sempre claramente distingufvel. As
vezes, ¢ o narrador onisciente tradicional, um verdadeiro farol, que organiza
eventos, conduzindo o leitor. Outras vezes, é o eco da voz do autor: este nio
apenas foi de fato morador da Cidade de Deus, mas também trabalhou como
assistente de pesquisa da socidloga Alba Zaluar, uma das maiores especialistas
na violéncia urbana do Rio de Janeiro®*. O narrador do romance também
parece estar engajado no projeto de uma prosa poética (antes de escrever seu
primeiro romance, Paulo Lins produziu principalmente poesia), como a epigrafe
e as primeiras paginas do livto comprovam. A epigrafe ¢ um poema de Paulo

Leminski, que parece inspirar a evocacao do autor de sua musa particular:
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(...) Mas o assunto aqui é o crime, eu vim aqui por isso... Poesia, minha
tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas palavras. E que arrisco
a prosa mesmo com balas atravessando os fonemas. Eo verbo, aquele que ¢
maior que o seu tamanho, que diz, faz e acontece. Aqui ele cambaleia baleado.
(...) Massacrada no estbmago com arroz e feijao a quase-palavra ¢ defecada ao
invés de falada. Falba a fala. Fala a bala’’

No entanto, na maior parte do tempo, o narrador do romance oscila entre
diversos registros lingtisticos, caracteristicos da passagem de tempo e da mudanca
da forma da criminalidade na Cidade de Deus. Em suma, o romance apresenta
a historia de aproximadamente 30 anos da favela Cidade de Deus, oferecendo
um estudo das transformagoes estruturais impostas as comunidades pobres
pela ascensio do trafico internacional de drogas, como também pelo abandono
das autoridades do pais. Uma vez mais, Quarto de despejo recorda continuidades

estruturais:

Os politicos s6 aparecem aqui nas épocas eleitorais. O senhor Cantidio
Sampaio quando era vereador em 1953 passava os domingos aqui na favela. Ele
era tio agradavel. Tomava nosso café, bebia nas nossas xicaras. Ele nos dirigia
as suas frases de veludo. Brincava com nossas criangas. Deixou boa impressao
por aqui e quando candidatou-se a deputado venceu. Mas na Camara dos
Deputados nao criou um projeto para beneficiar o favelado. Ndo nos visitou
mais.

... Bu classifico Sio Paulo assim: o Palacio, é a sala de visita. A
Prefeitura ¢ a sala de jantar ¢ a cidade ¢ o jardim. E a favela ¢ o quintal onde
jogam os lixos™.

As semelhangas nao poderiam ser mais fortes. Quarto de despejo foi langado
na mesma década em que o governador do Rio de Janeiro, Carlos Lacerda,
decretou a criacao da Cidade de Deus, entre 1962 e 1965. A Cidade de Deus
foi originalmente concebida como um projeto que abrigaria habitantes de outras
favelas cariocas que haviam sido destruidas por um temporal em 1962. O nome
com o qual o projeto foi batizado esta altamente carregado pela associagao 6bvia,
mas, no fim, irénica, com A Cidade de Deus, de Santo Agostinho. Ora, as favelas
cariocas sao geralmente identificadas como o auténtico Hades. Essas semelhangas,
contudo, nao deveriam ocultar distin¢gdes fundamentais. O diario de Carolina de
Jesus nao pode ser facilmente comparado com o romance de Paulo Lins, nao
apenas porque os géneros sao diferentes, mas, acima de tudo, porque seus autores

possufam objetivos radicalmente diferentes. Carolina de Jesus pretendia, sobretudo,
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¢ legitimamente, adquirir voz prépria para quebrar o feitico da “invisibilidade
social” dos habitantes das favelas brasileiras. Como o tradutor da versao inglesa
de Quarto de despejo relembra numa entrevista a televisao, Carolina de Jesus afirmou

?¥ - Ou ainda, no

que “havia retornado a humanidade e deixado a Lata de Lixo

seu modo candido de escrever, que ainda hoje mantém a sua forca: “Espero que

1960 seja melhor do que 1959. Sofremos tanto no 1959 (...)”*". No entanto, a

primeira anotagao de primeiro de janeiro de 1960 repete o lugar-comum que os

leitores encontram do comeco ao fim do livro, estabelecendo o ritmo de sua
¢

vida didria: “Levantei as 5 horas e fui carregar agua”!

. Aparentemente, 1960
comecou como 1959 terminou. E verdade, no entanto, que por certo tempo
Carolina de Jesus realmente escapou da “Lata de Lixo”, embora niao tenha
escapado a um melancélico (eterno) retorno a miséria anterior. Desde a sua
primeira edigao, Quarto de despejo foi traduzido em treze linguas, e Carolina de Jesus
publicaria mais tarde outros quarto livtos — Casa de Alvenaria (1961); Pedagos de
Fome (1963); Provérbios (1963); e Didrio de Bitita (1982), publicado postumamente.

Em contraste, o projeto de Paulo Lins fornece um relato tanto ficcional
quanto critico das transformagdes da Cidade de Deus por meio de sua relacio
intrinseca com a auséncia das autoridades oficiais ¢ com o florescimento da
criminalidade em varios momentos historicos na (trans)formacao da comunidade.
Portanto, um ponto importante a ser lembrado no tocante ao romance Cidade de
Denus é a complexidade e ambigtiidade do narrador, que nao transmite um foco
particular, mas antes tenta incorporar as muitas camadas que comportam o tecido
social da propria favela. O texto de Lins nao é a expressao de sua voz particular,
mas antes a articulagdo de um estrato social que implica a sociedade brasileira
como um todo. Espero que o leitor entenda que nao estou julgando o “mérito”
dos dois projetos baseado nessa distin¢ao, mas ¢ importante que seja ressaltada,
pois uma das mais importantes inovacoes do que tenho chamado de “dialética da
marginalidade” é precisamente sua natureza coletiva.

Tomemos como exemplo o primeiro romance de Ferréz, Capao Pecad,
nomeado a partir de seu proprio bairro, o suburbio de Capao Redondo. O livro
¢ dividido em cinco partes, contando com textos assinados por outros autores.
A primeira parte comec¢a com um texto de Mano Brown, um dos rappers mais
importantes do Brasil, lider da banda Racionais MC’s — um grupo profundamente

comprometido com aquilo que chamo de “dialética da marginalidade”. A estratégia
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também esta presente no livto de André du Rap, Sobrevivente (do Massacre do
Carandirn), que contém uma secio intitulada “Aliados”, na qual “companheiros
de hip-hop e de luta social falam sobre a convivéncia com o autor”* . Portanto, o
carater coletivo da experiéncia literaria e artistica ¢ um dos tragos definidores das
formas de expressao da “dialética da marginalidade”.

Dai, no livro de Ferréz, Mano Brown aproveita para associar o movimento
brasileiro com problemas similares enfrentados em outros contextos: “Pode
ser pretensao minha, mas eu acho que Tupac ¢ Bob Marley também tem a cara

”$. E cutioso observar que, na época do lancamento de

da nossa quebrada
Quarto de despejo, relagao semelhante foi estabelecida: “Mas a miséria da favela
do Canindé ¢ igual a desgraca comum de todas as favelas do mundo, o que
empresta ao depoimento de Carolina Maria de Jesus caracteristicas simbolicas

e universais”*

. O livro de Ferréz também ¢ ilustrado com fotografias de Capao
Redondo e de seus habitantes — estratégia utilizada pela maioria dos livros
desse género, um gesto adicional de defini¢io da propria imagem, anilogo

ao gesto de escrita. A dedicatoria do autor tem o propdsito de um manifesto:

Este livto ¢ dedicado também a todas as pessoas que ndo tiveram
sequer uma chance real de ter uma vida digna; que nio puderam ser cidadaos,
pois lThe impediram de ter direitos, mas lhe foram cobrados deveres. (...) aqueles
que nio foram alfabetizados e, portanto, nao poderio ler esta obra (...). Embora
minha profissio para essas pessoas nao tenha o menor sentido, este livro ¢é
também dedicado a elas®.

Em outras palavras, os que nao podem ler podem ao menos vislumbrar
sua realidade cotidiana através das imagens. Essa vocagao coletiva também explica
a crescente importancia do Azp-hop e de outras formas de expressao musical em
comunidades como Capio Redondo ou Cidade de Deus™.

Penso em Didrio de um detento: o livro, de Jocenir. O titulo especifica que se
trata de um livro, porque uma musica de sucesso dos Racionais Mc’s nasceu de um
dos poemas de Jocenir, por sua vez também intitulado “Diario de um detento”.
No final do livro, o poema ¢ transcrito, enquanto que através dos capitulos do
livro varias passagens do poema estao disseminadas, compondo um quebra-
cabecas que o leitor precisa decifrar’’. Essa relacdo intrinseca entre literatura e
musica ¢ uma das marcas da “literatura marginal”, e o préprio Ferréz lancou

um CD chamado Deferminacao. A musica é uma forma imediata de criar vinculos
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com a comunidade que, até hoje, enfrenta sérios problemas de analfabetismo.
Entao, o uso da oralidade, como um processo estruturador de muitos dos textos
literarios aqui analisados, tem de ser visto tanto como uma forma de inclusao,
quanto como a permanéncia de um circuito comunicativo organizado em torno
da agio performatica caracteristica da transmissao oral da cultura. Neste sentido,
a observacao de Luis Antonio Giron ganha forca: “trata-se de um texto em
estado virginal, no qual géneros em extingdao sobrevivem, como troca de cartas,
relatos viscerais, confissoes e episédios de acio™. E tdo 6bvio que os modelos
tradicionais de analise literaria sao incapazes de abranger as inovagoes trazidas por
esse tipo de textos que nem mesmo me estenderei nesse assunto. Na maior parte do
tempo, os ctiticos literarios simplesmente nao se deram conta que os textos atuais
produzidos por escritores como Paulo Lins e Ferréz exigem o desenvolvimento
de novos instrumentos analiticos*’. Pelo contrario, insistem em criar monétonos
leitos de Procusto, a fim de preservar sua propria compreensao de literatura.

Além disso, Paulo Lins propoe uma inquietante equivaléncia entre zalandros,
bandidos, bichos-soltos e vagabundos, em suma, entre malandros e criminosos. Todos
eles sabem como tirar vantagem de tudo e de todos, sobretudo se forem pessoas
comuns, incapazes de se defender. Esse ¢ um gesto fundamental que nao foi
ainda totalmente compreendido pelos leitores do romance. Em vez da habitual
idealizacao do malandro, como vimos em Jorge Amado, Paulo Lins revela o lado
oculto do modo de vida do malandro, deixando claro que o malandro sé pode
sobrevier tirando vantagem do “otario”. Mais ainda, o “otario” geralmente é alguém
da propria comunidade do malandro, um dos inumeraveis excluidos. Enfim, de
acordo com o ditado popular, “malandro que ¢ malandro nao cospe para cima”.
Em outras palavras, ele ndo se mete com os membros poderosos das classes
privilegiadas, que poderiam facilmente puni-lo com rigor. Recordemos o samba
de Zeca Compositor, um dos personagens do romance de Paulo Lins: “Enquanto

existir otario no mundo,/ malandro acorda ao meio-dia”°

. O malandro apenas
pensa em si mesmo; dai, a desconstrugao da malandragem feita por Lins é um
momento chave rumo ao desenvolvimento da “dialética da marginalidade”. Eisuma

passagem representativa que mostra a equivaléncia entre o malandro e o criminoso:

Tutuca foi criado no morro da Cachoeirinha. Quis ser bandido para
ser temido por todos, assim como foram os bandidos do lugar onde morou. Os
bichos-soltos botavam tanta moral que o medroso do seu pai ndo tinha coragem
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nem de olhar nos olhos deles. Gostava do jeito dos malandros falarem, como
se vestiam.>!

Tal equivaléncia pode ser proposta porque o relacionamento estrutural
entre as figuras do malandro e do “otario” ¢ trazida a superficie. Trata-se de
movimento critico decisivo. Celebrar a malandragem, portanto, é esquecer que
todo Vadinho necessita de uma Dona Flor para explorar, roubar-lhe o dinheiro,
agredi-la quando seu desejo ndo é prontamente atendido e, como ninguém é
de ferro, dar-lhe também amor. Nao necessariamente nessa ordem, pois tudo
depende das urgéncias dos negécios do malandro. Em principio, o amor pode
sempre ficar para mais tarde. Pode ser inclusive péstumo, por assim dizer. Enfim,
neste contexto, vale lembrar mais uma vez que a oferta “generosa” de Vadinho,
que permite a Dona Flor ter dois maridos de uma s6 vez, foi de fato originada a

partir de seu interesse pessoal:

Mas ndo queiras que cu seja a0 mesmo tempo Vadinho e Teodoro,
pois ndo posso. S6 posso ser Vadinho e s6 tenho amor para te dar, o resto
todo de que necessitas quem te da ¢ ele; a casa propria, a fidelidade conjugal,
o respeito, a ordem, a considera¢do e a seguranca. Quem te dé ¢ ele, pois o seu
amor ¢ feito dessas coisas nobre (cacetes) e delas todas necessitas para ser feliz.
Também de meu amor precisas para ser feliz, desse amor de imputezas, errado
e torto, devasso e ardente, que te faz sofrer™.

E certamente o malandro nunca leva em conta o problema do outro, como
ocorre com o Bonitao, em O Pagador de promessas. Ele aproveita a oportunidade para
seduzir Rosa enquanto seu marido, Z¢é do Burro, esta tentando pagar a promessa
que havia feito. A situagao do dltimo vai se tornando cada vez mais precaria e
perigosa; de fato, no final da histéria, Zé do Burro é morto. No entanto, isso nao
importa a Bonitao, desde que ele possa tirar vantagem da situacao para seduzir
Rosa. Nos termos de Roberto DaMatta, alguém s6 se afirma como pessoa quando
um numero infinitamente maior se vé reduzido ao palido papel de individuo. O
malandro, sem duvida, aspira a ser uma pessoa, a despeito do fato de que a sua
propria comunidade deva permanecer no papel incerto de individuo.

Dai a importancia do ponto de vista da narra¢ao no romance Cidade de
Deus. A auséncia de uma perspectiva clara de supera¢ao da desigualdade social
inviabiliza a promessa utépica do morador da Cidade de Deus ser “finalmente

absorvido pelo pélo convencionalmente positivo”, como Candido definiu com
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precisdo o destino do malandro. A revelia de seu desejo, o morador da Cidade
de Deus ¢é o “otario”, simples escada para a duvidosa ascensao do malandro. Por
exemplo, como vimos no diario de Carolina de Jesus, os politicos engravatados
em busca de voto; os grupos dominantes em busca da paz perdida em meio
a violéncia cotidiana — professores que, como eu, ganham bolsas no exterior e
escrevem artigos sobre a “dialética da marginalidade”.

Ora, qual o ponto de vista narrativo do filme Cidade de Dens? Em lugar de
um narrador difuso e deliberadamente ambiguo, optou-se pela determinacao do
foco narrativo em primeira pessoa, atribuido ao adolescente Buscapé. No filme, ele
parece ter dois problemas principais: perder a virgindade e deixar a favela gracas
a um possivel emprego como fotégrafo. Essa extraordinaria simplificacio da
personagem corresponde a um proposito duplo: tanto torna o horror da historia
mais palatavel, por acrescentar uma dose de comédia, quanto associa o desejo
do espectador de distanciar-se da realidade ao objetivo do rapaz de abandonar
a Cidade de Deus. Ao mesmo tempo, no tocante a audiéncia internacional, a
histéria da “primeira noite de um homem?”, no caso, o favelado Buscapé, permite
uma rapida associacao com um cliché narrativo explorado a exaustao pelo cinema
holywoodiano™.

Portanto, a escolha do foco narrativo ¢ reveladora. A perspectiva de
Buscapé estabelece uma série de mediacOes entre o espectador e as causas da
violéncia: o ponto de vista do fotdgrafo, a propria camera; o desejo de Buscapé
de escapar da verdadeira favela da Cidade de Deus. Esses varios filtros tornam
a insuportavel realidade da comunidade dominada pelo trafico de drogas em
material para um espetaculo dinamico, inegavelmente divertido e muito bem feito.
Assim, o voyeurismo de Buscapé, fotégrafo da prépria comunidade, legitima
nosso papel de vgyeurs da miséria alheia. Se o foco narrativo do filme tivesse sido o
de Z¢é Pequeno, o publico teria louvado o filme Cidade de Dens? Como poderiamos,
audiéncias de outras classes sociais, identificarmo-nos com o ponto de vista do
criminoso “impiedoso”? A brutalidade sem media¢des de Z¢é Pequeno relembra
o 6dio do “cobrador”, o personagem homoénimo do conto merecidamente
célebre de Rubem Fonseca, que pode ser visto como o verdadeiro precursor da
atual “dialética da marginalidade”. Antonio Candido chamou o género de relato
definidor do estilo de Fonseca de “realismo feroz”. Em sua anilise, ““a brutalidade

da situacao ¢ transmitida pela brutalidade do seu agente (personagem), ao qual se
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identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer interrup¢ao ou contraste
critico entre narrador e matéria narrada”. Ou seja, encena-se o cariter imediato
da transmissao da experiéncia. Numa chave semelhante, Alfredo Bosi batizou essa
tendéncia como representativa do “brutalismo”. Em ambos os casos, sublinha-
se a imediatez da violéncia causada por uma vida cotidiana igualmente violenta
nos centros urbanos brasileiros. Vejamos um dos mais notaveis exemplos dessa
forma de expressao.

No conto de Fonseca, “o cobrador” decide obter pela for¢a todos os
bens e confortos dos quais foi sistematicamente privado em sua vida. E faz isso
com uma violéncia até mesmo sadica. Sem condi¢des de ir ao dentista, pois nao
tem dinheiro suficiente para pagar pelo tratamento, “o cobrador” decide reagir:
““Eu nao pago mais nada, cansei de pagar!, gritei para ele, agora eu s6 cobro!” Dei
um tiro no joelho dele. Devia ter matado aquele filho da puta™®. Nesse ponto,
comegca a cobrar com violéncia crescente, até que encontra Ana Palindromica, que

o ajuda a entender seu objetivo verdadeiro:

Leio para Ana o que escrevi, nosso manifesto de Natal, para os jornais.
Nada de sair matando a esmo, sem objetivo. Eu ndo sabia o que queria, nio
buscava um resultado pratico, meu 6dio estava sendo desperdicado. Eu estava
certo nos meus impulsos, meu erro era ndo saber quem era o inimigo e por que
era inimigo. Agora eu sei, Ana me ensinou. E o meu exemplo deve ser seguido
por outros, muitos outros, s6 assim mudaremos o mundo. E a sintese do nosso
manifesto.”’

Essa promessa de revolu¢ao possui em sium importante papel na atmosfera
sombria dos anos finais da ditadura militar, mas também revela o sonho da classe
média de se unir as classes trabalhadoras na guerrilha urbana; um sonho que nao
poderia jamais ser concretizado diante das circunstancias historicas do final dos
anos 60 e infcio dos anos 70 e que enfim trai o voluntarismo subjacente a promessa.
Ao contrario, como Ferréz claramente pontuou: “(...) a parada da Literatura
Marginal é a revolugdo sem ft, entdo, meus queridos, vamos evoluir (...)”.”* Na
térmula de Paulo Lins, “Falha a fala. Fala a bala.”. Mas temos que compreender
a equivaléncia metaférica proposta entre balas e palavras, entre balas e obras-
de-arte — alids, um gpos predominante nas manifestacoes artisticas da “dialética
da marginalidade”. “Escrever ¢ uma arma que pode tornar-se muito poderosa e
17,

perene”, diz Humberto Rodrigues, dando voz a uma crenca geral®. “Revoluciao
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sem 1’ nao significa resignacao; antes assinala uma nova compreensio no papel
da cultura enquanto instrumento na organizagiao das comunidades pobres®. Na
epigrafe de Sobrevivente (do Massacre do Carandirn), André du Rap desenvolve a
no¢ao: “Dedico este livro ao irmao Natanael Valéncio, pela revolu¢ao e evolucao
dentro do movimento hip-hop. Descanse em paz”®.

Alusdes constantes a amigos, precocemente mortos, também siao
comuns nessa literatura. Estaremos nos, audiéncias de classe média e alta,
preparados para olhar no espelho e admitir nossa propria indiferenca diante da
desigualdade social que domina a vida cotidiana brasileira? As media¢oes que
permitem a ascensao do consumo voyeuristico da violéncia originam-se desse
paradoxo: desejamos “experimentar” o chamando “mundo bandido”, mas desde
que protegidos no interior de carros blindados e condominios de luxo cercados
por auténticas muralhas medievais. F como acontece numa cena de Carandira,
o filme inspirado pelo livto de Drauzio Varela e dirigido por Hector Babenco®.
Depois de terminar seu turno, o médico observa a intimidade das celas através
de pequenos buracos em suas portas, até que se encontra quase for¢ado a passar
a noite na penitenciaria, uma vez que a troca dos guardas ja ocorrera, € 0s NOVOS
guardas ainda nao o conhecem. Ap6s um breve momento de suspense, ¢ mesmo
um comego de panico, os portoes da prisao sao abertos: o médico respira o ar
da liberdade. No fundo, queremos ¢ testemunhar as memorias do carcere, como
também as histérias das vidas dos excluidos, retornando, porém, ao conforto de
lares burgueses. Um “Big Brother” semanal, porém com uma dose adicional de
realismo. E, entdo, naturalmente, produziremos reflexdes agudas sobre o assunto.
De fato, o consumo voyeuristico da violéncia esta presente no livro de Varela e,
devo reconhecer, em boa parte da produgao da “dialética da marginalidade”. Na
caracterizagao precisa de Giron: “Matam a ancestral sede de sangue do publico
leitor e o aprisionam a leitura das tragédias e perversoes do carcere, revelando o
‘outro’ lado da sociedade”®. Ha, contudo, uma diferenca que importa observar.
verdade que, nos textos de autores como Paulo Lins, Ferréz e André du Rap, ou nas
musicas dos Racionais Mc’s, o leitor-ouvinte encontra “um festival de escatologia,
sexo e sevicias”®. Entretanto, pelo menos como parte de um projeto mais amplo,
trata-se de uma estratégia de denuncia, cujo acerto ou malogro pode ser discutido,
naturalmente, mas cujo objetivo é langar no rosto da sociedade sua indiferenca.

< <

Leia-se a epigrafe-bofetada do livro de Ferréz: « ‘Querido sistema’, vocé pode
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até ndo ler, mas tudo bem, pelo menos viu a capa”® — um menino com os olhos
vendados, bracos abertos, como um jovem Cristo crucificado, segurando um
revélver numa das maos. Ja no livro de Drauzio Varela a perspectiva que estrutura
a narrativa ¢ a mesma do sgyesr, mas sem a contundéncia tipica da “dialética da
marginalidade”; pelo contrario, trata-se de um voyeurismo “familiar”; liberado
para todas as idades por assim dizer. Logo nas primeiras paginas, o médido

candidamente reconhece a natureza do seu olhat:

Quando eu era pequeno, assistia eletrizado aqueles filmes de cadeia
em branco e preto. Os prisioneiros vestiam uniforme e planejavam fugas de
tirar o folego na cadeira do cinema. (...) Quando entrei e a porta pesada bateu
atras de mim, senti um aperto na garganta igual ao das matinés do Cine Rialto,
no Bras®.

Idéntico método ¢ empregado pelo filme Cidade de Deuns, que explora a
violéncia, mas procura manté-la sob controle através de sutis mecanismos de
mediacao. Além disso, o roteiro do filme atualiza clichés, estruturando a narrativa
em volta de um dualismo entre o bem e o mal que ¢ dificil de aceitar. Z¢é Pequeno
¢ transformado no epitome do mal. Ele ¢ inquestionavelmente um bandido cruel,
sem nenhuma possibilidade aparente de redencao; em suma, ¢ um verdadeiro
psicopata social — muito similar aos tipos de filmes holywoodianos, inexoravelmente
maus, incontornavelmente criminosos. Sua malicia ¢ reforcada pela “candura” do
parceiro, Bené, como também pela justa vinganca procurada por Mané Galinha,
cuja noiva havia sido estuprada pelo incorrigivel Zé Pequeno. Nao é necessaria
uma imaginacao fértil para recordar a retérica de programas de televisio como
Cidade Alerta, que reduz a criminalidade a desvios de comportamento individuais.
O autor do romance expressou seu desacordo em relagao ao desenvolvimento do
personagem Z¢é Pequeno no filme: segundo Paulo Lins, no filme o personagem se
transforma num tipo ideal lombrosiano; caracteristica ausente no romance®.

O processo de infantilizar os protagonistas foi levado ainda mais longe
pela série de TV Cidade dos Homens. A equipe basica de producdo do seriado
televisivo ¢ a mesma do filme, e a simplificagao do foco narrativo parece ter se
adaptado a audiéncia televisiva do horario nobre. No lugar de um adolescente,
temos agora duas criangas, Laranjinha e Acerola — é como se estivéssemos de
volta a referéncia ambigua de dos Passos ao Brasil como Paraiso na terra; dessa

vez na imagem de criangas literalmente transportadas para um corrompido Jardim
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do Fden. No entanto, em vez de uma perspectiva de adolescente, representada por
Buscapé no filme Cidade de Deus, contamos agora com uma perspectiva infantil,
que aparentemente torna a violéncia ainda mais palatavel, ao tornar as criangas
vitimas inocentes, privando-as de qualquer subjetividade para alterar seu ambiente.
No primeiro ano da série, em 2002, dificuldades tipicas da vida na favela eram
discutidas, mesmo que de forma diluida. No entanto, no ano seguinte, as aventuras
amorosas dos protagonistas tomaram conta da cena — por que discutir problemas?
Basta reproduzir o modelo das “comédias amorosas”, somente localizadas num
cenario “exético”, mais ou menos como se fez com o “dilema” da virgindade de
Buscapé. Além disso, Cidade dos homens se serve inescrupulosamente de clichés,
incluindo a representagao de garotas da favela se oferecendo para estrangeiros,
acrescentando a isso um sabor “coémico” ao fazé-las falar um arremedo de inglés
deliberadamente ridiculo. E, uma vez que as garotas da favela sao aparentemente
bem democraticas em seus gostos, também tentam seduzir jovens de classe média
na praia, cuja aparéncia promete possiveis beneficios economicos. Tal oficio
tem um nome e, pelo que se sabe, representa uma das profissdes mais antigas
do mundo... E dificil imaginar o objetivo dessas cenas na estrutura narrativa
da série. E igualmente dificil nio se sentir incomodado por tais apresentacdes
estereotipadas e ofensivas. Ou sera que isso representa uma maneira de fugir da
discussdao do drama das favelas dominadas pelo trafico de drogas, apresentando-
as como exoticas? O terceiro ano da série, exibido em 2004, apenas ressaltou os
estere6tipos e aumentou o processo de exotismo da realidade da vida cotidiana
nas favelas cariocas.

Aqui, o leitor talvez se pergunte: De que forma exatamente o filme
e a série de TV infantilizam a violéncia? A trama principal da narrativa nao ¢é
justamente a violéncia? Sem davida, mas proponho outra pergunta ao leitor: Qual
¢ o objetivo dessa infantilizacao crescente do foco narrativo dos protagonistas?.
Nao sera uma forma de fazer com que os problemas associados ao narcotrafico
sejam deixados a margem e, assim, reencontremos a “humanidade” das relagoes
“mesmo” numa favela? Tal infantilizacao termina por criar uma favela abstrata,
descontextualizada, como se sua vista privilegiada nao passasse de um elemento
de valorizacao imobiliaria e todos os barracos fossem apartamentos de cobertura.
No segundo ano da série, a favela se transformou no cenario de uma sensualidade

a flor da pele, uma miniatura da imagem tutistica de Salvador em pleno morro
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carioca. Obviamente, h4 uma clara linha divisoria, cuidadosamente controlada, na
base do morro, ou seja, no asfalto, que involuntariamente reencena o imaginario
tradicional de uma jornada aos infernos. Mas, como a série promete uma favela
idilica, talvez em breve, os espectadores de Cidade dos homens abandonem seu
receio e troquem o asfalto congestionado pela aventura da vida nas favelas. Afinal,

somos todos brasileiros; logo, filhos de Deus, na Cidade Maravilhosa.
Auxilio paternal

Gostaria de sugerir outra resposta: semelhante processo de infantilizacao
do problema aposta na possibilidade de retorno ao modelo da “dialética da
malandragem”; isto ¢é, aposta em algum modo de cooptacio, em vez de ruptura
social. Laranjinha e Acerola sdo apresentados como dois aspirantes a malandro.
Vale lembrar, no entanto, que em latim infante é o zn-fans, ou seja, aquele que
nao fala, nao se expressa, necessitando portanto de auxilio paternal. Muito pelo
contrario, autores como Paulo Lins e Ferréz, grupos musicais como os Racionais
MC’s, documentarios como Onibus 174, de José Padilha, ou A Margem: da imagenm,
de Evaldo Mocarzel, entre outras produgoes recentes, desenham um horizonte
muito distinto do siléncio que a infantilizacio da violéncia deseja produzir.
como se Onibus 174 fosse o remake de Cidade de Dens, mas com Zé Pequeno como
narrador da historia. O resultado ¢ explosivo, e foi muito bem resumido em
resenha publicada no The New York Times: o filme produz “um triste retrato de
uma vida moldada pela crueldade e pela indiferenca que parecem endémicas no
Brasil urbano”®. Por sua vez, A Margem da Imagem, de Morcazel, traz a superficie
a discussao ética fundamental a respeito dos direitos de imagem de moradores de
rua. Tudo comega quando o internacionalmente aclamado fotégrafo Sebastiao
Salgado tem permissio negada para fotografar um grupo de sem-teto em Sao
Paulo. De imediato, o fotégrafo teria reagido, segundo a narradora do episddio,
com uma versao suave, mas sempre autoritaria do “vocé sabe com quem esta
falando?”, estudado por Roberto DaMatta®. A religiosa, que ajudava os sem-teto,
sabia muito bem quem era Sebastiao Salgado e precisamente por isso proibiu a
tomada das fotos. Por quér Ela explicou prontamente: estavam cansados de ver a
sua imagem ser vendida sem qualquer beneficio concreto as suas proprias vidas.

Portanto, estavam tentando recuperar o controle sobre as suas proprias imagens.
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No final do documentirio, os sem-teto retratados sao convidados a assistit a0
filme e entao comenta-lo. Um deles desafia o diretor, perguntando a ele se abriria
as portas de sua casa, na eventualidade de uma visita inesperada. O diretor nao
da nenhuma resposta, um fato que apenas ressalta a compreensao do problema
complexo levantado pela questao que subjaz ao documentario. Essa ¢ a melhor
defini¢ao pratica do que tenho chamado de “dialética da marginalidade”, isto é,
assumir controle da prépria imagem, expressar-se com a proptia voz.

No contexto dessa infantilizacao da violéncia, uma discussao sobre a cena
mais violenta do filme Cidade de Dens adquire novo vigor. Quase a unanimidade
das pessoas considera essa a cena em que uma crianca escolhe quem ela tera de
matar para ser aceita como membro do bando de Z¢é Pequeno. Infelizmente, “Filé

com fritas””®

, este ¢ o apelido do personagem, nao pode optar pela escolha de
Dona Flor; em vez disso, ele tem de enfrentar sua prépria escolha de Sofia: tem
de escolher uma outra crianga como uma forma de rito de passagem, que vai
lhe permitir tornar-se um criminoso maduro em vez de um simples “assistente”.
Naturalmente, a sequéncia ¢ terrivel e o préprio fato de uma crianca tomar a
decisdao apenas salienta o efeito de choque da seqiiéncia inteira.

Contudo, a meu ver, 0 momento mais violento ocorre na cena em que
Buscapé invade a redacao do jornal que publicou sua foto do bando de Z¢ Pequeno.
Naturalmente, ele julga que sera morto pelo traficante, assim exposto pela primeira
vez. O aprendiz de fotografo esta visivelmente desesperado e nao vislumbra
nenhuma alternativa. Nesse instante, o que sucede na redagao? Uma jornalista lhe
responde no conhecido tom do “vocé sabe com quem esta falando?”, e infantiliza
o adolescente, silenciando-o. Como foi muito bem apresentada por Kathryn
Hochstetler, essa estratégia implica, “a importancia da hierarquia e do sfatus na
politica brasileira, e presume que os que tiverem ouvido a questio respondam a
seus ‘superiores’com siléncio e medo”.”! Por sua vez, o fotégrafo consagrado lhe
oferece um equipamento mais sofisticado a fim de obter mais e melhores fotos.
O espectador espera em vao: nio demonstram nenhuma preocupagao real com
a seguranca de Buscapé. A jornalista leva-o para casa, é verdade, mas, acredite
se quiset, 12 o adolescente enfim perde a virgindade. Essa total insensibilidade e
exploraciao representa 0 momento de maior violéncia no filme, a meu ver, pois
ofereceumaimagem inesperada daatitude deindiferencados proprios espectadores

do filme em relagao ao drama que assistem. E perturbador encontrar no diario
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de Carolina de Jesus uma situagao similar. Depois de ter aparecido numa revista
importante, O Cruzeiro, ela sonha com a ascensio social ao ser levada, por uma

leitora da revista que se interessou por seu caso, para a reda¢ao de um jornal:

(...) Era uma loira muito bonita. Disse-me que havia lido a reportagem
no O Cruzgeiro e queria levar-me no Didrio para conseguir um auxilio para mim.

... Na redacio, eu fiquei emocionada. (...) O senhor Antonio fica no
terceiro andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand (sic). Ele deu-me revista para
eu ler. Depois foi buscar uma refeicio para mim. Bife, batatas e saladas. Eu
comendo o que sonhei! Estou na sala bonita. A realidade ¢ muito mais bonita
do que o sonho.

Depois fomos na redagio e fotografaram-me (...). Prometeram-me
que eu vou sair no Diirio da Noite amanha. Eu estou tao alegre! Parece que a
minha vida estava suja e agora estdo lavando.”

Essa passagem ajuda a esclarecer outra inquictante sequéncia de Cidade
de Dens. Num momento crucial, Buscapé tem de escolher entre a estabilidade
no trabalho como fotégrafo, que poderia ser alcancada ao publicar a fotografia
do cadaver de Zé Pequeno e o risco envolvido ao denunciar a corrup¢ao dos
policias encarregados de proteger a favela, mas que coagiam a comunidade e
extorquiam dinheiro dos traficantes. No contexto brasileiro, essa decisio ¢ tao
obvia que parece tornar qualquer analise sem sentido — ele entrega a imagem do
cadaver de Z¢ Pequeno. Por que Buscapé nao ousa expor os policiais? Por que é
que tem de se contentar com uma imagem previsivel, em vez de uma fotografia
que poderia talvez lhe garantir algum prémio, como também um reconhecimento
imediato? Recordemos que, no final do filme, Buscapé nao garante o emprego
com a fotografia de Z¢é Pequeno; ele simplesmente se torna um estagiario no
jornal.

Ora, enfrentemos a pergunta realmente importante: Por que é que o filme
pode tornar tanto a escolha de “Filé com Fritas” como a de Buscapé em uma
narrativa de sucesso no Brasil e no exterior? E, enfim, coloco-me mais uma vez
como parte do problema (e espero que o leitor também o faga): por que é que
eu posso fazer do filme e do tema da “dialética da marginalidade” um objeto
de pesquisa, obtendo importantes bolsas em centros renomados de pesquisa?
Podemos ver nessa série de apropriagdes uma inquietante metafora da desigualdade
social, agora transferida para o nivel de producao tanto de imagens simbolicas

como de conhecimento académico? Em outras palavras, todos nés temos de dar
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conta do desafio implicito na questio de Wypijewski a respeito das apropriagdes
artisticas e académicas das dificuldades das comunidades pobres: “Por que as
suas vidas e sofrimentos particulares geram dinheiro para todo mundo a nao ser
eles mesmos?”. De novo, como vemos na questio implacavel levantada pelos
sem-teto para Evaldo Morcazel, a “dialética da marginalidade” também significa
assumir controle da imagem de alguém para redistribuir 2 comunidade o ganho
proveniente dela. A “dialética da marginalidade” ¢ entao o oposto da infantilizacao
do problema da violéncia porque permite ao marginal projetar a sua voz, a fim de
articular uma critica inovadora das raizes da desigualdade social.

Trata-se de um problema particularmente complexo e que precisa ser
mais discutido. Por exemplo, mesmo num livro importante como Sobrevivente
(do Massacre do Carandiru), as media¢des nao sio controladas por André du Rap,
mas pelo coordenador do volume, Bruno Zeni. Na nota editorial, esclarece os
critérios de organiza¢ao: “Na edicdao do texto, procurei ser o mais fiel possivel as
particularidades da fala de André — mantive inclusive suas incongruéneias e incorreoes
— por acreditar que nao se pode separar a forma e o conteddo daquilo que
se diz, se escreve ou se cria””. Incongruéncias e incorrecoes? Qual o critério
absoluto de norma “culta” da lingua subjacente a tal avaliacio? A revelia de seu
proposito, ¢ como se Bruno Zeni reproduzisse o tradicional recurso dos primeiros
momentos do romance regionalista, em que se grifava a fala do sertanejo, do
homem “simples” do povo, a fim de demarcar a distancia entre a norma “culta”
do narrador e os inumeros “tropecos” lingtisticos dos personagens da narrativa.
Mais uma vez, vale retornar a década de 1960, ou seja, ao fenomeno Carolina de
Jesus. O coordenador editorial de Quarto de despejo, ofereceu explicagao semelhante
sobre o processo de “depuracao” estilistica. A passagem ¢ longa, mas merece ser

transcrita:

(...) em alguns poucos trechos, botei uma ou outra virgula, para
evitar interpretacdo dibia de frases. Algumas cedilhas desapareceram, por
desnecessarias, e o verbo haver, que Carolina entende com um a, assim soltinho,
confundido facilmente com o artigo, ganhou um h de presente. (...) De meu, no
livro, hd ainda uns pontinhos que aparecem assim (...) e indicam supressao de
frases. Quando os pontinhos estdo sozinhos, sem (), nos paragrafos quer dizer

que foi suprimido um trecho ou mais de um trecho da narrativa original”’*.

Registre-se a infantilizagao do discurso do jornalista ao referir-se ao diario
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de Carolina de Jesus, note-se a profusio de diminutivos, mas nao se esqueca do
mais importante: a decisao final sobre eventuais cortes pertenceu exclusivamente
a Audaulio Dantas, cuja contribui¢ao assim foi maior do que a inclusao de “uns
pontinhos”. Alias, de Bruno Zeni, no livto de André du Rap, ha muito mais que
uns pontinhos. Zeni assina um posfacio no qual, além de recordar a génese do livro,
oferece uma reflexdo sobre “memoéria e evocacio”. Seu ensaio reune de Foucault a
Adorno, sem esquecer Walter Benjamin, Ecléa Bosi, Geoffrey Hartman, Gilberto
Freyre e ainda outros nomes, a fim de “justificar” a importancia da leitura do relato
de André du Rap. Retornemos a década de 1960. Num esforco de classificacao
de Quarto de despejo, Paulo Dantas surpreendeu modelos consagrados no “diario

de uma favelada”:

Sem nenhum sincretismo literario filia-se, porém, diretamente ao
populismo de um Jorge Amado, ao universalismo de um Maximo Gorki e, no
que diz respeito a certos aspectos da fome e da vagabundagem, lembra o lirismo
de um Knut Hamsum, embora nada tenha com a literatura desses escritores,
porque em matéria de depoimento social sobre as misérias da vida, pela sua
autenticidade e participacio, ninguém supera a voz de Carolina de Jesus, que
brota de dentro e nasce feita. Literatura da favela, escrita pelo proprio favelado

()7

O registro académico de Bruno Zeni ou a prosa jornalistica de Paulo
Dantas se dao as maos, pois compartilham o mesmo projeto, isto ¢, “enobrecer”
os textos respectivamente de André du Rap e Carolina de Jesus; enobrecimento
esse que depende da criagao de uma contigiiidade claramente artificial entre os
textos-depoimentos e autores consagrados ou conceitos académicos. O paradoxo
¢ incontornavel: como “depoimentos”, os textos valem precisamente pela auséncia
de mediacao entre o vivido e o narrado. Porém, tanto a coordenacao editorial,
quanto a necessidade de “enobrecimento” implicam uma série de mediagdes que
contradizem a premissa inicial. Afinal, devemos ler Carolina de Jesus por que
seu diario “recorda” Jorge Amado, Maximo Gorki e Knut Hamsum? Ou, pelo
contrario, sua leitura se impoe porque se trata da “literatura da favela, escrita
pelo proprio favelado”? De igual sorte, devemos ler André du Rap por que suas
memorias “ilustram” o acerto de Adorno, Benjamin, Hartman, entre outros
nomes consagrados? Ou, pelo contrario, devemos ler seu livro por que se trata
de “uma peca de resisténcia”’®? Sem duavida, os escritos de Carolina de Jesus

e de André du Rap podem estimular paralelos os mais diversificados, inclusive
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os apresentados por Paulo Dantas e Bruno Zeni. Entretanto, tais paralelos nao
servem como fonte “legitimadora” dos textos. Aqui, nenhuma concessao ¢ valida:
0s textos se sustentam como narrativa, como relato de experiéncias particulares, ou
simplesmente nao vale a pena escrever sobre eles. Adorno nao justifica André du
Rap. Jorge Amado nao explica Carolina de Jesus. Precisamos, isso sim, criar novos
modelos de analise a partir dos textos de Carolina de Jesus, Paulo Lins, Ferréz,
André du Rap, e das musicas e das demais manifestagoes artisticas do movimento
da “dialética da marginalidade”. Nao se trata de reduzir tais manifestagoes aos
conceitos e métodos que ja conhecemos e empregamos com razoavel facilidade;
pelo contrario, devemos aceitar o desafio de propor uma nova abordagem capaz
de renovar o entendimento da cultura brasileira contemporanea. Mas sera que
estamos dispostos a correr 1iscos?

Por tudo isso, nao resta duvida, Buscapé agiu corretamente ao desistir
de entregar ao jornal uma extraordinaria fotografia, na qual flagrava a corrupciao
de policiais na Cidade de Deus — fotografia que poderia render-lhe um prémio,
confia. Mas, em troca, decide apresentar uma foto menos impactante, porém
capaz de assegurar-lhe o emprego e a sobrevivencia. Afinal, a jornalista e o
fotégrafo dificilmente perderiam seu precioso tempo para defendé-lo dos
criminosos de farda, isto ¢, os policiais corruptos. Podemos também ver
nessas cenas uma involuntaria metafora do proprio processo de infantilizacao
do foco narrativo presente no filme e na série televisiva? A sabia decisio de
Buscapé lembra a escolha comum tomada pelos habitantes das areas periféricas,

sempre que os criminosos os confrontem, como Lucio Kowarick observou:

A [escolha] mais racional, porque ¢ a menos perigosa, consiste em
evitar o confronto, o que significa mudar de um lugar para o outro, longe do
espaco dos criminosos que irreversivelmente penetraram no circulo privado da
vida doméstica. E isso pode ser chamado de migracio provocada pela violéncia

()7

No caso do filme Cidade de Deus, a circunstancia ¢ ainda mais perturbadora
— os criminosos sao autoridades oficiais, que deveriam proteger pessoas como
Buscapé dos “outros” criminosos. A escolha de um narrador em primeira
pessoa, entdo, implica muito mais do que um recurso estilistico. Na escolha do
adolescente Buscapé como narrador do filme, a infantilizacao do assunto ja esta

posta em primeiro plano. Infatilizagdo que foi aprofundada no drama televisivo
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Cidade dos Homens. Como vimos, os narradores sao criancas de nao mais de doze
anos de idade. De um complexo narrador em terceira pessoa, no romance de
Paulo Lins, passamos para o ponto de vista de criangas, passando pelas imagens
produzidas por um fotégrafo adolescente. Embora devesse ser 6bvio, ndo estou
comparando o romance com o filme e “julgando” que a adaptacao niao ¢ “fiel”.
Qualquer adaptacao deve ser deliberadamente “infiel”; uma vez que estamos
lidando com midias diferentes, qualquer questao a respeito de “fidelidade”
tende a se tornar uma tentativa de desviar do assunto. Minha critica parte das
consequéncias simbolicas da infantilizacao do foco narrativo, que ocorre tanto no

filme como na série televisiva.
Rumo a uma dialética da marginalidade

As teorias de Candido e de DaMatta esclarecem formas particulares de
mediacao social, com base sobretudo no contato pessoal e no universo do favor,
moedas correntes no idioma préprio da “dialética da malandragem” e da ordem
relacional. Mas em que medida essas abordagens ainda constituem um modelo de
interpretacio valido para o Brasil contemporaneo? E indiscutivel a permanéncia
da logica do favor como motor da vida social. Nesse sentido, suas teorias
continuam pertinentes, revelando a capacidade das elites brasileiras de se apegar
ao poder politico a fim de perpetuar seus privilégios. Entretanto, pouco ajudam
no entendimento de parcela significativa da producio cultural contemporanea. F
importante entao insistir que nao estou sugerindo que a “dialética da malandragem”
deveria simplesmente desaparecer no futuro préximo, sendo assim substituida
por uma triunfante “dialética da marginalidade”. Ao contrario, a “dialética da
malandragem” mostra cada vez mais provas de vitalidade na Brasilia dos dias
atuais, e em todos os niveis — e, como hoje sabemos, em todos os partidos e
ideologias. Em vez disso, a minha abordagem pretende superar o modelo exclusivo
de andlise da sociedade brasileira, seja o apologético, seja o critico. Estou antes
tentando mostrar a natureza agonistica de uma formagao social que foi capaz de
ser razoavelmente inclusiva no tocante a uma técnica de proximidade fisica dos
corpos. Essa formacao foi, a0 mesmo tempo, preparada para excluir uma larga
percentagem da populacdo de seus direitos sociais basicos. Esta ¢ a razao de eu

ter proposto que a cultura brasileira contemporanea se tornou o palco para uma
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(nem sempre) sutil disputa simbolica. Em outras palavras, a critica cultural deveria
assimilar em sua prépria metodologia a natureza conflitiva da vida cotidiana
brasileira. Ja o modelo que proponho da “dialética da marginalidade” pressupoe
uma nova forma de relacionamento entre as classes sociais. Nao se trata mais de
conciliar diferencas, mas de evidencia-las, recusando-se a improvavel promessa de
meio-termo entre o pequeno circulo dos donos do poder e o crescente universo dos
excluidos. Nesse contexto, vale repetir para evitar mal-entendidos, o termo marginal
nao possui conota¢ao unicamente pejorativa, representando também o contingente
da populacdo que se encontra a margem, no tocante aos direitos mais elementares,
sem dispor de uma perspectiva clara de absor¢ao, ao contrario do malandro.

Mas evitemos repetit o equivoco de idealizar o marginal, recuperando
anacronicamente o motivo de Hélio Oiticica, “seja marginal, seja heréi”; ou o
movimento dos poetas marginais da década de 1970. Durante os anos de repressao
da ditadura militar, a celebracao do marginal poderia representar uma forma de
oposicao. Ao contrario, recentemente, com o aumento da violéncia imposto pela
cruel 16gica dos traficantes, deve-se ressaltar a ambigiiidade do termo: o marginal
pode ser tanto o excluido quanto o criminoso, e até os dois simultancamente.
Ferréz ¢ o autor que mais tem desenvolvido as conseqiiéncias dessa ambigtiidade,
e em seu ultimo romance, Manual pritico do ddio, a “dialética da marginalidade” deu
um salto qualitativo.

Num primeiro momento, muito bem definido, entre outros, pela musica
dos Racionais MC’s e por livtos como Lefras de liberdade™, obra coletiva de
presidiarios, e Sobrevivente (do Massacre do Carandirn), de André du Rap, o impulso
principal era testemunhar a sobrevivéncia em meio a condi¢Oes as mais adversas,
fosse no carcere, fosse na periferia. Na mensagem direta de “Férmula Magica
da Paz”, dos Racionais MC’s: “Aqui fala Mano Brown, mais um sobrevivente, 27
anos contrariando as estatisticas, mor6é mano?”. Construiu-se entao #za poética da
sobrevivéncia. Essa poética tem Carolina de Jesus como legitima predecessora; de
fato, Ferréz explicitamente se refere ao trabalho da autora na edi¢ao especial da
revista Caros Amigos dedicada a “Literatura Marginal”.

Num momento postetior, a “dialética da marginalidade” passou a supor
uma explicitagao maior das contradi¢oes, iniciada por Paulo Lins. Mas nao apenas
das contradi¢oes da “dialética da malandragem”, mas do proprio sistema social

brasileiro, que funciona como uma perversa maquina de exclusao, sob aaparénciada

56 Programa de Pés Graduagio em Letras - PPGL/UFSM

13/5/2007 19:10:01



falsa promessa de harmonia, na improvavel “absor¢ao no pélo convencionalmente
positivo” dos moradores das favelas e das periferias. Inaugurou-se entdo #ma
radiografia da desigualdade. Essa radiografia tinha um importante precursor na
estética, mas, acima de tudo, na ética do “Cinema Novo”, com a ressalva de que
enquanto os cineastas se encontravam as vezes obcecados com o mundo rural,
a “dialética da marginalidade” estd fundamentalmente — se nao exclusivamente
— preocupada com a vida nos centros urbanos.

Em Manual pritico do ddio, Fertéz oferece uma lamina, como define seu
livro. O corte é fundo e tem como base a inesperada equivaléncia entre crime,
narcotrafico e mundo dos negocios. Para Régis, membro de um grupo que planeja
um assalto, trata-se de um trabalho, pois “o que aplicava em armas lhe tomava
todo o capital, tinha sonhos mais complexos, uma rotina ji definida””. Portanto,

com a série de a¢Oes que realiza,

Régis sentia-se um herdi, estava jogando certo no jogo do capitalismo,
o jogo era arrecadar capital a qualquer custo, afinal os exemplos que via o
inspiravam ainda mais, inimigos se abragavam em nome do dinheiro na Camara
Municipal e na Assembléia Legislativa, inimigos se abragavam no programa de
domingo pela vendagem do novo CD¥.

E a “profissdo perigo”, mas que ainda assim permite descrever o crime
organizado como uma espécie peculiar de carreira, com raciocinios dignos de um
lacido banqueiro; enfim, qualquer acdo parece justificavel em ambos os mundos
desde que o resultado se prove rentavel: “(...) dinheiro, dinheiro era a razio de
tudo, sabia que nenhuma fita que fizessem daria mais dinheiro do que o trafico, o
trafico era um comércio continuo, vivia fluindo, o crime era instavel”®!,

Lacio Kowarick desenvolveu o conceito de “viver no risco” no Brasil
atual, descrevendo as condi¢cdes de vida de comunidades pobres em centros
urbanos como também as estratégias criadas pelos habitantes dessas areas para se
protegerem™. J4 vimos a escolha de Buscapé de evitar o confronto com a policia.
Ao contrario, Régis, o personagem de Manual Pritico do Odio, aparentemente decide
transformar a condi¢ao de “viver em risco” em oficio: a “profissio perigo”. Trata-
se de um retorno 2o modelo do “cobrador” de Rubem Fonseca? Nio exatamente,
pois, assim como ocorre em Cidade de Deus, todos os que se envolvem seja com
assaltos, seja com o trafico, terminam mortos ou presos.

Seria a0 fim e ao cabo uma espécie de moralismo? Certamente que nao.
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Paulo Lins e Ferréz explicitam o verdadeiro salto qualitativo da “dialética da
marginalidade”, superando definitivamente a brutalidade dos cobradores de Rubem
Fonseca, pois a violéncia somente refor¢a a desigualdade social. De um lado,
legitima a repressao policial, que ja afeta cotidianamente a populagao das areas mais
pobres. De outro lado, estimula as correntes mais reacionarias da sociedade civil,
perfeitamente representadas por programas de televisio como o ja referido Cidade
Alerta, sempre prontos a exigir a pena de morte e 0 aumento do aparato repressivo.
E como se o sistema se beneficiasse da violéncia e até mesmo contasse com ela,
a fim de justificar sua propria necessidade. A alternativa, portanto, ¢ converter a
violéncia cotidiana em forca simbodlica, por intermédio de uma produgao cultural
vista como modelo de organizagao comunitaria. O édio do “cobradot” voltava-
se contra individuos e, por isso mesmo, tinha um alcance limitado; mesmo com
o esclarecimento empreendido por Ana Palindromica, o “cobrador” dificilmente
poderia aspirar a realmente mudar o mundo. A “dialética da marginalidade”, pelo
contrario, tem como alvo o dilema coletivo e se caracteriza por um esfor¢o sério de
interpretacao dos mecanismos de exclusio social, pela primeira vez realizado pelos
préprios excluidos. Vale dizer, a “dialética da marginalidade” significa mais do que
“literatura da favela, escrita pelo proprio favelado (...)%”, seu alcance ultrapassa
o simples valor de testemunho: “voz da periferia se fazendo ouvir”**. Em outras
palavras, Paulo Lins e Férrez ofereceram uma resposta definitiva a inquietante
questao de Wypijewski. Em vez de oferecer material bruto para a posterior
elaboracio de cientistas sociais e artistas de fora da comunidade, Lins aceitou o
desafio de ficcionalizar a sua compreensao da historia de sua propria comunidade,
enquanto Ferréz deparou-se com o desafio de produzir literatura nas mais adversas
situag¢oes, vendo como o seu trabalho poderia se tornar um veiculo viavel para
promover o que chama de evolu¢ao em vez de revolugao. Se nio me equivoco, em
seu momento atual, a “dialética da marginalidade” pretende oferecer uma analise
alternativa da desigualdade social e sobretudo de suas conseqiiéncias, a fim de criar
condicOes subjetivas de superacao do modelo de formacao da sociedade brasileira.

Em Capitaes da areia, um dos primeiros livros a tratar da questao, Jorge
Amado ainda podia acreditar na utopia da luta de classes, concluindo o romance
com invejavel seguranca. Pedro Bala, agora membro do Partido Comunista,
consegue fugir da cadeia, pois se tornara conhecido como um agitador perigoso.

Sua proeza seria recebida de uma forma especial:
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E, no dia em que ele fugiu, em inimeros lares, na hora pobre do jantar,
rostos se iluminaram ao saber da noticia. E, apesar de que 14 fora era o terror,
qualquer daqueles lares era um lar que se abriria para Pedro Bala, fugitivo da
policia. Porque a revolugio é uma patria e uma familia.®

Mas a revolu¢ao deixou a todos 6rfaos, e a patria trata a maior parte de
seus filhos como bastardos. A hora do jantar hoje é ainda mais escassa, pois,
salvo engano, nao dispomos de noticias capazes de iluminar as comunidades.
De fato, Jorge Amado investiu no modelo profundamente estudado por Eric
Hobsbawm do “bandido social”, visto como um revolucionario sem ideologia,
por assim dizer. O “bandido social” ¢é alguém que reconhece a inquietagao social
como também as injusticas sociais. Ele decide agir e se torna um fora-da-lei mais
como um sinal de rebeldia do que como uma adesdao a vida criminosa per se.
No quinto capitulo de Bandidos, “Os Vingadores”, o lendario bandido brasileiro
Lampido ¢ analisado por Hobsbawm® — 0 mesmo bandido que ¢é constantemente
referido no romance de Amado como um simbolo de resisténcia. Pedro Bala, de
Jorge Amado, como o “cobrador” de Rubem Fonseca podem ser compreendidos
no modelo do “bandido social”, e, portanto, nao sao capazes de proporcionar
um modelo analitico convincente para as produgdes literarias contemporaneas.

Portanto, se minha hipétese for procedente, o futuro préximo deve trazer
uma mudanga fundamental na percepgao que os brasileiros tém de sua propria
cultura — uma percepgdo que em parte tem sido determinada pelo modo como
os brasileiros sdao vistos no exterior. Se Elizabeth Bishop fosse escrever o seu
livro hoje, certamente identificaria uma mudanga sutil, mas decisiva, na atitude
do brasileiro médio quando submetido a interminaveis filas em ziguezague: ele
aprendeu a perder a paciéncia com rapidez. Em 28 de agosto de 1958, Carolina
de Jesus escreveu em seu diario: “Fui carregar agua. Que fila! Quando eu vejo
a fila fico desanimada de viver”. Mais importante ainda do que simplesmente
ficar desanimado, deve-se aprender a dar voz a impaciéncia e, sobretudo, a querer
expressar a propria voz. Quarto de despejo foi publicado como o primeiro volume de
umanovacoleciodaLivraria Francisco Alves—“Contrastes e confrontos”,chamava-
se a cole¢do, numa homenagem a Educlides da Cunha®. Por isso mesmo, no atual
contexto da cultura brasileira, talvez tenha chegado a hora de reler uma passagem
decisiva de Os sertdes. Logo ap6s a célebre definicao sobre a forga do sertanejo,

Euclides da Cunha completou com tintas fortes o retrato do homem do sertao:
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A sua aparéncia, entretanto, ao primeiro lance de vista, revela o
contrario. Falta-lhe a plastica impecavel, o desempenho, a estrutura corretissima
das organizag¢des atléticas.

E desgracioso, desengoncado, torto. Hércules-Quasimodo, reflete no
aspecto a fealdade tipica dos fracos.

(...) Entretanto, toda esta aparéncia de cansago ilude. Nada ¢ mais
surpreendedor do que vé-la desaparecer de improviso. Naquela organizagao
combalida operam-se, em segundos, transmuta¢cGes completas. Basta o
aparecimento de qualquer incidente exigindo-lhe o desencadear das energias
dormidas. O homem transfigura-se®.

Um dos resultados simboélicos mais importantes da campanha de Canudos
foi a migra¢ao de uma palavra-chave para o entendimento da cultura brasileira
contemporanea: favela. Segundo Antenor Nascentes, tal como citado pelo
Dicionario Houaiss, o sentido atual de habitagao popular, construida geralmente
no alto de morros, tornou-se dominante depois da campanha de Canudos.
Naquela época, ao voltarem ao Rio de Janeiro, os soldados estabeleceram-se
com suas familias no alto do morro da Providéncia, que passou a ser chamado
de morro da Favela, uma mencao a planta que havia em grande quantidade
num dos morros da regiao de Monte Santo, em que se instalaram durante o
conflito. Os soldados que ajudaram a exterminar Canudos deram lugar a novos
moradores, uma parte consideravel composta por nordestinos; alias, entre eles,
muitos dos “sertanejos” descritos por Euclides da Cunha. Ora, nio ¢ verdade
que os “favelados” e os moradores das “comunidades” sio os “Hércules-
Quasimodos” dos centros urbanos hoje em dia? Talvez tenha chegado a hora
da inesperada transformagao: “(...) e da figura vulgar do tabaréu canhestro,
reponta, inesperadamente, o aspecto dominador de um tita acobreado e potente,
num desdobramento surpreendente de forca e agilidade extraordinirias™”.

A organizacgao das favelas e comunidades através de formas de expressao
cultural pode despertar a poténcia vislumbrada por Euclides da Cunha. Por
isso, uma transformagao significativa ocorreu no exato momento em que o
filme Cidade de Deus disputava o Oscar: nas periferias e nas favelas, grupos se
multiplicavam, produzindo um fenémeno novo na histéria cultural brasileira
— a defini¢do da propria imagem. Em “Rapaz Comum”, os Racionais MC’s
sugerem: “Olha no espelho e tenta entender”. Muitos dos manos que teimam em
contrariar as estatisticas estao seguindo o conselho. Esse ¢ o projeto da “dialética

da marginalidade”.
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Traduciao: Marcus De Martini e Lawrence Flores Pereira
Notas

! John dos Passos. Brazil on the Move. New York: Doubleday, 1963, p. 1.

2Génests, 2:15.

*Henry Thomas Buckle. The History of Civilization in England. Vol. 2. London: John
W. Parker, 1857, p. 95.

*Buclides da Cunha. A margem da histdria. Sio Paulo: Martins Fontes, 1999, p. 2.

> BEuclides da Cunha. Os Sertges. Sio Paulo: Editora Brasiliense,
1985.  Walnice Nogueira Galvio (org). FEdicio critica, p. 179.
SId., p. 571.

"John dos Passos. Op. ¢it., p. 2.

$Elizabeth Bishop. Brazil. New York: Time Incorporated, 1962, p. 148. Tradugio
de Bluma Waddington Vilar.

? A arqueologia da auséncia “consiste numa avaliacio das produc¢oes culturais
que se baseia na identificacao da auséncia deste ou daquele elemento, ao invés
da andlise dos fatores que efetivamente definem o produto cultural estudado.
Joao Cezar de Castro Rocha. Literatura e cordialidade. O piiblico ¢ o privado na cultura
brasileira. Rio de Janeiro: EDUER], 1998, p. 79.

""Roberto DaMatta. “For an Anthropology of the Brazilian Tradition or ‘A Virtude
esta no Meio”.” David ]. Hess and Roberto DaMatta (eds.) The Bragilian Puzzle:
Culture on the Borderlands of the Western World. New York: Columbia University
Press, 1995, p. 275.

"' Os indicados foram: Direcdo, Fernando Meirelles; Roteiro Adaptado, Briulio
Mantovani; Edi¢ao, Daniel Rezende; Cinematografia, César Charlone.

2 Felipe Fortuna. “An Autobiography of Wretchedness.” In: Carolina Matia de
Jesus. Beyond all Pity. Trans. David St. Clair. London: Souvenir Press, 2004, p. 7

3 Carolina de Jesus. Quarto de despejo. Didrio de uma favelada. Rio de Janeiro: Francisco
Alves, 1960, pp. 180-81.

" Em 1960, o filme recebeu os seguintes prémios: Melhor Filme e Melhor Diretor
no Festival de Marilia; Melhor Diretor do Estado de Sao Paulo e Melhor Diretor
do Estado do Parana.

5 A socidloga Alba Zaluar recentemente publicou Integracio perversa: pobreza
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¢ trafico de drogas (Rio de Janeiro: Fundacio Getilio Vargas, 2005), propondo
que substituamos o conceito de “exclusao” pelo de “integracio perversa”.
Em trabalhos futuros, levarei a distingdo em conta, mas o presente artigo ja se
encontrava completo quando o seu livro apareceu. Menciono ainda o livro de
Luiz Eduardo Soares, MV Bill e Celso Athayde, Cabeca de porco (Rio de Janeiro:
Objetiva, 2005). Inspirados no romance seminal de Ralph Ellisson, Invisible Man,
os autores desenvolvem a dicotomia “invisibilidade /reconhecimento” para propor
uma compreensao antropologica do problema da violéncia urbana.

16 Carolina de Jesus. Op. Cit., p. 162.

" Joseph  Brodsky. “The Condition we call Exile or Acorns
Aweigh.” On  Grief and Reasons. Essays. New York: Farrar, Straus and
Giroux, 1994, pp. 22-23. Devo essa referéncia a Henning Ritter.
' Joan Wypijewski. “No Way Out.” Review of Adtian Nicole LeBlanc’s Randon:
Family: Love, Drugs, Trouble and Coming of Age in the Bronx. The Guardian Review,
13/12/2003, p. 12

Y Devo a Sergio Paulo Rouanet um esclarecimento mais preciso do sentido do
termo “dialética” para aquilo que pretendo chamar de “dialética da marginalidade”.
Este termo deve ser visto sob a luz da dialética negativa de Theodor Adorno, que
nao exige a producao final de uma sintese, valorizando antes a propria tensao da
co-presenca de elementos antitéticos.

*Nestor Carcia Canclini. Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Editora Universitaria
de Buenos Aires, 1997, p. 7.

*' Elizabeth Bishop. Brazil. New York: Time Incorporated, 1962, p. 148.

*Felipe Fortuna. “An Autobiography of Wretchedness.” Carolina Maria de Jesus.
Beyond all Pity. Trans. David St. Clair. London: Souvenir Press, 2004, pp. 5 & 9.

» Algumas das idéias esbogadas aqui foram inicialmente desenvolvidas em
“Dialéticas em colisao: malandragem ou marginalidade? Notas iniciais sobre a
cena cultural contemporanea.” Revista de Cultura 1ozes. Petropolis, 2003, pp. 52-
59.

2 “A dialética da malandragem (Caractetizacio das Memdrias de um sargento de
milicias)”. Manuel Antonio de Almeida. Mewdrias de um sargento de milicias. Edicao
critica de Cecilia Lara. Sao Paulo: Livros Técnicos e Cientificos Editora, 1978.
O ensaio de Antonio Candido foi originalmente publicado na Revista dos Estudos

Brasileiros. Universidade do Estado de Sao Paulo, 1970, n° 8, pp. 67-89.
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> Op. Cit,, p. 330.
*Jorge Amado. Capities de areia. Rio de Janeiro: Record, 1995, p. 34.
*’Roberto DaMatta. A casa & a rua. Espago, cidadania, mulber e morte no Brasil. Rio de
Janeiro: Editora Guanabara, 1987, p. 66. A expressao “o que faz o brasil, Brasil”
pode ser encontrada na “introducao” de Carnavais, malandros e herdis: “Numa
palavra, a questao deste livro é saber o que faz o brasil, Brasil.” Carnavais, malandros
¢ herdis. Para uma sociologia do dilema brasileiro. Rio de Janeiro: Editora Guanabara,
1990 [1979], p. 15. Mais tarde, a mesma expressao foi usada como titulo de uma
colecao dos ensaios de DaMatta: O gue fag o brasil, Brasil? Rio de Janeiro: Rocco,
1984.
* Roberto DaMatta. “A fabula das trés racas.” Relativizando. Uma introducio a
antropologia social. Rio de Janeiro: Editora Vozes, 1981, p. 83.
» Roberto DaMatta. “Dona Flor e seus dois maridos: um romance relacional” A casa
& a rua. Espago, cidadania, mulber e morte no Brasil. Rio de Janeiro: Editora Guanabara,
1987, pp. 97-132.
¥ Jorge Amado. Dona Flor e seus dois maridos. 1. ed. Sio Paulo: Martins, 1966, p.
483.
' Jortge Amado. Dona Flor e seus dois maridos. 1. ed. Sio Paulo: Martins, 1966, p.
484.
*FloraSussekind. “Deterritorialization and Literary Form: Brazilian Contemporary
Literature and Urban Form.” University of Oxford Centre for Brazilian S tudies. Working
Paper Series CBS-34-02, p. 26. Devo ressaltar, no entanto, que a abordagem de
Stissekind esta mais preocupada com uma critica das manifestagoes literarias do
que chamo de “dialética da marginalidade”. Em sua visao, trata-se de mais um
(eterno) retorno a técnicas naturalistas de representacao da realidade. Veja-se, por
exemplo, a seguinte passagem: “The urban thematizations of the country’s recent
cultural production are not limited, however, to literary workings of ethnographic
or criminal reterritorialization. Some defiguration and deterritorialization
processes, which are structural to Brazilian contemporary poetry, function, thus,
as particularly critical interlocutors of an urban experience of violence, instability
and segregation.” Iden, p. 9.
P Ferréz. “Contestacao”. Caros amigos. Literatura marginal. Abril, 2004, p. 2.
** Roberto Schwarz. “Cidade de Dens”. Segiiéncias brasileiras. Ensaios. Sio Paulo:
Companhia das Letras, 1999, p. 163.
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3 Idem, p. 164.

%No sumaitio de Roberto Schwarz: “(...) em Cidade de Deus os resultados de uma
pesquisa ampla e muito relevante — o projeto da antropdloga Alba Zaluar sobre
‘Crime e criminalidade no Rio de Janeiro’ — foram ficcionalizados do ponto de
vista de quem era o objeto de estudo, com a correspondente ativacao de um
ponto de vista de classe diferente (mas sem promogao de ilusdes politicas no
capitulo).” Roberto Schwarz. “Cidade de Deus”. Seqiiéncias brasileiras. Ensaios. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 168.

" Paulo Lins. Cidade de Dens. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2002, pp. 20-21.
Grifo meu.

*®Op. Cit., p. 33.

¥ David St. Clair. “Translator’s Preface.” Carolina Maria de Jesus. Beyond all Pity.
Trans. David St. Clair. London: Souvenir Press, 2004, p. 20. No original: “has
come back into human race and out of the Garbage Dump.”

Y Op. Cit., p. 182.

" Idem., p. 182.

“Bruno Zeni. André du Rap. Sobrevivente (do Massacre do Carandirn). Bruno Zeni
(org,). Sao Paulo: Labortexto Editorial, 2002, p. 10.

“ Mano Brown. “A numero 1 sem troféu”. Ferréz. Capdo pecado. Sio Paulo:
Labortexto Editorial, 2000, p. 23.

* Paulo Dantas. “Quarto de despejo”. Carolina de Jesus. Quarto de despejo. Didrio de
uma Javelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960 (orelha).

© Ferréz. Capao pecado. Sio Paulo: Labortexto Editorial, 2000.

“No tocante a0 papel da musica em favelas e comunidades, consulte-se a Tese
de Doutorado de Paul Sneed, Machine Gun 1 vices: Bandits, Favelas and Utopia in
Brazilian Funk, apresentada na University of Wisconsin-Madison, 2003.
"ocenit. Didrio de um detento: o livro. 2. ed. Sao Paulo: Labortexto Editorial, 2001.
Para a transcricio do poema, veja-se pp. 175-80.

*# Luis Antonio Giron. “Pena de sangue: vozes da prisao.” Cult, Julho, 2002, p.
34.

¥ Nesse contexto, vale notar a recente publicacio editada por Angela Maria
Dias e Paulo Glenadel. Estéticas da crueldade. Rio de Janeiro: Atlantica Editora,
2004. As autoras procuram desenvolver uma abordagem inovadora em relacao

a predominancia da violéncia e da crueldade no discurso e nas manifestacoes
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artisticas do Brasil contemporaneo.

*Paulo Lins. Cidade de Deus. Sio Paulo: Companhia das Letras, 2002, p. 258.

U dem, p. 26-27. Grifo meu.

2 0p. Cit., p. 484.

> Devo essa observacio a Ross Forman.

> Antonio Candido. “A nova narrativa.” In: A educacio pela noite e outros ensaios. Sio
Paulo: Atica, 1987, pp. 212-13.

> Alfredo Bosi. “Situacio e formas do conto brasileiro contemporaneo.” O conto
brasileiro contemporaneo. Sao Paulo: Cultrix, 1975, pp. 7-22.

> Rubem Fonseca. “O cobradot.” O cwbrador. Sio Paulo: Companhia das Letras,
1989, p. 14. O livro foi originalmente publicado em 1979.

> Idem, p. 29.

¥ Ferréz. “Contestacao”. Caros amigos. Literatura marginal. Abril, 2004, p. 2.

* Humberto Rodtigues. idas do Carandiru. Histotias reais. Sio Paulo: Geragao
Editorial, 2002, p. 5.

% “Hoje, o espaco cultural parece set, de novo, o lugar priorizado por jovens,
nao tanto para explicitar seus projetos politicos, mas principalmente para fazer
emergir a vida e suas exigéncias plurais”. Adair Rocha. Cidade cerzida. A costura da
ctdadania no morro Santa Marta. Rio de Janeiro: 2000, p. 91.

' André du Rap. Sobrevivente (do Massacre do Carandiru). Bruno Zeni (org.). Sio
Paulo: Labortexto Editorial, 2002, p. 7.

2 Drauzio Varela. Estagio Carandirn. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1999. O
filme, dirigido por Hector Babenco, foi lancado em 2003 e se tornou um grande
sucesso de bilheteria no Brasil.

% Op. Cit, p. 34.

54 Idem, p. 34.

% Op. Cit., p. 19.

% Op. Cit., p. 9.

7 Paulo Lins. “Sem medo de set.” Caros Amigos, Maio, 2003, p. 35.

% “The Sad Before and After of a Hostage Crisis in Rio”. The New York Times,
08/10/2003, B4.

% Refiro-me ao capitulo clissico “Vocé sabe com quem esta falando?”, na obra de
Roberto DaMatta Carnavais, malandros e herdis. Para uma sociologia do dilema brasileiro.

O personagem foi apelidado assim porque seu primeiro servico para o bando de
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Z¢ Pequeno foi trazer-lhes um bife com fritas de um restaurante proximo.

"' Kathryn Hochstetler. “Civil Society in Lula’s Brazil.” Unzversity of Oxford Centre
for Brazilian Studies. Working Paper Series CBS-57-04, p. 24.

2 Op. Cit, p. 165. De fato, reconhecimento Carolina de Jesus buscou
conscientemente, chegando inclusive a oferecer os originais de seu livro a editoras
nos Estados Unidos. Leia-se, por exemplo, a entrada de 16 de janeiro de 1959:
“(...) Fui no Correio retirar os cadernos que retornaram dos Estados Unidos (...).
Cheguei na favela. Triste como se tivessem mutilado os meus membros. O The
Reader Digest devolvia os originais. A pior bofetada para quem escreve ¢ a devolugao
de sua obra”. Op. Cit., p. 147.

P Bruno Zeni. André du Rap. Sobrevivente (do Massacre do Carandirn). Bruno Zeni
(org,). Sao Paulo: Labortexto Editorial, 2002, p. 9. Grifo meu.

" Adédulio Dantas. “Nossa irma Carolina”. Apresentacio. Carolina Maria de Jesus.
Quarto de despejo. Didrio de uma favelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960, p.
11.

> Paulo Dantas. “Quarto de despejo”. Carolina de Jesus. Quarto de despejo. Didrio de
uma favelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960 (orelha).

"“Bruno Zeni. “Uma voz sobrevivente”. André du Rap. Sobrevivente (do Massacre do
Carandirn). Bruno Zeni (org.). Sao Paulo: Labortexto Editorial, 2002, p. 218.

7" Lacio Kowarick. "Housing and Living Conditions in the Petiphery of Sio Paulo:
an Etnographich and Sociological Study.” University of Oxtford Centre for Bragilian
Studies. Working Paper Series CBS-58-04, p. 48.

" Esse titulo se refere a um trabalho coletivo de prisioneiros. Varios Autores.
Letras de liberdade. Sio Paulo: WB Editores, 2000.

" Fetréz. Manual pratico do édio. Rio de Janeiro: Objetiva, 2003, pp. 13-14.

81 dem, p. 154.

8 Idem, p. 207.

¥ Lucio Kowarick. “Housing and Living Conditions in the Periphery of Sio
Paulo: an Etnographich and Sociological Study.” University of Oxford Centre
for Brazilian Studies. Working Paper Series CBS-8-04. Uma referéncia a Capao
Redondo, como uma das areas periféricas onde a populagao esta atualmente
“vivendo em risco” pode ser encontrada na pagina 16 do artigo de Kowarick.

# Paulo Dantas. “Quarto de despejo”. Carolina de Jesus. Quarto de despejo. Didrio de
uma favelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960 (orelha).
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¥ Bruno Zeni. “Uma voz sobrevivente”. André du Rap. Sobrevivente (do Massacre do
Carandirn). Bruno Zeni (org.). Sao Paulo: Labortexto Editorial, 2002, p. 201.

¥ Jorge Amado. Op. cit, p. 256.

8 Eric Hobsbawm. Bandits. New York: New Press, 2000, pp. 63-76.

¥ 0p. Cit., p. 115. O tema é onipresente. Por exemplo, no dia 1 de janeiro de
1959: “Deixet o leito as 4 horas e fui carregar agua. Fui lavar as roupas. Nao fiz
almogo. Nao tem arroz. A tarde vou fazer feijdlo com macarrio. (...) Os filhos
nao comeram nada. Eu vou deitar porque estou com sono. Era 9 horas, o Joao
despertou-me para abrir a porta. Hoje eu estou triste”. Op. Cit., p. 143. Ou no
3 de maio: “Hoje é domingo. Eu vou passar o dia em casa. Nao tenho nada
para comer. Hoje eu estou nervosa, desorientada e triste. (...)”. Op. Ciz,, p. 155.
¥ A cole¢ao pretendia ainda oferecer “ao grande publico uma visio multipla e
revolucionaria das vivéncias humanas, populares, socioldgicas e culturais do
Brasil”. Paulo Dantas. “Quarto de despejo”. Carolina de Jesus. Quarto de despejo.
Didrio de nma favelada. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960 (orelha).

% Buclides da Cunha. Os Serties. Sio Paulo: Editora Brasiliense, 1985. Walnice
Nogueira Galvao (org.). Edicao critica, pp. 179-180.

% Op. Cit, p. 180.
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