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Em literatura, o basico da critica marxista esta na dialética de forma literaria e processo social.
Trata-se de uma palavra de ordem facil de langar, e de um programa dificil de cumprir.

Por exemplo, antes de 1964 a difusdo desta palavra de ordem era grande, sem que o resultado
critico estivesse a altura. Abstragdo feita do vocabulario, que na efervescéncia da época se tornava mais
e mais social, a interpretagdo de nossa tradicdo literdria permanecia intocada. S6 em 1970 - quando a
repressdao e a moda intelectual ja haviam reduzido de muito o nimero dos simpatizantes daquela
orientagdo - é que seria publicado no Brasil o primeiro estudo literario propriamente dialético. Sem
alarde de método ou de terminologia, passando ao largo do estruturalismo, e guardando também a
distancia em relagdo a conceituacdo do marxismo (o qual entretanto era a sua inspiragdo essencial), saia
a "Dialética da Malandragem": uma explicagdo surpreendente e bem argumentada da importancia das
Memdrias de um Sargento de Milicias*!*,

Refletindo sobre a forma das Memdrias, Antonio Candido estabelecia, atras dos altos e baixos
do acabamento, uma organizacao de entrecho complexa e de muito alcance. Esta por sua vez evocava
um aspecto geral da sociedade brasileira, de que seria a transposicdo artistica e de cuja posicdo-chave
no real - pouco levada em conta pelos estudiosos, sobretudo de esquerda - a coeréncia alcangada pelo
romance seria o indicio. E enfim, a conjungdo da analise formal e da localizagdo sociolédgica enquanto
complementares abria uma perspectiva diferente sobre a nossa cultura e literatura, que permitia
identificar, batizar e colocar em analise uma linha de forca inédita até entdo para a teoria, a linha da
"malandragem. Esta vem da Col0nia, inclui o Pedro Malazarte do folclore, Gregério de Matos , um género
de humorismo popular, a imprensa comica e satirica da Regéncia, um veio na literatura culta de nosso
século XIX, e culmina no século XX, com Macunaima e Serafim Ponte-Grande, em que é estilizada e
elevada a simbolo.

Em suma, a forga de intervencdo do programa dialético esta ai, desde que ele seja posto em
pratica de fato, e ndo fique em formulas rituais. No estudo de Antonio Candido o ato critico (a
justificativa racional de um juizo literario) reine: uma analise de composicdo, que renova a leitura do
romance e o valoriza extraordinariamente; uma sintese original de conhecimentos dispersos a respeito
do Brasil, obtida a luz heuristica da unidade do livro; a descoberta, isto €, a identificacdo de uma grande
linha que ndo figurava na historiografia literaria do pais, cujo mapa este ensaio modifica; e a sondagem
da cena contemporanea, a partir do modo de ser social delineado nas Memdrias.

Antes de prosseguir, note-se ainda que a evolugdo que esbogamos ndo é isolada. Também
noutras areas estes anos d auge da direita viram firmar-se a esquerda uma dialética desdogmatizada e
produtiva (marxista, semi-marxista e ndo-marxista), de uma qualidade e propriedade que esta
orientagdo ndo havia conhecido antes no Brasil, salvo na obra notavel de Caio Prado Jr.

Resumido, para apoio de nosso comentario, o argumento de "Dialética da Malandragem" seria o
seguinte. A critica tem apreciado as Memdrias em duas linhas, seja como um herdeiro do romance
picaresco, seja como um precursor - devido a fidelidade documentaria - do romance realista. Quanto a
primeira hipdtese, uma comparacdo cuidadosa mostra mais diferencas que semelhancgas, o que descarta
a filiagdo picaresca enquanto elemento critico decisivo. Algo de analogo se da em relagdo ao romance
documentario. Sem negar que o livro tenha esta dimensdo, o A. assinala que os momentos em que ela
domina sdo fracos, e que o romance é forte sé quando a subordina a um outro movimento, o da agdo,
que resta definir.

Na contraproposta de Antonio Candido, o heréi Leonardo filho serd visto ndo como picaro (isto
é, como exemplo de uma figura e de uma forma consagradas pela tradicdo literaria européia, filiagdo
que resolveria o problema critico), mas como malandro (uma figura historicamente original, que
sintetiza (a) uma dimensédo folclérica e pré-moderna - o trickster; (b) um clima comico datado - a
produgdo satirica do periodo regencial; e (c) uma intuicdo profunda do movimento da sociedade
brasileira). Como indica esta enumeracgdo, o aspecto propriamente documentario ndo pode ser, no caso,
a medida critica decisiva, pois é um aspecto entre outros, e ndo o principal. Acresce que, girando em
volta do malandro, o romance ndo trata de escravos nem de camadas dirigentes, que no entanto eram
as classes basicas da sociedade do tempo - uma lacuna que de um ponto de vista documentario estrito
seria imperdoavel. Em suma, a fidelidade realista das Memdrias, se é que existe, ndo é da ordem do

1T Antonio Candido, "Dialética da Malandragem", Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, S. Paulo,
1970, n° 8. O romance de Manuel Antonio de Almeida é de 1852.



documento. A sua modalidade é outra, que o A. chama de romance representativo, e que tratarad de
explicar. Prende-se a intuigdo e figuragdo de uma dinédmica histdrica profunda.

Onde se manifesta esta intuicdo? Na forma literdria - sobretudo no balango do entrecho.
Acompanhando a circulagdo das personagens, o A. nota que elas vdo e vém entre as esferas sociais da
ordem e da desordem, e que estas idas e vindas sdo consideradas com imparcialidade pelo romancista,
isto €, sem aderir as valoragGes positiva e negativa que o campo da ordem costuma estipular para si
mesmo e para o seu oposto. A mesma alternancia preside a construgdo da frase, em que ha sempre
lugar para os dois lados das questGes. Trata-se, em plano literario, da suspensdo do juizo moral e da
otica de classe que este veicula. Em momentos criticos, finalmente, esta dialética de ordem e desordem
encontra a sua equivaléncia simbdlica nalgumas imagens: no chefe-de-policia Major Vidigal, que enverga
uma casaca mas esquece de tirar os tamancos, que também usa, ou no mestre de cerimdnias, que é
apanhado de solidéu e ceroulas no quarto de sua amiga cigana.

Usando as expressdes do A., esta forma é tanto o esqueleto de sustentacdo do romance,
quanto a redugdo estrutural de um dado social externo a literatura e pertencentes a histéria. Trata-se,
noutras palavras, da formalizagdo estética de um ritmo geral da sociedade brasileira da primeira metade
do século XIX.

Paradoxalmente, a apreensdo deste ritmo estd ligada as limitagdes do romance enquanto
documento. Com efeito, ao suprimir o escravo, o romancista suprimia quase totalmente o trabalhador; e
suprimindo as classes dirigentes, suprimia os controles do mando. Ficava-lhe um setor intermédio e
andmico da sociedade, cujas caracteristicas entretanto serdo decisivas para a ideologia dela. Um setor
em que a ordem so dificilmente se impunha e mantinha, "cercada de todos os lados por uma desordem
vivaz, que antepunha vinte mancebias a cada casamento e mil unides fortuitas a cada mancebia.
Sociedade em que uns poucos livres trabalhavam e os outros flauteavam ao Deus dara, colhendo as
sobras do parasitismo, dos expedientes, das munificéncias, da sorte ou do roubo mitdo. (...) Ficou o ar
de jogo dessa organizagdo bruxuleante fissurada pela anomia, que se traduz na danga das personagens
entre licito e ilicito, sem que possamos afinal dizer o que é um e o que é outro, porque todos acabavam
circulando de um para outro com uma naturalidade que lembra o modo de formagao das faml’lilas, dos
prestigios, das fortunas, das reputacdes, no Brasil urbano da primeira metade do século 19" 212, E esta a
realidade histérica de que a dialética de ordem e desordem é o correlativo formal.

Em que consiste este correlativo formal, e qual é o seu estatuto? A resposta a esta questdo
contém o principal da posicdo metodoldgica do A. Em suas palavras, a dialética de ordem e desordem é
um principio de generalizacdo que organiza em profundidade tanto os dados da realidade quanto os da
ficcdo (sejam ou ndo documentarios), dando-lhes inteligibilidade. Trata-se de uma generalidade que
participa igualmente da realidade e da ficgdo: estd nas duas, que encontram nela a sua dimensdo
comum. Assim, o dado ficcional ndo vem diretamente do dado real, nem é deste que o sentimento da
realidade na ficcdo depende, embora o pressuponha. Depende de principios mediadores, geralmente
ocultos, que estruturam a obra e gragas aos quais se tornam coerentes as duas séries, a real e a ficticia.

Entretanto, nas Memdrias a intuigdo do movimento histérico ndo é tudo. Ela alterna com uma
estilizagdo de outra ordem, que visa os arquétipos folcloricos da esperteza popular. A tensdo entre as
duas linhas é a caracteristica do livro e constitui propriamente a dialética da malandragem: a suspenséo
de conflitos histéricos precisos através de uma sabedoria genérica da sobrevivéncia, que ndo os
interioriza e ndo conhece convicgdes nem remorsos.

Esta constelagdo gera a imagem entre fabulosa e real do mundo sem culpa. As observagdes do
A. a respeito sdo numerosas e sugestivas. Para argumentar, ficaremos com apenas trés: - as Memdrias
sdo Unicas no panorama de nossa ficcdo oitocentista, por ndo expressarem uma visdo de classe
dominante; - ligam-se a uma atitude muito brasileira, de "tolerancia corrosiva", que vem da Col6nia ao
séc. XX, a qual se prende uma linha mestra de nossa cultura; - a disposicdo de acomodar, que é central
para a dialética da malandragem, pode parecer uma inferioridade diante dos valores puritanos de que se
nutre a sociedade capitalista, mas facilitard a nossa insergdo num eventual mundo mais aberto (este
passo € ilustrado com uma referéncia a Letra Escarlate de Hawthorne e ao drama das feiticeiras de
Salem, em que aparecem aspectos negativos da preeminéncia da /ei na sociedade norte-americana).

Digamos entdo que o ponto de partida do A. sdo as teses estabelecidas pela critica brasileira a
respeito das Memdrias, teses de que discorda e que procura refutar. Contudo, hd também outras
referéncias, ndo mencionadas. A saber, o sociologismo ou marxismo vulgar, e o estruturalismo. E em
oposicdo a estes que ressaltam a atualidade e a originalidade metodoldgicas do ensaio, que desenvolve
uma nogdo propria do que seja forma e de sua relagdo com o processo social.

Antes de chegar |4, vejamos alguns passos. Quando critica a filiagdo das Memdrias ao género
picaresco, e sugere que elas sdo uma forma sui generis, plasmada a partir da sociabilidade popular e do
jornalismo satirico da Regéncia, o A. reitera o procedimento da critica nacionalista desde os seus
primordios: a literatura brasileira ndo € a repeticdo de formas criadas na Europa, ela é original.
Entretanto ha uma diferenca de pontos de vista, pois a questdo é tratada como sendo ndo de amor-
préprio nacional, como era para o patriotismo romantico, mas de fato. A tese da filiagdo picaresca é
examinada cuidadosamente, e o problema critico estaria resolvido - na expressdo do A. - caso ela
convencesse. Nada obsta, em principio, a que se cultive no Brasil uma forma que ndo seja particular ao
pais. Em jarg&o de hoje, a alternativa da dinamica enddgena ou exdgena, que preocupa a historiografia
nacional em todos os ramos, recebe a Unica resposta dialética; depende...

Assim, o acento no carater nacional da originalidade literaria, que de diferentes modos foi
bandeira ideoldgica e estética de romanticos, modernistas e outros, estd de sentido mudado.
Corresponde a uma constatacéo, ligada, alids, no caso, a aspectos da realidade relativamente originais

202] Antonio Candido, op.cit., p. 82.



eles também, mas de que ndo ha por que se orgulhar, tais como a anomia social que acompanha a
escravatura. Depois de ser um valor patriético inquestionado, que pede reconhecimento e identificagdo,
a singularidade nacional é agora um fato da vida, e pede espirito critico.

No mesmo contexto, vejam-se os argumentos que o A. opGe a tese do romance documentario.
Esta foi consagrada pela critica de inspiracdo naturalista, e tem seu fundamento nas descricbes de
costumes, que de fato sdo numerosas. Ocorre que estas descrigbes ndo ddo conta da qualidade artistica
do romance, pois na medida em que ele avanca e melhora, elas sdo trazidas a influéncia do enredo, e
passam de peca informativa - cuja referéncia é externa - a elemento de composigéo - cuja referéncia é
interna. Ainda aqui se trata, para o A., de uma questdo de fato, e ndo de principio. Se as Memdrias sdo
lidas como um todo em movimento, e ndo como uma sucessao de cronicas veridicas, isto &, se sdo lidas
esteticamente, é porque tém essa dimensdo, que ndo exclui a outra, embora a subordine.

Entretanto, ndo se trata de opor estético a social. Pelo contrario, pois a forma é considerada
como sintese profunda do movimento histérico, em oposicdo a relativa superficialidade da reprodugdo
documentaria. Neste sentido, note-se que a énfase no valor mimético da composi¢do, em detrimento do
valor de retrato das partes, chama uma consideragdo mais complexa também do real, que ndo pode
estar visado em seus eventos brutos. Uma composigdo sé é imitagdo se for de algo organizado...o que
alids indica, seja dito de passagem, que a leitura estética tem mais afinidade com a interpretacéo social
do que as leituras ditas sociais. Leitura estética e globalizacdo histérica sdo parentes. As duas
suspendem o dado num todo complexo, sem suprimi-lo.

Assim, a originalidade nacional implicada na forma das Memdrias e explorada em "Dialética da
Malandragem" é da ordem da estrutura. Trata-se da imitagdo de uma estrutura histérica por uma
estrutura literaria. Quanto aos pressupostos desta posicdo, note-se que o pais a que alude a forma de
um romance ndo € o mesmo a que alude uma passagem de intengdo documentaria. Neste sentido, é
interessante lembrar que as Memdrias sdo um livro de nosso Romantismo, e que a sua abundante cor
local participava do esforgo patriético de consolidar uma identidade e uma literatura nacionais, para o
qual alids a intengdo documentéria também contribui. Como o indianismo noutro registro, os detalhes
pitorescos oferecem ao leitor a identificacdo brasileira facil e simpatica, a qual nesta perspectiva é um
fim em si mesmo. A fungdo é mais ideoldgica do que artistica, e é responsavel por uma nota de
conivéncia provinciana, presente em todos os romances desta fase. Sdo livros escritos com a consciéncia
do aplauso unanime merecido pelo compatriota esforcado, que soube dar perfume literario a nossa
vida®®l, Em conseqiiéncia, deixar em segundo plano a cor local é deixar para tras o Brasil-afirmagdo-de-
identidade do nacionalismo romantico (e talvez da critica naturalista). E insistir na construgao literaria é
trazer a frente o Brasil-processo-social, sem unanimidade possivel, da consciéncia moderna. A escolha
forca a mdo a uma parte do livro, no qual, como indica o A., estdo lado a lado a ordem da cronica de
costumes e a ordem do romance, com progressiva vantagem para a segunda. Bem entendido, esta
unilateralidade é um feito critico, pois vé mais onde parecia haver menos e confere a obra um alcance
que ela talvez nem pretendesse, mas que - uma vez lido o ensaio - de fato é seu. A despeito do ar de
simplicidade, as Memdrias serdo tratadas como um romance, realista a sério, em que estd em jogo o
sentido da vida contemporanea. Noutras palavras, trata-se da passagem da critica de edificagdo nacional
a critica estética; da critica de fungdo puramente local a critica de sondagem do mundo contemporaneo;
da critica em que o nacional é historiado a critica em que ele é historicizado. Contrariamente ao que
sustentam os nacionalistas, a reflexdo dialética depende da analise formal, cujo referente ndo é o pais-
projeto, mas o pais verdadeiro (o das classes sociais).

Como se ligam o nosso processo social e a forma literéria das Memdrias? Aqui o ensaista deixa
a companhia da critica brasileira e concorre com as orientacbes contemporaneas na matéria. Porém,
para chegar a esta pergunta simples, teve de se haver com interpretagdes em que (a) o problema nao
existia, pois a forma é tomada a tradicdo européia, e (b) a realidade nacional estd nos costumes, nas
cenas, nos lugares descritos, isto €, no plano contingente e indisputavel do assunto, que é nacional
porque é nacional. Por uma favoravel semicoincidéncia, sdo versdes das duas linhas formativas da
literatura brasileira, o universalismo e o particularismo. A sintese, para a qual a originalidade nacional
(a) existe, e (b) existe como processo e parte da cena contemporanea, e ndo como ponto de honra
nacional, compéndio provinciano de aspectos pitorescos ou tautologia, - esta sintese é tentada em
"Dialética da Malandragem"*[4],

3031 Estas questdes estdo formuladas e amplamente tratadas no segundo volume da Formagdo da
Literatura brasileira, do proprio Antonio Candido.

A4 alternancia e complementaridade de universalismo e particularismo é uma das linhas-mestras da
citada Formagéao da Literatura Brasileira. Quanto ao deslocamento que estamos assinalando, ele tem um
precursor famoso. O A. move-se na esteira do ensaio capital de Machado de Assis, sobre o "Instituto de
Naiconalidade" (1873), que aos assuntos deliberadamente pitorescos do nacionalismo romantico opunha
um "certo sentimento intimo", que permitiria ao artista ser de seu tempo e de seu pais ainda quando
falasse de outros lugares e épocas. A formulagdao de Machado se presta a muitos comentarios, aplicaveis
igualmente a "Dialética da Malandragem", que tenta, no plano da critica, o que o romancista propunha
no plano de um programa para a ficgdo. A intencdo primeira de Machado é de livrar os escritores da
obrigagdo patridtica de serem pitorescos. Afirma igualmente o seu direito a todos os assuntos.
Entretanto, ndo se trata de universalismo, trata-se de uma visdo diferente do que seja nacional em
literatura. Assim, todas as matérias sdo bem-vindas, justamente porque existe um sentimento intimo do
pais e do tempo, que se reafirma ao contato delas, e que ndo precisa da fianga da cor local para se
configurar. Noutras palavras, a identidade nacional é sentida e concebida como um processo vivo, isto &,
de infinitas virtualidades, embora bem determinado, que se reinventa a qualquer propdsito. Isto em
lugar da identidade limitada do patriotismo de convengdo, cujo detonador é o elemento pitoresco.



Que a forma das Memdrias seja original e profundamente representativa do Brasil é uma tese
nada dbvia. A sua explicagdo compreende varios passos, entre os quais trés principais. No primeiro, a
personagem central é caracterizada como malandro. Esta figura enfeixa uma dimens&o folclérica (o
espertalhdo da lenda), uma dimensdo de época (o estilo satirico da Regéncia), e um movimento em que
esta transposto um dinamismo histérico de alcance - como se vera - nacional (as idas e vindas entre os
hemisférios da ordem e da desordem sociais). No segundo passo, um levantamento minucioso das
evolugbes das personagens mostra que esta alternancia de ordem e desordem é a propria forma do
romance, a lei de sua intriga. E, terceiro passo, esta formula - a dialética de ordem e desordem -
resume a regra de vida de um setor capital da sociedade brasileira: o dos homens livres que, ndo sendo
escravos nem senhores, viviam num espago social intermediario e andmico, em que ndo era possivel
prescindir da ordem nem viver dentro dela.

Em que consiste este procedimento? No primeiro passo, em que o livro é caracterizado através
da figura do malandro, as relagdes entre ficcdo e realidade sdo de senso comum. Trata-se de uma
personagem que existe nos dois planos, e as caracteristicas extraliterarias que a definem, definem
também o espaco literario armado em torno dela. As suas coordenadas sdo suficientes, por exemplo,
para distinguir entre as Memdrias e o mundo do romance picaresco. A situagdo se complica quando,
diversamente do caso de uma personagem tipica, o termo comum a realidade e a ficcdo ndo €
reconhecivel a primeira vista. Ou pior, quando a propria capacidade de reconhecer semelhangas é
suficiente, pois os termos afins ndo estdo configurados - seja na vida pratica seja no estoque tedrico
disponivel - na forma necessaria a sua articulagdo.

Este é o caso dos passos dois e trés, que sdo correlativos. Aqui, foi preciso descobrir (i.e.
pressentir e depois explicar) entre os inlUmeros aspectos formais do romance aquele que, sendo a
transposicdo de um aspecto significativo do processo histérico, tinge de atualidade histérica os demais.
Observe que a busca da forma neste caso ndo se guia pelo repertério da estética normativa, cujas
formas a obra deveria repetir e a critica aferir. Pelo contrario, a forma literaria nesta acepgdo
emancipada pode ser todo e qualquer nexo que subordine outros no texto, incluidas aqui as formas
fixas. Ora, uma vez afastado o balizamento da tradigdo, entra em vigor a dindmica histérica das
significagbes, sem mais, e o verdadeiro designado da forma passa ser uma atualidade histérica. Assim,
embora rigorosamente em seu plano proprio, a busca da forma se faz a luz dos conhecimentos
extraliterarios do A. e de sua reflexdo a respeito, a qual tem parte na definicdo do resultado.
Inversamente, também estes conhecimentos sdo reconsiderados e refundidos a luz do problema posto
pela unidade formal do romance, a qual representa uma possibilidade de totalizagdo descoberta pelo
romancista e que, pela prépria natureza do que é procurado no trabalho literario moderno, foge ao
senso comum. No caso das Memodrias, por exemplo, foi preciso localizar o setor da totalidade social cujo
movimento a forma do livro sintetiza. Ocorre que este setor ndao havia sido unificado em teoria ou na
consciéncia corrente como tendo uma problematica prépria, de modo que assistimos, em "Dialética da
Malandragem", a cristalizagdo conceitual e a promogdo histérica de seu ponto de vista: assistimos a
passagem de conhecimentos variados a respeito da vida dos homens livres e pobres no Brasil e um
conceito que os unifica sob um certo aspecto formalizado na intriga das Memdrias e nomeado pelo critico
a "dialética de ordem e desordem" ). Fique assinalada, entre parénteses, a importdncia da
denominagdo neste procedimento: € o nome - supondo-se encontrado o "principio mediador" - que
tornard mais ou menos convincente a continuidade entre a forma literaria e a forma social, e é ele
também que decide dos trilhos em que correra a especulagdo ulterior a respeito. Adiante voltaremos a
"dialética de ordem e desordem" sob este aspecto.

Noutras palavras, trata-se de ler o romance sobre fundo real e de estudar a realidade sobre
fundo de romance, no plano das formas mais que dos conteldos, e isto criativamente. Quer dizer, ndo
através das formas de preceito, que sdo justamente o que a emancipagdao da forma - e sua imantagdo
pela histéria contemporanea - puseram de lado, mas através da sondagem mais ousada possivel da
experiéncia estética e dos conhecimentos havidos: ler uma na outra, a literatura e a realidade, até
encontrar o termo de mediacdo. Entretanto, j& vimos que "encontrar" ndo é a palavra certa, pois ndo
dispomos de mesmo modo de um romance e da realidade, nem a maneira de estuda-los é igual. No
plano da literatura, pela natureza das coisas, a forma ainda a mais secreta, inconsciente ou
intelectualizada, tem de ser reiteravel ("encontravel") para a imaginagdo, sem o que deixa de existir. Ao
passo que no plano da realidade, o qual para quem escreve se compde de vida pratica, conhecimentos e
bibliografia, ela pode nao existir de modo literariamente disponivel, embora esteja intuida. Nestes casos,
o critico tem de construir o processo social em teoria, tendo em mente engendrar a generalidade capaz

Noutras palavras, onde o Romantismo queria criar um sentimento de identidade (patridtico e positivo),
Machado o supunha existente, e queria dar-lhe como campo a totalidade dos assuntos, para que se
manifestasse inteiramente, e se desse a conhecer (talvez de maneira ingléria). Sendo a manifestagdo de
um modo de relagdo criado na pratica, o sentimento do pais e do tempo existe, e pode existir inclusive a
contragosto. O leque de suas manifestagdes deve ser observado e imaginado pelo escritor, e também
analisado criticamente. Dispensa, ou melhor, exclui a aprovagdo automatica do leitor, razdo pela qual
Machado é nosso primeiro romancista ndo-provinciano, isto €, universal e adulto. Enfim, uma identidade
que é conflitiva, e que ndo é incondicional.

5[5 Na Formagéao do Brasil Contemporédneo, de Caio Prado Jr., o limbo em que viviam os homens livres e
sem propriedade é delineado com nitidez e abundéancia de exemplos. Entretanto, como o livro é escrito
na perspectiva da formagdo econdémica do pais, esta caracterizagdo é puramente negativa: sdo os sem-
fungdo, os desordeiros. O livro de Maria Sylvia de C. Franco, Homens Livres na Ordem Escravocrata (S.
Paulo, IEB, 1969) oferece uma ordenagdo do processo brasileiro que poderia vir ao caso, embora a sua
referéncia direta seja o mundo rural.



de unificar o universo romanesco estudado, generalidade que antes dele o romancista havia percebido e
transformado em principio de construgdo artistica. Este trabalho, se responde a finura de seu objeto,
produz um conhecimento novo. Trata-se, noutras palavras, de chegar a uma estrutura de estruturas, ou
melhor, a uma estrutura composta de duas outras: a forma da obra, articulada ao processo social, que
tem de estar construido de modo a viabilizar e tornar inteligivel a coeréncia e a forgca organizadora da
primeira, a qual é o ponto de partida da reflexdo.

Quanto ao método, note-se que no vaivém entre ficcdo e realidade a prioridade da forma
literaria é absoluta. E ela quem pde o problema, que os conhecimentos de toda ordem e os estudos do
critico ajudam a formular e responder. E quanto mais fina e complexa a apreensdo formal, mais
interessante a sua formulagdo e explicagdo, se forem logradas. Neste modo de ver, que valoriza
enfaticamente a dimensdo cognitiva da ficgdo (embora sem exclusividade), um bom romance é de fato
um acontecimento para a teoria. Alids, para um espirito sem prevengdo ndo ha nisso nada de
excepcional, pois parece evidente a vantagem de se deixar iluminar por um bom livro e pelas qualidades
de um bom autor. Entretanto, essa atitude quase de bom senso (ndo fora que o bom senso é
conteudista) raramente é posta em pratica. Ha razdes de peso para isto, de que falaremos adiante, pois
sdo indispensaveis para dar o devido valor as excegbes. De fato, contam-se nos dedos os trabalhos em
que a observagdo formal, que nesta perspectiva se pode chamar também a experiéncia estética ou a
confianga no valor de conhecimento da arte, foi o guia efetivo na descoberta de aspectos novos da
realidade. S3o os raros trabalhos luminares. Por este lado, "Dialética da Malandragem" ndo tem
precedentes no Brasil, e estd na melhor companhia mundo a fora.

Assim, a jungdo de romance e sociedade se faz através da forma. Esta é entendida como um
principio mediador que organiza em profundidade os dados da ficcdo e os da realidade, sendo parte dos
dois planos. Sem descartar o aspecto inventivo, que existe, ha aqui uma presenca da realidade em
sentido forte, muito mais estrita do que as teorias literarias costumam sugerir. Noutras palavras, antes
de intuida e objetivada pelo romancista, a forma que o critico estuda foi produzida pelo processo social,
mesmo que ninguém saiba dela. Trata-se de uma teoria enfatica do realismo literério e da realidade
social enquanto formada. Nesta concepgao, a forma dominante do romance comporta, entre outros
elementos, a incorporagdo de uma forma da vida real, que sera acionada no campo da imaginagdo. Por
outro lado, ndo se trata de um realismo espelhista, pois uma forma ndo é toda a realidade, além de que
ela pode se combinar com elementos historicamente incaracteristicos (o aspecto folclérico das Memdrias,
que leva o romance para o lado do fabuloso).

Como o A. é discreto em suas afirmagdes tedricas, ndo convém puxar demais pelas implicagGes.
Figuemos com a mais evidente. A seu ver, a nocdao de forma ndo é exclusividade da esfera literaria,
também o real é visto sob o signo dela, e penso ndo forgar a nota dizendo que neste caso ela esta na
acepgao marxista: a forma social é objetiva, isto &, posta pelo processo de reprodugdo social e
independente das consciéncias individuais. Por exemplo, a reproducdo da ordem escravista produz, na
esfera dos homens livres, que ndo sdo proprietarios e tém de viver no parasitismo, a mencionada
dialética de ordem e desordem. Vale a pena insistir neste ponto para assinalar o fundamento prético-
histérico da articulagdo das esferas estética e social, donde a diferenga com o estruturalismo, que
também busca formas em esferas diversas. Dentro do marxismo, enfim, também é preciso distinguir:
apesar da nenhuma semelhanga vocabular, estamos na area de tradigdo alema e influéncia lukacsiana,
cujas construgdes estéticas dependem, justamente, da objetividade e historicidade das formas sociais,
isto em contraste com a linha dos althusserianos, para os quais, como para os positivistas, a forma é
uma construgdo cientifica sem realidade propria. Isso posto, as afinidades e diferengas que sugerimos
tém de ser tomadas com reserva, pois a reticéncia do A. diante das terminologias ideoldgica ou
cientificamente marcadas é intencional. Serd sobretudo uma resposta ao fetichismo que reina nestes
dominios? Sera expressdo de diferencas de fundo?

Formalizagdo estética de circunstancias sociais; redugdo estrutural do dado externo; fungdo da
realidade historica na constituicdo da estrutura de uma obra: de diferentes angulos, sdao formulagdes do
que interessa ao A. neste ensaio. Designam o momento em que uma forma real, isto €, posta pela vida
pratica, é transformada em forma literaria, isto €, em principio de construgdo de um mundo imaginario.
Noutras palavras, sdo expressoes que designam o modo e o ponto em que a dindmica estética se prende
a dinamica social, a exclusdo de outros modos e pontos. Assim, a unificacdo entre as esferas do
romance e da realidade se faz através de sua separagdo quase total, e a dialética das duas passa pela
sua articulagdo precisa, e ndo, como séi acontecer, pela sua confusdo. Conteldos de romance ndo sdo
contelidos reais, e vé-los esteticamente é vé-los no contexto da forma, a qual por sua vez retoma
(elabora ou decalca) uma forma social, que se compreende em termos do movimento da sociedade
global.

Qual a vantagem desta construgao? Genericamente, ela pde de maneira exata a relagdo entre
romance e realidade, e permite falar sem impropriedade na matéria social da forma literaria e nas
virtualidades do real que esta explora, o que enfim de contas é trazer a integridade da compreensdo um
assunto polémico secular. Dizendo o mesmo de outro modo, é um procedimento que busca superar a
incompatibilidade entre os estudos chamados interno e eterno da obra de ficcdo. Esta incompatibilidade
€ sublinhada pelos defensores da leitura estética, isto é, da leitura atenta para os efeitos da forma -
efeitos que ignora a leitura dita externa, isto €, aquela que refere a obra ao seu meio pela via dos
contetidos. Ora, uma vez encontrado aquele nexo real, cuja ldgica veio a ser um elemento de
estruturagdo do romance, o passo entre os dominios externo e interno estd dado. Em lugar da
alternativa anterior, entre confusdao das esferas e incompatibilidade delas, temos uma articulagdo. Maior
do que se possa dizer a respeito daquele nexo real aprofundard a nossa compreensdo da ficgdo. Ao
passo que esta sera situada ndo apenas como um mundo imaginario, mas como um mundo imaginario
construido segundo a légica de um aspecto real X, o qual € um lugar determinado da totalidade social e
€ objeto também de discussdo. Determina-se o lugar da realidade dentro da ficgdo, e o lugar da ficcdo



na realidade. Se as conexdes de literatura e sociedade sdo um assunto antigo, a articulagdo de sua
estrutura ndo é. Ela constitui um objeto tedrico novo, com vistas novas.

Exemplos: - Vimos no caso das Memdrias que o seu principio formal, a dialética de ordem e
desordem, da generalidade a experiéncia de um setor da sociedade, o intermediario, que nem trabalha
regularmente nem acumula ou manda, e que neste sentido parece o menos essencial. Por que dar forga
a esta otica? E o que € mais, o A. nota que é ela que estd no centro de uma grande tradigao literaria
brasileira, a "dialética da malandragem", que vem da Col6nia as obras-primas de nosso Modernismo, o
que da interesse verdadeiramente grande a questdo anterior: por que interpretar o Brasil através desta
relacdo? - De outro angulo, situando a dialética de ordem e desordem no espago andémico criado pelo
escravismo, o A. faz dela um dado estrutural da sociedade brasileira, e explica cabalmente o carater
nacional da forma das Memodrias, que ndo se refere a um ou outro processo encontradico em territorio
brasileiro, mas a um aspecto indescartavel, ainda que apenas complementar, da travagdo social do pais
em seu conjunto. - Por outro lado, indicando a linhagem multissecular das obras ligadas a esse aspecto,
o A. indica também a sua persisténcia, ao longo de todas as mudangas de estilo, de moda, de regime
etc. E um exemplo da diversidade de ritmos no interior do todo social. - A certa altura, enfim, o A. nota
que as Memodrias sdo o Unico livro de nosso séc. XIX que ndo expressa uma visdo de classe dominante, e
para contraste faz varias observagdes a respeito de Alencar, que no entanto € um autor de intengGes
muito sociais Comumente, observagdes como estas estariam baseadas no estilo um pouco elevado de
Alencar e no estilo muito familiar de M. A. de Almeida. No contexto, porém, as coisas se precisam: o
estilo das Memdrias é ligado a dialética de ordem e desordem e a experiéncia de classe que |he
corresponde, de que de certo modo é uma suma. Assim, ndo ser de classe dominante no caso é isto, e
ndo outra coisa mais genérica. Ao passo que o estilo de Alencar, bem como outros aspectos da cultura
brasileira da época, sdo ligados a fantasias de contengdo do impulso, préprias a normatividade de ma
sociedade jovem, que procura disciplinar as suas irregularidades. Sdo observagdes extraordinariamente
sugestivas, que ndo cabe comentar agora, e que mencionamos para indicar a insuspeitada novidade do
quadro de classes, de ideologias, de estilos, que se vai desenhando desde que o programa dialética seja
efetivamente posto em pratica.

A parte os resultados, a originalidade de "Dialética da Malandragem" ndo esta no desejo de ligar
literatura e sociedade, que, afinal de contas, é dos mais disseminados. Esta na firmeza com que o A. se
deixa guiar pelo discernimento formal, seja para discriminar as componentes de fatura do livro e
estabelecer a sua organizagdo, seja para buscar o seu correlato social, que sera construido para explicar
a forma. Se a critica de orientagdo socioldgica omite a forma literaria e usa os dados da ficgdo como se
fossem documentos da realidade (questdes formais sdo fantasia, como quer o viés antiestético do
espirito positivo), estamos nos seus antipodas. Entretanto, a idéia oposta, de que o trabalho do escritor
tenha um alto valor de conhecimento, ainda que os "fatos" da ficgdo ndo sejam simplesmente reais e
que seja preciso vé-los em seu contexto proprio, esta idéia ndo é também uma raridade. Por que entdo
sdo raros os estudos que procedem em consequiéncia? As razdes sdo numerosas, e todas conservadoras.

Antes de lembrar obstaculos ideoldgicos, vejam-se também dificuldades mais simples, por
assim dizer quantitativas, freqlientes nos esforgos de ligar a literatura de ficgdo a algo de exterior a ela
(vida psiquica, social, econémica etc.). Sem falar nos casos em que ndo ha estruturagdo alguma, o mais
comum em estudos literarios deste tipo é que sé uma das partes em confronto esteja estruturada. Em
consequiéncia, a necessidade interior estard de um lado s6 - seja o da arte, seja o da realidade - ao
passo que o lado oposto é tratado como fonte de informagGes interessantes, que apdiam a ldgica do
primeiro. E um procedimento que ndo produz conhecimento novo, pois o campo nao estruturado dira por
forga o que esta dito no campo estruturado, a que acaba servindo de ilustragdo. Estando estruturados os
dois, a questdo da ilustracdo perde o sentido, e vém a frente as perspectivas abertas pelas
particularidades da articulagao.

Mas passemos as dificuldades substantivas. Um primeiro grupo delas se prende a
institucionalizagdo moderna do conhecimento, sobretudo na universidade. Assim, a seriedade de um
problema lhe vem menos de seu interesse que de ser tratado por uma disciplina estabelecida e
competente. Neste sentido, nada mais contra-indicado para ponto de partida da reflexdo do que as
formulagdes devidas ao esforgo artistico de um escritor independente. Pelas mesmas razdes, levar a
sério uma forma literaria como esforco de conhecimento ou problematizagdo é do pior efeito, se ndo for
como ilustragdo de uma lei da linglistica. Por outro lado, a divisdo académica do trabalho nos faz
historiadores da literatura, linglistica, psicanalistas, socidlogos, filésofos, etc., cada qual pouco a
vontade na disciplina do vizinho. E se acaso alguém se move com facilidade nas varias especialidades de
que precisa, tampouco esta a salvo dos problemas da colaboragéo interdisciplinar: ficard cheio de dedos
em seu foro intimo, pois a compartimentagao e a insisténcia no dominio especifico das disciplinas (isto &,
na sua incomunicagdo) fazem parte do estatuto de cientificidade de cada uma, e fugir a isto é ser
diletante. Em suma, antes respeitar a divisdo das competéncias universitarias, e esquecer o interesse
inclassificado que em ma hora um romance despertou. A posicdo contraria supGe, além da capacidade
nas varias especializagdes, que alids é dura de adquirir, a independéncia de juizo diante delas, e uma
certa relativizagdo em nome da experiéncia havida e de um todo tedrico a construir, que em certa
medida fazem parecer ideoldgica aquela mesma ciéncia que por outro lado é o nosso estudo e ganha-
pdo. Finalmente, mesmo deixando de parte o sistema dos interesses universitarios, cujo peso entretanto
€ enorme, a posicdo da dialética é dificil. A separacdo das esferas ndo é so ideologia, ela é a propria
estrutura do processo real. Assim, visar a integridade do processo € muito mais do que uma posicdo de
método, € um esforco de toda a vida para ndo se resignar a compartimentagdo que ele impGe. E mais



também do que uma posigdo critica, pois depende - efetivamente - de ir ver e assimilar o que se passa
em outros compartimentos no campo do saber, mas sobretudo no campo da contradigdes sociais®®l.

Ja no campo marxista, a ligagdo entre literatura e sociedade ndo é uma audéacia, é uma
obrigagdo. Entretanto, feitas as notdrias excegbes, a situagdo ndo é melhor. Do ponto de vista de
método, comumente estamos num dos casos ja aventados: o critico dispde de um esquema socioldgico,
a que a obra serve de confirmagdo. Se consideramos porém que o dito esquema € uma versdo por assim
dizer oficial da histdria do pais, veremos que a dificuldade ndo é de método, mas de politica. Entramos
no espinhoso problema das relagées entre o movimento comunista e a dialética. Limitando-nos a alguns
aspectos, digamos que historicamente o marxismo adquiriu feigées distantes da intengdo critica original.
Tornou-se artigo de fé, a sua exegese é reservada as autoridades competentes, idem para a
interpretacdo da realidade, que é monopdlio de instancias partidarias, e a sua versdo da histéria nacional
¢é defendida como um penhor de congregagdo antes que de conhecimento. Sdo coisas faceis de assinalar
e dificeis de remediar, pois a sua razdo de ser é profunda. Assim, a par de criticarem o inimigo social
designado, estas construgdes intelectuais tém a fungdo de aglutinar, homogeneizar e controlar o campo
de ca. Esta funcdo é conformista no sentido proprio da palavra, e avessa ao espirito critico. Os
estudiosos que se inspiram nela tém forgosamente uma visdo instrumentalizada da esfera cultural, em
que ndo véem novidade, e quando ligam a literatura a sociedade é para fazé-la dizer o que ja estavam
dizendo. O contencioso, no caso, ndo é pequeno. Se a forma literaria é levada a sério e tomada como
ponto de partida dialético, o resultado da reflexdo ndo estard no inicio dela nem sob controle.
Confirmard a ciéncia oficial? Nao levantara assuntos inoportunos? E se na esfera artistica a luta de
classes tiver critérios dificeis de subordinar aos outros, aos correntes, ou pior ainda, se a esta luz os
critérios habituais parecerem estreitos e injustificaveis? Em certo sentido, a valorizacdo da
espontaneidade estética enquanto um guia da reflexdo é uma questdo central para a democracia
socialista. Entre parénteses, talvez esteja ai uma explicagdo para o encarnicamento tdo estranho dos
governos do socialismo "real" diante da arte abstrata, que sendo uma linguagem sem dicionario
disponivel, ameaga a autoridade interpretativa e sobretudo o monopdlio exegético do Partido. Sdo
razdes pelas quais o marxismo oficial ndo pode ser dialético sendo no jargdo.

Quanto ao estruturalismo, a maneira exaustiva de levantar os passos da intriga, apoiada até
num bonito grafico, é talvez uma homenagem prestada as suas exigéncias, que por esta via sdo
incorporadas produtivamente. No que diz respeito a forma, entretanto, que é o essencial, sdo posicGes
diferentes. Como vimos, em "Dialética da Malandragem" a nogdo de forma estd referida a pratica
historica. A oposicdo de ordem e desordem ndo faz parte de um quadro universalista, pelo contrario, ela
€ esclarecida a luz do movimento e do momento sociais, onde os termos encontram a sua dialética. Para
indicar a diferenca, talvez se possa dizer que, posto diante da alternancia de ordem e desordem, o
estruturalista iria destacar a alternancia e transforma-la numa regra separada, a ser descrita em seu
préprio plano e segundo o estilo da linglistica. Ao passo que o dialético quer saber o que é que alterna e
por que. Para ele, a alternancia é a cifra, e uma solugdo, para conflitos que ndo estdo no plano dela, a
que no entanto ddo o nervo. Estes compdem uma atualidade histérica, em que se engrenam realidades
heterogéneas, tais como um modo de producdo, relagdes de classe, ideologias, um género e um estilo
literarios etc. Assim, a forma ndo € propriamente uma linguagem, e a reflexdo a seu respeito é uma
sondagem da cena contemporéanea. Analogamente, a disparidade dos niveis reais implicados numa
forma contradiz a nogdo estruturalista das séries social e literaria correndo paralelas e independentes. O
trabalho literario ndo €, em primeiro lugar, a transformagdo de formas literdrias prévias (embora esta
dimensdo exista). Pelo contrario, trata-se da formalizagdo do ndo-literério, o que naturalmente leva a
transformacbes da série literaria também, criando as aparéncias de uma evolugdo auténoma. A este
respeito, talvez seja o caso de falar em dois materialismos, um fraco e um forte, ambos bem
representados em "Dialética da Malandragem". O fraco lembra que nada se cria do nada, e que toda
forma é a transformacdo de outra anterior. Neste campo, a variedade dos conhecimentos brasileiros do
A. Ihe permite rastrear encadeamentos inesperados e de notdvel complexidade, que ddao uma idéia do
conjunto compoésito de empréstimos e transformagGes que pode estar atrds de um estilo. As
"influéncias", como se sabe, costumam ser buscadas entre autores da mesma plana, ou ao menos ndo
muito distantes. Para o caso das Memdrias, entretanto, o A. vai busca-las em lugares tdo diversos
quanto a imprensa nanica da época, o folclore, a tradicdo portuguesa e também local do poema cémico,
o anedotario corrente, a moda romantica das physiologies, a comicidade popularesca do periodo. Seja
dito entre parénteses que passando por um filtro de tantas camadas, o influxo europeu ndo deixa
naturalmente de ser "influéncia", mas ja fica muito longe do que habitualmente se entende por este
termo: a precisdao das observagdes obriga a repensar uma nogao demasiado simples. Analogamente
digamos que o plano da evolugdo autdbnoma das formas é explorado ao maximo, a um ponto de
diversificagdo de instancias tal que de certo modo chega a negar a relativa linearidade e separagdo sem
as quais a nogdo de série autdbnoma ndo subsiste. Entretanto, a nogdo forte de materialismo é a outra, a
que situa o momento dindmico da forma na pratica social, cuja ldgica é a referéncia longinqua mas
atuante (ainda que sem intengdo de ninguém) das novidades na esfera cultural. E através dela que se
explica a originalidade substancial de uma obra, e ndo através da sistematizacdo das diferengas no plano
da propria literatura (sistematizagdo que alids ganha, por sua vez, em ser vista a luz daquela pratica).

Isto posto, é certo que em "Dialética da Malandragem" a forma literaria recebe um tratamento
mais estruturado que a realidade social. Esta diferenga ndo aparece na exposigdo que fizemos, pois
procuramos salientar o jogo entre as estruturas literéria e histdrica, que é o centro do ensaio. Assim,

606] Eqtas nogGes sdao tomadas a obra de Th. W. Adorno, onde estdo formuladas de muitas maneiras. De
modo mais sistematico, talvez em "Der Essay als Form", in Noten zur Literatur I, Frankfurt./M.,
Suhrkamp, 1958.



entre as varias observacgdes do A. sobre a historica social brasileira insistimos na que para este efeito é
principal, naquela que constroi a dialética de ordem e desordem a partir da situagdo dos homens livres e
pobres no interior da ordem escravista. Entretanto, no corpo do estudo este argumento é um entre
outros, embora dominante, e estdo mencionados igualmente a precariedade da ordem matrimonial,
cercada de mancebias e uniGes fortuitas por todos os lados, e o modo meio licito meio ilicito pelo qual se
formavam as familias, fortunas, prestigios e reputagdes no Brasil urbano da primeira metade do séc.
XIX. E um conjunto d observagdes organizado pela sua afinidade com a alterndncia de ordem e
desordem, e portanto com a forma das Memdrias, mas ndo é uma totalidade. O A. é estrito na
construgdo critica da forma e na descricdo de sua pertinéncia social, mas no plano da histéria prefere
uma construgdo mais solta. Serd o sentimento de que num trabalho de literatura o lado histérico da
questdo deve ser tratado sem aparato excessivo? Convicgdo tedrica, preocupagdo didatica ou estética, o
fato é que a opgdo pela singeleza expositiva faz que o A. prefira a indicagdo socioldgica oportuna a
esquematizagdo completa.

Ora, enquanto denominador comum das indicagGes sociais a dialética de ordem e desordem se
torna uma constante cultural, e por este lado estamos préximos dos classicos de Sérgio Buarque de
Holanda e Gilberto Freyre nos anos 30. Somando, digamos que os argumentos ora puxam em diregao do
histéorico, ora em direcdo do ethos cultural, termos que ndo sdo inimigos, mas que se referem a
dimensées diferentes da realidade. Assim, a dialética de ordem e desordem é construida inicialmente
enquanto experiéncia e perspectiva de um setor social, num quadro de antagonismo de classes
historicamente determinado. Ao passo que noutro momento ela é o modo de ser brasileiro, isto €, um
traco cultural através do qual nos comparamos a outros paises e que em circunstancias historicas
favoraveis pode nos ajudar.

A transformacdo de um modo de ser de classe em modo de ser nacional é a operagdo de base
da ideologia. Com a particularidade, no caso, de que ndo se trata de generalizar a ideologia da classe
dominante, como é habito, mas a de uma classe oprimida. Com efeito, o A. identifica a dialética de
ordem e desordem como um modo de ser popular. Mais adiante ele a generaliza para o pais, sublinha os
inconvenientes de racismo e fanatismo religioso que ela nos poupou, e especula sobre as suas afinidades
com uma ordem mundial mais favoravel, que pelo contexto seria pds-burguesa. Assim, a matriz de
alguns dos melhores aspectos da sociabilidade desenvolvida pelos homens pobres, a qual o futuro talvez
reserve uma oportunidade. Noutras palavras, além de a identificar e valorizar, o A. a traz ao ambito das
grandes opgOes da historia contemporanea (com horizonte diferente, a mesma simpatia social se
encontra em seus belos estudos sobre a cultura caipira). Eis ai a posicdo, e por que ndo dizer, a
originalidade deste ensaio.

Todavia falta compreender-lhe o matiz especial, para o que € interessante ver o passo em que a
analise formal das Memdrias se completa. Explicada a componente histérica do romance, a qual é
importante mas ndo é tudo, o A. traz a frente outra vez a dimensao folclérica, de que tratara antes, e
faz da tensdo e contaminacgdo das duas a peculiaridade da obra: a universalidade incaracteristica e
conformista da sabedoria popular evapora muito do realismo do livro, o que se compensa de outro lado,
pois o realismo da concregdo social aos padrées muito genéricos do folclore. E uma caracterizagdo critica
brilhante, cujo acerto o leitor das Memdrias sabera apreciar. Para nosso argumento, veja-se que esta
forma - a dominante do romance - em que se equilibram o ritmo histérico e o a-histérico, ndo sera
interpretada historicamente por sua vez. A pergunta pelo sentido, no caso, de uma cunhagem folclérica
do mundo moderno ndo é feita. Neste ponto, a dialética histérica ndo prossegue. Por qué?

Noutras palavras, a histéria para o A. ndo é o chdo prioritario de tudo, sobre o qual se deva
interpretar inclusive o que Ihe pretenda escapar. Como na composigao do romance, histéria e folclore
estdo equipados na conceituagdo do ensaio. Com isto, a forma do primeiro vem a ser também a forma
do ultimo, que a imita e passa a participar de seu realismo "brandamente fabuloso", na feliz expressao
do A. Obedecendo a forma da ficgdo, tomando o partido de seu sentimento da vida, o movimento
conceitual do ensaio entra numa relagdo de mimese com ela, o que se traduz numa certa atenuacdo do
império da atualidade. Esta aparece nas flutuages da parte final, dedicada ao "mundo sem culpa", onde
a dialética de ordem e desordem oscila entre ser contingéncia de uma classe oprimida e caracteristica
nacional vantajosa, e sobretudo onde o préprio "mundo sem culpa" é ora uma idealizacdo feérica, ora
uma realidade social. Sdo derivas delicados, dificeis de formular com precisdo, a que se prendem a
absoluta intimidade entre a prosa critica e seu objeto, e, com ela, a beleza do ensaio. Em nossos termos
de mais atras, digamos que a leitura da ficgdo sobre fundo real e vice-versa encontra o seu limite, do
lado real, na simpatia do A. pelo universo que estuda. Com a mesma imparcialidade de M.A. de Almeida,
posto entre uma forma de consciéncia mais popular e a consciéncia propriamente histérica, ele ndo
escolhe o que vai contra a opressao sofrida pela primeira, e afasta da verdade da segunda.

Fora do circulo estetizado pela fidelidade mimética ao romance, as perspectivas sociais de
"Dialética da Malandragem" sofrem o comentario impiedoso da atualidade. Vale a pena expressa-lo, pois
€ o complemento dialético do encantamento em que se move a parte final do ensaio. Neste sentido,
veja-se 0 passo em que o "mundo sem culpa" das Memdrias é comparado a dureza que reina em a Letra
Escarlate. Como indica o A., no livro de Hawthorne a eminéncia da /ei assegura, para dentro, a coesdo e
a identidade grupais, ao mesmo tempo que, para fora, permite brutalidade ilimitada. Tomados como
modos de ser historicamente formados, um no Brasil e outro nos Estados Unidos, os dois se comparam,
com vantagens e desvantagens para ambos os lados, sendo que a vantagem brasileira é posta, muito
sem preconceitos, na pouca interiorizagdo da ordem. Veja-se igualmente o passo em que o modo de ser
brasileiro é reivindicado contra os valores puritanos de que se nutrem as sociedades capitalistas, além
de ser concebido como um trunfo para a hipétese d nos integrarmos num mundo mais aberto
(socialismo?). Em primeiro lugar, note-se que através do embasamento social da forma o A. criou
termos que permitem considerar a nossa literatura como igual das outras, com o que a critica brasileira
pisa um terreno que ndo tem o habito de freqiientar, qual seja a apreciacdo da cena internacional e a



interpretacdo da sociedade contemporanea. Dito isso, qual o espago histérico implicado nestes
paralelos? Até onde entendo, a comparacgdo entre modos de ser sup&e historias nacionais separadas, no
quadro de um concerto de nagles independentes, cujas diferengas seriam a riqueza da humanidade. A
historiografia que Ihe corresponde seria nacional, ainda que ndo nacionalista. Do ponto de vista da
interpretagdo literaria, o que esta em jogo é o horizonte a que se refere a forma. E bem verdade que
este horizonte é ela quem traca - mas em papel transparente, que o critico ira colocar e ler sobre o
mapa de idéias que confeccionou para a ocasido. Ora, o mencionado concerto das nacdes hoje carece de
verossimilhanga, o que alids, retrospectivamente, langa dividas também sobre a sua existéncia anterior.
Diante da extraordindria unificagdo do mundo contemporaneo, sob a égide do capital (e da dinamica
enigmatica do mundo dito socialista), aquela comunidade das nacbGes é um conceito recuado da
experiéncia histérica disponivel, e € um tempo morto da dialética. Ndo sera mais plausivel, como
proposta, buscar os termos de uma histéria comum - que hoje parece antes uma condenagdo - historia
de que sejam parte e reveladores tanto as Memdrias quanto a Letra Escarlate, o Brasil como os EEUU? O
processo social a compreender ndo € nacional, ainda que as nagdes existam. - De outro angulo, note-se
que embora designando a jungdo entre a realidade historica e a forma estética, ordem e desordem
compdéem uma polaridade historicamente descomprometida, a maneira da sociologia formalista
alemd’”). E ainda que no corpo do ensaio o seu sentido histérico se precise, este ndo tem naqueles
termos o seu nome préprio, seja no plano da teoria (i.e. um nome que tenha continuidade numa
construgdo historiografica ampla), seja no plano da consciéncia social espontanea (onde se entroncaria
na ideologia viva). Sdo duas continuidades entre a forma literaria e social que ficam terminologicamente
bloqueadas, depois de haverem sido identificadas e designadas, o que frustra um dos movimentos da
exposicdo dialética, que é de nomear a forma em termos da histéria extraliteraria e falar da histéria nos
termos que a forma literdria propiciou. - Um ultimo reparo: o ensaio foi publicado em 1970, e a sua
redacdo possivelmente caia entre 1964 e o AI-5. Neste caso, a reivindicagdo de dialética da
malandragem contra o espirito do capitalismo talvez seja uma resposta a brutal modernizacdo que
estava em curso. Entretanto, a repressao desencadeada a partir de 1969 - com sus interesses
clandestinos em faixa prépria, sem definicdo de responsabilidades, e sempre a bem daquela mesma
modernizagdo - ndo participava ela também da dialética de ordem e desordem? E talvez um argumento
indicando que s6 no plano dos tragos culturais malandragem e capitalismo se opdem...

A distancia entre as abordagens culturalista e marxista é grande, basta pensar que para a
primeira o capital pouco aparece, e se aparece é enquanto um tipo de cultura, o que faz gritar os
adeptos da segunda. Nestas circunstancias parece arbitrario aproximar como aproximamos a "Dialética
da Malandragem"de Marx, sem qualquer indicagdo do A. neste sentido, e mais arbitrario ainda escrutar
em seguida as diferengas. Ocorre que as repulsas historicamente criadas entre marxismo, comunismo,
dialética, amor da verdade, pesquisa universitaria etc. sdo agudas e engendraram um movimento de
interposigdes que domina a fundo a vida intelectual da esquerda, onde o processo, quando avanga,
avanga com bolas trocadas. O divorcio entre o espirito e a letra ndo podia ser mais completo. Assim, é
natural que a melhor pega da critica dialética brasileira - aquela em que pela primeira vez a dialética de
forma literdria e processo social deixava de ser uma palavra va - esteja vazada numa terminologia e
mesmo em nogGes de outra drbita. Para os marxistas que lembrarem que boa parte do materialismo
histérico contemporaneo é na verdade funcionalista, quando ndo é ideologia de estado ou religido, é
motivo ndo para espanto, mas para tirar o chapéu.

Em "Dialética da Malandragem" colaboram forcas e objetivos que comumente andam
separados, o que assinala talvez o término de um periodo ingrato em nossa critica. E como se a
acumulagdo universitaria e cientifica tivesse chegado a um ponto em que ndo ha mais porque ser
inseguro deste lado. Sem ostentagdo de terminologia, e com notavel liberdade de método, o A. se volta
para o interesse literario tal como a vida o pde: o que me diz este livro hoje? Se na fase de furor
terminolégico, inaugurada por Afranio Coutinho, a finalidade da literatura de ensaio esteve em
documentar atualizagdo cientifica, parece que agora ela volta a vocacdo interpretativa, que é o seu
interesse verdadeiro e extra-universitario. Seja dito de passagem que noutros campos da ciéncia social
parece ter havido uma evolugdo semelhante. Assim, o ensaio retoma o esforgo de interpretagdo da
experiéncia brasileira, que havia sumido da critica exigente, e talvez se possa dizer que inaugura a
sondagem do mundo contemporaneo através de nossa literatura. De certo modo trata-se de uma sintese
entre duas grandes orientagdes, a critica naturalista e a critica de escritor. A primeira, ligada a reflexdo
social e preocupada em estabelecer o panorama geral de nossas letras, encontrava o seu limite na
questdo do valor literdrio, que escapava ao instrumental de que dispunha. Passando ao pdlo oposto, e
tomando a forma como ponto de partida, o A. realiza a integracdo que aqueles criticos buscaram cem
anos atras. Quanto a segunda, pode-se chama-la impressionista, pois sdo criticos que faziam da fixacdo
e denominagdo das impressdes mais finas o mérito de sua escrita. Penso em autores como Augusto
Meyer, Mario de Andrade, Lucia Miguel-Pereira, em cuja prosa admiravel se entronca a do A. Como eles,
este preza enquanto um valor critico a sensibilidade de leitor culto e a capacidade de exprimi-la, s6 que
fara delas o seu guia na mobilizacdo do arsenal construtivo das disciplinas modernas, o que produz uma
sintese nova no Brasil (encaminhada talvez por Mario) e rara em toda parte. Esta unificagdo produtiva
de momentos antagonicos é a dialética viva.

7171 Comentando o contraste na obra de Weber entre o arbitrario das tipologias e a concregdo do
resultado, diz Marcuse: "Esta concregdo € o resultado do dominio de um material imenso, de uma
amplitude de conhecimentos hoje inconcebivel, de um saber que pode se permitir as abstracdes porque
€ capaz de distinguir entre o essencial e o inessencial, entre realidade e aparéncia". (H. Marcuse,
"Industrialisierung und Kapitalismus im Werk Max Webers", in Kultur und Gesellschaft 2, Frankfurt/ M.
Suhrkamp, 1965, p.109.



(Divulgado em: http://acd.ufrj.br/pacc/literaria/schwarz.html)



