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O MARMORE E A MURTA: SOBRE A INCONSTANCIA
DA ALMA SELVAGEM

Eduardo Viveiros de Castro
Museu Nacional — Rio de Janeiro

RESUMO: Ao tentarem catequizar os Tupinamb4, os jesuftas encontravam sua maior dificuldade na
"inconstancia" apresentada pelos fndios. Estes pareciam sedentos para aprender os ensinamentos je-
sufticos, mas a rapidez com que voltavam a seus antigos costumes era algo de assustador aos jesuitas.
O artigo procura determinar essa inconstancia selvagem. A vinganga e o canibalismo, tao criticados
pelos jesuitas, sdo fatores de grande importancia para a existéncia Tupinamb4. Estas nogoes — e prati-
cas correlatas — constituem a sociedade e sua continuidade. A proibigio do canibalismo € vista pelo
autor como uma derrota da sociedade tupinamba.

PALAVRAS-CHAVE: Tupinambd-jesuftas-catequese-canibalismo-vinganga.

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de principes, verfeis naqueles quadros e
naquelas ruas dos jardins dois géneros de estdtuas muito diferentes, umas de marmore, outras de mur-
ta. A estdtua de m4rmore custa muito a fazer, pela dureza e resisténcia da matéria; mas, depois de feita
uma vez, nio é necessario que lhe ponham mais a mao: sempre conserva e sustenta a mesma figura; a
estdtua de murta é mais f4cil de formar, pela facilidade com que se dobram os ramos, mas € necessario
andar sempre reformando e trabalhando nela, para que se conserve. Se deixa o jardineiro de assistir,
em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai outro que lhe descompde as orelhas, saem
dois que de cinco dedos lhe fazem sete, € 0 que pouco antes era homem, j4 é uma confusao verde de
murtas. Eis aqui a diferenca que h4 entre umas nagdes e outras na doutrina da fé. H4 umas nagGes na-
turalmente duras, tenazes e constantes, as quais dificultosamente recebem a fé e deixam os erros de
seus antepassados; resistem com as armas, duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade,
cerram-se, teimam, argumentam, replicam, dao grande trabalho até se renderem; mas, uma vez rendi-
das, uma vez que receberam a fé, ficam nela firmes e constantes, como estatuas de marmore: nao € ne-
cessério trabalhar mais com elas. H4 outras nagoes, pelo contrario — e estas sao as do Brasil —, que
recebem tudo o que lhes ensinam com grande docilidade e facilidade, sem argumentar, sem replicar,
sem duvidar, sem resistir; mas sio estdtuas de murta que, em levantando a mio e a tesoura o jardinei-
ro, logo perdem a nova figura, e tornam 2 bruteza antiga e natural, € a ser mato como dantes eram. E
necessario que assista sempre a estas estituas o mestre delas: uma vez, que lhes corte o que vicejam
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os olhos, para que creiam o que nido véem; outra vez, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, para
que nao déem ouvidos as fibulas de seus antepassados; outra vez, que lhes decepe o que vicejam 0s
pés, para que se abstenham das agdes € costumes bérbaros da gentilidade. E s6 desta maneira, traba-
lhando sempre contra a natureza do tronco e humor das raizes, se pode conservar nestas plantas rudes
a forma nao natural, e compostura dos ramos.

(Anténio Vieira, Sermao do Espirito Santo, § 111 [1657])

O problema da descrenga no século XVI brasileiro

Esta célebre pagina do "imperador da lingua portuguesa” explora um moti-
vo presente na literatura jesuitica sobre os {ndios brasileiros desde a chegada dos
primeiros padres da Companhia em 1549: o gentio do pais — inicial ¢ exemplar-
mente, os Tupinamba litorAneos’ — era muito dificil de converter. Nio que fosse
feito de matéria refratdria e intratavel; ao contrario, dvido de novas formas, mos-
trava-se entretanto incapaz de se deixar impressionar indelevelmente por elas.
Gente receptiva a qualquer figura mas impossivel de configurar, os indios — para
usarmos um simile vegetal menos europeu que a estatua de murta® — eram como
a mata que os agasalhava, sempre pronta a se refechar sobre os espagos precaria-
mente conquistados pela cultura: eram como sua terra, enganosamente fertil,
onde tudo parecia se poder plantar, mas onde nada brotava que nao fosse sufoca-
do incontinenti pelas ervas daninhas. Enfim: este gentio sem f¢€, sem lei ¢ sem
rei ndo oferecia um solo psicolégico ¢ institucional onde o Evangelho pudesse
deitar raizes.

Entre os pagaos do Velho Mundo, o missiondrio sabia as resisténcias que
teria a vencer: idolos e sacerdotes, liturgias e teologias — religioes dignas deste
nome, mesmo que nem sempre tao ciumentas quanto a sua propria. No Brasil, em
troca, a palavra de Deus era acolhida alacremente por um ouvido ¢ ignorada dis-
plicentemente pelo outro; o inimigo aqui nao era um dogma diferente, mas uma
indiferenca ao dogma, uma recusa de escolher. Inconstancia, indiferenga, olvido:
"a gente destas terras € a mais bruta, a mais ingrata, a mais inconstante, a mais
avessa, a mais trabalhosa de ensinar de quantas hd no mundo", desfia o desencan-
tado Vieira. Eis por que sao Tomé fora designado por Cristo para pregar no Bra-
sil; justo castigo para o apéstolo da duvida, este de levar a crenga aos incapazes
de crer —ou capazes de crer em tudo, o que vem a dar no mesmo: "outros gentios
sao incrédulos até crer; os brasis, ainda depois de crer, sao incm”:dul{}s".3

O tema da inconstincia amerindia fez fortuna, dentro ¢ fora da reflexao
missiondria. Serafim Leite, o historiador da Companhia de Jesus no Brasil, funda-
se nas observagdes dos primeiros catequistas para identificar a "deficiéncia da
vontade” e a "superficialidade de sentimentos” como principal impedimento a
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conversao dos indios; mas socorre-se também da opiniao de leigos, alguns insus-
peitos de jesuitismo: G. Soares de Souza, A. Rodrigues Ferreira, Capistrano da,
Abreu, undnimes no apontar a amorfia da alma selvagem (Leite, 1938: 7- 11)
Esta proverbial inconstdncia nao foi registrada apenas para as coisas da fé; ela
passou, na verdade, a ser um trago definidor do carater amerindio, consolidando-
se como um dos esteredtipos do imaginario nacional: o indio mal converso que &
primeira oportunidade manda Deus, enxada e roupas ao diabo, retornando feliz a
selva, presa de um atavismo incuravel.

A imagem do selvagem inconstante é conspicua na historiografia brasileira, desde o eminente
e reaciondrio (Varnhagen 1959 [1854]): 51: "eram falsos e infiéis; inconstantes e ingratos...". A im-
portacao de mao-de-obra africana, por exemplo, foi justificada pela incapacidade de os indios supor-
tarem o trabalho escravo na plantation canavieira (Freyre, 1954 [1933]: 316-8). A antropologia
racista de Gilberto Freyre reservou ao contraste entre o vigor animal dos africanos e a preguica ve-
getal dos amerindios um papel maior.” Mas autores muito mais politicamente corretos que estes dois
também exploraram a oposi¢ao indios/africanos em termos da inconstancia do gentio brasileiro:

[Os antigos moradores da terra] dificilmente se acomodavam... ao trabalho acurado e metddico que
exige a exploragao dos canaviais. Sua tendéncia espontanea era para atividades menos sedentéirias e
que pudessem exercer-se sem regularidade forgada e sem vigildncia e fiscalizagdo de estranhos. Ver-
sdteis ao extremo, eram-lhes inacessfveis certas nogoes de ordem, constancia e exatidio, que no euro-
peu formam como que uma segunda natureza e parecem requisitos fundamentais da existéncia da
sociedade civil (Buarque de Holanda, 1956 [1936]: 43).

Por geral que seja, entretanto, e fundado em experi€ncias variadas, parece-
me que o conceito da natureza inconstante da alma selvagem deriva principal-
mente, no caso brasileiro, dos anos iniciais de proselitismo missionario entre os
Tupi. O problema dos indios, decidiram os padres, nao residia no entendimento,
alias agil e agudo mas nas outras duas potcncnas da alma: a memoria e a vontade,
fracas e remissas.” "E gente de muy fraca memoria para as coisas de Deus..." (Pi-
res, I: 323) Do mesmo modo, o obstaculo a superar nao era a presenga de uma
doutrina inimiga, mas o que Vieira descreve como "as agoes e costumes barbaros
da gentilidade" — canibalismo e guerra de vinganga, bebedeiras, poliginia, nudez,
auséncia de autoridade centralizada e de implantagao territorial estavel —, € que
os primeiros jesuitas rotulavam mais diretamente de "maus costumes”. Veja-se
Nobrega (I: 452), por exemplo, em uma das fontes da pagina em epigrafe:

Esta gentilidad no tiene la calidad de la gentilidad de la primitiva Iglesia, los quales o maltratavan e
matavan luego a quien les predicava contra sus idolos, o crefan en el Evangelio; de manera que se
aparejavan a morir por Christo; pero esta gentilidad como no tiene idolos por quien mueran, todo
quanto les dizen creen, solamente la dificultad estd en quitalles todas sus malas costumbres... lo qual
pide continuacién entr’ellos... y que vivamos con ellos y les criemos los hijos dea pequefios en doctri-
na y buenas costumbres...
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Anchieta enumera concisa € precisamente os impedimentos:

Os impedimentos que ha para a conversio e perseverar na vida crista de parte dos [ndios, sdo seus
costumes inveterados... como o terem muitas mulheres; seus vinhos em que sao muito continuos e em
tirar-lhos ha ordinariamente mais dificuldade que em todo o mais... Item as guerras em que pretenden
vinganga dos inimigos, € tomarem nomes novos, e titulos de honra; o serem naturalmente pouco cons-
tantes no comegado, e sobretudo faltar-lhes temor e sujeigao... (1933 [1584]: 333)

E bem conhecida a estratégia catequética que tal imagem dos amerindios
motivou: para converter, primeiro civilizar; mais proveitosa que a precaria con-
versao dos adultos, a educagdo das criangas longe do ambiente nativo; em lugar
do simples pregar da boa nova, a policia constante da conduta civil dos indios —
reuniao, fixagao, sujei¢do e educagao. Para inculcar a f€, era preciso antes dar ao
gentio lei, e rei. A conversao dependia de uma antropologia, capaz de identificar
0s iumana impedimenta dos indios (Pagden, 1982: 100-2), que eram de um tipo
que chamariamos hoje "sécio-cultural".

Muito ja foi escrito sobre o impacto cosmoldgico causado pela descoberta
do Novo Mundo, sobre a antropologia tomista ibérica, sobre a catequese jesuitica,
sobre o papel da Companhia no Brasil colonial... Nada posso acrescentar a temas
que fogem a minha competém:ia.8 Interessa-me apenas determinar o que era isto
que os jesuitas ¢ demais observadores chamavam de "inconstancia" dos Tupi-
nambd. Trata-se sem duvida de alguma coisa bem real, mesmo que se lhe queira
dar outro nome: s¢ ndo um modo de ser, ela era um modo de aparecer da socieda-
de tupinambd aos olhos dos missionarios. E preciso vé-la conjuntamente com a
voracidade ideologica dos indios, aquele extremo interesse com que escutavam e
assimilavam a mensagem crista sobre Deus, a alma e o mundo. Pois, repita-se, o
que exasperava os padres nao era nenhuma resisténcia ativa que os "brasis" ofere-
cessem ao Evangelho, em nome de uma outra crenga, mas sim o fato de que sua
relagao com a crenga era intrigante: dispostos a tudo engolir, quando se os tinha
por ganhos recalcitravam, voltando ao "vomito dos antigos costumes" (Anchieta,
II: 194).

A aceitagao entusiastica mas altamente seletiva de um discurso totalizante e
exclusivista, a recusa em seguir até o fim este discurso nao podiam deixar de pa-
recer enigmaticas a homens de misséo, obediéncia e rentincia; mas penso que este
enigma continua a nos incomodar, mesmo que por motivos diferentes que os dos
velhos jesuitas. Em primeiro lugar, a "inconstincia” selvagem € um tema que ain-
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da freqiienta, sob multiplas formas, a ideologia dos modernos disciplinadores dos
indios brasileiros.” Em segundo lugar, e mais importante, ela de fato corresponde
a algo que se pode experimentar na convivéncia com muitas sociedades amerin-
dias, algo de indefinivel a marcar o tom psicologico, nao sé da relacao dos indios
com o cardapio ideologico ocidental, mas também, ¢ de um modo ainda dificil de
analisar, da relagao consigo mesmas, com suas proprias e "auténticas" idéias e
instituicoes. Por fim, e sobretudo, ela lan¢a um desafio as concepgoes correntes
de cultura, antropologicas ou leigas (¢ aos temas conexos da aculturagao, mudan-
¢a cultural etc.), que dependem profundamente de um paradigma derivado das
nogoes de crenga e de conversao.

Dizer, como fizeram a seu modo os jesuitas, que a resisténcia tupinambd ao
cristianismo nao se devia a sua religiao mas a sua cultura nao ajuda muito, pois
nés modernos e antropologos concebemos a cultura sob um modo teolégico,
como um "sistema de crengas” a que os individuos aderem, por assim dizer, reli-
giosamente. A reducao antropologica do cristianismo, empresa decisiva para a
constituigao de nossa disciplina, terminou por impregnar o conceito de cultura
com os valores daquilo que ele pretendia abarcar. A "religiao como sistema cuitu-
ral" (Geertz, 1966) supoe uma idé€ia da cultura como sistema religioso.lo

Sabemos por que 0s jesuitas escolheram os costumes como inimigo princi-
pal: barbaros de terceira classe, os Tupinamba nao tinham propriamente uma reli-
giao, apenas supers,ti(;é')cs.11 Mas os modernos nao aceitamos tal distingao
etnocéntrica, € dirfamos: 0s missionarios nao viram que os "maus costumes"” dos
Tupinambé eram sua verdadeira religiao, e que sua inconstancia era o resultado
da adesado profunda a um conjunto de crengas de pleno direito religiosas... Os je-
suitas, como se tivessem lido mas ndo entendido muito bem Durkheim, separa-
ram desastradamente o sagrado do profano (Pagden, 1982: 78); nos, em troca,
sabemos que o costume € ndo s6 rei, mas deus. Pensando bem, talvez os jesuitas
soubessem disto no fundo, ou nao teriam logo detectado nos costumes o grande
impedimento a conversao. E claro também, hoje, que o gentio tinha algo mais
que maus costumes. Desde Métraux (1979), os antropologos identificam nos tes-
temunhos dos primeiros cronistas um conjunto de mitos de obvia significacao
cosmoldgica, bem como estao cientes da importdncia dos xamas ¢ profetas na
vida religiosa e politica desta sociedade. Sabemos por fim que os Tupinamba,
como os demais povos tupi-guarani, dispunham de um "sistema de crengas” — an-
tropoldgicas, teoldgicas, cosmologicas —no qual o tema da "Terra sem Mal" ocu-
pava um lugar maior (Clastres, 1975).

O "equivoco” dos jesuitas serviu de ligao. Hoje a concepgao religiosa da ordem cultural co-
nhece grande sucesso no seio da Igreja progressista, sé que desta vez a favor dos indios: mais proxi-
mas que a nossa dos valores originais do cristianismo, as sociedades indigenas transpirariam
religiosidade por todos os poros, sendo verdadeiras teodicéias em estado prdtico. E assim, substituin-
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do a imagem cristoldgica da encarna¢ao por aquela antropoldgica da "enculturagao”, o novo missio-
ndrio descobre que nao sao os indios que precisam se converter, mas ele préprio (alguém, natural-
mente, precisa se converter). A Cultura Indigena, devidamente sublimada por uma vigorosa
interpretacao anagégica, torna-se a quintesséncia do bem, do belo e do verdadeiro. Dai o tradiciona-
lismo ingénuo do missiondrio progressista, hostil ao menor sintoma de Aufhebung antropofdgica por
parte de suas ovelhas, como sua ndo menos ingénua crenga na prépria capacidade de se despir da
cultura de origem e de ser miraculosamente enculturado com perdao da expressao pelo outro. Os ve-
lhos jesuitas, ao menaos, sabiam que isso de deixar maus costumes é muito complicado.

Eles tinham, enfim, uma religido. Mas isto s6 torna o problema mais dificil
de resolver: "... dizem que querem ser como nos..."; "desean ser christianos como
nosotros...” (Nébrega, I: 111, 139). Por que, afinal, desejariam os selvagens ser
como nés? Se possuiam uma religiao, € se de qualquer modo a cultura € um "sis-
tema de crengas”, cabe indagar que religido e que sistema eram estes que conti-
nham em si o desejo da propria perdigao. Tomando a inconstincia pela outra
ponta, cabe assim indagar por que os Tupinamba eram inconstantes em relagao a
sua propria cultura/religiao; por que, malgrado o que dizia Vieira sobre a dificul-
dade em fazé-los surdos as "fabulas dos antepassados”, eles se mostravam tao
dispostos a prestar igualmente ouvido as patranhas alheias.'?

No século X V], a religido sem culto, sem idolos € sem sacerdotes dos Tupi-
nambd constituiu um enigma aos olhos dos jesuitas, que em troca viram na "cul-
tura” o nicleo duro do esquivo ser amerindio. Hoje, o problema parece ser o de
explicar como tal cultura, em primeiro lugar, foi capaz de acolher de modo tao
benevolente a teojogia e cosmologia dos invasores, como se estas, e estes, esti-
vessem prefigurados em algum desvao de seu mecanismo (L€vi-Strauss, 1991:
292) — como se o inaudito fizesse parte da tradi¢ao, o nunca visto ja estivesse na
memoria (Hugh-Jones, 1988: 149). Efeito-demonstragao suscitado pelo reconhe-
cimento da superioridade tecnoldgica dos estrangeiros? Coincidéncia fortuita de
contetdos entre a mitologia nativa ¢ alguns aspectos da sociedade invasora? Tais
hipéteses t€ém algum fundo de verdade, mas, menos que explicando algo, exigem
elas préprias explicagao. Pois elas supéem uma postura mais fundamental, uma
"ouverture a ’autre” caracteristica do pensamento amerindio (Lévi-Strauss, 1991:
16), € que no caso tupinamba era particularmente intensa. O outro nao era ali ape-
nas pensavel — ele era indispensavel.

O problema, portanto, € determinar o sentido deste misto de abertura e tei-
mosia, docilidade ¢ inconstdncia, entusiasmo ¢ indiferenga com que os Tupinam-
bd receberam a boa nova; € saber o que eram esta "fraca memoria” ¢ esta
"deficiéncia da vontade” dos indios, este acreditar sem f¢; € compreender, enfim,
o objeto deste obscuro desejo de ser o outro, mas segundo os proprios termos.

Nossa idéia de cultura desenha uma paisagem antropoldégica povoada de es-
tatuas de marmore, nao de estituas de murta. Acreditamos que toda sociedade
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tende a perseverar no seu proprio ser —a cultura sendo a forma reflexiva deste ser
—, € que € preciso uma pressao violenta € maciga para que ela se deforme e trans-
forme. Mas, sobretudo, cremos que o ser de uma sociedade € seu perseverar: a
memoria ¢ a tradigao sao o marmore identitario de que € feita a cultura. Cremos,
por fim, que uma vez convertidas em outras que si mesmas, as sociedades que
perderam sua tradigao nao t€ém retorno: nao ha retroceder, a forma anterior foi
mortalmente ferida; o maximo que se pode esperar € a emergéncia de um simula-
cro inauténtico de memoria, onde a "etnicidade"” e a ma consciéncia dividem o es-
paco da cultura perdida. Mas talvez, para sociedades cujo fundamento € a relagao
ao outro, ndo a coincidéncia a si, onde a relagdo tem primazia sobre a substéncia,
nada disto faga sentido:

Stories of cultural contact and change have been structured by a pervasive dichotomy: absorption by
the other or resistance to the other. (...) Yet what if identity is conceived not as a boundary to be main-
tained but as a nexus of relations and transactions actively engaging a subject? The story or stories of
interaction must then be more complex, less linear and teleological. What changes when the subject of
"history" is no longer Western? How do stories of contact, resistance, and assimilation appear from
the standpoint of groups in which exchange rather than identity is the fundamental value to be sustai-
ned? (J. Clifford, 1988: 344)

Antes de serem efémeras e imprecisas estatuas de murta, os Tupinamba fo-
ram vistos como homens de cera, prontos a receber uma forma. A primeira carta
de Nobrega em 1549 (I: 111) € otimista:

Todos estes que tratam comnosco dizem que querem ser como nés, senio que nom tem com que se
cubrdo como nds, e este soo inconveniente tem. Se ouvem tanger & missa, j4 acodem, e quanto nos
vem fazer, tudo fazem: assentio-se de giolhos, batem nos peitos, alevantdo as maos ao ceo; € ja hum
dos principaes delles aprende a ler e toma ligio cada dia com grande cuidado, € em dous dias soube ho
ABC todo, e ho insinamos a benzer, tomando tudo com grandes desejos. Diz que quer ser christio e
nom comer carne humana, nem ter mais de uma molher e outras cousas; soomente que hd-de ir a guer-
ra e os que cativar vendé-los e servir-se delles, porque estes desta terra sempre tem guerra com outros
e asi andio todos em discordia. Comem-se huns a outros, digo hos contrarios. HE gente que nenhum
conhecimento tem de Deus, nem idolos, fazem tudo quanto lhe dizem.

Aqui estdao alguns dos elementos do problema: entusiasmo mimético pelo
aparelho ritual dos missiondrios; disposicdo em deixar 0s maus costumes; vacuo
religioso clamando por ser preenchido. Os TLllginambzi aparecem alienados, escra-
vos de um triste desejo de reconhecimento. ™ Discretamente, € verdade, o texto
refere uma pequena intransigéncia deste chefe tao solicito: larga o canibalismo e
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outros maus costumes, mas vai continuar indo a guerra. Tal intransigéncia reapa-
rece em uma anedota de Thevet, que traz uma faceta adicional do "encontro” en-
tre os Tupi € 0s missiondrios:

Un Roy aussi de ce pais, nommé Pinda-houssoub, que je fus voir, luy estant au lict, attaint d’une fie-
vre continue, me demanda que devenoient les ames apres qu’elles estoient sorties hors du corps: et
comme je luy eusse respondu, qu’elles alloient avec Toupan, 12 hault au ciel, avec ceux qui avoient
bien vescu, et qui ne s’estoient vengez de I'injure de leurs ennemis, y adjoustant foy, entra en grand
contemplation. (...) [D]eux jours apres il m’envoya querir, et estant devant luy me dist, Vienga, je t’ay
ouy faire grand compte d’un Toupan, qui peut toutes choses: Je te prie parle a luy pour moy, et fais
qu’il me guerisse, et lors je seray debout, et en santé je te lerai de grands presens, et veux estre acous-
tré comme toy, et porter mesme grand barbe, et honorer Toupan comme tu I’honore. Auquel je feis
response, que s’il vouloit guerir, et croire en iceluy, qui a fait le ciel, la terre, et la mer, et qu’il ne
creust plus... a leurs Caraibes et enchanteurs, et qu’il ne se vengeast, ny mangeast ses ennemis, com-
me il avoit fait toute sa vie... sans doute i! gueriroit, et que son ame apres sa mort ne seroit tourmen-
tee des esprits malins, comme estoient celles de ses peres et meres. A quoy ce maistre Roytelet me fit
response, que volontiers estant guery par la puissance de Toupan, qu’il accordoit presentement tous
les articles que je luy avois proposez, hor mis un, qui estoit de ne se vanger de ses ennemis: et encores
quand Toupan luy commanderoit de ne le faire, il ne scauroit accorder: Ou si par cas fortuit il I’accor-
doit, il meritoit mourir de honte (1953 [1575]: 85-6).

A pergunta de Pindabugu sobre o destino péstumo das almas se torna ainda
mais intrigante quando vemos que ela aparece, no texto da Cosmographie, logo
ap6s uma exposi¢ao da escatologia pessoal tupinambé (1953 [1575]: 84-5), a qual
girava justamente em torno da proeza e vinganga guerreiras, destinando aos bra-
vOs 0 paraiso, aos covardes uma existéncia miserdvel na terra. Note-se que o "ré-
gulo” indigena nao argumenta com Thevet em termos metafisicos, recusando a
chantagem cristd em nome de uma soteriologia diferente, mas em termos éticos,
com a simples afirmagao de um imperativo categérico. Note-se enfim que para
ele, como para o principal de Nobrega, € a vinganga o ponto inegocidvel, nao o
canibalismo a ela associado,

Voltaremos ao problema do canibalismo e da guerra; fiquemos por ora com
o pedido de informagoes sobre o Além feito por Pindabugu. Foi provavelmente
tal tipo de demanda que encantou os jesuitas, certos de terem encontrado os fre-
gueses ideais para sua mercadoria. Assim, rejubilava-se Nébrega (I: 136): "... nin-
gun dios tinen cierto y qualquiera que le dizen ese creem..."; pedindo mais
missionarios a Portugal, dizia que ndo carecia serem ilustrados: "Acé pocas letras
bastan, porque es todo papel blanco y no ay mds que escrivir a plazer..." (I: 142).
Pero Correia relata a vontade dos principais em aprender a fé de Cristo (I: 220); ¢
Leonardo Nunes (I: 254-5) avanga uma possivel explicagao para tal desejo:

Pues quanto a los gentiles de la tierra veo tantas muestras que por el gran aparejo que veyo, me ponen
muchas vezes en confusiio para dexar de todo los christianos y meterme por antre ellos con todos los
Hermanos, y segundo los deseos que esta gentilidad muestra que andemos entre ellos, por la mucha
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voluntad que muestran... Y por no andar ya ensefi4ndolos se perdieron muchas dnimas, porque son
grandissimos los deseos que tienen de conoscer a Dios y de saber lo que han de hazer para salvarse,
porque temen mucho la muerte y el dia del juizio y el infierno, de que tienen ya alguna notitia, des-
pués que nuestro Sefior truxo al charfssimo Pedro Correa a ser nuestro Hermano, porque en las plati-
cas que les haze siempre le mando tocar en esso, por que el temor los meta en gradfssima confusién.

A noticia do Juizo Final causou grande admiragdo (Rodrigues, I: 410). E as
solicitagoes de longa vida e saude aos padres eram constantes: "Ho seu intento hé
que lhe demos muyta vida e saude ¢ mantimento sem trabalho como os seus feiti-
ceiros lhe prometem” (Pires, I: 325); "porque pensan que le podianmos dar sa-
lud..." (Lourengo, II: 44). No relatério da embaixada de Anchieta aos Tamoios, 0
missiondrio recorda seu discurso de chegada: disse que viera para que Deus

lhes désse abundancia de mantimentos, satide, e vitéria de seus inimigos e outras coisas seme-
Ihantes, sem subir mais alto, porque esta geragio sem éste escaldo néo querem subir ao céu... (1933
[1565]: 199)

O principal da aldeia ouviu maravilhado sobre "o inferno ¢ a gléria", e ad-
vertiu seus companheiros para nao fazerem mal ao padre: "Se nds outros temos
medo de nossos feiticeiros, quanto mais o devemos ter dos padres, que devem ser
santos verdadeiros..." (1933 [1565]: 204-5); por fim, pediu a intercessao de An-
chieta junto a Deus: "rogai-lhe que me dé€ longa vida, que eu me ponho por vés
outros contra os meus..." (1933 [1565]: 210).

Embora os jesuitas fossem os destinatdrios ideais, esta demanda de longa vida parece ter sido
também dirigida a outros europeus eminentes — ver Thevet (1953: 20) sobre os pedidos a Villegag-
non: "fais que nous ne mourions point... "1 Nao demorou muito, é verdade, para que a atribui¢ao de
poderes taumatiirgicos aos missiondrios se transformasse no inverso. A dgua batismal, poderoso ve-
tor patogénico (além de frequentemente administrada in extremis), foi logo associada & morte, e re-
cusada com horror pelos indios, que chegavam a fugir a chegada dos padres, e a lhes entregar os
cativos de guerra por medo de feiticaria (Ndbrega, I: 143; Pires, I: 395-7; Gra, II: 133-4; Sa, Il : 18-
20). O batismo era ainda considerado estragar a carne dos prisioneiros, tornando-a mortal para
quem a ingerisse (Lourenco, I: 517-8; Correia, Il: 67-8) — 0 que nao devia andar longe da verdade. A
mensagem escatoldgica dos padres passou assim a ser vista como mau agouro:

... como los vf juntos dixe a una lengua que af venta que les dixesse alguna cosa de Dios, y ellos todos
escuchavam, mas como vino a hablar de la muerte no quisieron oir, y dizfan a la lengua que no habla-
se m4s... (Lourengo, II: 44);

el hablar de la muerte es acerca dellos mui odioso, porque tienen para sf que se la echan, y este pensa-
miento basta para morrerem de imaginacién; y muchas vezes me an ellos rogado que no se la echas-

se... (Gra, II: 137)

Os grandes popularizadores desta teoria da letalidade do batismo foram os pajés ¢ karaiba.
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Longa vida, abundancia, vitdria na guerra — em suma, os temas da "Terra
sem Mal”. Os padres da Companhia foram portanto assimilados aos xamas-pro fe-
las tupinambad, os karaiba. Isto deve ser visto dentro do contexto de classificacao
dos curopeus em termos de personagens sobrenaturalmente poderosos: Mair,
nome de um importante demiurgo, era o etndénimo para os franceses; ¢ karaiba
(termo que qualificavaos demiurgos e herdis culturais, dotados de grande ciéncia
xamanica) veio a designar os europeus em geral, néo apenas os padres. Falando
dos karaiba ¢ suas praticas, Anchieta esclarece:

Todas estas invengdes por um vocibulo geral chamam Caraiba, que quer dizer como cousa santa, ou
sobrenatural; e por esta causa puseram este nome aos Portugueses, logo guando vieram, tendo-os por
cousa grande, como do outro mundo, por virem de tio longe por cima das dguas (1933: 332).

Thevet sugere mais diretamente que a assimilagao dos europeus aos karai-
ba miticos encontrava-se pré-formada na religiao tupinambd; o esperto frade pa-
rece também ter sido o primeiro a perceber a generalidade da associagao
amerindia entre a chegada dos brancos ¢ a volta de heréis miticos ou divindades:

Je ne passeray aussi plus oultre sur la dispute, si le diable sgait et congnoist les choses futures... Mais
un cas vous diray-je bien, que long temps avant que pous y arrivassions 1’esprit leur avoit predit nostre
veniie: et je le scai, non seulement d’eux mesmes, mais aussi de plusieurs Chrestiens Portugais, qui es-
toient detenuz prisonpiers de ce peuple barbare: Et autant en fut dit aux premiers Espagnols, qui onc
descouvrirent le Peru, et Mexique (Thevet, 1953: 82; ver também Léry, 1980: 193-4).

H4, de fato, fortes indicios de que a "leitura" dos brancos em termos de
Mair e karaiba foi mais do que uma metédfora inofensiva, ¢ de que a astucia tec-
nolégica dos invasores desempenhou um papel nesta assirlﬂil&géi().15 Aqui se en-
trevé a ponta de um iceberg mitologico que pode dar sentido aos pedidos de
longa vida aos padres e a outros europeus eminentes. Os mitos tupi da separagao
entre os humanos e os herdis culturais ou demiurgos sao também mitos de origem
da mortalidade; eles remetem, sob varios aspectos, ao tema da "origem da vida
breve” analisado por Lévi-Strauss (1964). Ora, foi esta mesma matriz mitica de
separagao entre humanos e herdis culturais — fundante da condigao humana, isto
€, condi¢io social e mortal (Clastres, 1975) —que serviu para pensar a diferenga
indios/europeus: os mitos de origem do homem branco, dos Tupi, como de mui-
tos outros amerindios, utilizam o motivo da md escolha, caracteristico do com-
plexo da vida breve, para dar conta da superioridade material dos brancos.
Pode-se imaginar assim que, tendo feito a "boa escolha” na origem dos tempos,
os brancos dispusessem também da ciéncia divina da ndo-mortalidade, atributo
dos Mair ¢ dos karaiba de quem eram os "sucesseurs et vrays enfans”.
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O tema da ma escolha como originando as diferen¢as culturais entre indios e brancos nao
aparece diretamente em Thevet, mas em Abbeville (1975 [1614]: 60-1), sob a difundida forma da op-
¢ao oferecida aos humanos pelo(s) demiurgo(s) entre as armas indigenas e as armas européias. Este
tema se reencontra, por exemplo, na mitologia alto-xinguana (Agostinho, 1974: 41) e na rionegrina.
Nesta ultima, tanto na versao barasana (Hugh-Jones, 1988) como na maku (que diz respeito a dife-
renga Maku/Tukano — Ramos et al., 1980: 168), achamos ainda o motivo "Esaii e Jaco" da inversao
da ordem de senioridade entre um par de irmaos, que Abbeville (1975: 251-2) registra para o mito
tupinamba.

R. da Matta (1970; 1973), em trabalhos pioneiros, demonstrou a relacao estrutural entre os
mitos timbira de origem da cultura (fogo de cozinha) e de origem dos brancos. Recentemente, Lévi-
Strauss (1991) observou que a estéria de Auké analisada por Matta é uma inversao do mito tupinam-
ba de origem dos brancos, recolhido por Thevet como episédio de um vasto ciclo cosmogénico. De
minha parte, sugeriria uma relag¢ao, que nao creio ter sido até agora registrada, entre os mitos de
origem dos brancos ¢ a origem da vida breve (cuja pertinéncia ao complexo de origem do fogo/cultu-
ra foi exposta em Le cru et le cuit). Lévi-Strauss aborda os mitos da vida breve em termos do "cédigo
dos cinco sentidos"; é possivel ver no motivo da ma escolha uma modulagao deste codigo: em lugar
de erros relacionados com a sensibilidade, teriamos aqui uma falta ligada ao bom senso (ao entendi-
mento). A ruptura dos demiurgos tupinamba com os humanos, fruto da ingratidao ou agressividade
destes, pode igualmente ser vista como caso exemplar de "ma escolha”, auséncia de discernimento
por parte dos humanos (indios — pois esta ruptura engendra a diferenga brancos/indios).

O mito rionegrino analisado por Hugh-Jones é uma variante muito proxima do mito tupinam-
bé. Nao hé aqui espago para analisar em detalhe a relacao entre eles; chamo a atengao apenas para
um aspecto do primeiro. Ele estabelece uma conexao direta entre a origem da vida breve (dos indios)
e a origem dos brancos; estes iltimos sGo semelhantes as aranhas, cobras e mulheres, em sua capaci-
dade de longa vida, ligada a troca de pele. Ao contrario da troca de pele natural das cobras, aranhas
e mulheres (menstruagao); os brancos trocam uma pele cultural, as roupas; sabedoria técnica e imor-
talidade assim se ligam. O tema da troca de pele = imortalidade é central na cosmologia de virios
grupos tupi contemporaneos; entre os Araweté (Viveiros de Castro, 1986) ele esta associado aos Mai
(cf. Mair).

Mencione-se ainda uma transformagao negativa deste tema, que associa causalmente a imor-
talidade dos brancos e a vida breve dos indios: o famoso complexo andino e subandino do pishtaco
ou pelacara, hipéstase monstruosa dos brancos que cagam os indios para retirar-lhes a pele do rosto
(ou a gordura do corpo) e usa-la para o rejuvenescimento de seu proprio povo (Gow, 1991a: 245).
Os Piro estudados por Gow sustentam a tese de que os pelacara abastecem os cirurgioes plasticos das
grandes cidades, numa interessante leitura moderna do motivo da troca de pele.

Isto ndo significou, diga-se logo, que aos europeus tenha sido votado qual-
quer "culto", de dulia ou de latria. Assim que comegaram a mostrar sua face mes-
quinha, foram mortos como todo inimigo; sua covardia no momento de enfrentar
a borduna do executor, alids, era motivo de espanto ¢ chacota. A religiao tupi-
guarani, como mostrou H. Clastres, fundava-se na idéia de que a separagao entre
o humano e o divino nio era uma barreira ontologica infinita, mas algo a ser su-
perado: homens e deuses eram comuri.zlanciais € comensuraveis; a humanidade
era uma condicao, ndo uma natureza.  Semelhante teologia, alheia a transcen-
déncia. era avessa a ma consciéncia e imune a humildade. Mas ela tampouco fa-
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vorecia a contrapartida "dial€tica" destas afecgoes: era inconcebivel aos Tupi a
arrogdncia dos povos eleitos, € a compulsao a reduzir o outro a propria imagem.
Se europeus desejaram os indios porque viram neles ou animais uteis, ou homens
(europeus e cristaos) em poténcia, os Tupi desejaram 0s europeus em sua alteri-
dade plena, que lhes apareceu como uma possibilidade de autotransfiguracao,
como um signo da reuniao do que havia sido separado na origem da cultura, ca-
paz portanto de alargar a condi¢ao humana, ou mesmo de ultrapassa-la. Foram
portanto talvez os amerindios, nao os europeus, que tiveram a "visao do paraiso”,
no desencontro americano... Para os primeiros, néo se tratava de impor maniaca-
mente sua identidade sobre o outro, ou recusa-lo em nome da propria exceléncia
étnica; mas sim de, estabelecendo uma relagdo com ele, transformar a propria
identidade: a inconstancia da alma selvagem, em seu momento de abertura, € a
expressao de um modo de ser onde "exchange rather than identity is the funda-
mental value to be sustained", para retomarmos a profunda reflexao de Clifford.
Afinidade, portanto, ndo identidade, era o valor fundamental a ser buscado.

Recordemos aqui que a teologia de alguns povos tupi estd imediatamente funda-
da numa sociologia da troca: a diferenga entre deuses € homens se formula na
linguagem da alianga de casamento (Viveiros de Castro, 1986) — aquela mesma
linguagem que os Tupinamba usavam para pensar ¢ incorporar seus inimigos. Os
europeus vieram partilhar um espago que jd estava povoado pelas figuras tupi da
alteridade: deuses, afins, inimigos, cujos atributos se intercomunicavam. Ea par-
tir dai, por exemplo, que se podem interpretar as diversas observagoes sobre a
"grande honra" almejada pelos indios ao entregarem suas filhas e irmas em casa-
mento aos europeus (Anchieta, II: 77; III: 549; 1933: 201-2; Abbeville, 1975:
63). Além de um cdlculo de beneficios econdmicos — ter genros ou cunhados en-
tre os senhores de tantos bens era certamente uma consideragao de peso —, hd que
se levar em conta os aspectos nao materiais, pois se estd falando de "honra". Era
em termos desta mesma idéia de "honra" que os cronistas interpretavam a cessao
de mulheres aos cativos de guerra, antes de sua execugédo cerimonial (Correia, I:
227; Monteiro, 1949 [1610]: 411; Cardim, 1978 [c. 1584]: 114). A honra parece-
me aqui marcar o lugar do valor cardinal da cultura tupinamba: a captura de alte-
ridades no exterior do socius € sua subordinagdo a légica social "interna" — pelo
dispositivo paradigmético do endividamento matrimonial — eram o motor e moti-
vo principais desta sociedade, respondendo por seu impulso centrifugo. Guerra
aos inimigos ou hospitalidade entusidstica aos europeus, vinganga canibal ou vo-
racidade ideologica eram, literalmente, 0 mesmo combate: absorver o outro &
neste processo, alterar-se. A Deuses, inimigos, europeus eram figuras da afinidade
potencial, modalizagoes de uma alteridade que atrafa e devia ser atraida; uma al-
teridade sem a qual o socius sogobraria na indiferenga e na paralisia.

0 Pergunta.? como a Qc Pindabugu para Thevet ecoam na literatura missiond-
Ia; — a pregagao escatologica dos jesuitas fez grande sucesso, a0 menos no ini-
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cio. Ela vinha encontrar uma questdo-chave da religiao indigena, a recusa da
mortalidade pessoal (Clastres, 1975; Viveiros de Castro, 1986). De seu lado, a
mensagem apocaliptica crista convergia para o tema nativo da catéstrofe césmi-
ca que ira aniquilar a terra.'® Mas parece-me haver aqui mais que estas conver-
gencias — evidentemente filtradas de um conjunto sob os demais aspectos
estranho as id€ias nativas — na atengdo as noticias do Além trazidas pelos padres.
Na medida mesma em que provinham "do outro mundo", como formulou An-
chieta, os europeus eram mensageiros da exterioridade, familiares das almas e da
morte: como 0s karaiba ou "santidades" a que foram assimilados, sua provincia
€ra a nao-presenga; como eles, portanto, os europeus estavam na posicio de
enunciagao adequada para falar do que estava além do dominio da experiéncia.

Nao penso que a inegdvel convergéncia de contevidos entre a religido tupi-guarani e a pala-
vra dos missiondrios possa servir de explicagao final. Demandas tao desconcertantes (para os antro-
pdlogos e demais culturalistas) quanto as dos Tupinambdé podem ser observadas ainda hoje: P. Gow
(1991b, c) relata como os Piro, cuja cosmologia nao é particularmente semelhante & dos Tupi qui-
nhentistas, dirigiam aos missiondrios do Summer Institute of Linguistics o mesmo tipo de pergunta,
delegando a eles e a outros gringos a competéncia — nada isenta de ambigiiidade — quanto ao saber
da exterioridade: a morte, os confins do mundo habitado, os céus. Muitos observadores testemunha-
ram fatos andlogos. Por isto, tenho minhas reservas quanto & hipdtese de H. Clastres (1975: 63) de
que o éxito dos jesuitas junto aos Guarani (o sucesso junto aos Tupi costeiros foi bem menor, diga-se
de passagem)m deveu-se as analogias entre a escatologia crista e o tema da Terra sem Mal — com a
vantagem extra, para a primeira, de que ela nao corria o risco de desmentidos, pois, ao contrério do
que prometia o discurso profético nativo, o paraiso cristao nao podia ser atingido em vida. A explica-
¢ao para a receptividade (inconstante...) ao discurso europeu nao me parece dever ser procurada
apenas ou principalmente no plano dos conteidos ideoldgicos, mas naquele das formas de relagao
com a cultura ou tradi¢ao, de um lado, e naquele das estruturas sociais e cosmoldgicas globais, de
outro. Uma cultura nao é um "sistema de crengas", mas — ja que deve ser algo — um conjunto de es-
truturagoes potenciais da experiéncia, capaz de suportar contevudos tradicionais variados e de absor-
ver novos: é um dispositivo "culturante” de processamento de crengas. Mesmo no plano doxoldgico
da "cultura culturada", penso que é mais produtivo nos indagarmos sobre que condi¢ées facultam a
certas culturas atribuir as "crengas" alheias um estatuto de suplementaridade ou de alternatividade
em relagao as préprias "crengas’.

Os missiondrios, em particular, foram vistos como karaiba, € souberam uti-
lizar-se disto. Sua errdncia e seu discurso hortativo os aparentava desde o inicio a
estes ultimos; passaram também a adotar a pregagao matinal, a moda dos xamas €
chefes (Correia, I: 220); usaram liberalmente o canto como instrumento de sedu-
¢ao, aproveitando o alto conceito de que gozavam a musica e os bons cantores
(entre eles os karaiba) junto aos Tupinambd — provavelmente se beneficiando da
mesma imunidade que protegia os profetas errantes e demais "senhores da fala”
(Cardim, 1978 [1583]: 186); atenderam, com as devidas reservas mentais, a de-
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manda nativa, prometendo vitoria sobre os inimigos € abundancia material (An-
chieta, 1933:199); aos pedidos de cura € longa vida, respondiam como batismoe
a pregacao da vida eterna (Azpicuelta, I: 180); aceltaram levemente constrangi-
dos, até mesmo imputagoes de presciéncia (S4, IiI: 40)

Os Tupinambd souberam também, € claro, aproveitar-se dos missionarios.
Em primeiro lugar, se os karaiba foram em diversas ocasioes opositores ferre-
nhos dos padres, nao poucos destes personagens se apropriaram do discurso cris-

tao, desafiadora ou oportunisticamente:

Trabajé por me ver con un hechizero, el mayor desta tierra... Preguntéle in qua potestate hec faciebat,
si tenfa comunicacién con Dios que hizo el cielo y la tierra y reinava en los cielos... Respondiéme con
poca verguenga, que €l era dios y avia nacido dios, y presentéme alli uno a quien dezia aver dado sa-
lude, y que el Dios de los cielos era su amigo, y le aparecfa en nuves, y en truenos, y en reldmpagos...
(N&brega, I: 144)

Outro "feiticeiro errante”, de uma aldeia pernambucana,

viendo el crédito que tenian los Padres con el gentil, decia que era su pariente y que los Padres dezian
la verdad, y que €l i muriera y pasara desta vida y tornara a vivir como decfan los dichos Padres, y
que portanto creiessen en €l, y ddvanle en este medio tiempo las hijas a su petticién... (Rodrigues, I:
320)%

Em segundo lugar, as inumeras referéncias das cartas jesuiticas a "princi-
pais" desejosos de se converteremsugerem que os homens politicamente podero-
sos, chefes de aldeia oude casa, agarraram pelos cabelos a oportunidade de entrar
de posse em um saber religioso alternativo ao dos karaiba; sem que seja preciso
aceitara hipétese de H. Clastres sobre a "contradigdo entre o politico e o religio-
so" nasociedade tupi pré-colonial, pode-se ainda assim ver aqui uma disputa en-
treeminéncias concorrentes.” O uso dos padres para a consecugao de objetivos
politicos préprios, alids, era extensivo: os Tamoio de Iperoig aceitaram a embai-
xada de Anchieta de forma a ganhar os portugueses como aliados contra seus ad-
versarios tradicionais, os Tupiniquim de Sdo Vicente... Muito pouco inclinados a
qualquer oposicao segmentar, os Tupi vendiam a alma aos europeus para conti-
nuar mantendo sua guerra particular contra outros Tupi. Isto nos ajudaa entender
por que os indios nédo transigiam com o imperativo de vinganga; para eles a reli-
giao, prépria ou alheia, estava subordinada a fins guerreiros: em lugar de terem
guerras de religiao, praticavam uma religido da guerra.
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Os padres foram, entéo, vistos como uma espécie particularmente poderosa
de karaiba. Mas eis o verdadeiro problema: acreditavam os Tupinamba em seus
profetas? As primeiras cartas jesuiticas lamentam — nao sem antecipar um provei-
to — a credulidade dos indios, que se deixariam guiar cegamente pelas "santida-
des": "qualquier de los suios que se quiere hazer su dios lo creen y le dan entero
crédito..." (Nobrega, I: 137-8); "ay entre ellos algunos a quien tienen por sanctos
y dan tanto credito que lo que les mandan hacer esso hazen” (Correia, I: 231).
Sao bem conhecidas as cerimdnias de transfusdo de poderes espirituais realizadas
pelos xamas, as curas, previsdes € proezas sobrenaturais que se lhes creditava,
suas fungoes de "mediagao” entre 0 mundo dos vivos ¢ dos mortos, para ndo fa-
larmos das formidaveis migragoes desencadeadas e conduzidas pelos karaiba em
busca da Terra sem Mal. Nao hd davida, em suma, de que xamas e profetas goza-
vam de "imenso prestigio” (Clastres, 1975: 42) junto aos Tupinambd, desempe-
nhando um papel religioso central. Resta saber se tal prestigio, que se comunicou
em boa medida aos missiondrios cristaos, pode ser traduzido na linguagem politi-
co-teoldgica da f€ e da crenga.

Embora os jesuitas constatem tal prestigio deletério dos karaiba, € curioso
que estes ndo aparegam nas cartas como obstaculo principal a conversao do gen-
tio, mas como um percalgo suplementar, parte dos maus costumes nativos e inca-
paz por si sO de turvar o desejo de cristianizagao:

Los gentiles, que parece que ponian la bienaventuranga en matar sus contrarios y comer carne huma-
na, y tener muchas mugeres, se van mucho emendando, y todo nuestro trabajo consiste en los apartar
desto. Porque todo lo dem4s es fécil, pues no tienen idolos, aunque ay entre ellos algunos, que se ha-
zen santos y les prometen salud y victoria contra sus enemigos. Con quanto gentiles tengo hablado en
esta costa, en ninguna hallé repugnancia a lo que dezia: todos quieren y dessean ser christianos, pero
deixar sus costumbres les parece 4spero... (Nébrega, I: 267-8)

... tirdndoles las matangas y el comer carne humana y quitdndoles los hechizeros y haziéndolos bivir
con una sola muger... (Bldzquez, I1: 430)

No periodo do desencanto jesuitico que logo seguiu o otimismo inicial, a ti-
pica inconstancia selvagem prepondera sobre a acao das santidades, como entra-
Ve a conversao: "... porque como nao tem quem adorem, salvo uma sanctidade
que lhe vem de anno em anno... facilmente dizem que querem ser christaos, ¢ asi
facilmente tornao atraz..." (Pires, II: 324). Pouco a pouco, os padres comegaram a
perceber que o tipo de crenga nos karaiba nao era exatamente aquele que gosta-
riam fosse votado a eles e a sua doutrina: "Algunos dellos que se hazen santos en-
tre ellos aora les dan crédito aora no, porque las mas de las vezes los hallan en
mentira" (Correia, II: 447). Ndo se ponha isto na conta de mero despeito ¢ ciume
profissional; o ceticismo, reconheciam os padres, s¢ ¢stendia a eles mesmos:
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Y vale poco irles predicar y volver para casa, porque, aunque algtn crédito den, no es tanto que baste
a los desraigar de sus biejas costumbres, y créennos como creen a sus hechizeros, los quales a las ve-
zes les mienten y a las vezes aciertam a dezir verdad... (Nébrega, II: 452)

Profetas que caiam em desgraga junto a seus seguidores eram freqliente-
mente mortos (Thevet, 1953: 81; Cardim, 1978: 103). Em certos casos, como na-
quele do feiticeiro pernambucano reportado por V. Rodrigues (ver supra), foram
os padres os responsaveis por tal descrédito (ver também Abbeville, 1975: cap.
XIT). Uma situagao sem duvida inquietante: nao seria este tipo de adesao condi-
cionada a veracidade das profecias ¢ a eficdcia das curas que poderia predispor a
religido revelada. O estilo de religiosidade tupinamba nao era de molde a criar
um ambiente para a auténtica f€: "... bien que no hai en esta tierra idolatria, sino
ciertas sanctidades que ellos dizen que ni creen ni dexan de creer” (Gra, I1: 292).
Nem créem nem deixam de crer... ou, como poria mais tarde Vieira, "ainda de-
pois de crer, sdo incrédulos”. Os missiondrios, que poucos anos antes haviam in-
sistido sobre a universal credulidade dos indios, deram-se conta de que as coisas
eram bem mais complicadas, e que a crenga nas santidades ¢ nas fabulas dos an-
tepassados nao desenhava em negativo o lugar de uma conversao.

Esta versdo tupinambé do "probléme de I’incroyance au 16° siécle" apre-
senta dois aspectos interligados — um cognitivo, o outro politico. Quando Vieira
dizia que o jardineiro de suas estituas de murta deve cortar "o que vicejam o0s
olhos, para que creiam o que nao véem", talvez estivesse fazendo mais que uma
alusao evangélica. Do mesmo modo, quando os cronistas nos pintam os Tupi-
namba qualificando certas afirmagdes religiosas por frases do tipo: "conforme
nos dizem os nossos karaiba", "o lugar que nossos pajés dizem ter visto" (Thevet,
1953: 85, 99; Léry, 1980: 220-1), isto pode significar mais — ou, antes, menos —
que o reconhecimento da absoluta autoridade dos xamas e profetas no que respei-
tava o Além.

A lingua tupinambd, como € comum nas culturas amerindias, distinguia en-
tre a narragao de eventos pessoalmente experimentados pelo narrador daqueles
ouvidos de terceiros.”* Minha experiéncia com os Arawet€é, povo tupi que apre-
senta numerosas afinidades com os Tupinamba — inclusive na centralidade da fi-
gura dos xamas como formuladores e divulgadores do saber cosmolégico —,
inclina-me a interpretar as declaragdes do tipo "assim dizem nossos pajés" como
sendo formulas citacionais que marcam uma relagao nao experiencial do falante
com o topico do discurso. No caso araweté, onde proliferam xamds e versdes do
que se passa no c€u com 08 mortos € os deuses, isto estd claramente associado a
uma distingao entre o conhecimento obtido pelos proprios sentidos daquele obti-
do pela experiéncia (direta ou indireta) de terceiros, conhecimentos que nao pos-
suem o0 mesmo estatuto epistemolégico. Estou longe de pensar que os Araweté
'ndo creiam no que ndo véem" — mas eles tomam extremo cuidado em distinguir

e



Revista de Antropologia. Sao Paulo, USP, 1992, v. 35, p. 21-74.

o que viram do que ouviram; e isto € especialmente marcado no caso das infor-
macoes cosmologicas que dao ou que pedem. Nao tenho davida de que eles acre-
ditam em seus xamas — mas de um modo que Vieira possivelmente resumiria
como "ainda depois de crerem, sdo incrédulos"”, pois certamente eles nio tém
nada de parecido com uma verdade revelada, ¢ a nogao de dogma lhes € comple-
tamente estranha. E claro, por fim, que variadas fabulagdes xaménicas apontam
para um foco virtual com todas as caracteristicas de um sistema — mas nao penso
que se trate de um sistema de "crengas"; de resto, a proliferagao de xamas e dis-
cursos xamanisticos impede o congelamento de qualquer ortodoxia. La ndo ha
crentes, pois nao ha hereges. Seria diferente no caso tupinamba?

Este problema epistemologico € na verdade politico, como perceberam os
jesuitas:

... me parece que se ha de tener con ellos mucho trabajo, y una de las causas y més principal es porque
no tienen rey, antes en cada Aldea y casa ay su Principal. Assf es que es necessario andar de povoa-
cién en povoacion... Y sy oviera rey, €l convertido, fueron todos... (Correia, I: 231)

Nio estao sujeitos a nenhum rei ou chefe e s6 tém nalguma estima aqueles que fizeram algum feito
digno de homem forte. Por isso freqiientemente, quando os julgamos ganhos, recalcitram, porque nao
h4 quem os obrigue pela forga a obedecer... (Anchieta, II: 114)

Mas € o Didlogo da conversao do gentio que poe o dedo na ferida:

Se tiveram rei, poderao-se converter, ou se adordram alguma cousa; mas, como nam sabem que cousa
hé crér nem adorar, nio podem entender ha pregagao do Evangelho, pois ella se funda em fazer crer
e adorar a hum soo Deus, e a esse s servir; € como este gentio nam adora nada, nem cree nada, todo
o que lhe dizeis se fiqua nada (N6brega, 11: 320)

Aqui esta: os selvagens nao créem em nada porque ndao adoram nada; € nao
adoram nada — permito-me interpretar — porque nao tém rei. A auséncia de poder
centralizado ndo dificultava apenas logisticamente a conversao (nao vigorando o
cujus regio, ejus religio, os missiondrios precisavam operar no varejo); ela a difi-
cultava, acima de tudo, conceitualmente. Os brasis ndo podiam adorar € servir a
um Deus soberano porque nao tinham soberanos nem serviam a ninguém. Sua in-
constincia derivava, portanto, da auséncia de sujei¢ao: "nao ha quem os obrigue
pela forga a obedecer...". Crer é obedecer, lembra Paul Veyne (1983: 44); ¢ cur-
var-se a verdade revelada, adorar o foco de onde emana, venerar s€us represen-
tantes. No modo de crer dos Tupinambé nao havia lugar para a entrega total a
palavra alheia: "como no tiene[n] idolos por quien mueran”, nao podiam ter reli-
gido ¢ fé, que exigem a disposi¢do em morrer por alguma coisa. E conclui filoso-
ficamente Luis da Gra (II: 147): "y lo que parecia que les ayudaria a ser

3T



CASTRO, Eduardo Viveiros de. "O marmore e a murta”.

christianos, que es no tener idolos, esso parece que les desayuda, porque no tie-
nen sentido alguno”. Inconstdncia, indiferencga, nada:

Lo que yo tengo por maior obstdculo para la gente de todas estas naciones es su propria condicién,
que ninguna cosa sienten mucho, ni pérdida spiritual ni temporal suia, de ninguna cosa tienen senti-
miento mui sensible, ni que les dure... (Gri, 1I: 294)

A validagao da cosmologia nativa pelo recurso a palavra dos pajés e profetas nao significava,
portanto, uma "crenca” nesta e nestes, no sentido politico-teolégico do termo, porque faltava exata-
mente o componente de sujei¢ao, de abdicagao do juizo e da vontade. O protestante Léry notava com
certo prazer perverso (1980: 192):

Au reste, nos Toilou pinambaoults ... nonobstant toutes les cérémonies qu’ils font, n’adorent pas en
fléchissant les genoux ou selon d’autres manifestations extérieures. Ils n’adorent ni leurs Caraibes, ni
leurs Maracas, ni quelque créature que ce soit...

A referéncia de Léry aos maracds é interessante, pois a insisténcia dos jesuitas sobre o fato de
que os selvagens nao tinham "idolos" nao significa que praticassem uma religiao sem qualquer forma
de objetivagdo material. Os chocalhos de xamanismo, sobre possuirem uma evidente importancia ma-
gica e simbdlica, recebiam uma decoragao antropomorfa, e falavam com seus donos;” e ha referén-
cias esparsas a desenhos ¢ objetos supostos representarem espiritos. Do mesmo modo, os jesuitas e
demais cronistas se estendem sobre as marcas de respeito dedicadas aos karaiba errantes: limpeza
dos caminhos que os conduziam até as aldeias, canticos de boas-vindas, doagao de alimentos, extra-
territorialidade. Mencionam também o temor que estes xamas-profetas despertavam, em sua capaci-
dade de langar a morte sobre os que os desagradavam; e naturalmente escandalizavam-se ao ouvi-los
se definirem como "deuses e filhos de deuses”, nascidos de virgens etc. Entretanto, nada disto bastou
para caracterizar, aos olhos europeus, uma religiao e um culto, na auséncia dos indispenséveis "te-
mor e sujeicao” {Anchieta); os Tupinambaé nao adoravam estes objetos e personagens, desconhecendo
a capacidade de sentir uma reveréncia e um temor propriamente religiosos, fundamento de uma cren-
ca digna deste nome.”*

Assim se v€ que as trés auséncias "constitutivas” do gentio brasileiro esta-
vam causalmente encadeadas: nao tinham fé porque nao tinham lei, ndo tinham
lei porque nao tinham rei. A verdadeira crenga supde a submissao regular a regra,
€ esta supOe o exercicio da coergao por um soberano. Porque nao tinham rei,
acreditavam nos padres; porque nao o tinham, desacreditavam. A recusa do Esta-
do, para recordarmos um motivo famoso, nao se manifestava portanto apenas, ou
principalmente, no discurso profético, negador da ordem social (H. Clastres,
1975); ela ja estava embutida na relagao com todo discurso, enquanto ordem de
razoes com pretenséo totalizante, € isto incluia a palavra dos karaiba.”’ Os Tupi-
namba faziam tudo quanto lhes diziam profetas e padres — exceto o que nio
queriam.
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Ressalvo que nao vejo os Tupinamba como um povo de individualistas cé-
ticos € positivistas; nem penso que sugerir ser inadequado assimilar uma cultura a
um sistema de crengas deva desaguar no utilitarismo da "razao prética" (no senti-
do de Sahlins, 1976). Meu ponto € que o "génie du paganisme" (Augé, 1982) nao
fala a lingua teocratica da crenga. Pierre Clastres fez a pergunta: € possivel con-
ceber um poder politico que nao esteja fundado no exercicio da coer¢ao? Bem,
ela vale esta outra: € possivel conceber uma forma de religiao que nao esteja fun-
dada na experiéncia normativa da crenga? Talvez se trate do mesmo problema;
mas a resposta de Clastres foi a invengao da "sociedade primitiva", sujeito trans-
cendente do poder polftico nao coercitivo, ao passo que a resposta a segunda per-
gunta implica a problematizagao deste sujeito.

O no6 da questao, enfim, esta na id€ia de que a religido € a via real que con-
duz a esséncia ultima de uma cultura. Por tras disto se ergue o fetiche durkhei-
miano da Totalidade: impulso de contemplagao e constitui¢ao do Todo, a crenga
da tribo € a crenga na tribo, € o ser € o perseverar da tribo. Duvidar que tal fetiche
seja adorado pelos selvagens € duvidar da idéia mesma de Sociedade enquanto
totalidade reflexiva e identitaria que se institui pelo gesto fundamental de exclu-
sao de um exterior. Nao € preciso ser nominalista, ingl€s ou pos-moderno para
duvidar disto. A religidao tupinambd, enraizada no complexo do exocanibalismo
guerreiro, desenha uma forma onde o socius se constitui na relacdo com o outro,
onde a incorporagao do outro depende de um sair de si — o0 exterior esta em pro-
cesso incessante de interiorizagao, € o interior nao € mais que movimento para
fora. Nesta topologia nao ha totalidade, ménada ou bolha identitaria que investe
obsessivamente em suas fronteiras e usa o exterior como espelho diacritico de sua
coincidéncia a si: 0 socius € literalmente um "limite inferior da predagao” (Lévi-
Strauss, 1984: 144), o residuo indigerivel; o que o move € a relagao com o fora.
O outro nao € aqui um espelho, mas um destino.

Nao estou dizendo — para insistirmos nesta antropologia negativa — que nao
tenha existido algo como uma religido, uma ordem cultural, ou uma sociedade tu-
pinamba. Sugiro simplesmente que esta religiao nao se formulava em termos da
categoria da crenga, esta ordem cultural nao se fundava na exclusao unicista das
ordens alheias, ¢ esta sociedade nao podia ser pensada fora de sua relagao intrin-
seca com a alteridade. O que estou dizendo € que a filosofia tupinamba afirmava
uma incompletude ontolégica essencial: incompletude do socius €, em geral, da
condi¢ao humana. Estou dizendo que se tratava de uma ordem onde o interiore a
identidade estavam hierarquicamente englobados pela exterioridade e pela dife-
renga, o devir € a relagao prevaleciam sobre o ser € a substancia. Para este tipo de
cosmologia, 0s outros sao uma solugao, antes de serem — como foram os invaso-
res europeus — um problema. A murta possui razoes que o marmore desconhece.

Sag.



CASTRO, Eduardo Viveiros de. "O mdarmore ¢ a murta’.

A inconstancia selvagem apareceu aos olhos dos jesultas sob a luz adicional do interesse mes-
quinho: crer ou nao crer era para o gentio uma questao das vantagens materiais que dali adviessem:

Esta gente, Padre [Loyola], no se convierte con le dizir de las cosas de la fee, ni con razones, ni pala-
bras de predicacién... El modo de los convertirlos, de los blancos, es alleguar commodidades tempora-
les sin noticia alguna de cosas de la fee... (Gra, I1: 137)

Y si algunas apparentias de bien y alguna esperanga nos tienen dado en estos seis afios que a que con
ellos tratamos, alo causado mi4s el interesse y la esperanga dél que ellos tienen, que no el fervor de la
fe que en sus coragones tengan (Nébrega, I1: 171).

E verdade... que nossos catecimenos nos deram ao princfpio grande mostra de fé e probidade. Mas,
como se movem mais pela esperanga de lucro e certa vangléria do que pela fé, ndo tém nenhuma fir-
meza e facilmente A menor contrariedade voltam ao vémito, sobretudo nio tendo nenhum temor dos
cristaos (Anchieta, 1I: 208)

Huma cousa tem estes peior de todas, que quando vem a minha tenda, com hum anzol que lhes dé, os
converterei a todos, e com outros os tornarei a desconverter, por serem incostantes, € nao lhes entrar a
verdadeira fee nos coragdis... (NGbrega, 11: 320)

Se a principio os jesuitas rejeitaram isto que viram como pura venalidade espiritual, nao de-
morou para que recorressem pragmaticamente 4 chantagem econéomica como forma de persuasao e
controle:

Grande es la embidia que los gentiles tienen a estos nuevamente convertidos, porque ven quén favore-
cidos son del gobernador y de otras principales personas, y si quisiéssemos abrir la puerta al baptismo
quasi todos se vendrfan, lo qual no hazemos si no conocemos ser aptos para esso, y que viene[n] con
devocion, y con contricién de los malos costumbres en que se ha[n] criado, y tambien porque no tor-
nem a retroceder... (Pires, I: 254)

Yo tengo dicho a algunos indios principales destas partes algunas cosas acerca de mandar el Rei que
no les den cuchillos grandes ni pequefios... y que lo haze, porque no es razén que las cosas buenas que
Dios cri6 que las den a los que a Dios no conoscen, hasta entretanto que primero se hagan todos chris-
tianos... en estas partes de S. Vicente, como por toda la costa, lo mas seguro y firme a de ser ponerlos
en necessidad, que vean ellos claramente que no tienen ningtn remedio para aver la heramienta para
Sus rogas, sino es tornarse christianos... (Correia, I: 444-5)

Em suma: o gentio nao sé era inconstante, como se guiava, em suas deambulagoes ideolégi-
cas, pela cobiga de bens temporais. Eis um outro tema que fez fortuna, na construgao da imagem ne-
gativa do "indio" — homem leviano, capaz de fazer qualquer coisa por um punhado de anzdis — e que
continua a freqiientar os pesadelos de muitos observadores bem-intencionados: antropdlogos, indige-
nistas, missiondrios progressistas, que gostariam de ver "seus” (ndios recusarem, em nome dos valo-
res mais altos da cultura nativa, as quinquilharias com que lhes acenam. Como racionalizagao,
costuma-se recorrer ao argumento da superioridade técnica dos implementos europeus, cuja irresisti-
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vel atra¢ao corrdi o mdrmore do orgulho e da autenticidade culturais. Sem pér em divida as vanta-
gens materiais muito palpaveis que "cuchillos grandes y pequerios” oferecem a povos desprovidos de
metalurgia,”" penso porém que esta explicagao trai um utilitarismo banal, podendo terminar por vali-
dar juizos como o dos jesuitas. A alternativa de se considerar a "venalidade" e "leviandade" indige-
nas como uma fachada ironica e calculista — permitindo a obtencao de -coisas preciosas (como
instrumentos de ferro, ou a tranquilidade) em troca de concessoes irrelevantes (como a alma, ou o re-
conhecimento dos poderes constituidos) — ndo é inteiramente falsa, mas me parece insuficiente. Cer-
tamente muitos povos indigenas trataram e tratam os brancos como idiots savants de quem se podem
subtrair objetos maravilhosos em troca de gestos de fachada; e muitos outros pagam o pre¢o da ade-
sao verbal para que os deixem em paz.2° Mas, além de implicar uma concepg¢ao estética e reificada
da cultura, como algo a ser preservado sob camadas de verniz refletor a guisa de camuflagem, este
argumento esquece que em muitos casos as "concessoes” foram bem reais, e que os efeitos da intro-
dugao de bens e valores europeus sobre as estruturas sociais nativas foram profundos. Ele esquece
também que a relagao com a parafernalia dos invasores, ainda que inevitavelmente guiada por fins
culturais autéctones, nao se deixa ler sempre em termos de um instrumentalismo auto-esclarecido.
Ele ignora, sobretudo, que a cultura estrangeira foi muitas vezes visada em seu todo como um valor a
ser apropriado e domesticado, como um signo a ser assumido e praticado enquanto tal.

Nao é mera pirueta dialética dizer que os Tupinamba nunca foram mais si mesmos que ao ex-
primirem seu desejo de "ser christianos como nosotros"; as eventuais vantagens praticas que busca-
vam ao declarar seu desejo de conversao estavam imersas em um "calcul sauvage” (Sahlins, 1985),
onde ser como os brancos — e o ser dos brancos — era um valor disputado no mercado simbélico indi-
gena. Os implementos europeus, além de sua obvia utilidade, eram também signos dos poderes da ex-
terioridade, que cumpria capturar, incorporar e fazer circular — exatamente como a escrita, as
roupas, os salamaleques rituais dos missionarios, a cosmologia bizarra que propagavam, exatamen-
te, alias, como os valores contidos na pessoa dos imimigos devorados: os Tupinamba sempre foram
uma "sociedade de consumo".>’ Isto que chamariamos de impulso aloplastico ou alomdrfico dos Tupi
nao pode estar mais distante do patetismo da "alienagao” ou do espelhismo do Mestre e do Escravo;
ele é a contrapartida necessaria de um canibalismo generalizado, que distingue radicalmente este da
vertigem identificatdria e aniquiladora prépria dos imperialismos, ocidentais ou outros. As leituras
do canibalismo tupi nos termos simplistas de um impulso de absor¢ao do outro negligenciam exata-
mente esta dupla face e este duplo movimento: incorporar o outro é assumir sua alteridade. A moda
(inconstante) da casa, porém — o "virar branco e cristao" dos Tupinamba nao correspondia ao que
queriam os missiondrios, como bem o demonstrou o recurso a terapia do compelle intrare.”

Como os Tupinamba perderam a guerra

A pregacio escatoldgica dos padres coincidia com as idéias nativas sob al-
guns aspectos: imortalidade da alma, destino postumo diferenciado conforme a
qualidade da vida levada na terra, conflagragao apocaliptica etc. Mas havia uma
discordincia de principio quanto as injungoes €ticas envolvidas nas concepgoes
crista e indigena do reto caminho. Como vimos na fala de Pindabugu, guerrear ¢
vingar-se era consubstancial ao ser de um homem. O imperativo da vinganga
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guerreira sustentava toda a maquina social dos Tupi costeiros: "como 0s Tupi-
namba sao muito belicosos, todos os seus fundamenlos sao como fardo guerra a
seus contrarios" (Soares de Souza, 1971[1587]: 320) Aqun esta o avesso da in-
constéincia indigena. Pois se os indios mostravam-se admiravelmente constantes
em algo, e se de alguma coisa tinham um "sentimento muy sensible, y que les
dure”, era em tudo que dizia respeito a vinganga:

Tienen guerra unos con otros, scilicet una generacion contra otra generacion, e diez e quinze e veynte
leguas, de manera que todos entre sf estdn divisos... Y en estas dos cosas, siclicet, en tener muchas
mugeres y matar sus contrarios, consiste toda su honrra, y esta es su felicidad y deseo... Y no tienen
guerra por cobdicia que tengan... sino solamente por odio y venganga... (NSbrega, I: 136-7)

... llamando todos sus parientes que se viniesen a vengar — la qual es la maior honrra que tienen, por-
que quando alguno est4 en la fin de sus dltimos dias pide carne de sus contrarios para comer, porque
asi van consolados, y también se honrran mucho tener en la cabecera de la red, donde duermen, un no-
vilio de carne... (Rodrigues, I: 307-8)

Y lo que mds los tiene ciegos, es el ingassiable appetitu que tienen de venguanga, en lo qual consiste
su honra... (Gra, II: 132-3)

.. sus guerras, en las quales como tengan puesto quasi todo su pensamiento y cuidado en ellas... (An-
chieta, I1I: 258-9)

[Antes de partirem 2 guerra, um principal os exorta, falando-lhes da] obrigag¢ao que tém de ir tomar
vinganga de seus contrdrios, pondo-lhes diante a obrigagio que tém para o fazerem e para pele-
jarem valorosamente; prometendo-lhes vitdria contra seus inimigos, sem nenhum perigo de sua parte,
de que ficard déles memdria para os que apés éles vierem cantar em seus louvores... (Soares de Souza,
1971: 320)

Se os brasis ndo tinham idolos por quem morressem, morriam portanto, ¢
matavam, por outras coisas: por seus "costumes inveterados”. Eis por que estes
eram o verdadeiro obstaculo, mais que os profetas. A vinganga guerreira estava
na origem de todos 08 maus costumes: canibalismo, poligamia, bebedeiras, acu-
mula¢ao de nomes, honras, tudo girava em torno deste tema. Note-se que também
0 discurso dos karaiba, se pregava a aboligdo de regras essenciais, suspendendo a
ordem social — abandono da proibigao do incesto, da vida agricola ¢ aldea —, pre-
servava e estimulava a empresa guerreira. A Terra sem Males ndo exclufa, antes
potencializava a guerra. Recordemos a triade classica de promessas dos profetas:
longa vida, abundancia sem trabalho, vitéria contra os inimigos. O xamanismo
possuia conexoes decisivas com a guerra: os "Pagez et Caraibes”, diz Thevet,
"rendent responsables, comme oracles, a ce peuple, sur les evenemens de leurs
affaires, et nommément des guerres, qui est leur estude principal” (1953: 77); "les
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plus grandes choses que lesdits Pagez demandent a 1’esprit, c’est sur le faict de la
1l 33
guerre..." (1953: 82).
O fio rubro da vinganga percorria a vida € a morte dos homens ¢ mulheres
tupinamba. Ao nascer, um menino recebia um pequeno arco e flecha e um colar
de garras de jaguar e de harpia,

A fin qu’il soit vertueux et de grand courage, comme le faisant protester de faire 2 jamais guerre 2
leurs ennemis: d’autant que ce peuple ne se reconcilie jamais 2 ceux contre lesquels il 2 eu autrefois
guerre... Si c’est une fille, on luy pend au col des dens d’une beste qu’ils nomment Capiigouare... 2
fin disent-ils, que leurs dents soient meilleures et plus fortes 2 manger leurs viandes... (Thevet, 1953:
S0)

Nao sei se € demasiado supor que "leurs viandes" se referia a carne dos ca-
tivos; mas os ritos da menarca envolviam a mesma imposi¢ao de um colar de
dentes de capivara, "a fin... que leurs dents soient plus fortes 2 mascher leur breu-
vage qu’ils appellent Kaouin..." (1953: 207). Isto parece marcar os dois sexos por
suas atividades principais no complexo guerreiro: 0s homens como responsaveis
pela captura e morte dos inimigos, as mulheres como resagonsévcis pela produgao
de um componente essencial do festim canibal, o cauim.

Para os homens o rito de passagem equivalente aos ritos da menarca era a
execucao cerimonial de um prisioneiro. Sem ter morto um cativo e passado por
sua primeira mudanga de nome, um rapaz nao estava capacitado a casar e ter fi-
lhos (Anchieta, 1933 [1585]: 434; Cardim, 1978: 103; Monteiro, 1949: 409); ne-
nhuma mae daria sua filha a um homem que nao houvesse capturado um ou dois
inimigos ¢ assim trocado seu nome de infancia (Thevet, 1953: 134). A reprodu-
¢ao do grupo, portanto, estava idealmente vinculada ao dispositivo de captura €
execugao ritual de inimigos, motor da guerra. Casados, os homens deviam pre-
sentear seus sogros ¢ cunhados com cativos, para que estes pudessem se vingar ¢
ganhar novos nomes; esta prestagao matrimonial parece ter sido um dos requisi-
tos para a saida de um homem da "servidao” uxorilocal.™

A medida que iam tomando e executando cativos de guerra, os homens iam
acumulando nomes ¢ renome:

Sua bem-aventuranga hé matar e ter nomes, e esta hé sua gloria por que mais fazem... (NGbrega, iI:
344)

Considera um homem sua maior honra capturar e matar muitos inimigos, o que entre éles € habitual.
Traz tantos nomes quantos inimigos matou, e os mais nobres entre éles sao aqueles que téem muitos
nomes (Staden, 1974: 172).

De todas as honras e gostos da vida, nenhum € tamanho para este gentio como matar € tomar nomes

nas cabegas de seus contrarios, nem entre elles ha festas que cheguem as que fazem na morte dos que
matio com grandes ceremonias... (Cardim, 1978: 113)
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Um dos mores apetites, que tem esta nagio, ¢ a matanga dos imigos, pelo que tazem extremos... 4 con-
ta de serem havidos por esforgados, que entre eles ¢ a suprema honra e felicidade, tomando novos no-
mes, conforme os contrdrios que matam, dos quais alguns chegam a ter cento e mais apelidos...

(Monteiro, 1949: 409)

Tais nomes, memoria dos feitos de bravura, signos e valores essenciais da
honra tupinamba, eram parte de uma panodplia que incluia escarificagoes, bato-
ques faciais, direito a discursar em publico, ¢ a acumulagio de esposas. A poliga-
mia suntudria parece ter sido um atributo dos grandes guerreiros. Acumulagao de
cativos, de signos, de mulheres, de genros: escapando da dependéncia uxorilocal
pelo renome guerreiro, um homem seria capaz de impor esta sujeicao a seus jo-
vens genros, maridos das filhas geradas nas suas muitas esposas: "e assim quem
tem mais filhas ¢ honrado pelos genros que com elas adquirem, que sao sempre
sujeitos a seus sogros ¢ cunhados..." (Anchieta, 1933: 329).36

Por fim, se a proeza guerreira era condi¢ao da honra neste mundo, era tam-
bém necessaria para uma existéncia confortavel no Além: s6 os bravos tinham
acesso ao paraiso, as almas dos covardes estando votadas a uma miseravel errin-
cia na terra, junto aos demonios Anhang (Thevet, 1953: 84-5; Léry, 1980: 185;
Abbeville, 1975: 252; ver Métraux, 1979: 111-2; Fernandes, 1963: 285).°” E
mais ainda: se vingar-se matando inimigos era a marca de uma vida de valor, a
kalos thanatos era a que se obtinha em combate, e supremamente sendo a vitima
de uma execugao cerimonial em terreiro. O cativeiro ¢ o "sacrificio” deveriam ser
suportados com bravura ¢ altivez:

Aqueste mal de comer unos a otros anda muy dafado entre ellos, y es tanto que los dias passados ha-
blaron a uno o dos que tenfan a engordar para esto, si querfa que le rescatassen: €l dezia que no lo ven-
diessen, porque le cumplia a su honrra passar por tal muerte como valiente capitan (Azpicuelta, I:
279).

Aos contrarios lhe tem persuadido que em fazer todas aquelas cerimonias sao valentes e esfor¢ados, e
logo thes chamio fracos e apoucados se com o medo da morte refusio de fazer 1sto; e daqui ssocede
que por fugir esta infamia, a seu parecer grande, fazem cousas ao tempo de morrer que serd incredivel
a quem ndo no tem visto, porque comem e bebem e se deleitao, como homens sem sentido, em 0s con-
tentamentos da carne tao devagar como se nio ouvessem de morrer (Anchieta, I1: 386).

Hé aqui dois motivos entrelagados, um de ordem escatologica e pessoal,
outro de ordem socioldgica e coletiva. A devoragéo pelos Inimigos estava asso-
Clada a um tema caracteristico das cosmologias tupi-guarani, o horror ao enterra-
mento ¢ a putrefacao do cadaver:

AL€ os calivos julgam que lhes sucede nisso coisa nobre e digna, deparando-se-lhes morte tao gloriosa,
como eles julgam, pois dizem que ¢ proprio de animo timido e IMPrOpPrio para a guerra morrer

de maneira que tenham de suportar na sepultura o peso da terra, que julgam ser muito grande (An-
chieta, 1I: 113).
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... € alguns anddo tio contentes com haverem de ser comidos, que por nenhuma via consentirio ser

resgatados para servir, porque dizem que € triste cousa morrer, e ser fedorento e comido de bichos
(Cardim, 1978: 114).

Jdcome Monteiro, falando dos "agouros do gentio", relata que uma das coisas que
fazia uma expedigao guerreira desistir da empresa era o apodrecimento das provi-
soes que levava:

... se a carne depois de cozida toma bichos, o que € mui f4cil por causa da muita quentura da terra, e
dizem que assi como a carne toma bichos, assim seus contrdrios ndo os comerio, mas deix4-los-4o en-
cher de bichos depois que os matarem, o que € a mor desonra que h4 entre estes barbaros... (Monteiro,
1949: 413)

Vé-se aqui a cumplicidade entre cativos e captores, que fazia com que o
inimigo ideal de um tupinamba fosse outro tupinamba; de resto, varios aspectos
do cativeiro e execugdo dos inimigos atestam um esfor¢o de transformagao do
prisioneiro em um ser a imagem dos Tupinamba, se j4 nao o eram: os europeus
eram depilados e pintados a moda da casa, por exemplo (Staden, 1974); os cati-
vos deviam dangar, comer € beber com seus captores, eventualmente acompanha-
los a guerra; € a entrega de uma mulher ao cativo, sua transformacao portanto em
um "cunhado", parece-me dever ser interpretada, neste sentido, como uma em-
presa de socializagdo do inimigo. Os Tupinambéd queriam estar certos de que
aquele outro que iriam matar e comer fosse integralmente determinado como um
homem, que entendesse e desejasse 0 que estava acontecendo consigo.

Se nao héd divida de que a morte € a devoragao pelos inimigos se inserem
na problematica pan-tupi de imortalizagao pela sublimagédo da porgao corruptivel
da pessoa (Clastres, 1975; Viveiros de Castro, 1986) — e que assim 0 exocaniba-
lismo tupinamba era diretamente um sistema funerario —, € igualmente certo que
os Tupinambé ndo devoravam seus inimigos por piedade, mas por vinganga e
honra. Aqui entra o motivo socioldgico que me parece fundamental, remetendo a
algo talvez mais profundo que a este conjunto de temas personologicos sobre a
putrefacdo e a incorruptibilidade — ¢ mais resistente que o canibalismo aos esfor-,
cos catequéticos e reformadores dos missiondrios, como veremos. O que a morte
dos inimigos e a morte em maos dos inimigos permitiam era exatamente a perpe-
tuacdo da vinganga:

... e depois que assi chegam a comer a carne de seus contrarios, ficam os odios confirmados perpetua-
mente, porque sentem muito esta injuria, e por isso andam sempre a vingar-se huns dos outros... (Gan-

davo, 1980: 139)

E preciso primeiramente que se saiba que nio fazem a guerra para conservar ou estender os limites de
seu pafs, nem para enriquecer-se com os despojos de seus inimigos, mas unicamente Pela honra e pela
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vinganga. Sempre que julgam ter sido ofendidos pelas nagdes vizinhas ou nao, sempre que se recor-
dam de seus aniepassados ou amigos aprisionados € comidos pelos seus inimigos, excitam-se mutua-
mente A guerra... (Abbeville, 1975: 229)

A morte em maos alheias era morte excelente porque era vindicavel, isto €,
justificdvel e vingédvel; morte com sentido, produtora de valores e de pessoas.
Thevet exprime muito bem a conversao da fatalidade natural da morte em neces-
sidade social, e desta em virtude pessoal:

Et ne pensez pas que le prisonnier s’estonne de ces nouvelles [que seria executado e devorado em bre-
ve], ains a opinion que sa mort est honorable, et qu’il luy vault beacoup mieux mourir ainsi, que en sa
maison de quelque mort contagieuse: car (disent-ils) on ne se peult venger de 1a mort, qui offense et
tue les hommes, mais on venge bien ceux qui ont été occis et massacrez en fait de guerre (1953: 196).

A vinganca nao era assim um simples fruto do temperamento agressivo dos
indios, de sua incapacidade quase patoldgica de esquecer ¢ perdoar as ofensas
passadas;% ao contrario, ela era justamente a instituicao que produzia a memoria.
Memoria que nao era outra coisa que relagao com o inimigo, por onde a morte in-
dividual era posta a servigo da longa vida do corpo social. Dai a separagao entre a
parte do individuo € a parte do grupo, a estranha dialética da honra e da ofensa:
morrer em maos alheias era uma honra para o gucrrcno mas um insulto a honra
de seu grupo, que impunha resposta eqmvalcntc. °E que a honra, afinal, repousa-
va em se poder ser motivo de vinganga, penhor da perseveragao da sociedade em
seu proprio devir. O 6dio mortal a ligar os inimigos era o sinal de sua mitua in-
dispensabilidade; este simulacro de exocanibalismo consumia os individuos para
que seus grupos mantivessem o que tinham de essencial: sua relagdo com o outro,
a vinganga como conatus vital. A imortalidade era obtida pela vinganga, € a bus-
ca da imortalidade a produzia. Entre a morte dos inimigos e a prépria imortalida-
de, estava a trajetoria de cada um, € o destino de todos.

O lugar onde se pode melhor apreciar a fun¢do mneménica da vinganga ¢
no didlogo entre o cativo e seu matador. O sacrificio do prisioneiro operava em
duas dimensoes distintas, uma "l6gica" ¢ a outra "fagica". A antropologia canibal
era preparada por uma antropofagia dialogica, uma solene logomaquia a opor os
protagonistas do drama ritual da execugdo. Este didlogo era o ponto culminante
do rito. Foi ele, alids, que tornou os Tupinamba famosos, gragas a leitura cava-
Iheiresca de Montaigne, que viu no complexo canibal um combate quase hegelia-
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no pelo reconhecimento, uma luta de morte travada no elemento do discurso
(Lestringant, 1982).

De fato, o didlogo se presta a maravilha para uma leitura em termos de hon-
ra guerreira; mas, aparentemente, a pouco mais que isto. Os exemplos nao trazem
nenhuma evocagao religiosa, nenhuma mengao a divindades, ao destino postumo
da alma da vitima... Em troca, todos eles falam de algo que passou despercebido
aos comentadores: o0 tempo.

O didlogo consistia numa arenga do matador, que perguntava ao cativo se
ele era um daqueles que mataram membros da sua tribo, € se estava preparado
para morrer; exortava-o a tombar como um bravo, "deixando uma memoria”
(Monteiro, 1949: 411). O cativo replicava orgulhosamente: afirmava sua condi-
¢do de matador e canibal, evocando 0s inimigos que havia morto nas mesmas Cir-
cunstincias em que agora estava. Versao feroz da "vitima aquiescente”,
reivindicava a vinganga que o abateria, € alertava: matem-me, pois 0S meus me
vingarao; vocés tombardo da mesma forma.

Hé diversas referéncias a estes didlogos, a maioria, infelizmente, em estilo indireto livre ou
em glosas resumidas:

Y un dia antes que le maten, l4vanlo todo, y el dfa siguiente lo sacan, y pénenlo en un terrero atado
por la cintura con una cuerda, y vienne uno de ellos muy bien ataviado, e le haze una plitica de sus
antepassados. Y acabada, el que estd para morir, le responde diziendo que de los valientes es no temer
la muerte, y que él también matara muchos de los suyos, y que ac4 quedavan sus parientes, que lo
vengarfan, y otras cosas semejantes (Nébrega, I: 152).

Feitas estas cerimonias, afasta-se algum tanto delle, € comega a fazer huma falla a modo pregagam,
dizendo-lhe que se mostre mui esforgado em defender sua pessoa, pera que o nam deshonre, nem di-
gam que matou hum homem fraco, afeminado, e de pouco animo, € que se lembre que dos valentes he
morrerem daquella maneira, em méos de seus immigos, e nam em suas redes como mulheres fracas,
que nam foram nascidas pera com suas mortes ganharem semelhantes honras. E se o padecente he ho-
mem animoso, e nam estd desamaiado naquelle passo, como acontece a alguns, responde-lhe com
muita soberba e ousadia que o mate muito embora, porque o mesmo tem elle feito a muitos seus pa-
rentes e amigos, porem que lhe lembre que assi como tomam de suas mortes vinganga nelle, que assi
tambem os seus o hio de vingar como valentes homens e haverem-se ainda com elle e com todo a sua
geragam daquella mesma maneira (Gandavo, 1980: 137).

A seguir retoma o tacape aquele que vai matar o prisioneiro e diz: "Sim, aqui estou eu, quero matar-te,
pois tua gente tambem matou e comeu muitos dos meus amigos”. Responde-lhe o prisioneiro: "Quan-
do estiver morto, terei ainda muitos amigos que saberio vingar-me" (Staden, 1974: 182).

‘N’est-tu pas de la nation... qui nous est ennemie? et n’as-tu pas toy-mesme tué et mangé de nos pa-
rents et amis?’ — Lui, plus assuré que jamais, répondait: ‘Pa che tantan, aiouca atoupavé. Ouy, je suis
trés fort et en ay voirement assommé et mangé plusieurs... 6 que je ne m’y suis pas feint; & combien
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j’ay esté hardi 2 assailir et 2 prendre de vos gens, desquels j’ay tant et tant de fois mangé’. L’exécu-
teur ajoutait: ‘Toy estant maintenant en notre puissance seras presentement tué par moy, puis boucané
et mangé de tous nous autres’ — ‘Eh bien, était-il répondu, mes parents mes vengeront aussi.’ (Léry in
Métraux, 1967: 62-3).

... mas pouco aproveitei, que ele nio quis ser Cristdo, dizendo-me que os que nés outros batizavamos
ndo morriam como valentes, e ele queria morrer morte formosa ¢ mostrar sua valentia, em o terreiro
atado com cordas mui longas pola cinta, que trés ou quatro mancebos tém bem estiradas, comegou a
dizer: "Matai-me, que bem tendes de que vos vingar em mim, que eu comi a fulano vosso pai, a tal
vosso irméo, e a tal vosso filho" — fazendo um grande processo de muitos que havia comido destou-
tros, com tao grande animo e festa, que mais parecia ele que estava para matar os outros que para ser
morto... (Anchieta, 1933: 223-4)

... € € tanta a bruteza deste que, por nio temerem outro mal sendo aquelle presente tao inteiros estao
como se ndo fosse nada, assim para fallar, como para exercitar as forgas, porque depois de se despedi-
rem da vida com dizer que muito embora morra, pois muitos tem mortos, e que alem disso c4 ficao
seus irméios e parentes para o vingarem, € nisto aparelha-se um para furtar o corpo, que ¢ toda a honra
de sua morte (Cardim, 1978: 118).

e como éstes cativos véem chegada a hora em que hao de padecer, comegam a pregar e dizer grandes
louvores de sua pessoa, dizendo que j4 estio vingados de quem os h4 de matar, contando grandes fa-
ganhas e mortes que deram aos parentes do matador, ao qual ameagam e a tdda a gente da aldeia, di-
zendo que seus parentes os vingarao (Soares de Souza, 1971: 326).

O dialogo parecia inverter as posi¢oes dos protagonistas. Anchieta se es-
panta: o cativo "mais parecia estava para matar os outros que para ser morto". E
Soares de Souza registra esta outra inversao, agora temporal: os cativos diziam
"que ja estavam vingados de quem o hd de matar". O combate verbal dizia o ciclo
temporal da vinganga: o passado da vitima foi o de um matador, o futuro do ma-
tador serd o de uma vitima; a execucao iria soldar as mortes passadas as mortes
futuras, dando sentido ao tempo. Compare-se este discurso que s6 contém passa-
do e futuro com o que disse H. Clastres sobre os cantos sagrados guarani:

[Nesta linguagem sagrada] celui qui parle est aussi et dans le méme temps celui qui écoute. Et s'il
questionne il sait qu'il n’y a pas d’autre réponse que sa question méme indéfiniment répétée... (...)
Une question qui n’appelle aucune réponse. Ou plutdt, ce que les belles paroles semblent indiquer,
c’est que question et réponse sont également impossibles. Il suffit de prendre garde aux temps et aux
formes des verbes: I’affirmation n’est qu’au passé et au futur; le présent est toujours le temps de la né-
gation (1975: 143, 144).

Aqui, ao contrério, o presente € o tempo da justificagdo, isto ¢, da vingan-
Ga, da afirmagao do tempo. O duelo cativo-matador, associando indissoluvelmen-
te as duas fases do guerreiro, que se respondem e se escutam — as perguntas € as
respostas sao permutaveis —, € aquilo que torna possivel uma relagao entre passa-

—48 —



Revista de Antropologia. Sio Paulo, USP, 1992, v. 35, p- 21-74.

do e futuro. SO quem estd para matar e quem estd para morrer estd efetivamente
presente, isto €, vivo. Este didlogo era a sintese transcendental do tempo na socie-
dade tupinamba. A categoria a priori da vinganga impunha um duplo esquematis-
mo, verbal ¢ canibal, que dava corpo ao devir. Antes de comer, era preciso
conversar — ¢ estes dois atos explicavam a temporalidade, que emergia da relacio
com os inimigos. Longe de ser um dispositivo de recuperagio de uma integridade
originaria, ¢ assim de negagao do devir, o complexo da vinganga, por meio deste
agonismo verbal, produzia o tempo: o rito era o grande Presente.

Qual o conteudo desta memoria instituida pela e para a vinganga? Nada, se-
nao a propria vinganga, isto €, uma pura forma: a forma pura do tempo, a se des-
dobrar entre os inimigos. Ao contrario do que propds Florestan Fernandes em A
fungao social da guerra na sociedade tupinambd (1970), a vinganga guerreira
nao era um instrumentum religionis que restaurava a integridade do corpo social
ameacado pela morte de um membro, fazendo a sociedade voltar a coincidir con-
sigo mesma, religando-a aos ancestrais mediante o sacrificio de uma vitima; o
canibalismo tampouco era uma "recuperacao da substincia" dos membros mor-
tos, por intermédio do corpo devorado do inimigo. Nao se tratava de haver vin-
ganga porque as pessoas morrem € precisam ser resgatadas do fluxo destruidor do
devir; tratava-se de morrer (em maos inimigas de preferéncia) para haver vingan-
Ga, € assim haver futuro. Os mortos do grupo eram o ¢lo de ligagao com os inimi-
gos, € Nao o0 inverso; a vinganga ndo era um retorno, mas um impulso adiante; a
memoria das mortes passadas, proprias e alheias, servia a produgao do devir. A
guerra nao era uma serva da religiao, mas o contrério.*!

A dupla interminabilidade da vinganga — processo sem termo e relagao que
nao se deixava prender por seus termos — sugere que ela nao era uma daquelas
tantas maquinas de abolir o tempo, mas uma maquina de produzi-lo: ligagao com
0 passado, sem duvida; mas gestagao do futuro igualmente, por meio do grande
presente do duelo cerimonial. Sem a vinganga, isto €, sem 0s inimigos, nao have-
ria mortos, mas tampouco filhos, € nomes, ¢ festas. Assim, nao era o resgate da
memodria dos mortos do grupo que estava em jogo, mas a persisténcia de uma re-
lagao com os inimigos. Estes eram os guardides da memoria do grupo, € a memo-
ria do grupo (nomes, tatuagens, discursos, cantos) era uma memoria dos
inimigos. Longe de ser uma afirmacao obstinada de autonomia por parte dos par-
ceiros deste jogo (como quis Florestan, e mais tarde P. Clastres), a guerra de vin-
ganga tupinamb4d era a manifestacio de uma heteronomia primeira, 0
reconhecimento de que a heteronomia era a condigao da autonomia; 0 que € a
vingang¢a como motor € motivo, senao um modo de reconhecer que a "verdade da
sociedade" (Bataille, 1973: 64) estd sempre nas maos dos outros? A vinganga nao
era uma conseqiiéncia da religiao, mas a condigao de possibilidade ¢ a causa final
da sociedade; de uma sociedade que existia por € para 0s inimigos. Por isto nao
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se trata simplesmente de deslocar da religiao € suas crengas para a vinganga €
suas honras a funcao de hipdstase da Totalidade: pois 0 que a vinganga guerreira
tupinambd exprimia, sem deixar de ser o valor cardinal desta sociedade, era uma
incompletude ontologica. Constdncia ¢ inconstdncia, abertura e teimosia eram
duas faces de uma mesma verdade: a indispensabilidade dos outros.

A vinganga era assim o fundamento da "lei velha" (Pires, III: 110-1) que os
missiondrios precisavam destruir. Se a religido stricto sensu era o dominio onde
os indios se abriam a mensagem crista, a guerra ¢ seus desdobramentos era por
onde eles se fechavam; se mosiravam "muy fraca memdria para as coisas de
Deus”, revelavam uma memoria elefantina para as coisas dos inimigos. A incons-
tdncia lamentada pelos padres significava invariavelmente o retorno as praticas
de execugao ritual dos cativos, € por vezes ao canibalismo. Anchieta deblatera
contra uma destas recaidas, a do chefe converso Tibirigd, grande esperanca dos
jesuitas de Piratininga (Sao Paulo), que na "guerra geral" de 1555 dos Tupini-
quim conira os Tupinamba tomou cativos € queria a todo transe mata-los 2 moda
antiga:

Assim manifestou o fingimento da sua fé, que até entdo disfargara, e ele e todos os mais catecimenos
cairam ¢ voltam sem freio aos antigos costumes. Ndo se pode portanto esperar nem conseguir nada em
toda esta terra na conversao dos gentios, sem virem para ¢4 muitos cristios que... sujeitem os fndios
ao jugo da escravidao e os obriguem a acolher-se 2 bandeira de Cristo (Anchieta, II: 207).

Este foi um dos pontos de discordia na longa disputa entre os jesuitas e co-
lonos pelo controle dos indios. Mesmo que nao fossem cegos aos beneficios
eventuais que a bcliﬁosidade intratupi trazia a seguranga dos europeus e eventual-
mente a catequese, ~ os padres obstavam a guerra por saberem de seus objetivos
€ consequéncias —a perseveragio nos velhos costumes:

lendo los christianos nuevamente convertidos con sus otros parientes a la guerra, la qua[l] lo defen-
dian los Padres porque era para se comer unos a otros... (Rodrigues, 1: 318)

Os impedimentos que pera isto ir desta maneira como nés muito h4 desejavamos erio as guerras con-
tinuas ¢ muy crueis que 0s mesmos naturaes entre si trazem, € este era o principal impedimento de
com elles se poder entender por sua pouca quieiagao, e daqui procediiio as mortes e comerem-se huns
aos outros, que nao foi foy pouco defender-lho... (Pires, II: 463-4)

Por isso se queixavam amargamente dos moradores europeus, que estimu-
lavam as hostilidades entre os indios € coonestavam a abominagao canibal:
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A estes Indios, que ficario aqui junto os christios, posto que lhe defenderio o comer carne humana,
ndo lhes tirdo o hirem a guerra e 14 matarem, e por conseguinte comerem-se huns a outros, o que bem
se pudera defender a estes vizinhos dos christaos, segundo estio amedrontados, mas hé a pratica co-
mum de todos os christios fazerem-nos guerrear e matar, e induzirem-nos a isso por dizerem que assi
estardo mais seguros; ho que hé total estorvo de sua conversio, e por esta causa € outras nio ouzario
os Padres a bautiz4-los, até se niso ndo prover... (Blazquez, 1I: 267)

Em toda a costa se tem geralmente, por grandes e pequenos, que hé grande servigo de N. Senhor fazer
aos gentios que se comao e se travem huns com os outros, € nisto tem mais esperanca que em Deus
Vivo, e nisto dizem consistir o bem e seguranga da terra... Louvio e aprovio ao gentio o comerem-se
huns aos outros... (NSbrega, I1I: 76-7)*

Por esta causa se alevantou tambem grande murmuragao antre os christaos, dizendo que os deixassem
comer que nisso estava a seguranga da terra, nao olhando que, aynda pera o bem da terra, hé milhor
serem eles christaos e estarem sobjeitos... (Nobrega, I11: 90)

Mas os padres conseguiram, afinal, que os governadores-gerais condicio-
nassem as guerras nativas a uma explicita licenca oficial, punissem o crime de ca-
nibalismo e definissem os termos de rendi¢ao impostos aos grupos vencidos nas
sucessivas guerras que lhes moveram os portugueses:

... que nao matassem os contrarios senao quando fossem a guerra, como soem fazer todas as outras na-

goes, e, se por acaso os cativassem, ou que os vendessem ou que se servissem delles como escravos
(Blazquez, II: 382).

A lei, que lhes hao-de dar, é defender-lhes comer carne humana e guerrear sem licenga do Governa-
dor; fazer-lhes ter uma sé mulher, vestirem-se pois tem muito algodio, ao menos depois de cristaos,
tirar-lhes os feiticeiros... fazé-los viver quietos sem se mudarem para outra parte, se nao for para antre
cristdos, tendo terras rej)anidas que lhes bastem, e com estes Padres da Companhia para os doutrina-
rem (Nébrega, I1: 450). S

... pode vencer Men de Saa a contradigiao de todos os Christaos desta terra, que era quererem gue os
Indios se comessem, porque nisso punhiio a seguranga da terra e quererem que os Indios se furtassem
huns aos outros pera elles terem escravos e quererem tomar as terras aos Indios contra rezéo e justica
e tiranizarem-nos por todas as vias, e nao que[rejrem que se ajuntem pera serem doutrinados... € ou-
tros inconvenientes desta maneira, os quais todos elle vence, a qual eu nao tenho por menor vicioria,
que as outras que Nosso Senhor lhe deu; e defendeo a carne humana aos Indios tio longe quanio o
seu poder se estendia, a qual antes se comia ao redor da cidade e as vezes dentro nella, prendendo os
culpados, e tendo-os presos até que elles bem conhecessem seu erro... (N6brega, 111z 329).

Através de uma implacavel guerra aos indios, o dispositivo teoldgico-poli-
tico dos invasores conseguiu finalmente domesticar a guerra dos indios, retiran-
do-lhe o cardter de fundamento e finalidade do socius, transformando-a em meio
para seus proprios fins. E foi assim que os Tupinamba perderam, duas vezes, a
guerra.
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As numerosas referéncias jesulticas ao estimulo dado pelos colonos as hostilidades intratupi-
nambd levantam a questao de saber se a extensao e intensidade da guerra indigena nao teriam sido
muito ampliadas pela invasao européia, nao apenas daquele modo jé evocado (ver nota 28) mas de
forma mais direta e deliberada. Penso que este foi de fato o caso, pelo menos para algumas partes do
Brasil; mas daf a se acreditar que o padrao guerreiro tupinamba de meados do século XVI se explica
essencialmente pelo "contato com o Ocidente" (esta é a posi¢ao geral que Ferguson, 1990, apesar de
suas ressalvas, termina por caucionar) vai uma distancia sé franquedvel pela atual tendéncia a se im-
putar qualquer aspecto problemdtico — via de regra, irredutivel a consideragées pratico-adaptativas
— das sociedades amerindias aos efeitos avassaladores do "Ocidente". Apesar de seu radicalismo
bem-pensante, este tipo de explicagao termina por ver os amerindios como joguetes passivos da légi-
ca inexordvel do Estado e do Capital, como o seriam, alids, da razao ecoldgica: entre a histéria e a
natureza, desaparece a estrutura.

A guerra tupinambd era um dado irredutivel desta sociedade, era sua condi¢ao fundante e seu
modo de ser, que, se foi potencializado pela introdugao de objetos estrangeiros e eventualmente ex-
plorado pelos europeus, nao foi posto la por eles. De resto, a importancia da guerra na sociedade tu-
pinambd nao se mede pelo nimero de mortos que provocava, nem se deixa explicar muito facilmente
por racionalizagoes ecoldgicas:

-.- toda esta costa marftima, na extensido de 900 milhas, é habitada por fndios que sem excepgio co-
mem carme humana; nisso sentem tanto prazer e dogura que frequentemente percorrem mais de 300
milhas quando vido A guerra. E se cativarem quatro ou cinco dos inimigos, sem cuidarem de mais
nada, regressam para com grandes vozearias e festas e copiosfssimos vinhos, que fabricam com rafzes,
os comerem de maneira que nio perdem nem sequer a menor unha, e toda a vida se gloriam daquela
egrégia vitria (Anchieta, II: 113).

Esta citagao permite introduzir uma precisao necessdria face a algumas discussées recentes a
propdsito da guerra amerindia. Nao penso que os materiais tupinambdé corroborem de qualquer ma-
neira que seja as especulagies sociobioldgicas (enfeitadas por um duvidoso aparelho estatistico) de
Chagnon (1988, 1990) sobre a vinganga de sangue yanomami, o sucesso reprodutivo diferencial dos
matadores, e assim por diante. No que concerne aos Yanomami, minha posi¢ao é de irrestrita concor-
dancia com Albert (1989, 1990) e Lizot (1989). Quanto aos Tupinambd, o que disse aqui sobre a
guerra e a vinganga se refere ao que se poderia chamar de ordem ideoldgica desta sociedade, tal
como pode ser depreendida dos relatos dos cronistas e missiondrios. Os dados néo permitem qual-
quer estimativa estatistica sobre os casos de morte "violenta", ritual ou nao; trechos como este de An-
chieta acima parecem indicar que nao se buscava o exterminio dos inimigos (e o raciocinio de Bras
citado na nota 42 pertence indubitavelmente ao dominio das "just-so stories"). As batalhas indigenas
descritas pelos cronistas envolviam um bocado de bravatas, troca de insultos e gesticulagao, e nao hd
nenhuma referéncia a carnificinas — exceto, justamente, quando se fala das guerras dos portugueses
contra os indios.

A pessoa do prisioneiro, que podia viver anos entre seus inimigos até ter a morte decidida, era
simbolicamente apropriada por uma quantidade de gente: o captor, as mulheres que o recebiam e
guardavam, os homens a quem eram presenteados pelo captor, o matador ritual... Depois de executa-
do, 0 inimigo era comido por centenas de pessoas; uma sé morte podia reunir diversas aldeias alia-
das, que partilhavam entao uma espécie de sopa muito rala, onde se achava dilulda a niveis quase
homeopdticos a carne do contrério. A carne dos inimigos era simbolicamente (se nem sempre real-
mente) escassa, pois um inimigo era comido até a dltima unha, como diz Anchieta. Quanto & poliga-
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mia dos principais e guerreiros renomados, é dificil precisar a parte real deste ideal. Penso que a si-
tuagao tupinamba se encaixa sem grandes problemas na imagem das "bride-service societies” pro-
posta por Collier & Rosaldo (1981), sendo assim possivel que valesse também para eles a observagao
de que o lago entre poligamia e eficiéncia bélica é mais ideoldgico que objetivo, neste tipo de socie-
dade (1981: 294, 312). Isto posto, nao se pode nem se quer ignorar as indmeras informagées que su-
blinham o alto valor atribuido & proeza guerreira, a onipresenga do tema da vinganga, a natureza
iniciatoria do homicidio, e as conexoes entre guerra e casamento. Seja como for, embora os Tupi-
nambd fossem extremamente belicosos, eles nao parecem ter sido particularmente "violentos". Os
cronistas e missiondrios representam sua vida cotidiana como marcada pela afabilidade, generosida-
de e cortesia. E, como observei acima, seu édio aos inimigos e todo o complexo do cativeiro, execu-
¢ao ritual e canibalismo estavam assentados em um reconhecimento integral da humanidade do
contrdrio — o que nada tem a ver, bem entendido, com qualquer humanismo...

Ha um aspecto dos maus costumes do gentio que merece destaque — o pa-
pel central que o cauim de milho ou mandioca desempenhava no complexo da
guerra tupi. O lugar das bebidas fermentadas nas culturas amerindias ainda esta a
espera de uma sintese interpretativa; ele mantém relagoes estreitas com o motivo
do canibalismo, e aponta para a importdncia decisiva das mulheres na economia
simboélico-ritual destas culturas. Os materiais tupinambd sugerem ainda uma vin-
culacéo entre as festas de bebida e a memoria, mais especificamente a memoria
da vinganga. Os indios bebiam para ndo esquecer, ¢ ai estava o problema das
cauinagens, grandemente aborrecidas pelos missionarios, que percebiam sua peri-
gosa relagdo metonimica com tudo que queriam abolir. J4 vimos acima que An-
chieta punha como um dos impedimentos a conversao "seus vinhos em que sao
muito continuos ¢ em tirar-lhos ha ordinariamente mais dificuldade que em todo
0 mais..." (1933: 333). Foi mais dificil acabar com os "vinhos" que com o caniba-
lismo, mas as bebedeiras traziam sempre o espectro desta abominagao:

Seus prazeres sio como an-de ir 4 guerra, como an-de beber hum dia e huma noute, sempre beber e
cantar e bailar, sempre em pee correndo toda a Aldea, € como an-de matar 0s contrarios e fazer cousa
nova pera a matanga; an-de aparelhar pera seus vinhos e cozinhadas de carne humana; e as suas santi-
dades, que dizem que as velhas se an-de tornar mogas... (Jicome, I: 242)

... porque es esta gente tan indémita y bestial, que toda su felicidad tiene puesta en matar y comer car-
ne humana, de lo qual por la bondad de Dios tenemos apartados estos; y con todos tienen tan arraiga-
da la costumbre de beber y cantar sus cantares gentflicos, que no ay remedio para los apartar del todo
dellos (Anchieta, II: 120-1).

Y lo que m4s los tiene cegos, es el ingassiable appetitu que tienen de venguanga, en lo qual consiste
su honra, y con esto el mucho vino que beven, hecho de rafzes o frutas, que todo a de seer masticado
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sus hijas y otras mogas, que solas ellas en quanto son virgines usio pera este officio. Ni sé otra mejor
traga de infierno que ver una multitud dellos quando beven, porque pera esso combidan de mui lexos;
y esto principalmente quando tienen de matar alguno o comer alguna carne humana, que ellos taren de
moquen (Gra, III: 132-3).

De aqui fuy harto triste para otras aldeas, donde también les hablé cosas de nuestro Sefior. Holgavan
de oyrlas, mas luego se les olvidan, mudando el sentido en sws vinos y guerras (Azpicuelta, II: 248).

Torno aos nossos, os quais estio divididos em trés habitagbes para que possam livremente beber, por-
que este costume, ou por melhor dizer natureza, mui dificultosamente se lhes hd de extirpar, o qual
permanecendo ndo se lhes poder4 plantar a fé de Christo (Anchieta, II: 368).

A atitude dos jesuitas quanto a bebida recorda os discursos modernos sobre
o consumo de drogas como fonte de todos os males € crimes, com a particularida-
de de que as cauinagens tupinamba eram uma intoxicagao pela memoria. Béba-
dos, os indios esqueciam a doutrinagao crista € lembravam do que nao deviam; o
cauim era a droga da inconstancia:

Estes nossos catecumenos, de que nos ocupamos, parecem apartar-se um pouco dos seus antigos cos-
tumes, € ja raras vezes se ouvem os gritos desentoados que costumam fazer nas bebedeiras. Este € o
seu maior mal, donde lhe vém todos os outros. De facto, quando estdo mais bébados, renova-se a me-
mdria dos males passados, e comegando a vangloriar-se deles logo ardem no desejo de matar inimigos
¢ na fome de carne humana. Mas agora, como diminui um pouco a paixao desenfreada das bebidas,
diminuem também necessariamente as outras nefandas ignomfnias; e alguns sio-nos tio obedientes
que nao se atrevem a beber sem nossa licenga, e s6 com grande moderagao se a compararmos com a
antiga loucura... (...) Diminui contudo esta nossa consolagdo a dureza obstinada dos pais, que, excep-
to alguns, parece quererem voltar ao vémito dos antigos costumes, indo as festas dos seus miserrimos
cantares e vinhos, na morte préxima de um [contrario] que se preparava numa aldeia vizinha (Anchie-
ta, II: 194).

A fungao presentificadora das cauinagens € sua relagao com o "complexo
oral" dos cantos, declaragdo dos feitos de bravura e proferimento dos nomes sao
soberbamente expressas por Jacome Monteiro (1949: 409-10):

... iomando novos nomes, conforme aos contrdrios que matam, dos quais chegam alguns a ter cento e
mais apelidos, e em os relatar sio mui miudos, porque em todos os vinhos, que € a suma festa deste
gentio, assi recontam o modo com que os tais nomes alcangaram, como se aquela fora a primeira vez
que a tal facanha acontecera; e daqui vem nao haver crianga que nio saiba os nomes que cada um al-
cangou, matando os imigos, e isto € o que cantam e contam. Contudo os cavaleiros nunca fazem men-
¢ao dos seus nomes, senao quando ha festa de vinhos, na qual sé se ouve a prética da guerra, como
mataram, como entraram na cerca dos imigos, como lhe quebraram as cabegas. Assim que os vinhos
sdo 0s memoriais e cronicas de suas faganhas.4

Recorde-se finalmente que o cauim s6 podia comegar a ser bebido por
quem ja matara inimigo, ou por pessoas ja casadas (logo, por homicidas ¢ mulhe-
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res que passaram pelo rito de puberdade; ver Monteiro, 1949: 409; Cardim, 1978:
103-4). Isto explica observagoes como as seguintes:

De los nifios tenemos mucha esperanga, porque tienen habilidad y ingenio, y tomados ante que vaian
a la guerra, ado van y adn las mujeres, y antes que bevan y entendian en desonnestidades (Gra, II;
132-3)

... los hombres hasta 18 y 20 annos dan buena muestra, dende adelante comiengan a bever y hdzense
tan rudos y tan rufnes que no es de creer. Este es el pecado de que parece menos se emendarén, porque
mui poco es el tiempo que no estén beodos, y en estos vinos, que ellos hazen de todalas cosas, se tra-
tan todalas malicias y deshonestidades... (Gra, II: 294)

E explica tamb€m o orgulho dos padres quando os meninos internos nos
colégios tomavam atitudes como a relatada por Pero Correia (II: 70):

... y son algunos destos mogos [os meninos da escola de Piratininga] tan vivos y tan buenos y tan atre-
vidos, que quiebran las tinajas llenas de vino a los suyos para que no bevan.

Chegamos enfim a questao do abandono do canibalismo. Vimos como a
primeira carta de Nobrega (I: 111) e o coléquio de Pindabugu com Thevet suge-
riam que os Tupinambé pareciam dispostos a deixar o aspecto canibal de seu sis-
tema guerreiro em troca da saude, longa vida e outras coisas que lhes prometiam
os padres, mas que a guerra de vinganga, enquanto tal, era intocavel.

Ja transcrevemos passagens das cartas e demais cronicas que atestam a im-
portancia do canibalismo, enquanto forma perfeita e acabada da vinganga, a co-
roar o longo ritual de captura, cativeiro e execugio dos inimigos. H4 numerosas
outras referéncias as dificuldades de se resgatarem inimigos das maos dos indios,
a violenta oposi¢ao a seu batismo in articulo mortis (estragava-ihes a carme,
como vimos), e os artificios a que os Tupinambd recorriam para comer 0s Contra-
rios a revelia dos padres,.47 Mas as cartas mostram também uma certa ambigiiida-
de dos indios frente aos argumentos escandalizados dos missionarios, uma atitude
que hesita entre a firmeza e o lavar as maos:

[Estdo] muy arraygados en el comer carne humana, de tal manera que, quando estdn el traspasa-
miento deste mundo, piden luego carne humana, deciendo que no lleva[n] otra consolacién sino esta,
Y si no les aciertan allar, dicen que va[n] m4s desconsolados hombres del mundo; la consolacién es su
vinganga. El m4s del tiempo gasto em repreender este vicio. La respuesta que algunos me dan es que
no comen sino las viejas. Otros me dicen que sus abuelos comieron, que ellos an de comer también,

iy



CASTRO, Eduardo Viveiros de. "O mdrmore e a muria”.

que es costumbre de se vengaren de aquella manera, pues los contrarios comen a ellos: que porqué
les quiero tirar su verdadero manjar? (Azpicuelta, I: 182)

Mesmo entre os Tamoio de Iperoig, muito pouco sujeitos aos europeus ¢ ainda
fora do circulo da doutrinagdo jesuitica, Anchieta encontra uma certa compreen-
sa0 para com sua mensagem anticanibal:

[Admoestei-lhes]... especialmente que aborrecessem o comer da carne humana porque nao perdessem
suas almas no inferno, ao qual vdo todos os comedores dela e que ndo conhecem a Deus seu Creador,
e eles nos prometiam de nunca mais comé-la, mostrando muito sentimento de ter mortos, sem &ste co-
nhecimento, seus antepassados e sepultados no inferno. O mesmo diziam algumas mulheres em parti-
cular, que pareciam folgar mais com nossa doutrina, as quais prometiam que assim o fariam; aos
homens em geral faldmos nela, dizendo-lhes como Deus o defende, e que nds outros ndo consentia-
mos em Piratininga aos que ensinavamos que os comessem a eles nem outros alguns, mas eles diziam
que ainda de comer de seus contrarios, até que se vingassem bem deles e que devagar cairiam em nos-
sos costumes, € na verdade, porque costume em que eles tém posta sua maior felicidade nio se lhes ha
de arrancar tdo presto, ainda que € certo que ha algumas de suas mulheres que nunca comeram carne
humana, nem a comem, antes ao tempo que se mata algum, e se lhes faz festa no lugar, escondem to-
dos seus vasos em que comem e bebem, porque nio usem deles as outras, e junto com isto tém outros
costumes tdo bons naturalmente que parecem ndo haver procedido de nagdo tdo cruel e carniceira
(1933: 201).

Na verdade, se algumas cartas péem os indios dizendo que a carne humana
€ "seu verdadeiro manjar", como a de Azpicuelta acima, ou esta de Blazquez (II:
383):

... asi como alguns em o dinheiro ou contentamento sensual, ou em o muito valer pdem sua bem-aven-
turanga, asi estes gentios tem posta sua felicidade em matar hum contrario e despois em vinganga co-
mer-lhe a carne t3o sem horror e nojo que nao h4 manjar a seu gosto que se achegue a este...

outras, como a de Anchieta, indicam que o canibalismo nao era uma unanimida-
de. O Apdstolo do Brasil repetird isto anos mais tarde: "Todos os da costa que
tém uma mesma lingua comem carne humana, posto que alguns em particular
nunca comeram ¢ t€m grandissimo nojo dela” (1933: 329). E neste mesmo docu-
mento de 1584, alias, que se acha aquela enumeragio dos impedimentos a con-
versao que transcrevemos no comego do presente trabalho; note-se que a lista de
Anchieta jd ndo inclui o canibalismo como um dos impedimentos. Entre os indios
sob o controle dos jesuitas e dos colonos, aquela altura a guerra india ja estava
completamente submetida aos fins dos invasores, ou prosseguia sob a forma mi-
nimalista da vinganga sem festim canibal. No Maranhao francés dos primeiros
anos do século XVII, Abbeville encontrard uma mesma aparente repugnéncia fi-
sica ao canibalismo, praticado quase como por obrigagio:
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Nao € prazer propriamente que as leva a comer fais petiscos, nem o apetite sensual, pois de muitos
ouvi dizer que ndo raro a vomitam depois de comer, por ndo ser o seu estdmago capaz de digerir a
carne humana; fazem-no s6 para vingar a morte de seus antepassados e saciar o 6dio invencfvel e dia-
bélico que votam a seus inimigos (1975: 233).

Nao parece facil conciliar estas informagdes sobre a repulsa ao canibalis-
mo, ¢ sobre uma certa disposi¢ao em deixa-lo, com aquelas que afirmam seu va-
lor ¢ honra, ¢ mesmo sua exceléncia enquanto pratica alimentar, como o famoso
dialogo de Hans Staden com o principal Cunhambebe (1974: 132):

Durante isto Cunhambebe tinha 2 sua frente um grande cesto cheio de carne humana. Comia de uma
perna, segurou-m’a diante da boca e perguntou-me se também queria comer. Respondi: "Um animal
irracional ndo come um outro parceiro, € um homem deve devorar um outro homem?". Mordeu-a en-
tio e disse: "Jaudraiché”. "Sou um jaguar. Est4 gostoso." Retirei-me dele, A vista disto, *®

Bem, pode-se argumentar que os dados sobre os Tupi antigos provém de
muitos pontos da costa brasileira, e referem-se a épocas diferentes — nao haveria
por que termos uma opiniao monolitica sobre as virtudes da carne humana. Terfa-
mos algo como o caso dos Aché, que a época da pesquisa dos Clastres estavam
divididos em dois grupos, um canibal, o outro nao, ¢ assim

répondirent & la question de I’ethnologue qui voulait savoir pourquoi chacun était ce qu’il était. Les
cannibales: nous mangeons les morts parce que la chair humaine est douce. Les autres: nous ne man-
geons pas la chair humaine parce que c’est amer (Clastres, 1972: 82).

Questao de gosto cultural, dir-se-ia. O problema € que no caso tupinamba
as opinioes variavam dentro de um mesmo grupo; sobretudo, mesmo aqueles gru-
pos que prezavam enormemente este comer e esta comida deixaram com relativa
facilidade tais praticas. De qualquer modo, esta claro que a pratica do canibalis-
mo tinha um peso diferenciado no sistema guerreiro dos Tupi ¢ Guarani da costa;
os dados sugerem, por exemplo, que os Tupinamba da Bahia eram especialmente
tenazes no apego a ela, que os Tupiniquim de Sao Paulo se deixaram dissuadir
com maior facilidade, ¢ que os Carijo (Guarani) do litoral sul e do sudoeste de
Sao Paulo eram pouco dados ao canibalismo.™

Uma explicagdo para o abandono do canibalismo pelos indios, ou, antes, a
determinagido dos motivos ¢ processos que responderam pela maior facilidade
com que esta pratica foi coibida pelos jesuitas e governadores-gerais, comparati-
vamente ao caso da guerra de vinganga tout court, exigiria uma analise global do
significado do canibalismo na sociedade ¢ na cosmologia tupinambd, algo que
nao podemos fazer aqui.

Ja mencionamos um aspecto do motivo canibal, aquele que o toma pela
perspectiva da vitima — evitagao do enterramento ¢ da putrefagao, ou, dito de ou-
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tra forma, um metodo de "aligeiramento do corpo”, tema fundamental na perso-
nologia tupi-guarani (Clastres, 1975; Viveiros de Castro, 1986; Combes, 1985-
86, 1987). Da perspectiva dos devoradores, o canibalismo deixa entrever
multiplas conexoes. Antes de mais nada, ele era a parte ¢ a forma da vinganga
que cabia a comunidade dos captores ¢ seus aliados — ao passo que a morte ritual
era levada a cabo por um s60 homem, que ndo comia da carne do contrario; neste
sentido, era a maxima socializagao da vinganga, pela qual todos os devoradores
se afirmavam como inimigos dos inimigos, colocando-se assim no campo da "re-
vindita compulséria” (Fernandes, 1963: 123) destes. Em seguida, hé indicios de
que ele remetia aos mesmos temas escatologicos e personoldgicos que atraves-
sam a religiao, 0 xamanismo € a mitologia tupi-guarani: assim, as repetidas men-
¢oes a voracidade das velhas (grandes inimigas dos jesuitas nesta histéria de
acabar com o c::mibalismo)50 sugerem que o que se buscava no repasto canibal
nao devia ser diferente daquilo que os karaiba prometiam: "Y promételes longa
vida, y que las viejas se han de tornar mogas..." (NGbrega, I: 151; ver também J4-
come, I: 242; Azpicuelta, II: 246). O canibalismo parece assim ter sido, entre
muitas outras coisas, o método especificamente feminino de obtengdo da longa
vida, ou mesmo da imortalidade, que no caso masculino era obtido pela bravura
guerreira € a coragem na hora da morte. H4 mesmo indicagdes de que a carne hu-
mana era diretamente produtora daquele aligeiramento do corpo que os Tupi-
Guarani buscaram de tantas formas diferentes, pela ascese xamantica, a danga, a
ingestdo do tabaco... (ver Combes, 1987, e Saignes, s/d, ali citado). Por fim, o rito
canibal era uma encenagao carnavalesca de ferocidade, um devir-outro que reve-
lava o impulso fundamental da sociedade tupinambé — ao absorver o inimigo, o
corpo social tornava-se, no rito, determinado pelo inimigo, constituido por este.”!

Forma maxima da vinganca, o canibalismo nio era entretanto sua forma
necessaria. O gesto crucial da vinganga guerreira era o esfacelamento do crinio
do contrario, ritualmente executado pelo matador. Era a quebra do cranio que
qualificava a obten¢ao de um novo nome; ¢ por vezes se desenterravam inimigos
para Ihes partir a cabecga:

-+ POrque nao se contentam de matar os vivos, mas também de desenterrar os mortos e lhes quebrar as
cabegas para maior vinganga e tomar novo nome... (Anchieta, 1933: 237)

... S€ encontram alguma sepultura antiga dos contrdrios, lhe desenterram a caveira, e lha guebram,
com o que tomam nome novo, € de novo se tornam a inimizar (Soares de Souza, 1971: 301).5

Este gesto era exclusivamente masculino: as mulheres podiam matar um prisio-
neiro com as proprias maos, quando furiosas; mas precisavam chamar um homem
para quebrar o crdnio do caddver (Anchieta, 1933: 203).
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O fato de a vinganga em sua forma minima e necessdria — confronto com o
inimigo para quebrar-lhe o cranio, de preferéncia na situaciio ritual — ter resistido
mais que o canibalismo as injungoes jesuiticas se deve, provavelmente, 2 sua in-
dispensabilidade na produgao de pessoas masculinas completas, matadores reno-
mados ¢ re-nominados; sem duavida, o fato de que o canibalismo era uma
abominagao absoluta, enquanto a vingancga era apenas um "mau costume”, tam-
bém deve ter contribuido para uma maior toleréncia dos europeus frente a esta.
De qualquer forma, talvez seja possivel ver no abandono do canibalismo uma
derrota sobretudo da parte feminina da sociedade tupinambzi.s 3

Quao facil foi dissuadir os Tupinamba de comerem os inimigos? Na Bahia,
isto exigiu uma campanha de guerras, as vezes de exterminio (Itapoa, Paraguagu),
conduzida pelos governadores-gerais, que terminou com a proibigdo de guerras
indigenas sem licenga e com a decretagao da pena capital para o crime de antro-
pofagia. Os indios submetiam-se com a morte na alma:

[O principal Tubaréo vai a guerra]: Pediu elle licenga ao Governador pera matar aquelle, pois era dos
que avido mortos aos seus pera consolar ho nojo que tinha dos que lhe aviam mortos. Deu-lhe o Go-
vernador licenga pera o matarem fora da Aldea. Fizerao-no asi, € mataram-no e comerio-no, porque
lho achario a cozer. [Ante o protesto dos padres, o governador Duarte da Costa] mandou apregoar por
suas Aldeas sob pena de morte que ninguem comece carne humana, de maneira que os Indios fiqua-
ram mui atemorizados (Bldzquez, I1: 267-8).

Fez-se-lhe duro aos Indios este contrato, porque, asi como alguns em o dinheiro ou contentamento
sensual, ou em o muito valer pdem sua bem-aventuranga, asi estes gentios tem posta sua felicidade
em matar hum contrario e despois em vinganga comer-lhe a came tdo sem horror € nojo que nao hd
manjar a seu gosto que se achegue a este: e esta era a causa porque diziao ao Governador que em lhes
tirar isto lhes tiravao toda a gloria e honrra que lhes deixariao seus avoos, mas contudo que elles esta-
vao aparelhados dahi por diante ndo fazer mais isto que nds tanto abominavamos, com ftal condigio
que lhes deixassem agora matar sete contrarios que avia muito tempo que os tinhdo em cordas pera
comer, alegando que elles tinhdo mortos seus pais e seus fithos. Concedeo-lho o Governador, excepto
que nio nos comessem, € asi 0 prometerio, cousa que elles nunqua fizerdo, nem fizerdo se nio nos pu-
sera em tam grande aperto, porque nio se tem por vinguados com 0s matar, senao com 0s comer
(Blizquez, II: 382-3),

Mas terminaram por se submeter, e logo o canibalismo nao era mais que uma me-
moria envergonhada:

Todos estes vio perdendo ho comer carne humana e, se sabemos que alguns ha tem pera comer € lha
mandamos pedir, ha mandio, como fizerdo os dias passados € no-la trazem de mui longe pera que a
enterremos ou queimemos, de maneira que todos tremem de medo do Governador... (Pires, 11: 471)

Ha carne humana que todos comifo e muy perto da cidade hé agora tirada, € muitos tomao ja por inju-
ria alembrar-lhe aquelle tempo, € se em alguma parte se comem sio amoestados € castigados por
1850... (NSbrega, I11: 57)
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... € que ndo avido de matar nem comer carne humana: isto foy superfluo porque j4 o eles agora nio
fazem (Pires, III: 313).

Dizem-me todos que hé muy facil acabarmos com elles que ndo comio carne humana... (Pereira, III:
334)

No sul, entre os Tupiniquim de Sao Vicente ¢ Piratininga, os jesuitas parecem ter
conseguido sucesso mais rapido na empresa de dissuasao:

Es también mucho para espantar y dar muchas gratias al todo poderoso Dios que ni estes ni los otros
de los lugares vezinos que ya algin tiempo oyeron de nosotros y alin agora muchas vezes oyen la pa-
labra de Dios no comen carne humana, no teniendo ellos subiectién alguna ni miedo de los christianos
(Anchieta, III: 259-60).

E mesmo as recafdas eventuais dos cateciimenos, que levaram Anchieta repetidas
vezes a clamar pela "prédica da espada e da vara de ferro" (III: 554), ndo in-
cluiam o canibalismo:

[Estio] totalmente metidos en sus antiguas y diabdlicas costumbres, excepto el comer carne humana,
lo qual, por la bondad del Sefior, paresce que estd algo desarraigado entre estos que ya ensefiamos.
Verdad es que aiin hazen grandes fiestas en la matanga de sus enemigos ellos y sus hijos, etiam los
que sabfan leer y escrivir, bebiendo grandes vinos como antes acostumbravan Y, si no los comen, dan-
los a comer a otros sus parientes que de diversas partes vienen y son convocados para las fiestas. Todo
eso viene de ellos no estar subiectos... (Anchieta, I11: 370)

Uma peca essencial da luta contra o canibalismo - talvez a Jogada decisiva — foi
a internagdo dos meninos indios nas escolas jesuiticas, com a inculcagdo muito
provavel de um horror sagrado aquela prética:

-+ porque aunque muchos mochachos buelven atraz a seguir las costumbres de sus padres adonde no
tienen subjecti6n, a lo menos esto se gana, que no buelven a comer carne humana, antes lo estrafian a
sus padres... (N&brega, III: 361)

Haveria todo um outro estudo a fazer sobre a estratégia jesuitica de seqiiestro dos
meninos tupinambd.

Os materiais tupinamb4 parecem assim justificar as observages de Lévi-
Strauss (1984) sobre a labilidade do canibalismo. Ali onde esta prética existe, ela
¢ raramente coextensiva ao COrpo social; € mesmo
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[1]d o sa pratique parait étre la norme, on note des exceptions sous forme de réticence ou de répul-
sion. On est aussi frappé par le caractere labile des coutumes cannibales. Dans toutes les observations
dont on dispose depuis le XVI° siécle jusqu’ nos jours, on les voit surgir, se répandre, disparaitre
dans un laps de temps tres courr. C’est sans doute ce qui explique leur abandon fréquent des les pre-
miers contacts avec les Blancs, avant méme que ceux-ci ne disposent de moyens de coercition (1984:
143).

No caso tupinamba, se o canibalismo coincidia com o corpo social inteiro
(homens, mulheres, criangas, todos deviam comer do contrario) — de fato, era o
que constituia este corpo em sua maxima densidade e extensdao, no momento dos
festins canibais — sua pratica exigia uma exclusido aparentemente menor e tem-
poraria, mas decisiva: o matador ndao podia comer de sua vitima. Isto me parece
significar mais que uma aplicacao daquele principio de ampla difusao na Améri-
ca indigena, que reza ser vedado ao cagador comer de sua presa; pois a abstinén-
cia do matador aponta para uma divisao do trabalho simbdlico no rito de
execugao e devoragao, onde, se a comunidade se transformava em uma malta fe-
roz ¢ sanguinaria, encenando um devir-animal (lembremos do jaguar de Cunham-
bebe) € um devir-inimigo, o matador suportava o peso das regras e dos simbolos,
recluso, em estado liminar, prestes a receber um novo nome € uma nova persona-
lidade social — ele e seu inimigo morto eram, num certo sentido, os unicos pro-
priamente humanos, em toda a cerimoOnia. O canibalismo era possivel porque um
nao comia.

Vimos também que, apesar de suas multiplas conexoes religiosas € seus
significados escatologicos e cosmologicos, o canibalismo nao era o sine qua non
do sistema da vinganga guerreira, mas sua forma ultima. Vimos ainda que algu-
mas fontes atestam a existéncia de movimentos de repulsa a manducagao de car-
ne humana. Observamos que, em pelo menos algumas partes do Brasil, o
canibalismo foi abandonado por ndo muito mais que a pregagao jesuitica, antes
de qualquer possibilidade de pressao militar. E notamos, por fim, que ele nao pa-
rece ter passado da década de 1560 entre os Tupinamba em contato direto com 0s
europeus.

Lévi-Strauss tem o canibalismo por uma forma instivel que se desenha
contra um fundo de identificagao a outrem, fundo este que seria como a condigao
geral da vida social (1984: 143-4): o canibalismo seria uma espécie de ponto ex-
tremo de um gradiente de sociabilidade, cujo outro polo seria a indiferenga ou in-
comunicabilidade.’* Se este € o caso, entdo o abandono de tal pratica significou,
de alguma forma, a perda de uma dimensao essencial da sociedade tupinamba —a
sua "identificagao" aos inimigos, sua determinagao heterondmica pelos outros, ou
seja, sua essencial alteracao. E também o caso de nos perguntarmos se a relativa
rapidez com que o canibalismo foi abandonado nio se deveu de fato a chegada
dos europeus — mas nio apenas ou principalmente porque estes a abominavam €
reprimiam, e sim porque eles ocuparam o lugar ¢ as fungoes dos inimigos na so-
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ciedade tupi, de uma forma tal que os valores que portavam, € que deviam ser in-
corporados, terminaram por eclipsar os valores que eram interiorizados pela de-
voragao da pessoa dos contrarios. A persisténcia da vinganga guerreira ¢ de suas
conseqiiéncias onomasticas, honorificas € memoriais atesta que o motivo da pre-
dacdo ontologica continuou a ocupar os Tupinamba por algum tempo ainda; ates-
ta também que (como o atesta a etnologia dos amerindios contemporineos) nao ¢
necessario comer literalmente os outros para continuar dependendo deles como
fontes da substdncia mesma do corpo social — substincia que niao era mais que
esta relagao canibal com os outros. De qualquer modo, s¢ o canibalismo ¢ uma
forma "1abil" e "instavel" por exceléncia — eu ia dizer inconstante —, ele nao pode
ter sido mais emblematico dos Tupinamba, admiravelmente constantes em sua in-
constancia.

Os Arawet¢, pequeno povo tupi contempordneo da Amazonia oriental, afir-
mam (ndo sei se créem) que os Mai, raga de divindades celestes, sdo canibais. Os
Mai devoram as almas dos mortos recém-chegadas ao céu; em seguida, imergem
os despojos em um banho magico que ressuscita e rejuvenesce 0s mortos, trans-
formando-os em seres imortais como eles mesmos, que vivem em um paraiso
perfumado onde abunda a bebida, o sexo ¢ a miisica. As Unicas almas que nio so-
frem a prova da devoragdo sao aquelas de homens que mataram um inimigo em
vida. Temidos pelos Mai, os matadores arawet€ ja sao como eles, ferozes e cani-
balescos (pois se considera que, a0 matar um inimigo, um homem tem sua barri-
ga enchida com o sangue deste, que deve purgar); nao precisam assim ter
digerida uma humanidade que ja deixaram para tras. Os Mai, que abandonaram a
terra no comego dos tempos, nao sao pais, criadores ou mesmo herdis culturais
dos homens; na verdade, sao classificados como "nossos gigantescos tiwa". Tiwa,
palavra de conotagoes agressivas, significa "afim potencial”, ¢ € desta forma que
o espirito de um inimigo morto chama seu matador, em sonhos, para lhe ensinar
cantos. Em suma: estes canibais celestes, que nos devoram para nos transforma-
rem em algo a sua imagem e semelhanga, sdo inimigos ¢ afins potenciais dos hu-
manos; mas tamb€m representam um ideal para nds. A partir da sociologia
canibal dos Tupi do século XVI, os Araweté desenvolveram uma escatologia ca-
nibal; os inimigos se transformaram em deuses, ou, antes, nés humanos ¢ que
ocupamos agora o lugar dos inimigos, enquanto esperamos ser, com a morte,
transformados em nossos inimigos-cunhados, os deuses (Viveiros de Castro,
1986). Os Mai séo, de alguma forma, os Tupinamba divinizados. Como se V¢, a
alma selvagem dos Tupi continua envolvida com histérias de canibalismo.

NOTAS

(1) Como € praxe na literatura etnolégica, estarei usando o etndnimo "Tupinamb4" para desig-
nar os diversos grupos tupi da costa brasileira nos séculos XVI e XVII: Tupinamb4 propriamente di-
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tos, Tupiniquim, Tamoio, TemiminG, Tupinaé, Caeté etc., que falavam uma mesma lingua e participa-
vam da mesma cultura.

(2) A. - C. Taylor (1984: 233, n. 8) observou de passagem que a naturalizagio dos amerfndios
das terras baixas fez-se sobretudo em termos do reino vegetal. Para um exemplo recente disto, veja-se
G. Freyre (1954 [1933]: 214-5) a contrastar a "resisténcia mineral" dos Inca e Azteca (a metifora aqui
sendo a do bronze, ndo a do marmore) com a resisténcia de "pura sensibilidade ou contratilidade vege-
tal" dos selvagens brasileiros. Valeria a pena fazer a histéria desta imagistica, que por vezes (como na
pagina de Vieira) recorda irresistivelmente as composigdes de Arcimboldo.

(3) Isto € ainda o Sermao do Espirito Santo (Vieira, 1957 [1657]: 216). Sobre o motivo de Sao
Tomé na Asia e na América, e sua assimilagio ao demiurgo tupinamb4 Sumé, ver S. Buarque de Ho-
landa, 1969: 104-25, e Métraux, 1979 [1928]: 7-11.

(4) Poderia ter citado Gandavo: "sam mui inconstantes e mudaveis: crém de ligeiro tudo aquil-
lo que lhes persuadem por dificultoso e impossivel que seja, € com qualquer dissuagam facilmente o
tornam logo a negar..." (1980 [1576]: 122; ver também a p. 142, onde a inconstincia aparece no con-
texto da catequese); ou ainda a anedota de L€ry que conclui: "voila I'inconstance de ce pauvre peuple,
bel exemple de la nature corrompue de I'homme..." (1980 [1576]: 193-4). Abbeville € o tGnico, salvo
engano, a destoar, num irenismo quase suspeito: "... outros dizem que eles sio inconstantes, volGveis.
Na verdade sdo inconstantes se deixar-se conduzir unicamente pela razao pode ser chamado incons-
tincia; mas sdo déceis aos argumentos razodveis, € pela razao faz-se deles o que se quer. Nio siio vo-
ldveis, ao contrdrio, sdo razodveis e em nada obstinados..." (1975 [1614]: 244). Mesmo Evreux, em
geral tio simpdtico aos nativos como o outro capuchinho, bate na tecla: "Ils sont fort amateurs de
vin... lubriques extrémement..., inventeurs de fausses nouvelles, menteurs, légers, inconstants..."
(1985 [1614]: 85). Veja-se enfim a Cronica da Companhia de Jesus: "Sio inconstantes e varidveis..."
(Vasconcelos, 1977 [1663]: vol. I, 103).

(5) Ver nota 2, supra. Ambas as ragas, naturalmente, subordinadas ao portugués racional. O
tema das "trés ragas" na formagio da nacionalidade brasileira tende ainda a atribuir a cada uma delas
o predominio de uma faculdade — aos fndios a percepgao, aos africanos o sentimento, aos europeus a
razio —, numa escala que, como em Freyre, evoca as trés almas da tradigdo aristotélica: vegetativa,
animal, racional. E, por falar em AristSteles (patrono do debate quinhentista sobre a natureza e condi-
¢io dos amerindios, como se sabe), pergunto-me, com o devido medo do ridfculo, se ele ndo teria a
sua parte na histSria da imagem vegetal dos fndios, a partir justamente desta proverbial inconstincia e
indiferenca 4 crenca. Na Metafisica, lemos que o homem que "ndo tem opiniéo sobre nada", recusan-
do-se em particular a se curvar ao principio de nio-contradigio, "nido é melhor que um vegetal"
(10006a1-15); mais adiante o filésofo pergunta: se este homem "ndo acredita em nada, que diferenga
haveria entre ele e as plantas?" (1008b5-10). Veja-se esta passagem do Didlogo da conversao do gen-
tio: "Sabeis qual hé a mor dificuldade que lhes acho? Serem tam faciles de diserem a tudo si ou pd, ou
como vés quiserdes; tudo aprovio logo, € com a mesma facilidade com que dizem pd [sim], dizem
aami [nao]..." (NSbrega, II: 322).

(6) Para as "trés poténcias da alma" no caso dos fndios, ver o Didlogo da conversao do gentio
(Noébrega, I1: 332-40).

(7) O topos do contraste entre o apostolado no velho e no novo mundo parece ter desempenha-
do um papel importante na reflexao de Vitoria, Soto e seguidores: "... the missionaries saw their task
as primarily one of instruction. The indians were not Jews or Muslims who had to be forced to accept
a religion which their own beliefs held in contempt. They were merely ignorant misguided people
who would soon see the light of reason once the baggage of their old way of life had been swept
away" (Pagden, 1982: 102).

(8) A literatura é enorme. Sobre os debates antropolégicos ibéricos, ver Pagden, 1982; para os
jesuftas no Brasil, ver minimamente Menget, 1985, e Baeta Neves, 1978; para a questao geral da ima-
gem do indio no século X VI, Carneiro da Cunha, 1990; para a literatura francesa sobre os Tupinamb4,
ver Lestringant, 1990.
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(9) A antropologia dos jesuftas, como notou Menget (1985: 192), deixou seus frutos na legisla-
¢do e nas polfticas do Estado brasileiro para os fndios.

(10) Naturalmente, esta conjetura algo portentosa sobre a relagio entre as modernas nogoes de
cultura e as nogdes teoldgicas de crenga exigiria um certo trabalho para dela se tirar alguma coisa de
atil. Desde Bourdieu, pelo menos, tornou-se de bom tom falar no viés teoricista dos antrop6logos, que
os faz ver a cultura como sistema arquitetdnico de regras e princ{pios etc. etc. Seria interessante ver a
dependéncia desta propria postura "teoricista" quanto ao paradigma teolégico. A questio da crenga,
por seu lado, que continua a obcecar a antropologia de tradi¢io anglo-saxi, langa provavelmente suas
rafzes para além de Hume, direto no protestantismo; e o papel decisivo da doutrina calvinista do sim-
bolo na formagado da antropologia religiosa vitoriana (sem falarmos no que pode ter contribuido para o
principio genebrino da arbitrariedade do signo...) ainda € outra coisa que estd por ser devidamente
analisada.

(11) Literalmente de terceira classe — os Tupinamb4 sdo um dos casos da terceira categoria de
barbaros de Acosta (Pagden, 1982: 164-72). O jesuita Serafim Leite (1938: 12-3) aventura o delicioso
sofisma: como a questao da conversdo dos {ndios do Brasil ndo era doutrindria, mas uma questio de
costumes (grifos dele), ndo houve nenhuma violéncia na catequese jesuftica, nem vileza alguma nas
chantagens materiais que os mission4rios praticavam contra os fndios para converté-los: "porque sé hé
lugar para a violéncia quando se arranca uma religiio ou um culto, impondo-se-lhe outro. Ora ndo era
isto que se dava". O campelle intrare teria sido portanto apenas uma questao de ensinar boas manei-
ras...

(12) Mas podiam também escarnecer da doutrina catdlica, sobretudo depois que haviam tido
tempo de experimentar as iniquidades dos brancos. Assim, Vieira relata escandalizado o que encon-
trou a missdo aos Tobajaras da Serra do Ibiapaba, em meados do século XVII: "Na veneragio dos
templos, das imagens, das cruzes e dos sacramentos estavam muito deles tio calvinistas e luteranos,
como se nasceram em Inglaterra ou Alemanha. Estes chamam 2 Igreja igreja de Moanga, que quer di-
zer igreja falsa, e & doutrina moranduba dos abarés, que quer dizer patranhas dos padres..." (1957 [sem
data]: 231). Mas bem antes disto Staden j4 se defrontara com o sarcasmo indigena frente 2 religiao eu-
ropéia: "Tive que cantar-lhes alguma cousa, e entoei cantos religiosos, que precisei explicar-lhes em
sua lingua. Disse: ‘Cantei sobre o meu Deus’. Responderam que o meu Deus era uma imundicie, em
sua lingua: teouira..." (1974: 100). Suspeito que esta palavra é 0 mesmo tyvire de Léry (1980: 200),
que significa homossexual passivo.

(13) Nas duas narrativas dos capuchinhos franceses sobre os Tupinamb4 do Maranhio (Abbe-
ville e Evreux), esta solicitude em atirar-se nos bragos dos europeus é ainda mais sublinhada, e pinta-
da em cores temerariamente apologéticas, sem a cautela e 0 pessimismo que 0s jesuftas portugueses
rapidamente adotaram.

(14) E verdade que este pedido foi feito no contexto de uma epidemia que estava dizimando os
fndios, os quais suspeitaram de feitigaria francesa. O pedido de "ndo-morte" ao senhor do Forte Colig-
ny (e também a Thevet, 1953: 88), portanto, implica uma concepgio deste como feiticeiro-chefe, néo
como dispensador puramente positivo de longa vida. De qualquer forma, os pajés e karaiba tupinam-
bd costumavam ameagar os fndios de morte magica, segundo 0s cronistas.

(15) Em Thevet (1953: 41), os franceses sio tidos por filhos de Maire Monan por serem gran-
des tecnélogos e senhores de muitas coisas nunca vistas. O problema é que os portugueses, que nio
deviam ser muito diferentes dos franceses sob estes aspectos, nunca foram chamados de mair, mas de

perd, nome provavelmente derivado do antroponimo "Pero". Anchieta (1933: 332) acha que a aplica-
¢ao do termo Mair aos franceses vinha do fato de este personagem mitico ser inimigo de Sumé, que
de alguma forma seria identificado aos portugueses (creio ter sido Anchieta que, identificando Sumé a
S. Tomé, identificou-se, e os seus patricios, a este personagem). Uma outra raziio possfvel para os
franceses terem sido "mairizados" foi a tez dos marinheiros normandos, mais clara que a dos portu-
gueses, € seus cabelos louros (um outro nome para os franceses era qjurujuba, isto €, "papagaios ama-
relos"). O tema da pele muito branca de Maira aparece em algumas mitologias tupi, estando associado
ao motivo da imortalidade obtida pela troca de pele.
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O termo tupinamb4 geral para os europeus parece ter sido mesmo karaiba, e a explicagao de
Anchieta € razodvel. A etimologia desta palavra, difundida entre os Tupi contemporineos como etnod-
nimo para os brancos, € incerta. Montoya identificou na forma guarani caraf o lexema cara, que signi-
fica "habil, engenhoso, astuto”. E hé o espinhoso problema de se saber se a palavra karaiba tem algo a
ver com Caribe, Carafbas etc. No Alto Xingu, karaiba é o termo usado por todas as tribos dali para os
brancos. Von den Steinen estava convencido de que este era um termo de origem caribe.

Vale notar que os europeus, chamados de karaiba, e como estes personagens inicialmente tra-
tados, terminaram trazendo para os fndios o exato oposto do que os karaiba prometiam: em vez de er-
rancia migratdria, aldeamento forgado; em lugar de longa vida e abundancia sem esforgo, morte por
epidemias e trabalho escravo; em lugar de vitdria sobre os inimigos, proibigao de guerra e canibalis-
mo, em lugar de liberdade matrimonial, novas restricoes...

(16) No que segue, ver-se-4 diversos pontos de discordincia frente as interpretacoes de Hél2ne
Clastres; por isto mesmo, fique logo registrado que acho La Terre sans Mal um livro admirdvel por
sua penetragio e densidade, especialmente no que concerne a caracterizagio dos temas fundamentais
da filosofia tupi-guarani.

(17) Por isto, foi tanto o caso de os Tupinambd "quererem virar brancos" quanto o de quere-
rem que os brancos virassem Tupinamba. As cartas jesuiticas abundam em queixas sobre os maus
cristaos que estariam "turning native", casando poligamicamente com fndias, matando inimigos em
terreiro, tomando nomes cerimonialmente e mesmo comendo gente.

(18) Ver ainda os edificantes didlogos de conversao em Evreux (1985: "second trait€", caps.
XV a XXI), onde os indios enderecam uma quantidade de questdes cosmoldgico-teoldgicas aos pa-
dres.

(19) Além dos Guarani contemporaneos, cujo caso-tipo sio os Apapocuva de Nimuendaju
(1987 [1914]), ver ainda os Wayapi (Gallois, 1988) e os Araweté (Viveiros de Castro, 1986). H. Clas-
tres (1975: 35) afirma que praticamente nao se acha mengao nos cronistas ao tema indigena do apoca-
lipse (exceto uma muito vaga passagem de Thevet). Nas Cartas dos primeiros jesuitas no Brasil,
entretanto, Anchieta narra a anedota de um velho fndio que doutrinara: "Lo que maés se le imprimié
fué el mysterio de la Ressurrection, lo qual repetfa muchas vezes diziendo: ‘Dios verdadeiro es Jestd
que se sali6 de la sepultura y se fué al cielo, y después a de venir muy airado a quemar todas las co-
sas’." (Anchieta, I1I: 560)... E claro que h4 af uma influéncia do Juizo Final, mas suspeito também da
presenga da conflagragio universal da mitologia tupi; de qualquer modo, foi este tema cristio que
marcou o velho.

(20) Os jesuftas da costa brasileira, desanimados com suas ovelhas, acalentaram longos sonhos
de mudar para o Paraguai, pois ouviam maravilhas sobre os fndios de 14 (os Guarani): que eram exce-
lentes cristios, mondgamos, nao comiam gente, tinham chefes de verdade, obedeciam aos padres etc.
Anchieta resume: "Além destes fndios [Tupi], hd outro gentio espalhado ao longe € ao largo, a que
chamam Carij6, nada distinto destes quanto a alimentagdo, modo de viver e lingua, mas muito mais
manso e mais propenso s coisas de Deus, como ficamos sabendo claramente da experiéncia feita com
alguns, que morreram aqui entre nés, bastante firmes e constantes na fé" (II: 116). Ver também: Nu-
nes, I: 339-40; Nébrega, I: 493-4; 11: 15-6, 171-2, 402-3, 456-7. Nisto entrava, sem divida, uma boa
dose de idealizagio; mas os jesuftas do Brasil insistiam que muitos Carijé néo eram canibais (embora
os Irmaos Pero Correia e Jodo de Souza tenham sido mortos pelos Carijé do sul em 1554, e dois fn-
dios que os acompanhavam devorados, Anchieta esclarece que estes eram ainda indomitos, mas que a
maioria desta nagio jd estava bem sujeita aos espanhois).

(21) H. Clastres interpreta as indicagbes das fontes sobre o prestigio e imunidade dos cantores
e "senhores da fala" como se aplicando exclusivamente aos karaiba, conforme sua teoria da extraterri-
torialidade destes personagens; mas isto nio se sustenta. Ver Blizquez: "Avia en esta poblazién un
principal mui antigo y a quien... tienen grande crédito, porque lle llaman ‘sefior de la habla™ (III:
408); Anchieta: "Fazem muito caso entre si, como os Romanos, de bons linguas e lhes chamam senho-
res da fala e um bom lingua acaba com eles quanto quer e lhes fazem nas guerras que matem ou nao
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matem e que vio a uma parte ou outra, e € senhor de vida e morte... Por isso ha pregadores entre eles
muito estimados que os exorlam a guerrear, matar homens e fazer outras faganhas desta sorte" (1933:
433); Soares de Souza: "Entre este gentio sdo os misicos mui estimados, e por onde quer que vao, sio
bem agasalhados, e muitos atravessaram j4 o sertdo por entre seus contrdrios, sem lhes fazerem mal"
(1971: 316); Monteiro: "... os dextros nesta arte [canto] sdo entre eles mui prezados, tanto que se tém
em seu poder algum contridrio, bom cantor € inventor de trovas, que entre eles sdo raros, como a insig-
nes na arte lhe ddo a vida e o i€m em muita conta s6 pela misica, que € o tnico remédio com que al-
guns se livram de morrer no terreiro” (1949: 415). Nenhuma destas referéncias pode ser interpretada
como se referindo a karaiba, mas apontam para o valor geral que a misica e o discurso tinham na so-
ciedade tupinamb4. Sobre a misica como tdtica de conversio, ver Azpicuelta, I: 180; o delicioso tre-
cho de Pires, I: 383-4, e Blazquez, 1I: 350-1.

(22) Portanto, se os padres eram uma espécie de karaiba, os karaiba eram uma espécie de pa-
dres... Ver também os desejos de ser padre exprimidos pelo xama Pacamio — Evreux, 1985: 241 ss.
Para um caso de apropriagio do discurso cristido por um profeta, ver Abbeville, 1975, cap. XII.

(23) Ver Evreux (1985: 220-1), para o conflito entre um principal e um "grand barbier".

(24) Aproveito aqui id€ias apresentadas por Peter Gow (1991b, 1991c) em duas palestras no
Museu Nacional, bem como retomo observagdes jé feitas em Viveiros de Castro, 1986, sobre a "polf-
tica discursiva” dos Araweté.

(25) Mentes menos teoldgicas, como a de Hans Staden, viam os chocalhos como objeto de
crenga: "os selvagens créem numa cousa que cresce como uma abébora...” (1974: 173). Para uma re-
feréncia a antropomorfizacgio dos chocalhos, ver Azpicuelta, II: 246.

(26) A repugnancia dos {ndios a castigos fisicos ou a ordens dsperas — e a dificuldade que dali
advinha em os educar propriamente no temor 2 autoridade — € registrada duas vezes por Lufs da Gra
(1I: 136-7, 294).

(27) A insisténcia de H. Clastres na tese do incipiente centralismo politico dos Tupi-Guarani —
e portanto no papel "revoluciondrio” dos profetas, que estariam questionando o poder perigosamente
pré-estatal dos grandes chefes de guerra — levou-a a minimizar as informagses que sugerem um certo
ceticismo inconstante dos fndios em relagio aos karaiba. A autora tampouco levou em conta as in-
meras observagbes dos jesuftas e cronistas sobre a "auséncia de rei", isto €, de poder politico forte e
com algum indicio de centralismo, nos Tupi costeiros. No mfnimo, deve-se observar que podem ter
havido diferengas profundas entre os Guarani do Paraguai e os Tupi da costa; parafraseando a prépria
autora: "... encore faut-il procéder avec prudence, I’homogénéité... de la culture Tupi-Guarani n’auto-
rise €videmment pas 2 attribuer automatiquement aux seconds ce que I’on sait tre vrai des premiers”
(1975: 22). Sobre o poder politico entre os Tupi da costa, ver Fausto, 1992.

(28) Algumas das quais residindo, justamente, na possibilidade de intensificagio de praticas
tradicionais valorizadas. Veja-se aqui a notdvel carta de Pero Correia (I: 445), onde este observa uma
conexao causal entre a introdugio de implementos de ferro, o aumento das 4reas plantadas, a intensifi-
cagao das cauinagens e das guerras.

(29) O melhor exemplo desta tolerancia irdnica com os brancos ests numa divertida passagem
de Nimuendaju, 1987: 28-9.

(30) Nao sei se os materiais disponfveis permitirio algum dia elucidarmos o papel dos bens de
origem européia na sociedade tupinamb4. De qualquer modo, a etnologia das terras baixas ainda nio
produziu andlises como as de Sahlins sobre a domesticagio do "World System" pelos povos do Pacifi-
co (ver Sahlins, 1985; 1988; no prelo). Chamo a atengao, entretanto, para os instigantes trabalhos de
Tumer (1991; no prelo; sem data) e Lea (1986) sobre o lugar dos bens e valores ocidentais na econo-
mia politica e simbdlica kayapd, bem como os de Gallois (1985) sobre os Wayipi e de Albert (1988)
sobre os Yanomami. -

(31) Nio € o caso de discutirmos aqui a "virada" jesuitica em diregio a linha dura. Os trechos
das cartas jesuiticas pertinentes estio em: Anchieta II: 114, 118, 206-8; Camara, II: 421; Nébrega, II:
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401-2, 447-8, 450, Pires, II: 463; Nobrega, III: 72; Pereira, I11: 293; e a célebre carta de Anchieta, III:
554.

(32) Sobre a guerra e o canibalismo tupi, ver: Métraux, 1967, Fernandes, 1963 e 1970; Clas-
tres, 1972; Viveiros de Castro, 1986, Combes, 1985-86 e 1987; Carneiro da Cunha & Viveiros de
Castro, 1985; Saignes, 1985; Combes & Saignes, 1991; Fausto, no prelo.

(33) E isto que torna pouco sustent4vel a tese de H. Clastres sobre o car4ter negador do discur-
so profético: pois se a guerra era o fundamento da sociedade tupi, e um dos temas principais dos ka-
raiba... Ver Carneiro da Cunha & Viveiros de Castro, 1985: 196. As cartas jesufticas e demais
cronicas atestam abundantemente esta relagio entre a palavra dos xamis e a guerra. Ver: Correia, I:
225; Anchieta, II: 108-9; Blazquez, II: 270; Staden, 1974: 174; Léry, 1980: 190-1.

(34) Vér também Cardim: "... se [o filho] é macho lhe faz um arco com frechas, e lho ata no
punho da rede, e no outro punho muitos molhos d’ervas, que sio os contrarios que seu filho ha de ma-
tar e comer..." (1978: 107).

(35) Uma prestagdo alternativa a esta era a cessio de uma filha ao irméo da esposa — os Tupi-
namb4, como se sabe, eram adeptos do casamento avuncular. Se ignoradas, estas prestagdes podiam
levar ao confisco de uma mulher por seus irmaos. Ver o relato de Vicente Rodrigues (I: 307): "... fue-
rinse a la guerra para se vengar, donde fué hun hijo de un Principal de la misma Aldea, christiano...
que se llamava Bastidn Téllez...; y iendo mataron muchos contrarios y cativaron, el qual cativé uno
que le vino a su parte. Yendo asf con victoria, los parientes de la muger de Basti4n Téllez le pedieron
el suio, diciendo que si no se lo diesen, que le avfan de tomar la muger, el qual se lo dié con verguen-
Ga que recibirfa de los blancos si le tomassem la muger". Sobre a cessdo de filhas como condigio para
a safda da uxorilocalidade, e sobre a obriga¢io de um jovem recém-casado presentear seus afins com
cativos, ver Thevet, 1953: 130, 132.

(36) Sobre a acumulagio de nomes e escarificagoes memoriais, ver Anchieta, 1933: 434; Ab-
beville, 1975: 268; sobre a proliferagio de batoques 2 medida que se acumulavam cativos mortos, e
sobre o direito a falar em piiblico que o porte destes aderegos significava, ver Monteiro, 1949: 409.
Sobre a relagio entre poligamia e prestfgio, ver Thevet, 1953: 135-6; Léry, 1980: 199; Soares de Sou-
za, 1971: 304; Abbeville, 1975: 222-33, 255. Nos documentos jesufticos, a relagiio entre poligamia e
proeza guerreira € em geral apenas de parataxe; nao consegui achar ali nenhuma vinculagio causal,
salvo em um trecho da "Informagéio do Brasil e de suas capitanias" (Anchieta, 1933: 329), onde alids
se esclarece ser usual ter um homem trés ou quatro mulheres, exceto "se € principal e valente, [quan-
do] tem dez, doze e vinte". Sobre a acumulagio de nomes pelas mulheres, conforme o ndmero de cati-
vos mortos pelos maridos, ver Staden, 1974: 170. Monteiro (1949: 411) acrescenta que elas tomavam
novos nomes também ao participarem da cerimonia de recepgio dos cativos. Sobre a "sujeigdo” dos
homens a seus afins doadores, ver ainda: "... el suegro en esta tierra tiene el marido de la hija subiecto
y los hermanos della al cufiado..." (Gra, II: 295).

(37) Seria apressado, entretanto, concluir que a guerra tupinambi era guiada pelo fim exclusi-
vo, ou mesmo principal, de se aceder ao parafso; recordo que Pindabugu nio evocou a salvagio de sua
alma como motivo para nio transigir com o imperativo da vinganga, mas simplesmente afirmou a im-
pensabilidade de tal desisténcia: seu argumento foi a vergonha absoluta, nfo a perdi¢io eterna. Nio hé
divida de que a guerra possufa miltiplas conexdes religiosas, € que os Tupinambé eram bastante ob-
cecados com o tema da imortalidade pessoal; mas penso que o caso era antes o de atingir o céu porque
se obedeceu As normas da bravura guerreira, que o de se obedecer a elas para atingir o céu. A possibi-
lidade de as mulheres atingirem o parafso € algo sobre que pouco se sabe; ver Métraux, 1979: 112.

(38) Et de 12 sont venues ces guerres san juste occasion, ains d’une seule opinion de vengean-
ce, et d’une bestiale aprehension, qui les fait aussi sanguinaires, en laquelle ils sont si plongez, que si
une mouche leur passe par devant les yeux, ils s’en voudront venger... (Thevet, 1953: 207)

(39) Daf a repulsa de muitos cativos a fugirem ou serem resgatados pelos europeus: "... ainda
que sdo alguns tam brutos que nio querem fugir depois de os terem presos; porque houve algum que
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estava jd no terreno atado pera padecer e davdo-lhe a vida e nio quiz senfo que o matassem, dizendo
que seus parentes o ndo teriam por valente, e que todos correrido com elle; e daqui vem ndo estima-
rem a morte; € quando aquella hora nfo na terem em conta nem mostrarem nenhuma tristeza naquelle
passo (Gandavo, 1980: 55). Ver também Abbeville: "... embora lhes seja possfvel fugir, A vista da li-
berdade de que gozam, nunca o fazem apesar de saberem que serdo mortos e comidos dentro em pou-
co. E isso porque, se um prisioneiro fugisse, seria tido em sua terra por cuave eim, isto €, poltrio,
covarde, e morto pelos seus entre mil censuras por nio ter sofrido a tortura e a morte junto aos inimi-
g0s, como se os de sua nagido nio fossem suficientemente poderosos e valentes para vingi-lo” (1975:
230-1).

(40) Uma semiofagia. Como j4 mencionei, tomava-se o miximo cuidado para que aquilo a ser
morto e comido fosse um homem, um ser de palavras, de promessas e de lembrangas. Inimeros deta-
lhes do rito, culminando no didlogo, testemunham este esforgo de constituigio da vitima como um su-
jeito integralmente humano. F. Lestringant, em uma bela an4lise do ensaio "Des cannibales", detecta
ali a redugdo do canibalismo a uma mera "economia da palavra”, o ocultamento de sua dimensio sel-
vagem tdo presente nos cronistas. Montaigne teria elaborado uma versdo nio alimentar do canibalis-
mo tupinambé, antecipando a leitura simbolista da antropologia moderna, apés um longo hiato de
naturalizagio, representado no mesmo século XVI pelo truculento e protefnico Cardan, uma espécie
de antepassado de Marvin Harris. O modo como Lestringant caracteriza a "idealizagio" montaigniana,
contudo, parece-me exprimir perfeitamente este momento do rito tupinamb4; seja-me permitido assim
por suas palavras a meu servigo: "La chair du prisonnier que 1’on va dévorer n’est en aucune fagon un
aliment, c’est un signe... 'acte cannibale représente une extréme vengeance. (...) ... cet effort pour
ressaisir dans les pratiques du cannibale la permanence d’un discours... (...) Sans s’attarder aux sé-
quelles du massacre, Montaigne revient au défi d’honneur, 2 I'échange d’insultes, A cette ‘chanson
guerriére’ composée par le prisonnier avant sa mort. L’on en vient A oublier que la bouche du canniba-
le est munie de dents. Au lieu qu’elle dévore, elle profére” (1982: 38-40). Nio h4 ddvida de que a
boca dos canibais tinha dentes, além de lfngua; mas Lestringant se esquece de que sio os Tupinamb4
mesmo que separavam a boca que devora daquela que profere: o matador era o tinico a nio comer a
carne do inimigo (Correia, I: 228; Gandavo, 1980: 139). O discurso, representagao da vinganga, trans-
formava a carne que se ia consumir num signo: o cozinheiro dialégico nio provava dela.

(41) Em Viveiros de Castro, 1986, acha-se uma crftica argumentada da teoria sacrificial de
Florestan Fernandes sobre a guerra tupinamb4 — até bem recentemente, aliés, a tnica teoria sélida so-
bre o fendmeno (Métraux era demasiado cético para entreter teorias), e que continua infinitamente
mais interessante que as asneiras de um Girard (1972), por exemplo.

(42) H4 conjeturas malthusianas: "Son tantos, y es la tierra tan grande, y van en tanto creci-
miento, que si no tuviessen continua guerra, y se no se comiessen los unos a los otros, no poderian ca-
ber” (Brds, I: 275); h4 raciocfnios mais polfticos: "[Na Baia]... andéo elles agora todos baralhados em
crueis guerras... E hé agora o mais conveniente tempo pera a todos sujeitarem e os emporem no que
quizerem..." (NGbrega, II: 16-7); "Esta guerra fué causa de mucho bien para nuestros antiguos discfpu-
los, los quales son agora forgados por la necessidad de dexar todas sus habitationes en que se avfan
dispargido y recogerse todos a Piratininga" (Anchieta, III: 553-4). Mas os padres nunca chegaram a
fria agdo de gragas de um Gandavo: "... e assi como sdo muitos permitiu Deos que fossem contrarios
huns dos outros, e que houvesse entrelles grandes odios e discordias, porque se assi nio fosse os por-
tuguezes ndo poderiao viver na terra nem seria possfvel conquistar tamanho poder de gente" (1980 [c.
1570]: 52).

(43) "De facto, alguns cristios nascidos de pai portugués e mée brasflica, que estdo apartados
de n6s 9 milhas numa povoagido de Portugueses, nio cessam nunca de esforgar-se, juntamente com
seu pai [Jodo Ramalho], por langar a terra a obra que procuramos edificar com a ajuda de Deus, pois
exortam repetida e criminosamente os catectimenos a apartarem-se de nés e a crerem neles, que usam
arco e frechas como os fndios, € a nio se fiarem de nés que fomos mandados aqui por causa de nossa

—~ 68—



Revista de Antropologia. Sio Paulo, USP, 1992, v. 35, p- 21-74

maldade. Com estas e semelhantes coisas conseguem que uns nio creiam na pregagio da palavra de
Deus e que outros, que parecia j4 termos encerrado no redil de Cristo, voltem aos antigos costumes e
se apartem de nds, para poderem viver mais livremente. Os nossos Irmios tinham gasto quase um ano
inteiro em doutrinar uns, que distam de nés 90 milhas, e eles renunciando aos costumes gentflicos ti-
nham resolvido seguir os nossos e tinham-nos prometido nem matar nunca os inimigos nem comer
carne humana. Agora, porém, convencidos por estes cristios e levados pelo exemplo duma nefanda e
abomindvel depravagio, preparam-se ndo sé para matar mas também para os comer" (Anchieta, II:
114-5). Este trecho, se € mais um exemplo dos antagonismos ferozes a separarem colonos e jesuftas,
ndo ¢ imediatamente interpretivel como mais um exemplo do maquiavelismo dos primeiros, pois ele
pode também se inscrever nos casos de "aculturagio" de europeus (ver nota 17, supra).

(44) Este € o famoso "plano civilizador" de Nobrega, desencadeado pela devoragio do Bispo
Sardinha pelos Caeté (1556), que levou alids os jesuitas a endossarem a doutrina da "guerra justa” ao
gentio (NGbrega, II: 449). Distinga-se portanto a posigio dos jesuftas sobre as guerras intratupinamb4
daquela sobre as guerras movidas contra os Tupinamb4 pelos europeus. Neste Gltimo caso, a Compa-
nhia oscilou entre a condenagdo — movida tanto pela indignagio contra as atrocidades cometidas pelos
colonos quanto pela competigdo com estes, que apresando os fndios os furtavam 2 fixagio nas aldeias
jesufticas (Nébrega, I11: 93-4) — e a recomendagio, no contexto da guerra justa e do compelle intrare;
mesmo neste caso, a guerra deveria ser o mais oficial possfvel, movida ou sancionada pelo Governo
Geral. Por fim, a atitude jesuftica quanto 2 guerra antiindigena est4 ligada ao problema ainda mais
complicado da legitimidade da escravidio dos fndios, que niio tenho espago para abordar aqui.

(45) Ver também Soares de Souza (1971: 323) sobre homicfdio, nominagio e bebidas: "Costu-
ma-se, entre os Tupinamb4, que todo aquele que mata contrdrio toma logo nome entre si, mas nio o
diz sendo a seu tempo, que manda fazer grandes vinhos; € como estio para se poderem beber, tingem-
se A véspera de jenipapo, € comegam 2 tarde a cantar, e toda a noite, e depois que tém cantado um
grande pedago, anda toda a gente da aldeia rogando ao matador, que diga o nome que tomou, ao que
se faz de rogar, e, tanto que o diz, se ordenam novas cantigas, fundadas sobre a morte daquele que
morrey, e em louvores daquele que matou...". Estamos aqui mais uma vez diante do que se poderia
chamar de complexo da oralidade canibal dos Tupinamba: enorme prestigio dos cantores e "senhores
da fala", marcagio com os batoques do direito a discursar em ptiblico, proferimento ritual dos nomes...
Ver Monteiro: "Assim que a 2° bem-aventuranga destes é serem cantores, que a primeira é serem ma-
tadores..." (1949: 415). Ver, por fim, o costume indigena de jactar-se dos feitos de bravura com dis-
cursos intermindveis, que irritava grandemente os europeus: Thevet, 1953: 92; Anchieta, 1933: 206,
219, 222-3; Blazquez, III: 133.

(46) O cauim tupinambd — cuja importincia para o festim canibal foi abundantemente docu-
mentada pelos cronistas — parece assim estar articulado a diferenciagdes sexuais e etdrias. Os jovens
de ambos os sexos nio bebiam; mas as responséveis pela mastigagio da matéria-prima da bebida eram
mogas virgens, como registra Gra, II: 132-3 (ver também Thevet, 1953: 55-6), o que significa também
pré-ptiberes; os adultos casados de ambos os sexos bebiam; e as velhas parece ter cabido a organiza-
¢ao do processo de produgio da bebida e a fabricagao dos vasos de ceramica para guarda-la.

(47) Sobre as artimanhas a que recorriam os {ndios para comerem contrrios mesmo sob o pro-
testo dos padres, ver Nébrega, [: 159-60. Sobre as dificuldades em se resgatarem cativos destinados a
morte e devoragao, ver Nobrega, I: 165 ("et & tanto difficile a fare il riscatto [a] questa generatione de
Topenichini che non si potria mai pensare..."); Rodrigues, I: 307-8 ("Y i4 lo tenfan chamuscado y con-
certado para abrirlo y hazer reparticién. Tremfan como vergas quando nos lo querfan tomar, y antes
murieren que dexar passar por sf tal flaqueza").

(48) Sobre a exceléncia gustativa da carne humana para os Tupinambd, ver ainda as referén-
cias recolhidas por Combes, 1987. Para uma anélise desta réplica de Cunhambebe, no contexto de

uma interpretagao geral do canibalismo tupi-guarani, ver Viveiros de Castro, 1986.

(49) Cf. nota 20, supra.
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(50) Ver o trecho j4 citado de Azpicuelta: "La respuesta que me dan es que no comen sino las
viejas...". As referéncias a grande influéncia das velhas nos negécios piiblicos, em particular na guer-
ra e no canibalismo, mereceriam um maior estudo: Lourengo, I: 517-8; Bldzquez, II: 352, 387-8; An-

chieta, IIT: 259.
(51) Para o desenvolvimento deste ponto de vista, ver mais uma vez Viveiros de Castro, 1986.

(52) Ver também o Didlogo das grandezas do Brasil (Brandao, 1977 [1618]: 259-60): "... pos-
to que este gentio pelo campo mate o inimigo s estocadas... como o nio matou com lhe quebrar a ca-
bega, logo hdo que o morto nao € morto, nem o matador se pode jactar de lhe haver dado a morte, nem

poderd tomar nome nem riscar-se”.
(53) E também possfvel tomar a referéncia de Anchieta ao horror 2 carne humana sentido por

algumas mulheres dos Tamoio de Iperoig por uma demonstragio a contrario desta inscrigdo feminina

do canibalismo.
(54) Ou, como disse mais ou menos o poeta Mério Quintana, em algum lugar: "Canibalismo:

forma exagerada de demonstrar amor pelo semelhante”...
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