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ESTA EDIGAOD

Esta edigio das obras completas de Sigmund Freud pretende ser a primeira,
em lingua portuguesa, traduzida do original alem3o e organizada na sequéncia
cronolégica em que apareceram originalmente os textos.

A afirmagdo de que sdo obras completas pede um esclarecimento. Nio se
incluem os textos de neurologia, isto é, ndo psicanaliticos, anteriores a criagio
da psicanélise. Isso porque o proprio autor decidiu deixd-los de fora quando se
fez a primeira edigdo completa de suas obras, nas décadas de 1920 e 30. No ent-
anto, vérios textos pré-psicanaliticos, ja psicolégicos, serdo incluidos nos dois
primeiros volumes. A colegdo inteira serd composta de vinte volumes, sendo
dezenove de textos e um de indices e bibliografia.

A edigdo alemd que serviu de base para esta foi Gesammelte Werke [Obras
completas], publicada em Londres entre 1940 e 1952. Agora pertence ao cata-
logo da editora Fischer, de Frankfurt, que também recolheu num grosso
volume, intitulado Nachtragsband [Volume suplementar], inimeros textos
menores ou inéditos que haviam sido omitidos na edigio londrina. Apenas al-
guns deles foram traduzidos para a presente edigio, pois muitos sdo de carater
apenas circunstancial.

A ordem cronoldgica adotada pode sofrer pequenas alteragdes no interior
de um volume. Os textos considerados mais importantes do periodo coberto
pelo volume, cujos titulos aparecem na pagina de rosto, vém em primeiro
lugar. Em uma ou outra ocasido, sio reunidos aqueles que tratam de um sé
tema, mas ndo foram publicados sucessivamente; é o caso dos artigos sobre a
técnica psicanalitica, por exemplo. Por fim, os textos mais curtos sdo agrupa-
dos no final do volume.

Embora constituam a mais ampla reunido de textos de Freud, os dezessete
volumes dos Gesammelte Werke foram sofrivelmente editados, talvez devido a
pentria dos anos de guerra e de pds-guerra na Europa. Embora ordenados
cronologicamente, ndo indicam sequer o ano da publicagdo de cada trabalho.
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O texto em si é geralmente confidvel, mas sempre que possivel foi cotejado
com a Studienausgabe [Edigio de estudos], publicada pela Fischer em 1969-75,
da qual consultamos uma edigio revista, lancada posteriormente. Trata-se de
onze volumes organizados por temas (como a primeira colegio de obras de
Freud), que ndo incluem varios textos secundarios ou de contetido repetido,
mas incorporam, traduzidas para o alemdo, as apresentagdes e notas que o
inglés James Strachey redigiu para a Standard edition (Londres, Hogarth
Press, 1955-66).

O objetivo da presente edigio é oferecer os textos com o maximo de fidel-
idade ao original, sem interpretagdes de comentaristas e tedricos posteriores a
psicanilise, que devem ser buscadas na imensa bibliografia sobre o tema. In-
formagdes sobre a génese de cada obra também podem ser encontradas na lit-
eratura secundéria. Para questionamentos de pontos especificos e do préprio
conjunto da teoria freudiana, o leitor deve recorrer a literatura critica de M.
Macmillan, A. Esterson, F. Cioffi, ]. Van Rillaer, E. Gellner e outros.

A ordem de publicagio destas Obras completas nio é a mesma daquela das
primeiras edigbes alemis, pois isso implicaria deixar varias coisas relevantes
para muito depois. Decidiu-se comegar por um periodo intermediario e de
pleno desenvolvimento das concepgdes de Freud, em torno de 1915, e dai pro-
ceder para tras e para adiante.

Ap6s o titulo de cada texto ha apenas a referéncia bibliografica da primeira
publicagdo, ndo a das edi¢des subsequentes ou em outras linguas, que interes-
sam tdo somente a alguns especialistas. Entre parénteses se acha o ano da pub-
licagdo original; havendo transcorrido mais de um ano entre a redagio e a pub-
licagdo, a data da redagdo aparece entre colchetes. As indicagdes bibliograficas
do autor foram normalmente conservadas tais como ele as redigiu, isto é, ndo
foram substituidas por edi¢des mais recentes das obras citadas. Mas sempre é
fornecido o ano da publicacio, que, no caso de remissdes do autor a seus
proéprios textos, permite que o leitor os localize sem maior dificuldade, tanto
nesta como em outras edigdes das obras de Freud.
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As notas do tradutor geralmente informam sobre os termos e passagens de
versdo problematica, para que o leitor tenha uma ideia mais precisa de seu sig-
nificado e para justificar em alguma medida as solugdes aqui adotadas. Nessas
notas sdo reproduzidos os equivalentes achados em algumas versdes es-
trangeiras dos textos, em linguas aparentadas ao portugués e ao alemio. Nio
utilizamos as duas versdes das obras completas ja aparecidas em portugués, das
editoras Delta e Imago, pois ndo foram traduzidas do alemdo, e sim do francés
e do espanhol (a primeira) e do inglés (a segunda).

No tocante aos termos considerados técnicos, ndo existe a pretensdo de im-
por as escolhas aqui feitas, como se fossem absolutas. Elas apenas pareceram as
menos insatisfatorias para o tradutor, e os leitores e profissionais que
empregam termos diferentes, conforme suas diferentes abordagens e per-
cepgoes da psicanilise, devem sentir-se a vontade para conservar suas opgdes.
Ao ler essas tradugdes, apenas precisardo fazer o pequeno esforgo de substituir
mentalmente “instinto” por “pulsdo”, “instintual” por “pulsional”,
“repressdo” por “recalque”, ou “Eu” por “ego”, exemplificando. No entanto,
essas palavras sdo poucas, em numero bem menor do que geralmente se
acredita.

P.C.S.
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PREFACIO

Os quatro ensaios seguintes — originalmente publicados com um titulo que é
agora o subtitulo, nos dois primeiros volumes da revista /mago, por mim edit-
ada — constituem minha primeira tentativa de aplicar perspectivas e resulta-
dos da psicanilise a problemas ainda nio solucionados da psicologia dos pov-
os. Eles oferecem um contraste metodolégico, por um lado, a extensa obra de
Wilhelm Wundt, que utiliza as hipéteses e métodos de trabalho da psicologia
ndo analitica para o mesmo proposito, e, por outro lado, aos trabalhos da
escola psicanalitica de Zurique, que buscam, inversamente, resolver problemas
da psicologia individual com o auxilio de material etnopsicolégico.! De bom
grado reconhego que de ambos os lados veio o estimulo imediato para meus
proprios trabalhos.

As deficiéncias desses tiltimos me sio familiares. Ndo mencionarei aquelas
relacionadas ao cardter pioneiro de tais pesquisas. Outras, no entanto, exigem
uma palavra introdutéria. Os quatro ensaios aqui reunidos pedem o interesse
de um circulo maior de leitores cultos e, no entanto, podem realmente ser en-
tendidos e apreciados apenas pelos poucos aos quais a psicandlise ndo é es-
tranha em sua peculiaridade. Eles também querem fazer a intermediagio entre
etndlogos, linguistas, folcloristas etc., de um lado, e psicanalistas, de outro,
mas ndo podem fornecer aos dois lados aquilo que lhes falta: aqueles, uma sat-
isfatoria introdugdo a nova técnica psicanalitica; a estes, um dominio suficiente
do material a ser trabalhado. Provavelmente terdo de satisfazer-se, pois, com
atrair a atengdo das duas partes e suscitar a expectativa de que uma cooperagio
mais frequente ndo deixaria de ser benéfica para a pesquisa.

Os dois temas principais que fornecem o titulo deste pequeno livro, o to-
tem e o tabu, ndo sdo nele tratados da mesma forma. A anélise do tabu aparece
como tentativa segura e exaustiva de solugdo do problema. A investigacio
sobre o totemismo limita-se a declarar que “é isto o que a observagdo psic-
analitica pode contribuir, no momento, para esclarecer a questido do totem”.
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Tal diferenca liga-se ao fato de que o tabu ainda subsiste entre nds; embora
considerado negativamente e dirigido a outros contetidos, ele nio é outra
coisa, em sua natureza psicolégica, sendo o “imperativo categérico” de Kant,
que tende a agir coercitivamente e rejeita qualquer motivagio consciente. Ja o
totemismo é uma instituigdo social-religiosa alheia a sensibilidade atual, real-
mente hi muito abandonada e substituida por novas formas, que deixou tragos
minimos na religido, nos usos e costumes dos povos civilizados de hoje, e que
teve de sofrer grandes transformagGes mesmo nos povos que ainda a mantém.
O avango técnico e social da histéria humana afetou muito menos o tabu do
que o totem. Neste livro tentou-se, ousadamente, descobrir o significado ori-
ginal do totemismo a partir de seus tragos infantis, dos indicios que reafloram
no desenvolvimento de nossas criangas. A estreita relagiio entre totem e tabu
nos leva adiante na hipétese que sustentamos; e se, enfim, esta resulta bastante
improvavel, esse carater nio chega a representar objegdo a possibilidade de
que ela se aproxime em alguma medida da realidade, de tdo dificil
reconstrugao.

Roma, setembro de 1913.

PREFACIO A EDICAO
HEBRAICA®

Nenhum leitor deste livro [de sua edi¢io hebraica] podera imaginar-se facil-
mente na situagdo afetiva do autor, que nio entende a lingua sagrada, que se
afastou inteiramente da religido paterna — como de qualquer outra —, que
ndo consegue partilhar ideias nacionalistas e, no entanto, jamais negou a vin-
culagdo a seu povo, sente sua particularidade de judeu e nio deseja que ela
mude. Se lhe perguntarem: “O que ainda te resta de judeu, ap6s renunciar a
todos esses elementos que tinhas em comum com teus patricios?”, ele
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responderd: “Muita coisa ainda, talvez o principal”. Mas atualmente ele nio
seria capaz de exprimir em palavras claras este qué de essencial. Um dia, certa-
mente isto se tornard acessivel a indagagio cientifica.

Portanto, para semelhante autor é um acontecimento muito especial que o
seu livro seja traduzido para o hebraico e chegue as mios de leitores para os
quais esse idioma histérico é uma “lingua” viva. Além do mais, trata-se de um
livro que aborda a origem da religido e da moralidade, mas nio adota uma per-
spectiva judaica nem se coloca restri¢des em favor do judaismo. Contudo, o
autor espera achar-se unido a seus leitores na convicgio de que a ciéncia livre
de pressupostos ndo pode permanecer uma estranha para o espirito do novo
judaismo.

Viena, dezembro de 1930.

I. 0 HORROR
AO INCESTO

Conhecemos o homem pré-histérico, nos estigios de desenvolvimento que
percorreu, pelos monumentos e utensilios que nos deixou, pelas informages
sobre sua arte, sua religido e concepgdo de vida, que nos chegaram diretamente
ou pela via da tradi¢do, em lendas, mitos e fibulas, e pelos vestigios de sua
mentalidade em nossos préprios usos e costumes. Além de tudo, ele ainda é,
em certo sentido, nosso contemporéneo; existem homens que acreditamos
ainda estar bem proximos dos primitivos, bem mais préximos do que nés, nos
quais vemos, portanto, seus representantes e descendentes diretos. Assim con-
sideramos os que sdo chamados de selvagens e semisselvagens, cuja vida
psiquica tem especial interesse para nds, se nela pudermos reconhecer um esta-
gio anterior e bem conservado de nossa propria evolugio.
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Se esta premissa for correta, uma comparagio entre a “psicologia dos pov-
os da natureza”, tal como é ensinada pela etnografia, e a psicologia dos
neuréticos, tal como foi revelada pela psicandlise, mostrard numerosas coin-
cidéncias e nos permitird ver sob nova luz fatos ji conhecidos das duas
disciplinas.

Tanto por razdes externas como internas, escolherei para essa comparagio
as tribos que foram descritas, pelos etnégrafos, como as mais atrasadas e
miserdveis, as dos aborigenes do mais novo continente, a Australia, que tam-
bém em sua fauna conservou muito de arcaico e ja desaparecido em outras
partes.b

Os aborigenes da Austrélia sdo vistos como uma raga particular, sem par-
entesco fisico nem linguistico com seus vizinhos mais proximos, os povos
melanésios, polinésios e malaios. Eles ndo constroem casas nem palhogas per-
manentes, ndo trabalham o solo, ndo criam animais domésticos, exceto o cio, e
ndo conhecem nem mesmo a arte da cerdmica. Alimentam-se quase exclusiva-
mente da carne dos animais que abatem e das raizes que desenterram. Eles
desconhecem reis ou chefes, a assembleia dos homens maduros decide sobre as
questdes comuns. Tragos de religido, na forma de adoragio de seres superi-
ores, dificilmente lhes podem ser atribuidos. As tribos do interior do contin-
ente, que lidam com as mais duras condi¢des de vida, em virtude da escassez
de 4gua, parecem ser mais primitivas que as que moram na proximidade da
costa.

Certamente ndo esperaremos que esses pobres canibais nus observem uma
moral como a nossa em sua vida sexual, que tenham imposto a seus instintos
sexuais um alto grau de limitagdo. Sabemos, no entanto, que estabeleceram por
meta, com enorme cuidado e penosa severidade, o impedimento de relagdes
sexuais incestuosas. De fato, toda a sua organizagdo social parece servir a tal
propésito ou estar ligada a sua realizagdo.
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No lugar das institui¢des sociais religiosas que ndo tém, acha-se entre os
australianos o sistema do zozemismo. Suas tribos dividem-se em clds ou estirpes
menores, cada qual nomeado segundo seu tozem. Mas o que é o totem? Via de
regra é um animal, comestivel, inofensivo ou perigoso, temido, e mais rara-
mente uma planta ou forga da natureza (chuva, dgua), que tem uma relago es-
pecial com todo o cli. O totem é, em primeiro lugar, o ancestral comum do
cld, mas também seu espirito protetor e auxiliar, que lhe envia oraculos, e,
mesmo quando é perigoso para outros, conhece e poupa seus filhos. Os mem-
bros do cla, por sua vez, acham-se na obrigacio, sagrada e portadora de pun-
i¢do automdtica, de ndo matar (destruir) seu totem e abster-se de sua carne (ou
dele usufruir de outro modo). O carater do totem ndo é inerente a um s6 anim-
al ou ser individual, mas a todos da espécie. De quando em quando sdo celeb-
radas festas, em que os membros do cla representam ou imitam, em dangas
cerimoniosas, 0s movimentos e as caracteristicas de seu totem.

O totem ¢é transmitido hereditariamente, por linha materna ou paterna. A
primeira forma é provavelmente a original em toda parte, apenas depois sendo
substituida pela segunda. A relagdo com o totem é o fundamento de todas as
obrigagdes sociais para um australiano; ela se sobrepde ao fato de pertencer a
uma tribo, por um lado, e ao parentesco sanguineo, por outro lado.2

Ele ndo se acha ligado a um solo ou lugar; seus membros moram separados
uns dos outros e convivem pacificamente com os seguidores de outros totens.”

Agora nos voltamos, enfim, para a caracteristica do sistema totémico que
interessa também ao psicanalista. Em quase toda parte em que vigora o totem
hé também a lei de que membros do mesmo totem ndo podem ter relagdes sexuais
entre st, ou seja, também ndo podem se casar. Ea instituigdo da exogamia, ligada
a0 totem.

Esta proibigdo, severamente mantida, é bastante singular. Nada no con-
ceito e nas caracteristicas do totem, como até agora vimos, permite antecipa-la.
Nio se compreende, entdo, como foi incluida no sistema do totemismo. Por
isso ndo nos surpreendemos quando alguns pesquisadores supdem que


OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#footnote-145675-2
OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#footnote-145675-3

13/310

originalmente — no comego da histéria e em seu verdadeiro sentido — a exo-
gamia nada tinha a ver com o totemismo, e foi-lhe agregada depois, sem vin-
culo mais profundo, quando limitagdes ao casamento se revelaram necessarias.
Como quer que seja, existe o lago entre totemismo e exogamia, e demonstra
ser bastante firme.
Algumas outras consideragdes tornam clara a importancia de tal proibigio:
a) Sua transgressdo ndo ¢ sujeita a uma puni¢io automatica dos culpados,
como no caso de outras proibi¢des relativas ao totem (por exemplo, matar o
animal totémico); é vingada energicamente por toda a tribo, como se fosse
questdo de afastar um perigo que ameaga toda a comunidade ou uma culpa que
a oprime. Algumas sentengas do livro de Frazer* podem mostrar como essas
faltas sdo tratadas seriamente por tais selvagens, que normalmente estariam
longe de serem morais, segundo nossa medida.
“In Australia the regular penalty for sexual intercourse with a person of a for-
bidden clan is death. It matters not whether the woman be of the same local
group or has been captured in war from another tribe; a man of the wrong clan
who uses her as his wife is hunted down and killed by his clansmen, and so is
the woman; though in some cases, if they succeed in eluding capture for a cer-
tain time, the offence may be condoned. In the Ta-ta-thi tribe, New South
Wales, in the rare cases which occur, the man is killed but the woman is only
beaten or speared, or both, till she is nearly dead; the reason given for not actu-
ally killing her being that she was probably coerced. Even in casual amours the
clan prohibitions are strictly observed, any violations of these prohibitions ‘are
regarded with the utmost abhorrence and are punished by death’ (Howitt).”

[Na Austrélia, o castigo regular para relagSes sexuais com uma pessoa
de um cla proibido é a morte. Ndo importa se a mulher é do mesmo grupo
local ou foi capturada numa guerra com outra tribo; um homem do cla er-
rado que a usa como esposa é cagado e morto por seus companheiros de
cla, e assim também a mulher; no entanto, em alguns casos, se eles con-
seguem evitar a captura por algum tempo, a ofensa pode ser perdoada. Na
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tribo Ta-Ta-Thi, em Nova Gales do Sul, nas raras vezes em que isso

ocorre 0 homem é morto, mas a mulher é apenas espancada ou ferida com

uma langa, ou as duas coisas, até que esteja quase morta; a razdo dada para
ndo matd-la realmente é que provavelmente foi coagida. Mesmo nos
amores casuais s3o estritamente observadas as proibi¢des do cld, e qualquer

violagdo de tais proibigdes é olhada com repulsa extrema e punida com a

morte’ (Howitt).]

b) Como a mesma severa punigdo é aplicada também a romances pas-
sageiros que nio resultam em filhos, torna-se improvavel que haja outros
motivos para a proibi¢do, motivos de ordem pratica, por exemplo.

¢) Como o totem é hereditario, ndo sendo trocado com o matrimdnio,
veem-se facilmente as consequéncias da proibigio nos casos de heranga matri-
linear, por exemplo. Se um homem pertence a um cld que tem o totem
Canguru, digamos, e se casa com uma mulher do totem Emu, entdo os filhos,
homens e mulheres, sio todos Emu. As regras do totem fazem com que seja
impossivel, para um filho homem desse casamento, a relagio incestuosa com a
mie ou as irmds, que sdo Emu, como ele.>

d) Mas basta uma ligeira reflexdo para perceber que a exogamia ligada ao
totem realiza mais — e, portanto, visa mais — do que a prevengdo do incesto
com a mie e as irm3s. Ela torna impossivel, para um homem, a unifo sexual
com todas as mulheres de seu préprio cl3, ou seja, com bom niimero de mul-
heres que ndo sdo suas parentas de sangue, pois as trata como se o fossem. De
inicio ndio vemos como se justifica psicologicamente essa enorme limitagdo,
que ultrapassa em muito o que lhe pode ser analogo nos povos civilizados.
Compreendemos apenas que o papel do totem (animal) como ancestral é ai
levado bastante a sério. Todos que descendem do mesmo totem sdo parentes
sanguineos, sio uma familia, e nessa familia os mais remotos graus de par-
entesco sdo vistos como obstaculo absoluto a unido sexual.

De modo que esses selvagens mostram um grau insolitamente elevado de
horror ou sensibilidade ante o incesto, juntamente com a peculiaridade, que
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ndo entendemos bem, de substituir o parentesco sanguineo real pelo par-
entesco totémico. Mas ndo se deve exagerar esse contraste, ndo esquecendo
que as proibigdes do totem incluem o incesto real como caso especial.

A forma como se veio a substituir a familia verdadeira pelo cla totémico
permanece um enigma, cuja solugdo talvez coincida com a explicagio do totem
mesmo. Deve-se considerar que, havendo certa liberdade de intercurso sexual,
que supere os limites do matriménio, o parentesco sanguineo e, com isso, a
prevengdo do incesto tornam-se tdo inseguros que se requer outro fundamento
para a proibigdo. Por isso ndo é supérfluo notar que os costumes dos australi-
anos admitem situagdes sociais e ocasides festivas em que se infringe o exclus-
ivo direito conjugal de um homem sobre uma mulher.

A linguagem corrente dessas tribos australianasé mostra uma peculiaridade
que sem divida esta relacionada a isso. Os nomes com que designam o par-
entesco ndo consideram o lago entre dois individuos, mas entre um individuo e
um grupo; pertencem, na expressio de L. H. Morgan, ao “sistema classific-
atério”. Isto significa que um homem chama de “pai” nfo apenas seu genitor,
mas também qualquer outro homem que, conforme os estatutos da tribo, po-
deria ter desposado sua mie e se tornado seu pai; chama de “mie” qualquer
outra mulher que, sem ferir as leis da tribo, poderia ser sua mie; chama de
“irmdos” e “irmds” ndo s6 os filhos de seus pais verdadeiros, mas também os
de todas as pessoas referidas que com ele mantém relagio parental no grupo, e
assim por diante. Os nomes de parentesco que dois australianos ddo um ao
outro, portanto, ndo indicam necessariamente consanguinidade entre eles,
como em nossa linguagem; indicam lagos sociais, ndo fisicos. Algo semelhante
a esse sistema classificatério acha-se entre nés, por exemplo, quando uma cri-
anga é estimulada a saudar todo amigo e amiga dos pais como “tio” e “tia”, ou,
em sentido figurado, quando falamos de “irmdos em Apolo” e “irmds em
Cristo”.

A explicagdo para essa linguagem, para nés surpreendente, sera fcil se a
apreendermos como vestigio e indicio daquela institui¢do que o reverendo L.
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Fison denominou “casamento grupal”, cuja natureza consiste em que determ-
inado nimero de homens exerce direitos conjugais sobre determinado niimero
de mulheres. Os filhos desse casamento grupal consideram-se entio, justifica-
damente, irmios uns dos outros, embora nio tenham nascido todos da mesma
mie, e veem todos os homens do grupo como seus pais.

Embora vérios autores — como, por exemplo, Westermarck, em sua
Histdria do casamento humano’ — rejeitem as conclusdes que outros tiraram da
existéncia dos nomes de parentesco grupais, os maiores conhecedores dos
selvagens australianos concordam em que os nomes de parentesco classific-
atérios devem ser considerados vestigios dos tempos de casamento grupal. Se-
gundo Spencer e Gillen, ainda hoje pode-se constatar a existéncia de uma
forma de casamento grupal nas tribos dos Urabuna e dos Dieri. Nesses povos,
entdo, o casamento grupal teria precedido o individual e ndo teria desapare-
cido sem deixar nitidos tragos na lingua e nos costumes.

Mas, se substituimos o casamento individual pelo casamento grupal, torna-
se-nos compreensivel o aparente exagero nas medidas para evitar o incesto,
que encontramos nos mesmos povos. A exogamia totémica, a proibigio de
vinculos sexuais entre membros do mesmo cli, aparece entdo como o meio
apropriado para evitar o incesto de grupo, meio que se tornou fixo e persistiu
por longo tempo apds sua motivago.

Se assim acreditamos haver compreendido a motivagio dos selvagens aus-
tralianos para estabelecer as restrigdes matrimoniais, é preciso saber que as
condigdes reais mostram uma complexidade bem maior, desorientadora a
primeira vista. Pois sdo poucas as tribos da Australia que tém apenas a proib-
i¢do determinada pelo totem. Elas sdo, na maioria, organizadas de tal forma
que inicialmente se dividem em duas partes, que foram chamadas de classes de
casamento (em inglés, phratries [fratrias]). Cada uma delas € exogmica e com-
preende certo niimero de clds totémicos. Habitualmente cada classe divide-se
ainda em duas subclasses (subphratries [subfratrias]), a tribo inteira divide-se
em quatro, portanto; as subclasses ficam entre as fratrias e os clds do totem.
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O esquema tipico de organizagdo de uma tribo australiana, muito fre-
quentemente encontrado, tem a seguinte aparéncia:

Os doze clas totémicos acham-se em quatro subclasses e duas classes. To-
das as divisdes sdo exogimicas.® As subclasses ¢ e ¢ formam uma unidade exo-
gamica; do mesmo modo as subclasses d e f. O resultado desses arranjos — e,
portanto, sua tendéncia — ndo deixa divida: eles ocasionam uma maior re-
stri¢do da escolha matrimonial e da liberdade sexual. Se existissem apenas os
doze clas totémicos, cada membro de um cla poderia escolher — supondo o
mesmo nimero de membros em cada cli — entre 11/12 das mulheres da tribo.
A existéncia das duas fratrias limita esse nimero a 6/12 = 1/2; um homem do
totem QL pode se casar apenas com uma mulher dos clis 1 a 6. A introdugio das
duas subclasses diminui a escolha para 3/12 = 1/4; um homem do totem O tem

que limitar sua escolha as mulheres dos totens 4, 5 e 6.

Fratrias
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As relagBes histdricas entre as classes matrimoniais (que em algumas tribos
chegam a oito) e os clds totémicos ndo estdo esclarecidas. Nota-se apenas que
esses arranjos visam o mesmo que a exogamia totémica, e que pretendem ainda
mais. Porém, enquanto a exogamia totémica dd a impressio de ser um estatuto
sagrado surgido ndo se sabe como, ou seja, um costume, as complicadas in-
stituigdes das classes matrimoniais, das subdivisGes e precondigdes a elas rela-
cionadas, parecem vir de uma legislagio deliberada, que talvez retomasse a
tarefa da prevengio do incesto porque a influéncia do totem declinava. E en-
quanto o sistema do totem, como sabemos, é a base de todas as demais
obrigagdes sociais e restrigdes morais da tribo, a importéncia das fratrias se re-
duz, em geral, a regulamentagio da escolha matrimonial, que é seu objetivo.

No desenvolvimento ulterior do sistema de classes matrimoniais hd um es-
forgo em ir além da prevencdo do incesto natural e de grupo, proibindo unides
entre parentes de grupos mais distantes, de modo semelhante ao que fez a
Igreja catdlica, quando estendeu aos primos a proibi¢do de casamento entre
irmdos e inventou, além disso, os graus de parentesco espirituais.!0

Nio interessaria muito nos aprofundarmos nas discussdes extraordinaria-
mente complicadas e obscuras acerca da origem e significagdo das classes e da
relagdo destas com o totem. Basta, para nossos fins, chamar a atengdo para o
enorme cuidado que os australianos e outros povos selvagens dedicam a pre-
vengio do incesto.!l Temos de admitir que, no tocante ao incesto, esses
selvagens sdo mais sensiveis do que nés. Provavelmente se acham mais proxi-
mos da tentagdo, de modo que tém necessidade de maior protegdo contra ela.

Mas o horror ao incesto, entre esses povos, ndo se contenta em criar as in-
stituigdes mencionadas, que nos parecem dirigidas principalmente contra o in-
cesto grupal. Temos de acrescentar-lhes uma série de “costumes” que impe-
dem as relagdes de parentes préximos em nosso sentido, que sdo mantidos com
seriedade quase religiosa e cujo propésito nos parece inequivoco. Tais cos-
tumes ou interdi¢es podem ser chamados de “impedimentos” (avoidances).
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Sua difusdo ultrapassa em muito os povos totémicos australianos. Mas também
nisso pedirei ao leitor que se satisfaga com uma breve amostra do rico material.

Na Melanésia, essas proibi¢des visam o relacionamento do garoto com a
mie e as irmds. Na ilha de Leper, uma das Novas Hébridas, o garoto deixa a
casa da mie, ao atingir certa idade, e muda-se para o “clube”, onde passa a
dormir e ter suas refeigdes. Ele ainda pode visitar sua casa, a fim de pedir ali-
mentagdo; se sua irmi estiver 1a, porém, ele tem de partir sem comer; estando
ausente a irmd, ele pode sentar-se junto a porta para comer. Se irmio e irmi se
encontram por acaso, ela tem de correr ou esconder-se num lado. Se o garoto
reconhece pegadas na areia como de sua irm3, ele ndo pode segui-las, e, do
mesmo modo, ela ndo pode seguir as dele. Ele nem sequer pronuncia o nome
dela, e evita dizer uma palavra corriqueira, se esta faz parte do nome da irma.
Esse impedimento, que tem inicio com a cerimé6nia da puberdade, é mantido
por toda a vida. A reserva entre uma mie e seu filho aumenta com os anos; ex-
iste sobretudo por parte da mie. Quando ela traz para o filho algo de comer,
nio lhe dé o alimento ela mesma, deixa-o  vista dele; também ndo lhe dirige a
palavra com intimidade, ndo diz “vocé” [du], como fazemos nés, e sim “o sen-
hor” [Sie]. Usos semelhantes se acham na Nova Caled6nia. Quando o irmdo e
a irmd deparam um com o outro, ela foge para os arbustos e ele passa adiante,
sem voltar o rosto para ela.12

Na peninsula Gazelle, na Nova Britinia, a irmi ndo pode mais falar com o
irmdo apds seu casamento, e também ndo pronuncia mais o nome dele,
designa-o com uma circunlocugdo.!3

Em Novo Meclemburgo, o primo e a prima (embora nio de todo grau) sdo
alvo dessas restriges, assim como o irmio e a irma. Ndo podem aproximar-se
um do outro, dar-se as mios, presentear-se; mas podem falar um com o outro a
distincia de alguns passos. A puni¢do para o incesto com a irmd é a morte por
enforcamento.!4

Nas ilhas Fiji tais regras de interdigdo sdo particularmente severas; atingem
ndo apenas os parentes sanguineos, mas também as irmds de grupo. Tanto
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mais surpresos ficamos ao saber que tais selvagens praticam orgias sagradas
em que justamente esses graus de parentesco proibidos buscam a unido sexual;
isto se ndo preferirmos recorrer a essa contradigdo para explicar a proibigio. !>

Entre os battas, de Sumatra, os impedimentos atingem todas as relagdes de
parentesco proximas. “Seria algo chocante para um batta, por exemplo, acom-
panhar a irmd numa saida a noite. Um irméo batta nio se sente bem na com-
panhia da irm3, mesmo se outras pessoas estdo presentes. Se um deles chega
em casa, 0 outro sai. Um pai também nZo fica s6 em casa com a filha, nem uma
mie com o filho. O missionario holandés que relata esses costumes acrescenta
que infelizmente, pelo que conhece dos battas, acha necessaria a manutengio
da maioria dessas regras.”c Este povo vé como ébvio que o fato de um homem
e uma mulher estarem s6s levard a uma intimidade indevida, e, como acha que
o intercurso de parentes proximos traz todos os castigos e mas consequéncias
possiveis, estd certo em fugir a todas as tentagdes por meio dessas proibigdes. 16

Entre os barongos, na bafa de Delagoa, na Africa, as mais severas pre-
caugdes dizem respeito, curiosamente, a concunhada, & mulher do irmio da
mulher. Se um homem encontra em algum lugar esta pessoa, para ele perigosa,
evita-a cuidadosamente. Ele ndo ousa comer do mesmo recipiente com ela, s6
lhe fala relutantemente, ndo ousa entrar em sua cabana e a satida com voz
trémula.”

Entre os akambas (ou wakambas), na Africa Oriental britanica, hd uma in-
terdigdo que se esperaria encontrar mais frequentemente. Uma garota tem de
evitar seu pai entre a época da puberdade e o seu casamento. Ela se esconde, se
depara com ele num caminho, jamais procura sentar-se junto a ele, e age assim
até o momento de seu noivado. A partir do matrim6nio ndo ha mais obsticulo
em seu relacionamento com o pai.18

O impedimento mais difundido, mais rigoroso e, para povos civilizados,
também o mais interessante é aquele que limita o relacionamento de um
homem com sua sogra. Ele é generalizado na Austrilia, mas também vigora
entre melanésios e polinésios e entre os povos negros da Africa, onde quer que
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se achem tragos de totemismo e de parentesco de grupo, e provavelmente em
outros lugares. Em varios desses povos hé proibigdes semelhantes relativas ao
inécuo relacionamento de uma mulher com seu sogro, mas ndo sio muito con-
stantes e sérias. Em alguns casos isolados, ambos os sogros sio objeto do
impedimento.

Como a difusio etnografica das proibi¢des relativas a sogra ndo nos in-
teressa tanto quanto o seu contetido e propésito, eu me limitarei a reproduzir
uns poucos exemplos.

Nas Ilhas Banks, “essas regras sdo bastante severas e minuciosas. Um
homem ndo se aproximaré da sogra, nem ela dele. Se os dois se encontram cas-
ualmente numa trilha, ela se pde do lado e vira-lhe as costas até que ele passe,
ou ele o faz.

Em Vanua Lava (Port Patteson), um homem nio seguird a sogra na praia
até que a maré tenha subido e desfeito suas pegadas na areia. Mas eles podem
falar um com o outro de certa distincia. De maneira nenhuma ele pronuncia o
nome da sogra ou ela pronuncia o dele”.1?

Nas Ilhas Salomdo, o homem nio pode ver nem falar com a sogra depois
de seu casamento. Ao encontré-la, faz como se n3o a conhecesse, afasta-se o
mais rapido possivel e se esconde.20

Entre os zulus, o costume exige que um homem se envergonhe de sua so-
gra, que faga tudo para evitar sua presenga. Ele nio entra na cabana em que ela
estd; quando se encontram, um ou 0 outro se esquiva, ela se ocultando num ar-
busto, por exemplo, e ele pondo seu escudo diante do rosto. Quando nio po-
dem se evitar e a mulher ndo tem outra coisa para se esconder, ela prende um
tufo de capim em volta da cabega, para que a ceriménia seja respeitada. As re-
lagBes entre os dois tém que ser intermediadas por um terceiro ou eles podem
gritar um para o outro de certa distincia, quando tém entre si uma barreira
como, por exemplo, a cerca do kraal.d Nenhum dos dois pode falar o nome do
outro.2!
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Entre os basogas, uma tribo negra da regifio das fontes do Nilo, um homem
pode falar com sua sogra apenas quando ela se acha em outro aposento da casa
e ndo é vista por ele. Alids, esse povo tem tal horror ao incesto, que o castiga
até entre os animais domésticos.22

O propésito e a significagio dos outros impedimentos que atingem par-
entes préximos nido ddo margem a divida, todos os observadores os veem
como medidas de protegdo contra o incesto, mas as proibi¢des referentes a re-
lagdo com a sogra tiveram interpretagdo diversa em alguns autores. Pareceu-
lhes incompreensivel, justificadamente, que todos esses povos mostrassem
tamanho receio da tentagio que se apresentava ao homem na forma de uma
mulher bem mais velha, que poderia ser sua mae.23

Tal objegdo foi também feita a concepgdo de Fison, que apontou para o
fato de certos sistemas de classes matrimoniais terem uma lacuna, de ndo torn-
arem teoricamente impossivel o casamento de um homem com sua sogra; dai
ser necessdria uma garantia especial contra essa possibilidade.

Sir J. Lubbock, em sua Origin of civilisation, relaciona a atitude da sogra
com o genro ao antigo casamento por rapto (marriage by capture). “Enquanto
existia o rapto de mulheres, a indignagdo dos pais também era real. Quando s6
restaram simbolos dessa forma de casamento, também a indignagdo dos pais
foi simbolizada, e esse costume permaneceu depois que sua origem foi esque-
cida.” Crawley nio tem dificuldade em mostrar como essa tentativa de ex-
plicagio deixa de cobrir pormenores dos fatos observados.

Segundo E. B. Tylor, o tratamento dado ao genro pela sogra seria uma
forma de “nfio reconhecimento” (cutting) por parte da familia da esposa. O
marido é visto como um estranho até o nascimento do primeiro filho. Porém,
mesmo deixando de considerar os casos em que esse acontecimento ndo sus-
pende a proibigdo, pode-se objetar que essa explicagdo ndo esclarece o fato de
o costume centrar-se na relagiio entre sogra e genro, ou seja, ignora o fator
sexual, e que ndo considera o elemento de horror quase sagrado que se mani-
festa nos preceitos do impedimento.24
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Uma mulher zulu, ao ser questionada sobre o motivo da proibi¢do, deu a
seguinte resposta, de um delicado sentimento: “N@o esta certo que ele veja os
seios que amamentaram sua mulher” .25

Sabe-se que também nos povos civilizados a relagio entre sogra e genro é
um dos aspectos dificeis da organizagdo familiar. £ verdade que j4 ndo existem
preceitos de impedimento para os dois nas sociedades dos povos brancos da
Europa e das Américas, mas muitos aborrecimentos e disputas seriam evitados
se tais preceitos ainda vigorassem como costumes e ndo tivessem de ser es-
tabelecidos isoladamente pelos individuos. Muitos europeus podem ver como
uma alta sabedoria o fato de povos selvagens terem antecipadamente excluido,
com suas proibigdes, o contato entre duas pessoas que se tornaram parentes t3o
préximos. Nio héd davida de que na situagio psicoldgica de genro e sogra ha
algo que favorece a hostilidade entre eles e dificulta a sua convivéncia. Além
disso, o fato de esse tema ser objeto de piadas entre os civilizados parece-me
indicar que as relagbes afetivas entre os dois incluem componentes que se
acham em aguda oposigio entre si. Quero dizer que é uma relagdo “ambival-
ente”, feita de impulsos conflitantes, ternos e hostis.

Parte desses impulsos é evidente. Do lado da sogra, o desgosto em renun-
ciar a posse da filha, a desconfianga para com o estranho ao qual ela é cedida, a
tendéncia a afirmar uma posigdo dominante, a qual se acostumara em sua pr6-
pria casa. Do lado do marido, a resolugdo em ndo se submeter mais a uma
vontade alheia, o ciime de todas as pessoas que antes dele possuiram o afeto
de sua mulher, e — /ast [but] not least [por tltimo, mas ndo menos importante]
— a mé vontade em permitir que algo interfira na ilusdo da superestimagio
sexual. Tal interferéncia pode vir da pessoa da sogra, na qual tantos tragos lhe
lembram a filha e que, no entanto, carece dos encantos juvenis, da beleza e do
frescor psiquico, que para ele tornam preciosa sua mulher.

O conhecimento de impulsos psiquicos ocultos, que nos é dado pela invest-
igagdo psicanalitica dos individuos, permite acrescentar outros motivos a esses.
As necessidades psicossexuais da mulher devem ser satisfeitas no casamento e
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na vida familiar, mas ela é ameacada pela insatisfagio devida ao fim prematuro
da relagdo conjugal e a auséncia de acontecimentos na sua vida emocional. Ao
envelhecer, uma mie se protege disso mediante a empatia com seus filhos, a
identificagio com eles, ao tornar suas as vivéncias emocionais deles. Diz-se
que os pais continuam jovens com seus filhos; esse é, de fato, um dos mais pre-
ciosos ganhos psiquicos que os pais obtém dos filhos. Na auséncia destes, deixa
de existir uma das melhores coisas para suportar a resignagio que seu proprio
casamento exige. Tal empatia com a filha chega facilmente ao ponto de a mie
também se enamorar do homem amado por ela — algo que, em casos ex-
tremos, leva a graves formas de adoecimento neurdtico, em consequéncia da
forte luta psiquica contra essa disposigdo afetiva. Em todo caso, uma tendéncia
a tal enamoramento ndo é nada rara na sogra, e ela ou a inclinagio que lhe é
oposta se agregam a profusio de forgas em conflito na sua mente. Tampouco é
raro que o componente hostil, sidico da excitagio amorosa se volte para o
genro, a fim de reprimir mais eficazmente o componente proibido, afetuoso.

A relagio de um homem com sua sogra é complicada por impulsos semel-
hantes, embora vindos de outras fontes. Normalmente a via da escolha do ob-
jeto o conduziu a seu objeto amoroso através da imagem de sua mie, talvez
também de sua irma. Devido 4 barreira do incesto, sua predilegio moveu-se
das duas pessoas queridas de sua infincia para um objeto de fora, modelado a
partir delas. O lugar de sua propria mie e mie de sua irma é tomado por sua
sogra; desenvolve-se uma tendéncia a recair na escolha original, mas tudo nele
se opde a isso. Seu horror ao incesto requer que nio se lembre da genealogia
de sua escolha de objeto; o fato de a sogra ser uma figura atual, que ele nio
conheceu desde sempre, como a mée, de modo que sua imagem permanecesse
inalterada no inconsciente, torna-lhe mais facil a rejeigio. Um elemento de ir-
ritabilidade e fastio na sua mescla de sentimentos nos faz supor que a sogra
constitui realmente uma tentagdo incestuosa para o genro, assim como, por
outro lado, ndo é raro um homem apaixonar-se ostensivamente pela futura so-
gra, antes de inclinar-se para a filha desta.
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Nio vejo nada contra a suposi¢do de que justamente isso, o fator incestu-
0so da relagdo, motiva as proibi¢des entre sogra e genro nos povos primitivos.
Na explicagio dos severos “impedimentos” entre os primitivos, portanto, nés
favorecemos a opinido manifestada primeiramente por Fison, que enxerga nes-
sas prescrigdes apenas uma protegdo contra o possivel incesto. O mesmo valer-
ia para todas as demais proibi¢des entre parentes sanguineos ou por
casamento. A diferenga estaria em que no primeiro caso trata-se de um incesto
direto, a intengdo de preveni-lo seria consciente; no outro, que inclui a relagio
com a sogra, o incesto seria uma tentagdo da fantasia, proporcionada por elos
intermediarios inconscientes.

Na exposi¢io precedente quase ndo houve oportunidade de mostrarmos
que a aplicagdo do ponto de vista psicanalitico pode levar a uma nova com-
preensio dos fatos da psicologia dos povos,c pois o horror ao incesto, entre os
selvagens, ha muito foi percebido como tal e nio requer maior interpretagio.
O que podemos acrescentar € que ele constitui um trago peculiarmente infantil
e uma notavel concordéncia com a vida psiquica dos neuréticos. A psicanalise
nos ensinou que a primeira escolha sexual do menino é incestuosa, concerne
aos objetos proibidos, a mée e 4 irmd, e também nos deu a conhecer as vias
pelas quais ele se liberta, ao crescer, da atragio do incesto. J4 o neurdtico rep-
resenta para nés um qué de infantilismo psiquico, ele nio conseguiu libertar-se
das condigdes infantis da psicossexualidade ou reverteu a elas (inibigdo no
desenvolvimento e regressdo). Em sua vida psiquica inconsciente, entdo, as
fixagBes infantis incestuosas da libido tém ainda — ou novamente — um papel
determinante. Por isso chegamos a ver a relagdo com os pais, dominada por
anseios incestuosos, como o complexo nuclear da neurose. O descobrimento
dessa importincia do incesto para a neurose depara naturalmente com a
descrenca geral das pessoas adultas e normais. A mesma rejeigdo encontram,
por exemplo, os trabalhos de Otto Rank, que evidenciam cada vez mais como
o tema do incesto estd no 4mago do interesse dos escritores, fornecendo
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material 4 poesia em incontaveis variagdes e distor¢des. Somos levados a crer
que tal rejeigio ¢é, antes de tudo, um produto da forte aversio do homem a seus
antigos desejos incestuosos, desde entdo submetidos a repressio. Dai ndo care-
cer de importincia, para nés, mostrar que os povos selvagens ainda veem
como ameagadores, e merecedores de rigorosas medidas de defesa, os desejos
incestuosos humanos fadados a se tornarem inconscientes.

I.LOTABU
E AAMBIVALENCIA
DOS SENTIMENTOS

“Tabu” é uma palavra polinésia cuja tradugio nos apresenta dificuldades,
pois ja ndo possuimos o conceito por ela designado. Entre os antigos romanos
ele ainda era comum, o seu sacer era 0 mesmo que o tabu dos polinésios. Tam-
bém o ?go¥ dos gregos e o kodausch dos hebreus devem ter significado o
mesmo que os polinésios exprimem com “tabu”, e muitos povos da América,
Africa (Madagascar), Asia Central e do Norte, com denominagdes anélogas.

O significado de “tabu” se divide, para nés, em duas diregdes opostas. Por
um lado quer dizer “santo, consagrado”; por outro, “inquietante, perigoso,
proibido, impuro”. O contréirio de “tabu”, em polinésio, é noa, ou seja, “ha-
bitual, acessivel a todos”. Assim, o tabu estd ligado 2 ideia de algo reservado,
exprime-se em proibigdes e restri¢des, essencialmente. A nossa expressio
“temor sagrado” corresponde frequentemente ao sentido de “tabu”.

As restrigdes do tabu sdo algo diverso das proibigdes religiosas ou morais.
Nio procedem do mandamento de um deus, valem por si mesmas; distingue-as
das proibigdes morais o fato de ndo se incluirem num sistema que da por ne-
cessarias as privagdes, de forma geral, e fundamenta esta necessidade. As
proibi¢des do tabu prescindem de qualquer fundamentagdo; tém origem
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desconhecida; para nés obscuras, parecem evidentes para aqueles sob o seu
dominio.

Wundi26 afirma que o tabu é o mais antigo cédigo de leis ndo escritas da
humanidade. Considera-se geralmente que o tabu é mais antigo que os deuses
e remonta a épocas anteriores a qualquer religido.

Como necessitamos de uma descrigdo imparcial do tabu, a fim de submeté-
lo a0 exame da psicanalise, transcrevo passagens do verbete “7aboo”, da En-
cyclopaedia Britannica,?’ assinado pelo antrop6logo Northcote W. Thomas.

“Propriamente falando, o tabu abrange apenas @) o carater sagrado (ou im-

puro) de pessoas ou coisas, &) o tipo de proibi¢do que resulta desse carater,

e ¢) a santidade (ou impureza) que resulta de uma violagio da proibigio. O

contrério de tabu, na Polinésia, é noa e formas afins, que significam ‘geral’

ou ‘comum’. [...]

“Num sentido mais amplo, varias classes de tabu podem ser diferencia-
das: 1. Tabu natural ou direto, resultado do mana (poder misterioso) iner-
ente a uma coisa ou pessoa; 2. Comunicado ou indireto, igualmente res-
ultado do mana, mas a) adquirido ou 4) imposto por um sacerdote, chefe
ou outro alguém; 3. Intermediirio, em que ambos os fatores estio
presentes, como na apropriagdo de uma mulher pelo marido [...].” O
termo é também aplicado a outras restri¢bes rituais, mas nio se deve
chamar de tabu aquilo que é melhor caracterizado como “interdigdo
religiosa”.

“Os objetos de tabu sdo muitos: 1. Tabus diretos visam a) a protecio de
pessoas importantes — chefes, sacerdotes etc. — contra qualquer dano; 4)
a salvaguarda dos fracos — mulheres, criangas e pessoas comuns em geral
— em relagdo ao poderoso mana (influéncia mégica) dos sacerdotes e
chefes; ¢) a prevengdo contra os perigos ligados 4 manipulagio ou contato
com cadaveres, ingestdo de certos alimentos etc.; d) a garantia contra a in-
terferéncia em atos vitais importantes como nascimento, iniciagdo,
casamento e atividade sexual etc.; ¢) a protegio de seres humanos contra a
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ira ou o poder de espiritos e deuses;28 f) a protegdo de criangas ainda nio
nascidas e de criangas pequenas, que tém um vinculo especialmente sim-
patico com um ou ambos os genitores, quanto as consequéncias de determ-
inadas agdes, em particular quanto a transmiss3o de caracteristicas suposta-
mente derivadas de certos alimentos.f 2. Tabus sdo impostos a fim de
guardar de ladrdes a propriedade de um individuo, seus campos, utensilios
etc. [...].”

O castigo para a violagdo de um tabu era originalmente deixado para uma
instincia interior, de efeito automatico. O tabu ferido vinga a si mesmo. Mais
tarde, quando surgiram ideias de deuses e espiritos com os quais o tabu ficou
associado, esperava-se que a punigio viesse automaticamente do poder divino.
Em outros casos, provavelmente devido a uma ulterior evolugdo do conceito,
a propria sociedade assumiu a punigdo dos infratores, cuja conduta pos em
perigo os companheiros. Assim, os mais velhos sistemas penais da humanidade
podem remontar ao tabu.

“A violagio de um tabu torna tabu o préprio infrator. [...].” Alguns dos
perigos trazidos pela violagdo podem ser conjurados por atos de peniténcia e
purificagdo.

A fonte do tabu é atribuida a um poder mégico especial que é inerente as
pessoas e espiritos e pode ser transmitido por eles através de objetos
inanimados.

“Pessoas ou coisas vistas como tabu podem ser comparadas a objetos car-

regados de eletricidade; sdo a sede de um poder tremendo, que é transmis-

sivel por contato e pode ser liberado com efeito destrutivo, se os organis-

mos que provocam sua descarga forem muito fracos para resistir a ele. O

resultado da violagio de um tabu depende, em parte, da forga da influéncia

magica inerente ao objeto ou pessoa tabu e, em parte, da for¢a do mana
contraria do violador do tabu. Assim, reis e chefes s3o possuidores de
grande poder, e significa morte para seus suditos dirigir-se a eles direta-
mente; mas um ministro ou outra pessoa de mana maior que o comum
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pode aproximar-se deles impunemente, e também ser abordado sem risco

por seus inferiores. [...] Assim, também os tabus indiretos dependem, para

sua forga, do mana daquele que os impde; se é um chefe ou um sacerdote,
eles sdo mais poderosos do que aqueles impostos por uma pessoa comum.

[...]”

A transmissibilidade de um tabu é, certamente, a caracteristica que deu en-
sejo a que se procurasse elimind-lo com ceriménias de expiago.

Ha tabus permanentes e temporarios. Sacerdotes e chefes sio dos primeir-
0s, assim como pessoas mortas e tudo a elas relacionado. Tabus temporarios
ligam-se a certos estados, como a menstruagio e o parto, aos guerreiros antes e
depois das expedigdes, as atividades de caga e pesca etc. Um tabu geral pode
ser instituido sobre uma regidio inteira, como uma interdi¢do eclesidstica, e
durar anos e anos.

Se avalio corretamente a impressdo de meus leitores, creio poder afirmar
que, ap6s toda essa comunicagdo sobre o tabu, eles ndo sabem exatamente o
que entender por isso e onde abriga-lo em seu pensamento. Isto é, sem divida,
consequéncia da informagdo insuficiente que de mim receberam, e da auséncia
de qualquer discussdo sobre o nexo entre o tabu e a supersti¢do, a crenga nas
almas e a religido. Por outro lado, receio que uma apresentagdo mais detalhada
do que sabemos sobre o tabu tivesse um efeito ainda mais confuso, e posso
garantir que a situagio é realmente obscura. Trata-se, entdo, de toda uma série
de restrigdes a que se submetem esses povos. Isso ou aquilo é proibido, nio
sabemos por qué, e também nio lhes ocorre fazer a pergunta; eles apenas as
cumprem como algo 6bvio, e estdo convencidos de que uma transgressdo serd
punida automaticamente, de forma severa. Ha relatos confidveis de que a inad-
vertida desobediéncia a essa proibigio foi realmente punida de forma automat-
ica. O inocente infrator — que comeu de um animal para ele proibido, por ex-
emplo — fica profundamente deprimido, aguarda sua morte e entdo morre de
fato. A maioria das proibigdes diz respeito a capacidade de fruigdo, a liberdade
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de movimento e comunicagdo. Em muitos casos parecem dotadas de sentido,
indicam evidentemente certas abstinéncias e rentincias; em outros casos sio de
teor incompreensivel, contemplam detalhes sem valor, parecem de natureza
inteiramente cerimonial. Por trds de todas essas proibi¢des parece haver uma
teoria, como se fossem necessarias porque certas coisas e pessoas detém uma
forga perigosa que se transmite pelo contato com elas, quase como um conté-
gio. Também a quantidade dessa perigosa caracteristica entra em consider-
agdo. Uma coisa ou pessoa tem mais dela do que outra, e o perigo varia con-
forme a diferenca entre as cargas. O mais singular é que quem chega a violar
uma proibi¢do dessas adquire ele mesmo a caracteristica do que é proibido,
como que assumindo toda a perigosa carga. Tal forca é inerente a todos os que
sdo algo especial, como reis, sacerdotes, recém-nascidos, a todas as condigbes
excepcionais, como os estados fisicos da menstruagio, da puberdade, do nasci-
mento, a tudo o que € inquietante, como a doenga e a morte, € ao que a eles se
relaciona por forga de contagio ou difusdo.

Mas “tabu” é igualmente tudo, tanto as pessoas como os lugares, objetos e
estados passageiros, que sio depositarios ou fonte dessa misteriosa caracter-
istica. Também se chama tabu a proibi¢io que deriva dessa caracteristica; é de-
nominado tabu, enfim, conforme seu sentido literal, algo simultaneamente
sagrado, acima do habitual, e perigoso, impuro, inquietante.

Nessa palavra e no sistema que ela designa se exprime algo da vida
psiquica, algo cujo entendimento ainda nio estd ao nosso alcance. Antes de
tudo, parece dificil nos aproximarmos desse entendimento sem examinar a
crenga em espiritos e demdnios, peculiar a essas culturas tio remotas.

Mas por que devemos voltar nosso interesse para o enigma do tabu? Acho
que nio apenas porque todo problema psicoldgico é digno de uma tentativa de
solugdo, mas também por outros motivos. Suspeitamos que o tabu dos
selvagens polinésios nio se acha tdo longe de nés como pensdvamos inicial-
mente, que as proibi¢des morais e tradicionais a que obedecemos poderiam ser
essencialmente aparentadas a esse tabu primitivo, e que o esclarecimento do
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tabu lancaria luz sobre a obscura origem de nosso proprio “imperativo
categorico”.

Portanto, é com atengdo plena de expectativa que veremos o que nos diz
um estudioso como Wilhelm Wundt acerca do tabu, tanto mais porque ele
promete “remontar s raizes tltimas da ideia de tabu”.2

De acordo com Wundt, o conceito de tabu “abrange todos os costumes em
que se exprime o temor ante certos objetos ligados s ideias de culto ou ante as
agdes que a elas se referem”.30

Numa outra passagem: “Se entendemos por isso [por tabu], em corres-
pondéncia com o sentido geral da palavra, toda proibigio, estabelecida nos
usos e costumes ou em leis expressamente formuladas, de tocar num objeto,
reivindica-lo para uso proprio ou utilizar certas palavras proibidas [...]”, entdo
nio existe povo e estagio de cultura que tenha escapado aos danos do tabu.

Wundt expde, em seguida, por que lhe parece mais adequado estudar a
natureza do tabu nas primitivas circunstincias dos selvagens australianos do
que na cultura mais elevada dos povos polinésios. Nos australianos ele divide
as proibigdes do tabu em duas classes, conforme atinjam animais, seres hu-
manos ou outros objetos. O tabu dos animais, que consiste essencialmente na
proibicio de matar e devorar, forma o niicleo do totemismo.3! O tabu da se-
gunda espécie, que tem os homens por objeto, é de cariter essencialmente
outro. Limita-se de antemdo a condigdes que implicam uma situagdo de vida
excepcional para o alvo do tabu. Assim, rapazes sdo tabu nas festas de iniciagio
masculina, mulheres sdo tabu durante a menstruagdo e imediatamente apds o
parto, e também recém-nascidos, doentes e, sobretudo, os mortos. A pro-
priedade de um homem que ele usa continuamente é um permanente tabu para
qualquer outro: suas roupas, armas e utensilios. Também é parte da pro-
priedade mais pessoal 0 novo nome que um garoto recebe na sua iniciagio, ele
é tabu e tem de permanecer em sigilo. Os tabus do terceiro tipo, que recaem
sobre arvores, plantas, casas, lugares, sdo varidveis, parecendo seguir apenas a
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regra de que estd sujeito ao tabu aquilo que, por algum motivo, provoca temor
ou ¢ inquietante.

As mudangas que o tabu experimenta na cultura mais rica dos polinésios e
do arquipélago malaio ndo sio profundas, como admite o préprio Wundt. A
maior diferenciagdo social existente nesses povos mostra-se no fato de que reis
e sacerdotes exercem um tabu especialmente eficaz e sdo eles préprios sujeitos
a uma maior coer¢io do tabu.

Mas as verdadeiras fontes do tabu devem ser buscadas mais profundamente
do que nos interesses das classes privilegiadas; “eles brotam ali onde os mais
primitivos e mais duradouros instintos humanos tém sua origem, no temor a
acdo dos poderes demoniacos” 32 “Nio sendo, originalmente, sendo o temor ob-
jetivado do poder demoniaco que se supde oculto no objeto ‘tabuizado’, o tabu
proibe irritar esse poder, e ordena que, onde este tenha sido provocado, delib-
eradamente ou ndo, a vinganga do deménio seja afastada.”

Pouco a pouco, entdo, o tabu torna-se um poder fundamentado em si
mesmo, independente do demonismo. Torna-se a coer¢do do costume e da
tradicdo e, enfim, da lei. “Mas o mandamento implicito por tras das proibi¢bes
do tabu, que tanto variam conforme o tempo e o lugar, é originalmente um s6:
‘Guarda-te da ira dos deménios’.”

Wundt afirma, portanto, que o tabu é expressido e derivagio da crenga dos
povos primitivos em poderes demoniacos. Mais tarde libertou-se dessa raiz e
continuou sendo um poder simplesmente porque o era, devido a uma espécie
de obstinagdo psiquica; assim tornou-se ele a raiz de nossos mandamentos mo-
rais e nossas leis. Embora a primeira dessas afirmagdes nfio possa convidar a
objegdes, acredito estar exprimindo o sentimento de muitos leitores ao qualifi-
car como decepcionante a explicagio de Wundt. Pois certamente isto ndo sig-
nifica ir as fontes do tabu ou desvendar suas raizes tltimas. Na psicologia, o
medo ou os demébnios ndo podem ser considerados coisas tltimas, além das
quais seja impossivel remontar. Seria diferente se os deménios realmente
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existissem; mas sabemos que, como os deuses, sio criagdes das forgas psiquicas
humanas; foram criados por algo e a partir de algo.

Acerca do duplo sentido do tabu, Wundt exprime opinides significativas,
mas nio inteiramente claras. Nos primérdios do tabu ainda ndo ha uma diviso
entre sagrado e impuro, segundo ele. Justamente por isso tais conceitos ndo tém
o significado que adquiriram depois, quando se tornaram opostos. O animal, o
ser humano, o local em que ha um tabu sdo demoniacos, nio sagrados, e, port-
anto, ndo ainda impuros no sentido posterior. Precisamente para esse signific-
ado ainda indiferente e mediano de “demoniaco”, “que ndo pode ser tocado”,
é apropriado o termo “tabu”, pois sublinha um trago que, afinal, sempre per-
manecerd comum ao sagrado e ao impuro: o temor de seu contato. Mas nessa
persisténcia de um importante traco comum se acha, a0 mesmo tempo, um in-
dicio de que entre os dois ambitos hd uma concordéncia original, que apenas
devido a condigdes ulteriores deu lugar a uma diferenciagdo, mediante a qual
os dois finalmente desenvolveram-se até se tornar opostos.

A crenga, prépria do tabu original, num poder demoniaco que se acha
oculto no objeto e que, se este é tocado ou usado ilicitamente, vinga-se com o
enfeiticamento do infrator, nada é sendo o medo objetivado. Este ainda nio se
ramificou nas duas formas que assume num estigio desenvolvido: a veneragdo e
o horror.

Mas como surge esta separagio? Segundo Wundt, pelo transplante dos
preceitos do tabu — do 4mbito dos deménios para o dos deuses. A oposi¢io
de sagrado e impuro coincide com a sucessdo de dois estdgios mitolégicos, dos
quais o primeiro ndo desaparece inteiramente quando o seguinte é alcangado,
mas subsiste como algo inferior que é cada vez mais acompanhado de de-
sprezo. Na mitologia vale geralmente a lei de que um estdgio anterior, precis-
amente porque é superado e impelido para tras pelo superior, subsiste ao lado
desse em forma degradada, de modo que os objetos de sua veneragio
transformam-se em objetos de horror.33
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As demais consideragdes de Wundt abordam a relagio do tabu com a
limpeza e o sacrificio.

2

Quem aborda o problema do tabu a partir da psicanilise, isto é, da invest-
igagdo da parcela inconsciente na vida psiquica individual, logo se da conta,
ap6s breve reflexdo, de que esses fendmenos ndo lhe sdo desconhecidos. Pois
sabe de pessoas que individualmente criaram para si proibigdes de tabu, e que
as seguem de forma tdo rigorosa como os selvagens obedecem as que sio
comuns 2 sua tribo ou sociedade. Se ndo estivesse habituado a designar tais
pessoas como “doentes obsessivos”, acharia apropriado o nome de “doenga do
tabu” para seu estado. Mas tanto aprendeu, com a pesquisa psicanalitica, sobre
esse distiirbio obsessivo, sua etiologia clinica e o essencial do mecanismo
psiquico, que ndo pode se furtar a utilizar isso no esclarecimento do fenémeno
etnopsicolégico correspondente.

Uma adverténcia deve ser feita quanto a essa tentativa. A semelhanga do
tabu com o transtorno obsessivo pode ser apenas externa, valer para as formas
em que se manifestam, ndo se estendendo a sua esséncia. A natureza gosta de
empregar as mesmas formas nos mais diversos contextos biologicos, por ex-
emplo, em formagdes de corais e em plantas, e mesmo em certos cristais ou
precipitados quimicos. Seria claramente prematuro e pouco auspicioso tomar
tais coincidéncias, que se devem a uma similitude de condigdes mecanicas,
como base para inferéncias relativas a uma afinidade interna. Teremos
presente esse aviso, mas ndo deixaremos de fazer a comparagio pretendida por
causa dessa possibilidade.

A primeira e mais Obvia coincidéncia das proibigdes obsessivas (dos
neuréticos) com o tabu estd em que sdo igualmente desprovidas de motivagio
e enigmdticas em sua origem. Apareceram um belo dia e tém de ser observa-
das, devido a um medo invencivel. E desnecessaria uma ameaga de castigo
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externa, pois ha uma certeza interna (uma consciéncia) de que a transgressio
ocasionard uma intoleravel desgraca. O maximo que um doente obsessivo
pode comunicar é o vago pressentimento de que uma determinada pessoa de
seu ambiente serd prejudicada por tal transgressdo. Néo se sabe qual serd este
prejuizo, e mesmo essa pouca informagdo é obtida mais por ocasido dos atos
expiatorios e defensivos, sobre os quais falaremos depois, do que das proib-
igdes mesmas.

Como no tabu, a interdigio principal e nicleo da neurose é a de contato,
dai 0 nome “medo do toque”, délire de toucher. A proibigio se estende nio s6
ao contato direto com o corpo, abrangendo o que designamos, em linguagem
figurada, com a expressdo “entrar em contato”. Tudo que dirige os pensamen-
tos para a coisa proibida, que produz um contato em pensamento com ela, é
proibido tanto quanto o contato fisico direto. A mesma abrangéncia é encon-
trada no tabu.

O propésito de algumas proibigdes é facilmente compreensivel; ji outras
nos parecem ininteligiveis, tolas, absurdas. Essas tltimas nés qualificamos de
“cerimoniais”, e vemos que as praticas do tabu fazem a mesma distingdo.

As proibigbes obsessivas tém a caracteristica de serem extremamente
deslocéveis, estendem-se de um objeto a outro por meio de qualquer conexdo e
tornam também esse novo objeto “impossivel”, na expressio feliz de uma pa-
ciente. Esta impossibilidade termina por invadir o mundo inteiro. Os doentes
obsessivos agem como se as pessoas e coisas “impossiveis” fossem portadoras
de uma infecgio perigosa, pronta a transmitir-se para tudo em volta mediante
o contato. Ao descrever as proibi¢des do tabu ja sublinhamos esses atributos
de capacidade de contigio e transmissibilidade. Também sabemos que quem
infringiu um tabu ao tocar em algo que é tabu torna-se ele proprio tabu e nin-
guém pode entrar em contato com ele.

Porei lado a lado dois exemplos de transferéncia (ou melhor, desloca-
mento) de proibi¢io; um é tirado da vida dos maori; o outro, da minha obser-
vagdo de uma doente obsessiva.
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“Um chefe maori nio aviva um fogo com seu sopro, pois seu alento
sagrado comunicaria sua forca ao fogo, e este a panela que esta no fogo, a pan-
ela ao alimento que nela é cozido, o alimento a pessoa que dele come, e assim
morreria a pessoa que comeu do alimento, que foi cozido na panela, que ficou
no fogo, que foi soprado pelo chefe, com seu sagrado e perigoso alento.”34

Quanto a paciente, ela exige que seja afastado um objeto de uso doméstico
trazido pelo marido, sendo ele tornaria impossivel o lugar onde mora. Pois ela
soube que esse objeto fora comprado numa loja que fica numa rua chamada
Hirsch, digamos. Mas “Hirsch” € hoje 0 nome de uma amiga, que vive numa
cidade distante, que ela conheceu na juventude, com nome de solteira. Essa
amiga é agora “impossivel”, tabu para ela, e o objeto adquirido em Viena é tdo
tabu como a amiga, com a qual ela ndo quer entrar em contato.

As proibigdes obsessivas trazem consigo formidaveis renincias e limit-
agdes da vida, tal como as proibigdes do tabu, mas uma parte delas pode ser
cancelada mediante a execugdo de determinadas agdes, que entio #m de ocor-
rer, que possuem carater obsessivo — atos obsessivos —, e de cuja natureza
como peniténcia, expiagio, medida defensiva e limpeza ndo pode haver
divida. A mais comum destas agdes obsessivas é a lavagem com dgua (mania
de lavagem). Também algumas proibi¢des do tabu podem ser assim substitui-
das, sua violagdo pode ser reparada por tal “ceriménia”, e a lustragio com
agua é ai novamente a preferida.

Vamos agora resumir em que pontos a concordancia entre os costumes do
tabu e os sintomas da neurose obsessiva se manifestam mais claramente: 1. na
auséncia de motivos para os preceitos; 2. em sua reafirmagio por uma ne-
cessidade interior; 3. em seu cariter deslocivel e no perigo de contagio pelo
proibido; 4. no fato de originarem agdes cerimoniosas, preceitos que advém
das proibigdes.

Mas tanto a histéria clinica como o mecanismo psiquico da neurose
obsessiva tornaram-se nossos conhecidos através da psicanalise. Eis a historia
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de um caso tipico de delirio de toque. Bem no inicio, na primeirissima infncia,
evidenciou-se um forte desejo de tocar, cujo objetivo era muito mais especial-
izado do que se esperaria. Logo veio de encontro a esse desejo, de fora, a
proibigdo de realizar justamente esse toque.3> A proibigio foi aceita, pois pode
ancorar-se em poderosas forgas internas;3 revelou-se mais forte do que o in-
stinto que queria manifestar-se no toque. Mas, em virtude da primitiva con-
stituigdo psiquica da crianga, a proibi¢do ndo conseguiu abolir o instinto. A
consequéncia da proibigdo foi apenas reprimir o instinto — o desejo de tocar
— e bani-lo para o inconsciente. Proibigdo e instinto foram ambos mantidos; o
instinto, porque estava apenas reprimido, ndo abolido, a proibi¢do, porque,
quando cessasse, o instinto viria a consciéncia e alcangaria a realizagio. Estava
criada uma situagdo nio resolvida, uma fixagdo psiquica, e do persistente con-
flito entre proibigdo e instinto deriva tudo o mais.

A principal caracteristica da constelagio psicolégica que assim foi fixada é
o que se poderia chamar a atitude ambivalente do individuo quanto a um ob-
jeto, ou melhor, quanto a agdo sobre ele.3” Ele quer sempre realizar esta agio
— o toque — [e nela vé o maximo deleite, mas nio pode realizi-la],¢ e tam-
bém a abomina. A oposigdo entre as duas correntes ndo é concilidvel a curto
prazo, pois — é o que podemos dizer — elas sdo localizadas de tal modo na
vida psiquica, que ndo podem encontrar-se. A proibigdo torna-se claramente
consciente, o desejo continuo de tocar é inconsciente, a pessoa nada sabe dele.
Nio houvesse esse fator psicolégico, uma ambivaléncia ndo poderia manter-se
tdo longamente nem levar a tais consequéncias.

Na histéria clinica do caso, enfatizamos como algo decisivo que a proibigdo
ocorresse tio cedo na infincia; na configuragio ulterior, esse papel cabe ao
mecanismo da repressdo nessa faixa de idade. Devido a repressido havida, que
se liga a um esquecimento — amnésia —, o0 motivo da proibi¢do tornada con-
sciente permanece desconhecido e fracassam todas as tentativas de decompd-la
intelectualmente, desde que nio acham o ponto em que poderiam ataci-lo. A
proibigio deve sua forga — seu cariter obsessivo — justamente a relagio com
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sua contrapartida inconsciente, o desejo oculto e ndo amortecido, ou seja, uma
necessidade interna, inacessivel a compreensdo consciente. E sua transmissibil-
idade e capacidade de expansio refletem um processo que combina com o
desejo inconsciente e é particularmente facilitado pelas condigdes psicolégicas
do inconsciente. O desejo instintual desloca-se constantemente, a fim de es-
capar ao cerco em que se acha, e procura obter sucedaneos para o proibido —
objetos substitutos e agdes substitutas. Por isso também a proibigio se move,
estendendo-se aos novos alvos do impulso proibido. A proibigdo responde a
cada novo avango da libido reprimida com um novo agugamento. A mitua
inibigdo dos dois poderes conflitantes produz uma necessidade de descarga, de
arrefecimento da tensdo dominante, em que podemos reconhecer os motivos
das agBes obsessivas. Estas sdo, na neurose, nitidas a¢des de compromisso, de
um lado testemunhos de arrependimento, esforgos de expiagdo etc.; de outro,
agdes substitutas, que compensam o instinto pelo que foi proibido. £ uma lei
do adoecimento neurdtico que tais agdes obsessivas estejam cada vez mais a
servico do instinto e se aproximem cada vez mais da agdio proibida
originalmente.

Fagamos agora a tentativa de abordar o tabu como se fosse da mesma
natureza que uma proibi¢do obsessiva de nossos doentes. Deixemos claro, ja
de antemio, que muitas das proibigdes de tabu consideradas sdo de tipo secun-
dario, deslocado e deformado, e que devemos ficar satisfeitos em langar al-
guma luz sobre os tabus mais originais e significativos. Além disso, as difer-
engas entre a situagdo dos selvagens e a dos neurdticos podem ser importantes
o suficiente para excluir uma total concordincia, para impedir uma trans-
posi¢do de um para o outro que equivalesse a uma copia exata.

Diremos, em primeiro lugar, que ndo faz sentido perguntar aos selvagens
pelo verdadeiro motivo de suas proibigdes, pela génese do tabu. De acordo
com nossa premissa, eles sdo incapazes de informar algo acerca disso, pois tal
motivo lhes é “inconsciente”. Mas podemos reconstruir a histéria do tabu
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segundo o modelo das proibigdes obsessivas. Os tabus seriam proibigdes an-
tiquissimas, impostas uma vez a uma geragio de homens primitivos, ou seja,
neles inculcadas violentamente pela geragio anterior. Tais proibigbes recairam
sobre atividades para as quais havia um forte pendor. Elas entdo foram manti-
das de gerago em geragio, talvez simplesmente devido a tradigio, levada pela
autoridade dos pais e da sociedade. Mas talvez ja tenham se “organizado”,
dentro das organizagdes posteriores, como parte do patrimbnio psiquico her-
dado. Quem pode decidir, no caso em questdo, quanto a existéncia ou ndo de
tais “ideias inatas”, e se elas determinaram a fixacio do tabu, sozinhas ou jun-
tamente com a educagio? Mas uma coisa certamente resultou da permanéncia
do tabu: o desejo original de fazer o proibido continua a existir nos povos em
que ha o tabu. Eles tém, em relago a tais proibi¢des, uma atitude ambivalente;
nada gostariam mais de fazer, em seu inconsciente, do que infringi-las, mas
também tém receio disso; receiam justamente porque querem, e o temor é mais
forte que o desejo. No entanto, o desejo é inconsciente em cada individuo
desse povo, tal como no neurdtico.

As mais antigas e importantes proibi¢des do tabu sdo as duas leis funda-
mentais do totemismo: ndo liquidar o animal totémico e evitar relagdes sexuais
com os individuos do mesmo totem que sdo do sexo oposto.

Esses devem ser, entdo, os mais antigos e poderosos apetites humanos. Nio
podemos compreender isso, nem verificar nossa premissa com base nesses ex-
emplos, enquanto o sentido e a origem do sistema totémico nos forem tio
desconhecidos. Mas, para quem conhece os resultados da investigagdo psic-
analitica do individuo, o préprio enunciado desses dois tabus e o fato de andar-
em juntos lembrardo algo bastante definido, que os psicanalistas veem como o
ponto nodal dos desejos infantis e como nicleo da neurose.3

A variedade das manifestagdes do tabu, que levou as tentativas de classi-
ficagdo ja mencionadas, reduz-se para nds a uma unidade: o fundamento do
tabu é uma agdo proibida, para a qual hd um forte pendor no inconsciente.


OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#footnote-145675-38

40/310

Sabemos, sem o compreender, que quem faz o proibido, quem viola o tabu,
torna-se ele mesmo tabu. Mas como harmonizar esse fato com aquele outro, de
o tabu se ligar ndo apenas a pessoas que fizeram algo proibido, mas também as
que se acham em estados especiais, a esses estados mesmos e a coisas impess-
oais? Que perigosa caracteristica pode ser esta, que é sempre a mesma em to-
das essas diferentes condi¢des? Apenas uma: a de aticar a ambivaléncia do ser
humano e leva-lo a tenta¢do de infringir o tabu.

O individuo que violou um tabu torna-se ele mesmo tabu, porque tem o
perigoso atributo de tentar outros a seguir seu exemplo. Ele provoca inveja;h
por que lhe deveria ser permitido o que a outros é proibido? Ele é, portanto,
realmente contagioso, na medida em que todo exemplo convida a imitagio, e
por isso tem de ser evitado.

Mas um individuo pode nio ter violado um tabu e, no entanto, ser tabu de
forma duradoura ou transitdria, por encontrar-se num estado que tem o atrib-
uto de estimular os desejos proibidos dos outros, de neles despertar o conflito
da ambivaléncia. A maioria das posi¢des e estados excepcionais é desse tipo e
tem essa perigosa forca. O rei ou chefe provoca inveja de suas prerrogativas;
cada um poderia gostar de ser rei. Os mortos, os recém-nascidos, as mulheres
menstruadas ou em trabalho de parto, exercem atragdo devido a seu particular
desamparo; os individuos que se tornam sexualmente maduros, devido as
novas frui¢bes que prometem. Por isso todas essas pessoas e estados sdo tabu,
pois ndo é permitido ceder a tentagdo.

Agora compreendemos também por que as energias do mana de pessoas
diversas podem ser subtraidas umas das outras e, em parte, canceladas. O tabu
de um rei é forte demais para seu sidito, porque a diferenga social entre eles é
muito grande. Mas um ministro pode ser o inofensivo intermedidrio entre os
dois. Isto significa, transposto da linguagem do tabu para a da psicologia nor-
mal: o sadito, que teme a formidavel tentagio do contato com o rei, pode
suportar o trato com o funciondrio que ndo precisa invejar tanto, e cuja
posi¢do talvez venha a alcangar. Ja o ministro pode atenuar sua inveja do rei
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pela consideragdo do poder que ele proprio exerce. Assim, diferencas pequenas
na forga magica que induz a tentagdo sio de temer menos do que as especial-
mente grandes.

Fica igualmente claro por que a violagdo de determinados tabus envolve
um perigo social, que tem de ser conjurado ou expiado por todos os membros
da sociedade, a fim de ndo prejudicar a todos. Se substituimos os desejos in-
conscientes pelos impulsos conscientes, tal perigo existe realmente. Ele con-
siste na possibilidade da imitagdo, em virtude da qual a sociedade logo se de-
sagregaria. Deixando impune a violagdo, os outros se dariam conta de querer
agir da mesma forma que o transgressor.

Nio deve nos surpreender o fato de, nas proibigdes do tabu, o contato
desempenhar papel semelhante ao que tem no dé/ire de toucher, apesar de o sen-
tido oculto da proibigdo, no tabu, ndo poder ser especifico como é na neurose.
O contato é o comego de todo controle, de toda tentativa de servir-se de uma
coisa ou pessoa.

Traduzimos a forga de contigio prépria do tabu em sua capacidade de in-
duzir a tentagdo, de incitar a imitagdo. O que nio parece coadunar-se com o
fato de a natureza contagiosa do tabu manifestar-se principalmente na trans-
missdo a objetos, que assim tornam-se eles mesmos portadores do tabu.

Essa transmissibilidade do tabu reflete a inclinagdo do impulso incon-
sciente, demonstrada na neurose, de constantemente deslocar-se para novos
objetos por vias associativas. Desse modo percebemos que a forga mégica do
mana corresponde a duas faculdades mais reais, a aptiddo de lembrar ao ser hu-
mano os seus desejos proibidos e aquela, aparentemente mais significativa, de
induzi-lo a transgredir a proibi¢io em obediéncia a tais desejos. Mas as duas
fungdes conjugam-se novamente numa sd, se supomos que na psique primitiva
o despertar da lembranca do ato proibido se acha também ligado ao despertar
da tendéncia a realizi-lo. Entdo coincidem novamente a lembranga e a
tentagdo. E preciso também admitir que, se o exemplo de alguém que violou
uma proibigio induz um outro a fazer 0 mesmo, a desobediéncia a proibigio
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propaga-se como um contagio, assim como o tabu transfere-se de uma pessoa
para um objeto e deste para outro.

Se a violagdo do tabu pode ser reparada mediante uma expiagio ou pen-
iténcia, que significam a reniincia a algum bem ou alguma liberdade, isso vem
demonstrar que a obediéncia aos preceitos do tabu era ela mesma uma rendn-
cia a algo que se desejaria. A inobservincia de uma rentincia é contrabalangada
por uma rentincia em outro lugar. Isso nos faz concluir que nas ceriménias do
tabu a peniténcia ¢ algo mais primordial que a purificagdo.

Vamos resumir que compreensio do tabu obtivemos ao equipard-lo a
proibigio obsessiva do neurdtico. O tabu é uma proibigdo antiquissima, im-
posta do exterior (por uma autoridade) e voltada contra os mais fortes desejos
do ser humano. A vontade de transgredi-lo continua a existir no inconsciente;
aqueles que obedecem ao tabu tém uma postura ambivalente quanto ao alvo do
tabu. A for¢a magica a ele atribuida remonta a capacidade de induzir em
tentagdo; ela age como um contigio, porque o exemplo é contagioso, e porque
o desejo proibido desloca-se para outra coisa no inconsciente. Expiar a viol-
agdo do tabu com uma reniincia mostra que na base da obediéncia ao tabu se
acha uma rentincia.

3
Agora queremos saber que valor pode ser atribuido a nossa equiparagio entre
o tabu e a neurose obsessiva e a concepgdo do tabu que obtivemos com base
nessa equiparagdo. Tal valor, evidentemente, existird apenas se nossa con-
cepgdo mostrar uma vantagem que outras no tém, se nos permitir uma com-
preensdo melhor do tabu. Somos tentados a dizer que ja oferecemos prova
dessa utilidade nas paginas precedentes; mas teremos de buscar fortalecé-la,
explicando em detalhes os costumes e as proibigdes do tabu.

Ha também outro caminho diante de nés. Podemos investigar se uma parte
dos pressupostos da neurose que transferimos para o tabu, ou das conclusdes a
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que assim chegamos, no seria verificdvel diretamente nos fené6menos do tabu.
Devemos decidir o que queremos buscar. Naturalmente ndo é suscetivel de
prova a afirmagio relativa a génese do tabu, segundo a qual ele se originou de
uma proibigio antiquissima, que um dia foi imposta do exterior. Entio procur-
aremos confirmar se as determinantes psicoldgicas do tabu sdo as mesmas que
conhecemos da neurose obsessiva. Como chegamos, no caso da neurose, ao
conhecimento desses fatores psicolégicos? Pelo estudo analitico dos sintomas,
principalmente dos atos obsessivos, medidas de defesa e obrigagdes obsessivas.
Neles encontramos os melhores indicios de que derivam de impulsos ou
tendéncias ambivalentes, seja correspondendo a um desejo e a um contradesejo
simultaneamente, ou estando predominantemente a servigo de uma das duas
tendéncias opostas. Se conseguirmos mostrar também nas prescrigdes do tabu
a ambivaléncia, o governo de tendéncias contrarias, ou achar entre elas algu-
mas que deem expressdo simultinea as duas correntes, 3 maneira das agdes ob-
sessivas, a concordancia psicolégica entre o tabu e a neurose obsessiva estard
garantida no aspecto mais importante.

As duas proibigdes fundamentais do tabu sdo inacessiveis a nossa analise,
como afirmei, por fazerem parte do totemismo. Outras injungdes do tabu sio
de origem secunddria e, portanto, intiteis para a nossa finalidade. Pois nos
povos em questio o tabu veio a ser a forma comum de legislagio, entrando a
servigo de tendéncias sociais certamente mais novas que ele mesmo, como, por
exemplo, os tabus impostos por chefes e sacerdotes a fim de assegurar privilé-
gios e bens para si. Mas ainda resta um consideravel grupo de preceitos que
podemos utilizar em nossa investigagio. Nele destacarei os tabus relativos a)
a0s inimigos, b) aos chefes, ¢) aos mortos; e extrairei o material a ser examinado
da excelente colegdo reunida por J. G. Frazer em sua grande obra The golden
bough [O ramo de ouro].¥

a) O tratamento dos inimigos
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Se tendemos a atribuir aos povos selvagens e semisselvagens uma crueldade
desinibida e implacavel ante os inimigos, ficaremos surpresos em saber que
entre eles 0 homicidio obriga a observéncia de uma série de prescrigdes, inclui-
das entre as praticas do tabu. Tais prescrigdes sdo facilmente divididas em
quatro grupos: 1. reconciliagdo com o inimigo morto, 2. restri¢des, 3. atos de
expiagdo e purificagio do homicida, e 4. determinadas medidas cerimoniais. As
informagdes insuficientes que temos ndo permitem afirmar seguramente até
que ponto sio generalizadas ou nio essas praticas do tabu nesses povos, o que,
por outro lado, nio faz diferenga para o objetivo de nosso estudo. E licito
supor, de todo modo, que sio praticas bastante difundidas, e nio peculiarid-
ades isoladas.

Os ritos de apagiguamento na ilha de Timor, quando uma expedigdo guer-
reira retorna vitoriosa com as cabegas dos inimigos vencidos, so particular-
mente significativos, pois, além de tudo, o lider da expedigdo é submetido a
severas restri¢des (ver adiante). Por ocasido do retorno, sdo feitos sacrificios
para apaziguar as almas dos inimigos.

“Eles acham que um infortiinio acometeria os vencedores, se ndo houvesse

tais oferendas. Além disso, parte da cerimdnia consiste numa danga acom-

panhada de um canto, em que se lamenta a morte do homem abatido e se
pede o seu perddo. ‘Nio tenha raiva’, dizem, ‘porque estamos com sua
cabega; se ndo tivéssemos tido sorte, nossas cabegas estariam agora em sua
aldeia. Oferecemos o sacrificio para apazigua-lo. Seu espirito pode agora
descansar e nos deixar em paz. Por que foi nosso inimigo? Nio seria mel-
hor se tivéssemos sido amigos? Entdo seu sangue nio teria sido derramado

e sua cabega ndo teria sido cortada.’”40

Algo semelhante se acha entre os palus, em Celebes. “Os gallas [da Africa
Oriental] sacrificam aos espiritos de seus inimigos abatidos, ao retornar da
guerra, antes de reentrar em suas casas” (segundo Paulitschke, Ethnographie
Nordostafrikas [Etnografia do nordeste da Africa]).
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Outros povos acharam um meio de transformar em amigos, guardides e
benfeitores os inimigos mortos. Ele consiste no tratamento afetuoso das
cabegas cortadas, como virias tribos selvagens de Bornéu se gabam de fazer.
Quando os dayaks do mar, de Sarawak, voltam da guerra com uma cabega,
durante meses ela é tratada com amabilidade extrema, com os mais carinhosos
nomes de que dispde a lingua dos vitoriosos. Os melhores bocados das re-
fei¢des lhe sdo colocados na boca, assim como iguarias e charutos. Repetida-
mente lhe pedem para odiar seus amigos de antes e amar seus novos anfitrides,
pois agora é um deles. Seria um erro pensar que esse tratamento, para nds ab-
ominavel, deve ser parcialmente atribuido ao sarcasmo.4!

Em varias tribos selvagens da América do Norte, chamou a atengdo de ob-
servadores o luto pelo inimigo abatido e escalpelado. Quando um indio
choctaw matava um inimigo, comegava para ele um luto de meses, no qual se
submetia a duras restrigdes. Os dakotas guardavam luto da mesma forma. De-
pois que os osagens haviam pranteado seus mortos, afirma uma testemunha,
“pranteavam também o inimigo, como se fosse um amigo”.42

Antes de abordar os outros tipos de tabu no tratamento de inimigos, deve-
mos lidar com uma provével objegio. Pode ser argumentado, com base em
Frazer e outros autores, que 0 motivo desses preceitos para a reconciliagio é
simples e nada tem a ver com “ambivaléncia”. Esses povos sdo dominados por
um supersticioso medo dos espiritos dos homens abatidos, um medo que tam-
bém nio era desconhecido da Antiguidade classica, e que Shakespeare pos em
cena com as alucinagdes de Macbeth e Ricardo 111. Todos esses preceitos de re-
conciliagdo decorrem naturalmente desta superstigio, e assim também as re-
strigBes e expiagOes que examinaremos mais adiante. A favor dessa concepgio
ha também as ceriménias do quarto grupo, que podem ser explicadas apenas
como esforgos para afastar os espiritos das vitimas, que perseguem os assassi-
nos.$ Além do mais, os selvagens admitem abertamente o seu temor dos
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espiritos dos inimigos mortos, e relacionam eles préprios a esse temor as prat-
icas que examinamos.

De fato, essa objegdo é provivel e, se fosse também satisfatéria, poder-
iamos nos poupar a tentativa de explicagdo. Deixemos para lidar com ela mais
tarde, apenas lhe opondo, neste momento, a concepgio que advém das premis-
sas da discussdo anterior sobre o tabu. O que concluimos de todos esses precei-
tos é que ndo apenas impulsos hostis sio manifestos na atitude para com os in-
imigos. Neles também enxergamos expressdes de arrependimento, de apre-
ciagdo do inimigo, de mé consciéncia por ter-lhe tirado a vida. Quer nos pare-
cer que também nesses selvagens esta vivo o mandamento “N&o mataras”, que
ndo pode ser violado impunemente, muito antes de qualquer legislagio comu-
nicada por um deus.

Retornemos agora aos outros tipos de preceitos tabu. As restrigées impostas
a0 homicida vitorioso sdo bastante frequentes e, em geral, severas. Em Timor
(cf. os ritos de apaziguamento, acima), o lider da expedigio nio pode simples-
mente voltar para sua casa. £ construida uma cabana especial para ele, na qual
passa dois meses observando diversos preceitos de purificagdo. Durante esse
tempo ndo pode ver sua mulher nem alimentar a si préprio, outra pessoa tem
de pér a comida em sua boca.# — Em algumas tribos dayaks, os que retornam
de uma expedicio guerreira vitoriosa tém de permanecer isolados por alguns
dias e privar-se de determinados alimentos, e também nio podem tocar em
comida com as préprias mdos nem se aproximar de suas mulheres. — Em Lo-
gea, uma ilha proxima da Nova Guiné, homens que mataram inimigos ou par-
ticiparam da campanha ficam reclusos em suas casas por uma semana. Evitam
encontrar suas mulheres e seus amigos, deixam de tocar alimentos com suas
mios e nutrem-se apenas de plantas que lhes sdo cozidas em recipientes ad-
equados. O motivo para essa restrigdo, afirma-se, é que eles ndo podem cheirar
o sangue dos que foram abatidos, sendo ficariam doentes e morreriam. — Na
tribo toaripi ou motumotu, em Nova Guiné, um homem que matou outro nio
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pode chegar perto de sua esposa nem tocar a comida com seus dedos. E ali-
mentado por outras pessoas com comida especial. Isso dura até a lua nova
seguinte.

Deixarei de mencionar todos os casos de restrigdes ao vencedor homicida
apresentados por Frazer, destacando apenas os exemplos em que o carater de
tabu é pronunciado ou a restrigio vem acompanhada de expiagdo, purificagdo e
atos cerimoniais.

Entre os monumbos, na Nova Guiné alemi, todo aquele que matou um in-
imigo na guerra torna-se “impuro”, a mesma palavra usada para mulheres na
menstruagio ou no puerpério. Ele “tem de ficar na casa dos homens durante
muito tempo, enquanto os demais habitantes da aldeia se juntam ao seu redor e
celebram sua vitéria com dangas e cantos. Ele ndo pode tocar em ninguém,
nem mesmo em sua prépria mulher e seus filhos; se tocasse neles, acredita-se
que ficariam cobertos de feridas. Ele fica novamente limpo com o banho e out-
ras formas de purificagio” [ibid., p. 169].

“Entre os natchez, na América do Norte, os jovens guerreiros que haviam
tirado seus primeiros escalpos eram obrigados a observar certas regras de
abstinéncia por seis meses. Eles ndo podiam dormir com suas mulheres
nem comer carne; seu Unico alimento era peixe e papa de milho [...].
Quando um choctaw matava um inimigo e tirava seu escalpo, guardava
luto por um més, durante o qual nio podia pentear o cabelo, e, se sentia
comichdo na cabega, podia cogi-la apenas com uma varinha que usava
presa ao punho” [ibid., p. 181].

“Quando um indio pima matava um apache, tinha de passar por duras
ceriménias de purificagio e reparagio. Num jejum que durava dezesseis di-
as, ndo podia tocar em carne ou sal, olhar para um fogo a arder ou falar
com um ser humano. Ficava s6 na floresta, assistido por uma velha, que lhe
levava sua parca ragio. Banhava frequentemente no rio e (em sinal de luto)
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mantinha a cabega coberta de lama. No 170 dia havia uma ceriménia
publica de purificacio solene do homem e de suas armas. Como os indios
pimas levavam o tabu do homicida muito mais a sério do que os inimigos e
nio adiavam a expiagdo e purificagio até o fim da expedigio, como eles,
sua eficicia guerreira era bastante prejudicada por sua severidade moral,
ou piedade, se preferirmos o termo. Nio obstante sua extrema coragem, os
americanos encontraram neles aliados insatisfatorios nas operagdes contra

os apaches” [ibid., pp. 182-4].

Embora sejam interessantes, para um exame mais aprofundado, as particu-
laridades e as variantes das ceriménias de expiagdo e purificagdo apds o assas-
sinato de um inimigo, interrompo aqui a exposi¢do delas, porque nio nos
oferecem novas perspectivas. Devo apenas lembrar que o isolamento tem-
porério ou permanente do carrasco profissional, que se conservou até os tem-
pos modernos, inscreve-se nesse contexto. A posi¢io do verdugo na sociedade
medieval nos transmite uma boa ideia do “tabu” dos selvagens.#

* %k

Na explicagdo corrente para todos esses preceitos de apaziguamento, re-
stri¢do, peniténcia e purificagio combinam-se dois principios: a extensdo do
tabu do morto a tudo o que entrou em contato com ele e 0 medo do espirito do
morto. De que modo esses dois fatores devem ser combinados para explicar as
ceriménias, se devem ser encarados como de igual valor, se um deles é
primario e o outro secundério, e qual seria este e aquele — nenhuma dessas
questdes é respondida e, de fato, ndo é ficil respondé-las. Quanto a nés, enfat-
izamos a unidade de nossa concepgio, ao derivar todos esses preceitos da am-
bivaléncia emocional ante o inimigo.

b) O tabu dos soberanos
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A atitude dos povos primitivos ante seus chefes, reis e sacerdotes é regida por
dois prmmpms basicos, que parecem antes se complementar que se contrad-
izer. E necessdrio protegé-los, mas também proteger-se deles.* Os dois fins
sdo obtidos mediante um sem-nimero de preceitos. Ja sabemos por que é
preciso guardar-se dos senhores: porque sdo portadores daquela misteriosa e
perigosa forga mégica que se transmite por contato e ocasiona morte e ruina
para aquele que ndo é protegido por carga semelhante. Evita-se, entdo,
qualquer contato direto ou indireto com a perigosa santidade e, quando isso
ndo pode ser evitado, cria-se um cerimonial para afastar as consequéncias
temidas. Os nubas da Africa Oriental, por exemplo, “creem que morrerio se
entrarem na casa do rei-sacerdote; no entanto, podem se furtar ao castigo pela
intrusdo, se desnudarem o ombro esquerdo ao entrar e conseguirem que o rei
ponha sua mio sobre ele” [ibid.]. Assim ocorre o fato notavel de o toque do rei
vir a ser remédio e protegdo contra os perigos decorrentes do contato com o
rei, mas certamente hd o contraste entre o poder curativo do toque intencional,
por parte do rei, e o perigo de ele ser tocado, o contraste entre passividade e
atividade para com o rei.

No que se refere ao efeito curativo do contato real, ndo precisamos buscar
exemplos nos povos selvagens. Em épocas ndo tdo remotas, os reis da
Inglaterra exerceram tal poder no caso da escrofulose, que, por isso, recebeu o
nome de The King’s Evil [o mal do rei]. Nem a rainha Elizabeth nem os que a
sucederam deixaram de utilizar essa prerrogativa real. Diz-se que Carlos 1, no
ano de 1633, curou cem doentes de uma sé vez. No reinado de seu dissoluto
filho, Carlos 11, depois de superada a Grande Revolugio inglesa, as curas reais
de escrofulose alcangaram o climax.

Durante o seu governo, esse rei teria tocado em cerca de 100 mil escrofulo-
sos. A multiddo dos que buscavam a cura costumava ser tdo grande que, numa
ocasido, seis ou sete deles obtiveram, em vez da cura pelo rei, a morte por
sufocamento. O cético Guilherme 11 de Orange, tornado rei da Inglaterra ap6s

a expulsio dos Stuarts, recusou-se a exercer a magia; na tnica vez em que se
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deixou convencer a fazé-lo, disse estas palavras ao tocar no doente: “Deus lhe
dé melhor satide e mais bom senso”.47

As histérias seguintes atestam o terrivel efeito do contato ativo, embora
ndo intencional, com o rei ou algo que lhe pertence. “Um grande chefe da
Nova Zelandia, de alta santidade, havia deixado restos de seu jantar a beira do
caminho. Um escravo robusto, com fome, passou depois do chefe e, vendo o
que restava do jantar, comeu-o de imediato. Mal acabou, um espectador hor-
rorizado lhe disse que aquele alimento era o do chefe.” Ele era um guerreiro
forte e corajoso, mas “tdo logo ouviu a noticia fatal, foi tomado de ex-
traordindrias convulsdes e de colicas no estbmago, que ndo cessaram até que
morreu, no fim da tarde do mesmo dia”.48 “Uma mulher maori comeu certos
frutos e, apds saber que vinham de um local que era tabu, exclamou que seria
morta pelo espirito do chefe cuja santidade foi assim profanada. Isso ocorreu a
tarde, e no dia seguinte, por volta das doze horas, ela estava morta.”# “Certa
vez, a pedra de fogo de um chefe maori causou a morte de vérias pessoas; pois
ele a havia perdido e alguns homens a acharam, usaram-na para acender seus
cachimbos e, ao saber a quem pertencia, morreram de pavor.”50

Nio surpreende que tenha surgido a necessidade de apartar individuos
perigosos como chefes e sacerdotes do resto da comunidade, de erguer um
muro ao seu redor, para torné-los inacessiveis aos demais. Talvez comecemos
a vislumbrar que esse muro, originalmente composto de preceitos tabu, existe
ainda hoje na forma de cerimonial da corte.

Mas talvez a maior parte do tabu dos senhores ndo se explique pela ne-
cessidade de protegdo diante deles. A outra consideragdo no tratamento dos in-
dividuos privilegiados, a necessidade de guardar eles préprios dos perigos que
os ameagam, é que teve o mais nitido papel na criagdo dos tabus e, com isso, no
surgimento da etiqueta da corte.

A necessidade de proteger o rei de todo perigo imaginavel vem de sua
enorme importancia para o bem ou mal-estar dos suditos. A rigor, é sua pessoa
que regula o curso da vida; “seu povo tem de lhe agradecer a chuva e a luz do
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Sol, que fazem crescer os frutos da terra, o vento, que traz os navios a suas cos-
tas, e até mesmo o chdo firme sob os pés”.5!

Esses reis de povos selvagens tém um poder e uma capacidade de conferir
beneficio que sdo proprios apenas de deuses, e nos quais, em estigios posteri-
ores da civilizagdo, somente os mais servis dos cortesdos fingirdo acreditar.

Parece contraditério que individuos de tamanho poder necessitem ser
cuidadosamente protegidos de perigos que os ameacem, mas essa ndo é a tnica
contradi¢do que vem a aflorar no tratamento dos reis entre os povos selvagens.
Esses povos também acham necessario vigiar seus reis, para que utilizem ad-
equadamente seus poderes; eles ndo estdo seguros das boas intengdes e dos es-
cripulos do rei. Um qué de desconfianga inclui-se entre os motivos dos tabus
referentes a ele. “A ideia”, diz Frazer,52

“de que os reinados primitivos sdo despotismos em que 0 povo existe apen-

as para o soberano é totalmente inaplicivel as monarquias que estamos

considerando. Pelo contrério, nelas o soberano existe apenas para os sudi-
tos; sua vida é valiosa apenas enquanto ele cumpre os deveres de sua
posicdo, ordenando o curso da natureza para beneficio de seu povo. Tao
logo ele deixe de fazer isso, cessam o cuidado, a devogio, a adoragdo reli-
giosa que até entdo lhe prodigalizavam, transformando-se em édio e de-
sprezo; ele é vergonhosamente exonerado, e terd sorte se escapar com vida.

Venerado como um deus num dia, é executado como um criminoso no dia

seguinte. Mas nada hd de caprichoso ou inconstante nessa mudanga de

comportamento do povo. Pelo contrério, ele é bastante consequente. Se o

rei é seu deus, ele é ou deveria ser também seu protetor; e se ele nio

protegé-lo, tem que dar lugar a outra divindade que o faga. Enquanto ele
corresponder as suas expectativas, porém, ndo ha limite para o seu cuidado
com ele, e para o cuidado que deve ter consigo. Um rei dessa espécie vive
confinado numa etiqueta cerimoniosa, uma rede de proibigdes e observén-
cias, cuja intengdo ndo é contribuir para sua dignidade, menos ainda para
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seu conforto, mas impedi-lo de uma conduta que, perturbando a harmonia
da natureza, possa envolvé-lo — a ele, seu povo e o universo — numa
mesma catastrofe. Longe de aumentar seu conforto, tais observéncias, ao
dificultar todo ato seu, aniquilam sua liberdade e frequentemente lhe tor-
nam a vida, que € seu objetivo preservar, um fardo e um sofrimento para
ele.”

Um dos mais flagrantes exemplos de tal aprisionamento e paralisagio de
um governante sagrado mediante cerimoniais tabus pode ser visto no modo de
vida do micado japonés dos primeiros séculos. Eis um relato feito hé mais de
dois séculos:53

“O micado cré que seria danoso para sua dignidade e santidade tocar o
chiio com os pés; por isso tem de ser carregado nos ombros, quando deseja
ir a algum lugar. Ainda mais grave seria expor ao ar livre sua sagrada pess-
o0a, e o Sol nio seria digno de brilhar sobre sua cabega. Atribui-se tamanha
santidade a todas as partes de seu corpo, que ele nio ousa cortar o cabelo, a
barba ou as unhas. Para que nio fique sujo demais, no entanto, podem
limpa-lo durante a noite, enquanto dorme; pois, dizem, o que é tirado de
seu corpo nesse momento foi dele roubado, e esse roubo nio prejudica sua
dignidade e santidade. Em tempos antigos ele era obrigado a sentar no
trono toda manha por algumas horas, com a coroa imperial sobre a cabega,
mas literalmente como uma esttua, sem mover mios, pés, olhos, cabega,
qualquer parte do corpo, de fato, pois acreditava-se que assim ele conser-
varia a paz e a tranquilidade em seu império. Se, desafortunadamente, ele
se voltasse para um ou outro lado, ou se olhasse por um bom momento
para alguma parte de seus dominios, temia-se que a guerra, a fome, o fogo
ou algum outro infortiinio estivesse a ponto de devastar o pais”.

Alguns dos tabus impostos a reis barbaros lembram vivamente as restrigdes
aos homicidas. “Em Shark Point, perto do cabo Padron, na Baixa Guiné
(Africa Ocidental), vive o rei-sacerdote Kukulu, sozinho num bosque. Ele ndo
pode tocar em mulher nem deixar sua casa, ndo pode sequer levantar da
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cadeira, na qual tem que dormir sentado. Se ele se deitasse, nenhum vento pas-
saria e a navegacdo cessaria. Ele regula as tempestades e, em geral, mantém a
atmosfera em estado constante e favordvel.”5+ Quanto mais poderoso é o rei de
Loango, diz Bastian, tanto mais tabus ele deve observar. Também o herdeiro
do trono estd submetido aos tabus desde a infincia, mas eles se acumulam a
medida que ele cresce; no momento em que ascende ao trono, estd sufocado
por eles.

O espago ndo permite, nem o nosso interesse requer, que continuemos na
descrigdo dos tabus associados a dignidade dos reis ou sacerdotes. Vamos
apenas registrar ainda o grande papel que neles desempenham as restrigdes a
liberdade de movimento e a dieta. O efeito conservador que tem sobre os vel-
hos usos o trato com essas pessoas privilegiadas pode se mostrar em dois ex-
emplos de cerimdnias tabu oriundos de povos civilizados, ou seja, de estagio
cultural bem mais elevado.

O flamen dialis, o sumo sacerdote de Jupiter, na antiga Roma, tinha que
observar um niimero extraordindrio de tabus. Ele

“ndo podia montar ou mesmo tocar um cavalo, nem ver um exército em
armas, nem usar um anel que nio fosse partido, nem vestir uma roupa que
tivesse algum né; [...] ndo podia tocar farinha de trigo nem péo fer-
mentado; ndo podia tocar ou mencionar um cio, uma cabra, carne crua,
feijdo e hera; [...] seu cabelo podia ser cortado apenas por um homem
livre, com uma faca de bronze, e, quando cortados, o cabelo e as unhas tin-
ham de ser enterrados sob uma arvore auspiciosa; [...] ele ndo podia tocar
num cadéver; [...] nio podia ficar descoberto ao ar livre”, e assim por
diante.

“Sua mulher, a flaminica, tinha que observar quase as mesmas regras, e

ainda outras especificas para ela. No podia subir mais que trés degraus de

um tipo de escada que chamavam de grega; ndo podia pentear seu cabelo
em determinada festa; o couro de seus sapatos ndo podia ser feito de um
animal que tivesse morrido naturalmente, mas apenas de um abatido ou
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sacrificado; se tivesse ouvido um trovio, ela era tabu até que oferecesse um

sacrificio expiatério.”ss

Os antigos reis da Irlanda eram submetidos a uma série de restri¢des
bastante singulares, cuja manutengio traria todas as béngdos, e a transgressio,
todos os males para o pais. A lista completa desses tabus estd no Book of rights;
os mais velhos exemplares manuscritos deste trazem as datas de 1390 e 1418.
As proibigdes sdo extremamente detalhadas, referem-se a a¢des determinadas,
em locais determinados e horas determinadas; em tal cidade o rei ndo pode
permanecer em determinado dia da semana, ndo pode cruzar aquele rio em
certo horario, acampar por nove dias inteiros em certa planicie etc.56

Em muitos povos selvagens, a severidade das limitagdes para os reis-sacer-
dotes teve consequéncias historicamente significativas, e particularmente in-
teressantes para 0 nosso ponto de vista. A dignidade dos reis-sacerdotes deix-
ou de ser algo desejavel; aquele que estava para recebé-la fazia de tudo para
dela escapar. Assim, no Camboja, onde hd um Rei do Fogo e um Rei da Agua,
frequentemente é necessdrio coagir os sucessores a aceitar a distingio. Na ilha
Niue ou Selvagem, uma ilha de coral no Pacifico Sul, a monarquia realmente
acabou, porque ninguém mais se dispds a assumir um cargo tio perigoso e
prenhe de responsabilidades.

“Em alguns lugares da Africa Ocidental, quando o rei morre, um conselho
familiar se retine secretamente para nomear seu sucessor. O escolhido é subita-
mente apanhado, amarrado e jogado na casa dos fetiches, onde é mantido
preso até aceitar a coroa. H4 ocasides em que o herdeiro acha meios de
esquivar-se 3 honra que pensam em conferir-lhe; sabe-se de um chefe valente
que andava sempre armado, decidido a resistir pela forga a qualquer tentativa
de p6-lo no trono.”s7

Entre os nativos de Serra Leoa, a resisténcia em aceitar a honra da realeza
tornou-se tdo grande que a maioria das tribos foi obrigada a nomear es-
trangeiros como reis.
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Frazer relaciona a estas circunstincias o fato de no curso da histéria ter
ocorrido uma divisdo da primitiva realeza sacerdotal em um poder secular e
um espiritual. Oprimidos pelo fardo de sua santidade, os reis tornaram-se in-
capazes de exercer o dominio nas coisas reais, e tiveram que deixa-las para
pessoas menores, porém enérgicas, que estavam dispostas a renunciar as hon-
ras da dignidade régia. Destas se originaram entdo os governantes seculares,
enquanto a supremacia espiritual, despida de importincia pratica, ficou para os
antigos reis tabu. Sabe-se como isso é confirmado pela histéria do Japdo
antigo.

Tendo uma visdo geral dos lagos dos homens primitivos com seus gov-
ernantes, abrigamos a expectativa de que ndo nos sera dificil passar da
descrigdo a compreensdo psicanalitica deles. Esses vinculos sdo de natureza
complicada e ndo isentos de contradi¢des. Concedem-se aos governantes
grandes prerrogativas, que praticamente correspondem aos tabus impostos aos
demais. S3o pessoas privilegiadas; podem fazer ou fruir o que o tabu contesta
aos demais. Em contraste com essa liberdade, porém, sdo limitadas por outros
tabus, que nio oprimem os individuos comuns. Eis aqui, portanto, uma
primeira oposigdo, quase contradigdo, entre uma maior liberdade e uma maior
limitagdo para as mesmas pessoas. Sdo-lhes atribuidos extraordindrios poderes
magicos e, por isso, teme-se 0 contato com elas ou seus bens, enquanto, por
outro lado, espera-se o mais benéfico efeito de tais contatos. Aqui parece haver
uma segunda contradi¢do, bem flagrante; mas ja vimos que é s6 aparente. O
contato realizado pelo rei, com benévola intengio, tem efeito salvador e pro-
tetor; perigoso é apenas o contato provocado pelo homem comum, provavel-
mente porque pode lembrar tendéncias agressivas. E uma outra contradigio,
ndo tdo ficil de solucionar, esta em atribuir ao governante tamanho dominio
sobre os eventos da natureza e, no entanto, achar-se obrigado a protegé-lo
cuidadosamente dos perigos que o ameagam, como se seu proprio poder, que é
tdo grande, ndo fosse capaz disso. A situagio é agravada ainda quando nio se
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confia que o governante utilize seu enorme poder de maneira correta, em favor
dos stditos e para sua protegio prépria; desconfia-se dele, portanto, e acredita-
se ter o direito de vigid-lo. A etiqueta dos tabus, a que toda a vida do rei é
sujeita, serve simultaneamente a todos esses propdsitos de tutelar o rei,
protegé-lo dos perigos e proteger os suditos do perigo que ele representa para
eles.

E natural explicar da seguinte forma a relagio complicada e contraditéria
entre os homens primitivos e seus governantes. Por motivos supersticiosos ou
de outra natureza, expressam-se no tratamento dos reis tendéncias variadas,
cada uma das quais é desenvolvida ao extremo, sem consideragdo pelas de-
mais. Isso da origem as contradigdes, ante as quais o intelecto dos selvagens
ndo se escandaliza mais que o dos altamente civilizados, em matéria de religido
ou de “lealdade”.

Nio haveria problema com essa explicagio, mas a técnica psicanalitica per-
mitird ir adiante e dizer algo mais sobre a natureza dessas variadas tendéncias.
Submetendo 2 analise os fatos descritos, como se fizessem parte do quadro de
sintomas de uma neurose, detemo-nos primeiramente no excesso de angus-
tioso cuidado que se apresenta como razdo para o cerimonial do tabu. Na neur-
ose, em especial na neurose obsessiva, que utilizamos principalmente em nossa
comparagdo, a ocorréncia de tal carinho excessivo é bastante comum.
Chegamos a compreender muito bem sua origem. Ele sempre surge quando,
além do carinho predominante, hid uma corrente oposta mas inconsciente de
hostilidade, ou seja, quando se verifica o caso tipico de ambivaléncia emocion-
al. A hostilidade é entdo abafada por uma intensificagio excessiva do carinho,
que se manifesta como angustiosa solicitude e que se torna obsessiva, pois de
outro modo ndo cumpriria sua tarefa de manter sob repressdo a corrente
oposta inconsciente. Todo psicanalista sabe, por experiéncia, com que segur-
anga o angustioso carinho excessivo, nas condi¢des mais improvaveis — entre
mie e filho e entre conjuges muito afetuosos, por exemplo —, permite essa ex-
plicagdo. Aplicada ao tratamento dado s pessoas privilegiadas, teriamos que a
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sua veneragio, sua divinizagio mesmo no inconsciente, opde-se uma forte cor-
rente hostil, ou seja, que também ai, como esperdvamos, verifica-se a situacio
da atitude emocional ambivalente. A desconfianga, que aparece inegavelmente
como um dos motivos para os tabus dos reis, seria outra manifestagio, mais
direta, da mesma hostilidade inconsciente. E ndo nos faltariam — gragas a var-
iedade dos desfechos desse conflito em povos diferentes — exemplos em que
nos seria ainda mais ficil a demonstragdo dessa hostilidade. “Os selvagens tim-
mes, de Serra Leoa”, relata Frazer,5 “que elegem seu rei, guardam para si o
direito de espancd-lo na véspera da coroagio; e valem-se desse privilégio con-
stitucional com tamanha disposigio que as vezes o infeliz monarca ndo sobre-
vive muito tempo 2 sua elevagdo ao trono. Por isso, quando os chefes da tribo
tém rancor a um homem e querem livrar-se dele, elegem-no rei.” Mesmo em
casos gritantes como esse, porém, a hostilidade nio é admitida como tal, mas
travestida de cerimonial.

Outro aspecto da conduta dos primitivos em relagdo aos governantes re-
corda um procedimento que, bastante difundido na neurose, emerge clara-
mente no chamado delirio de persegui¢do. Nele a importancia de determinada
pessoa é enormemente elevada, seu poder é aumentado num grau inverossimil,
para que lhe seja mais facilmente atribuida a responsabilidade por tudo de
nocivo que ocorre ao doente. De fato, os selvagens ndo se comportam difer-
entemente com seus reis, ao lhes atribuir poder sobre a chuva e a luz do Sol, o
vento e o tempo, e depois derruba-los ou assassina-los, porque a natureza
logrou suas expectativas de uma boa caga ou uma farta colheita. O modelo que
o paranoico reproduz, no delirio de perseguicio, estd na relagdo da crianga
com o pai. Na ideia que o filho tem do pai, este normalmente possui tal plenit-
ude de poderes, e vé-se que a desconfianga em relagio ao pai estd intimamente
ligada a imensa estima por ele. Quando o paranoico designa alguém de suas
relagdes como seu “perseguidor”, coloca-o assim ao lado do pai, situa-o numa
posigdo que lhe permite fazé-lo responsavel por tudo o que percebe como sua
desgraga. Esta segunda analogia entre o selvagem e o neurético pode nos levar
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a perceber quanta coisa, na relagio do selvagem com seu governante, vem da
atitude infantil da crianga para com o pai.

Mas o apoio mais s6lido para nossa abordagem, que compara as proibi¢des
dos tabus a sintomas neurdticos, encontramos nas proprias cerimonias dos
tabus, cuja importincia para a posigdo da realeza ja foi examinada. Se admiti-
mos que os efeitos que produzem eram buscados desde o inicio, tais ceriménias
revelam inequivocamente seu duplo significado e sua derivagio de tendéncias
ambivalentes. Elas nio apenas distinguem os reis e os elevam acima de todos
os comuns mortais, como lhes tornam a vida um sofrimento e um fardo in-
suportavel, e os obrigam a uma servidio muito pior que a de seus siuditos.
Parecem-nos, assim, a exata contrapartida aos atos obsessivos da neurose, nos
quais o instinto suprimido e aquele que o suprime acham satisfagdo comum e
simultinea. O ato obsessivo é supostamente uma protegio contra o ato proi-
bido; mas nés dizemos que é, propriamente, a repeti¢gio do proibido. O
“supostamente” refere-se aqui a instincia consciente da psique, o “propria-
mente”, & instincia inconsciente. Assim também, o cerimonial do tabu dos reis
é supostamente a mais alta honra e seguranga para eles, e propriamente o cas-
tigo por sua elevagio, a vinganga que os stditos tém sobre ele. Em Cervantes,
as experiéncias que Sancho Panga faz como governador de sua ilha o levam a
perceber esta concepgio do cerimonial da corte como a Ginica pertinente. £
bem possivel que escutdssemos outras confirmagdes, se pudéssemos fazer com
que reis e governantes atuais se manifestassem a propésito disso.

Por que a atitude emocional ante os governantes contém um tio forte ele-
mento inconsciente de hostilidade é uma questdo muito interessante, mas que
ultrapassa os limites deste trabalho. Ja aludimos ao complexo infantil relacion-
ado ao pai;i acrescentemos que o estudo da pré-histéria da realeza nos traria
esclarecimentos decisivos. Segundo as consideragdes de Frazer — admiraveis,
mas ndo convincentes, segundo ele préprio —, os primeiros reis eram foras-
teiros destinados ao sacrificio em festas solenes, ap6s um breve reinado, como
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representantes da divindade.? Os mitos do cristianismo também conservariam
tragos dessa evolugdo da realeza.

¢) O tabu dos mortos
Sabemos que os mortos sdo soberanos poderosos; talvez nos surpreendamos ao
saber que sdo vistos como inimigos.

O tabu dos mortos evidencia — se nos for permitido conservar a analogia
com a infecgdo — uma particular viruléncia na maioria dos povos primitivos.
Manifesta-se primeiro nas consequéncias trazidas pelo contato com o morto, e
no tratamento dos que guardam luto por ele. Entre os maori, todo aquele que
tocava num cadaver ou participava do seu enterro era bastante impuro e quase
cortado de qualquer relacionamento com os semelhantes, era boicotado, di-
gamos. N3o podia entrar em nenhuma casa, nem aproximar-se de uma coisa
ou pessoa, sem contamind-las igualmente. Nio lhe era permitido sequer tocar
no alimento com suas mios, pois a impureza as tornava intiteis. A comida era
posta no chio a sua frente, e nio lhe restava senfio apanha-la com os labios e os
dentes, como fosse possivel, enquanto mantinha as mios nas costas.
Ocasionalmente permitia-se que outra pessoa o alimentasse, e ela entdo o fazia
com o brago estendido, tendo cuidado para nio tocar o infeliz, mas esta pessoa
era entdo ela mesma sujeita a restrigdes, que eram pouco menos pesadas que as
do individuo impuro. Em toda aldeia havia uma pessoa degradada, excluida da
sociedade, que vivia miseravelmente de umas parcas esmolas. Apenas a este
sujeito se permitia aproximar-se, a distincia de um brago, daquele que havia
cumprido o tltimo dever para com um morto. E quando, passado o periodo de
isolamento, o individuo conspurcado pelo cadaver podia novamente juntar-se
aos companheiros, toda a louga que ele havia utilizado durante aquele tempo
era destruida, e toda vestimenta de que tinha se servido era jogada fora.

As observéncias de tabu apds o contato fisico com um morto sdo as mes-
mas em toda a Polinésia e Melanésia e em parte da Africa. Seu elemento mais
constante é a proibi¢do de tocar a comida, e a decorrente necessidade de a
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pessoa ser alimentada por outros. E digno de nota que na Polinésia, ou talvez
somente no Havai,®0 os reis-sacerdotes submetiam-se as mesmas restri¢des
durante o exercicio das fungdes sagradas. Em Tonga, o tabu dos mortos indica
claramente como o grau da proibigdo e o seu progressivo cancelamento de-
pendem da forga do tabu da pessoa em questio. Quem tocava o cadéver de um
chefe ficava impuro durante dez meses; mas, se era ele proprio um chefe, apen-
as durante trés, quatro ou cinco meses, conforme a posi¢io do chefe morto;
tratando-se do cadaver do grande chefe divino, porém, mesmo os chefes
maiores tornavam-se tabu durante dez meses. Os selvagens creem firmemente
que quem viola tais preceitos adoece gravemente e morre; sua crenga € tdo
firme que, na opinido de um observador, nenhum nativo jamais experimentou
convencer-se do contrario.6!

Essencialmente as mesmas, mas para nosso objetivo mais interessantes, sdo
as restri¢Bes impostas as pessoas cujo contato com os mortos deve ser enten-
dido figuradamente: os parentes enlutados, os vitivos e vilivas. Se nos precei-
tos até agora mencionados vimos apenas a expressdo tipica da viruléncia e ca-
pacidade de transmissdo do tabu, nos que se seguem vislumbramos os motivos
do tabu, tanto aqueles alegados como os que podemos considerar os pro-
fundos, verdadeiros.

“Entre os shuswaps, na Columbia Britinica, viivos e vidvas tém de viver

isolados no periodo de luto e sdo proibidos de tocar sua propria cabeca e

seu corpo; os vasilhames e panelas que usam nido podem ser usados por

ninguém mais [...]. Nenhum cagador se aproxima desses enlutados, pois
sua presenga traz mé sorte. Se sua sombra cair sobre alguém, este ficard

doente. Eles utilizam espinheiros como colchdo e travesseiro [...] e

colocam espinheiros em volta da cama.”j

Essa tltima medida pretende conservar a distdncia o espirito do morto, e
ainda mais nitido é o costume observado em outras tribos norte-americanas,
em que a viliva, ap6s a morte do marido, “veste uma espécie de bermuda feita
de capim seco, por varios dias, para impedir que o fantasma do marido tenha
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relagdes com ela” k Isso nos sugere que o contato “em sentido figurado” é en-
tendido mesmo como contato fisico, pois o espirito do morto nio se afasta dos
parentes, nio deixa de “ronda-los” durante o luto.

“Entre os agutainos, que habitam Palawan, uma das ilhas Filipinas, uma
vitva ndo pode abandonar sua cabana nos sete ou oito dias apés a morte [do
marido], a ndo ser a noite; e mesmo entdo pode sair apenas quando espera nio
encontrar ninguém, pois quem a enxerga tem morte imediata. Para impedir
essa fatal catastrofe, a vitva bate nas drvores com um pedago de madeira, pre-
venindo as pessoas de sua perigosa aproximagdo; e as proprias drvores em que
ela toca morrerdo.”! Uma outra observagdo pode nos esclarecer em que con-
siste a periculosidade de uma vitiva assim. “No distrito Mekeo, da Nova Guiné
Britdnica, um vitivo perde todos os seus direitos civis e torna-se um proscrito.
Nio pode cultivar um jardim, aparecer em piiblico ou andar pelos caminhos e
trilhas. Como um animal selvagem, tem de esgueirar-se por entre o capinzal e
os arbustos; e, se vé ou escuta alguém se aproximando, especialmente uma
mulher, tem de esconder-se atras de uma drvore ou num matagal.”m Este ul-
timo detalhe nos permite facilmente relacionar a periculosidade do vitivo ou da
vitva ao perigo da tentagdo. O homem que perdeu sua mulher deve fugir ao
desejo de buscar uma substituta; a viiva tem de lutar contra 0 mesmo anseio, e
além disso pode, estando sem dono, despertar a cobiga de outros homens. To-
das essas satisfagbes substitutivas vdo de encontro ao sentido do luto; elas in-
evitavelmente atigariam a c6lera do espirito.62

Um dos costumes mais estranhos e singulares, ligados ao tabu dos mortos,
entre os primitivos, é a proibi¢io de pronunciar o nome do defunto. £ bastante
difundido, conheceu formas variadas e teve importantes consequéncias.

E encontrado nio s6 entre os polinésios e australianos, que geralmente nos
mostram os tabus em seu melhor estado de conservagdo, mas também em pov-
os tdo remotos e desconhecidos uns dos outros como samoiedos, da Sibéria, e
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os todas, do sul da India, os mongéis, da Tartéria, e os tuaregues, do Saara, os
ainos, do Japdo, e os akambas e nandis, da Africa Central; os tinguianos, da
Filipinas, e os habitantes das ilhas Nicobar, de Madagascar e Bornéu.63 Para al-
guns desses povos, a proibi¢do e suas consequéncias valem apenas no periodo
do luto, para outros sio permanentes, mas em todos os casos parecem atenuar-
se a medida que passa o tempo.

Evitar pronunciar o nome do morto é uma regra geralmente observada
com bastante rigor. Em vérias tribos sul-americanas, considera-se a mais grave
ofensa aos sobreviventes falar na frente deles o nome do parente morto, e a
punigio para isso ndo é menor do que a estabelecida para o assassinato.6+ A
principio, ndo é ficil perceber por que a mengdo do nome deveria causar tal
horror, mas os perigos a ela relacionados deram origem a toda uma série de
expedientes que s3o interessantes e significativos de varias formas. Os massais,
na Africa, adotaram o recurso de mudar o nome do falecido imediatamente
ap6s sua morte; ele pode, entdo, ser mencionado calmamente pelo novo nome,
enquanto todas as proibi¢des permanecem ligadas ao velho. Com isto pres-
supdem que o espirito ndo sabe nem saberd o novo nome. As tribos australi-
anas das bafas de Adelaide e de Encounter sio tdo coerentes em sua cautela,
que todas as pessoas que tinham nome igual ou semelhante ao morto trocam
de nome apés o falecimento. As vezes, estendendo o mesmo raciocinio, todos
os parentes do morto mudam de nome, ndo importando se ha ou nio semel-
hanga fonética com o dele: isso ocorre em algumas tribos de Victoria e do
noroeste da América. E entre os guaicurus, no Paraguai, o chefe costumava,
nessa triste ocasido, dar nomes novos a todos os membros da tribo, que pas-
savam a lembrar-se deles como se desde sempre os tivessem.65

Além disso, se 0 nome do morto coincidia com a designagio de um animal,
um objeto etc., varios desses povos julgavam necessirio renomear também
esses animais e objetos, para que o uso daquelas palavras ndo lhes lembrasse o
morto. Disso resultava uma incessante alteragio do vocabulario, que causou
dificuldades nada pequenas para os missionarios, sobretudo quando a
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interdigio do nome era permanente. Nos sete anos que o missiondrio
Dobrizhoffer passou com os abipones, no Paraguai, o nome para jaguar
mudou trés vezes, e as palavras para crocodilo, espinhos e matanga de animais
tiveram vicissitudes semelhantes.66 O temor de pronunciar o nome que per-
tenceu a um morto chega ao ponto de se evitar a mengo de tudo em que esse
morto teve algum papel, e uma grave consequéncia desse processo de
supressdo é que esses povos nio tém tradi¢do nem recordagdes historicas, o
que coloca grandes dificuldades para a pesquisa de sua historia primeva. Mas
certo niimero desses povos primitivos adotou praticas compensatdrias, em que
os nomes dos falecidos sdo reavivados ap6és um longo periodo de luto, sio da-
dos a criangas, nas quais se vé um renascimento dos mortos.

A estranheza desse tabu dos nomes sera atenuada se tivermos presente que
para os selvagens o nome é elemento essencial e patrimonio importante da per-
sonalidade, que eles atribuem a palavra o pleno sentido de coisa. O mesmo
fazem, como ja expus em outro lugar,n nossas criangas, que ndo se contentam
com a ideia de que a semelhanca das palavras carece de sentido, e deduzem,
coerentemente, que, se duas coisas tém nomes que soam iguais, isso indica
uma profunda concordancia entre elas. Mesmo o adulto civilizado pode perce-
ber, em varias peculiaridades de sua conduta, que nio estd tio longe, como
pensa, de levar a sério e ao pé da letra os nomes proprios, assim como também
cré que seu nome se acha peculiarmente ligado a sua pessoa. Estd de acordo
com isso que a pratica psicanalitica encontre repetidas ocasides de assinalar a
importincia dos nomes no pensamento inconsciente.6’

Como era de esperar, a atitude dos neurdticos obsessivos em relagdo aos
nomes é idéntica a dos selvagens. Eles mostram uma total “sensibilidade de
complexo”® em relagdo a enunciar ou escutar certas palavras e nomes (tal
como outros neurdticos), e do tratamento que ddo ao préprio nome se origina
um bom niimero de inibi¢des frequentemente graves. Uma doente que eu con-
hecia, que sofria desse tabu, evitava escrever seu nome com medo de que ele
caisse nas mios de alguém, que entdo entraria na posse de uma parte de sua
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personalidade. No veemente esfor¢o de guardar-se das tentagdes de sua fantas-
ia, ela havia se imposto a obriga¢do de “nada entregar de sua pessoa”. Esta in-
cluia primeiramente seu nome, depois, sua caligrafia, e assim ela terminou por
deixar de escrever.

Ja ndo nos surpreende, entdo, que os selvagens considerem o nome do
morto como parte da pessoa deste e o tornem objeto do tabu que lhe diz re-
speito. Falar o nome do morto pode ser remontado ao contato tido com ele, e
devemos abordar o problema, mais amplo, de por que esse contato é atingido
por um tabu tdo rigoroso.

A explicagdo mais evidente apontaria para o natural horror despertado pelo
cadaver e pelas mudangas que logo nele se observam. Algum papel também
desempenharia o luto pelo morto, como algo motivador em tudo o que a ele se
refere. Mas o horror ante o cadaver nio responde por todos os detalhes dos
preceitos tabu, e o luto nio explica por que a mengio do nome do morto é uma
forte injiria para os que a ele sobreviveram. Pelo contrario, o luto gosta de
ocupar-se com o falecido, evocar sua lembranca e conserva-la tanto quanto
possivel. Outra coisa, que nio o luto, deve ser responsabilizada pelas peculiar-
idades dos tabus, algo que manifestamente tem outras finalidades. Precis-
amente os tabus dos nomes nos revelam esse motivo ainda ignorado, e, se as
praticas nada dissessem, nds o saberiamos pelos proprios selvagens que guar-
dam o luto.

Eles ndo escondem o fato de que temem a presenca e o retorno do espirito
do morto; realizam bom niimero de ceriménias a fim de manté-lo distante, de
afasta-lo.68 Pronunciar seu nome lhes parece uma invocagio, que logo serd
seguida por sua presenga.? Portanto, tudo fazem para impedir essa invocagio
e esse despertar. Disfarcam-se, para que o espirito ndo os reconhega,”” ou de-
formam o préprio nome ou o nome do espirito; irritam-se com o forasteiro
desconsiderado, que fala 0 nome do espirito e, desse modo, incita-o contra os
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sobreviventes. E dificil escapar a conclusio de que eles sofrem do temor “da
alma do falecido transformada em deménio”, nas palavras de Wundt.”!

Com isso chegariamos a corroborar a concepgdo de Wundt, que vé a es-
séncia do tabu no medo dos deménios, como ja vimos. [p. 49]

O pressuposto dessa teoria, de que no instante da morte o parente amado
torna-se um deménio, do qual os sobreviventes s6 podem esperar coisas
hostis, e de cujos desejos ruins devem guardar-se por todos os meios, é tdo sin-
gular que inicialmente custa lhe darmos crédito. Mas quase todos os estudiosos
relevantes concordam em atribuir essa concepgdo aos primitivos. Westermar-
ck, que em sua obra Origem e desenvolvimento das nogbes morais ndo da, a meu
ver, suficiente importancia ao tabu, escreve o seguinte, na segdo “Atitude ante
os mortos”: “Os dados de que disponho levam-me a concluir que os mortos
sdo encarados mais frequentemente como inimigos do que como amigos,” e
que Jevons e Grant Allen se equivocam na afirmagio de que, segundo a crenga
antiga, a malevoléncia dos mortos dirige-se normalmente aos estrangeiros
apenas, e eles nutrem paterna preocupagio pela vida e o bem-estar dos seus
descendentes e companheiros de cla”.

Num livro notavel, R. Kleinpaul utilizou os residuos da velha crenga em
almas, nos povos civilizados, para examinar a relagio entre os vivos e os mor-
tos.73 Ele também chega a conclusio de que os mortos, com avidez homicida,
arrastam atrds de si os vivos. Os mortos matam; o esqueleto, que 4oje é a im-
agem da morte, significa que a morte mesma é apenas um morto. O vivo ndo
se sentia a salvo da persegui¢do do morto enquanto ndo havia uma extensio de
agua a separar os dois. Por isso as pessoas gostavam de enterrar os mortos em
ilhas, ou levavam-nos para o outro lado de um rio; as expressdes “aquém” e
“além” surgiram dai. Numa atenuagdo posterior, a malevoléncia dos mortos
limitava-se as categorias a que se tinha de reconhecer um direito particular ao
rancor: aos assassinados, que perseguiam seus assassinos em forma de maus es-
piritos, aos falecidos sem que tivessem aplacado a 4nsia amorosa, como os
noivos. Mas originalmente, segundo Kleinpaul, todos os mortos eram
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vampiros, todos tinham rancor aos vivos e cuidavam de molestd-los e roubar-
lhes a vida. Foi o cadaver que fez surgir a nogio de espirito mau.

A suposigio de que os entes mais caros transformavam-se em deménios
ap6s a morte suscita novas questdes. O que levou os primitivos a atribuir aos
seus mortos queridos esta mudanga nos sentimentos? Por que fizeram deles
demonios? Westermarck considera facil responder a tais perguntas.’

“A morte é vista geralmente como o pior dos infortinios; dai se acreditar

que 0s mortos estdo muito insatisfeitos com seu destino. Conforme as idei-

as dos primitivos, uma pessoa morre apenas se for assassinada — por ma-

gia ou violéncia —, e uma morte assim tende a tornar a alma vingativa e

irascivel. Ela tem inveja dos vivos e anseia pela companhia dos velhos ami-

gos; ndo surpreende, entdo, que lhes envie doengas para lhes causar a

morte. [...] Mas a nogdo de que a alma desencarnada é, em geral, um ser

maldoso [...] também estd, sem dtvida, intimamente relacionada ao medo
instintivo dos mortos, que, por sua vez, é resultado do medo da morte.”

O estudo das perturbagdes psiconeurdticas nos sugere uma explicagdo mais
abrangente, que inclui a de Westermarck.

Quando uma mulher perde o marido ou uma filha perde a mée, nio é raro
que a sobrevivente seja acometida de dolorosas apreensdes — a que
chamamos de “recriminagdes obsessivas” —, imaginando se ndo teria sido re-
sponsavel, devido a alguma imprevidéncia ou negligéncia, pela morte do ente
querido. Nenhuma lembranga dos cuidados que teve para com o doente, nen-
huma objetiva refutagio da suposta culpa conseguem p6r fim ao tormento, que
seria expressio patoldgica de um luto e que gradualmente vai se extinguindo
com o tempo. A investigagio psicanalitica desses casos nos deu a conhecer o
mével secretop deste sofrimento. Aprendemos que em certo sentido as recrim-
inagdes obsessivas sdo justificadas, e apenas por isso sdo invulnerdveis a con-
testagGes e obje¢des. Nio é que o individuo enlutado realmente seja culpado
da morte ou tenha incorrido em negligéncia, como afirma a recriminagio


OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#footnote-145675-74
OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#ntp

67/310

obsessiva; mas nele havia mesmo algo, um desejo inconsciente para ele
proéprio, que ndo ficaria insatisfeito com a morte e que a teria provocado, se
tivesse poder para isso. E contra esse desejo inconsciente que reage a recrimin-
agdo, apos a morte da pessoa amada. Essa hostilidade oculta por tras do amor,
no inconsciente, existe em quase todos os casos de intensa ligagdo afetiva a de-
terminada pessoa, é o caso classico, o paradigma da ambivaléncia dos afetos
humanos. Essa ambivaléncia se acha, em maior ou menor grau, na constitui¢io
de todo individuo; normalmente ndo é tanta que faga aparecer as recriminagbes
obsessivas que descrevemos. Quando existe em abundéincia, porém, ela se
manifestara justamente na relagdo com as pessoas mais amadas, ali onde menos
seria esperada. A predisposigdo a neurose obsessiva,d de que frequentemente
nos servimos para comparagio na questdo do tabu, parece-nos caracterizada
por um altissimo grau dessa ambivaléncia afetiva original.

Agora conhecemos o fator que pode explicar o pretenso demonismo das al-
mas recentes e a necessidade de proteger-se de sua hostilidade mediante os
tabus. Se supomos que a vida emocional dos primitivos possui elevado grau de
ambivaléncia, semelhante ao que, conforme os achados da psicanalise, atribui-
mos aos doentes obsessivos, torna-se compreensivel que apés a dolorosa perda
seja necessaria uma reagdo 2 hostilidade latente no inconsciente, tal como foi
mostrada nas recriminagdes obsessivas. Mas essa hostilidade, penosamente
sentida como satisfagio pela morte no inconsciente, tem outro destino no
homem primitivo; ele defende-se dela, deslocando-a para o objeto da hostilid-
ade, para o morto. A esse processo de defesa, que ocorre tanto na vida psiquica
normal como na patolégica, chamamos de projecdo. O sobrevivente nega que
jamais tenha abrigado impulsos hostis em relagio ao morto querido; é a alma
do falecido que agora os abriga e que durante todo o luto se empenhard em
concretiza-los. Embora a defesa mediante a projecio seja bem-sucedida, o
carater de punigio e de arrependimento dessa reagdo afetiva se mostrara no
fato de ele sentir medo, de impor-se reniincias e submeter-se a restri¢des, que
em parte s3o mascaradas de medidas de protegdo contra o deménio hostil.
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Assim notamos, mais uma vez, que o tabu cresceu no solo de uma postura
afetiva ambivalente. O tabu dos mortos também deriva da oposigio entre a dor
consciente e a satisfagdo inconsciente com a morte havida. Sendo esta a origem
do rancor dos espiritos, é natural que os sobreviventes mais préximos, e out-
rora mais amados, devam temé-lo mais do que todos.

Também nisso as prescri¢des dos tabus, como os sintomas neurdticos, tém
duplo significado. Por um lado, em seu cariter restritivo ddo expressio ao
luto, e por outro lado revelam nitidamente o que desejam ocultar, a hostilidade
a0 morto, agora fundamentada como legitima defesa. Aprendemos a ver uma
parte das prescrigdes dos tabus como medo da tentagio. O morto ndo tem de-
fesa, isso deve incitar a satisfagdo dos impulsos hostis a ele, e a essa tentagio
tem de ser contraposta uma proibigo.

Mas Westermarck tem razio quando afirma que os selvagens ndo dis-
tinguem entre mortos que morreram naturalmente ou violentamente. No
pensar inconsciente, aquele que teve uma morte natural também foi assas-
sinado; os maus desejos o mataram (cf. o ensaio seguinte desta série: “Anim-
ismo, magia e onipoténcia dos pensamentos”). Quem se interessa pela origem
e significagio dos sonhos com morte de parentes proximos (dos pais e irmaos)
podera constatar no individuo que sonha, na crianga e no selvagem uma total
concordéncia na atitude em relagdo ao morto, fundada na mesma ambivaléncia
emocional.

Ja nos opusemos a concepgdo de Wundt, segundo a qual a natureza do tabu
estd no temor ante os demodnios, mas agora concordamos com a explicagido de
que o tabu dos mortos deriva do temor 4 alma transformada em demoénio. Isto
pareceria uma contradigio; ndo nos seré dificil resolvé-la, porém. E certo que
admitimos os deménios, mas ndo como algo derradeiro, indecomponivel pela
psicologia. Nés conseguimos chegar por trds dos deménios, por assim dizer,
ao percebé-los como projegdes dos sentimentos hostis que os sobreviventes
abrigam em relagdo aos mortos.
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Os sentimentos dispares em relagdo ao morto — ternos e hostis, em nossa
bem fundada suposi¢io — procuram ambos vigorar, por ocasido da perda,
como luto e como satisfagio. Inevitavelmente havera um conflito entre os dois
opostos, e, como um deles, a hostilidade, é inconsciente — de forma total ou
na maior parte —, o resultado do conflito ndo pode ser a subtragdo de uma in-
tensidade da outra e a consciente fixagio do saldo, como sucede, por exemplo,
quando perdoamos a uma pessoa querida um agravo que nos fez. O processo
se resolve, isto sim, mediante um mecanismo psiquico especial, que a psicandl-
ise costuma chamar de projecdo. A hostilidade, da qual o individuo nada sabe
nem quer saber, é jogada da percepgio interna para o mundo externo, é de-
sprendida da prépria pessoa e empurrada para outra. Ndo somos nds, os sobre-
viventes, que nos alegramos por nos livrarmos do morto; ndo, nds o
pranteamos, mas curiosamente ele se tornou um deménio ruim, que teria satis-
fagdo com nossa desgraga, que procura nos causar a morte. Os sobreviventes
precisam, entdo, defender-se desse inimigo mau; estdo aliviados da opressio
interna, mas apenas a trocaram por um apuro externo.

Nio se deve excluir que esse processo de projegio, que transforma os fale-
cidos em inimigos malévolos, encontre apoio nas hostilidades reais que deles
sdo lembradas e que efetivamente lhes podem ser recriminadas. Ou seja, em
sua tirania, dureza, injustica, e no que mais constitui o pano de fundo até das
mais afetuosas relagdes entre as pessoas. Mas a coisa ndo pode ser tdo simples
que baste esse fator para nos tornar compreensivel a criagdo dos deménios at-
ravés da projegdo. Certamente as faltas dos mortos explicam, em parte, a hos-
tilidade dos que a eles sobrevivem, mas nfo influiriam se estes ndo desen-
volvessem por si préprios tal hostilidade, e o instante da morte seria a ocasido
mais inadequada para lembrar as recriminagdes que justificadamente podiam
fazer aqueles. Ndo podemos prescindir da hostilidade inconsciente como o
motivo que normalmente atua e verdadeiramente move. Essa corrente hostil
ante os parentes mais proximos e mais queridos podia ficar latente enquanto
eles viviam, isto é, ndo revelar-se a consciéncia nem de forma direta nem
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indireta, mediante uma formagio substitutiva. Com a morte das pessoas simul-
taneamente amadas e odiadas isso ja ndo era possivel, o conflito tornou-se
agudo. O luto proveniente da ternura intensificada tornou-se, por um lado,
mais impaciente com a hostilidade latente, e, por outro lado, ndo p6de admitir
que dela resultasse um sentimento de satisfagio. Assim chegou-se a repressio
da hostilidade inconsciente pela via da projegdo, a formagio do cerimonial em
que o temor de ser punido pelos deménios acha expressio, e, com a passagem
do tempo, também o conflito perde em agudeza, de maneira que o tabu desses
mortos pode se enfraquecer ou cair no esquecimento.

4
Tendo assim clareado o terreno em que se desenvolveu o tdo instrutivo tabu
dos mortos, ndo deixaremos de acrescentar algumas observagdes que podem
ser relevantes para a compreensio do tabu em geral.

A projegdo da hostilidade inconsciente sobre os deménios, no tabu dos
mortos, é apenas um exemplo, no bom niimero de processos a que se deve at-
ribuir enorme influéncia na configuragio da psique primitiva. No caso consid-
erado, a projegdo serve para resolver um conflito emocional; ela tem esse uso
em grande niimero de situagdes psiquicas que levam a neurose. Mas a projecio
no é criada para a defesa, também ocorre onde ndo hé conflitos. A projecio
de percepgdes internas para fora é um mecanismo primitivo, ao qual estdo
sujeitas nossas percepgdes sensoriais, por exemplo, e que normalmente tem o
papel principal na configuragdo de nosso mundo externo, portanto. Em con-
di¢des que ainda nio foram suficientemente verificadas, as percepgdes internas
de processos afetivos e intelectuais também sdo, como as percepgdes sensori-
ais, projetadas para fora, empregadas na configuragio do mundo externo,
quando deveriam permanecer no mundo interno. Isso talvez se relacione, no
que toca a sua génese, com o fato de que originalmente a fungio da atengio
nido era voltada para o mundo interno, mas para os estimulos que afluiam do
mundo externo, e dos processos endopsiquicos ela recebia apenas as
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informagdes relativas a prazer e desprazer. Apenas com o desenvolvimento de
uma linguagem abstrata de pensamento, pela vinculagio dos residuos sensori-
ais das representagdes verbais com os processos internos, é que esses mesmos
tornaram-se gradualmente suscetiveis de percepgdo. Até entio os homens
primitivos tinham desenvolvido, mediante a projegdo para fora de percepgdes
internas, uma imagem do mundo externo que nds, com intensificada percep¢io
consciente, temos que traduzir de volta em psicologia.

A projegio dos proprios impulsos maus nos deménios é apenas parte de um
sistema que se tornou a “visdo de mundo” dos primitivos, e que no préximo
ensaio viremos a conhecer como “animismo”. L4 teremos de verificar as cara-
cteristicas psicolégicas desse sistema, e mais uma vez o faremos a partir da an-
alise dos sistemas que as neuroses nos trazem. Apenas adiantaremos que a as-
sim chamada “elaboragio secundéria” do contetido onirico é o modelo para to-
dos eles. Nio nos esquegamos também que a partir do estagio de formagio do
sistema hé dois tipos de explicagdo para cada ato julgado pela consciéncia, o
sistemdtico e o real, mas inconsciente.”>

Wundt observa que “entre os efeitos que, em toda parte, o mito atribui aos
demoénios, predominam inicialmente os nefastos, de forma que nas crengas dos
povos os demdnios maus sdo claramente mais antigos que os bons”.76 £ bem
possivel que se tenha chegado ao conceito de demonio a partir da tdo signific-
ativa relagdo com os mortos. Entdo a ambivaléncia inerente a essa relagdo veio
a expressar-se, no curso da evolugdo humana, no fato de duas formagdes
psiquicas inteiramente opostas surgirem da mesma raiz: de um lado, o temor
de demonios e fantasmas; de outro, a adoragdo de ancestrais.” O fato de os de-
mbnios sempre serem vistos como espiritos de gente hd pouco falecida atesta,
mais que qualquer outra coisa, a influéncia do luto na origem da crenga em de-
ménios. Cabe ao luto uma tarefa psiquica bastante especifica, ele deve de-
sprender dos mortos as recordagbes e expectativas dos que lhes sobrevivem.
Uma vez realizado esse trabalho, a dor se atenua; com ela, o arrependimento e
a recriminagio, e, portanto, também o medo dos deménios. Os mesmos
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espiritos que inicialmente eram temidos como demonios, passam a ter o des-
tino mais amigavel de serem venerados como ancestrais e solicitados a prestar
ajuda.

Se acompanhamos a atitude dos vivos para com os mortos através dos tem-
pos, é inegavel que a ambivaléncia diminuiu bastante. Agora consegue-se fa-
cilmente refrear, sem necessidade de um maior dispéndio psiquico, a hostilid-
ade — inconsciente, mas sempre verificivel — em relagio aos mortos. Onde
antigamente o 6dio satisfeito e a dolorosa afeigiio lutavam entre si, hoje se en-
contra a piedade, como se fora uma cicatriz, e exige que “de mortuis nil nisi
bene” [dos mortos ndo se fale, a ndo ser bem]. Somente os neuréticos ainda
turvam o luto pela perda de um ser querido com autorrecriminagdes obsessivas
— cujo segredo, conforme a psicanilise, est na velha atitude emocional ambi-
valente. Ndo precisamos, aqui, examinar de que modo se produziu esta
mudanga, que participagio nela tiveram a mudanga constitucional e a melhora
real das relagdes familiares. Mas esse exemplo leva a suposigdo de que devemos
conceder aos impulsos psiguicos dos homens primitivos um maior grau de ambival-
éncia do que o encontrado no homem civilizado de hoje. Decaindo essa ambivalén-
cia, desapareceu lentamente o tabu, o sintoma de compromisso do conflito de am-
bivaléncia. Podemos dizer dos neuréticos, obrigados a reproduzir essa luta e o
tabu dela resultante, que trouxeram consigo uma constitui¢do arcaica como
residuo atdvico, cuja compensagdo, por exigéncia da cultura, forga-os a um
enorme dispéndio psiquico.

Agora lembramos a informagio nfo muito clara que Wundt nos oferece
sobre o duplo significado da palavra “tabu”: “sagrado” e “impuro” (ver
acima). Originalmente a palavra nio significava essas duas coisas, designava o
que é demoniaco, que ndo pode ser tocado, e, assim, enfatizava um trago
comum aos dois conceitos extremos; mas essa persistente caracteristica comum
demonstraria que os 4mbitos do sagrado e do impuro coincidiam na origem,
que apenas depois eles se diferenciariam.
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Em oposi¢io a isso, nossa abordagem nos leva a concluir, sem dificuldade,
que desde o principio a palavra “tabu” tem esse duplo sentido, que ela serve
para indicar uma determinada ambivaléncia e tudo o que se originou no ter-
reno dessa ambivaléncia. “Tabu” é uma palavra ambivalente em si mesma, e
acreditamos, a posteriori, que o sentido comprovado do termo ja permite supor
o que se obteve como resultado de ampla pesquisa, que as proibi¢des do tabu
devem ser vistas como produto de uma ambivaléncia emocional. O estudo dos
mais antigos idiomas nos ensina que houve muitas palavras assim, que
abrangiam opostos, que em certo sentido — embora ndo exatamente 0 mesmo
— eram ambivalentes como a palavra “tabu”.78 Pequenas mudangas fonéticas
da palavra primitiva de significado antitético serviram, depois, para conferir
expressio verbal diferenciada aos dois opostos ali reunidos.

A palavra “tabu” teve outro destino. Diminuindo a importincia da am-
bivaléncia por ela designada, ela prépria, ou melhor, as palavras que lhe eram
analogas desapareceram do vocabulario. Espero tornar plausivel, mais tarde,
que por tras do destino desse conceito ha uma clara transformagio histérica,
que o termo ligava-se inicialmente a relagdes humanas bem definidas, caracter-
izadas pela grande ambivaléncia emocional, e que delas foi estendido a outras
relagdes analogas.

* % %

Se ndo estamos errados, a compreensdo do tabu também langa luz sobre a
natureza e a génese da consciéncia moral [ Gewissen]. Podemos falar, sem esticar
os conceitos, de uma consciéncia do tabu [ Zabugewissen] e uma consciéncia de
culpa do tabu [Zabuschuldbewusstsein], apds a transgressio do tabu. A con-
sciéncia do tabu é provavelmente a mais antiga forma que encontramos do
fenémeno da consciéncia.

Pois o que é “consciéncia” [Gewissen]? Conforme o testemunho da lin-
guagem, é aquilo que se sabe com a maior certeza [am gewissesten weiss]; ha
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linguas em que a sua designagio mal se distingue daquela de consciéncia
[Bewusstsein).

Consciéncia é a percepgdo interna da rejei¢io de determinados desejos ex-
istentes em nos; mas a énfase estd em que essa rejeigio ndo precisa apelar para
nenhuma outra coisa, que est segura [gewiss] de si mesma. Isso torna-se ainda
mais claro no caso da consciéncia de culpa, da percep¢io da condenagio interi-
or dos atos mediante os quais concretizamos determinados desejos. Uma fun-
damentagio parece ai supérflua; todo aquele com consciéncia sente dentro de
si a justificativa da condenagfio, a recriminagdo pelo ato realizado. A mesma
caracteristica mostra o comportamento dos selvagens ante o tabu; o tabu é um
mandamento da consciéncia, sua violagio faz surgir um terrivel sentimento de
culpa, que tanto é evidente em si como de procedéncia desconhecida.”

Portanto, também a consciéncia [ Gewzssen] provavelmente surge com base
numa ambivaléncia emocional, a partir de relagdes humanas bem especificas as
quais se liga tal ambivaléncia, e sob as condigdes reivindicadas para o tabu e a
neurose obsessiva, de que um dos sentimentos opostos seja inconsciente e con-
servado reprimido pelo outro, obsessivamente dominante. Essa conclusio
harmoniza-se com vérias coisas que aprendemos na anilise das neuroses.
Primeiro, o fato de no carter dos neur6ticos obsessivos haver um trago de
penosa conscienciosidade, como sintoma reativo a tentagio que espreita no in-
consciente, e de o mais alto grau de consciéncia da culpa ser por eles desen-
volvido quando ha intensificagdo da doenga. E possivel arriscar a afirmagio de
que, se ndo podemos atinar com a origem da consciéncia de culpa nos enfer-
mos obsessivos, nfio temos perspectiva nenhuma de conhecé-la. A solugio
dessa tarefa é agora alcangada no dmbito do individuo neurético; esperamos
chegar a uma solugio analoga no tocante aos povos.

Em segundo lugar, chama-nos a atengiio que a consciéncia de culpa
[Schuldbewusstsein] tenha muito da natureza da angustia; pode ser descrita, sem
maior problema, como “angustia da consciéncia” [Gewissensangst]. Mas a an-
gustia remete a fontes inconscientes; a psicologia da neurose nos ensinou que,
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quando desejos sdo reprimidos, sua libido é transformada em angustia. E lem-
bremos que na consciéncia de culpa também ha algo desconhecido e incon-
sciente, isto é, os motivos da rejei¢do. O caréter de angustia da consciéncia de
culpa corresponde a esse desconhecido.r

Se o tabu manifesta-se predominantemente em proibigdes, é admissivel a
reflexdo segundo a qual ele seria evidente por si mesmo e ndo necessitaria de
amplas provas tomadas da analogia com a neurose, que ele teria em seu fundo
uma positiva corrente de desejo. Afinal, ndo é necessario proibir o que nin-
guém deseja fazer, e, de todo modo, o que se proibe enfaticamente deve ser
objeto de um forte desejo. Se aplicarmos essa tese razoavel aos nossos primit-
ivos, deveremos concluir que entre suas maiores tentagdes estdo matar seus re-
is e sacerdotes, cometer incesto, maltratar os mortos etc. Ora, isso ndo é muito
verossimil; e provocaremos a mais decidida oposigio se referirmos essa tese
a0s casos em que nds mesmos acreditamos ouvir do modo mais nitido a voz da
consciéncia. Afirmarfamos entdo, com inabalavel certeza, que nio sentimos a
menor tentagdo de violar um desses mandamentos — aquele que diz “Nio
matards”, por exemplo —, e que a ideia de sua violagdo nos traz apenas
horror.

Se atribuimos a essa declaragio de nossa consciéncia a importancia que ela
pretende ter, torna-se supérflua, por um lado, a proibi¢io — tanto o tabu
como nossa proibigdo moral —, e, por outro lado, o fato mesmo da conscién-
cia fica inexplicado e nos escapam as relagdes entre consciéncia, tabu e neur-
ose; ou seja, volta-se ao estado do conhecimento que existe enquanto nio
abordamos o problema do ponto de vista da psicanalise.

Porém, se levamos em conta o fato descoberto pela psicanalise nos sonhos
de individuos sdos, de que a tentagio de matar os outros é, também em nos,
mais forte e mais frequente do que imaginamos, e de que produz efeitos
psiquicos, mesmo quando ndo se manifesta para a consciéncia; e se, além disso,
reconhecemos nas prescrigdes obsessivas de determinados neuréticos as medi-
das de seguranga e autopunigdes relativas ao intensificado impulso de matar,
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entdo voltaremos com outra apreciagdo a tese exposta acima, de que onde ex-
iste uma proibi¢do deve esconder-se um desejo. Suporemos que tal desejo de
matar se acha realmente no inconsciente, e que o tabu, como a proibi¢do mor-
al, esta longe de ser psicologicamente supérfluo, sendo explicado e justificado
pela atitude ambivalente ante o impulso homicida.

Uma caracteristica dessa relagio ambivalente que destaquei varias vezes
como fundamental, o fato de a corrente positiva de desejo ser inconsciente, nos
abre o caminho para outros vinculos e possibilidades de explicagdo. Os pro-
cessos psiquicos do inconsciente ndo sdo nada idénticos aqueles que nos sio
conhecidos de nossa vida psiquica consciente, eles gozam de algumas liber-
dades dignas de nota, que foram subtraidas aqueles. Um impulsos inconsciente
ndo precisa ter surgido ali onde o vemos aparecer; pode vir de outro lugar, ter-
se ligado originalmente a outras pessoas e relagdes e, através do mecanismo do
deslocamento, ter chegado ali onde nos chama a atengdo. Gragas a natureza in-
destrutivel e incorrigivel dos processos inconscientes de épocas remotas, aos
quais era apropriado, também pode ter sobrevivido em épocas e circunstincias
posteriores, em que suas manifestagdes devem parecer estranhas. Essas sdo
apenas sugestdes, mas, cuidadosamente desenvolvidas, elas mostrariam como
podem ser importantes para o entendimento da evolugdo da cultura.

Antes de concluir esta discussido, ndo podemos deixar de fazer uma obser-
vagio introdutéria a pesquisas vindouras. Embora insistindo na identidade es-
sencial da proibigio do tabu com a proibi¢do moral, nio contestamos que tem
de haver uma diferenga psicoldgica entre as duas. Apenas uma mudanga nas
condigdes da ambivaléncia basica pode ser a causa de a proibi¢do nio mais
aparecer em forma de tabu.

Até agora nos deixamos guiar, na consideragio psicanalitica dos fend-
menos do tabu, pelas concordincias demonstradas com a neurose obsessiva;
mas o tabu ndo é uma neurose, e sim uma institui¢do social. Cabe-nos entdo a
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tarefa de indicar onde se acha a diferenca de principio entre a neurose e uma
criagdo cultural como o tabu.

Aqui, mais uma vez, tomarei um tnico fato como ponto de partida. Teme-
se, entre os primitivos, que a violagdo do tabu acarrete uma punigdo, geral-
mente uma grave enfermidade ou a morte. Tal punigdo caird sobre aquele que
se fez responsavel pela transgressdo. Na neurose obsessiva é diferente. Se o
doente realiza algo proibido, ele ndo teme o castigo para si, mas para outra
pessoa, que geralmente ndo especifica, mas que na andlise é facilmente recon-
hecida como uma das mais préximas e mais amadas por ele. Nisso o neurdtico
se conduz de modo altruista, portanto, e o primitivo, de modo egoista. Apenas
quando a violagdo do tabu ndo é automaticamente vingada nasce nos selvagens
o sentimento coletivo de estarem todos ameagados, devido a afronta, e
apressam-se em executar eles mesmos a punigio omitida. No é dificil explicar
o mecanismo dessa solidariedade. Estd em agdo o medo do exemplo conta-
gioso, da tentagio a imitar, ou seja, da capacidade de infecgdo do tabu. Se al-
guém chegou a satisfazer o desejo reprimido, em todos os membros da
comunidade se animard esse desejo; para sofrear essa tentagdo, o infrator in-
vejado tem que ser despojado do fruto de sua ousadia, e ndo raramente a pun-
i¢do dd aos seus executores a oportunidade de, sob a justificativa da expiagdo,
perpetrar o mesmo ultraje por sua vez. Este €, afinal, um dos fundamentos do
sistema de puni¢do humano, e tem por pressuposto — corretamente, sem
divida — que os mesmos impulsos proibidos se acham tanto no infrator como
na comunidade que se vinga.

Nisso a psicanalise estd confirmando o que dizem os homens devotos: que
somos todos pecadores. Como explicar a surpreendente nobreza da neurose,
que nada teme em relagdo a si, mas tudo em relagdo a alguém que ama? A
pesquisa psicanalitica mostra que essa atitude ndo é primdria. Originalmente,
isto é, no comego da doenga, a ameaga de castigo aplicava-se a prépria pessoa,
como entre os selvagens; em cada caso, temia-se por sua prépria vida; somente
depois o medo da morte foi deslocado para uma pessoa amada. O processo é
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um tanto complicado, mas podemos abarca-lo inteiramente. Na raiz da proib-
i¢do ha normalmente um impulso mau — um desejo de morte — em relagio a
uma pessoa amada. Este é reprimido mediante uma proibigo, e esta é ligada a
uma determinada agdo, que, digamos, representa a agio hostil contra a pessoa
amada, mediante deslocamento; a execugio desse ato é ameagada com a pena
de morte. Mas o processo vai adiante, o desejo original de que a pessoa amada
morra é substituido pelo medo de que morra. Quando a neurose se revela tdo
afetuosamente altruista, portanto, ela estd compensando a atitude oposta de bru-
tal egoismo que lhe é subjacente. Se chamamos de sociazs os sentimentos que
sdo determinados pela consideragio pelo outro e que ndo o veem como objeto
sexual, podemos destacar o recuo desses fatores sociais como um trago funda-
mental da neurose, depois encoberto pela supercompensagio.

Nio vamos agora nos deter na génese desses impulsos sociais e em seu vin-
culo com outros instintos fundamentais do homem, e sim evidenciar, por meio
de outro exemplo, a segunda caracteristica principal da neurose. Em suas
manifestagdes, o tabu apresenta enorme semelhanga com o medo de contato
dos neurdticos, o délire de toucher. Ora, nessa neurose a proibigdo é normal-
mente de contato sexual, e a psicanélise mostrou, de modo geral, que as forgas
instintuais que sdo desviadas e deslocadas na neurose tém origem sexual. No
tabu, o contato proibido tem, claramente, nio apenas sentido sexual, mas
sobretudo o significado mais geral de ataque, de apoderamento, de afirmacio
da propria pessoa. Se é proibido tocar no chefe ou em algo que com ele esteve
em contato, deve-se impor, com isso, uma inibi¢do a0 mesmo impulso que
outras vezes se exprime na desconfiada vigildncia do chefe, e mesmo nos

maus-tratos fisicos dele (ver acima). Assim, a preponderdncia dos el tos in-
stintuais sexuais € o fator caracteristico da neurose. Mas os préprios instintos soci-
ais surgiram, como unidades particulares, da unido de componentes egoistas e
erbticos.

Esse exemplo de comparagio entre o tabu e a neurose obsessiva permite
imaginar qual a relagio das diversas formas de neurose com as formagdes
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culturais, e como o estudo da psicologia das neuroses é relevante para com-
preendermos a evolugdo cultural.

As neuroses mostram, por um lado, notdveis e profundas concordéncias
com as grandes produgdes sociais que sio a arte, a religido e a filosofia, e, por
outro lado, aparecem como deformagdes delas. Pode-se arriscar a afirmagfo de
que uma histeria é uma caricatura de uma obra de arte, uma neurose obsessiva,
a caricatura de uma religido, e um delirio paranoico, de um sistema filoséfico.
A diferenciagdo remonta, em tltima andlise, ao fato de as neuroses serem
formagdes associais; elas procuram obter, por meios privados, o que na so-
ciedade surgiu mediante o trabalho coletivo. Na analise instintual das neuroses
percebemos que nelas a influéncia determinante é a das forgas instintuais de
origem sexual, enquanto as formagdes culturais correspondentes baseiam-se
em instintos sociais, aqueles oriundos da jun¢do de elementos egoistas e erdti-
cos. Pois a necessidade sexual ndo é capaz de unir os homens da mesma forma
que as exigéncias da autopreservagdo; a satisfagdo sexual é, antes de tudo, as-
sunto particular do individuo.

Do ponto de vista genético,! a natureza associal da neurose resulta de sua
tendéncia original de escapar de uma realidade insatisfatéria, rumo a um
prazeroso mundo de fantasia. O mundo real, evitado pelo neurético, é gover-
nado pela sociedade dos homens e pelas institui¢des que eles criaram conjunta-
mente; dar as costas a realidade é, a0 mesmo tempo, retirar-se da comunidade
humana.

lll. ANIMISMO, MAGIA
E ONIPOTENCIA
DOS PENSAMENTOS
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Um defeito inevitavel dos trabalhos que procuram aplicar a psicanilise a temas
das ciéncias humanas é oferecer muito pouco ao leitor de ambas as disciplinas.
Por isso tém apenas o carater de incitages, fazem ao especialista sugestdes,
para que ele as considere em seu proprio trabalho. Esse defeito se fard bastante
evidente num ensaio que aborda o imenso 4mbito do que é chamado de “anim-
ismo”.80

No sentido mais estrito, animismo é a doutrina das almas, no sentido mais
amplo, a dos espiritos em geral. Também se distingue o “animatismo”, a teoria
do carater vivo da natureza que se nos mostra inanimada, assim como o “an-

q 5

5

imalismo” e o “manismo”.u O termo “animismo”, antes aplicado a determ-
inado sistema filoséfico, parece ter recebido de E. B. Tylor seu significado atu-
al.8!

O que levou a introdugio desses termos foi a percepgio da singularissima
concepgdo do mundo e da natureza que tém os povos primitivos de nosso con-
hecimento, tanto os histéricos como os ainda vivos. Eles povoam o mundo
com intimeros seres espirituais que lhes sdo benévolos ou malignos; veem
nesses espiritos e demonios as causas dos processos naturais e acreditam que
ndo apenas os animais e plantas, mas também as coisas inanimadas sdo anima-
das por eles. Um terceiro elemento dessa primitiva “filosofia da natureza”,
talvez o mais importante, parece-nos bem menos peculiar, porque nio nos
achamos suficientemente afastados dele, ao passo que restringimos bastante a
existéncia de espiritos e agora explicamos os processos naturais com a
suposicio de forgas fisicas impessoais. Os primitivos creem numa tal “anim-
agdo”v também dos seres humanos individuais. As pessoas contém almas, que
podem deixar sua morada e migrar para outros seres humanos; essas almas sio
portadoras das atividades espirituais e, até certo ponto, independentes dos
“corpos”. Originalmente elas eram imaginadas como bastante semelhantes aos
individuos, apenas no curso de um longo desenvolvimento perderam as carac-
teristicas materiais, chegando a um alto grau de “espiritualizagdo” .82
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A maioria dos autores inclina-se a supor que estas nogdes da alma con-
stituem o nucleo original do sistema animista, que os espiritos sdo apenas al-
mas tornadas independentes, e que as almas dos animais, plantas e coisas foram
formadas por analogia com as almas humanas.

Como chegaram os homens primitivos as concepgdes peculiarmente du-
alistas em que se baseia o sistema animista? Acredita-se que pela observacio
dos fenémenos do sono (com os sonhos) e da morte, a ele tio similar, e pelo
esforco de explicar esses estados, de tamanho interesse para todo individuo. O
problema da morte, mais que tudo, teria sido o ponto de partida da teorizagdo.
Para os primitivos, o prosseguimento da vida — a imortalidade — seria algo
evidente. A ideia da morte veio a ser adquirida depois, ndo sem relutincia; e
também para nés é vazia de conteudo e inexequivel. Sobre o papel que podem
ter tido, na formagdo das teorias basicas do animismo, outras observagdes e ex-
periéncias — acerca de imagens oniricas, sombras, imagens especulares etc. —
houve discussdes muito vivas, mas inconclusivas.$3

O comportamento do homem primitivo, de reagir aos fendmenos que es-
timulam sua reflexio formando a ideia de almas e transferindo-as para objetos
do mundo exterior, é julgado bastante natural e nio particularmente enig-
matico. Ante o fato de as concepgdes animistas terem aparecido concordante-
mente nos mais diversos povos e em todas as épocas, Wundt afirmou que elas
“sdo o produto psicolégico necessario de uma consciéncia mitopoética [...] e
nesse sentido, portanto, o animismo primitivo deve ser considerado a ex-
pressdo espiritual do estado natural do homem, na medida em que é acessivel &
nossa observagdo”.8 A justificagdo para animar o inanimado ja foi dada por
Hume em sua Natural history of religion, quando escreveu: “There is an univer-
sal tendency among mankind to conceive all beings like themselves and to transfer
to every object those qualities with which they are familiarly acquainted and of
which they are intimately conscious” [Ha uma tendéncia universal, entre os ho-
mens, de conceber todos os seres como eles préprios e de transferir para todo
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objeto as qualidades que conhecem familiarmente e de que estdo intimamente
conscios].8

O animismo é um sistema de pensamento, ele ndo s6 explica um fenémeno
particular, mas permite compreender o mundo como unidade, a partir de um
ponto. No curso dos tempos a humanidade produziu trés grandes visdes de
mundo, se dermos crédito as autoridades: a animista (mitolégica), a religiosa e
a cientifica. Entre elas, a primeira criada, o animismo, é talvez a mais con-
sequente e exaustiva, a que explica de maneira cabal a natureza do mundo.
Essa primeira concepgdo de mundo da humanidade € uma teoria psicolégica.
Esta além de nosso escopo demonstrar o quanto dela ainda se acha na vida
moderna, seja depreciada, em forma de supersti¢do, ou bastante viva, como
fundamento de nossa linguagem, crenga e filosofia.

Remontando a esses trés estagios de visdes do mundo, fala-se que o anim-
ismo em si ndo é ainda uma religido, mas contém as premissas sobre as quais
depois se constroem as religides. E também claro que o mito se baseia em pres-
supostos animistas; mas os pormenores da relagio entre mito e animismo per-
manecem nio esclarecidos em pontos essenciais.

2
Nossa abordagem psicanalitica se fard em outro lugar. — No é de supor que
os homens tenham sido levados a criar seu primeiro sistema cosmolégico por
pura 4nsia especulativa de saber. A necessidade pratica de sujeitar o mundo
teve, certamente, participagio nesse esforgo. Por isso ndo nos surpreendemos
a0 saber que, de mios dadas com o animismo, ha instru¢des de como proceder
para assenhorar-se de homens, coisas e animais, isto é, de seus espiritos. Tais
instrugdes, conhecidas pelos nomes de “feitico” e “magia”, sdo consideradas,
por S. Reinach,6 a estratégia do animismo; eu prefiro vé-las como a técnica,
acompanhando Hubert e Mauss.87

Pode-se fazer uma distingio conceitual entre feitico e magia? £ possivel, se
um tanto arbitrariamente ndo considerarmos as oscilagdes da linguagem
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corrente. Ento a feiticaria €, no essencial, a arte de influenciar os espiritos,
tratando-os como os seres humanos em circunstincias iguais, isto &,
apaziguando-os, conciliando-os, obtendo sua simpatia, intimidando-os,
roubando-lhes o poder, submetendo-os a nossa vontade — utilizando os mes-
mos recursos que se mostraram eficazes com as pessoas vivas. A magia,
porém, é outra coisa; ela ignora os espiritos, no fundo, e recorre a meios espe-
ciais, ndo aos métodos psicoldgicos comuns. Logo percebemos que a magia é a
parte mais primitiva e importante da técnica animista, pois entre os meios para
lidar com espiritos encontram-se também meios mégicos,38 e a magia tem ap-
licagdo igualmente em casos, segundo nos parece, em que a espiritualizagdo da
natureza nio foi realizada.

A magia tem de servir aos propésitos mais diversos: submeter os eventos
naturais  vontade do homem, defender a pessoa dos perigos e dos inimigos e
dar-lhe o poder de prejudicar seus inimigos. Mas o principio em cujos pres-
supostos se baseia a atividade mégica, ou melhor, o principio da magia, é tdo
evidente que todos os autores o reconheceram. Podemos expressi-lo de forma
bem sucinta com estas palavras de E. B. Tylor, se prescindirmos do juizo de
valor que as acompanha: “mistaking an ideal connection for a real one” [tomar
erradamente um vinculo ideal por um real].v Essa caracteristica sera ilustrada
com dois grupos de agdes magicas.

Um dos mais difundidos procedimentos mégicos para afetar um inimigo é
fazer uma imagem dele com um material qualquer. Pouco importa a semel-
hanga, no caso. Qualquer objeto pode ser “promovido” a imagem do inimigo.
O que se faz a essa imagem sucede também ao original odiado; ferindo-se uma
parte do corpo daquela, este fica doente no mesmo lugar. A mesma técnica
magica pode estar a servigo da devogio religiosa, em vez da inimizade pessoal,
e ajudar deuses na luta contra deménios maus. Citando Frazer:8?

“Toda noite, quando o deus-sol Ra descia para o seu lar, no oeste ardente,

ele era atacado por hostes de deménios sob a chefia do seu arqui-inimigo

Apepi. Por toda a noite ele os combatia, e as vezes, durante o dia, os
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poderes das trevas enviavam nuvens para o céu azul do Egito, para ob-
scurecer sua luz e debilitar seu poder. A fim de auxiliar o deus-sol em sua
luta didria, uma ceriménia era realizada diariamente no seu templo, em Te-
bas. Uma figura de seu inimigo Apepi, representado como um crocodilo
com uma face horrenda ou uma serpente com muitas dobras, era feita de
cera e nela se escrevia 0 nome do deménio, com tinta verde. Posto num en-
voltério de papiro, no qual outra imagem de Apepi fora desenhada com
tinta verde, a figura era entdo amarrada com cabelos negros, era cuspida,
retalhada com uma faca de pedra e langada ao chiio. Quando o préprio
Apepi havia sido eliminado dessa forma, imagens em cera de cada um dos
principais deménios, e de seus pais, mies e filhos, eram feitas e igualmente
queimadas. O servigo, acompanhado da recitagdo de alguns encantamentos
prescritos, era repetido ndo s6 de manh, ao meio-dia e & noite, mas sempre
que havia um temporal, que chovia fortemente ou que nuvens negras
moviam-se pelo céu para esconder o claro disco solar. Os malvados das
trevas, das nuvens e chuvas, sentiam os ferimentos infligidos a suas im-
agens como se fossem feitos a eles préprios; eles desapareciam, ao menos
por algum tempo, e o benéfico deus-sol brilhava triunfante, uma vez
mais.”?0
Do incontavel niimero de atos magicos com fundamento semelhante desta-
carei dois apenas, que tiveram grande papel entre os povos primitivos de todas
as épocas e que permaneceram conservados, em parte, nos mitos e cultos de
estagios de desenvolvimento mais elevados: as magias para obten¢do de chuva
e de fertilidade. A chuva é produzida por meios mégicos, sendo imitada, ou
imitando-se também as nuvens e a tempestade que a produzem. A impressio é
de que se quis “brincar de chuva”. Os ainos do Japdo, por exemplo, fazem
chuva da seguinte forma: “alguns deles derramam é4gua com peneiras, en-
quanto outros tomam uma tigela, aparelham-na com velas e remos, como se
fosse um barco, e a empurram ou arrastam pela aldeia e os jardins”.x Também
a fertilidade do solo era assegurada por via mdgica, oferecendo-lhe o
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espetaculo de um ato sexual humano. Assim — um exemplo entre muitos —,
em algumas partes de Java os lavradores e suas mulheres vdo para os campos,
a0 se aproximar a época do arroz florescer, para incentivar a fertilidade do ar-
roz com seu exemplo.®! Temia-se, no entanto, que relagdes sexuais incestuo-
sas, proibidas, gerassem colheitas ruins e infertilidade do solo.92

Também devem ser incluidos nesse primeiro grupo certos preceitos negat-
ivos, isto €, precaugdes magicas. “Quando uma aldeia dayak vai a caga de
javalis, as pessoas que ficam nio podem tocar em 6leo ou dgua durante a aus-
éncia de seus amigos; se o fizessem, os cagadores ficariam com ‘dedos de
manteiga’ e a presa escaparia entre suas mos.”” Ou ainda, “enquanto um
cagador gilyak persegue a caga na floresta, seus filhos, em casa, estio proibidos
de fazer desenhos na madeira ou na areia; pois teme-se que, as criangas
fazendo isso, as trilhas da floresta ficariam emaranhadas como as linhas dos
desenhos, de modo que o cagador poderia perder seu caminho e nio retorn-
ar”.9

Se nestes tiltimos exemplos, como em tantos outros de agio magica, a dis-
tincia ndo tem nenhum efeito, ou seja, a telepatia é tida como 6bvia, também
para nés a compreensio dessa peculiaridade da magia ndo oferecerd
dificuldade.

Nio ha duvida quanto ao que é considerado eficaz em todos esses exem-
plos. £ a semelhanga entre o ato realizado e o evento esperado. Dai Frazer
chamar de imitativa ou homeopdtica essa espécie de magia. Se eu quero que
chova, preciso apenas fazer algo que pareca ou lembre a chuva. Numa fase
posterior da evolugdo cultural, em vez dessa magia da chuva serfio organizadas
procissdes até um templo e serdo feitas oragdes, pedindo chuva ao santo que
nele tem sua morada. Por fim se abandonara também essa técnica religiosa e se
tentara descobrir meios de agir sobre a atmosfera para produzir chuva.

Num segundo grupo de atos mégicos o principio da semelhanga ja nio
conta, mas sim um outro, que os exemplos seguintes revelario facilmente.


OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#footnote-145675-91
OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#footnote-145675-92
OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#footnote-145675-93
OEBPS/Text/../Text/FreudVol-6b.11.xhtml#footnote-145675-94

86/310

Querendo-se prejudicar um inimigo, pode-se utilizar um outro
procedimento. Obtém-se uma amostra de seus cabelos, unhas, excre¢des, ou
mesmo de sua roupa, e faz-se alguma coisa hostil com esses objetos. E como
apoderar-se da pessoa mesma, e aquilo que se faz as coisas oriundas da pessoa
acontecerd a ela mesma. Na visdo dos primitivos, entre os elementos essenciais
de uma personalidade se acha o nome; quando se sabe 0 nome de uma pessoa
ou de um espirito, adquire-se algum poder sobre o portador do nome. Dai as
curiosas precaugdes e restri¢des no uso dos nomes, abordadas no ensaio sobre
o tabu. Nesses exemplos, a semelhanga é claramente substituida pela afinidade.

Os mais elevados motivos para o canibalismo dos primitivos tém origem
semelhante. Ao assimilar partes do corpo de uma pessoa, devorando-as, o in-
dividuo se apropria também das caracteristicas que a ela pertenceram. Disso
resultam precaugdes e restri¢des da dieta, em determinadas circunstincias.
Uma mulher gravida evita consumir a carne de certos animais, pois caracter-
isticas indesejadas desses animais, como a covardia, podem passar para a cri-
anga por ela nutrida. N3o faz diferenca, para o efeito méagico, que o vinculo ja
ndo exista, ou que tenha consistido apenas num s6 contato relevante. Assim,
por exemplo, a crenga num vinculo mégico, que une o destino de um feri-
mento ao da arma que o causou, pode ser acompanhada por milénios, sem al-
teragdo. Quando um melanésio se apodera do arco que o feriu, ele o guarda
cuidadosamente num local frio, para conter a inflamagio da ferida. Mas, se o
arco ficou com os inimigos, certamente serd pendurado bem préximo de um
fogo, para que a ferida se inflame e queime. Em sua Histdria natural, livro
xxvii, Plinio recomenda que, “se vocé feriu um homem e se arrepende disso,
basta cuspir na mio que o feriu, e a dor daquele que sofre sera instantanea-
mente aliviada”. Francis Bacon menciona, em sua Natural history [Sylva
Sylvarum, X, § 998], a crenga geral de que untar a arma que desferiu o golpe
cura essa mesma ferida. Diz-se que ainda hoje os agricultores ingleses seguem
esta receita, e, quando se cortam com uma foice, conservam o instrumento
cuidadosamente limpo, para que ndo se forme pus na ferida. Em junho de
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1902, segundo o relato de um semandrio inglés, uma mulher chamada Matilda
Henry, de Norwich, cravou acidentalmente um prego na sola do pé. Sem que
fosse examinada, até mesmo sem tirar a meia, ela solicitou 2 filha que untasse o
prego, na expectativa de que assim nada lhe poderia suceder. Morreu alguns
dias depois, de tétano,? em consequéncia dessa antissepsia deslocada.

Esses tltimos casos ilustram o que Frazer chama de magia conzagiosa,
diferenciando-a da imitativa. O que neles se considera eficaz ja ndo é a semel-
hanga, mas o nexo no espago, a contiguidade, a0 menos a contiguidade imagin-
ada, a lembranca de sua existéncia. Mas, como semelhanca e contiguidade sio
os dois principios essenciais dos processos associativos, evidencia-se, como ex-
plicagdo para toda a insensatez das prescri¢des magicas, o predominio da asso-
ciagdo de ideias. Vemos como se mostra pertinente a mencionada caracteristica
da magia estabelecida por Tylor: mistaking an ideal connection for a real one [to-
mar erradamente um vinculo ideal por um real], ou, tal como foi expressa por
Frazer, com palavras quase iguais: men mistook the order of their ideas for the or-
der of nature, and hence imagined that the control which they have, or seem to
have, over their thoughts, permitted them to exercise a corresponding control over
things [os homens tomavam erradamente a ordem de suas ideias pela ordem da
natureza, e por isso imaginavam que o controle que tém, ou parecem ter, sobre
seus pensamentos, permitia-lhes exercer um controle correspondente sobre as
coisas].%

A principio causa estranheza, entdo, que essa esclarecedora explicagdo da
magia pudesse ser rejeitada por vérios autores como insatisfatoria.?” Refletindo
um pouco mais, porém, vemos como justificada a objegdo de que a teoria da
associagdo apenas explica os caminhos que a magia segue, e ndo sua auténtica
natureza, isto é, o equivoco de por leis psicolégicas no lugar de leis naturais.
Aqui falta, evidentemente, um fator dindmico; mas, enquanto a busca desse
fator desencaminhou os criticos da teoria de Frazer, sera facil dar uma
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explicagdo satisfatoria da magia, se apenas prosseguirmos e aprofundarmos a
teoria da associagdo.

Consideremos primeiro o caso mais simples e mais significativo, o da ma-
gia imitativa. Segundo Frazer, esta pode ser praticada sozinha, enquanto a ma-
gia contagiosa pressupde normalmente a imitativa.?8 Os motivos que impelem
a0 uso da magia sdo ficeis de reconhecer, sio os desejos humanos. Apenas pre-
cisamos supor que o homem primitivo tem uma enorme confianga no poder
dos seus desejos. No fundo, tudo o que ele realiza por meio mégico deve
acontecer apenas porque ele o deseja. Portanto, inicialmente a énfase estd no
seu desejo.

Quanto a crianga, que se acha em condigdes psiquicas analogas, mas ainda
ndo tem capacidade motora, defendemos a hipétese de que inicialmente satis-
faz seus desejos de forma alucinatdria, produzindo a situagdo satisfatéria medi-
ante as excitagbes centrifugas de seus érgios sensoriais.” Quanto ao homem
primitivo adulto, hd um outro caminho. Ao seu desejo liga-se um impulso mo-
tor, a vontade, e esta — que depois, a servigo da satisfagio do desejo, mudara
a face da Terra — é agora usada para representar a satisfagio, de modo que es-
ta pode ser vivenciada através de alucinagdes motoras, digamos. Tal repres-
entagdo do desejo satisfeito é comparavel a brincadeira das criangas, que nelas
toma o lugar da técnica puramente sensorial de satisfagdo. Se a brincadeira e a
representagio imitativa bastam para a crianga e o primitivo, isso ndo é um sinal
de modéstia, tal como a entendemos, ou de resignagdo gragas ao reconheci-
mento de sua real impoténcia, mas a compreensivel consequéncia do prepon-
derante valor de seu desejo, da vontade dele dependente e dos caminhos que
ele tomou. Com o tempo, o acento psiquico desloca-se dos motivos da agio
magica para seus meios, para a propria agdo. Digamos, talvez mais correta-
mente, que apenas esses meios tornam-lhe evidente a superestimagio de seus
atos psiquicos. Fica parecendo que apenas a a¢do magica, devido a sua semel-
hanga com o resultado desejado, faz com que este ocorra. No estagio do
pensamento animista ndo ha ainda oportunidade de demonstrar objetivamente
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o verdadeiro estado de coisas; ela ocorre mais tarde, quando todos esses pro-
cedimentos ainda sdo cultivados, mas ja é possivel o fenémeno psiquico da
divida, como expressdo de um pendor a repressdo. Entdo os homens vio ad-
mitir que a invocagio de espiritos nada consegue, se ndo existe a crenga neles,
e que também a forca mégica da oragdo fracassa, se por tras dela nio se acha a
devogio.100

A possibilidade de uma magia contagiosa baseada na associagdo por con-
tiguidade nos mostra, entdio, que o valor psiquico atribuido ao desejo e a
vontade estendeu-se a todos os atos psiquicos que se acham a disposigdo da
vontade. H4 uma superestimagdo geral dos processos animicos, ou seja, uma
atitude para com o mundo que, em vista do que sabemos sobre a relagio entre
realidade e pensamento, s6 pode nos parecer uma superestimagio deste tltimo.
As coisas recuam para segundo plano ante as ideias das coisas; o que se faz a
essas tem de suceder aquelas. As relagBes existentes entre as ideias sdo pres-
supostas igualmente entre as coisas. Como o pensamento ndo conhece distin-
cias, facilmente reunindo o mais afastado no espago e o mais separado no
tempo num s6 ato de consciéncia, também o mundo magico, telepaticamente,
pde-se acima da distdncia fisica e trata uma situagio passada como se fora
presente. Na época animista, a imagem reflexa do mundo interior torna in-
visivel aquela outra imagem do mundo que acreditamos perceber.

Ressaltemos, além disso, que os dois principios da associagio — semel-
hanga e contiguidade — encontram-se na unidade mais ampla do conzato. As-
sociagdo por contiguidade é contato no sentido direto; associagio por semel-
hanga, no sentido figurado. Uma identidade no processo psiquico, ainda nio
apreendida por nés, é indicada pelo uso da mesma palavra para os dois tipos de
relagio. Trata-se da mesma extensdo do conceito de contato que se verificou
na anlise do tabu.10!

Podemos agora dizer, sintetizando, que o principio diretor da magia, a téc-
nica do modo de pensar animista, é o da “onipoténcia dos pensamentos”.
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Tomei a expressdo “onipoténcia dos pensamentos” de um individuo bastante
inteligente, que sofria de ideias obsessivas e que, apds restabelecer-se com o
tratamento psicanalitico, pode dar provas de sua capacidade e sensatez.102 Ele a
havia cunhado para explicar todos os acontecimentos singulares e inquietantes
que pareciam persegui-lo, a ele e a outros acometidos da mesma doenga. Se
acabava de pensar em alguém, este lhe surgia ao encontro, como se o tivesse
invocado magicamente; se de repente perguntava por um conhecido que ha
muito ndo via, informavam-lhe que havia morrido pouco antes, de modo que
parecia ter se ligado telepaticamente com ele; se amaldigoava um estranho, nio
muito a sério, cabia esperar que ele morresse pouco depois e lhe deixasse o
fardo de sua morte. Acerca da maioria desses casos ele pode me informar, no
curso do tratamento, como havia surgido a aparéncia enganosa e o que ele
mesmo fizera para reforgar sua expectativa supersticiosa.!3 Todos os doentes
obsessivos sdo supersticiosos dessa maneira, em geral contrariando seu
entendimento.

E na neurose obsessiva que a conservagdo da onipoténcia dos pensamentos
aparece do modo mais nitido, nela se acham mais préximos da consciéncia os
resultados desse primitivo modo de pensar. Mas devemos guardar-nos de ver
nisso um carater distintivo dessa neurose, pois a investigacdo psicanalitica rev-
ela a mesma coisa nas outras neuroses. Em todas elas, o decisivo na formagio
dos sintomas € a realidade do pensar, nio a do viver. Os neurdticos vivem
num mundo especial, em que, como expressei em outro lugar, apenas a
“moeda neurdtica” tem vigéncia, isto é, apenas o que é pensado intensamente
e imaginado com afeto funciona para eles, a concordéncia disso com a realid-
ade exterior é algo secundario. O histérico repete em seus ataques, e fixa com
seus sintomas, vivéncias que apenas na sua fantasia ocorreram daquela forma,
ainda que, em tltima analise, remontem a acontecimentos reais ou sejam con-
struidos com base neles. Assim, também ndo se compreenderia a consciéncia
de culpa dos neurdticos, caso se pretendesse relaciona-la a malfeitos reais. Um
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neurético obsessivo pode ser oprimido por uma consciéncia de culpa que as-
sentaria bem num grande assassino, embora trate seus semelhantes com o
maior escriipulo e consideragdo, e assim tenha feito desde pequeno. No ent-
anto, seu sentimento de culpa é justificado; baseia-se nos fortes e frequentes
desejos de morte que ele, inconscientemente, abriga em relagio ao préximo. E
justificado na medida em que pensamentos inconscientes, e ndo atos proposi-
tais, sio tomados em consideragdo. De modo que a onipoténcia dos pensamen-
tos, a superestimagdo dos processos psiquicos em relagdo a realidade, tem ir-
restrita influéncia na vida emocional do neurético e em tudo o que dela deriva.
Mas, se 0 submetemos ao tratamento psicanalitico, que nele torna consciente o
que é inconsciente, ele ndo poderd crer que os pensamentos sdo livres e sempre
terd medo de exprimir desejos maus, como se, devido a expressio, eles inev-
itavelmente chegassem 2 realizagdo. Este seu comportamento, assim como a
supersti¢do que pde em pritica na vida, mostra-nos como ele estd vizinho do
selvagem, que acredita mudar o mundo exterior apenas com os pensamentos.
Os atos obsessivos primarios desses neurdticos sdo de natureza inteira-
mente magica. Se ndo sdo feitigos, sdo contrafeitigos, dedicados a afastar as ex-
pectativas de desgraga com que a neurose costuma iniciar. Sempre que con-
segui penetrar o mistério, revelou-se que essa expectativa de desgraca tinha
por contetido a morte. O problema da morte se acha, segundo Schopenhauer,
no comego de toda filosofia; vimos que também as nogdes de almas e a crenga
em deménios, que caracterizam o animismo, tém origem na impressdo que a
morte deixa no homem. £ dificil julgar se esses primeiros atos obsessivos ou de
protegdo seguem o principio da semelhanga (ou do contraste), pois nas con-
digdes da neurose eles sio deformados, em geral com o deslocamento para
algo minimo, alguma agdo insignificante em si.1%4 Também as férmulas protet-
oras da neurose obsessiva tém sua contrapartida nas férmulas magicas. Mas é
possivel descrever o curso de desenvolvimento das agdes obsessivas, enfatiz-
ando como, afastadas ao maximo do elemento sexual, elas principiam como
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feiticos contra maus desejos, para terminar como substitutos da atividade sexu-
al proibida, que imitam o mais fielmente possivel.

Se aceitamos o referido curso das concepgdes do mundo na histéria hu-
mana, em que a fase animista é sucedida pela religiosa e esta pela cientifica, ndo
nos seré dificil acompanhar as vicissitudes da “onipoténcia dos pensamentos”
através desses estdgios. Na fase animista o homem atribui a si mesmo a oni-
poténcia; na religiosa, ele a cede aos deuses, mas nio a abandona seriamente,
pois reserva-se a faculdade de influir sobre os deuses de maneiras diversas. Na
concepgio cientifica do mundo ndo hd mais lugar para a onipoténcia do
homem, ele reconhece a prépria pequenez e submete-se resignadamente a
morte e as outras necessidades naturais. Mas a confianga no poder do espirito
humano, a contar com as leis da realidade, retém algo da primitiva fé na
onipoténcia.

Rastreando a evolugdo das tendéncias libidinosas no individuo, de sua con-
figuragdo adulta até os primérdios na infincia, vimos uma importante difer-
enga, registrada nos 77és ensaios de uma teoria da sexualidade, de 1905. As
manifestagdes dos instintos sexuais podem ser observadas desde o comego,
mas eles nio se dirigem ainda para um objeto externo. Cada um dos compon-
entes instintuais da sexualidade trabalha por si na obtengdo do prazer, e acha
sua gratificagdo no proprio corpo. Esse é o estagio do autoerotismo, que é suce-
dido pelo da escolha do objeto.

O prosseguimento do estudo mostrou ser pertinente, e mesmo indis-
pensavel, incluir um terceiro estigio entre esses dois, ou, se preferirmos, de-
compor em dois o estagio do autoerotismo. Nesse estagio intermediario, cuja
relevincia cada vez mais se impde ao pesquisador, os instintos sexuais antes
separados ja se juntaram numa unidade e encontraram um objeto; mas esse ob-
jeto ndo é externo, alheio ao individuo, e sim o préprio Eu, ja constituido por
esse tempo. Considerando fixagdes patoléogicas desse estado, observadas mais
tarde, nés o denominamos narcisismo. A pessoa se comporta como se estivesse
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enamorada de si mesma; os instintos do Eu e os desejos libidinais ainda ndo sio
separados por nossa anlise.

Embora ainda ndo nos seja possivel uma caracterizagdo suficientemente
precisa desse estdgio narcisico, no qual os instintos sexuais até entdo dissocia-
dos se agregam numa unidade e tomam [investem] o Eu como objeto, ja sus-
peitamos que a organizagio narcisica jamais sera abandonada inteiramente. O
ser humano continua narcisico em certa medida, mesmo depois de encontrar
objetos externos para sua libido; os investimentos objetais que ele realiza sio
como que emanagdes da libido que permanece no Eu, e podem ser novamente
levados para ela. Os estados de enamoramento, psicologicamente tdo notaveis,
e que sdo os modelos normais das psicoses, correspondem ao mais alto grau
dessas emanagdes, comparado ao nivel do amor ao Eu.

Podemos agora ligar ao narcisismo, e apreender como parte essencial
deste, a elevada estima — a superestimagio, de nosso ponto de vista — que
primitivos e neuréticos atribuem aos atos psiquicos. Dirfamos que nos primit-
ivos o pensar ainda é, em grande medida, sexualizado, dai se originando a fé na
onipoténcia dos pensamentos, a inabalavel confianca na possibilidade de con-
trolar o mundo e a impermeabilidade as simples experiéncias que poderiam in-
struir o homem sobre seu verdadeiro lugar no mundo. Quanto aos neurdticos,
uma parte considerdvel dessa atitude primitiva permaneceu constitucional, por
um lado; por outro, a repressdo sexual neles ocorrida produz uma nova sexual-
izagdo dos processos de pensamento. As consequéncias psiquicas tém de ser as
mesmas nos dois casos, seja quando o superinvestimento libidinal do
pensamento é original, seja quando é alcangado regressivamente: narcisismo
intelectual e onipoténcia dos pensamentos. 105

Se é licito vermos, na demonstrada onipoténcia de pensamentos entre os
primitivos, uma evidéncia em favor do narcisismo, podemos arriscar uma
comparagdo entre as etapas de desenvolvimento da concepgiio humana do uni-
verso e os estagios de desenvolvimento libidinal do individuo. Entdo a fase an-
imista corresponde, tanto cronologicamente como em termos de contetido, ao
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narcisismo; a fase religiosa, ao estdgio de elei¢do de objeto, caracterizado pela
ligagio aos pais; e a fase cientifica tem sua plena contrapartida no estado ma-
duro do individuo que renunciou ao principio do prazer e busca seu objeto no
mundo exterior, adequando-se  realidade.106

Apenas num ambito a “onipoténcia dos pensamentos” foi conservada em
nossa cultura, no dmbito da arte. Unicamente na arte ainda sucede que um
homem consumido por desejos realize algo semelhante a satisfagdo deles, e que
essa atividade lidica provoque — gragas 2 ilusdo artistica — efeitos emocion-
ais como se fosse algo real. As pessoas falam, com justiga, do feitico da arte, e
comparam o artista a um feiticeiro. Mas essa comparagio ¢é talvez mais signific-
ativa do que pretende ser. A arte, que certamente ndo iniciou como /’art pour
l'art, esteve originalmente a servico de tendéncias que hoje se acham em
grande parte extintas. Entre elas, podemos suspeitar, muitas eram intengbes
mégicas.107
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A primeira concepgio do mundo a que os homens chegaram, a do animismo,
era psicolégica, portanto. Ndo necessitava de ciéncia para sua fundamentagio,
pois a ciéncia comega apenas quando as pessoas veem que ndo conhecem o
mundo e tém de procurar meios de conhecé-lo. Mas o animismo era natural e
evidente para o homem primitivo; ele sabia como eram as coisas do mundo, ou
seja, eram tal como ele as percebia. Estamos preparados para saber, portanto,
que o homem primitivo deslocava relagdes estruturais de sua propria psique
para o mundo exterior,!08 e, por outro lado, podemos fazer a tentativa de colo-
car de volta na psique humana aquilo que o animismo ensina sobre a natureza
das coisas.

A técnica do animismo, a magia, mostra-nos do modo mais claro e inequi-
voco a intengdo de impor as coisas reais as leis da psique, sendo que os espiri-
tos ainda ndo desempenham nenhum papel, embora também possam ser toma-
dos como objetos de tratamento magico. Os pressupostos da magia, portanto,
sdo mais primordiais e antigos que a doutrina dos espiritos, que constitui o
cerne do animismo. Nossa abordagem psicanalitica coincide, neste ponto, com
a teoria de R. R. Marett, que postula um estagio pré-animista, cujo carater é
mais bem designado pelo termo animatismo (doutrina da natureza viva de to-
das as coisas). A experiéncia nio nos permite dizer muito acerca do pré-anim-
ismo, pois ainda ndo foi encontrado nenhum povo que dispensasse a nogio de
espiritos.10?

Enquanto a magia ainda reserva toda a onipoténcia para os pensamentos, o
animismo cede uma parte dessa onipoténcia aos espiritos, e assim toma o cam-
inho que leva a criagio de uma religido. O que deve ter levado os primitivos a
essa primeira rentincia? N3o foi o conhecimento da incorregdo de suas premis-
sas, ja que eles mantém a técnica da magia.

Os espiritos e demdnios sdo, como indiquei em outro lugar, apenas pro-
jecdes das proprias emogdes do ser humano.!'0 Ele transforma seus
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investimentos afetivos em pessoas, com elas povoa o mundo, e reencontra fora
de si os seus processos psiquicos internos, de modo bem semelhante ao do in-
teligente paranoico Schreber, que achou refletidas as ligagdes e os desligamen-
tos de sua libido nas vicissitudes dos “raios divinos” por ele tramados.!1!

Aqui, como em ocasido anterior,!12 deixaremos de abordar o problema das
origens da inclinagio a projetar para fora processos psiquicos. Mas uma
hipétese podemos avangar: a de que essa inclinagio é reforgada ali onde a pro-
jecdo traz a vantagem de um alivio psiquico. Tal vantagem certamente ocorre
quando entram em conflito os impulsos que aspiram a onipoténcia; pois evid-
entemente ndo podem todos eles tornar-se onipotentes. O processo patolégico
da paranoia utiliza-se efetivamente do mecanismo da projegio para dar conta
desses conflitos originados na psique. O caso tipico desse conflito é aquele
entre os dois membros de um par de opostos, o caso da atitude ambivalente,
que examinamos em detalhe na situagio da pessoa em luto pela morte de um
ente querido. Um caso assim nos parecerd particularmente adequado para mo-
tivar a criagdo de projegdes. Nisso concordamos novamente com os autores
que veem os maus espiritos como os primeiros a terem surgido e que derivam
a nogdo de alma da impressio deixada pela morte nos sobreviventes. A difer-
enga é que ndo priorizamos o problema intelectual que a morte coloca para o
vivo; o que fazemos € situar a forga que impele 2 pesquisa no conflito emo-
cional em que esta situagio mergulha o sobrevivente.

Portanto, a primeira realizagio tedrica do ser humano — a criagio dos es-
piritos — teria nascido da mesma fonte que as primeiras restrigbes morais a
que ele se sujeitou, os preceitos dos tabus. Mas o fato de a origem ser idéntica
ndo implica a simultaneidade da génese. Se foi realmente a situagio do sobre-
vivente em relagdo ao morto que o tornou reflexivo, que o obrigou a ceder
uma parte de sua onipoténcia aos espiritos e sacrificar algo do livre-arbitrio de
sua conduta, entdo essas criagSes culturais seriam um primeiro reconheci-
mento da ’Dnagkh [necessidade] que se opde ao narcisismo humano. O
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primitivo se inclinaria ante a supremacia da morte com o0 mesmo gesto com
que parece nega-la.

Se ousamos explorar mais ainda as nossas premissas, podemos indagar que
parte essencial de nossa estrutura psicoldgica tem seu reflexo e seu retorno na
criagio projetiva de almas e espiritos. Entdo é dificil contestar que a primitiva
nogio de alma, por mais que se diferencie da alma posterior, totalmente ima-
terial, coincide essencialmente com esta, ou seja, apreende pessoa e coisa como
algo duplo, em cujas duas partes componentes se acham divididas as familiares
caracteristicas e modificagdes do todo. Essa dualidade original — para usar
uma expressdo de H. Spencer!!> — ja é idéntica aquele dualismo que se mani-
festa na habitual separagdo de corpo e espirito, e cuja indelével expressio
verbal reconhecemos, por exemplo, quando se diz, de alguém que desmaia ou
se descontrola, que estd “fora de si”.114

Aquilo que, exatamente como os primitivos, projetamos na realidade ex-
terna, ndo pode ser outra coisa sendo o reconhecimento de um estado em que
algo é dado, esta presente para os sentidos e a consciéncia, junto a um outro em
que esse algo é /atente, mas pode reaparecer; isto €, a coexisténcia de percepgio
e lembranga, ou, de modo mais geral, a existéncia de processos psiquicos incon-
scientes ao lado dos conscientes.115 Pode-se dizer que o “espirito” de uma pessoa
ou uma coisa reduz-se, em ultima analise, a sua capacidade de ser lembrada ou
imaginada, quando é subtraida a percepgio.

Certamente ndo se pode esperar, nem da nogdo primitiva de alma nem da
atual, que a sua delimitagdo da outra parte mantenha as linhas que a ciéncia de
hoje vem tragando entre a atividade psiquica consciente e a inconsciente. A
almay animista retine disposi¢des de ambos os lados. Sua fluidez e mobilidade,
sua capacidade de abandonar o corpo, de apoderar-se duradoura ou provisori-
amente de outro corpo, sdo caracteristicas que lembram inconfundivelmente a
natureza da consciéncia. Mas a forma como se mantém oculta por trs da per-
sonalidade manifesta lembra o inconsciente. Hoje em dia néio mais atribuimos
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imutabilidade e indestrutibilidade aos processos conscientes, e sim aos incon-
scientes, e consideramos estes os auténticos veiculos da atividade psiquica.

Ja dissemos que o animismo é um sistema de pensamento, a primeira teoria
completa do universo, e agora vamos extrair certas conclusdes da abordagem
psicanalitica de tal sistema. A experiéncia de cada dia nos mostra as principais
caracteristicas do “sistema”. Sonhamos a noite e aprendemos a interpretar o
sonho de dia. O sonho pode, sem negar a sua natureza, parecer confuso e
desconexo; pode também, ao contrario, imitar a ordem das impressdes de uma
vivéncia, deduzir um acontecimento de outro e relacionar uma parte de seu
contetido a outra. Isto ele consegue realizar com maior ou menor éxito, e
quase nunca o faz de modo tdo perfeito que ndo aparega algum absurdo, al-
guma falha na trama. Quando o submetemos a interpretagio, vemos que a dis-
posigdo irregular e desigual de seus componentes € algo irrelevante para a sua
compreensio. O essencial nele sdo os pensamentos oniricos, estes sim, dotados
de sentido, coerentes e ordenados. Mas sua ordem é bastante diversa da que
lembramos no contetido manifesto do sonho. O nexo dos pensamentos oniri-
cos é abandonado, e pode entdo ficar inteiramente perdido ou ser substituido
pelo novo nexo do contetido onirico. Quase sempre ocorre, além da condens-
agdo dos elementos do sonho, uma reordenagdo deles, que é independente da
ordenagio anterior em maior ou menor grau. Por fim, aquilo em que o materi-
al dos pensamentos oniricos foi transformado pelo trabalho do sonho sofre
uma nova influéncia, a assim chamada “elaboracdo secunddria”, que claramente
visa eliminar a falta de nexo e a incompreensibilidade resultantes do trabalho
do sonho, em favor de um novo “sentido”. Este novo sentido alcangado pela
elaboragdo secundiria ja ndo é mais o sentido dos pensamentos oniricos.

A elaboragdo secundaria do produto do trabalho do sonho é um exemplo
valioso da natureza e das exigéncias de um sistema. Uma fungdo intelectual,
em nos, requer unidade, nexo e compreensibilidade de todo material da per-
cepgio ou do pensamento de que se apodera, e ndo hesita em fabricar um nexo
incorreto, se, devido a circunstincias especiais, ndo apreende o correto.
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Conhecemos os sistemas assim construidos nio s6 através do sonho, mas tam-
bém das fobias, do pensamento obsessivo e dos delirios. Nos distirbios delir-
antes (paranoia), a construgdo de sistema é o que mais chama a atengdo, ela
domina o quadro da doenga, mas também nfo pode ser ignorada nas outras
formas de neuropsicose. Em todos os casos podemos demonstrar que houve
uma reordenacdo do material psiquico para um novo objetivo, muitas vezes vi-
olenta, no fundo, embora parega compreensivel do ponto de vista do sistema.
A marca mais distintiva de um sistema vem a ser, entdo, que cada um dos seus
produtos permite acharmos duas motivagdes, uma baseada nas premissas do
sistema — eventualmente delirante, portanto — e uma oculta, mas que temos
de reconhecer como a efetivamente atuante, real.

Isso pode ser ilustrado com um exemplo tirado de uma neurose. No ensaio
sobre o tabu mencionei uma paciente cujas proibi¢des obsessivas mostram per-
feita concordéncia com um tabu maori. A neurose dessa mulher estd voltada
para o marido; culmina na defesa contra o desejo inconsciente de que ele
morra. Mas sua fobia manifesta e sistemdtica diz respeito a mengdo da morte
em geral; nela o marido é excluido e jamais se torna objeto de preocupagio
consciente. Um dia ela escutou o marido dar instrugdes para que suas naval-
has, que haviam ficado cegas, fossem levadas a certa loja para serem amoladas.
Impelida por uma estranha inquietude, ela dirigiu-se a loja e, apds retornar
dessa verificagdo, solicitou ao marido que se livrasse para sempre das navalhas,
pois descobrira que junto a loja havia um estabelecimento funerério. Devido a
intengdo dele, afirmou, as navalhas ficaram indissoluvelmente ligadas ao
pensamento da morte. Esta é a motivagdo sistematica da proibi¢do. Podemos
estar certos de que mesmo sem descobrir aquela vizinhanga, a paciente teria
surgido com uma proibigdo relativa as navalhas. Pois teria bastado que ela av-
istasse no caminho da loja uma carruagem finebre, uma pessoa de luto ou al-
guém levando uma coroa funerdria. A rede das condigdes era extensa o
bastante para apanhar a presa de qualquer forma; dependia dela puxi-la ou
ndo. Foi possivel verificar que em outros casos ela ndo ativou as condigbes
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para a proibigdo, o que explicou dizendo que fora um “dia melhor”. Natural-
mente, a verdadeira causa da proibigio das navalhas era, como facilmente se
pode imaginar, sua repugnéncia ante um prazer ligado a ideia de que seu mar-
ido pudesse cortar a garganta com uma navalha afiada.

De modo bem semelhante, uma inibigdo no andar (uma abasia ou
agorafobia) torna-se completa e pormenorizada, quando tal sintoma consegue
algar-se a representante de um desejo inconsciente e da defesa contra ele.
Quaisquer outras fantasias inconscientes e reminiscéncias atuando no doente
buscam esta saida aberta para exprimir-se como sintoma, e dispdem-se em
novo e adequado ordenamento no quadro da inibi¢io do andar. Seria, port-
anto, um comego inutil, e realmente tolo, tentar compreender o encadeamento
e os detalhes dos sintomas de uma agorafobia, por exemplo, a partir do seu
pressuposto de base. Toda a coeréncia e rigor do conjunto é apenas aparente.
Uma observagio mais aguda pode, como nas fachadas dos sonhos, revelar as
piores incoeréncias e arbitrariedades na formagio de sintomas. Os detalhes de
semelhante fobia sistematica retiram sua real motivagio de determinantes
ocultos, que nio precisam ter algo a ver com a inibi¢do no andar, e por isso tal
fobia assume configuragdes tdo variadas e contraditérias em pessoas diversas.

Retornando agora ao sistema animista, podemos concluir, pelos conheci-
mentos que adquirimos de outros sistemas psicoldgicos, que também entre os
primitivos a “supersti¢do” ndo é necessariamente a tinica ou a verdadeira mo-
tivagdo de um costume ou preceito, e que ela nio nos subtrai 4 obrigagio de
buscar os motivos ocultos dos mesmos. Sob 0 dominio de um sistema animista
¢ inevitavel que todo preceito e toda atividade tenham uma justificagdo sis-
tematica, que hoje denominamos “supersticiosa”. “Supersti¢io”, como “an-
gustia”, “sonho” ou “deménio”, é uma das nogdes psicoldgicas provisérias
que se dissolveram com a investigagdo psicanalitica. Olhando por trds dessas
construgbes, que resguardam o conhecimento como se fossem biombos,
percebe-se que a vida psiquica e o nivel cultural dos selvagens nio tiveram, até
hoje, a consideragio merecida.
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Vendo-se a repressdo dos instintos como uma medida do grau de cultura
alcangado, deve-se admitir que também no sistema animista houve progressos
e desenvolvimentos que sdo injustamente menosprezados, devido a sua mo-
tivagdo supersticiosa. Quando nos informam que os guerreiros de uma tribo
selvagem se imp&em total abstinéncia e limpeza, ao entrar em pé de guerra,!16
a explicagdo dada é que eles eliminam seus dejetos para que o inimigo nio se
apodere dessa parte de sua pessoa com o objetivo prejudica-los pela magia, e
podemos conjeturar motivagdes supersticiosas andlogas para a sua continéncia.
Subsiste o fato da rentincia instintual, porém, e talvez compreendamos melhor
0 caso se supusermos que o guerreiro se impde tais restri¢des a titulo de com-
pensagdo, porque se acha a ponto de permitir-se a plena satisfagdo de impulsos
mais cruéis e mais hostis, normalmente proibidos. O mesmo vale para os in-
tmeros casos de restrigdo sexual quando se estd ocupado com tarefas dificeis
ou de responsabilidade.!!” A justificativa para essas proibi¢des pode se referir a
um contexto mégico, mas a ideia fundamental de obter maior for¢a mediante a
rendncia a satisfagdo instintual permanece inequivoca, e nio devemos negli-
genciar a raiz higiénica da proibi¢do, junto a racionaliza¢do mégica. Quando
os homens de uma tribo selvagem partem para a caga, a pesca, a guerra, a
coleta de plantas valiosas, suas mulheres permanecem em casa, sujeitas a in-
umeras restrigdes severas, as quais os selvagens atribuem efeito simpético, atu-
ando a distdncia, sobre o éxito da expedigdo. Mas ndo é preciso muita argiicia
para imaginar que esse fator atuando a distincia nio é outro sendo o
pensamento saudoso, a nostalgia dos ausentes, e que por trds desses disfarces
estd a boa compreensdo psicologica de que os homens s6 dio o melhor de si
quando se acham tranquilos em relagio as mulheres que deixaram em casa.
Outras vezes declara-se abertamente, sem recorrer a motivos magicos, que a
infidelidade conjugal da mulher arruina os esfor¢os do homem ausente, en-
volvido numa atividade responsavel.

Os numerosos tabus a que estdo sujeitas as mulheres dos selvagens durante
a menstruagio sdo motivados pelo supersticioso horror ao sangue, e nisso
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também possuem um fundamento real. Mas seria injusto ignorar a possibilid-
ade de que esse horror ao sangue também serve a propdsitos estéticos e
higiénicos, que em todo caso tém de vestir-se de motivagdes mégicas.

Nio nos iludimos quanto a essas tentativas de elucidagdo nos exporem a
critica de que estamos atribuindo aos selvagens de hoje uma sutileza nas
atividades psiquicas que é bastante improvavel. Mas penso que, no tocante a
psicologia dos povos que permaneceram no estdgio animista, pode muito bem
suceder 0 mesmo que com a vida psiquica das criangas, que nds, adultos, ndo
mais compreendemos, e cuja riqueza e finura, por isso, tanto subestimamos.

Lembrarei ainda um grupo de preceitos que ndo foram esclarecidos, pois
admitem uma explicagdo familiar ao psicanalista. Em muitos povos selvagens é
proibido, em circunstincias diversas, manter armas afiadas e instrumentos
cortantes em casa.!18 Frazer menciona a crenga alemi de que uma faca nio de-
ve ser deixada com a ldmina para cima; Deus e os anjos poderiam nela se ferir.
Nio deveriamos reconhecer nesse tabu o pressentimento de certos “atos sin-
tomaticos”, nos quais a faca poderia ser usada por maus impulsos
inconscientes?

IV. 0 RETORNO
DO TOTEMISMO
NA INFANCIA

Se a psicanilise foi pioneira em descobrir a invaridvel sobre determinagio dos
atos e formagdes psiquicas, ndo devemos recear que ela seja tentada a propor
uma origem unica para algo tdo complicado como a religido. Se, por necessid-
ade — ou melhor, por dever de oficio —, ela se mostra unilateral e destaca
uma sé das fontes dessa instituigdo, ndo reivindica exclusividade para essa
fonte, nem tampouco o primeiro lugar entre os fatores operantes. Apenas uma
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sintese de diversos campos da pesquisa pode resolver que importéncia relativa
cabe, na génese da religido, ao mecanismo aqui discutido. Mas semelhante
tarefa ultrapassa tanto os meios como os propésitos do psicanalista.

I

No primeiro ensaio desta série tomamos conhecimento do conceito de totem-
ismo. Vimos que o totemismo é um sistema que, em certos povos primitivos da
Australia, América e Africa, tem o papel de uma religido e fornece a base da
organizagdo social. Sabemos que em 1869 o escocés McLennan despertou in-
teresse geral para os fenémenos do totemismo ao expressar a suposi¢do de que
grande niimero de usos e costumes, em diferentes sociedades antigas e mod-
ernas, seriam residuos de uma época totémica. Desde entdo a ciéncia admitiu
plenamente a importincia do totemismo. Citarei uma das mais recentes afirm-
ages sobre o tema, uma passagem dos Elementos de etnopsicologia, de Wun-
de:11 “Tudo isso considerado, é grande a probabilidade de que a cultura
totémica tenha sido, em toda parte, um estagio preliminar dos desenvolvimen-
tos posteriores e uma fase de transigdo entre o estado do homem primitivo e a
era dos deuses e her6is”.

O propésito destes ensaios nos impele a abordar mais profundamente as
caracteristicas do totemismo. Por razdes que depois se fardo claras, privilegio a
exposigdo feita por S. Reinach, que em 1900 esbogou este Code du totémisme
em doze artigos,!20 como que um catecismo da religido totémica:

1. Certos animais ndo podem ser mortos ou comidos, mas alguns individu-
os dessas espécies sdo criados e bem cuidados pelos seres humanos.

2. Um animal que tenha morrido acidentalmente é pranteado e enterrado
com as mesmas cerimdnias que um membro da tribo.

3. As vezes a proibigdo de comer aplica-se apenas a certa parte do corpo do
animal.
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4. Se, premidos pela necessidade, os individuos tém de matar um animal
que habitualmente é poupado, eles lhe pedem desculpas e buscam atenuar com
artificios e expedientes diversos a infragdo do tabu, o assassinato.

5. Quando o animal é vitima de um sacrificio ritual, ele é solenemente
pranteado.

6. Em determinadas ocasides solenes, ceriménias religiosas, veste-se a pele
de certos animais. Onde ainda hd o totemismo, usa-se a pele dos animais
totémicos.

7. Clasz e individuos adotam nomes de animais, ou seja, dos animais
totémicos.

8. Muitos clds usam imagens de animais como brasdes e com elas orna-
mentam suas armas; os homens pintam imagens de animais no corpo ou tém
tatuagens delas.

9. Quando o totem é um animal temido ou perigoso, supde-se que ele
poupa os membros do cli que tem seu nome.

10. O animal totémico protege e pde em guarda os membros do cla.

11. O animal totémico anuncia o futuro aos que lhe sio fiéis e lhes serve de
guia.

12. Os membros de um cl totémico acreditam que sdo ligados ao animal
totémico pelo lago da procedéncia comum.

Este catecismo da religido totémica pode ser avaliado apenas quando se
leva em consideragio que Reinach incluiu nele todos os indicios e vestigios
com base nos quais se pode inferir que houve um sistema totémico. A peculiar
atitude desse autor em relagio ao problema mostra-se no fato de que, em razio
disso, ele negligencia em alguma medida os tragos essenciais do totemismo.
Chegaremos a conclusdo de que, dos dois artigos fundamentais do catecismo
totémico, ele relegou um a segundo plano e ignorou completamente o outro.
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A fim de obter uma ideia precisa das caracteristicas do totemismo,
voltemo-nos para um autor que dedicou ao tema uma obra em quatro
volumes, em que a mais completa reunido de observagdes pertinentes ¢ aliada a
uma exaustiva discussdo dos problemas por elas suscitados. Ficaremos em
divida com James G. Frazer, o autor de Totemism and exogamy (1910), pelo
prazer e os ensinamentos, ainda que a investigagdo psicanalitica leve a resulta-
dos muito diferentes dos seus.!2!

“Um totem”, disse Frazer no seu primeiro ensaio, 22

“é uma classe de objetos materiais que o selvagem olha com respeito super-

sticioso, acreditando que entre ele e todo membro daquela classe hd uma

relagio intima e especial. [...] O vinculo entre um homem e um totem é

mutuamente benéfico, o totem o protege e ele mostra sua consideragio

pelo totem de maneiras diversas, ndo o matando, se for um animal, e ndo o

cortando ou colhendo, se for uma planta. A diferenca de um fetiche, um to-

tem nunca é um individuo isolado, mas uma classe de objetos, geralmente
uma espécie de animais ou de plantas, mais raramente uma classe de obje-
tos naturais inanimados, muito raramente uma classe de objetos artificiais.

“Os totens sdo de trés tipos, no minimo: 1. O totem do cld, comum a
um cli inteiro, e transmitido de uma geragdo a outra por heranga; 2. o to-
tem do sexo, comum a todos os homens ou a todas as mulheres de uma

tribo, com a exclusdo do outro sexo; 3. o totem individual, que pertence a

um tnico individuo e ndo passa para seus descendentes.”

As duas ultimas espécies de totem ndo se comparam, em importncia, ao
totem do cli. Elas sdo, ao que tudo indica, formagdes posteriores e pouco sig-
nificativas quanto a natureza do totem.

“O totem do cla é reverenciado por um grupo de homens e mulheres que

ddo a si mesmos o nome do totem, acreditam ser do mesmo sangue, des-

cendentes de um ancestral comum, e sdo ligados entre si por obrigacdes
comuns e por uma fé comum no totem. O totemismo &, assim, tanto um
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sistema religioso como social. No aspecto religioso consiste nas relagdes de
respeito e prote¢io mituos entre um homem e seu totem; no aspecto social
consiste nas relagdes dos membros do cli entre si e com os homens dos
outros clas. Na histéria posterior do totemismo, esses dois lados, o reli-
gioso e o social, tendem a se separar; as vezes o sistema social sobrevive ao
religioso; e, por sua vez, a religido as vezes tem tracos do totemismo, em
paises onde o sistema social baseado no totemismo desapareceu. £ impos-
sivel dizer com seguranga como esses dois aspectos relacionavam-se um
com o outro na origem do totemismo, devido a nossa ignorancia quanto a
essa origem. No todo, porém, a evidéncia aponta fortemente para a con-
clusio de que os dois lados eram originalmente insepardveis; de que, em
outras palavras, quanto mais retrocedemos, mais notamos que o membro
do cld vé a si e a seu totem como seres da mesma espécie, e tanto menos ele
distingue entre a conduta perante seu totem e perante seus companheiros
decla.”

Em sua descrigio do totemismo como sistema religioso, Frazer diz inicial-
mente que os membros de um cld assumem o nome do totem e normalmente
acreditam que dele descendem. A consequéncia disso é que nio cagam, nio
matam e n3o comem o animal totémico, e, se ele é outra coisa que ndo um
animal, privam-se de qualquer outra utilizagio do totem. As proibi¢des de
matar e de comer o totem ndo sdo os tnicos tabus a ele relativos; as vezes tam-
bém é proibido toca-lo, a até olhar para ele; em certo niimero de casos o totem
ndo pode ser mencionado pelo nome correto. A violagdo desses tabus que o
protegem é automaticamente punida com doengas graves ou com a morte.123

Espécimes do animal totémico sdo ocasionalmente criados pelo cld e man-
tidos em cativeiro.124 Um animal encontrado morto é pranteado e enterrado
como um membro do cli. Havendo necessidade de matar um animal totémico,
isso ocorria conforme um ritual de desculpas e expiagdes.

O cli espera protegdo e cuidado da parte de seu totem. Se ele era um anim-
al perigoso (animal de rapina, cobra venenosa), pressupunha-se que nio
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causaria mal a seus companheiros, e, ndo se confirmando isso, a pessoa ferida
era expulsa do cld.aa Segundo Frazer, juramentos eram ordalios originalmente;
assim, muitas provas de descendéncia e de autenticidade eram entregues a de-
cisdo do totem. Ele ajuda nas doengas, traz pressagios e adverténcias ao cla. O
aparecimento do animal totémico na vizinhanga de uma casa era visto fre-
quentemente como o prentincio de uma morte. O totem viera para levar seu
parente.12

Em diversas circunstincias significativas o membro do cla procura sublin-
har seu parentesco com o totem, assemelhando-se a ele na aparéncia, vestindo-
se com a pele do animal, gravando em sua pele a imagem dele etc. Nas
ocasides solenes do nascimento, da iniciagio masculina, do enterro, essa iden-
tificago com o totem é realizada em palavras e atos. Ha dangas em que todos
os membros do cli se disfarcam de seu totem e gesticulam como ele, dangas
que servem a diferentes propésitos magicos e religiosos. Também ha, por fim,
cerim6nias em que o animal totémico é morto solenemente. 126

O aspecto social do totemismo expressa-se, antes de tudo, num manda-
mento rigoroso e numa restrigio enorme. Os membros de um cl sio irmios e
irmds, comprometidos a ajudar-se e proteger-se mutuamente. No caso de um
membro do cli ser assassinado por alguém de fora, todo o cla do assassino é
responsével pelo ato, e o cld da vitima é soliddrio na exigéncia de expiagdo pelo
sangue derramado. Os lagos do totem sdo mais fortes que os lagos de familia
no nosso sentido; ndo coincidem com estes, pois a transmissdo do totem se da,
via de regra, pela linhagem da mae, e originalmente a linhagem do pai talvez
nem fosse reconhecida.

A restri¢do tabu correspondente é a proibi¢do de membros do mesmo cla
casarem ou terem relagdes sexuais entre si. Eis o célebre e misterioso corolario
do totemismo, a exogamia. A ele dedicamos todo o primeiro ensaio desta série,
por isso apenas ressaltamos agora que ele se origina do intensificado horror ao
incesto dos primitivos, que seria plenamente compreensivel como garantia
contra o incesto no casamento grupal e que inicialmente se ocupa da prevengio
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do incesto na geragio mais nova, apenas depois tornando-se obstaculo também
G 5
para a geragdo mais velha.!27

Agora acrescento a essa descrigdo do totemismo feita por Frazer — uma
das primeiras na literatura sobre o tema — algumas passagens extraidas de
uma sintese recente. Nos Elementos de etnopsicologia, publicados em 1912, Wil-
helm Wundt afirma:

“O animal totémico é visto como o animal-ancestral do grupo. “Totem’ é,

por um lado, nome de grupo, e, por outro lado, nome da linha de des-

cendéncia; e neste segundo caso tem também significagdo mitolégica. Mas
esses usos do conceito ndo se distinguem facilmente, algumas das signi-
ficagdes podem retroceder, de modo que em virios casos os totens se torn-
aram quase uma simples nomenclatura das divisdes da tribo, enquanto em

outros predomina a ideia da descendéncia ou — mas talvez também — a

significagdo ritual do totem [...].”

O conceito de totem influi decisivamente na subdivisio e organizagdo da
tribo.

“Relaciona-se a essas normas, e a sua fixagdo nas crengas e no sentimento
dos integrantes da tribo, o fato de que originalmente o animal totémico nio
foi visto apenas como o nome de um grupo de membros da tribo, mas
como o ancestral daquela divisdo [...]. A isso também se relaciona o fato
de esses ancestrais animais possuirem um culto [...]. A parte algumas
ceriménias e festividades, esse culto expressa-se originalmente na conduta
perante o animal totémico: ndo um tinico exemplar, mas todo representante
da espécie é, em certa medida, um animal sagrado, sendo proibido aos
membros do totem, ou admitido apenas em certas circunstincias, comer da
carne do animal totémico. A isso corresponde um fenémeno oposto, signi-
ficativo nesse contexto, de que em determinadas condigbes hd uma espécie
de ingestdo cerimonial da carne do totem [...].
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“[...] O mais importante aspecto social dessa subdivisdo totémica da
tribo consiste em que a ela se ligam determinadas normas, baseadas no cos-
tume, sobre a relagio dos grupos entre si. Entre elas se acham, em primeiro
lugar, aquelas que dizem respeito ao casamento. De forma que a sub-
divisdo da tribo esta relacionada a um importante fendmeno, que surge na
época do totemismo: a exogamia.”

Se buscarmos uma caracterizagio do totemismo original, penetrando por
tudo que seria desenvolvimento ou abrandamento posterior, obteremos os
seguintes tragos essenciais: Originalmente os totens eram apenas animais, eram
tidos como os ancestrais dos diferentes clds. O totem transmitia-se apenas pela linha
materna; era protbido matar o totem (ou comé-lo, o que é o mesmo para o
homem primitivo); era proibido aos membros do totem manter relagbes sexuais
entre s1.128

Agora chama-nos a atengio o fato de no Code du totémisme, de Reinach,
ndo aparecer um dos dois tabus principais, o da exogamia, enquanto a premissa
do segundo, a descendéncia do animal totémico, é mencionada apenas de pas-
sagem. Mas escolhi a exposi¢do de Reinach, um autor de grande mérito nesse
campo, a fim de nos preparar para as diferengas de opinides entre os autores de
que trataremos agora.

2

Quanto mais irrefutdvel a percepgdo de que o totemismo constitui uma fase
regular de todas as culturas, mais premente a necessidade de chegar a uma
compreensio dele, de esclarecer o enigma de sua natureza. Tudo é enigmatico
no totemismo; as questdes decisivas s3o as que concernem a origem da [ideia
de] descendéncia do totem, dos motivos da exogamia (ou seja, do tabu de in-
cesto que ela representa) e da relagio entre as duas, a organizagdo totémica e a
proibigio do incesto. A compreensio deve ser, a0 mesmo tempo, historica e
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psicolégica; deve informar em que condigdes desenvolveu-se essa instituigio
peculiar e a que necessidades psiquicas do ser humano ela da expressio.

Meus leitores ficardo surpresos com a variedade de pontos de vista a partir
dos quais buscou-se responder a essas questdes, e com a divergéncia das opin-
ides dos especialistas no tema. Quase toda generalizagdo sobre o totemismo e a
exogamia parece estar em aberto; também o quadro acima, extraido de um
texto de Frazer publicado em 1887, ndo escapa a objegio de que exprime uma
arbitraria preferéncia do autor, e hoje seria criticado pelo préprio Frazer, que
algumas vezes ja mudou suas concepgdes do assunto.12?

Uma suposigdo natural é de que apreenderiamos a natureza do totemismo e
da exogamia se nos aproximéssemos das origens de ambas as institui¢des. Mas
ndo se deve esquecer, no julgamento da situagio, a adverténcia de Andrew
Lang, de que também os povos primitivos ndo conservaram as formas ori-
ginais das instituigdes e as condigdes para sua génese, de modo que nos restam
apenas hipéteses para o lugar das observagdes ausentes.130 Entre as tentativas
de explicagdo apresentadas, algumas ja parecem de antemdo inadequadas, no
julgamento de um psicélogo. Sdo demasiadamente racionais e nio atentam
para o carater emocional das coisas a serem explicadas. Outras se baseiam em
pressupostos que a observagdo ndo confirma; e ainda outras recorrem a um
material que seria melhor submeter a outra interpretagdo. Geralmente nio é
dificil a refutagfio dos diversos pontos de vista; como de costume, os autores
s30 mais fortes na critica que fazem uns aos outros do que em suas proprias
produgdes. A conclusio sobre a maioria dos pontos tratados é um non liguet
[ndo é claro]. Por isso ndo surpreende que na literatura recente sobre a
questdo, da qual se mencionou aqui uma pequena parte, haja a inequivoca
tendéncia de rejeitar uma solugdo geral dos problemas do totemismo como
algo impossivel. E o que acha, por exemplo, B. Goldenweiser, no journal of
American Folklore, XX111, 1910 (resumo no Britannica Year Book, 1913). Na
comunicagdo dessas hipéteses conflitantes, feita em seguida, tomei a liberdade
de ignorar sua ordem cronolégica.
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A) A ORIGEM DO TOTEMISMO

A questdo da génese do totemismo pode ser assim formulada: como chegaram
os homens primitivos (e seus clds) a tomar os nomes de animais, plantas e ob-
jetos inanimados? 13!

McLennan, o escocés que descobriu para a ciéncia o totemismo e a exo-
gamia,!32 absteve-se de tornar publica sua opinido sobre a génese do totem-
ismo. Segundo comunicagio de A. Lang, 133 durante algum tempo ele se inclin-
ou a relacionar o totemismo ao costume da tatuagem. Proponho dividir em
trés grupos as teorias que foram publicadas sobre a génese do totemismo.

o) As teorias nominalistas
O que informo sobre essas teorias justificard sua reunido sob o titulo aqui
adotado.

Garcilaso de la Vega, um descendente dos incas peruanos que escreveu no
século xv1I a histéria de seu povo, ja teria explicado o que sabia do totemismo
pela necessidade dos clis de se distinguirem uns dos outros através de
nomes.!3 O mesmo pensamento surge séculos depois, na Ethnology, de A. K.
Keane: os totens teriam se originado de “heraldic badges” (brasdes), mediante
o0s quais os individuos, familias e clds quiseram diferenciar-se.135

Max-Miiller exprimiu a mesma opinido sobre o significado do totem em
suas Contributions to the science of mithology.1% Um totem seria: 1. Um dis-
tintivo de cli; 2. um nome de cl; 3. 0 nome de um ancestral do cl3; 4. 0 nome
de um objeto adorado pelo cla. E depois J. Pikler, em 1899: “Os homens ne-
cessitavam, para comunidades e individuos, de um nome duradouro, que
pudesse ser fixado por escrito [...]. Portanto, o totemismo ndo surge da ne-
cessidade religiosa, mas das sobrias necessidades cotidianas da humanidade. O
niicleo do totemismo, a denominagio, é uma consequéncia da primitiva técnica
de escritura. A caracteristica do totem é a mesma dos signos de escrita
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facilmente representdveis. Tendo o nome de um animal, os selvagens de-
rivavam dele a ideia de um parentesco com esse animal”.137

Também Herbert Spencer atribuiu a designagdo uma importincia decisiva
na génese do totemismo.!38 As particularidades de certos individuos teriam
levado a que recebessem nomes de animais, chegando assim a nomes honorifi-
cos ou sobrenomes, que prosseguiram com seus descendentes. Gragas a in-
defini¢do e incompreensibilidade das linguas primitivas, as geragdes posteri-
ores teriam visto esses nomes como prova de sua descendéncia desses animais.
O totemismo se revelaria, entdo, uma equivocada veneragdo dos ancestrais.

De maneira semelhante, embora sem sublinhar o equivoco, lorde Avebury
(mais conhecido por seu nome anterior de John Lubbock) interpretou a génese
do totemismo: se queremos explicar a adoragdo de animais, ndo podemos es-
quecer com que frequéncia os nomes de pessoas sdo tirados de animais. Os fil-
hos e seguidores de um homem chamado de Urso ou Ledo transformaram isso,
naturalmente, em um nome de cla. Dai resultou que o animal mesmo foi alvo
de certo respeito e, enfim, adoragio.

Uma obje¢do que parece incontestivel a essa derivagio dos nomes de
totens dos nomes de individuos foi feita por Fison.!3? Ele mostra, com base em
informagdes recolhidas na Austrélia, que o totem é sempre a marca de um
grupo, jamais de uma pessoa. Mesmo que fosse diferente, que o totem fosse
originalmente o nome de um individuo, este ndo poderia nunca passar para os
filhos, dado o sistema de heranga materna.

Além disso, as teorias até agora mencionadas sdo claramente insatisfatori-
as. Explicam talvez o fato de os clds primitivos terem nomes de animais, mas
de modo nenhum o significado que essa atribuigio de nomes adquiriu para
eles, o sistema totémico. A teoria desse grupo que mais merece atengio é a de
Andrew Lang, desenvolvida em Socia/ origins, de 1903, € The secret of the to-
tem, de 1905. Ele ainda vé na atribuigiio de nomes o cerne do problema, mas
trabalha com dois fatores psicolégicos interessantes e pretende, assim, ter
chegado 2 solugio definitiva do mistério do totemismo.
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Lang acredita ser indiferente, em principio, de que modo os clds adotaram
nomes de animais. Suponha-se, apenas, que um dia lhes veio a consciéncia que
os tinham, e que ndo sabiam explicar a si mesmos de onde vinham. 4 origem
desses nomes foi esquecida. Entdo eles buscariam, através de especulagio, elu-
cidar aquilo para si mesmos, e, dadas as suas convicgdes sobre a importincia
dos nomes, chegariam necessariamente a todas as ideias do sistema totémico.
Para os primitivos, como para os selvagens de hoje e mesmo para nossas cri-
angas, 40 0s nomes ndo sio algo indiferente e convencional, como nos parecem
ser, mas algo essencial e pleno de sentido. O nome de alguém ¢é parte import-
ante de sua pessoa, talvez de sua alma. Ter o mesmo nome de um animal deve
ter levado os primitivos a supor um lago misterioso e significativo entre eles e
aquela espécie animal. Que lago poderia ser este, sendo o do parentesco san-
guineo? Uma vez admitido esse parentesco, gragas a identidade de nomes, dele
resultariam, como consequéncias diretas do tabu do sangue, todos os preceitos
totémicos, incluindo a exogamia.

“No more than these three things — a group animal name of unknown origin;
belief in a transcendental connection between all bearers, human and bestial, of the
same name; and belief in the blood superstitions — was needed to give rise to all
the totemic creeds and practices, including exogamy” [Apenas essas trés coisas —
o nome de um grupo animal de origem desconhecida; a crenga numa conexo
transcendental entre todos os portadores do mesmo nome, humanos e animais;
e a crenga nas supersti¢des de sangue — eram necessdrias para fazer surgir to-
dos os credos e priticas totémicas, incluindo a exogamia) (Secret of the totem, p.
126).

A explicacio de Lang se dd em dois tempos, digamos. Ela deriva o sistema
totémico, por via da necessidade psicolégica, da existéncia dos nomes de
totens, sob o pressuposto de que a origem da denominagio foi esquecida. A
outra parte da teoria busca esclarecer a origem desses nomes; veremos que ela
¢ de cunho bastante diferente da primeira.
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Essa outra parte da teoria de Lang ndo se afasta essencialmente daquelas
que chamei de “nominalistas”. A necessidade pratica de diferenciagdo obrigou
os clds a adotar nomes, por isso aceitaram os nomes que cada um recebia dos
outros. Esse “naming from without” [denominagio vinda de fora] é a peculiar-
idade da construgdo de Lang. O fato de os nomes assim produzidos serem to-
mados de animais ndo é de surpreender e nio era visto necessariamente como
xingamento ou escarnio pelos primitivos. Alids, Lang apresenta casos de épo-
cas mais recentes, que ndo sdo poucos, em que nomes dados originalmente
como zombaria foram aceitos de bom grado pelos assim designados (Gueux,
Whigs, Tories).a> A hipétese de que a origem desses nomes foi esquecida no
decorrer do tempo relaciona esta segunda parte da teoria de Lang com a
primeira.

B) As teorias sociolégicas

Reinach, que pesquisou com éxito os vestigios do totemismo nos cultos e cos-
tumes de épocas posteriores, mas desde o inicio menosprezou o fator da des-
cendéncia do animal totémico, escreve confiantemente que o totemismo, a seu
ver, ndo é sendo “une hypertrophie de linstinct social” 141

A mesma concepgio parece permear a nova obra de E. Durkheim, ZLes
formes élémentaires de la vie religieuse: le systéme totémique en Australie (1912).
O totem é o representante visivel da religido social desses povos. Ele encarna a
comunidade, que é o verdadeiro objeto da adoragdo.

Outros autores buscaram um fundamento mais preciso para essa parti-
cipagdo dos instintos sociais na formagdo das institui¢des totémicas. Assim, A.
C. Haddon supés que todo cld primitivo vivia originalmente de uma espécie
determinada de animal ou planta, talvez praticasse também o comércio com
esse alimento e o passasse para outros clds em escambo. Era inevitavel, dessa
forma, que o cld se tornasse conhecido pelo nome do animal que tinha
tamanha importincia para ele. Ao mesmo tempo, deve ter se desenvolvido
nesse cld uma grande familiaridade com aquele animal e um forte interesse por
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ele, que ndo se baseava, porém, em outro motivo psiquico que nfio a mais ele-
mentar e premente das necessidades humanas, a fome.142

As obje¢des a essa teoria, a mais racional daquelas relativas ao totem,
afirmam que tais condi¢des de alimentagio ndo se acham em nenhum povo
primitivo, e provavelmente jamais existiram. Os selvagens seriam onivoros, e
tanto mais quanto mais baixa a sua condigdo. Além disso, ndo se compreende
por que essa dieta exclusiva favoreceria o desenvolvimento de uma atitude
quase religiosa perante o totem, que culminou na abstengdo completa do ali-
mento favorito.

A primeira das trés teorias que Frazer formulou sobre o totem era psicolé-
gica; ela serd abordada em outro lugar. A segunda, que aqui discutimos, nas-
ceu sob a impressdo produzida pela publicagdo de dois pesquisadores sobre os
nativos da Australia Central.143

Spencer e Gillen descreveram num grupo de tribos, a chamada nacdo
Arunta, uma série de instituigdes, usos e crengas caracteristicas, e Frazer acom-
panhou seu julgamento de que essas peculiaridades seriam tragos de um estado
primordial e poderiam informar sobre o sentido primeiro e verdadeiro do
totemismo.

Essas peculiaridades sdo, na tribo arunta mesma (uma parte da nagio ar-
unta), as seguintes:

1. Eles tém a divisdo em clds totémicos, mas o totem nio é transmitido
hereditariamente, e sim (de uma forma que ainda explicaremos) determinado
individualmente.

2. Os clis ndo sdo exégamos, as restrigdes ao casamento sdo produzidas
por uma divisdo em classes matrimoniais altamente desenvolvida, que nada
tem a ver com os totens.

3. A fungio dos clds totémicos consiste em realizar uma cerimé6nia que visa,
de forma singularmente mégica, a multiplicagdo do objeto totémico comestivel
(esta cerimOnia chama-se intichiuma).
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4. Os aruntas tém uma peculiar teoria da concepgio e da reencarnagdo.
Eles creem que, em determinados lugares de sua terra, os espiritos dos mortos
de mesmo totem aguardam sua reencarnagio e entram no corpo das mulheres
que passam por aqueles lugares. O filho nascendo, a mie diz em qual dessas
estagdes de espiritos ela acha que o concebeu. O totem da crianga é determ-
inado segundo esse lugar. Também acham que os espiritos (dos mortos e dos
renascidos) sdo vinculados a peculiares amuletos de pedra (chamados churin-
gas) encontrados nesses locais.

Dois fatores parecem ter induzido Frazer a pensar que as institui¢des dos
aruntas s30 a mais antiga forma de totemismo. Primeiro, a existéncia de certos
mitos, que afirmavam que os ancestrais dos aruntas se alimentavam regular-
mente do seu totem e ndo se uniam com outras mulheres que ndo as de seu to-
tem. Segundo, a aparente irrelevincia do ato sexual em sua teoria da con-
cepgdo. De fato, homens que ainda ndo notaram que a concepgao é consequén-
cia da relagdo sexual podem ser vistos como os mais atrasados e primitivos
entre os que vivem atualmente.

Ao basear sua apreciagdo do totemismo na ceriménia do intichiuma, Frazer
enxergou o sistema totémico sob uma luz inteiramente nova, como organiza-
¢do puramente pratica para atender as necessidades mais naturais do ser hu-
mano (cf. Haddon, acima).l44 O sistema era simplesmente “cooperative magic”
em grande escala. Os primitivos formaram, por assim dizer, uma agremiagio
magica de produgdo e consumo. Cada cla totémico assumiu a tarefa de garantir
a provisdo de determinado alimento. Tratando-se de totens ndo comestiveis,
como animais nocivos, vento, chuva etc., o dever do cl3 era controlar esse ele-
mento da natureza e torni-lo inofensivo. As realizagdes de cada cld benefi-
ciavam todos os demais. Dado que um cli ndo podia comer nada — ou muito
pouco — de seu totem, fornecia esse precioso bem para os outros e era por
eles abastecido com o que tinham de providenciar, como dever social
totémico. A luz dessa concepgdo, obtida através da cerimbnia do intichiuma,
pareceu a Frazer que a proibi¢do de comer o proprio totem havia cegado as
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pessoas, levando-as a negligenciar o aspecto mais importante da situagio, isto
¢, 0 mandamento de arranjar totem comestivel o bastante para as necessidades
dos outros.

Frazer aceitou a tradigdo arunta de que todo cli totémico se alimentava ori-
ginalmente de seu totem, sem restri¢do. Mas entdo foi dificil compreender a
etapa seguinte, em que os membros do cl se contentavam em garantir o totem
para os outros, enquanto praticamente renunciavam a fruigdo prépria. Ele
supds, entdo, que essa limitagio ndo se teria originado de uma espécie de re-
speito religioso, mas talvez da observagio de que nenhum animal costuma de-
vorar seus iguais, de forma que essa ruptura na identificagio com o totem pre-
judicaria o poder que se desejava adquirir sobre ele; ou de uma tendéncia a,
poupando-o, ganhar sua simpatia. Frazer ndo ocultou de si mesmo as di-
ficuldades dessa explicagdo, !4 e também ndo ousou indicar de que maneira o
habito de contrair matriménio dentro do totem, assinalado pelos mitos ar-
untas, foi transformado em exogamia.

A teoria que Frazer fundamentou no intichiuma depende do reconheci-
mento da natureza primitiva das institui¢des aruntas. Mas parece impossivel
defender esta tltima das objegdes apresentadas por Durkheim!46 e Lang.147 Os
aruntas parecem ser, na verdade, as mais desenvolvidas das tribos australianas
e representar antes um estagio de dissolugdo do que o inicio do totemismo. Os
mitos que tanto impressionaram Frazer, porque, a diferenca das institui¢bes
agora vigentes, enfatizam a liberdade de comer o totem e casar no interior do
totem, poderiamos facilmente explicar como fantasias com desejos que sio
projetadas no passado, tal como o mito de uma Idade de Ouro.

y) As teorias psicologicas

A primeira teoria psicolégica de Frazer, formulada antes de conhecer as obser-
vagdes de Spencer e Gillen, baseava-se na crenga numa “arma externa”.148 O
totem devia representar um lugar seguro de refgio para a alma, no qual ela é
depositada para escapar aos perigos que a ameagam. Se o primitivo abrigava
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sua alma no totem, era ele mesmo invulnerével e, naturalmente, evitava ferir o
portador de sua alma. Mas, como nio sabia qual individuo da espécie animal
era esse portador, inclinava-se a poupar a espécie inteira. Mais tarde Frazer
abandonou essa teoria de que o totemismo vem da crenga em almas.

Ao tomar conhecimento das observagdes de Spencer e Gillan, propés a
teoria sociolégica que acabamos de ver, mas logo achou que o motivo de que
fazia derivar o totemismo era “racional” demais, e que havia pressuposto uma
organizagdo social complicada demais para ser considerada primitiva.l4? As as-
sociagdes cooperativas magicas pareceram-lhe frutos tardios, em vez de ger-
mens do totemismo. Buscou um fator mais simples, uma supersti¢do primitiva
por tras dessas formagdes, para com ele relacionar a génese do totemismo.
Esse fator original ele encontrou na singular teoria da concepgio dos aruntas.

Os aruntas, como ja mencionei, eliminam o nexo entre a concepg¢do e o ato
sexual. Quando uma mulher se sente gravida, é porque um dos espiritos que
aguardam o renascimento, na mais proxima estagdo de espiritos, entrou em seu
corpo e dela nascera. Esse filho tem o0 mesmo totem de todos os espiritos que
aguardam naquele lugar. Essa teoria da concepgdo ndo pode explicar o totem-
ismo, ja que pressupde o totem. Mas se recuamos um pouco mais e Supomos
que originalmente a mulher acreditou que o animal, a planta, a pedra, o objeto
que ocupou sua fantasia no instante em que se sentiu gravida, nela realmente
penetrou e dela nascerd em forma humana, entio a identidade de um individuo
com seu totem seria realmente justificada pela crenga da mae, e todos os outros
mandamentos do totem (excetuando a exogamia) poderiam facilmente decor-
rer disso. O individuo se recusaria a comer desse animal, dessa planta, porque
estaria comendo a si mesmo. Mas de vez em quando seria levado a fruir ceri-
moniosamente do seu totem, pois assim poderia reforgar a identificagio com o
totem, que é o essencial no totemismo. Observagdes de W. H. R. Rivers, real-
izadas nos nativos das ilhas Banks, pareceram provar a identificagio direta de
individuos com seu totem, com base nessa teoria da concepgio.!50
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A derradeira fonte do totemismo seria, entdo, a incerteza dos selvagens
quanto ao processo pelo qual homens e animais se reproduzem. Em especial, a
ignorincia do papel dos machos na fecundagdo. Tal ignorincia deve ser
favorecida pelo longo intervalo entre o ato da fecundagio e o nascimento da
crianga (ou a sensagdo dos primeiros movimentos da crianga). Por isso o to-
temismo é uma criagdo do espirito feminino, ndo do masculino. Suas raizes es-
tio nos caprichos (sick fancies [fantasias doentes]) da mulher gravida.
“Anything indeed that struck a woman at that mysterious moment of her life when
she first knows herself to be a mother might easily be identified by her with the child
in her womb. Such maternal fancies, so natural and seemingly so universal, appear
to be the root of totemism” [De fato, tudo que impressionou a mulher naquele
misterioso momento de sua vida, quando ela primeiramente se deu conta de
ser uma mie, pode ser facilmente identificado por ela com a crianga que tem
no ventre. Tais fantasias maternas, tdo naturais e, ao que tudo indica, tdo uni-
versais, parecem ser a raiz do totemismo).15!

A principal objegdo 4 terceira teoria de Frazer é a mesma que foi ap-
resentada contra a segunda, a sociolégica. Os aruntas parecem ter se distan-
ciado bastante dos primérdios do totemismo. Sua negagdo da paternidade nio
parece decorrer de uma ignordncia primitiva; em alguns aspectos, inclusive,
eles tém a heranga pela via paterna. Eles parecem ter sacrificado a paternidade
aum tipo de especulagio, a fim de venerar os espiritos ancestrais.!52 Se elevam
o mito da imaculada concepgio através do espirito a uma teoria geral da con-
cepgio, ndo podemos, por causa disso, atribuir-lhes desconhecimento das con-
digdes da reprodugdo, assim como ndo o fazemos com os povos da Antiguid-
ade na época em que surgiram os mitos cristdos.

Outra teoria psicolégica da origem do totemismo foi proposta pelo holan-
dés G. A. Wilken. Ela faz uma relagdo entre o totemismo e a transmigragio
das almas. “O animal em que, segundo a crenga geral, as almas dos mortos en-
carnam de preferéncia, torna-se um parente, um ancestral, e como tal é
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venerado.” Mais provavelmente, no entanto, a crenga de que as almas transmi-
gram para animais deriva do totemismo, e ndo o contrario.!53

Outra teoria sobre o totemismo é defendida por eminentes etnélogos amer-
icanos como Franz Boas, C. Hill-Tout e outros. Ela parte de observagdes feitas
em clis totémicos indigenas e afirma que o totem € originalmente o espirito
protetor de um ancestral, que este adquiriu num sonho e transmitiu para os
descendentes. J4 vimos as dificuldades que oferece a hipétese da origem do to-
temismo como heranga um individuo; além do mais, as evidéncias australianas
ndo apoiariam a ideia de relacionar o totem ao espirito protetor.!54

Quanto a ultima teoria psicolégica, enunciada por Wundt, dois fatos sdo
para ela decisivos: primeiro, o objeto totémico original e mais difundido é o
animal; e segundo, os primeiros animais totémicos coincidem com os
“animais-almas” [Seelentiere].15 “Animais-almas”, como passaros, serpentes,
ratos, lagartos, prestam-se a serem tidos como os portadores da alma que
abandona o corpo, devido a sua grande mobilidade, sua capacidade de voar e
outras peculiaridades que causam surpresa e aversdo. O animal totémico é de-
rivado das transformagdes da alma-sopro [Hauchseele] em animais. Assim,
para Wundt o totemismo vai dar diretamente na crenga em almas ou
animismo.

B) E C) A ORIGEM DA EXOGAMIA

E SUA RELAGAO COM O TOTEMISMO

Expus as teorias do totemismo em algum detalhe, mas temo que a inevitavel
abreviagdo que ainda assim sofreram tenha prejudicado o seu efeito. Nas
questdes que se seguem tomarei a liberdade, no interesse dos leitores, de uma
concisdo ainda maior. As discussdes sobre a exogamia dos povos totémicos
sdo, devido a natureza do material, particularmente complicadas e de dificil
apreensdo — confusas, podemos dizer. Os propésitos deste ensaio consentem
que eu me limite a destacar algumas diretrizes, remetendo os que desejarem
aprofundar o assunto as obras especializadas que tantas vezes citei.
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A posigio de um autor ante os problemas da exogamia esta relacionada,
naturalmente, a adogdo desta ou daquela teoria sobre o totem. Algumas dessas
explicagbes do totemismo dispensam qualquer nexo com a exogamia, de modo
que as duas institui¢des sdo totalmente separadas. Duas concepgdes aqui se de-
frontam: uma mantém a visdo original de que a exogamia é parte essencial do
sistema totémico, a outra nega esse vinculo e cré na coexisténcia fortuita dos
dois tragos das mais antigas culturas. Em seus tltimos trabalhos, Frazer de-
fendeu resolutamente o segundo ponto de vista: “/ must request the reader to
bear constantly in mind that the two institutions of totemism and exogamy are fun-
damentally distinct in origin and nature, though they have accidentally crossed and
blended in many tribes” [Devo solicitar ao leitor para ter sempre em mente que
as duas institui¢des do totemismo e da exogamia sdo de origem e natureza fun-
damentalmente distintas, embora se tenham acidentalmente cruzado e mis-
turado em muitas tribos] (Zotemism and exogamy, v. 1, Preficio, p. X11).

Ele adverte explicitamente quanto a outra opinido, que seria fonte de inter-
minéveis dificuldades e incompreensdes. De modo contrério, alguns autores
vieram a enxergar na exogamia a consequéncia necessiria das concepgOes
totémicas fundamentais. Durkheim expds em seus trabalhos como o tabu lig-
ado ao totem acarretaria a proibigio de usar uma mulher do mesmo totem para
relagdes sexuais.!56 O totem é do mesmo sangue que o individuo, dai a inter-
di¢do do sangue (ligada a defloragio e a menstruagio) proibir as relagbes
sexuais com a mulher que pertence a0 mesmo totem.!>” Andrew Lang, que
nisso estd de acordo com Durkheim, acha inclusive que a proibigio de ter mul-
heres do mesmo cld nfo requer a interdigio do sangue para vigorar.!58 Para
isso bastaria o tabu geral do totem, que proibe, por exemplo, ficar sentado a
sombra da arvore totémica. Alids, Lang também defende uma outra origem
para a exogamia (ver adiante), sem deixar claro como as duas explicagdes se
relacionam.
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Quanto a sucessdo cronolégica, a maioria dos autores tende a opinido de
que o totemismo é a institui¢do mais velha, que a exogamia lhe sobreveio bem
mais tarde.!>

Entre as teorias que buscam explicar a exogamia de forma independente do
totemismo, serdo destacadas apenas aquelas que esclarecem as diferentes atit-
udes dos autores ante o problema do incesto.

McLennan!60 inferiu a existéncia da exogamia, engenhosamente, dos vesti-
gios de costumes que indicavam a pratica do rapto de mulheres. Ele entio
supds que em tempos primevos havia sido comum obter a mulher numa tribo
estrangeira, e o casamento com uma mulher da prépria tribo acabou por nio
ser mais admitido, ja que se tornara excepcional.l6! Buscou o motivo para esse
habito da exogamia na falta de mulheres das tribos primitivas, resultante do
costume de liquidar a maioria das criangas de sexo feminino no instante do
nascimento. N&o nos cabe verificar se as hipéteses de McLennan sdo com-
provadas pelos fatos. Interessa-nos, isto sim, o argumento de que permanece
inexplicado, conforme as premissas do autor, por que os homens da tribo torn-
ariam inacessiveis a si mesmos as poucas mulheres de seu préprio sangue, e o
modo como o problema do incesto é deixado inteiramente de lado.!62

Em oposigdo a isso, e evidentemente com maior razdo, outros estudiosos
viram a exogamia como uma institui¢do destinada a prevengdo do incesto.163

Considerando a crescente complexidade das restri¢des matrimoniais aus-
tralianas, ndo ha como nio partilhar o juizo de Morgan, Frazer, Howitt e Bald-
win Spencer,!64 de que essas disposigdes tém o cunho da intengdo deliberada
(“deliberate design”, segundo Frazer), e que objetivam o que realmente con-
seguiram. “In no other way does it seem possible to explain in all its details a sys-
tem at once so complex and so regular” [De nenhuma outra forma parece pos-
sivel explicar, em todos os seus detalhes, um sistema tio complexo e tdo regu-
lar a0 mesmo tempo].165

E interessante notar que as primeiras restrigdes geradas pela introdugio de
classes matrimoniais afetaram a liberdade sexual da geragio mais nova, ou
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seja, 0 incesto entre irmdos e entre filhos e mies, e que somente medidas pos-
teriores suprimiram o incesto entre pais e filhas.

Fazer as restri¢bes sexuais exogimicas remontarem a uma intengdo legis-
ladora ndo ajuda a compreender o motivo pelo qual essas institui¢des foram
criadas. De onde vem, em tltima anilise, o horror ao incesto, no qual se deve
reconhecer a raiz da exogamia? Evidentemente nio basta, para explicar essa
repulsa, invocar uma repugnéncia instintiva ao ato sexual entre parentes con-
sanguineos, isto é, invocar o fato mesmo do horror ao incesto, quando a exper-
iéncia social demonstra que, apesar desse instinto [/nstinkz], o incesto ndo é um
acontecimento raro nem mesmo na sociedade de hoje, e quando a experiéncia
histérica sabe de casos em que o matriménio incestuoso de pessoas privilegia-
das era um preceito.

Westermarck!66 afirmou, explicando o horror ao incesto, que “entre pess-
oas que desde a infincia vivem juntas ha uma inata aversio ao intercurso sexu-
al, e, como tais pessoas sio em geral parentes consanguineos, este sentimento
acha expressdo natural no costume e na lei, através do horror ao comércio
sexual entre parentes proximos”. Havelock Ellis, em seus Studies in the psycho-
logy of sex, questiona o carater instintual [triebhaft] dessa aversdo, mas con-
corda essencialmente com a explicagio, dizendo: “O normal fracasso do in-
stinto acasaladorac em manifestar-se no caso de irmfos e irmas, ou de meninos
e meninas criados juntos desde a infincia, é um fenémeno meramente negat-
ivo, devido a absoluta auséncia nessas circunstincias das condigdes que evoc-
am o instinto acasalador [...]. Entre aqueles que foram criados juntos, todos os
estimulos sensoriais de visdo, audigio e toque foram embotados pelo uso, edu-
cados até o calmo nivel da afei¢do e privados de sua capacidade de despertar a
excitagdo ‘eretistica’ que produz a tumescéncia sexual”.

Parece-me digno de nota que Westermarck veja essa inata aversdo as re-
lagbes sexuais com pessoas com as quais partilhou-se a infincia como, ao
mesmo tempo, uma representagio psiquica do fato biolégico de que a endo-
gamia é prejudicial a espécie. Semelhante instinto [/nstinkz] bioldgico se
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enganaria a tal ponto que, em vez de atingir os parentes consanguineos, preju-
diciais a reprodugio, afetaria os habitantes da mesma casa, inteiramente in-
ofensivos nesse aspecto. Ndo posso deixar de me referir também 2 excelente
critica enderecada por Frazer a afirmagdo de Westermarck. Ele acha incom-
preensivel que a sensibilidade sexual de hoje ndo se oponha as relagdes com
aqueles que dividem o mesmo lar, enquanto o horror ao incesto, que seria
apenas um derivado dessa oposigio, cresceu tanto atualmente. Mas ha outras
observagdes de Frazer que vio mais fundo, e eu as citarei na integra, pois con-
cordam essencialmente com os argumentos desenvolvidos em meu ensaio
sobre o tabu:
“Nio é facil ver por que um instinto humano profundo necessitaria ser re-
forgado por uma lei. Néo existe lei ordenando que os homens comam ou
bebam, ou proibindo-os de por as mos no fogo. Os homens comem e be-
bem e mantém as mios longe do fogo instintivamente, por medo de penal-
idades naturais, ndo legais, que seriam trazidas pela violéncia feita a esses
instintos. A lei os proibe apenas de fazer o que seus instintos os inclinam a
fazer; seria supérfluo que a lei proibisse e punisse o que a natureza mesma
proibe e pune. Assim, podemos tranquilamente supor que os crimes proi-
bidos por lei sdo crimes que muitos homens tém propensio natural a
cometer. Se ndo houvesse tal propensio ndo haveria tais crimes, e se tais
crimes ndo fossem cometidos, que necessidade haveria de proibi-los? Port-
anto, em vez de supor, pela proibigio legal do incesto, que ha uma aversio
natural ao incesto, deverfamos supor que hd um instinto natural para ele, e
que se a lei o reprime, como reprime outros instintos naturais, assim o faz
porque os homens civilizados chegaram a conclusio de que a satisfagdo
desses instintos naturais é nociva aos interesses gerais da sociedade.”167
A esta preciosa argumentagdo de Frazer posso acrescentar que a experién-
cia da psicandlise mostra ser insustentavel a suposigdo de uma inata aversio ao
incesto. Ensina, pelo contrario, que os primeiros impulsos sexuais dos jovens
seres humanos sio de caréter incestuoso, e que tais impulsos reprimidos tém,
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como forgas motrizes:d de neuroses posteriores, um papel que ndo se pode
exagerar.

Portanto, a concepgio do horror ao incesto como um instinto [/nstinkt]
inato deve ser abandonada. Nio é diferente com outra explicagdo para a proib-
icdo do incesto, que tem numerosos seguidores: a hipétese de que os povos
primitivos logo se deram conta dos perigos que a endogamia representava para
a sua estirpe, e por isso adotaram intencionalmente a proibigdo. Sdo vérias as
objecdes a essa tentativa de explicagdo.!68 N3o apenas a proibigdo do incesto
deve ser mais antiga do que a criagdo de animais domésticos, na qual o homem
pode observar os efeitos da endogamia sobre as caracteristicas da raga, como
ainda hoje as consequéncias nocivas da endogamia ndo foram estabelecidas
além de qualquer duvida e ndo sdo facilmente demonstraveis no ser humano.
E, pelo que sabemos sobre os selvagens de hoje, é muito improvavel que seus
mais distantes ancestrais ja se preocupassem em evitar danos aos futuros des-
cendentes. Seria algo absurdo atribuir a essas criaturas descuidadas, que
viviam apenas o instante, motivos higiénicos e eugénicos que mal sdo consid-
erados na cultura de hoje.16?

E preciso objetar, enfim, que a proibi¢io da endogamia por motivos préti-
cos de higiene, como um fator debilitante da raga, parece inteiramente inad-
equada para explicar a profunda aversio que a nossa sociedade demonstra pelo
incesto. Como expus em outro lugar,!70 esse horror ao incesto é ainda mais
vivo e mais forte entre os povos primitivos atuais do que entre os civilizados.

Também quanto a origem do horror ao incesto seria de esperar que
tivéssemos a escolha entre explicagbes socioldgicas, biolégicas e psicoldgicas,
em que os motivos psicolégicos seriam talvez considerados representagio de
forgas biologicas; mas somos obrigados, no final da pesquisa, a concordar com
a resignada sentenca de Frazer, de que niio conhecemos a origem do horror ao
incesto e ndo sabemos sequer que dire¢do tomar. Nenhuma das solugdes até
aqui apresentadas para o enigma parece satisfat6ria.17!
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Devo ainda mencionar uma tentativa de elucidar a génese do horror ao in-
cesto que é de um tipo muito diferente das até agora consideradas. Podemos
designd-la como uma explicagio “histérica”.

Essa tentativa relaciona-se a uma hipétese de Charles Darwin sobre o es-
tado social primevo do homem. Ele deduziu, dos habitos de vida dos macacos
superiores, que também o homem viveu originalmente em pequenas hordas,
dentro das quais o ciime do macho mais velho e mais forte impediu a
promiscuidade.

“Podemos realmente concluir, do que sabemos sobre o ciime dos quadri-

pedes machos, dotados, como muitos deles s3o, de armas especiais para lut-

ar com os adversérios, que o intercurso promiscuo no estado de natureza é

extremamente improvavel [...]. Portanto, se olharmos bastante para tras

no curso do tempo, [...] julgando pelos hébitos sociais do homem tal como
hoje existe [...] a concepgdo mais provéavel é de que 0 homem primevo ori-
ginalmente viveu em pequenas comunidades, cada um com tantas esposas
quantas podia obter e sustentar, que ele ciumentamente guardaria dos out-
ros homens. Ou pode ter vivido sozinho com virias esposas, como o gori-

la; pois todos os nativos ‘concordam em que apenas um macho adulto é

enxergado num bando; quando o macho jovem cresce, hd uma disputa pelo

dominio, e o mais forte, matando ou expulsando os outros, estabelece-se
como o lider da comunidade’ (dr. Savage, em Boston jJournal of Natural

History, v. V, 1845-7, p. 423). Os machos jovens, vagando apés serem ex-

pulsos, impediriam, quando enfim encontrassem uma parceira, unies con-

sanguineas muito préximas no interior da mesma familia.”172

Atkinson!73 deve ter sido o primeiro a notar que essas condigdes da horda
primitiva de Darwin impunham praticamente a exogamia dos homens jovens.
Cada um desses jovens expulsos podia fundar uma horda semelhante, na qual
vigorasse a mesma proibigdo de atos sexuais motivada pelo ciime do chefe, e
no curso do tempo essas circunstincias resultariam na regra, agora consciente
em forma de lei: “Nada de relagdes sexuais entre companheiros de horda”.
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Apbs o estabelecimento do totemismo a regra teria se transformado em: “Nada
de relagdes sexuais no interior do totem”.

Andrew Lang!74 aderiu a essa explicagio da exogamia. Mas no mesmo livro
ele defende a outra teoria (de Durkheim), que vé a exogamia como con-
sequéncia das leis do totem. Ndo é nada facil juntar as duas concepgdes; no
primeiro caso, havia exogamia antes do totemismo; no segundo, ela seria con-
sequéncia dele.17s

3
A experiéncia psicanalitica langa um uinico raio de luz nessa escuridao.

Ha muita semelhanga entre a relagdo das criangas com os animais e a dos
primitivos. A crianga ndo mostra ainda nenhum trago da arrogancia que leva o
homem adulto civilizado a desenhar uma fronteira nitida entre a sua natureza e
a dos outros animais. Sem hesitagdo, a crianga vé o animal como seu igual; no
franco reconhecimento de suas necessidades sente-se talvez mais préxima do
animal que da pessoa adulta, que provavelmente lhe parece um enigma.

Nesse bom entendimento entre a crianga e o animal ocorre as vezes uma
singular perturbagio. A crianga comega, de repente, a temer uma determinada
espécie animal e evitar o contato ou a visdo de todos os individuos daquela
espécie. Produz-se o quadro clinico de uma zo0fobia, uma das mais frequentes
enfermidades psiconeurdticas dessa idade, e talvez a primeira delas. Geral-
mente a fobia diz respeito a bichos pelos quais a crianga demonstrou vivo in-
teresse até entdo, nada tendo a ver com aquele individuo. Os animais passiveis
de ser objeto de fobia ndo s3o numerosos nas condi¢des de vida das cidades.
Sido cavalos, cdes, gatos, mais raramente passaros, e, com notavel frequéncia,
bichos pequenos como besouros e borboletas. As vezes, animais que a crianga
conhece apenas de livros ilustrados e de fabulas que ouviu tornam-se objeto do
medo absurdo e desmedido que aparece nessas fobias. S3o raras as ocasides em
que sabemos como se deu uma escolha insélita do animal que provoca o medo.
Devo a Karl Abraham a comunicagio de um caso em que a crianga mesma
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explicou o medo de vespas pelo fato de as cores e listas do corpo da vespa lhe
lembrarem o tigre, o qual se devia temer, pelo que sabia.

As zoofobias das criangas ainda ndo foram objeto de uma cuidadosa invest-
igagdo psicanalitica, embora muito a meregam. As dificuldades em analisar cri-
angas de tdo pouca idade sio talvez o motivo desta omissdo. Nio se pode
afirmar, entdo, que conhecemos o sentido geral dessa enfermidade, e sou de
opinido que ele nio se revelaria univoco. Mas alguns casos dessas fobias refer-
entes a animais grandes mostraram-se acessiveis 2 analise, e assim entregaram
ao pesquisador seu segredo. Foi o mesmo em cada caso: quando as criangas ex-
aminadas eram meninos, o medo concernia ao pai, no fundo, tendo sido apenas
deslocado para o animal.

Todo aquele com experiéncia da psicanalise jé viu desses casos, e deles ad-
quiriu a mesma impressdo. No entanto, posso referir-me a poucas publicagdes
detalhadas sobre o tema. E um acaso da bibliografia, do qual nio se deve in-
ferir que s6 podemos basear nossas afirmagbes em observagdes isoladas. Men-
cionarei, por exemplo, um autor que se ocupou judiciosamente das neuroses
infantis, o dr. M. Wulff, de Odessa. Ele relata o caso de um garoto de nove
anos de idade que sofreu de uma fobia de cachorros quando tinha quatro anos.
“Ao ver um cio passar na rua, ele chorava e dizia, gritando: ‘Ndo me pegue,
cachorro, eu vou ser bonzinho’. Por ‘ser bonzinho’ ele entendia: ‘ndo tocar
mais violino’ (masturbar-se).”176

O mesmo autor explica que “sua fobia de cachorros é, na verdade, o medo
do pai deslocado para os cachorros, pois a singular declaragdo: ‘Vou ser
bonzinho, cachorro” — isto €, ndo vai se masturbar — refere-se propriamente
a0 pai, que proibiu a masturbagdo”. E numa nota ele acrescenta o seguinte, que
combina com minha observagio e, a0 mesmo tempo, testemunha a frequéncia
de tais experiéncias: “Creio que essas fobias (de cavalos, cachorros, gatos, gal-
inhas e outros animais domésticos) sdo tdo difundidas na infincia quanto o pa-
vor nocturnus, e na analise quase sempre se mostram como um deslocamento do
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medo a um dos pais para os animais. Quanto a fobia de ratos, que é tdo difun-
dida, ndo posso afirmar que tenha 0 mesmo mecanismo”.

No primeiro volume do Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopatholo-
gische Forschungen [Anudrio de Pesquisas Psicanaliticas e Psicopatolégicas)
publiquei a “Analise da fobia de um garoto de cinco anos” [1909], que o pai do
pequeno paciente havia colocado a minha disposicdo. Tratava-se de um medo
de cavalos, em consequéncia do qual o menino se recusava a sair as ruas. Ele
expressava o temor de que o cavalo entrasse no aposento e o mordesse.
Verificou-se que este seria o castigo por seu desejo de que o cavalo caisse
(morresse). Depois que o medo do garoto ao pai foi afastado, assegurando-lhe
repetidamente que ndo havia razdo para isso, percebemos que ele estava as
voltas com desejos que tinham por contetido a auséncia (partida, morte) do
pai. Ele enxergava no pai, como claramente dava a entender, um concorrente
no favor da mie, para a qual se dirigiam, em vagos prentincios, os seus desejos
sexuais nascentes. Achava-se, portanto, na tipica postura do filho homem em
relagio aos pais, que denominamos “complexo de Edipo” e na qual vemos o
complexo nuclear das neuroses. O que aprendemos de novo, na andlise do
“pequeno Hans”, é o fato — valioso para o totemismo — de que em tais con-
digdes a crianga desloca, do pai para o animal, uma parte de seus sentimentos.

A analise mostra as vias de associagio pelas quais se da esse deslocamento,
tanto as de contetido significativo como as casuais. Também permite perceber
seus motivos. O 6dio que vem da rivalidade pela mae nio é capaz de difundir-
se sem entraves na psique do garoto, tem de lutar com o afeto e a admiragio
que sempre existiram pela mesma pessoa; 0 menino se acha numa atitude emo-
cional duiplice — ambivalente — perante o pai, e procura alivio, nesse conflito
de ambivaléncia, deslocando seus sentimentos hostis e angustiados para um
sucedaneo do pai. Mas o deslocamento ndo pode solucionar o conflito de modo
a criar uma pura separagdo entre os sentimentos ternos e os hostis. O conflito
prossegue no objeto do deslocamento, a ambivaléncia passa para este. E in-
egavel que o pequeno Hans tem nio apenas medo dos cavalos, mas também
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demonstra respeito e interesse por eles. Quando diminui seu medo, ele se iden-
tifica com o animal temido, d pinotes como um cavalo e morde seu pai.l”” Em
outro estagio de dissolugdo da fobia, ndo se importa em identificar os pais com
outros animais grandes. 178

Pode-se dizer que nessas zoofobias das criangas reaparecem determinados
tragos do totemismo em forma negativa. Mas devemos a Sandor Ferenczi a
6tima observagdo de um caso que ndo seria exagero designar como totemismo
positivo numa crianga.!?? £ verdade que no pequeno Arpad, o protagonista do
relato de Ferenczi, os interesses totémicos ndo surgem diretamente relacion-
ados ao complexo de Edipo, mas com base no pressuposto narcisico deste, o
medo da castragdo. Quem ler atentamente a histéria do pequeno Hans, porém,
achard também nele evidéncia bastante de que o pai é admirado como possuid-
or do genital grande e temido como aquele que ameaga o seu genital. No com-
plexo de Edipo e no complexo de castragio o pai desempenha o mesmo papel,
o de temido adversario dos interesses sexuais infantis. A castragdo ou seu sub-
stituto, o enceguecimento, é o castigo com que ele ameaga.!80

Quando o pequeno Arpad tinha dois anos e meio, durante as férias de ver-
3o, ele tentou urinar num galinheiro, e uma galinha bicou ou quase pegou seu
membro. Um ano depois, de volta a0 mesmo lugar, tornou-se ele préprio uma
galinha, interessou-se apenas pelo galinheiro e tudo o que ali se passava, e tro-
cou a linguagem humana por cacarejos e cocoricés. Na época em que foi ob-
servado (tinha cinco anos) ele falava de novo, mas também nas conversas
tratava exclusivamente de galinhas e de outras aves. Ndo brincava com nen-
huma outra coisa, e cantava apenas cangdes em que havia mengio de aves. Sua
atitude para com seu animal totémico era bastante ambivalente, 6dio e amor
desmedidos. Sua brincadeira favorita era a matanga de galinhas. “A matanga
das aves é para ele uma festa. E capaz de dangar por horas em torno dos corpos
dos bichos, tomado de excitagdo.” Mas em seguida beijava e alisava o animal
abatido, limpava e acariciava as galinhas de brinquedo que ele préprio havia
maltratado.
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Arpad cuidava ele mesmo para que o sentido de sua estranha atividade ndo
permanecesse oculto. De vez em quando ele traduzia seus desejos, da lin-
guagem totémica para a da vida cotidiana. “Meu pai é o galo”, disse numa
ocasido. “Agora sou pequeno, sou um pintinho. Quando eu ficar grande, vou
ser uma galinha. Quando crescer mais ainda, vou ser um galo.” De outra quis
comer um “ensopado de mie” (por analogia com ensopado de galinha). Era
prédigo em ameagas de castragdo aos outros, tais como ele mesmo havia so-
frido por masturbar-se.

Segundo Ferenczi, ndo resta divida quanto a origem do interesse pela
atividade no galinheiro. “A frequente copulagio de galos e galinhas, a postura
dos ovos e o aparecimento dos pintos” satisfaziam sua curiosidade sexual, que
se dirigia propriamente a vida familiar humana. Ele havia formado seus dese-
jos objetais segundo o modelo da vida das galinhas, quando disse a uma viz-
inha certa vez: “Eu vou casar com a senhora, com sua irmi, minhas trés primas
e a cozinheira; ndo, em vez da cozinheira, minha mae”.

Mais adiante poderemos avaliar mais completamente essa observagio; por
ora apenas destacamos dois tragos, como sendo valiosos pontos de contato
com o totemismo: a completa identificagdo com o animal totémico!8! e a atit-
ude emocional ambivalente em relagio a ele. Por essas observagdes nos senti-
mos autorizados a introduzir, na férmula do totemismo — no caso do homem
—, o pai no lugar do animal totémico. Percebemos, entdo, que com isso nio
damos um passo novo ou particularmente ousado. Os primitivos mesmos de-
claram isso, e, onde o sistema totémico ainda se acha em vigor, designam o to-
tem como seu ancestral e pai primevo. Nés apenas tomamos literalmente uma
afirmagdo desses povos com a qual os etnélogos nio sabiam exatamente o que
fazer, e que por isso relegaram a segundo plano. A psicanilise nos adverte, ao
contrério, que enfatizemos precisamente esse ponto e a ele vinculemos a tent-
ativa de explicagdo do totemismo.!82

O primeiro resultado de nossa substitui¢do é bastante notavel. Se o animal
totémico é o pai, o teor dos dois principais mandamentos do totemismo — os
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dois preceitos que constituem seu niicleo, ndo matar o totem e ndo ter relagdes
sexuais com uma mulher do totem — coincide com o dos dois crimes de
Edipo, que matou o pai e tomou a mée por esposa, e com os dois desejos prim-
ordiais da crianga, desejos cuja repressio insuficiente ou cujo redespertar
forma o nucleo de talvez todas as psiconeuroses. Se essa equiparagio for mais
que uma enganadora obra do acaso, ela devera nos permitir langar alguma luz
sobre a génese do totemismo em tempos imemoriais. Em outras palavras, con-
seguiremos tornar verossimil que o sistema totémico resultou das condigdes do
complexo de Edipo, tal como a zoofobia do “pequeno Hans” e a perversio do
“pequeno Arpad” envolvendo as galinhas. Para verificar essa possibilidade,
vamos agora examinar uma peculiaridade do sistema totémico — ou, poder-
iamos dizer, da religido totémica — que ainda ndo pdde ser considerada.

4
Falecido em 1894, W. Robertson Smith foi fisico, fil6logo, exegeta da Biblia e
estudioso da Antiguidade, um homem de muitas facetas, de inteligéncia livre e
penetrante. Ele expressou, num livro publicado em 1889 sobre a religido dos
semitas,!8 a conjectura de que uma cerimdnia peculiar, a chamada refeicgo
totémica, desde o inicio era parte integrante do totemismo. Em apoio dessa tese
ele dispunha apenas da descrigdo de um tinico evento assim, oriunda do século
v a.C., mas soube dotéd-la de um alto grau de verossimilhanga, mediante a an-
alise dos sacrificios entre os antigos semitas. Como o sacrificio pressupde uma
divindade, trata-se de inferir retrospectivamente, de uma fase superior do rito
religioso aquela mais baixa de todas, a do totemismo.

Procurarei tirar do excelente livro de Robertson Smith as afirmages sobre
origem e significado do ritual de sacrificio que sdo decisivas para nés, deixan-
do de lado os pormenores, frequentemente tdo interessantes, e, de forma coer-
ente, negligenciando os desenvolvimentos posteriores. Estd fora de questdo,
num resumo como este, transmitir ao leitor a lucidez e a for¢a comprobatéria
da exposigio original.
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Robertson Smith informa que o sacrificio no altar foi o elemento essencial
no ritual das religides antigas. Tem o mesmo papel em todas as religides, de
modo que devemos relacionar sua origem a causas bastante gerais, que em
toda parte atuavam da mesma forma.

O sacrificio — o ato sagrado kat’ eochn [por exceléncia] (sacrificium,
ierourgia) — significava originalmente algo diverso do que outras épocas vi-
eram a designar com o termo: a oferenda a divindade, para reconciliar-se com
ela ou ganhar seu favor. (Foi do sentido secundario de “abnegagdo” que de-
rivou o uso profano da palavra.) Tudo indica que primeiramente o sacrificio
ndo foi sendo “an act of social fellowship between the deity and his worshippers”,
um ato de sociabilidade, uma comunh@o dos crentes com seu deus.

Comidas e bebidas eram dadas em sacrificio; as coisas de que o ser humano
se alimentava, carne, cereais, frutos, vinho, dleo, ele as sacrificava também a
seu deus. Apenas quanto a carne do sacrificio havia restrigdes e excegdes. O
deus alimentava-se dos animais de sacrificio juntamente com seus adoradores,
enquanto os vegetais ficavam para ele apenas. Ndo hé davida de que os ani-
mais sdo os sacrificios mais antigos e que ja foram os uinicos. Os sacrificios ve-
getais surgiram da oferenda dos primeiros frutos e correspondem a um tributo
aos senhores do solo e da terra. Mas o sacrificio animal é anterior a agricultura.

Sabe-se, tomando por base vestigios da linguagem, que a parte do sacrifi-
cio destinada ao deus era considerada inicialmente o seu verdadeiro alimento.
Com a progressiva desmaterializagio do ser divino, essa ideia tornou-se re-
pugnante; ela foi evitada, concedendo-se a divindade apenas a parte liquida da
refei¢do. Mais tarde, o uso do fogo, que dissolvia em fumos a carne sacrificada
no altar, permitiu uma preparagdo dos alimentos humanos que os fez mais
apropriados ao ser divino. A substincia da bebida do sacrificio era original-
mente o sangue dos animais sacrificados; depois o vinho foi o substituto do
sangue. Os antigos o consideravam o “sangue da videira”, como ainda hoje
nossos poetas o chamam.
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Portanto, a mais antiga forma de sacrificio, mais velha que o uso do fogo e
o conhecimento da agricultura, foi o sacrificio animal, em que o deus e seus
adoradores desfrutavam juntos a carne e o sangue. Era essencial que cada um
dos participantes tivesse a sua parte da refeigdo.

Tal sacrificio era uma cerimonia publica, a festa de todo um cla. A religido
era assunto de todos, o dever religioso era parte da obrigagio social. Sacrificio
e festividade coincidem em todos os povos, cada sacrificio traz consigo uma
festa e nenhuma festa pode ser realizada sem sacrificio. A festa do sacrificio era
uma oportunidade de elevar-se alegremente acima dos préprios interesses, de
enfatizar os lagos miituos e com a divindade.

A forga ética da refeigio sacrificial publica baseava-se em antiquissimas
concepgdes sobre o significado de comer e beber em companhia de outrem.
Comer e beber com alguém era, a0 mesmo tempo, um simbolo e um robusteci-
mento do vinculo social e da adogio de obrigagdes reciprocas. A refeigdo sac-
rificial exprimia diretamente o fato de que o deus e os adoradores sdo comen-
sais,* mas isso envolvia todas as suas outras relagdes. Costumes ainda em vig-
or entre os drabes do deserto mostram que aquilo que une nio ¢é o fator reli-
gioso, mas o proprio ato de comer. Quem divide mesmo um pequeno bocado
com um beduino, ou bebe apenas um gole do seu leite, ndo precisa mais temé-
lo como inimigo, podendo estar certo de sua protegio e sua ajuda. Mas nio
eternamente; a rigor, apenas enquanto a matéria ingerida conjuntamente per-
manece em seu corpo. Desse modo realista o lago da unido é compreendido;
ele necessita de repetigdo para ser forte e duradouro.

Mas por que se atribui tal forga vinculadora ao ato de comer e beber junta-
mente com outros? Nas sociedades mais primitivas hd apenas um vinculo que
une incondicionalmente e sem excegdo: o da comunidade de cla (kinshzp). Os
membros dessa comunidade respondem solidariamente uns pelos outros, um
kin é um grupo de pessoas cujas vidas se acham tdo ligadas, que podem ser vis-
tas como partes de uma vida conjunta. Havendo o homicidio de alguém do &in,
ndo se diz: “o sangue desse ou daquele foi derramado”, e sim: “o nosso sangue



135/310

foi derramado”. Em hebraico, a expressdo com que se reconhece o parentesco
de cld é: “Tu és meu osso e minha carne”. Kinship significa, portanto, parti-
cipar da substincia comum. Entdo é natural que ela nio se baseie apenas no
fato de que a pessoa é parte da substincia de sua mie, da qual nasceu e com
cujo leite foi alimentada, mas de que também a alimentagfio que a pessoa
ingere mais tarde, e com a qual renova seu corpo, pode obter e reforgar a kin-
ship. Se um homem partilhava a refei¢do com seu deus, isso expressava a con-
vicgdo de que eram da mesma matéria, e aquele visto como estrangeiro nio era
convidado a partilhar uma refeicdo.

Portanto, originalmente a refei¢do sacrificial era um banquete de parentes
do mesmo cla, conforme a lei de que apenas parentes do mesmo cld comiam
juntos. Em nossa sociedade a refei¢io une os membros da familia, mas a re-
fei¢do sacrificial nada tem a ver com a familia. A kinship é mais velha do que a
vida familiar; as familias mais antigas de que temos conhecimento compreen-
dem pessoas de diferentes associagdes de parentesco. Os homens desposam
mulheres de outros cl3s, as criangas herdam o cli da mie; ndo ha parentesco de
cld entre 0 homem e demais membros da familia. Numa familia dessas ndo ha
refeigio comum. Ainda hoje os selvagens comem isoladamente, e as proibigdes
alimentares religiosas do totemismo lhes tornam impossivel comer com suas
mulheres e filhos.

Voltemo-nos agora para o animal sacrificial. Como vimos, ndo havia re-
unido do cli sem sacrificio animal, mas também — o que agora é importante
— nfo se abatia o animal fora dessas ocasides solenes. Ndo havia problema em
alimentar-se de frutos, de caga selvagem e do leite dos animais domésticos,
mas escriipulos religiosos impediam que se matasse um animal doméstico para
o consumo pessoal. N3o ha a menor duvida, diz Robertson Smith, de que todo
sacrificio foi originalmente uma ceriménia do cl3, e que a morte de uma vitima
era uma daquelas agbes proibidas para o individuo e justificadas apenas quando
todo o cld assumia a responsabilidade. Entre os primitivos ha apenas um tipo de
agdes a que se aplica essa descri¢do, aquelas que atingem a santidade do sangue
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do cla. Uma vida que nenhum individuo tem permissio de tirar, que pode ser
sacrificada apenas com o consentimento e a participagio de todos os membros
do cla, acha-se no mesmo plano que a vida desses préprios membros. A regra
de que todo conviva da refei¢io sacrificial deve provar da carne da vitima tem
0 mesmo significado que o preceito de que a execugdo de um membro culpado
do cld deve ser empreendida pelo cla inteiro. Em outras palavras, o animal do
sacrificio era tratado como um membro do cla, a comunidade que sacrifica, o seu
deus e 0 animal do sacrificio eram do mesmo sangue, membros de um tanico cla.af

Com base numa rica evidéncia, Robertson Smith identifica o animal do
sacrificio com o animal totémico. Havia duas espécies de sacrificios na An-
tiguidade tardia, a dos animais domésticos, que ordinariamente eram também
comidos, e sacrificios extraordindrios de animais que eram proibidos por serem
impuros. Uma investiga¢do mais detida mostra que esses animais impuros
eram animais sagrados, que eram oferecidos em sacrificio aos deuses para os
quais eram sagrados, que originalmente eles eram identificados com os deuses
mesmos, e que os crentes enfatizavam de algum modo, no sacrificio, seu par-
entesco sanguineo com o animal e o deus. Em épocas ainda anteriores no ha
essa distingdo entre sacrificios habituais e “misticos”. Todos os animais sio
originalmente sagrados, sua carne é proibida e pode ser provada apenas em
ocasides solenes, com a participagio de todo o cld. Matar o animal equivale a
derramar sangue do cli, e tem de ocorrer sob as mesmas cautelas e garantias
contra recriminagdes.

Em toda parte, a domesticagdo de animais e o surgimento da pecudria pare-
cem ter dado fim ao totemismo puro e rigoroso dos primérdios.!84 Mas o que
permaneceu de sagrado nos animais domésticos, na religido “pastoral” de en-
tdo, é suficientemente claro para percebermos o seu original carater totémico.
Ainda na era classica tardia, em vérios lugares o ritual prescrevia que o sacri-
ficante fugisse apés a realizagdo do sacrificio, como que para escapar a uma
punigdo. Na Grécia, a nogdo de que matar um boi era de fato um crime deve
ter predominado em certo tempo. Na festa ateniense das Bufénias
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[“assassinato do boi”] era instaurado um processo formal depois do sacrificio,
no qual todos os envolvidos eram interrogados. Concordava-se, por fim, em
que a culpa do assassinato cabia apenas a faca, que ento era lancada ao mar.

Apesar do temor que protege a vida do animal sagrado como membro do
cld, de vez em quando se torna uma necessidade matar um animal daquele
numa solene comunhio, e dividir sua carne e seu sangue entre os que fazem
parte do cld. O motivo que impde esse ato revela o sentido mais profundo do
sacrificio. Vimos que em épocas posteriores toda refei¢do em comum, a parti-
cipagdo na mesma substincia que entra no corpo, produz um vinculo sagrado
entre os comensais. Em épocas mais antigas esse significado parece caber
apenas a participagdo na substincia de uma vitima sagrada. O mistério sagrado
da morte sacrificial se justifica pela consideracdo de que apenas dessa maneira pode
ser criado o vinculo sagrado que une os participantes entre si e com seu deus.185

Esse vinculo ndo é outra coisa sendo a vida do animal sacrificial, que habita
em sua carne e seu sangue e que é transmitida a todos os participantes através
da refei¢do sacrificial. Uma tal nogdo se acha na base de todos os pactos de
sangue com que, ainda em épocas recentes, os homens se empenharam uns com
os outros. A concepgdo inteiramente realista da comunidade de sangue como
identidade de substincia permite compreender a necessidade de renovi-la
periodicamente pelo processo fisico da refeigio sacrificial.

Interrompemos aqui a comunicagio da linha de argumentos de Robertson
Smith, para resumir seu 4mago nos termos mais sucintos.

Quando surgiu a ideia de propriedade privada, o sacrificio foi entendido
como um presente a divindade, como transferéncia de propriedade do homem
para o deus. Mas essa interpretacio deixou sem esclarecimento as peculiarid-
ades todas do ritual do sacrificio. Nas épocas mais antigas, o animal sacrificial
mesmo era sagrado e sua vida era intocével; podia ser tirada apenas com a par-
ticipagdo e responsabilidade de todo o cli e na presenga do deus, para fornecer
a substancia sagrada cujo consumo garantia aos membros do cla a identidade
essencial de uns com os outros e com a divindade. O sacrificio era um
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sacramento, o préprio animal sacrificial era um membro do cla. Ele era, de
fato, o velho animal totémico, o proprio deus primitivo, cuja morte e absor¢io
permitia aos membros do cla reavivar e garantir sua semelhanga com ele.

Dessa andlise do sacrificio, Robertson Smith tirou a conclusio de que a
matanga e devoragio periddica do totem, em épocas anteriores a adoragdo de
divindades antropomdrficas, teria sido um importante elemento da religido
totémica. A ceriménia desta refeigdo totémica, segundo ele, acha-se conser-
vada na descrigio de um sacrificio de época posterior. Sio Nilo relata um sac-
rificio que os beduinos do deserto do Sinai costumavam fazer no final do
século 1v depois de Cristo. A vitima, um camelo, é

“amarrada sobre um rude altar de pedras amontoadas, e o lider do grupo,

ap6s conduzir os adoradores por trés vezes ao redor do altar, numa procis-

sdo solene acompanhada de cantos, inflige o primeiro golpe [...] e apressa-

damente bebe o sangue que jorra. Em seguida, todo o bando cai sobre a vi-

tima com suas espadas, cortando pedagos da carne trémula e devorando-os

crus, com tamanha rapidez, que no breve intervalo entre o surgimento da
estrela matutina [para a qual era feito o sacrificio], que marcou o inicio do
servigo, e o desaparecimento de seus raios ante o Sol nascente, todo o cam-
elo, corpo, ossos, pele, sangue e visceras, é completamente devorado” [op.

cit., p. 338].

Tudo indica que esse ritual barbaro, que evidencia grande antiguidade, ndo
era algo isolado, mas a forma original comum do sacrificio totémico, que de-
pois conheceu as mais diversas atenuagdes.

Muitos autores recusaram-se a dar valor a concepgio do banquete
totémico, porque ndo podia ser corroborada pela observagio direta no estigio
do totemismo. O préprio Robertson Smith indicou exemplos em que o signi-
ficado sacramental do sacrificio parece estar fora de divida, como os sacrifi-
cios humanos dos astecas, e outros que lembram as circunstincias da refeigio
totémica, como os sacrificios de ursos feitos pelo cld Urso dos ouataouaks [ot-
awas], na América, e as festas do urso dos ainos, no Japdo. Frazer informou
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detalhadamente sobre esses e outros casos semelhantes, nas duas tltimas partes
publicadas de sua grande obra.!8 Uma tribo indigena da Califérnia, que ven-
era uma grande ave de rapina (o busardo), mata-a cerimoniosamente uma vez
por ano, depois guarda luto por ela e conserva sua pele com as penas. Os indi-
os zunis, do Novo México, procedem da mesma forma com sua tartaruga
sagrada.

Nas cerimonias intichiuma, das tribos da Australia Central, observou-se
uma peculiaridade que concorda muito bem com as pressuposi¢des de
Robertson Smith. Todo cli que pratica a magia para favorecer a multiplicagio
de seu totem — do qual, no entanto, nio pode ele préprio comer — é obri-
gado a provar dele durante a cerimdnia, antes que se torne acessivel aos outros
clas. O melhor exemplo de fruigdo sacramental do totem normalmente proi-
bido se acha, de acordo com Frazer, entre os binis da Africa Ocidental, e estd
ligado as ceriménias fiinebres dessas tribos. 187

De nossa parte, acompanhamos Robertson Smith na suposi¢io de que a
morte sacramental e devoragio comum do animal totémico, normalmente
proibido, foi um trago significativo da religido totémica.!88

5

Imaginemos agora a cena de uma tal refeicdo totémica, dotando-a de alguns
tragos provaveis que até aqui ndo pudemos considerar. Numa ocasido solene, o
cld mata cruelmente seu animal totémico e o devora cru, carne, sangue e 0ssos;
os membros do ¢l estdo vestidos a semelhanga do totem, imitam-no em sons e
movimentos, como se quisessem enfatizar sua identidade e a dele. Ha a con-
sciéncia de realizar uma agdo que é proibida a cada um, que apenas pela parti-
cipagdo de todos pode se justificar; e nenhum deles pode se excluir do assas-
sinato e da refei¢do. Apds o ato, o animal morto é chorado e lamentado. O
lamento pelo morto € obrigatério, imposto pelo temor de uma represalia, e sua
principal intengio, como Robertson Smith observou numa ocasido aniloga, é
livrar-se da responsabilidade pela morte.
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Mas apés esse luto vem a alegria festiva, o desencadeamento de todos os
instintos e a licenga de todas as gratificagdes. Sem dificuldade vislumbramos ai
a natureza da festa.

Uma festa é um excesso permitido, ou melhor, exigido, a solene ruptura de
uma proibi¢do. Os homens ndo cometem as extravagéncias por se acharem
alegres devido a algum preceito; o excesso, isto sim, estd na esséncia da festa, e
a disposigdo festiva é gerada pela liberagdo do que normalmente é proibido.

E quanto ao preludio a essa alegria festiva, o luto pela morte do animal
totémico? Se as pessoas se alegram pelo assassinio do totem, que normalmente
lhes é vedado, por que também guardam luto por ele?

Vimos que os membros do cla se sacralizam mediante o consumo do totem,
reforgam a identificagdo com ele e entre si. O fato de terem absorvido a vida
sagrada, da qual a substancia do totem é portadora, poderia explicar o animo
festivo e tudo o que dele se segue.

A psicanilise nos revelou que o animal totémico é de fato o sucedéneo do
pai, e com isso harmoniza-se a contradi¢io de que normalmente é proibido
mata-lo, mas o assassinio torna-se ocasido de festa, de que o animal é morto e,
no entanto, pranteado. A postura afetiva ambivalente, que ainda hoje caracter-
iza o complexo paterno em nossas criangas e frequentemente prossegue na vida
adulta, se estenderia também ao sucedéneo do pai, o animal totémico.

Se agora juntamos a concepgio psicanalitica do totem com o fato do ban-
quete totémico e a hipétese darwiniana sobre o estado primevo da sociedade
humana, hd a possibilidade de uma compreensio mais profunda, a perspectiva
de uma hipétese que talvez parega fantastica, mas que oferece a vantagem de
produzir uma insuspeitada unidade com séries de fenémenos até entio
separados.

Naturalmente nio ha lugar, na horda primeva de Darwin, para o inicio do
totemismo. Um pai violento e ciumento, que reserva todas as fémeas para si e
expulsa os filhos quando crescem, eis o que ali se acha. Esse estado primevo da
sociedade ndo foi observado em nenhuma parte. O que vemos como
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organizagdo primitiva, que ainda hoje vigora em determinadas tribos, sdo ban-
dos de machos, compostos de membros com direitos iguais e sujeitos as re-
strigdes do sistema totémico, inclusive a heranga por linha materna. E possivel
que uma tenha se desenvolvido da outra? E de que forma, entdo?

Recorrendo 4 cerimonia da refei¢do totémica, podemos dar uma resposta.
Certo dia,!8 os irmdos expulsos se juntaram, abateram e devoraram o pai, as-
sim terminando com a horda primeva. Unidos, ousaram fazer o que nio seria
possivel individualmente. (Talvez um avanco cultural, o manejo de uma nova
arma, tenha lhes dado um sentimento de superioridade.) O fato de haverem
também devorado o morto nio surpreende, tratando-se de canibais. Sem
duvida, o violento pai primevo era o modelo temido e invejado de cada um
dos irmdos. No ato de devora-lo eles realizavam a identificagio com ele, e cada
um apropriava-se de parte de sua forga. A refei¢do totémica, talvez a primeira
festa da humanidade, seria a repeti¢io e a celebragdo desse ato memorével e
criminoso, com o qual teve inicio tanta coisa: as organizagdes sociais, as re-
stri¢Bes morais, a religifio.1%

Para achar verossimeis estas consequéncias, fazendo abstragdo de suas
premissas, basta supor que o bando de irméos rebeldes era dominado, em re-
lagdo ao pai, pelos mesmos sentimentos contraditérios que podemos discernir
no contetdo do complexo paterno de nossas criangas e nossos neuréticos. Eles
odiavam o pai, que constituia forte obstaculo a sua necessidade de poder e suas
reivindicagdes sexuais, mas também o amavam e o admiravam. Depois que o
eliminaram, satisfizeram seu 6dio e concretizaram o desejo de identificagio
com ele, os impulsos afetuosos até entdo subjugados tinham de impor-se.!%!
Isso ocorreu em forma de arrependimento, surgiu uma consciéncia de culpa,
que ai equivale ao arrependimento sentido em comum. O morto tornou-se
mais forte do que havia sido o vivo; tudo como ainda hoje vemos nos destinos
humanos. Aquilo que antes ele impedira com sua existéncia eles proibiram en-
tio a si mesmos, na situagdo psiquica da “obediéncia a posterior:”, tio con-
hecida nas psicanalises. Eles revogaram seu ato, declarando ser proibido o
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assassinio do substituto do pai, o totem, e renunciaram a consequéncia dele,
privando-se das mulheres entdo liberadas. Assim criaram, a partir da conscién-
cia de culpa do filho, os dois tabus fundamentais do totemismo, que justamente
por isso tinham de concordar com os dois desejos reprimidos do complexo de
Edipo. Quem os infringia tornava-se culpado dos dois crimes que inquietavam
a sociedade primitiva.192

Os dois tabus do totemismo, com que tem inicio a moralidade, ndo sdo de
mesmo valor psicolégico. Apenas um, aquele que poupa o animal totémico,
baseia-se inteiramente em razdes afetivas; o pai fora eliminado, ndo havia
como remediar isso. Mas o outro, a proibi¢do do incesto, tinha uma sélida fun-
damentagio pratica. A necessidade sexual ndo une os homens, ela os divide.
Os irmdos haviam se aliado para vencer o pai, mas eram rivais uns dos outros
no tocante as mulheres. Cada um desejaria, como o pai, té-las todas para si, e
na luta de todos contra todos a nova organizagio sucumbiria. Nenhum era tio
mais forte que os outros, de modo a poder assumir o papel do pai. Assim, os
irmdos ndo tiveram alternativa, querendo viver juntos, senfo — talvez apés
superarem graves incidentes — instituir a proibi¢do do incesto, com que re-
nunciavam simultaneamente as mulheres que desejavam, pelas quais haviam,
antes de tudo, eliminado o pai. Assim salvaram a organizagio, que os havia
fortalecido e que pode ter se baseado nos sentimentos e atividades homos-
sexuais que teriam surgido entre eles no tempo da expulsio. Talvez tenha sido
também esta situagdo que compds o germe das institui¢des do direito materno
percebidas por Bachofen, até ser ele substituido pela ordenagio patriarcal da
sociedade.

Ja o outro tabu, que protege a vida do animal totémico, liga-se a reivin-
dicagdo do totemismo, de ser considerado o primeiro ensaio de uma religido.
Se 4 sensibilidade dos filhos 0 animal pareceu o substituto ébvio e natural do
pai, o tratamento que se viram obrigados a lhe dispensar exprimia mais que a
necessidade de exteriorizar seu arrependimento. Com o sucedineo do pai
pode-se fazer a tentativa de mitigar o vivo sentimento de culpa, de obter uma
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espécie de reconciliagdo com o pai. O sistema totémico foi, digamos, um con-
trato com o pai, em que este concedia tudo o que a fantasia da crianca podia
dele esperar, protegdo, cuidado, indulgéncia, em troca do compromisso de
honrar sua vida, ou seja, ndo repetir contra ele o ato que havia destruido o pai
real. Havia também uma tentativa de justificagio no totemismo. “Se o pai nos
tivesse tratado como o totem, nés jamais teriamos caido na tentagio de mata-
lo.” Desse modo, o totemismo contribuiu para atenuar as coisas e fazer esque-
cer 0 acontecimento ao qual devia sua génese.

Nisso criaram-se caracteristicas que foram determinantes para a natureza
da religido. A religido totémica desenvolveu-se a partir da consciéncia de culpa
dos filhos, como tentativa de acalmar esse sentimento e de apaziguar o pai
ofendido, mediante a obediéncia a posteriori. Todas as religides subsequentes
mostram-se como tentativas de solu¢do do mesmo problema, que variam con-
forme o estagio cultural em que sdo empreendidas e os caminhos que tomam,
mas sio todas reagdes, partilhando uma sé meta, a0 mesmo grande evento,
com que teve inicio a cultura e que, desde ento, ndo permitiu que a humanid-
ade sossegasse.

Um outro trago, que a religido conserva fielmente, ja aparecia entdo no to-
temismo. A tensio da ambivaléncia era grande demais para ser contrabal-
angada por algum dispositivo, ou as condigdes psicoldgicas ndo sdo favoraveis
a resolugdo desses opostos afetivos. Nota-se, de toda maneira, que a ambival-
éncia intrinseca ao complexo paterno continua também no totemismo e nas re-
ligides em geral. A religido do totem ndo apenas compreende as manifestagbes
de arrependimento e as tentativas de conciliagdo, mas serve também a lem-
branga do triunfo sobre o pai. A satisfagdo por esse triunfo leva a instituir a
festa de recordagdo que é a refei¢do totémica, na qual as restri¢des da obedién-
cia a posterior s3o deixadas de lado, e torna obrigagdo repetir novamente o
crime do parricidio no sacrificio do animal totémico, sempre que a colheita
daquele ato, a apropriagio dos atributos do pai, ameaga desaparecer gragas as
varidveis influéncias da vida. Ndo nos surpreende constatar que também o
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elemento de revolta do filho reaparece em formagdes religiosas posteriores,
muitas vezes nos mais curiosos disfarces e rodeios.

Se até aqui acompanhamos, na religido e no preceito moral — que ainda
ndo se acham claramente separados no totemismo —, as consequéncias da cor-
rente afetuosa em relagio ao pai, transformada em arrependimento, nio ig-
noramos que a vitoria estd essencialmente com as tendéncias que impeliram ao
parricidio. Os sentimentos sociais de fraternidade, em que se baseia a grande
subversdo, passam a manter por longos periodos uma enorme influéncia sobre
o desenvolvimento da sociedade. Manifestam-se na sacralizagdo do sangue
comum, na énfase na solidariedade de todas as vidas do mesmo cla. Assegur-
ando a vida uns aos outros, os irmdos afirmam que nenhum deles pode ser
tratado por outro como o pai foi tratado por todos em conjunto. Eles excluem
uma repeti¢io do destino do pai. A proibigio de matar o totem, de fundamento
religioso, junta-se a proibi¢do de matar um irmdo, de fundamento social.
Ainda passard muito tempo até que o mandamento deixe de ser limitado aos
membros do cli e adote a simples forma que diz: “Nao mataras”. Inicialmente
a horda paterna é substituida pelo c/a fraterno, garantido pelo lago de sangue. A
sociedade repousa entdo na culpa comum pelo crime cometido; a religido, na
consciéncia de culpa e no arrependimento por ele; e a moralidade, em parte nas
exigéncias dessa sociedade e em parte nas peniténcias requeridas pela con-
sciéncia de culpa.

Contrariando as novas concepgdes do sistema totémico e apoiando-se nas
antigas, a psicandlise nos leva a defender uma intima relagio e uma origem
simultinea para o totemismo e a exogamia.

6

A influéncia de um bom niimero de fortes motivos me leva a ndo tentar descre-
ver a evolugdo posterior das religides, desde sua origem no totemismo até seu
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estado atual. Apenas seguirei duas linhas, que vejo aflorar nitidamente na
trama: o tema do sacrificio e a relagdo do filho com o pai.l?

Robertson Smith nos mostrou que a antiga refeigio totémica retorna na
forma original do sacrificio. O significado do ato é o mesmo: a sacralizagdo
pela participagdo na refeicio comum. Permanece também a consciéncia de
culpa, que pode ser aplacada apenas pela solidariedade de todos os parti-
cipantes. Coisa nova é a divindade do cld, em cuja suposta presenga é realizado
o sacrificio, que toma parte na refeigio como um membro do cla, e com a qual
ha identificagio através do consumo da vitima. Como chega o deus a esta situ-
agdo, em que originalmente ndo estava?

A resposta poderia ser que, entretanto — ndo se sabe de onde —, apareceu
a ideia de deus, sujeitando a si toda a vida religiosa, e a refei¢do totémica,
como tudo o mais que quisesse subsistir, teve que se integrar ao novo sistema.
Mas o exame psicanalitico do individuo mostra, com toda a énfase, que para
cada pessoa o deus é modelado no pai, que a relagdo pessoal com Deus de-
pende de sua relagio com o pai carnal, que oscila e se transforma com ela, e
que Deus,? no fundo, nada mais é que um pai elevado. Nisso, como no caso
do totemismo, a psicandlise recomenda darmos crédito aos crentes, que
chamam Deus de pai, assim como chamavam o totem de ancestral. Se a psic-
analise merece alguma atengiio, o componente paterno na ideia de Deus deve
ser muito importante, sem prejuizo de todas as demais origens e significagbes
de Deus, sobre as quais a psicanalise ndo pode langar nenhuma luz. Entdo o pai
seria representado duas vezes na situagio do sacrificio primitivo, como deus e
depois como animal totémico, e, mesmo admitindo a pouca variedade das
solugdes psicanaliticas, devemos perguntar se isto é possivel e que significado
pode ter.

Sabemos que existem virias relagdes entre o deus e o animal sagrado (to-
tem, vitima sacrificial): 1. A cada deus é consagrado habitualmente um animal,
com frequéncia varios; 2. em alguns sacrificios particularmente sagrados, os

“misticos”, justamente o animal consagrado ao deus lhe era sacrificado;!% 3. o
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deus costumava ser adorado na forma de um animal, ou, visto de outra
maneira, os animais foram alvo de adoragio divina muito depois da época do
totemismo; 4. nos mitos o deus transforma-se frequentemente num animal,
muitas vezes no que lhe é consagrado. Seria natural supor que o préprio deus é
o animal totémico, que se desenvolveu a partir deste num estagio posterior do
sentimento religioso. Mas a consideragio de que o totem nada mais é que um
sucedaneo do pai nos dispensa de toda discussdo ulterior. De modo que ele
pode ser a primeira forma do sucedéneo do pai, e o deus, uma posterior, em
que o pai readquire sua configuragdo humana. Uma nova criagdo como esta, a
partir da raiz de toda formagio religiosa, da dnsia pelo pai, podia ocorrer se
mudangas essenciais na relagdo com o pai — talvez também com o animal —
tivessem se produzido no curso do tempo.

Tais mudangas podem ser facilmente notadas, mesmo deixando de lado o
comego de um afastamento psiquico em relagdo ao animal e a desagregagio do
totemismo pela domesticagdo.!%5 Na situagdo criada pelo assassinato do pai
houve um fator que geraria, no decorrer do tempo, um extraordinirio
aumento da 4nsia pelo pai. Pois os irmios que se juntaram para liquida-lo eram
animados, individualmente, pelo desejo de tornar-se como o pai, e exprimiram
tal desejo pela incorporagio de partes do seu sucedaneo, na refei¢do totémica.
Em virtude da pressdo que o bando de irmdos exercia sobre cada um deles,
esse desejo tinha de ficar insatisfeito. Ninguém mais podia nem era capaz de al-
cangar a plenitude de poder do pai, a que todos haviam aspirado. Assim, ap6s
um longo periodo pode se abrandar a irritagio contra o pai, que impelira ao
ato, o anseio por ele pode aumentar, e foi possivel nascer um ideal que tinha
por contetdo o ilimitado poder do pai primevo, outrora combatido, e a dis-
posigdo de a ele sujeitar-se. Devido a mudangas culturais decisivas, o original
igualamento democratico de todos os membros individuais do cla ja ndo podia
ser mantido; assim manifestou-se uma inclinagdo — apoiada na veneragio de
individuos que se haviam destacado ante os demais — a reviver o antigo ideal
do pai, criando divindades. A ideia de um homem tornar-se deus e de um deus
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morrer, algo que hoje é uma escandalosa presungio, nio era nada repugnante
para a imaginagdo da Antiguidade classica.!% A elevagdo do pai outrora assas-
sinado a condigio de deus, ao qual o cl vinculava entdo sua origem, era uma
tentativa de expiagdo muito mais séria do que o velho contrato com o totem.

Nio sei indicar em que ponto desta evolugdo se acham as grandes
divindades maternas, que talvez tenham geralmente precedido os deuses-pais.
Parece certo, no entanto, que a transformagio na atitude perante o pai nio se
limitou a esfera religiosa, mas estendeu-se coerentemente ao outro aspecto da
vida humana influenciado pela eliminago do pai, a organizagio social. Com a
introdugio das divindades paternas, a sociedade sem pai converteu-se gradual-
mente naquela organizada de forma patriarcal. A familia era uma restauragio
da antiga horda primeva, e devolvia aos pais uma boa parcela dos seus direitos
de antes. Houve pais novamente, mas as realizagdes sociais do cli fraterno nfio
foram abandonadas, e a efetiva distincia entre os novos pais de familia e o
ilimitado pai primevo da horda era grande o suficiente para garantir a continu-
agdo da necessidade religiosa, a conservagio do insaciado anseio pelo pai.

Portanto, o pai se acha presente duas vezes na cena do sacrificio ante o
deus do cli, como deus e como animal do sacrificio totémico. Na tentativa de
compreender esta situagio, porém, devemos ter cuidado com as interpretagdes
que buscam traduzi-la, de forma bidimensional, como uma alegoria, esque-
cendo a estratificagdo histérica. A dupla presenca do pai corresponde aos dois
significados da cena, que se sucederam cronologicamente. A atitude ambival-
ente perante o pai encontrou ai uma expressdo plastica, e assim também a
vitdria, no filho, dos sentimentos afetuosos sobre os hostis. A cena da derrota
do pai, de sua maior humilhagio, tornou-se ai o material para representar seu
mais alto triunfo. A importancia que o sacrificio adquiriu universalmente estd
no fato de que oferece ao pai a satisfagio pela injuria sofrida, no mesmo ato em
que perpetua a lembranga do malfeito.

Na época seguinte, o animal perde sua natureza sagrada e o sacrificio perde
seu vinculo com a cerimdnia totémica; torna-se uma simples oferenda 2



148/310

divindade, uma abnegagdo em favor do deus. O préprio deus é erguido tdo
acima dos homens que apenas pela mediagdo do sacerdote se pode lidar com
ele. Ao mesmo tempo, reis divinos surgem na ordenagio social, transpondo o
sistema patriarcal para o Estado. E preciso dizer que a vinganga do pai deposto
e novamente entronizado é implacével, o dominio da autoridade esta no apo-
geu. Os filhos submetidos aproveitaram a nova situagio para aliviar mais ainda
sua consciéncia de culpa. O sacrificio, tal como é entfo, acha-se inteiramente
fora de sua responsabilidade. O préprio deus o exigiu e prescreveu. Sio dessa
fase os mitos em que o proprio deus mata o animal que lhe é consagrado e que
é ele mesmo, afinal. Eis a negagio extrema do grande delito com que teve ini-
cio a sociedade e a consciéncia de culpa. Ndo ha como ignorar um outro signi-
ficado dessa tltima representagdo do sacrificio. Ele exprime a satisfagdo por se
haver abandonado o anterior sucedineo paterno, em favor da mais elevada
concepgio de deus. A superficial tradugdo alegérica da cena coincide aproxim-
adamente com sua interpretagdo psicanalitica: representa-se o deus a superar a
parte animal de seu ser.1?7

Seria equivocado acreditar, porém, que nesse periodo de renovada autorid-
ade paterna estejam completamente silenciados os impulsos hostis que sio
préprios do complexo paterno. Pelo contrério, nas primeiras fases de dominio
dos dois novos sucedaneos do pai, os deuses e os reis, encontramos as mais en-
érgicas expressdes da ambivaléncia caracteristica da religido.

Em sua grande obra The golden bough, Frazer registrou a hipétese de que
os primeiros reis das tribos latinas eram forasteiros que faziam o papel de uma
divindade, e nesse papel eram cerimoniosamente executados numa festa. O
sacrificio (ou, numa variante, o autossacrificio) anual de um deus parece ter
sido um elemento essencial das religides semitas. As ceriménias de sacrificio
humano, nos lugares mais diversos do mundo habitado, deixam muito pouca
divida de que as vitimas eram eliminadas como representantes da divindade, e
também em épocas mais recentes pode-se ver esse ritual de sacrificio, na sub-
stituigdo de um ser humano vivo por uma imitagdo inanimada (um boneco). O
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sacrificio teantrépico, que aqui nio posso, infelizmente, tratar de maneira
detida como o sacrificio animal, lan¢a uma intensa luz retrospectiva sobre o
significado das mais antigas formas de sacrificio. Revela, com franqueza difi-
cilmente superavel, que o objeto do sacrificio sempre foi 0 mesmo, esse que é
venerado como deus, isto é, o pai. O problema da relagdo entre sacrificio hu-
mano e animal tem agora uma solugdo simples. O sacrificio animal original era
j4 um substituto para um sacrificio humano, para o assassinato cerimonioso do
pai, e, quando o sucedédneo do pai readquiriu sua forma humana, o sacrificio
animal pode reconverter-se em sacrificio humano.

Assim, a lembranga do primeiro grande ato sacrificial resultou ser indes-
trutivel, apesar de todos os esforcos para esquecé-la, e, justamente quando
mais se buscou distincia dos motivos que levaram a ele, era inevitivel surgir a
sua repeti¢do inadulterada, na forma do sacrificio do deus. No preciso assin-
alar os desenvolvimentos do pensamento religioso que, como racionalizagdes,
tornaram possivel esse retorno. Robertson Smith, que estd longe de relacionar
o sacrificio aquele grande evento da pré-histéria humana, como fazemos, diz
que as cerimobnias das festas em que os antigos semitas celebravam a morte de
um deus eram interpretadas como “commemoration of a mythical tragedy”
[comemoragio de uma tragédia mitica], e que os lamentos nio tinham o
cardter de uma participagio esponténea, trazendo em si algo de forgado, de im-
posto pelo medo da ira divina.l9 Acreditamos que essa interpretagdo estava
correta, e que os sentimentos dos celebrantes fossem bem explicados pela situ-
agdo subjacente.

Agora tomemos como fato que também no desenvolvimento posterior das
religiGes jamais desaparecem os dois fatores impulsionadores,ah a consciéncia
de culpa do filho e sua rebelido. Toda tentativa de solugio do problema reli-
gioso, de conciliagdo dos dois poderes psiquicos conflitantes vem a ser inutil,
provavelmente sob a influéncia combinada de eventos histéricos, transform-
agdes culturais e mudangas psiquicas internas.
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Aparece cada vez mais nitidamente o empenho do filho em tomar o lugar
do deus-pai. Com a introdugdo da agricultura, aumenta a importancia do filho
na familia patriarcal. Ele se permite novas manifestagdes de sua libido incestu-
osa, que encontra satisfagdo simbélica no cultivo da Mde Terra. Nascem figur-
as divinas como Atis, Adonis e Tamuz, espiritos da vegetagio e divindades ju-
venis a0 mesmo tempo, que gozam dos favores de divindades maternas e,
apesar do pai, praticam o incesto com a mie. Mas a consciéncia de culpa, que
ndo é mitigada por essas criagbes, expressa-se nos mitos, que ddo a esses
jovens amantes das divindades maternas uma vida breve e um castigo, por cas-
trago ou pela célera do deus-pai em forma animal. Adénis é morto pelo javali,
o animal sagrado de Afrodite; Atis, 0 amado de Cibele, morre devido a cas-
tragdo.19? O pranto por esses deuses e a alegria pela sua ressurrei¢io passaram
para o ritual de outro deus-filho, que estava destinado a um sucesso
duradouro.

Quando o cristianismo comegou sua penetragio no mundo antigo, deparou
com a concorréncia da religido de Mitra, e por algum tempo ndo se soube qual
divindade sairia vitoriosa.

A figura do jovem deus persa, banhada de luz, permaneceu obscura para
nés. Talvez possamos inferir, pelas imagens de Mitra abatendo um touro, que
ele representasse o filho que executava sozinho o sacrificio do pai, livrando os
irmdos da opressiva culpa pelo ato. Havia outro caminho para mitigar este sen-
timento de culpa, e ele foi trilhado primeiramente por Cristo. Este sacrificou
sua propria vida, e assim livrou o bando de irmdos do pecado original.

A doutrina do pecado original é de origem drfica; foi conservada nos mis-
térios e deles passou para as escolas filoséficas da Antiguidade grega.200 Os ho-
mens eram os descendentes dos Titds, que mataram e despedagaram o jovem
Dioniso Zagreu; o peso desse crime os oprimia. Um fragmento de Anaximan-
dro diz que a unidade do mundo foi destruida por um crime primordial, e que
tudo o que dali veio tem de suportar o castigo por iss0.20! Se o ato dos Titds
nos lembra bastante, pelas caracteristicas de amotinamento, assassinato e
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dilaceramento, o sacrificio totémico descrito por sdo Nilo — como tantos out-
ros mitos da Antiguidade, a morte do préprio Orfeu, por exemplo —, hd uma
variante que nos perturba: o fato de um deus jovem ser a vitima do assassinato.

No mito cristdo, o pecado original do homem é certamente um pecado
contra Deus-Pai. Se Cristo salva os homens do peso do pecado original, sacri-
ficando sua propria vida, ele nos compele a inferir que esse pecado foi um as-
sassinato. Segundo a lei de talifo, profundamente arraigada no sentimento hu-
mano, um assassinato pode ser expiado apenas pelo sacrificio de outra vida; o
sacrificio de si mesmo aponta para um homicidio.202 E, se este sacrificio da
prépria vida produz a reconciliagio com Deus-Pai, o crime a ser expiado nio
pode ser outro sendo o assassinato do pai.

Assim, na doutrina cristd a humanidade reconhece, do modo mais franco, o
ato culposo de um tempo primordial, pois apenas no sacrificio do filho encon-
trou a mais plena expiagio para ele. A reconciliagio com o pai é tanto mais sl-
ida porque, simultaneamente a este sacrificio, ocorre a total rentincia as mul-
heres, pelas quais tinha havido a rebelido contra o pai. Mas também a fatalid-
ade psicolégica da ambivaléncia reclama ai seus direitos. No mesmo ato com
que oferece ao pai a maior expiagdo possivel, o filho também alcanga o objet-
ivo de seus desejos contririos ao pai. Torna-se ele proprio deus, ao lado —
mais precisamente, no lugar — do pai. A religido do filho substitui a religido
do pai. Como sinal desta substitui¢io é reavivada a antiga refei¢io totémica, na
forma de comunh3o em que os irmfos provam a carne e o sangue do filho, nio
mais do pai, dessa maneira se santificando e se identificando com ele. Nossa
visdo acompanhou, através dos tempos, a identidade da refeigdo totémica com
o sacrificio animal, com o sacrificio humano teantrépico e com a eucaristia,
percebendo em todas essas cerimdnias o efeito do crime que tanto pesou sobre
os homens, e do qual, a0 mesmo tempo, eles tanto puderam se orgulhar. No
fundo, a comunhio cristd é uma nova eliminagio do pai, uma repetigdo do ato
a ser expiado. Notamos como ¢ justificada a afirmagio de Frazer, segundo a
qual “the Christian communion has absorbed within itself a sacrament which is
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doubtless far older than Christianity” [a comunhdo cristd absorveu um sacra-
mento que é, sem divida, muito mais velho que o cristianismo].203

7

Um evento como a eliminagdo do pai pelo bando de irmaos tinha que deixar
tragos indeléveis na histéria da humanidade e achar expressdo em numerosos
substitutos, tanto mais numerosos quanto menos ele mesmo era lembrado.204
Fugirei a tentagdo de evidenciar esses tragos na mitologia, onde nio é dificil
encontré-los, e me voltarei para outro dmbito, seguindo uma indicagio de S.
Reinach, num étimo ensaio sobre a morte de Orfeu.205

Na historia da arte grega hd uma situagio que mostra notaveis semelhancas
com a cena da refei¢do totémica identificada por Robertson Smith, e também
dessemelhangas igualmente profundas. E a situago da tragédia grega mais an-
tiga. Um bando de pessoas, com o mesmo nome e indumentaria, rodeia uma
0, e depende de suas palavras e atos: € o coro e o protagonista, originalmente
um s6. Desenvolvimentos posteriores trouxeram um segundo e um terceiro at-
or, para representar contrapartidas e divisdes do heréi, mas o carater deste e
sua relagdo com o coro permaneceram inalterados. O herdi da tragédia tinha
de sofrer; ainda hoje este é o contetido essencial de uma tragédia. Ele car-
regava a “culpa tragica”, que nem sempre é facil de explicar; com frequéncia
ndo é uma culpa como se entende na vida civil. Em geral consistia na rebelido
contra uma autoridade divina ou humana, e o coro acompanhava o heréi com
sentimentos simpaticos, procurava conté-lo, admoesti-lo, moderd-lo, e o
pranteava, quando lhe vinha a puni¢do — considerada merecida — por seu
temerério empreendimento.

Mas por que o heréi da tragédia tem de sofrer, e o que significa sua culpa
“tragica”? Abreviemos a discussdo com uma ripida resposta. Ele tem de sofrer
porque é o pai primevo, o heré6i daquela grande tragédia dos tempos primeir-
os, agora repetida tendenciosamente, e a culpa trigica é aquela que ele tem de
tomar sobre si, a fim de livrar o coro de sua culpa. A cena teatral deriva,
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mediante uma adequada distor¢do — podemos até dizer: a servico de uma re-
finada hipocrisia —, da cena histérica. Naquela velha realidade eram justa-
mente os companheiros do coro que produziam o sofrimento do herdi; mas
agora se desdobram em interesse e lamento, e o heréi é culpado ele mesmo do
seu sofrimento. O crime a ele imputado, arrogincia e revolta contra uma
autoridade maior, é exatamente aquele que, na realidade, pesa sobre os com-
panheiros do coro, o bando de irmdos. Assim, o heréi trigico é transformado
— contra sua vontade — em salvador do coro.

Na tragédia grega o contetido da encenagdo eram antes de tudo os sofri-
mentos do bode divino, Dioniso, e o lamento do cortejo de bodes que com ele
se identificava; assim, é compreensivel que o extinto drama fosse revivido na
Idade Média com a Paixdo de Cristo.

Concluindo esta pesquisa extremamente abreviada, seu resultado seria que
no complexo de Edipo retinem-se os comegos da religido, moralidade, so-
ciedade e arte, em plena concordancia com a verificagdo psicanalitica de que
esse complexo forma o nicleo de todas as neuroses, até onde elas foram acessi-
veis a0 nosso entendimento. Surge-me como uma surpresa que também esses
problemas da vida psiquica dos povos permitam uma solugdo a partir de um
unico ponto concreto, que € a relagio com o pai. E talvez um outro problema
psicolégico esteja ligado a isso. Com frequéncia tivemos oportunidade de
mostrar que a ambivaléncia afetiva no sentido exato, isto é, a coexisténcia de
amor e 6dio a0 mesmo objeto, estd na raiz de importantes instituigdes cul-
turais. Nada sabemos sobre a origem dessa ambivaléncia. Podemos supor que
é um fenémeno fundamental de nossa vida afetiva. Mas também a outra
possibilidade parece-me digna de nota: que ela, originalmente estranha a vida
afetiva, tenha sido adquirida pela humanidade no complexo paterno,206 onde a
investigagio psicanalitica do individuo ainda hoje encontra sua mais forte ex-
pressdo.207
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Antes de concluir, devo dar lugar a observagio de que o alto grau de con-
vergéncia rumo a um quadro abrangente, que alcangamos nesta exposi¢do, no
pode nos tornar cegos as incertezas de nossos pressupostos e as dificuldades in-
erentes a nossos resultados. Dessas tltimas abordarei apenas duas, que certa-
mente ndo ficaram inadvertidas para bom nimero de leitores.

Nio deve ter escapado a ninguém, em primeiro lugar, que imaginamos na
base de tudo uma psique das massas, em que os processos psiquicos ocorrem
tal como na vida psiquica individual.ai Supomos, principalmente, que a con-
sciéncia de culpa por um ato persiste através de milénios e continua a influir
em geragdes que nada podiam saber desse ato. Supomos um processo afetivo,
que pode ter se desenvolvido em geragdes de filhos que foram maltratados
pelo pai, estendendo-se por novas geragdes que disso foram poupadas precis-
amente pela eliminagio do pai. Estas seriam graves objegdes, e qualquer outra
explicagdo que evite esses pressupostos seria preferivel.

Uma reflexio mais detida, porém, mostra que nio temos de carregar sozin-
hos a responsabilidade por tal ousadia. Sem a hipétese de uma psique das mas-
sas, de uma continuidade na vida afetiva dos seres humanos que permita negli-
genciar as interrupgdes dos atos psiquicos causadas pelo passamento dos indi-
viduos, ndo poderia haver psicologia dos povos.3 Se os processos psiquicos
ndo continuassem de uma geragdo para a seguinte, se cada uma tivesse que ad-
quirir de novo seu posicionamento ante a vida, ndo haveria progresso nesse
campo e quase nenhum desenvolvimento. Entdo surgem duas novas questdes:
o quanto pode ser atribuido a continuidade psiquica na sequéncia de geragdes,
e de quais meios e caminhos serve-se uma geragio para transmitir a geragio
seguinte os seus estados psiquicos. Nio direi que tais problemas estejam sufi-
cientemente esclarecidos ou que a tradi¢do e a comunicagdo direta, em que
primeiramente se pensa, bastem para o exigido. Em geral, a etnopsicologia
pouco se ocupa da maneira como se produz a requerida continuidade na vida
psiquica das geragdes que se sucedem. Uma parte da questio parece ser
resolvida pela heranga de disposi¢des psiquicas, que, porém, necessitam de
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determinados ensejos na vida individual para se tornarem efetivas. Tal pode
ser o significado das palavras do poeta:ak

Was du ererbt von deinen Vitern hast,
Erwirb es, um es zu besitzen.

[O que herdaste de teus pais,
conquista-o, para que 0 possuas.]

O problema pareceria ainda mais dificil, se tivéssemos de reconhecer que
existem impulsos psiquicos que podem ser reprimidos tdo completamente que
ndo deixam quaisquer residuos. Ocorre que esses ndo existem. A mais forte
repressdo tem que deixar espago para impulsos substitutivos deformados e as
reacdes que deles resultam. Mas entdo podemos supor que nenhuma geragio é
capaz de esconder eventos psiquicos relevantes daquela que a sucede. Pois a
psicandlise nos ensina que cada qual possui, em sua atividade mental incon-
sciente, um aparelho que lhe permite interpretar as reagdes das outras pessoas,
isto é, desfazer as deformagdes que o outro realizou na expressio de seus senti-
mentos. Por essa via de compreensio inconsciente de todos os costumes,
ceriménias e estatutos deixados pela relagio original com o pai primevo, tam-
bém as geragdes posteriores podem ter assumido esta heranca afetiva.

Uma outra consideragdo poderia ser feita a partir do lado psicanalitico.

As primeiras prescrigdes e restrigdes morais da sociedade primitiva foram
por nds concebidas como reagdes a um ato que deu a seus autores a nogio de
crime. Eles se arrependeram desse ato e decidiram que ele ndo poderia mais se
repetir, e que sua execugdo ndo deveria trazer nenhuma vantagem. Essa cri-
ativa consciéncia de culpa ndo desapareceu entre nds. Nés a vemos atuando
nos neurdticos, de forma associal, a fim de produzir novos preceitos morais,
continuadas restri¢des, como peniténcia para os malfeitos cometidos e advert-
éncia para outros a cometer.28 Mas quando investigamos, nesses neurdticos,
os atos que provocaram tais reagdes, ficamos decepcionados. Nio
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encontramos atos, € sim apenas impulsos, sentimentos que aspiram ao mal,
mas foram impedidos de realizi-lo. Na base da consciéncia de culpa dos
neurdticos se acham apenas realidades psiquicas, e nio factuais. A neurose
caracteriza-se, entdo, por colocar a realidade psiquica acima da factual, por re-
agir a pensamentos de forma tio séria como as pessoas normais reagem as
coisas reais.

E possivel que algo assim tenha se verificado com os primitivos? Podemos
justificadamente atribuir-lhes, como um dos fenémenos de sua organizagio
narcisica, uma superestimagdo extraordinaria dos atos psiquicos.29? Desse
modo, os impulsos de hostilidade para com o pai, a existéncia da fantasia com
o desejo de maté-lo e devora-lo, poderiam bastar para produzir a reagdo moral
que gerou o totemismo e o tabu. Assim escapariamos a necessidade de fazer
remontar a um crime horrendo, ofensivo a todos os nossos sentimentos, a ori-
gem de nosso patriménio cultural, do qual temos justificado orgulho. O nexo
causal que vai desse comego a0 nosso presente ndo sofreria dano algum, pois a
realidade psiquica seria suficientemente relevante para levar o peso das con-
sequéncias. A isto se objetard que uma mudanga na forma da sociedade, da
horda paterna ao cli de irmios, realmente aconteceu. Este é um argumento
forte, mas ndo decisivo. A mudanga poderia ter sido alcangada de modo menos
violento e, no entanto, incluir a condigio para o surgimento da reagdo moral.
Enquanto a pressdo exercida pelo pai primevo se fazia sentir, os sentimentos
hostis em relagio a ele eram justificados, e o arrependimento por eles teve de
esperar um outro momento. Tampouco é convincente a segunda objegdo, de
que tudo que deriva da relagdo ambivalente com o pai — tabu e prescrigdes de
sacrificio — tem o carater de profunda seriedade e plena realidade. Também
as cerimOnias e as inibi¢des dos neurdticos obsessivos mostram esse carater,
mas remontam apenas a realidade psiquica, a designios, ndo a realizagBes.
Devemos cuidar de nio transferir o menosprezo pelo apenas pensado e dese-
jado, de nosso mundo prosaico, cheio de valores materiais, para 0 mundo do
primitivo e do neurdtico, rico apenas interiormente.
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Estamos aqui perante uma decisdo que realmente ndo é fcil para nds. Mas
comecemos declarando que esta diferenga, que pode parecer fundamental para
outros, ndo toca a esséncia da questdo, a0 nosso ver. Se os desejos e impulsos
tém o pleno valor de fatos para os primitivos, cabe a nds seguir compreensiva-
mente essa atitude, em vez de corrigi-la conforme nossos critérios. Entdo va-
mos examinar mais detidamente o quadro da neurose que nos conduziu a essa
duvida. Nio é correto dizer que os neurdticos obsessivos, hoje sob a pressio
de uma moral excessiva, defendem-se apenas da realidade psiquica de
tentagdes e castigam-se por impulsos meramente sentidos. Ha também um qué
de realidade histérica nisso; na infincia, essas pessoas nada tiveram sendo os
impulsos maus, e na medida em que puderam, na impoténcia infantil,
transpuseram esses impulsos também em agdes. Cada um desses individuos ex-
cessivamente bons teve um periodo mau na infincia, um estagio perverso, pre-
cursor e pressuposto do excessivamente moral que viria depois. A analogia dos
primitivos com os neurdticos se estabelece mais profundamente, entdo, se
supomos que também naqueles a realidade psiquica, acerca de cuja configur-
agdo ndo ha duvida, inicialmente coincidiu com a realidade factual, que os
primitivos realmente fizeram o que a evidéncia mostra que pretendiam.

Tampouco devemos deixar que o0 nosso juizo sobre os primitivos seja in-
fluenciado demasiadamente pela analogia com os neurdticos. Também ha
diferengas a serem tidas em conta. E certo que em ambos, selvagens e neurdti-
cos, inexistem as agudas distingGes que tragamos entre pensamento e agio. Mas
o neurdtico ¢ inibido sobretudo no agir, nele o pensar substitui plenamente o
fazer. O primitivo ndo € inibido, o pensamento logo se converte em ato, nele o
ato seria antes um substituto para o pensamento; por isso creio, sem reivindi-
car definitiva certeza na decisdo, que no caso em discussio é licito supormos
que “no principio foi o Ato”.al
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I C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido [Transformacdes e simbolos da libido],
Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, v. 4, 1912; do mesmo autor,
“Versuch einer Darstellung der psychoanalytischen Theorie” [Ensaio de exposi¢do da teoria
psicanalitica), ibid., v. 5, 1913. [O termo “etnopsicolégico” é nossa tradugdo para o adjetivo
viilkerpsychologisch, correspondente ao substantivo Volkerpsychologie, que foi vertido, algumas
linhas antes, por “psicologia dos povos”, mas também poderia ser “etnopsicologia”.] [As notas
chamadas por asterisco e as interpolagdes s notas do autor, entre colchetes, sdo de autoria do
tradutor. As notas do autor sdo sempre numeradas.]

2 Frazer, Totemism and exogamy, V.1, P. 53: “The totem bond is stronger than the bond of blood or
family in the modern sense”.

3 Este resumo tdo sucinto do totemismo carece de algumas explicagdes e reservas. A palavra
“totem” foi tomada dos peles-vermelhas norte-americanos pelo inglés J. Long, na forma
“totam”, em 1791. O objeto mesmo despertou gradualmente o interesse cientifico e deu origem
a uma substancial literatura, na qual destaco, como obras principais, o livo em quatro
volumes de J. G. Frazer, Totemism and exogamy, de 1910, e os livros e ensaios de Andrew
Lang (The secret of the totem , de 1905). O mérito de haver percebido a importincia do totem-
ismo para a pré-histéria da humanidadepertence ao escocés J. Ferguson McLennan (1869-70).
Instituigdes totémicas foram ou sdo ainda hoje observadas também entre os indios da América
do Norte, entre os povos da Oceania, na {ndia Oriental e em boa parte da Africa. Mas alguns
tragos e vestigios, que de outra forma seriam dificeis de interpretar, levam a concluir que o to-
temismo também j4 existiu nos primeiros povos arianos e semitas da Europa e da Asia, de
modo que muitos pesquisadores se inclinam a nele enxergar uma fase necessaria da evolugao
humana, universalmente percorrida.

Como chegaram os homens pré-hist6ricos a admitir um totem, ou seja, a tornar sua des-
cendéncia deste ou daquele animal ofundamento de suas obrigagdes sociais e, como veremos,
também de suas restri¢des sexuais? Acerca disso ha vérias teorias, das quais o leitor alemdo
pode achar um sumario na Polkerpsychologie [Etnopsicologia], de W. Wundt (v. 11, Mythus
und Religion), mas nenhum consenso entre elas. Pretendo fazer do problema do totemismo o
objeto de um estudo especial, em que buscarei soluciond-lo com o auxilio da abordagem psic-
analitica. (Cf. o quarto ensaio desta obra.)

Nio apenas a teoria do totemismo é controversa, também os seus fatos mal podem ser
enunciados em termos gerais, como tentei fazer acima. Quase ndo hé afirmagdo a que nio se
tenha de acrescentar excegdes ou contradigdes. Mas ndo se deve esquecer que também os pov-
os mais primitivos e conservadores sdo antigos, em determinado sentido, e tém um longo pas-
sado atrés de si, no qual seu elemento original sofreu bastante desenvolvimento e deformago.
De modo que hoje em dia achamos o totemismo, nos povos que ainda o exibem, nas mais
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diversas fases de decadéncia de fragmentago, de passagem para outras institui¢des religiosas e
sociais, ou em configuragdes estaciondrias que podem se encontrar distantes de sua natureza
original. Portanto, a dificuldade estd em nio ser facil decidir o que, no presente estado de
coisas, pode ser visto como retrato fiel do passado significativo ou como deformagio secun-
daria do mesmo.

4 Frazer, op. cit., V. 1, p. 4.

5 Mas ao pai, que é Canguru, permite-se — ao menos nessa proibigio — o incesto com as fil-
has, que s3o Emu. Havendo heranga patrilinear, o pai seria Canguru e os filhos também, ao pai
seria proibido o incesto com as filhas, e ao filho seria permitido o incesto com a mie. Tais con-
sequéncias das proibigdes totémicas indicam que a heranga materna é mais antiga que a pa-
terna, pois ha fundamento para supor que as proibiges do totem se dirigem sobretudo contra
os desejos incestuosos do filho.

6 Assim como da maioria dos povos totémicos.

7 Geschichte der menschlichen Ehe, 22 ed., 1902.

8 The native tribes of central Australia, Londres, 1899.

9 O ntimero de totens ¢ escolhido arbitrariamente.

10 Artigo “Totemism”, Encyclopaedia Britannica, 11* ed., 1911 (A. Lang).

11 Esse ponto foi recentemente enfatizado por Storfer em seu estudo “Zur Sonderstellung des
Vatermordes” [A posigio especial do parricidio], Schriften ur angewandten Seelenkunde [Tex-
tos de psicologia aplicada], caderno 12, Viena, 1911.

12 R. H. Codrington, “The Melanesians”, em Frazer, Totemism and exogamy, v. 11, p. 77.

13 Frazer, ibid., v. 11, p. 124, citando Kleintitschen, “Die Kiistenbewohner der Gazellen-Hal-
binsel” [Os habitantes do litoral da peninsula de Gazelle].

141d., ibid., v. 11, p. 131, citando P. G. Peckel, em Anthropos, 1908.

15 1d., ibid., v. 11, p. 147, citando o reverendo L. Fison.

16 Frazer, Totemism and exogamy, v. 11, p. 189.

17 1d., ibid., v. 11, p. 388, citando Junod.

181d., ibid., v. 11, p. 424.

19 1d., ibid., v. 11, p. 76. [O que foi dito sobre as aspas acrescentadas, um pouco acima, vale
igualmente para esses dois tiltimos paragrafos.]

20 Id., ibid., v. 11, p. 117, citando G. Ribbe, Zwe: Jahre unter den Kannibalen der Salomons-Inseln
[Dois anos entre os canibais das IThas Salomao), 1905.

21 Frazer, op. cit., v. 11, p. 385.

221d., ibid., v. 11, p. 461.

23 V. Crawley, The mystic rose, Londres, 1902, p. 405.

241d., ibid., p. 407.
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251d., ibid., p. 401, citando Leslie, Among the Zulus and Amatongas, 1875.

26 Vilkerpsychologie, v. 11, Mythus und Religion, 1906, 11, p. 308.

27 11* edigdo, 1911. O verbete inclui também a bibliografia principal sobre o tema. [A tradugdo
foi feita do texto inglés reproduzido por Strachey na Standard, ndo da versdo alemi oferecida
por Freud.]

28 Nio sendo original, essa aplicagio do tabu ndo precisa ser considerada no presente
contexto.

29 Wundt, Polkerpsychologie, v. 11, Mythus und Religion, 11, pp. 300 ss.

30 Id., ibid., p. 237.

31 Cf. o primeiro e o ultimo ensaio desse livro.

32 Wundt, op. cit., p. 307.

33 Frazer, op. cit., p. 313.

34 1d., The golden bough, 11, Taboo and the perils of the soul, 1911, p. 136 [citando Taylor, se-
gundo Strachey].

35 Tanto o desejo como a proibigao referem-se ao contato com os préprios genitais.

36 Na relagdo com as pessoas amadas das quais partiu a proibi¢do.

37 Conforme a certeira expressio de Bleuler.

38 Cf. meu estudo sobre o totemismo, ao qual me referi algumas vezes nestas paginas [referén-
cia a0 quarto capitulo desta obra, publicada originalmente em partes separadas].

39 Terceira edigio, parte 11, Tabu and the perils of the soul, 1911.

40 Frazer, ibid., p. 166 [citando Gramberg (1872), de acordo com nota de Strachey].

41 Frazer, Adonzs, Attis, Osiris, 1914, v. 1, p. 295; citando Hugh Low, Sarawak, Londres, 1848.
42]. O. Dorsay, citado em Frazer, Taboo and the perils of the poul, p. 181.

43 Frazer, op. cit., pp. 169-174. Tais ceriménias consistem em bater os escudos, gritar, vocifer-
ar, produzir ruidos com a ajuda de instrumentos etc.

44 1d., ibid., p. 166; citando S. Miiller, Reizen en Onderzoekingen in den Indischen Archipel [Via-
gens e pesquisas nas ilhas do mar indico], Amsterda, 1857.

45 Quanto a esses exemplos, ver Frazer, Taboo and the perils of the soul, pp. 165-9o, “Manslay-
ers tabooed” [Tabus dos homicidas].

46 Frazer, op. cit., p. 132. “He must not only be guarded, he must also be guarded against.”

47 1d., The magic art, v. 1, p. 368.

48 Old New Zealand, por um maori pakeha (Londres, 1884), apud Frazer, Taboo and the perils
of the soul, p. 135.

49 W. Brown, New Zealand and its Aborigines (Londres, 1845), apud Frazer, op. cit.

50 Frazer, op. cit. [citando R. Taylor, 7e Zka a Maui, 2* ed., Londres, 1870, p. 164].

511d., Taboo. The burden of royalty, p. 7.
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521d., ibid., p. 7.

53 Kiampfer, History of Japan (Londres, 1727), apud Frazer, Taboo and the perils of the soul, p.
3.

54 A. Bastian, “Die deutsche Expedition an der Loangokiiste” (Jena, 1874), apud Frazer, ibid.,
p-5-

55 Frazer, op. cit., p. 13.

56 1d., ibid., p. 11.

57 A. Bastian, “Die deutsche Expedition an der Loangokiiste” (Jena, 1874), apud Frazer, ibid.,
p-18.

58 Frazer, ibid., p. 18, citando Zweifel e Monstier, Poyage aux sources du Niger [Viagem as
fontes do Niger], 1880.

59 Frazer, “The magic art and the evolution of Kings”, v. 2, 1911 (The golden bough).

60 1d., Taboo and the perils of the soul, pp. 138 ss.

61 W. Mariner, 4n account of the natives of the Tonga Islands, 1818, apud Frazer, ibid., p. 140.
62A mesma paciente cujas “impossibilidades” eu comparei acima aos tabus (p. 56) admitiu que
sempre se indignava ao deparar com alguém vestido de luto. “Tais pessoas deviam ser proibi-
das de sair a rual”, disse.

63 Frazer, Taboo and the perils of the soul, p. 353.

64 1d., ibid., pp. 352 ss.

65 Id., ibid., p. 357, citando um antigo observador espanhol [P. Lozano, Descriptidn, coro-
grdfica del Gran Chaco Gualamba, Cérdoba, 1733, p. 70].

661d., ibid., p. 360.

67 Stekel, Abraham.

68 Como exemplo de uma admissdo desse tipo, Frazer (Taboo and the perils of the soul, p. 353)
cita os tuaregues do Saara.

69 Talvez se deva acrescentar aqui a condigdo: enquanto ainda subsistir algum dos seus restos
mortais. Frazer, ibid., p. 372.

70 Nas ilhas Nicobar. Id., ibid., p. 358.

71 W. Wundt, Mythus und Religion, v. 11, p. 49.

72 E. Westermarck, The origin and development of the moral ideas [Londres, 2 vol., 1906-08], v.
11, p. 424. Nas notas e na continuagio do texto ha bastantes testemunhos confirmadores, fre-
quentemente bem caracteristicos; por exemplo: “Os maoris acreditavam que os parentes mais
proximos e mais queridos tinham a natureza mudada apés a morte e tornavam-se malignos,
mesmo com os que antes amavam”. — Os nativos australianos creem que todo falecido é
malévolo por muito tempo; quanto mais proximo o parentesco, maior o temor. Segundo as
ideias predominantes entre os esquimés centrais, os mortos sdo, inicialmente, espiritos maus
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que costumam vaguear em torno das aldeias, causando infortinio e doenga; mas depois al-
cangam o repouso e n3o mais sdo temidos (citando Boas [1888]).

73 R. Kleinpaul, Die Lebendigen und die Toten in Volksglauben, Religion und Sage [Os vivos e
os mortos na crenga popular, na religido e nas lendas], Leipzig, 1898.

74 Op. cit., p. 426.

75 As criages projetivas dos homens primitivos semelham as personificagdes através das quais
o escritor de ficgdo exterioriza, na forma de individuos auténomos, os impulsos contrarios que
lutam dentro dele.

76 Wundt, op. cit., p. 129.

77 Nas psicanilises de pessoas neuréticas que sofrem — ou sofreram na infancia — de medo
de fantasmas, com frequéncia ndo ¢ dificil desmascarar esses fantasmas como sendo os pais.
Cf., a propésito, também a comunicagdo de P. Haeberlin intitulada “Fantasmas sexuais”
(“Sexualgespenster”, Sexualprobleme, fevereiro de 1912), em que ndo se fala do pai, que havia
morrido, mas de outra pessoa de significado erdtico.

78 Cf. minha resenha de “O significado antitético das palavras primitivas”, de Abel, em jahr-
buch fiir psych lytische und psychopathologische Forschungen, v. 2, 1910.

79 A consciéncia da culpa do tabu ndo é minimizada quando a infragio ocorre inadvertida-
mente (ver exemplos acima); hd um interessante paralelo no mito grego em que a culpa de
Edipo ndo é eliminada pelo fato de haver sido adquirida sem que ele soubesse e quisesse e
mesmo  sua revelia.

80 O necessario tratamento conciso do material também implica a rentincia a indicagdes biblio-
graficas detalhadas. Em vez disso, faz-se apenas referéncia as conhecidas obras de Herbert
Spencer, . G. Frazer, E. B. Tylor e W. Wundt, das quais s3o retiradas as informagdes sobre
animismo e magia. A independéncia do autor manifesta-se apenas na sele¢do que faz dos temas
e das opinides.

81 Tylor, Primitive culture, v. 1, p. 425, 4* ed., 1905. — Wundt, Myzthus und Religion, v. 11, p.
173, 1906.

82Wundt, op. cit., cap. 1v, “Die Seelenvorstellungen”.

83 Cf., além de Wundt e H. Spencer, os verbetes da Encyclopaedia Britannica, 1911
(“Animism”, “Mythology” etc.).

84 Op. cit., p. 154.

85 Citado por Tylor, Primitive culture,v.1, p. 477.

86 Cultes, mythes et religions, v. 11, “Introduction”, p. Xv, 1909.

87 Année sociologigue, v. V11, 1904.

88 Quando se afugenta um espirito com barulhos e gritos, isso é apenas um ato de feiticaria;
quando o coagimos, apoderando-nos de seu nome, utilizamos magia contra ele.

89 The magic art, 11, p. 67.
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90 A proibigdo biblica de fazer imagens de qualquer ser vivo talvez ndo se originasse de uma
rejei¢do das artes plasticas por principio, mas se destinasse a privar de um instrumento a ma-
gia, que era desaprovada pela religido hebraica. Cf. Frazer, ibid., p. 87, nota.

91 The magic art, 11, p. 98.

92 Um eco desse temor se acha no Edipo rei, de Séfocles.

93 The magic art, 1, p. 120 [citando H. Ling Roth, The natives of Sarawak and British North
Borneo, Londres, 1896, v. 1, p. 430].

941d., ibid., p. 122 [citando P. Labbé, Un bagne russe, l'ile de Sakhaline, Paris, 1903, p. 268].

95 Id., ibid, 1, pp. 201-3.

961d., ibid., 1, pp. 420 ss.

97 Cf. o artigo “Magic” (N. W. T.) na 11* edi¢do da Encyclopaedia Britannica.

98 Frazer, The magic art, p. 54.

99 “Formulagdes sobre os dois principios do funcionamento psiquico”, Jakrbuch fiir psychoana-
Iytische und psychopathologische Forschungen, v. 3, 1912, p. 2, Gesammelte Werke V111.

100 Cf. o rei em Hamlet (ato 111, cena 4): “My words fly up, my words remain below:/ Words
without thoughts never to heaven go” [Minhas palavras voam para o alto, meus pensamentos per-
manecem embaixo:/ Palavras sem pensamentos ndo chegam jamais ao céu].

101 Cf. o ensaio anterior desta série.

102 Observagdes sobre um caso de neurose obsessiva [O homem dos ratos], 1909.

103 Parece que atribuimos a caracteristica de “inquietante” as impressdes que tendem a con-
firmar a onipoténcia dos pensamentos e o modo de pensar animista, quando ja nos afastamos
dele em nosso julgamento.

104 Outro motivo desse deslocamento para uma agio insignificante apareceré logo adiante.

105 “Zt s almost an axiom with writers on this subject, that a sort of Solipsism or Berkeleianism (as
Professor Sully terms it as he finds it in the Child) operates in the savage to make him refuse to re-
cognise death as a fact” [E quase um axioma, para os autores que lidaram com este assunto, que
uma espécie de solipsismo ou berkeleianismo (como o denomina o professor Sully, ao
encontrd-lo nas criangas) opera nos selvagens, fazendo-os recusar-se a reconhecer a morte
como um fato]. — R. R. Marett, “Pre-animistic religion”, Folk-lore, v. X1, 1900, p. 178.

106 Limitamo-nos a observar, neste ponto, que o narcisismo original das criangas é decisivo
para a concepgdo do desenvolvimento de seu caréter e que exclui a hipétese de um primitivo
sentimento de inferioridade nelas.

107 Cf. S. Reinach, “L’art et la magie”, na coletinea Cultes, mythes et religions, v. 1, pp. 125-36.
— Reinach é de opinido que os artistas primitivos que nos deixaram as gravuras e pinturas de
animais nas cavernas da Franga nio queriam “deleitar”, mas “conjurar”. Assim explica que
elas se achem nos pontos mais escuros e inacessiveis das cavernas e que ndo incluam repres-
entagdes dos animais de presa que eram temidos. “Les modernes parlent souvent, par hyperbole,
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de la magie du pinceau ou du ciseau d’un grand artiste et, en général, de la magie de l'art. Entendu
au sens propre, qui est celui d’une contrainte mystigue exercée par la volonté de I’homme sur d’autres
volontés ou sur les choses, cette expression n’est plus admissible; mais nous avons vu qu'elle était
autrefois rigouresement vraie, du moins dans ['opinion des artistes” [Os homens modernos falam
frequentemente, por hipérbole, da magia do pincel ou do cinzel de um grande artista e, em
geral, da magia da arte. No sentido préprio, que é o de uma coagio mistica exercida pela vont-
ade do homem sobre outras vontades e sobre as coisas, essa expressdo ndo é mais admissivel;
mas nds vimos que antigamente ela era rigorosamente verdadeira, a0 menos na opinido dos
artistas] (p. 136).

108 As quais conhecia mediante a assim chamada percepgio endopsiquica.

109 Marett, “Pre-animistic religion”, Folk-lore, v. X1, n. 2, Londres, 1900. — Cf. Wundt,
Mpythus und Religion, v. 11, pp. 171 ss.

110 Supomos que, nesse primitivo estagio narcisista, investimentos oriundos de fontes libid-
inais e de outras fontes de excitagio talvez se achem ainda unidos de forma indistinguivel.

111 Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, 1903 [ed. bras.: Memdrias de um doente
dos nervos, trad. Marilene Carone. Sio Paulo: Paz e Terra, 1995]. — Freud, “Observagdes
psicanaliticas sobre um caso de paranoia descrito autobiograficamente”, 1911.

112 Cf. o referido ensaio sobre as Memdrias de um doente dos nervos [“O caso Schreber”, 1911].
113 No primeiro volume dos Principios de sociologia [1893].

114 H. Spencer, op. cit., p. 179.

115 Cf. meu pequeno trabalho “Algumas observagdes sobre o conceito de inconsciente na
psicandlise”, Proceedings of the Society for Psychical Research, parte LvV1, v. xxvi, Londres,
1912,

116 Frazer, Taboo and the perils of the soul, p. 158.

117 1d., ibid., p. 200.

118 1d., ibid., p. 237.

119 W. Wundt, Elemente der Volkerpsychologie, 1912, p. 139.

120 Revue Scientifique, outubro de 1900, reproduzido na obra em quatro volumes do autor,
Cultes, mythes et religions, 1909, v. 1, pp. 17 ss.

121 Mas seria bom apresentar ao leitor, desde logo, as dificuldades que é preciso enfrentar para
fazer constatagdes nessa drea:

Em primeiro lugar, as pessoas que retinem as observagdes ndo sdo as mesmas que as ex-
aminam e discutem, aquelas s3o viajantes e missionarios, e estas, eruditos que talvez jamais
tenham visto os objetos de sua pesquisa. — O entendimento com os selvagens nio é facil.
Nem todos os observadores sdo familiarizados com as linguas nativas, tendo de recorrer a in-
térpretes ou ao chamado pidgin English para lidar com os pesquisados. Os selvagens nao sio
comunicativos no que se refere aos assuntos intimos de sua cultura, e fazem confidéncias
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apenas aos forasteiros que passaram muitos anos entre eles. Com frequéncia dio informagdes
erradas, pelos mais diversos motivos (cf. Frazer, “The beginnings of religion and totemism
among the Australian aborigines”, Fortnightly Review, 1905; Totemism and exogamy, v. 1, p.
150). — Nio devemos esquecer que 0s povos primitivos ndo s3o povos jovens, e sim, na real-
idade, tdo velhos quanto os mais civilizados, e ndo é licito esperar que eles conservassem suas
ideias e instituigdes originais sem qualquer evolugio e deformagdo, apenas para que nds as
conhecéssemos. Pelo contrério, é certo que entre eles houve mudangas profundas em todos os
sentidos, de modo que nunca podemos determinar sem hesitag3o o que, em suas crengas e con-
digdes atuais, preserva o passado original, a maneira de um f6ssil, e o que corresponde a uma
sua deformagio e modificagdo. Dai as numerosas discussdes, entre os autores, acerca de quais
peculiaridades de uma cultura primitiva devem ser consideradas primarias e quais seriam con-
figuragdes posteriores e secundarias. Assim, a determinagdo do estado original é sempre uma
questdo de construgdo. — Por fim, ndo é facil penetrar no modo de pensar dos primitivos. Fa-
cilmente os compreendemos mal, assim como 3s criangas, e nos inclinamos a interpretar seus
atos e sentimentos conforme as nossas constelagdes psiquicas.

122 Totemism, Edimburgo, 1887, reproduzido no primeiro volume da obra Totemism and exo-
gamy. [Como ja ocorreu no primeiro ensaio — cf. nota do tradutor, p. 33 — esta passagem e
as seguintes ndo tém aspas na edigio dos Gesammelte Werke aqui utilizada; mas existem aspas
na Studienausgabe (Edigdo de estudos) e também na Standard inglesa e na italiana.]

123 Cf. o ensaio sobre o tabu.

124 Como ainda hoje os lobos na gaiola, na escada do Capitélio, em Roma, e os ursos no fosso
de Berna.

125 Como a Mulher de Branco em certas casas nobres.

126 Frazer, Totemism and exogamy, p. 45. — Ver, adiante, a discussdo sobre o sacrificio.

127 Ver o primeiro ensaio.

128 Concorda com esse paragrafo o balango do totemismo que Frazer oferece no seu segundo
trabalho sobre o tema (“The origin of totemism”, Fortnightly Review, 1899): “ Thus, Totemism
has commonly been treated as a primitive system both of religion and of society. As a system of reli-
glon it embraces the mystic union of the savage with his totem; as a system of society it comprises the
relations in which men and women of the same totem stand to each other and to the members of other
totemic groups. And corresponding to these two sides of the system are two rough and ready tests or
canons of Totemism: first, the rule that a man may not kill or eat his totem animal or plant, and
second the rule that he may not marry or cohabit with a woman of the same totem” [Assim, o totem-
ismo foi comumente tratado como um sistema primitivo de religido e de sociedade. Como sis-
tema religioso ele envolve a unifio mistica do selvagem com seu totem; como sistema social ele
compreende as relagdes em que homens e mulheres do mesmo totem se acham uns com os out-
ros e com os membros de outros grupos totémicos. E correspondendo a esses dois lados do
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sistema ha dois testes ou cdnones improvisados do totemismo: primeiro, a regra de que um
homem n3o pode matar ou comer seu animal ou planta totémica; segundo, a de que nio pode
casar ou coabitar com uma mulher do mesmo totem] (p. 1or). Frazer acrescenta entio o
seguinte, algo que nos conduz ao centro da discussdo sobre o totemismo: “ Whether the two
sides — the religious and the social — have always coexisted or are essentially independent, is a
question which has been variously answered” [Se os dois lados — o religioso e o social — sempre
coexistiram ou s3o essencialmente independentes, é uma questdo a que foram dadas respostas
diversas).

129 A respeito dessas mudangas de opinifio ele deixou esta bela frase: “That my conclusions on
these difficult questions are final, I am not so foolish as to pretend. I have changed my views re-
peatedly, and I am resolved to change them again with every change of the evidence, for like a
chameleon, the candid enquirer should shift his colours with the shifiing colours of the ground he
treads” [N3o sou tolo a ponto de pretender que minhas conclusdes sobre essas questdes dificeis
sejam definitivas. Mudei minhas opinides vérias vezes, e estou resolvido a mudé-las de novo a
cada mudanga da evidéncia, pois, assim como um camaledo, o pesquisador sincero deve alterar
suas cores segundo as cores cambiantes do chdo onde pisa). Preficio ao primeiro volume de
Totemism and exogamy, 1910.

130 “By the nature of the case, as the origin of totemism lies so far beyond our powers of historical
examination or of experiment, we must have recourse as regards this matter to conjecture” [Pela
natureza do caso, como a origem do totemismo se acha muito além de nossa capacidade de in-
dagagio historica ou de experiéncia, temos de recorrer a conjectura, no tocante ao assunto). A
Lang, Secret of the totem, p. 27. — “Nowhere do we see absolutely primitive man, and a totemic
system in the making” [Em nenhuma parte vemos homens absolutamente primitivos, nem um
sistema totémico em formagao], p. 29.

131 Provavelmente apenas de animais no inicio.

132 “The worship of animals and plants” [A adoracdo de animais e plantas], Fortnightly
Review, 1869-70; “Primitive marriage” [O casamento primitivo], 1865; ambos os trabalhos fo-
ram reproduzidos em Ancient History, 1876, 2* ed., 1886.

133 The secret of the totem, 1905, p. 34.

134 Segundo A. Lang;, ibid., p. 34.

135 1d., ibid.

136 Segundo A. Lang.

137 Pikler e Soml6, Der Ursprung des Totemismus [A origem do totemismo], 19o1. Os autores
qualificam sua tentativa de explicagdo, justificadamente, como “Contribuigio a teoria materi-
alista da historia”.

138 “The origin of animal worship”; Prinzipien der Soziologie, v. 1, §§ 169-76.
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139 L. Fison [e A. W. Howitt], Kamilaroi und Kurmaz, 1880, p. 165 (apud Lang, The secret of
the totem [p. 141]).

140 Cf. o ensaio sobre o tabu, acima.

141 Cultes, mythes et religions, v. 1, p. 41.

142 “Address to the anthropological section”, British Association, Belfast, 1902, apud Frazer,
Totemism and exogamy, V. IV, pp. 50 ss.

143 The native tribes of Central Australia, de Baldwin Spencer e H. J. Gillen, Londres, 1891.

144 “There is nothing vague or mystical about it, nothing of that metaphysical haze which some
writers love to conjure up over the humble beginnings of human sp jon, but which is utterly for-
eign to the simple, sensuous and concrete modes of thought of the savage” [Ndo ha nada vago ou
mistico nisso, nada daquela névoa metafisica que alguns autores gostam de conjurar em cima
dos humildes comegos da especulagio humana, mas que é inteiramente estranha aos modos de

pensamento simples, sensuais e concretos do selvagem| (Frazer, Totemism and exogamy, v. 1,
p-117)-

145 1d., ibid., p. 120.

146 L’année sociologigue (v. 1, v, VIII etc.; ver sobretudo o ensaio “Sur le totémisme”, v. v,
1901.

147 Social origins e Secret of the totem.

148 The golden bough, 11, p. 332.

149 “It is unlikely that a community of savages should deliberately parcel out the realm of nature in-
to provinces, assign each province to a particular band of magicians, and bid all the bands to work
their magic and weave their spells for the common good” [E improvavel que uma comunidade de
selvagens divida intencionalmente o reino da natureza em provincias, distribua cada provincia
para um grupo particular de magicos e ordene a todos os grupos que fagam sua magica e team
seus sortilégios para 0 bem comum], Totemism and exogamy, v. 1V, p. 57.

150 Citado por Frazer, ibid., v. 11, p. 89, e v, p. 59.

151 1d., ibid., v. 1v, p. 63.

152 “That belief is a philosophy far from primitive” [Esta crenga é uma filosofia que estd longe de
ser primitiva], A. Lang, Secret of the totem, p. 192.

153 Frazer, op. cit., v. IV, pp. 45 ss.

154 1d., ibid., p. 48.

155 Wundt, Elemente der Vilkerpsychologie, p. 190.

156 L anée sociologique, 1898-1904.

157 Ver a critica dos argumentos de Durkheim em Frazer, Totemism and exogamy, v. 1V, p.
101.

158 The secret of the totem, p. 125.
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159 Cf. Frazer, por exemplo, Totemism and exogamy, v. 1V, p. 75: “The totemic clan is a totally
different social organism from the exogamous clan [class na edigio Gesammelte Werke, corrigido
para clan na Standard edition e na Studienausgabe), and we have good grounds for thinking that it
is far older” [O cla totémico é um organismo social muito diferente do cla exégamo, e temos
boas razdes para crer que é bem mais velho].

160 Primitive marriage, 1865.

161 “Improper because it was unusual” [Improprio porque era incomum).

162 Frazer, op. cit, v. 1V, pp. 75-92.

163 Cf. o primeiro ensaio.

164 Morgan, Ancient society, 1877; Frazer, Totemism and exogamy, v. IV, pp. 105 ss.

165 1d., ibid., v. 1v, p. 106.

166 Ursprung und Entwicklung der Moralbegriffe [Origem e desenvolvimento dos conceitos mo-
rais], v. 11, Die Ehe [O casamento], 1909. Af também se acha a réplica do autor as objegdes que
The chegaram ao conhecimento.

167 Totemism and exogamy, v. 1v, p. 97 [traduzido do original inglés citado na standard
edition).

168 Cf. Durkheim, Za prohibition de l'inceste, L année sociologique, v. 1, 1896-7.

169 Charles Darwin afirma sobre os selvagens [em The variation of animals and plants under do-
mestication, Londres, 2 ed., 1875, v. I, p. 127], que “they are not likely to reflect on distant evils
to their progeny” [é pouco provavel que eles reflitam sobre os males distantes que poderdo
afetar sua progénie].

170 Cf. o primeiro ensaio.

171 “Thus the ultimate origin of exogamy and with it the law of incest — since exogamy was de-
vised to prevent incest — remains a problem nearly as dark as ever” [Assim, o origem tltima da
exogamia e, com ela, da lei do incesto — pois a exogamia foi inventada para impedir o incesto
— continua um problema quase t3o obscuro como antes), Totemism and exogamy, v. 1, p. 165.
172 Darwin, The descent of man, Londres, 1871, v. 2, p. 127 [traduzido do original inglés citado
na standard edition].

173 Primal law [A lei primordial], Londres, 1903 em A. Lang, Social origins.

174 Secret of the totem, pp. 114 € 143.

175 1bid, p. 143: “If it be granted that exogamy existed in practice, on the lines of Mr. Darwin’s
theory, before the totem beliefs lent to the practice a sacred sanction, our task is relatively easy. The
first practical rule would be that of the jealous Sire, ‘No males to touch the females in my camp’,
with expulsion of adolescent sons. In efflux of time that rule, become habitual, would be, ‘No mar-
riage within the local group’. Next, let the local groups receive names, such as Emus, Crows, Opos-
sums, Snipes, and the rule becomes, ‘No marriage within the local group of animal name; no Snipe
to marry Snipe’. But, if the primal groups were not exogamous, they would become so, as soon as



169/310

totemic myths and tabus were developed out of the animal, vegetable, and other names of small local
groups” [Concedendo que a exogamia existiu na pratica, conforme a teoria do sr. Darwin,
antes que as crengas totémicas dessem a pratica uma sangdo sagrada, entdo nossa tarefa é re-
lativamente facil. A primeira regra prética seria aquela do Pai ciumento, “Nenhum macho
pode tocar nas mulheres de meu campo”, com a expulsdo dos filhos adolescentes. No decorrer
do tempo essa regra, tornando-se habitual, seria “Nada de casamento dentro do grupo local”.
Em seguida, os grupos locais recebem nomes, como Emus, Corvos, Gambés, Narcejas, e a re-
gra fica sendo, “Nada de casamento dentro do grupo local de nome animal; Narceja ndo casa
com Narceja”. No entanto, se os grupos primérios ndo eram ex6gamos, viriam a sé-lo quando
mitos e tabus totémicos se desenvolvessem a partir dos nomes animais, vegetais etc. dos
grupos locais]. (A énfase no meio da passagem é minha). Na tltima ocasiGo em que se mani-
festou sobre o assunto (Folk-lore, dezembro de 1911), Lang informa que abandonou a ideia de
que a exogamia deriva do “general totemic tabu” [tabu totémico geral].

176 M. Wulff, “Beitréige zur infantilen Sexualitit” [Contribuigdes a sexualidade infantil], Zent-
ralblatt fiir Psychoanalyse, 1912, v. 2, 1. 1, pp. 15 ss.

177 “Analise da fobia de um garoto de cinco anos”, 1909, op. cit.

178 A fantasia das girafas.

179 S. Ferenczi, “Ein kleiner Hahnemann” [Um pequeno homem-galinha), /nternationale
Zeitschrift fiir dryliche Psychoanalyse [Revista Internacional de Psicanalise Médica), 1913, v. 14,
n.3.

180 Sobre a castragdo e seu suceddneo, o enceguecimento, também encontrado no mito de
Edipo, cf. as comunicagdes de Reitler, Ferenczi, Rank e Eder em /nternationale Zeitschrift fiir
drgliche Psychoanalyse, 1913, v. 1, 1. 2.

181 Na qual, segundo Frazer, esta a esséncia do totemismo: “Totemism is an identification of a
man with his totem” [Totemismo ¢é a identificagio de um homem com seu totem], Zotemism
and exogamy, v. 1V, p. 5.

182 Devo a Otto Rank a comunicagdo de um caso de fobia de cachorros num homem jovem e
inteligente, cuja explicagio de como veio a adquirir a enfermidade lembra notavelmente a
teoria dos aruntas acerca do totem, mencionada acima (p. 180). Ele teria escutado de seu pai
que, enquanto estava gravida dele, sua mie havia se apavorado com um cachorro.

183 W. Robertson Smith, The religion of the Semites, 2* ed., Londres, 1894 [na edigio Gesam-
melte werke encontra-se, erradamente, ao que tudo indica, o ano de 1907; na Studienausgabe e
na standard edition inglesa, 1894).

184 “The inference is that the d ication to which ism invariably leads (when there are any
animals capable of ication) is fatal to ism” [A inferéncia é que a domesticagdo a que
o totemismo invariavelmente conduz (quando ha animais que podem ser domesticados) ¢ fatal
para o totemismo). Jevons, 4n introduction to the history of religion, 1911, 5* ed., p. 120.
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185 Robertson Smith, op. cit., p. 113.
186 The golden bough, v [2 vol.], Spirits of the corn and of the wild [Espiritos do milho e da
selva), 1912, nas se¢des “Eating the god and killing the divine animal”.
187 Frazer, Totemism and exogamy, v. 11, p. 590.
188 Estou a par das objegdes feitas por autores diversos (L. Marillier [“La place du totémisme
dans I’évolution religieuse”, Rev. Hist. Relig., vol. 37, 1898], H. Hubert e M. Mauss [“Essai sur
la nature et la fonction du sacrifice”, L année sociologique, 2, 1899], entre outros), mas elas nio
afetaram, no essencial, a impresso deixada pelas teorias de Robertson Smith.
189 Como corretivo a essa exposi¢do, que pode ser mal-entendida, peco que sejam acrescenta-
das as linhas finais da nota seguinte.
190 A hipétese — de monstruosa aparéncia — do pai tirdnico ser dominado e assassinado
pelos filhos que havia expulsado também seria, para Atkinson, resultado direto das condigdes
da horda primeva darwiniana: “A youthful band of brothers living together in forced celibacy, or at
most in polyandrous relation with some single female captive. A horde as yet weak in their impubes-
cence they are, but they would, when strength was gained with time, inevitably wrench by combined
attacks, renewed again and again, both wife and life from the paternal tyrant” [Um bando jovem
de irmdos, vivendo juntos em celibato for¢ado ou, quando muito, em relagdo polidndrica com
uma fémea cativa. S3o uma horda ainda fraca em sua impubescéncia, mas, adquirindo forga
com o tempo, inevitavelmente arrebatardo, em ataques combinados e sempre repetidos, a mul-
her e a vida do tirano paterno] (Primal law, pp. 220-1). Atkinson, que passou a vida na Nova
Caledénia e teve excepcional oportunidade para o estudo dos nativos, lembra também que as
condigdes da horda primeva supostas por Darwin podem ser observadas facilmente em bandos
de bois e cavalos selvagens, e normalmente levam a eliminagio do pai do bando. Ele supde
ainda que apGs o assassinio do pai hd uma desintegragdo da horda, pela luta acirrada entre os
irmos vitoriosos. Assim, uma nova organizagio da sociedade jamais se produziria: “an ever
recurring violent sucession to the solitary paternal tyrant by sons, whose parricidal hands were so
soon again clenched in fratricidal strife” [uma violenta e sempre renovada sucessdo a tirania
solitaria do pai, por filhos cujas maos parricidas logo se acham novamente cerradas em luta
fratricida] (p. 228). Sem dispor dos palpites da psicanilise e ndo conhecendo os estudos de
Robertson Smith, Atkinson descobre uma transi¢do menos violenta da horda primeva para o
estagio social seguinte, no qual inimeros machos vivem em pacifica sociedade. Segundo ele, o
amor materno obteria que inicialmente s6 os mais jovens e depois também os outros filhos
permanecessem na horda, e em troca eles reconheceriam a prerrogativa sexual do pai,
privando-se da mde e das irmas.

Eis a notavel teoria de Atkinson, que no ponto essenczal mostra concordancia com a nossa,
e, naquilo em que diverge, implica a rentincia a estabelecer nexo com varias outras coisas.
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Posso dizer que a imprecis3o, a abreviagdo temporal e a concisdo dos dados, no que ap-
resento acima, sdo proprias da reserva exigida pela natureza do tema. Seria absurdo aspirar a
exatiddo nessa matéria, tanto como seria injusto pedir certeza.

191 Também favoreceria essa nova atitude emocional o fato de que o ato ndo podia dar plena
satisfagio a nenhum dos que o realizaram. De certo ponto de vista, ocorrera em vo. Nenhum
dos filhos pode concretizar seu desejo original de tomar o posto do pai. E o fracasso, como
sabemos, € muito mais propicio a reagio moral do que a satisfagdo.

192 “Murder and incest, or offences of a like kind against the sacred law of blood, are in primitive
society the only crimes of which the community as such takes cognizance [...]” [Homicidio e in-
cesto, ou ofensas desse tipo contra as sagradas leis do sangue, s3o na sociedade primitiva os
unicos crimes de que a comunidade como tal toma conhecimento (...)], Religion of the Semites,
p- 419.

193 Cf. o trabalho de C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Libido [ Transformagdes e sim-
bolos da libido], Jakrbuch fiir psychoanalytische Forschungen [Anuério de Pesquisas Psicanalitic-
as), v. 4, 1912, com pontos de vistas que diferem parcialmente dos meus.

194 Robertson Smith, Religion of the Semites.

195 Ver acima, p. 213.

196 “To us moderns, for whom the breach which divides the human and the divine has deepened into
an impassable gulf, such mimicry may appear impious, but it was otherwise with the ancients. To
their thinking gods and men were akin, for many families traced their descent from a divinity, and
the deification of a man probably seemed as little extraordinary to them as the canonisation of a
saint seems to a modern Catholic” [Para n6s, modernos, para quem o fosso que divide o humano
e o divino aprofundou-se e agora é um golfo intransponivel, essa imitagio pode parecer blas-
fema, mas com os antigos era diferente. Em seu pensamento, deuses e homens eram aparenta-
dos, pois muitas familias ligavam sua ascendéncia a uma divindade, e a deificagio de um
homem provavelmente lhes parecia tdo natural como a canonizagdo de um santo para um
cat6lico moderno]. Frazer, The golden bough, 1, The magic art and the evolution of kings, v. 11, p.
177.

197 Nas mitologias, a superagio de uma geraco de deuses por outra denota, como é sabido, o
processo histérico da substituigio de um sistema religioso por um novo, seja devido a con-
quista por um povo estrangeiro ou pela via do desenvolvimento religioso. Nesse caso o mito
se aproxima dos “fendmenos funcionais”, no sentido de H. Silberer [cf. 4 interpretacdo dos son-
hos, cap. V1, se¢do 1, “Revisdo secundaria”]. A afirmagio de C. G. Jung (Wandlungen und
Symbole der Libido), de que o deus que mata o animal é um simbolo libidinal, pressupde um
conceito de libido diferente do que até aqui se empregou e me parece bastante questionavel.
198 Religion of the Semites, pp. 412-3. “ The mourning is not a spontaneous expression of sympathy
with the divine tragedy, but obligatory and enforced by fear of supernatural anger. And a chief
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object of the mourners is to disclaim responsibility for the god’s death — a point which has
already come before us in connection with theanthropic sacrifices, such as the ‘ox-murder at Athens™
[O luto ndo é uma espontdnea expressio de condoléncia com a tragédia divina, mas algo
obrigatério e imposto pelo medo da ira sobrenatural. E um importante objetivo dos
pranteadores ¢ afastar toda responsabilidade pela morte do deus — algo que ja encontramos ao
mencionar os sacrificios teantrépicos, como a “matanga do touro em Atenas”]. [Os itélicos sdo
de Freud.]
199 O medo da castragio tem um papel extraordinério na perturbagio do vinculo com o pai,
nos neurdticos jovens que conhecemos. No caso tdo bem observado por Ferenczi, o garoto vé
seu totem no animal que procura bicar seu pequeno membro. Quando nossas criangas ouvem
falar da circuncisio, equiparam-na  castragdo. Pelo que sei, o paralelo etnopsicolégico desse
comportamento das criangas ainda ndo foi assinalado. A circuncisdo, frequente na época pré-
histérica e em povos primitivos, realiza-se no momento da iniciagio a idade adulta, quando
encontra seu significado, e apenas secundariamente foi recuada para momentos anteriores da
vida. £ de grande interesse, entre os povos primitivos, o fato de a circuncisio combinar-se
com o corte de cabelos e a extragdo de dentes ou ser substituida por eles, e de nossas criangas,
que ndo tém como saber disso, tratarem essas duas operagdes como equivalentes a castragio,
nas angustiadas reagdes a elas.
200 Reinach, Cultes, mythes et religions, v. 11, pp. 75 ss.
201 “Une sorte de péché proethnique” [Uma espécie de pecado pro-étnico], id., ibid., p. 76.
202 Os impulsos suicidas de nossos neurdticos demonstram ser autopunigdes por desejos de
morte dirigidos a outras pessoas.
203 Eating the God, p. 51. Ninguém que esteja familiarizado com a literatura sobre o tema ird
supor que o estabelecimento do vinculo entre a comunhZo cristd e a refeigio totémica seja
ideia do autor do presente ensaio.
204 Ariel, em A tempestade [Shakespeare, ato 1, cena 2]:

Full fathom five thy father lies;

Of his bones are coral mode;

Those are pearls that were his eyes:

Nothing of him that doth fade,

But doth suffer a sea-change

Into something rich and strange.
Na bela tradugio de Schlegel:

Fiinf Faden tief liegt Vater dein.

Sein Gebein wird 7u Korallen,

Perlen sind die Augen sein.

Nichts an ihm, das soll verfallen,

Das nicht wandelt Meeres-Hut
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In ein reich und seltnes Gut.
[A cinco bragas jaz teu pai;/ Seus ossos se tornaram corais;/ Sdo agora pérolas seus olhos:/
Nada nele perece, pois/ O mar tudo converte/ Em algo rico e raro.]
205 “La mort d’Orphée”, no volume Cultes, mythes et religions (v. 11, pp. 100 ss), aqui fre-
quentemente citado.
206 Ou melhor, complexo parental.
207 Acostumado a mal-entendidos, ndo considero desnecessirio enfatizar que as derivagdes
aqui oferecidas ndo ignoram absolutamente a natureza complexa dos fendmenos em questao, e
que apenas reivindicam acrescentar, as fontes ja conhecidas ou ainda desconhecidas da reli-
gido, da moral e da sociedade, um novo elemento que resulta da consideragio das exigéncias
da psicandlise. Devo deixar para outros a sintese numa totalidade de explicagio. Mas a
natureza dessa nova contribuigio faz com que nfio possa ter, numa tal sintese, outro papel que
ndo o central, embora grandes resisténcias afetivas tenham de ser superadas até que lhe recon-
hegam esta importancia.
208 Cf. o segundo ensaio desta série, acerca do tabu.
209 Ver o ensaio sobre “Animismo, magia e onipoténcia dos pensamentos”.

a- Publicado pela primeira vez em Gesammelte Schriften, v. x11 (1934); traduzido de Gesam-
melte Werke X1v, p. 569. A edigio hebraica saiu apenas em 1939.

b- Nio ha espago de uma linha em branco entre esse paragrafo e o anterior na edigdo alema
utilizada, Gesammelte Werke. Mas, considerando que faz sentido um espago nesse ponto e que
ele se acha numa edigio alem3 mais recente (Studienausgabe), resolvemos incorpora-lo, aqui e
em alguns outros lugares.

c- Esta passagem ndo tem aspas na edigio dos Gesammelte Werke, normalmente utilizada nesta
tradugdio; mas elas se acham na Studienausgabe [Edi¢do de estudos] e também na Standard
inglesa e na tradugio italiana. Strachey e os outros editores provavelmente consultaram a obra
citada por Freud e consideraram que a citagio era préxima o suficiente para merecer aspas.

d- Kraal: tipo de aldeia no sul da Africa, com cabanas e uma cerca de madeira ao redor.

e- Os leitores interessados numa avaliagio critica dos ensaios antropolégicos de Freud e seus
discipulos devem recorrer a Marvin Harris, The rise of anthropological theory (1968; em especial
o cap. 16), e a Edwin R. Wallace 1v, Freud and anthropology (1983), entre outros autores.

f- Na citagio de Freud, em alem3o, essa frase é um tanto diferente: “a prote¢do de criangas
ainda ndo nascidas e de criangas pequenas contra os vérios perigos que, devido a sua
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dependéncia especialmente simpatica dos genitores, as ameagam, quando estes, por exemplo,
fazem determinadas coisas ou ingerem alimentos cuja frui¢do poderia transmitir as criangas ca-
racteristicas especiais”.

g- Segundo nota na Standard e na Studienausgabe, as palavras entre colchetes foram omitidas a
partir da segunda edigio da obra (de 1920), talvez acidentalmente.

h- Essa frase — “Ele provoca inveja” — foi omitida na Standard inglesa.

i- “Complexo infantil relacionado ao pai”: infantiler Vaterkomplex, no original. A tradugio-
parafrase da Standard deixa o sentido mais claro: the child’s complex of emotions towards his
father — the fathercomplex. As outras versdes estrangeiras consultadas — duas em espanhol
(de Lopez-Ballesteros e J. L. Etcheverry), uma italiana (da Boringhieri) e uma francesa (de S.
Jankélévitch) — dizem: complejo paternal de la infancia, complejo paterno en el nifio, compplesso
infantile nei confronti del padre, complexe paternel de I'enfance.

j- Frazer, ibid., p. 142 [citando F. Boas, “Second general report on the indians of British
Columbia”, Report of Sixtieth Meeting of the British Association, 1890, p. 562, de acordo com
nota de Strachey].

k- Id., ibid., p. 143 [citando Teit., The Thompson indians of British Columbia (Jesup North Pa-
cific expedition), v. 1, 1900, pp. 332 ss, de acordo com Strachey].

I- 1d., ibid., p. 144 [citando F. Blumentritt, “Uber die Eingeborenen der Insel Palawan” [Sobre
os nativos da ilha Palawan], Globus 59, 1891, p. 181, de acordo com Strachey].

m- Id., ibid., p. 144 [citando Guis, “Les Canaques”, Missions Catholigues, 34, p. 208, de acordo
com Strachey].

n- O chiste e sua relagdo com o inconsciente (1905), cap. 1v.

o- Komplexenempfindlichkeit, no original; as tradugdes consultadas usam: sensibilidad de com-
plejo (as duas em espanhol), sensibilita

p- “Mével”: Triebfedern, no original — que literalmente significa “molas propulsoras”; atente-
se para o célebre termo 7Trieb, presente nesse vocabulo composto. As versdes estrangeiras con-
sultadas recorreram a: ragones, resortes pulsionales, forze motrici, raisons, motives.

q- Na Standard inglesa hd uma pequena discrepancia do original neste ponto. Onde Freud fala
de “predisposi¢do a neurose obsessiva” (Disposition gur Zwangsneurose — titulo, alids, de um
artigo que escreveu pouco depois de Totem e tabu), Strachey se refere a “disposition of obses-
sional neurotics” (“disposigao dos neuréticos obsessivos”).

r- Uma nota de James Strachey adverte que Freud mudaria bastante suas concepgdes sobre a
origem da consciéncia e da angistia, como se vé nos capitulos 31 e 32 das Novas conferéncias in-
trodutdrias d psicandlise, de 1933.

s- Impuls, no original — ou seja, Freud usa também esse termo latino, que normalmente
empregamos para verter Regung nesta tradugio de suas obras, e que ocasionalmente também
utilizamos para Drang e Strebung. Isso torna problematico o seu uso para traduzir Zrieb, como
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tendem a fazer os que hesitam ante o feio e pretensioso neologismo “pulsio” e recusam o
tradicional e impreciso “instinto”.

t- Genetisch, no original; lembremos que o termo “genético”, aqui, diz respeito a génese, nio
a0 gene.

u- “Animalismo”: adoragio de animais considerados sagrados; “manismo” (Manismus, no ori-
ginal): adoragdo das almas dos mortos (manes, em latim).

v- O termo usado por Freud, também entre aspas, é Beseelung, substantivagio do verbo be-
seelen, “dotar de alma (Seele, em alemdo)”. Algumas linhas acima, também o verbo beleben
(dotar de vida, Leben) foi vertido por “animar” — que, 4 diferenga de seu equivalente alemdo,
ndo exibe tdo claramente o parentesco com o substantivo “alma” (anima, em latim).

w- Freud ndo fornece a indicagdo bibliogréfica desta citagdo de Tylor. Segundo Strachey, é o
ja mencionado Primitive culture, v. 1, p. 116; mas é de supor que a frase ndo se ache literalmente
em Tylor, pois Strachey a reproduz sem aspas, mudando um pouco os termos (e omitindo
“com as palavras de”).

x- De acordo com Strachey, citagio de ]. Batchelor, The Ainu and their folk-lore, Londres,
1901, P. 333, apud Frazer, ibid., p. 251.

y- Lembremos que a palavra alemi Seele pode ser vertida por “alma” ou “psique” (esta sendo,
como é sabido, a palavra grega para “alma”), e o adjetivo seelisch é geralmente traduzido por
“psiquico”.

z- Stidmme, no original; a palavra alemd Stamm (forma singular) pode significar tanto “tribo”
como “cla”, em portugués.

aa- A alternincia de presente e passado no tempo verbal consta no original alemao.

ab- Os gueux (“mendigos”) foram os holandeses que, no século xv1, se insurgiram contra a
dominagio espanhola nos Paises Baixos; whigs e tories, respectivamente liberais e conser-
vadores ingleses, significavam originalmente “bandidos, malfeitores”.

ac- “Instinto acasalador”: pairing instinct, no texto original de H. Ellis citado na standard edi-
tion. Freud traduz instinct, como seria de esperar, por Trieb; a versdo que ele oferece em
alemio do trecho diz Paarungstrieb.

ad- Triebkrifte, no original. “Forgas motrizes” é a versio tradicional, encontrada nos di-
ciondrios bilingues, que tem por base o sentido primordial do verbo zreiben, “impelir, mover”;
como inclui o substantivo cognato desse verbo, o célebre 7rieb, a expressao tem maior riqueza
conotativa nos textos de Freud. As versdes estrangeiras consultadas divergem nesse ponto:
causas determinantes, fuerzas pulsionales, forze propulsive, causes déterminantes, motive forces.

ae- Freud usa a mesma palavra latina (Commensalen, em alemio erudito); ao enfatizd-la, ele re-
corda o seu sentido etimolégico, “aqueles que sentam & mesma mesa”.

af- Freud usa alternativamente as palavras Clan e Stamm (“tribo” ou “cla”) nesse paragrafo; a
Standard também usa clan e tribe (esta na citagio de Robertson Smith, que 14 é reproduzida
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literalmente, entre aspas), mas ndo como tradugio respectiva de uma e outra. Acrescentemos
que os italicos s3o de Freud.

ag- Como na lingua alemd os substantivos comuns também sdo grafados com inicial maits-
cula, a palavra Gott tanto pode significar “deus” como “Deus”. Nessa frase, porém, utilizamos
a mintiscula onde Freud usa o artigo (der Gott), e a maitiscula onde nio ha o artigo.

ah- “Fatores impulsionadores”: tretbende Faktoren, no original; nas versdes estrangeiras con-
sultadas: factores determi; factores pulsi | propulsort, facteurs déterminants,

driving factors.

ai- As expressdes “psique das massas”, “processos psiquicos” e “vida psiquica” correspondem,
no original, a Massenpsyche, seelische Vorginge e Seelenleben, respectivamente. Como em out-
ros lugares, Freud usa alternadamente os termos Psyche (“psique”; “alma” em grego) e Seele
(“alma” em aleméo, também usado como “psique” em portugués, sem a conotagio sobrenat-
ural). Cabe lembrar também que o termo Porgénge pode significar “processos” ou “eventos”.
aj- “Psicologia dos povos”: Folkerpsychologie, que poderia ser vertida por “etnopsicologia”.
No inicio da frase seguinte, a expressdo usada por Freud é psychische Prozesse.

ak- Goethe, Fausto, cena 1, vv. 682-3.

al- Im Anfang war der Tat; citagio do Fausto, de Goethe (cena 3), e parédia do inicio do evan-
gelho de S3o Jodo (“No principio era o Verbo”). James Strachey observa, numa nota, que
Freud retomou e desenvolveu o argumento deste ensaio em Psicologia das massas e andlise do
Eu (1921, cap. x), O futuro de uma ilusdo (1927, cap. iv) e Moisés e o monoteismo (1939).
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“Fluctuat nec mergitur”
(No brasio da cidade de Paris)2

Se nestas paginas oferego uma contribuigdo a histéria do movimento psic-
analitico, ninguém deve se admirar de seu carater subjetivo e do papel que nela
cabe 4 minha pessoa. Pois a psicanalise ¢ criagio minha, por dez anos eu fui o
unico individuo que dela se ocupou, e foi sobre mim que recaiu, em forma de
critica, toda a irritago provocada por seu aparecimento. Penso ter o direito de
sustentar que ainda hoje, quando ha muito ja niio sou o Gnico analista, nin-
guém pode mais do que eu saber o que é a psicandlise, como ela se distingue de
outras maneiras de estudar o inconsciente e 0 que merece ter seu nome ou
deveria receber outra designagio. Ao assim repudiar o que me parece uma ou-
sada usurpagdo, também informo indiretamente os nossos leitores sobre os
acontecimentos que levaram as mudangas na diregio e apresentagio deste
Anudrio.b

Em 1909, quando pela primeira vez me foi dado falar publicamente da psic-
analise, na catedra de uma universidade americana, declarei, tocado pela im-
portincia daquele momento para meu trabalho, n3o ter sido eu que havia dado
origem 2 psicandlise. Esse mérito teria sido de outro, de Josef Breuer, num
tempo em que eu era estudante e me achava ocupado com os exames finais
(entre 1880 e 1882).! Desde entdo, porém, amigos benévolos me sugeriram que
talvez eu tivesse expressado inadequadamente minha gratiddo; que eu deveria,
como em ocasides anteriores, ter reconhecido o “método catdrtico” de Breuer
como um estagio preliminar da psicanilise, situando o inicio desta apenas no
instante em que abandonei a técnica hipnética e introduzi as associagdes livres.
Nio me parece de muita importancia que a histéria da psicanélise comece com
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0 método catértico ou apenas com a modificagio que dele fiz. Se toco nessa
questdo de pouco interesse, é porque alguns adversarios da psicanalise costum-
am lembrar ocasionalmente que essa arte nio procede de mim, e sim de
Breuer. Naturalmente, isso ocorre apenas quando seu ponto de vista lhes
permite ver algo digno de interesse na psicanalise; se ndo colocam tais limites &
sua rejeigdo, indiscutivelmente a psicanalise é obra minha. Nunca ouvi dizer
que a grande participagio de Breuer na psicandliselhe tivesse proporcionado o
quinhdo correspondente de insultos e recriminagdes. Como hd muito percebi
que ¢é inevitdvel destino da analise provocar a oposigio das pessoas e exaspera-
las, cheguei a conclusdo de que devo ser o genuino autor de tudo o que a dis-
tingue. E acrescento, com satisfagio, que nenhum dos esforgos para minimizar
minha participagdo na vilipendiada psicanilise partiu do préprio Breuer ou
teve seu apoio.

O teor da descoberta de Breuer ja foi exposto com tal frequéncia que po-
demos dispensar sua apresentagio detalhada, o fato essencial de que os sinto-
mas dos histéricos se baseiam em cenas de suas vidas que fizeram grande im-
pressdo e foram esquecidas (traumas), a terapia nisso fundamentada, de fazer
recordar e reproduzir essas vivéncias em estado hipnético (catarse), e o pouco
de teoria dai resultante, segundo a qual esses sintomas correspondem a um
emprego anormal de montantes de excitagdo ndo esgotados (conversdo). Em
seu capitulo tedrico dos Estudos sobre a histeria (1895), Breuer inclui meu nome
entre parénteses toda vez que tem de se referir a conversdo, como se essa
primeira tentativa de explicagdo tebrica fosse minha propriedade intelectual.
Creio que essa atribuigdo diz respeito apenas a designagdo, ao passo que a con-
cepgdo nos veio a0 mesmo tempo e conjuntamente.

Sabe-se também que Breuer, apés sua primeira experiéncia, deixou de lado
o tratamento catdrtico por muitos anos e o retomou apenas depois que eu,
tendo retornado de um estigio com Charcot, o incitei a isso. Ele era internista
e bastante solicitado por uma extensa clientela; eu me tornara médico um tanto
a contragosto, mas naquele tempo tinha um forte motivo para querer ajudar os
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doentes nervosos ou, ao menos, compreender algo de seus estados. Eu havia
confiado na terapia fisica e estava perplexo com as decepgdes que a Eletroter-
apia de W. Erb, tdo prédiga em conselhos e indicagdes, me levava a experi-
mentar. Se naquele tempo ndo cheguei por minha conta ao juizo depois es-
tabelecido por Moebius, de que os éxitos do tratamento elétrico sio efeitos da
sugestdo, certamente isso se deveu a auséncia dos éxitos esperados. Um substi-
tuto satisfatério para a malograda terapia elétrica parecia oferecer entdo o
tratamento por sugestio em hipnose profunda, de que tomei conhecimento
pelas impressionantes demonstragdes de Liébeault e Bernheim. Mas a invest-
igagdo do paciente em hipnose, que eu conhecia através de Breuer, era bem
mais atraente, reunindo modo de operagdo automatico e satisfagio da curiosid-
ade de saber, do que as mondtonas, imperiosas proibi¢des do tratamento por
sugestdo, que alheiam toda pesquisa.

Foi-nos apresentada recentemente, como uma das novas conquistas da
psicanilise, a admoestagdo de situar em primeiro plano o conflito atual e aquilo
que ocasiona a doenga. Isso é exatamente o que Breuer e eu fizemos no inicio
de nosso trabalho com o procedimento catartico. Nés dirigiamos a atengdo do
enfermo para a cena traumatica em que aparecera o sintoma, e nela procurava-
mos desvelar o conflito psiquico e liberar o afeto suprimido. Assim fazendo,
descobrimos o fato caracteristico dos processos psiquicosc nas neuroses, que
depois chamei de regressdo. A associagio do doente ligava a cena que pre-
tendiamos esclarecer a vivéncias bem anteriores, e obrigava a analise, que de-
via corrigir o presente, a ocupar-se do passado. Essa regressdo levou cada vez
mais para trds; primeiro, parecia ir normalmente até a puberdade; depois, insu-
cessos e lacunas no entendimento atrairam o labor analitico para os anos remo-
tos da infincia, até entdo inacessiveis a toda pesquisa. Tal dire¢do regressiva
tornou-se um importante trago da psicandlise. Verificou-se que a analise nio
pode esclarecer nada atual sendo referindo-o a algo passado, que toda vivéncia
patogénica pressupde uma bem anterior que, embora ela mesma n3o patogén-
ica, empresta ao acontecimento posterior sua qualidade patogénica. Mas a
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tentagdo de se ater a0 motivo atual conhecido era tdo grande que ainda em an-
alises posteriores cedi a ela. No tratamento da paciente que denominei Dora,
em 1899, eu tinha conhecimento da cena que havia ocasionado a irrupgio da
doenga atual. Iniimeras vezes me esforcei em levar para a andlise essa vivéncia,
sem que minha exortagdo direta produzisse algo mais que uma descrigio pobre
e incompleta. Somente apds um longo rodeio, que conduziu pela mais remota
infincia da paciente, sobreveio um sonho em cuja analise foram recordados os
pormenores até entdo esquecidos da cena, o que possibilitou o entendimento e
a solugdo do conflito atual.

Pode-se ver, nesse exemplo, como é enganadora a admoestagio mencion-
ada, e o quanto de regressio cientifica se expressa na recomendada negligéncia
da regressdo na técnica analitica.

A primeira diferenga entre mim e Breuer apareceu numa questdo atinente
a0 mecanismo psiquico da histeria. Ele dava preferéncia a uma teoria ainda
fisiolégica, digamos; pretendia explicar a cisdo psiquica dos histéricos medi-
ante a auséncia de comunicagdo entre diversos estados mentais (ou, como
diziamos entdo, “estados de consciéncia”), e assim criou a teoria dos “estados
hipnoides”, cujos produtos penetrariam na “consciéncia desperta” como cor-
pos estranhos nio assimilados. Eu compreendia a coisa menos cientificamente,
enxergava tendéncias e inclinagdes analogas as da vida cotidiana e concebia a
propria cisdo psiquica como resultado de um processo de repulsa que entdo de-
signei como “defesa” e depois como “repressdo”. Fiz uma breve tentativa de
deixar os dois mecanismos coexistirem, mas como a experiéncia me mostrava
sempre 0 mesmo, apenas um, logo minha teoria da defesa se contrapunha a
teoria hipnoide de Breuer.

Tenho certeza, porém, de que essa contraposi¢do em nada influiu na rup-
tura que logo se deu entre nds. Essa teve causas mais profundas, mas sobreveio
de modo que inicialmente nfio a compreendi e somente mais tarde, apds toda
espécie de bons indicios, cheguei a explicd-la. Recorde-se que Breuer havia
dito, acerca de sua famosa primeira paciente, que nela o elemento sexual era
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surpreendentemente pouco desenvolvido e jamais contribuira para seu abund-
ante quadro clinico. Sempre me admirei de que os criticos ndo opusessem mais
frequentemente essa declaragdo de Breuer 4 minha afirmagio da etiologia
sexual das neuroses, e até hoje nio sei se devo enxergar nisso uma prova de
sua discri¢do ou de seu descuido. Quem ler novamente esse caso clinico a luz
da experiéncia adquirida nos tltimos vinte anos nio deixara de compreender o
simbolismo das cobras, da rigidez, da paralisia do brago, e, considerando ainda
a situagdo de a jovem estar a cabeceira do pai doente, adivinhara facilmente a
verdadeira interpretagio de tais sintomas. Seu julgamento sobre o papel da
sexualidade na vida psiquica da moga ficara bem distante daquele do médico.
Para a recuperagio da doente, Breuer tinha a disposi¢do o vinculo sugestivo
mais intenso, que pode justamente nos servir como modelo do que hoje de-
nominamos “transferéncia”. Ora, tenho boas razdes para supor que, apds a
eliminagdo de todos os sintomas, Breuer inevitavelmente descobriu por novos
indicios a motivagio sexual dessa transferéncia, mas escapou-lhe a natureza
universal desse inesperado fenémeno, de modo que nesse ponto, como que at-
ingido por um “untoward event” [acontecimento impréprio], ele interrompeu a
investigagdo. Ele ndo me comunicou isso diretamente, mas em diversas
ocasides forneceu elementos suficientes para justificar essa reconstrugio.d
Quando passei a defender de modo cada vez mais firme a importéncia da sexu-
alidade no surgimento das neuroses, ele foi o primeiro a ter a reagio de indig-
nado repudio que depois me seria tio familiar, mas que entdo eu ainda ndo re-
conhecera como meu inexoravel destino.

O fato de em todo tratamento de neurose instaurar-se a transferéncia, em
forma cruamente sexual, afetuosa ou hostil, embora nio desejada ou provo-
cada por nenhuma das partes, sempre me pareceu a mais inabaldvel prova de
que as forgas motrizes da neurose tém origem na vida sexual. Esse argumento
ainda estd longe de ser devidamente apreciado; se fosse, a investigagio ndo ter-
ia escolha. Para minha prépria convicgdo ele permaneceu decisivo, ao lado e
além dos resultados especificos do trabalho analitico.
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Um consolo para a péssima acolhida que minha defesa da etiologia sexual
das neuroses teve, inclusive em meu circulo de amizades — logo se criou um
vacuo em torno de minha pessoa —, era a reflexdo de que eu havia assumido a
luta por uma ideia nova e original. Um dia, porém, vieram-me algumas lem-
brangas que perturbaram tal satisfagdo e, em troca, permitiram-me um bom
vislumbre do processo de nossa atividade criadora e da natureza de nosso
saber. A ideia pela qual me fizeram responsavel nio havia se originado em
mim absolutamente. Ela me fora passada por trés homens cuja opinido contava
com meu profundo respeito: por Breuer mesmo, por Charcot e pelo ginecolo-
gista de nossa universidade, Chrobak, talvez o mais notavel dos médicos de
Viena. Todos os trés me haviam transmitido uma percepgio que, a rigor, eles
préprios ndo tinham. Dois deles negaram essa contribuigdo, quando posterior-
mente lhes recordei isso, e o terceiro (mestre Charcot) provavelmente teria
feito o mesmo, se eu tivesse podido revé-lo. Mas essas comunicagdes idénticas,
que eu recebera sem compreender, dormitaram em mim durante anos, até que
um dia despertaram como um conhecimento aparentemente original.

Certa vez, quando era um jovem médico de hospital, eu acompanhava
Breuer numa caminhada pelo centro da cidade, quando se avizinhou dele um
homem que desejava lhe falar urgente. Permaneci mais atrés, e, quando Breuer
ficou novamente s6, contou-me, em sua maneira afdvel e professoral, que
aquele era o marido de uma paciente, que lhe trazia uma novidade sobre ela. A
mulher, acrescentou, comportava-se de forma tdo estranha nas reunides soci-
ais, que a tinham levado até ele para tratamento nervoso. “Sdo sempre segredos
da alcova”, concluiu ele. Perguntei, com espanto, o que queria dizer, e ele me
explicou o termo “alcova” (“do leito conjugal™), pois ndo compreendeu que a
coisa me parecia inusitada.

Alguns anos depois, eu me achava numa das soirées de Charcot, junto ao
grande mestre, e ele justamente contava a Brouardel uma interessante histéria
de seu trabalho clinico naquele dia. Nio ouvi direito o principio, mas pouco a
pouco a narrativa me prendeu a atengdo. Tratava-se de um jovem casal que
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viera de longe, do Oriente; a mulher, gravemente enferma; o marido, impot-
ente ou inabil. “7Tdche; donc”, escutei Charcot repetir, “je vous assure, vous y
arrivere;” [Empenhe-se, garanto que o senhor conseguir]. Brouardel, que fa-
lava mais baixo, deve ter exprimido sua admiragdo de que sintomas como os da
mulher se produzissem em tais circunstincias. Pois Charcot exclamou subita-
mente, com grande vivacidade: “Mais dans des cas pareils c’est toujours la chose
génitale, toujours... toujours... toujours” [Mas, em casos como esse, é sempre a
coisa genital, sempre... sempre... sempre]. E, assim dizendo, cruzou as maos
sobre a barriga e ergueu rapidamente o corpo algumas vezes, com a vivacidade
que lhe era peculiar. Lembro que por um momento cai num espanto quase
paralisante, dizendo a mim mesmo: “Bem, se ele sabe, por que nunca diz
isso?”. Mas a impressio logo foi esquecida; a anatomia cerebral e a produgio
experimental de paralisias histéricas absorviam todo o meu interesse.

Um ano depois, eu havia iniciado minha carreira médica em Viena, como
Privatdogent [professor ndo contratado] em doengas nervosas, e em tudo o que
dizia respeito a etiologia das neuroses continuava tdo inocente e insciente
como se pode esperar de um jovem académico. Entdo recebi, um dia, a
amigével solicitagdo de Chrobak para que fosse ver uma paciente sua, que ele
ndo podia atender por falta de tempo, em sua nova fungdo de professor da uni-
versidade. Cheguei antes dele a casa da enferma e soube que ela padecia de
ataques de angustia sem sentido, que eram aliviados apenas com a informagio
detalhada de onde se achava seu médico a qualquer hora do dia. Quando
apareceu, Chrobak me conduziu para o lado e revelou que a angustia da pa-
ciente se devia ao fato de, embora casada havia dezoito anos, ser ainda virgo in-
tacta. O marido era totalmente impotente. Nesses casos, apenas restava ao
médico encobrir o infortiinio matrimonial com sua reputagdo e resignar-se
quando alguém, encolhendo os ombros, dele dissesse: “Também ndo tem ca-
pacidade, se em tanto tempo ndo a curou”. A tnica receita para tal doenga,
acrescentou ele, nés conhecemos bem, mas ndo podemos prescrever. Ela seria:



185/310

R. Penis normalis
Dosim

Repetatur!

Eu jamais ouvira falar dessa receita, e quase balancei a cabega ante o cin-
ismo de meu benfeitor.

Claro que ndo revelei a procedéncia ilustre da infame ideia para despejar
sobre outros a responsabilidade por ela. Sei que uma coisa é expressar determ-
inada ideia uma vez ou outra, como observagio passageira, e outra é
considerd-la seriamente, tomd-la ao pé da letra, conduzi-la através de todos os
obstaculos e conquistar-lhe uma posigio entre as verdades reconhecidas. E a
diferenga entre um leve flerte e um honesto casamento, com todas as suas
obriga¢des e dificuldades. Em francés, pelo menos, épouser les idées de... [es-
posar as ideias de...] é uma expressio de uso corrente.

Entre os demais fatores que, devido a meu trabalho, se juntaram ao método
catdrtico e o transmutaram na psicanalise, eu destaco a teoria da repressio e da
resisténcia, a introdugio da sexualidade infantil e a interpretagdo e utilizacio
dos sonhos para o conhecimento do inconsciente.

A teoria da repressdo concebi de forma independente, sem dtivida; ndo sei
de nenhuma influéncia que me tivesse levado a ela, e durante muito tempo vi
essa ideia como original, até que Otto Rank nos mostrou a passagem de
Schopenhauer em O mundo como vontade e representagdo, em que esse filésofo
busca uma explicagio para a loucura.2 O que ele diz sobre a recusa em aceitar
algo penoso da realidade coincide tdo perfeitamente com o teor de meu con-
ceito de repressio, que novamente fiquei devendo a minha pouca erudigdo a
possibilidade de fazer uma descoberta. No entanto, outros leram essa pas-
sagem e ndo chegaram a essa descoberta, e talvez me tivesse acontecido o
mesmo se em minha juventude eu encontrasse mais gosto na leitura de autores
filos6ficos. Mais tarde, privei-me conscientemente da elevada frui¢io das obras
de Nietzsche, pois ndo queria que nenhuma ideia antecipatéria me estorvasse
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na elaboragiio das impresses psicanaliticas. Por outro lado, tinha de me dispor
— e de bom grado me disponho — a renunciar a toda reivindicagio de prior-
idade, nos casos frequentes em que a laboriosa pesquisa psicanalitica apenas
confirma as percepgdes que os filésofos obtiveram de forma intuitiva.

A teoria da repressdo € o pilar em que repousa o edificio da psicanalise, a
parte mais essencial dela; mas nio é sendo a expressio tedrica de uma exper-
iéncia que pode ser repetida a vontade, quando empreendemos a anilise de um
neurdtico sem recorrer a hipnose. Entio sentimos uma resisténcia que se opde
ao trabalho analitico e pretexta uma auséncia de lembrangas para fazé-lo malo-
grar. Essa resisténcia é encoberta pelo emprego da hipnose; por isso a histéria
da psicanlise propriamente se inicia apenas com a inovagdo técnica da rentn-
cia a hipnose. A consideragio tedrica do fato de essa resisténcia coincidir com
uma amnésia leva inevitavelmente a concep¢do da atividade psiquica incon-
sciente que é prépria da psicandlise, e que distingue claramente das especu-
lagdes filosoficas sobre o inconsciente. Pode-se dizer, entdo, que a teoria psic-
analitica é uma tentativa de tornar inteligiveis duas coisas notaveis e inespera-
das que sucedem quando tentamos relacionar os sintomas de um neurdtico a
suas fontes no passado: a transferéncia e a resisténcia. Toda corrente de invest-
igagdo que reconhega esses dois fatos e os veja como ponto de partida de seu
trabalho pode se denominar psicanélise, mesmo quando chegue a resultados
diferentes dos meus. Mas quem abordar outros lados do problema nio consid-
erando esses dois pressupostos, dificilmente escapara ao reproche de usurpagio
através de mimetismo, se insistir em denominar-se psicanalista.

Eu me oporia energicamente se alguém desejasse incluir a teoria da
repressdo e da resisténcia entre os pressupostose da psicandlise, em vez de entre
seus resultados. Existem esses pressupostos de natureza psicolégica e biolégica
mais geral, e seria conveniente tratar deles em outro lugar, mas a teoria da
repressdo é uma aquisi¢do do trabalho psicanalitico, legitimamente obtida,
como extrato tedrico, de inumeraveis observagdes.
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Aquisigdo semelhante, mas de um periodo bem posterior, foi a colocagdof
da sexualidade infantil, de que ainda nio se falava nos primeiros anos de
tateante pesquisa com a psicanalise. Primeiramente notamos apenas que o
efeito de impressdes atuais tinha de ser referido a coisas passadas. Mas “aquele
que buscava encontrou mais do que desejava”. Fomos conduzidos cada vez
mais para tras nesse passado, e enfim esperdvamos nos deter na puberdade, na
época do despertar tradicional dos impulsos sexuais. Em vdo, pois as pistas nos
levavam ainda mais atrés, a infincia e seus primeiros anos. No caminho até 14,
foi preciso superar um engano que quase se revelou fatal para a incipiente
pesquisa. Sob influéncia da teoria traumética da histeria, relacionada a
Charcot, inclinamo-nos a tomar por verdadeiros e etiologicamente significat-
ivos os relatos dos pacientes que faziam remontar seus sintomas a vivéncias
sexuais passivas na primeira infincia — expresso cruamente, a sedugdo.
Quando essa etiologia malogrou por ser improvavel e por contradizer circun-
stancias verificiveis com toda a seguranga, seguiu-se um momento de total
perplexidade. A analise tinha levado a esses traumas sexuais infantis por uma
via correta e, contudo, eles ndo eram verdadeiros. De modo que o chio da
realidade nos fugia sob os pés. Eu bem teria abandonado todo o trabalho,
como fizera meu estimado predecessor, Breuer, quando de sua descoberta in-
desejada. Talvez tenha persistido apenas porque ndo tinha mais a opgio de ini-
ciar outra coisa. Por fim, veio-me a reflexdo de que ndo temos o direito de des-
animar porque fomos enganados em nossas expectativas, devendo, isto sim,
revisar essas expectativas. Se os histéricos fazem remontar seus sintomas a
traumas inventados, entfio o fato novo é que eles fantasiam tais cenas, e a real-
idade psiquica exige ser apreciada juntamente com a realidade pratica. Logo
houve a percepgio de que essas fantasias se destinavam a encobrir, adornar e
situar num nivel mais elevado a atividade erética dos primeiros anos da infan-
cia, e entdo, por tris dessas fantasias, apareceu a vida sexual da crianga em toda
a sua amplitude.
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Com essa atividade sexual dos primeiros anos da infincia, também a con-
stitui¢do inata pode, enfim, ter seu valor reconhecido. Disposigio e experiéncia
ligavam-se numa indissoliivel unidade etiolégica, porque a disposigdo ex-
acerbava impressdes inteiramente banais, que de outro modo permaneceriam
sem efeito, em traumas capazes de gerar estimulos e fixagdes, e porque as
vivéncias despertavam na disposi¢do fatores que teriam ficado adormecidos ou
talvez ndo se desenvolvessem. A dltima palavra na questio da etiologia
traumdtica foi dada por Karl Abraham em 1907, ao apontar como justamente a
peculiaridade da constituigio sexual da crianca favorece vivéncias sexuais de
tipo especial, ou seja, traumas.3

Minhas afirmagdes sobre a sexualidade infantil baseavam-se, no inicio,
quase exclusivamente nos achados de anilises de adultos que retrocediam até o
passado. Eu nio tinha oportunidade de fazer observagdes diretas em criangas.
Portanto, foi um triunfo excepcional obter, anos depois, a confirmagio da
maior parte do que haviamos inferido, pela direta observagio e andlise de cri-
angas de bem pouca idade; um triunfo que gradualmente foi atenuado pela
ponderagio de que a descoberta era de tal sorte que deveriamos antes nos en-
vergonhar de té-la realizado. Quanto mais avangdvamos na observagio das
criangas, tanto mais evidente se tornavam os fatos, e também tanto mais es-
tranho que tivesse havido tamanho empenho em ignora-los.

Tal convicgio da existéncia e importancia da sexualidade infantil s6 é ob-
tida, porém, se tomamos o caminho da anilise, retrocedendo dos sintomas e
peculiaridades dos neurdticos até as ultimas fontes, cujo descobrimento es-
clarece o que neles se pode esclarecer e permite modificar o que talvez se possa
mudar. Compreendo que se chegue a outros resultados, quando, como fez re-
centemente C. G. Jung, alguém forma primeiramente uma concepgio tedrica
da natureza do instinto sexual e a partir dela busca entender a vida da crianga.
Tal concepgio ndo pode ser escolhida sendo de forma arbitraria ou atendendo
a consideragdes de fora, e corre o perigo de se tornar inadequada para o 4m-
bito em que se deseja aplici-la. Sem duavida, também o caminho analitico
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conduz a certas dificuldades e obscuridades tltimas no tocante a sexualidade e
sua relagdo com a vida geral do individuo, mas essas nio podem ser eliminadas
com especulagdes, tém de persistir até acharem solugdo através de outras ob-
servagdes ou de observagdes em outros dmbitos.

A respeito da interpretagdo de sonhos ndo preciso dizer muito. Ela me veio
como o primeiro fruto da inovagdo técnica, depois que resolvi, seguindo um
vago pressentimento, trocar a hipnose pela associagdo livre. Minha curiosidade
ndo se voltava inicialmente para a compreensio dos sonhos. N3o sei de in-
fluéncias que me tivessem guiado o interesse ou gerado uma expectativa propi-
cia. Antes de cessarem minhas relagGes com Breuer, apenas tivera tempo de
comunicar-lhe passageiramente que estava traduzindo sonhos. Gragas ao
modo como sucedeu essa descoberta, o simbolismo da linguagem onirica foi
praticamente a tltima coisa que para mim se tornou acessivel nos sonhos, pois
as associagdes do sonhador ajudam bem pouco no conhecimento do simbol-
ismo. Como mantive o hédbito de sempre estudar primeiramente as coisas,
antes de consultar os livros, pude me assegurar do simbolismo dos sonhos
antes que o trabalho de Scherner me conduzisse a ele.g Somente mais tarde vim
a estimar em todo o alcance esse modo de expressdo do sonho, em parte sob a
influéncia dos escritos de um pesquisador tdo meritorio no comego e depois in-
teiramente descuidado, Wilhelm Stekel. Apenas muitos anos depois tornou-se
claro para mim o estreito vinculo da interpretagdo psicanalitica dos sonhos
com a arte de interpretagio onirica dos antigos, outrora muito respeitada. A
parte mais singular e mais significativa de minha teoria dos sonhos, o referi-
mento da distorgio onirica a um conflito interno, uma espécie de insinceridade
interior, eu encontrei novamente num autor que podia ser alheio a medicina,
mas ndo a filosofia: o célebre engenheiro Joseph Popper, que havia publicado
em 1899, com o pseudénimo de Lynkeus, o livro intitulado Fantasias de um
realista.

A interpretagio de sonhos tornou-se consolo e suporte para mim nos di-
ficeis primeiros anos da psicanilise, quando tinha que dominar
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simultaneamente a técnica, a clinica e a terapia das neuroses; achava-me in-
teiramente s6 e muitas vezes temia perder a orientagdo e a confianga em meio
aos problemas e dificuldades que se acumulavam. A comprovagio de minha
premissa de que uma neurose se torna compreensivel mediante a andlise de-
morava frequentemente de forma desconcertante nos doentes; jé nos sonhos,
que podiam ser vistos como andlogos aos sintomas, tal premissa achava uma
confirmagio quase regular.

Somente esses éxitos me capacitaram a perseverar. Por isso me habituei a
medir a compreensdo de um psicélogo pela sua posigio ante os problemas da
interpretacdo de sonhos, e com satisfagio observei que os oponentes da psic-
analise evitavam, em sua maioria, pisar nesse terreno, ou agiam muito canhes-
tramente quando tentavam fazé-lo. Minha autoanilise, cuja necessidade logo
se fez evidente para mim, eu realizei com a ajuda de uma série de sonhos
préprios que me conduziram por todos os eventos de minha infincia, e ainda
hoje sou de opinido que, sendo o individuo um bom sonhador e ndo muito
anormal, tal espécie de anilise deve bastar.

Assim, desenrolando a histéria de sua génese, acredito mostrar o que é a
psicandlise de maneira melhor do que através de uma exposigdo sistematica.
Inicialmente ndo reconheci a natureza especial de meus achados. Sem hesitar,
sacrifiquei minha incipiente popularidade como médico e a afluéncia de
doentes a meu consultério ao pesquisar coerentemente as causas sexuais de
suas neuroses, € nisso realizei bom niimero de observagdes que estabeleceram
definitivamente minha convicgio da importincia pratica do fator sexual. Na
Sociedade Psiquidtrica de Viena, entdio presidida por Krafft-Ebing, inocente-
mente me apresentei como conferencista, tendo a esperanga de que meu volun-
tario dano material fosse compensado pelo interesse e o reconhecimento dos
colegas. Eu via minhas descobertas como neutras contribui¢des a ciéncia, e es-
perava o mesmo dos outros. Apenas o siléncio que houve apds minhas
palestras, o vazio que se formou ao redor de minha pessoa, as insinuagdes que
me foram transmitidas, me fizeram pouco a pouco entender que afirmagdes
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sobre o papel da sexualidade na etiologia das neuroses ndo podiam ter a mesma
acolhida que outras comunicagdes. Compreendi que a partir de entdo eu estava
entre aqueles que “incomodaram o sono do mundo”, na expressio de Hebbel,
e que ndo poderia contar com objetividade nem tolerdncia. Porém, dado que
minha convicgdo sobre a corregdo geral de minhas observagdes e inferéncias
crescia cada vez mais, e ndo era pequena minha confianga em meu préprio jul-
gamento e em minha coragem moral, ndo podia haver duvida quanto ao
desenlace desta situagdo. Decidi-me a crer que me coubera a sorte de des-
vendar nexos particularmente importantes, e me vi disposto a aceitar o destino
que as vezes se liga a tais descobertas.

Esse destino eu imaginei da seguinte forma: provavelmente eu conseguiria
me manter gragas aos éxitos terapéuticos do novo método, mas a ciéncia nio
tomaria conhecimento de mim durante meu tempo de vida. Algumas décadas
depois, um outro depararia inevitavelmente com as mesmas coisas para as
quais a época ndo estava antes madura, obteria reconhecimento para elas e me
prestaria homenagem como precursor necessariamente malogrado. Enquanto
isso, arranjei-me em minha ilha solitiria da melhor maneira possivel, como
havia feito Robinson. Quando olho para aqueles anos solitarios a partir das at-
ribulagdes e confusdes do presente, parece-me que foram um belo tempo hero-
ico; a splendid isolation [espléndido isolamento] ndo deixava de ter seus atrat-
ivos e vantagens.h Eu ndo precisava ler artigos nem ouvir oponentes mal infor-
mados, ndo me sujeitava a influéncias nem me expunha a pressées. Aprendi a
sofrear inclinagdes especulativas e, seguindo o inolvidavel conselho de meu
mestre Charcot, a examinar e reexaminar as coisas até que elas proprias
comegassem a falar. Meus escritos, que com algum empenho conseguia publi-
car, podiam permanecer bem atrasados em relagio ao que eu sabia, era pos-
sivel adiar sua redagio 4 vontade, pois nio havia uma questionavel
“prioridade” a defender. A Interpretacdo dos sonhos, por exemplo, estava pronta
em todo o essencial no inicio de 1896, mas foi redigida somente no verdo de

1899. O tratamento do caso “Dora” foi concluido no final de 1899, sua histéria
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clinica foi registrada nas duas semanas seguintes, mas publicada apenas em
1905. Enquanto isso, minhas publica¢des ndo eram resenhadas na literatura es-
pecializada, ou, quando isso ocorria excepcionalmente, eram rejeitadas com
derriséria ou compassiva superioridade. Ocasionalmente um colega fazia al-
guma referéncia a mim em um de seus escritos, de forma bastante breve e nio
muito lisonjeira, usando termos como “intransigente”, “extremo”, “muito pe-
culiar”. Certa vez ocorreu que um assistente da clinica de Viena em que eu
dava minhas conferéncias universitarias me solicitou autorizagdo para assistir a
elas. Ouviu muito atentamente e nada falou, mas apés a tltima conferéncia
ofereceu-se para me acompanhar. Durante a caminhada, revelou que, com o
conhecimento de seu chefe, escrevera um livro contra a minha teoria, mas lam-
entava bastante que a tivesse conhecido melhor somente por minhas conferén-
cias, sendo teria escrito algo muito diferente. Havia indagado na clinica se nio
deveria antes ler a Jnterpretacdo dos sonkos, mas responderam-lhe que nio valia
a pena. Tal como entdo o compreendia, ele comparava o edificio de minha
teoria a Igreja catélica, na solidez de sua estrutura interna. No interesse de sua
salvagio, quero supor que nessa declaragio havia um qué de reconhecimento.
Mas ele acrescentou que era muito tarde para mudar algo em seu livro, pois
esse ja estava impresso. Esse colega também ndo achou necessirio comunicar
depois ao publico sua mudanga de opinido acerca da psicanilise, preferindo
acompanhar seu desenvolvimento com observagdes jocosas, na qualidade de
resenhista de uma publicagio médica.

Nagqueles anos, o que eu tinha de suscetibilidade pessoal ficou embotado,
para vantagem minha. Mas fui poupado da amargura por uma circunstincia
que ndo costuma vir em auxilio dos descobridores solitdrios. Esses se ator-
mentam buscando o motivo da indiferenca ou rejeicio de seus
contempordneos, sentindo-a como dolorosa objegdo a certeza de sua con-
vicgdo. Tal ndo sucedeu comigo, pois a teoria psicanalitica me permitiu en-
tender esse comportamento como necessdria consequéncia das hipdteses
analiticas fundamentais. Se era exato que os nexos por mim descobertos sio
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mantidos longe da consciéncia dos pacientes devido a resisténcias afetivas in-
ternas, entdo essas resisténcias tinham de se apresentar também nos individuos
sdos, quando confrontados com o reprimido a partir de uma comunicagio ex-
terna. Ndo era de surpreender que estes tltimos justificassem com motivos in-
telectuais a rejeigdo ditada por afetos. Nos doentes isso ocorria com a mesma
frequéncia, e os argumentos aduzidos — os argumentos sdo abundantes como
as amoras, no dizer de Falstaffi — eram os mesmos, e ndo exatamente agudos.
A diferenca era que, no caso dos doentes, tinhamos como pressiona-los a ver e
superar suas resisténcias, e nos supostamente sadios nio dispunhamos desse
auxilio. De que modo impelir os sadios a um exame desapaixonado e cienti-
ficamente objetivo — eis um problema nio resolvido, cuja solugdo era melhor
confiar ao tempo. Muitas vezes fora possivel constatar, na histéria das ciéncias,
que uma afirmagdo inteiramente rechagada no inicio obteve reconhecimento
depois, sem que fossem apresentadas novas provas a seu favor.

Dificilmente se esperaria, no entanto, que nesses anos em que fui o tinico
representante da psicanalise se desenvolvesse em mim algum respeito particu-
lar pelo julgamento do mundo ou alguma inclinagio a condescendéncia
intelectual.

A partir de 1902 juntou-se a mim certo niimero de médicos mais jovens, com a
intengdo manifesta de aprender, praticar e difundir a psicanalise. O estimulo
para isso veio de um colega que experimentara em si préprio os bons efeitos da
terapia analitica. Em determinadas noites nos reunfamos em meu apartamento,
tinhamos discussdes que obedeciam a certas regras, buscavamos nos orientar
nesse novo e estranho 4mbito de pesquisa e atrair para ele o interesse de out-
ros. Certo dia, um jovem que havia feito a escola técnica se apresentou a nés
com um manuscrito que revelava extraordinario entendimento. No6s o
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induzimos a fazer o estudo secundario, entrar para a universidade e se dedicar
as aplicagdes ndo médicas da psicanalise. A pequena sociedade obteve assim
um zeloso e confidvel secretirio, e eu ganhei um leal assistente e colaborador
na pessoa de Otto Rank.4

O pequeno circulo logo se expandiu, mudando vérias vezes de composicio
nos anos seguintes. No conjunto, podia-se dizer que, na riqueza e variedade
dos talentos que inclufa, ndo era inferior a equipe de nenhum docente clinico.
Desde o inicio encontravam-se nele os homens que depois teriam, na histéria
do movimento psicanalitico, papéis muito relevantes, embora nem sempre
simpaticos. Mas naquele tempo ndo se podia imaginar essa evolugdo. Eu tinha
razdo para estar satisfeito, e acho que fiz tudo para por ao alcance dos outros o
que havia aprendido e experimentado. Houve apenas duas coisas pouco auspi-
ciosas, que terminaram por me alhear interiormente do grupo. Ndo consegui
estabelecer entre seus membros o amigavel consenso que deve predominar
entre homens que realizam o mesmo trabalho dificil, nem evitar as disputas
por prioridade a que o trabalho em comum dava ocasido. As dificuldades em
ensinar o exercicio da psicanalise, que sdo particularmente grandes, e respon-
sdveis por muitas das discérdias atuais, ja se mostravam naquela sociedade
psicanalitica vienense de natureza privada. Eu préprio ndo ousava expor uma
técnica ainda incompleta e uma teoria em formagio com a autoridade que
provavelmente teria poupado aos outros alguns desvios e, afinal, descarrila-
mentos. A autonomia do trabalhador intelectual, sua precoce independéncia do
mestre, é sempre algo satisfatério psicologicamente; mas do ponto de vista
cientifico é vantajosa apenas quando esse pesquisador preenche determinadas
condigdes pessoais que ndo sdo frequentes. Justamente a psicandlise exigiria
uma longa e rigorosa disciplina, e educagdo para a autodisciplina. Devido a
coragem que se evidenciava na dedicagdo a uma causa tdo desaprovada e sem
perspectivas, eu me inclinava a deixar passar, nos membros da sociedade,
coisas a que normalmente faria obje¢do. O circulo compreendia nio apenas
médicos, diga-se de passagem, mas também outros homens instruidos que
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reconheciam na psicandlise algo relevante: escritores, artistas etc. A /Inter-
pretagdo dos sonhos, o livro sobre o chiste e outros ensaios haviam mostrado
que as teorias da psicanélise ndo se limitam ao 4mbito da medicina, podendo
ser aplicadas a diversas ciéncias humanas.

Em 1907 a situagdo mudou, contra todas as expectativas e como que de re-
pente. Soubemos que a psicanalise havia silenciosamente despertado interesse
e encontrado amigos, que até havia pesquisadores dispostos a professa-la.
Uma carta de Bleuler ja me havia feito saber que meus trabalhos eram estuda-
dos e utilizados no Burghdlzlii Em janeiro de 1907, o dr. Eitingon5 foi o
primeiro membro da clinica de Zurique a vir até Viena; logo se seguiram out-
ras visitas, que abriram o caminho para um animado intercAmbio de ideias.
Afinal, por iniciativa de C. G. Jung, que era ainda médico assistente no
Burghélzli, houve um primeiro encontro em Salzburgo, na primavera de 1908,
reunindo os amigos da psicanilise de Viena, Zurique e outros lugares. Um
fruto desse primeiro congresso psicanalitico foi a criagdo de uma revista, que
comegou a aparecer em janeiro de 1909 com o titulo de [Jahrbuch fiir psycho-
analytische und psychopathologische Forschungen] Anudrio de Pesquisas Psic-
analiticas e Psicopatoldgicas, dirigida por Bleuler e Freud e editada por Jung.
Uma estreita cooperagdo entre Viena e Zurique achou expressdo nessa revista.

Virias vezes reconheci e agradeci os méritos da escola psiquidtrica de
Zurique na difusdo da psicandlise, em especial os de Bleuler e Jung, e nio
hesito em fazé-lo novamente agora, quando as relagdes mudaram bastante.
Certamente ndo foi a adesdo da escola de Zurique que primeiramente chamou
a atengdo do mundo cientifico para a psicanilise. Sucedeu que o periodo de
laténcia havia transcorrido, e em toda parte a psicanalise tornou-se objeto de
crescente interesse. Mas em outros lugares esse aumento de interesse apenas
resultou, no principio, numa rejeigio geralmente apaixonada, enquanto em
Zurique a concordancia inicial veio a ser a nota dominante. E em nenhum
outro local formou-se um grupo tio compacto de seguidores, uma clinica
publica foi posta a servigo da pesquisa psicanalitica, ou havia um médico e
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professor clinico que recebeu a teoria psicanalitica como parte integrante do
curso de psiquiatria. Desse modo, os zuriquenses tornaram-se o nucleo da
pequena falange que lutava pelo reconhecimento da psicandlise. Apenas com
eles havia a oportunidade de aprender a nova arte e nela realizar trabalhos. A
maioria de meus atuais seguidores e colaboradores me chegou através de
Zurique, inclusive os que se achavam geograficamente mais proximos de Vi-
ena que da Suiga. Em relagio a Europa ocidental, que contém os grandes
centros de nossa cultura, Viena estd numa posi¢do periférica; e hd muitos anos
seu prestigio ¢ afetado por sérios preconceitos. Representantes dos paises mais
importantes afluem para a Suica, intelectualmente tio ativa; um foco de in-
fecgdo nesse local seria particularmente relevante para a difusio dessa “epi-
demia psiquica”, como Hoche, de Freiburg, denominou a psicanalise.k

Conforme o testemunho de um colega que participou dos acontecimentos
no Burghdlzli, pode-se afirmar que bastante cedo a psicanalise despertou in-
teresse ali. J4 num artigo publicado por Jung em 1902 se encontra referéncia a
interpretagio de sonhos. A partir de 1903 ou 1904 a psicanilise ficou em
primeiro plano, segundo minha fidedigna fonte. Apés o estabelecimento de re-
lagdes pessoais entre Viena e Zurique, formou-se também no Burghélzli uma
sociedade informal em meados de 1907, que regularmente discutia problemas
da psicanalise. Na unifio que houve entre a escola de Viena e a de Zurique, os
suigos nio foram, de maneira nenhuma, a parte meramente receptiva. Eles ja
haviam feito um respeitavel trabalho cientifico, cujos resultados eram pro-
veitosos para a psicandlise. Os experimentos com associagdes, iniciados pela
escola de Wundt, foram interpretados por eles em sentido psicanalitico e per-
mitiram inesperadas aplicagdes. Tornou-se possivel, assim, oferecer rapidas
confirmagdes experimentais de fatos psicanaliticos e demonstrar para o
estudante certas relagdes de que o analista poderia apenas falar. Fora erguida a
primeira ponte que ligava a psicologia experimental a psicanilise.

No tratamento psicanalitico, os experimentos com associagdes permitem
uma tempordria andlise qualitativa do caso, mas ndo prestam contribui¢io
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essencial a técnica e s3o dispenséveis na realizagio de andlises. Mais signific-
ativa, porém, foi outra conquista da escola de Zurique ou de seus dois lideres,
Bleuler e Jung. O primeiro demonstrou que muitos casos puramente
psiquidtricos podiam ser explicados considerando-se os mesmos processos que
a psicanilise havia discernido no sonho e nas neuroses (“mecanismos freudi-
anos”). Jung aplicou o método analitico de interpretagdo aos mais estranhos e
obscuros fenémenos da dementia praecox, de modo que se tornou clara a ori-
gem destes na histéria da vida e nos interesses do paciente. A partir de entio
foi impossivel, para os psiquiatras, continuar ignorando a psicandlise. A
grande obra de Bleuler sobre a esquizofrenia (de 1911), em que a visdo psic-
analitica foi posta em pé de igualdade com a clinico-sistematica, representou o
coroamento desse éxito.

Nio deixarei de apontar uma diferenga que jd naquele tempo era visivel na
diregdo que tomava o trabalho de cada uma das duas escolas. Em 1897 eu havia
publicado a andlise de um caso de esquizofrenia, de cunho paranoide, porém,
de modo que a sua solugido ndo podia antecipar a impressio deixada pelas anal-
ises de Jung. Para mim, no entanto, o mais importante nio fora a possibilidade
de interpretar os sintomas, mas 0 mecanismo psiquico da doenga, sobretudo a
concordincia entre esse mecanismo e aquele, ji conhecido, da histeria.
Nagquele tempo ainda nio havia clareza quanto as diferengas entre os dois. Eu
ja visava uma teoria libidinal das neuroses, que deveria explicar tanto as mani-
festagdes neurdticas como as psicoticas a partir de vicissitudes anormais da li-
bido, ou seja, de desvios de sua aplicagdo normal. Esse ponto de vista faltava
aos pesquisadores suigos. Ainda hoje, pelo que sei, Bleuler mantém que as
varias formas da dementia praecox tém causa organica, e Jung, cujo livro sobre
essa enfermidade aparecera em 1907, defendeu no congresso de Salzburgo, em
1908, a teoria toxica de sua origem, que nio leva em conta a teoria libidinal,
embora ndo a exclua. Mais tarde (em 1912) ele fracassou no mesmo ponto, ao
aproveitar demasiadamente o material de que antes ndo quisera se servir.
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Ha uma terceira contribui¢do da escola de Zurique, que talvez se deva
creditar inteiramente a Jung, a que ndo posso dar tanto valor como fazem out-
ros, menos préximos da questdo. Refiro-me a teoria dos complexos, que nasceu
a partir dos Diagnostische Assoziationsstudien [Estudos diagndsticos sobre asso-
ciagdes de palavras] (1906-10). Ela nfio gerou uma teoria psicolégica por si
mesma nem pdde ser naturalmente inserida no conjunto das teorias psicanalit-
icas. Por outro lado, a palavra “complexo” ganhou direito de cidadania na
psicandlise, como um termo conveniente, e muitas vezes indispensivel, na
sintese descritiva de fatos psicolégicos. Nenhum dos outros nomes e ex-
pressdes que a psicanalise necessitou cunhar alcangou tamanha popularidade e
teve aplicagdo tdo abusiva, em detrimento de formagdes conceituais mais
precisas. Comegou-se a falar em “retorno de complexo” na linguagem comum
dos analistas, quando se queria dizer “retorno do reprimido”, ou adquiriu-se o
hébito de dizer “Tenho um complexo em relagio a ele”, quando o correto seria
“uma resisténcia”.

Depois de 1907, nos anos que se seguiram a fusdo das escolas de Viena e
Zurique, a psicanalise teve o extraordindrio crescimento em que ainda hoje se
encontra, e do qual s3o testemunhos tanto a difusdo dos textos psicanaliticos e
o aumento do niimero de médicos que buscam pratica-la ou aprendé-la como a
multiplicagdo dos ataques que lhe sdo feitos em congressos e sociedades espe-
cializadas. Ela migrou para paises distantes, e niio apenas assustou os psiquiat-
ras em toda parte, como atraiu a atengio dos leigos cultivados e dos pesquisad-
ores de outros ramos do saber. Havelock Ellis, que acompanhava seu desen-
volvimento com simpatia, sem jamais declarar-se partidario, escreveu em 1911,
numa comunicagdo ao Congresso de Medicina da Australasia: “Freud’s psycho-
analysis is now championed and carried out not only in Austria and in Switzerland,
but in the United States, in England, in India, in Canada, and, I doubt not, in
Australasia” [A psicanilise de Freud é agora defendida e praticada ndo apenas
na Austria e na Sui¢a, mas também nos Estados Unidos, na Inglaterra, na {n-
dia, no Canada e, nfo duvido, na Australdsia].6 Um médico do Chile
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(provavelmente alemdo) falou no Congresso Internacional de Buenos Aires,
em 1910, sobre a existéncia da sexualidade infantil, e louvou os éxitos da ter-
apia psicanalitica de sintomas obsessivos;” um neurologista inglés da India
central (de nome Berkeley-Hill), informou-me através de um eminente colega,
que visitava a Europa, que as andlises que realizava em mugulmanos hindus
mostravam a mesma etiologia das neuroses que a de nossos pacientes
europeus.

A introdugio da psicanalise na América ocorreu de modo particularmente
honroso. No outono de 1909, Jung e eu fomos convidados por Stanley Hall,
reitor da Universidade Clark, em Worcester (préximo de Boston), a participar
dos festejos do vigésimo aniversdrio de fundagio daquela universidade, pro-
ferindo conferéncias em alemdo. Para nossa surpresa, vimos que os esclare-
cidos membros daquela pequena, mas respeitada institui¢do pedagdégico-
filoséfica, tinham conhecimento de todos os trabalhos psicanaliticos e a eles se
referiam em suas aulas. Naquele pais tdo cheio de pudor era possivel, ao menos
em ambito académico, debater livremente e tratar de modo cientifico tudo o
que na vida se considerava escandaloso. As cinco palestras que dei de forma
improvisada em Worcester apareceram depois no American Journal of Psycho-
logy, em versdo inglesa, e logo em alemio, com o titulo “Uber Psychoana-
lyse”;! Jung leu trabalhos sobre estudos de associagdo verbal e “Conflitos da
alma infantil”. Fomos agraciados com o titulo honorifico de LL.D. (doutor em
leis). Naquela semana de festividades em Worcester, a psicandlise foi repres-
entada por cinco pessoas: além de Jung e de mim, 14 estavam Ferenczi, que foi
meu acompanhante na viagem, Ernest Jones, entio na Universidade de
Toronto (Canadd), agora em Londres, e A. Brill, que ja exercia a psicanélise
em Nova lorque.

O mais importante conhecimento pessoal travado em Worcester foi com
James ]. Putnam, o professor de neuropatologia da Universidade Harvard,
que anos antes havia pronunciado um juizo negativo da psicanalise, mas entdo
conciliou-se rapidamente com ela e, em numerosas conferéncias que tanto
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eram ricas em conteido como belas na forma, passou a recomenda-la a seus
patricios e colegas. O respeito de que ele gozava na América, por seus eleva-
dos dotes morais e arrojado amor a verdade, foi benéfico para a psicanalise e a
protegeu de dentincias a que provavelmente ela teria logo sucumbido. Depois,
Putnam cedeu bastante a forte necessidade ética e filosofica de sua natureza e
fez a psicandlise uma exigéncia, a meu ver, inexequivel: que ela se colocasse a
servigo de uma determinada visdo de mundo filoséfico-moral. Mas ele con-
tinua sendo o principal pilar do movimento psicanalitico em sua terra natal.8

Em seguida, Brill e Jones conquistaram grandes méritos pela difusio do
movimento, pois em seus trabalhos, com abnegada diligéncia, constantemente
chamaram a atengdo dos seus conterrineos para fatos bésicos e facilmente ob-
servaveis da vida cotidiana, do sonho e da neurose. Brill também contribuiu
para essa influéncia com sua atividade médica e com a tradugdo de meus escri-
tos, e Jones, com instrutivas conferéncias e incisivas intervengdes em con-
gressos americanos.’

A auséncia de uma tradi¢do cientifica arraigada e a menor robustez da
autoridade oficial foram bastante vantajosas para a iniciativa de Stanley Hall
na América. Também foi caracteristico desse pais que professores e diretores
de institui¢bes psiquidtricas mostrassem tanto interesse pela andlise quanto
profissionais independentes. Mas, justamente por isso, € claro que a luta pela
psicandlise serd decidida ali onde ha maior resisténcia, ou seja, nos velhos
centros de cultura.

Entre os paises europeus, a Franca tem se revelado a menos receptiva a
psicandlise, embora trabalhos meritérios do suigo A. Maeder oferegam ao leit-
or francés um bom acesso a nossas teorias. Os primeiros sinais de interesse vi-
eram da provincia francesa. Morichau-Beuchant, de Poitiers, foi o primeiro
francés a aderir publicamente a psicanélise. Régis e Henard, de Bordeaux, pro-
curaram recentemente (em 1913) dissipar os preconceitos de seus conterrineos
diante da nova doutrina, numa exposigio minuciosa mas nem sempre com-
preensiva, que faz obje¢do particularmente ao simbolismo. Em Paris ainda
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parece reinar a convicgio, eloquentemente expressa por Janet no congresso de
Londres, em 1913, de que tudo o que hi de bom na psicanilise apenas repete,
com alteragdes minimas, os pontos de vista de Janet, e todo o resto é nefasto.
No mesmo congresso, Janet teve de escutar uma série de retificages de E.
Jones, que lhe apontou seu escasso conhecimento da matéria. Mas ndo deve-
mos esquecer seus méritos na psicologia das neuroses, ainda que rejeitemos
suas pretensoes.

Na Itdlia, ap6s um inicio bastante promissor no houve maior participagdo.
Na Holanda a anilise penetrou cedo, devido a relagdes pessoais; Van Emden,
Van Ophuijsen, Van Renterghem (Freud en 7ijn School [Freud e sua escola,
1913]) e os dois Stircke dela se ocupam com éxito, tebrica e praticamente.!0 O
interesse dos circulos cientificos da Inglaterra pela psicanilise evoluiu lenta-
mente, mas tudo indica que 14 ela terd um espléndido florescimento, favorecida
pelo senso do real e forte pendor a justiga que tém os ingleses.

Na Suécia, P. Bjerre, sucessor de Wetterstrand na atividade clinica, sub-
stituiu a sugestdo hipndtica pelo tratamento analitico, a0 menos temporaria-
mente. R. Vogt, de Kristiania [Oslo], ja em 1907 fez uma apreciagio da psic-
analise em seu Psykiatriens grundtraek, de modo que o primeiro manual de
psiquiatria a tomar conhecimento da analise foi escrito em noruegués. Na Rus-
sia a psicandlise tornou-se bastante conhecida e difundida; quase todos os meus
escritos, assim como os de outros seguidores da psicanalise, foram traduzidos
para o russo. Uma compreensdo mais profunda das teorias psicanaliticas ainda
ndo se verificou na Russia, porém. As contribui¢des dos médicos russos sio
pouco notaveis até o momento. Apenas Odessa conta, na pessoa de M. Wulff,
com um analista treinado. A introdugdo da psicanalise na ciéncia e na literatura
polonesas foi mérito sobretudo de L. Jekels. A Hungria, geograficamente tdo
proxima da Austria e dela tdo distante cientificamente, forneceu a psicanélise
apenas um colaborador até agora, S. Ferenczi, mas um que equivale a uma so-
ciedade inteira.!!
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Para descrever a situagio da psicandlise na Alemanha, deve-se constatar
que ela se acha no centro do debate cientifico e provoca, tanto em médicos
como em leigos, manifestagdes de enfitica rejei¢do, que até agora nio
chegaram ao fim e sempre voltam a surgir, s vezes com maior intensidade.
Nenhuma instituigio de ensino oficial adotou a psicanalise até hoje, e é
pequeno o niimero de profissionais bem-sucedidos que a praticam. Umas pou-
cas instituigdes, como a de Binswanger em Kreuzlingen (em solo suigo) e a de
Marcinowski em Holstein, abriram-se para ela. No decisivo terreno de Berlim
vem se impondo um dos mais eminentes defensores da psicanlise, K. Abra-
ham, que foi assistente de Bleuler. Seria de admirar que esse estado de coisas
tenha se mantido inalterado ha tantos anos, se nio soubéssemos que a
descrigdo acima reflete apenas a aparéncia exterior. Ndo devemos superestimar
o significado da rejeigiio por parte dos representantes oficiais da ciéncia e dos
diretores de instituigdes, assim como da nova geragio que deles depende. E
compreensivel que os opositores elevem a voz, enquanto os seguidores guar-
dam siléncio, intimidados. Varios desses, que inicialmente fizeram promissoras
contribui¢bes a psicanalise, depois se retiraram do movimento por pressio das
circunstincias. Mas ele progride silenciosamente, conquista novos seguidores
entre os psiquiatras e os leigos, atrai para a literatura psicanalitica um nimero
crescente de leitores, e justamente por isso leva os opositores a defender-se de
forma cada vez mais veemente. Ao longo desses anos, li cerca de uma dizia de
vezes, em informes sobre as atividades de certos congressos e encontros de so-
ciedades cientificas, que a psicanalise estava definitivamente superada e liquid-
ada! A resposta teria de ser como o telegrama que Mark Twain enviou ao jor-
nal que erradamente noticiara sua morte: “Noticia de meu passamento fortemente
exagerada”. Apbs cada uma dessas declaragdes de que havia morrido, a psic-
analise adquiriu novos seguidores e colaboradores e fundou novos 6rgios. Ser
declarada morta ndo deixa de ser um progresso em relagio a ser enterrada em
siléncio!
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Simultaneamente 2 expansdo geografica da psicanilise ocorreu a extensdo
de seu contetido para outros 4mbitos do conhecimento, a partir da teoria das
neuroses e da psiquiatria. Ndo me aprofundarei nessa parte do desenvolvi-
mento de nossa disciplina, pois existe um excelente trabalho de Rank e Sachs
(na colegio Grengfragen, de Lowenfeld),m que expde detalhadamente essas
realizagdes do trabalho analitico. E tudo isso estd bem no comego, pouco
elaborado, consiste geralmente em tentativas e, as vezes, apenas intengdes.
Quem for razoavel ndo verd motivo para obje¢des aqui. Uma enorme quan-
tidade de tarefas é defrontada por pequeno niimero de pesquisadores, dos
quais a maioria ndo as tem como sua ocupagio principal e é obrigada a abordar
os problemas especificos de uma ciéncia alheia com uma preparagio de di-
letante. Esses estudiosos oriundos da psicanalise ndo fazem segredo de seu di-
letantismo, apenas querem ser batedores e lugares-tenentes para os
especialistas, indicando-lhes as técnicas e premissas analiticas para quando eles
mesmos puserem maos a obra. Se os resultados alcangados ndo sdo desprezi-
veis, isso se deve, por um lado, a fecundidade do método analitico, e por
outro, a circunstincia de ja existirem alguns pesquisadores que, sem serem
médicos, fizeram da aplicagdo da psicanalise as ciéncias humanas o trabalho de
sua vida.

A maioria dessas aplicagdes remonta, o que é compreensivel, a alguma sug-
estdo contida em meus primeiros trabalhos analiticos. A investigacio psic-
analitica de pessoas neuréticas e dos sintomas neuréticos de individuos nor-
mais fez supor a existéncia de relagdesn psicolégicas que ndo podiam se limitar
20 Ambito em que se haviam dado a conhecer. Desse modo, a analise ndo apen-
as nos forneceu a explicagio de fatos patolégicos, como também mostrou seu
nexo com a vida psiquica normal e desvelou insuspeitadas relagdes entre a
psiquiatria a diversas outras ciéncias que lidavam com uma atividade da
psique. Determinados sonhos tipicos, por exemplo, levaram a compreensio de
varios mitos e fabulas. Riklin e Abraham seguiram essa indicagio e iniciaram
as pesquisas sobre os mitos que depois tiveram sua consumagio nos trabalhos
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de Rank sobre mitologia, que satisfazem todas as exigéncias dos especialistas.
O estudo do simbolismo onirico levou ao centro das questdes da mitologia, do
folclore (Jones, Storfer) e das abstragdes religiosas. Num dos congressos psic-
analiticos, produziu forte impressio nos ouvintes a demonstragio, feita por um
discipulo de Jung, da concordéncia entre as fantasias esquizofrénicas e as cos-
mogonias de povos e tempos primitivos.c O material das mitologias recebeu
depois uma elaboragio j4 ndo imune a criticas, mas certamente interessante,
nos trabalhos de Jung, que buscaram estabelecer mediagBes entre as neuroses e
as fantasias religiosas e mitologicas.

Outro caminho levou da pesquisa dos sonhos a andlise das criagdes literari-
as e, por fim, dos proprios escritores e artistas. Numa primeira etapa, viu-se
que os sonhos inventados por escritores equivalem, diante da anilise, aos son-
hos genuinos (Gradiva [1907]). A concepgio da atividade psiquica inconsciente
permitiu que se formasse uma ideia preliminar da esséncia do trabalho de cri-
agdo literaria; a consideragdo dos impulsos instintuais, a que féramos levados
no estudo das neuroses, possibilitou discernir as fontes do fazer artistico e le-
vantou os problemas de como o artista reage a esses impulsos e com que meios
disfarca as reagdes (Rank, Der Kiinstler [O artista, 1907]; as andlises de artistas
feitas por Sadger, Reik e outros; meu ensaio sobre uma recordagdo de infancia
de Leonardo da Vinci [1910], a andlise de Segantini por Abraham [r911]).

A maioria dos analistas com interesses gerais contribuiu para a abordagem
desses problemas, que estdo entre as mais fascinantes aplicagdes da psicanilise.
Naturalmente, também ai nio deixou de haver a oposicdo daqueles nio famili-
arizados com a anilise, e ela se exteriorizou nas mesmas incompreensdes e
apaixonadas rejei¢des que no terreno original da psicandlise. Desde o inicio era
de esperar que, em todo territério onde penetrasse, a psicanalise teria de travar
a mesma luta com os ocupantes anteriores. Mas essas tentativas de invasio
ainda ndo despertaram em todas as areas a atengdo que as aguarda no futuro.
Entre as aplicagdes da psicanalise aos estudos literdrios propriamente, a ex-
austiva obra de Rank sobre o tema do incesto [1912] é certamente aquela cujo
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teor deve gerar o maior desagrado. Ainda s3o poucos os trabalhos linguisticos
e histéricos baseados na psicanalise. O primeiro tratamento dos problemas de
psicologia da religido foi tentado por mim mesmo em 1910,P quando comparei
o ritual religioso com o neurético. O pastor dr. Pfister, de Zurique, relacionou
o fanatismo religioso ao erotismo perverso, em seu trabalho sobre a devogio
do conde Von Zinzendorf [1910] (assim com em outros ensaios). Nos tltimos
trabalhos da escola de Zurique sucede antes que a analise seja permeada de
ideias religiosas, quando se pretendia o oposto.

Nos quatro ensaios de Totem e tabu [1912-13] busquei examinar através da
psicanilise problemas da etno-psicologiad que conduzem diretamente as ori-
gens das mais importantes instituigdes de nossa cultura: a organizagio do
Estado, a moralidade, a religido, mas também a proibi¢do do incesto e a con-
sciéncia. Se as conclusdes ali alcangadas resistirdo a critica, é algo que hoje ndo
podemos saber.

Meu livro sobre o chiste [1905] constituiu o primeiro exemplo de aplicagdo
do pensamento analitico a questdes estéticas. A continuagio desse trabalho
aguarda ainda pesquisadores, que nesse 4mbito poderdo colher 6timos frutos.
Falta-nos a cooperagio de especialistas em todos esses campos; foi para atrai-
los que Hanns Sachs fundou em 1912 a revista /mago, editada por ele e Rank.
Nela Hitschmann e Von Winterstein se puseram a langar alguma luz psic-
analitica sobre personalidades e sistemas da filosofia, num empenho do qual se
espera continuagdo e aprofundamento.

As revolucionarias constatagdes da psicanilise acerca da vida psiquica da
crianga, o papel que nela tém os impulsos sexuais (Von Hug-Hellmuth [1913])
e os destinos dos componentes da sexualidade que se tornam indteis para a
fungdo da reprodugio, logo fizeram a atengdo voltar-se para a pedagogia e es-
timularam as tentativas de enfatizar concepgdes psicanaliticas nesse terreno.
Foi mérito do pastor Pfister empreender essa aplicagdo da psicanalise com sin-
cero entusiasmo e recomendd-la a educadores e religiosos (Die
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psychanalytische Methode, 1913, primeiro volume do Pddagogium, de Meumann
e Messmer). Ele conseguiu obter a participagio de todo um grupo de pedago-
gos suigos. Diz-se que outros colegas seus partilham suas convicgdes, mas
preferem cautelosamente manter-se na retaguarda. Uma fragdo dos analistas
vienenses, retirando-se da psicanlise, parece ter chegado a uma espécie de
pedagogia médica (Adler e Furtmiiller, Heilen und Bilden [Curar e formar],
1913).

Nesse panorama incompleto procurei assinalar a riqueza ainda incalculavel
de relagdes que se estabelecem entre a psicanalise médica e outros dmbitos da
ciéncia. Existe material de trabalho para uma geragio de estudiosos, e nio
duvido de que esse trabalho se realizara tdo logo as resisténcias a psicanalise
sejam superadas em seu terreno original.12

Escrever a histéria dessas resisténcias parece-me infecundo e inoportuno
atualmente. Ela ndo é lisonjeira para os homens de ciéncia de nossos dias. Mas
acrescento, de imediato, que jamais me ocorreu desprezar e invectivar em
bloco os oponentes da psicanlise, apenas pelo fato de o serem; excetuando uns
poucos sujeitos indignos, aventureiros e aproveitadores que costumam se
achar nos dois lados em tempos de luta. Eu soube explicar para mim mesmo a
conduta desses adversarios e, além disso, ja havia notado que a psicanalise faz
aparecer o pior de cada individuo. Mas decidi ndo responder e, até onde tinha
influéncia, impedir que outros se envolvessem na polémica. Nas condigbes
particulares da peleja em torno da psicanilise, parecia-me duvidoso o beneficio
das discussdes em publico ou por escrito, certamente ndo éramos maioria nos
congressos e reunides de sociedades, e nunca foi grande minha confianga na
equidade ou nobreza dos senhores adversérios. A experiéncia mostra que pou-
cas pessoas conseguem manter a polidez, menos ainda a objetividade, nas dis-
putas cientificas, e as altercagdes entre homens de ciéncia sempre me inspir-
aram horror. Talvez minha postura tenha sido mal entendida, e me tenham
achado tdo manso ou tio intimidado que nfio mais precisavam me ter consider-
agdo. Erradamente. Posso xingar e me enraivecer tdo bem quanto qualquer
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outro, mas ndo sei dar expressio literdria adequada aos afetos subjacentes, e
por isso prefiro abster-me completamente.

Talvez tivesse sido melhor, em varios aspectos, se eu tivesse dado livre
curso s paixdes, em mim e naqueles ao meu redor. Todos conhecemos a in-
teressante tentativa de explicar a origem da psicanalise a partir do ambiente
vienense. Ainda em 1913, Janet nio desdenhou recorrer a ela, embora certa-
mente tenha orgulho de ser parisiense e ndo se possa dizer que Paris é uma cid-
ade moralmente mais severa do que Viena. A sugestio é de que a psicanilise,
em especial a afirmagdo de que as neuroses remontam a distirbios da vida
sexual, s6 poderia ter surgido numa cidade como Viena, numa atmosfera de
sensualidade e imoralidade que nio existe em outros lugares, e representaria
simplesmente um reflexo, como que a projegdo tedrica, dessas peculiares con-
digdes vienenses. Ora, ndo sou exatamente um patriota, mas essa teoria sempre
me pareceu particularmente absurda, tdo absurda que algumas vezes me in-
clinei a supor que a objecio de “vienesismo” era apenas um eufemismo para
outra obje¢do que nio queriam fazer abertamente.r Se as premissas fossem bem
0 oposto, poderiamos levar em consideragdo o argumento. Supondo que exis-
tisse uma cidade em que os habitantes impusessem restrigdes excepcionais a
sua satisfagdo sexual e, a0 mesmo tempo, mostrassem especial inclinagdo para
graves doengas neurdticas, entdo esta cidade seria certamente o local em que
poderia ocorrer a alguém relacionar os dois fatos e concluir que um deriva do
outro. Mas nenhuma das duas premissas é verdadeira no caso de Viena. Os
vienenses ndo sdo mais ascéticos nem mais neuréticos do que outros habitantes
de cidades grandes. As relagdes entre os sexos s3o um tanto mais desenvoltas,
a dissimulagdo é menor que nas cidades do Oeste e do Norte orgulhosas de sua
castidade. Tais peculiaridades vienenses antes confundiriam esse alguém do
que o esclareceriam a respeito das causas da neurose.

Além disso, a cidade de Viena tudo fez para negar sua participagio no sur-
gimento da psicanalise. Em nenhum outro lugar a indiferenca hostil dos circu-
los cultos e cientificos é tdo evidente para o analista como em Viena.
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Talvez minha politica de evitar a publicidade seja parcialmente responsavel
por isso. Se eu tivesse ocasionado ou admitido que as associagdes médicas de
Viena se ocupassem da psicanélise em ruidosos encontros, nos quais se desafo-
gassem todas as paixdes e se exprimissem todas as objegbes e invectivas que
uns e outros carregam no coragdo ou na ponta da lingua, talvez hoje estivesse
superada a proscrigio da psicanilise e esta ja ndo fosse uma estranha em sua
cidade natal. Mas entdo pode estar certo o poeta que faz o seu Wallenstein
dizer:

Isto os vienenses jamais me perdoardo,

Que eu lhes tenha roubado um espetdculo.s

A tarefa de que ndo fui capaz, de mostrar suaviter modo aos oponentes da
psicanilise as suas injustigas e arbitrariedades, Bleuler empreendeu em 1911, da
maneira mais louvavel, em “A psicanilise de Freud: defesa e observagdes crit-
icas”. Seria tdo natural que eu elogiasse esse trabalho — que é critico nas duas
diregbes — que me apresso em dizer o que tenho a objetar. Ele ainda me
parece parcial, indulgente demais em relagdo aos erros dos adversarios e duro
demais com os equivocos dos seguidores da psicanalise. Esse trago talvez ex-
plique por que o julgamento de um psiquiatra de tdo elevado prestigio, de tdo
inquestionavel competéncia e independéncia, nio tenha exercido maior in-
fluéncia em seus colegas especialistas. O autor de Afetividade (1906) ndo pode
se surpreender quando o efeito de um trabalho nio seja determinado por seu
valor argumentativo, mas por seu tom afetivo. A outra parte desse efeito —
aquela sobre os seguidores da psicanalise — o préprio Bleuler veio a destruir
depois, ao revelar, em sua “Critica da teoria freudiana” (1913), o lado inverso
de sua atitude perante a psicanlise. Ali ele pde abaixo uma parcela tio grande
do edificio da psicandlise, que os adversarios devem ficar contentes com o
auxilio prestado por esse defensor. Mas os juizos negativos de Bleuler ndo se
guiam por novos argumentos ou melhores observagdes; eles invocam
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unicamente o estado de seu conhecimento, cuja insuficiéncia o autor ja nio
confessa, como fizera em trabalhos anteriores. Parecia, entio, que uma perda
dificilmente repardvel ameagava ali a psicanalise. Mas em sua tltima manifest-
agdo (“As criticas da esquizofrenia”, de 1914), Bleuler se anima, diante dos
ataques que recebeu por haver introduzido a psicanalise em seu livro sobre a
esquizofrenia, ao que ele proprio chama de “presungio”:
“Agora vou incorrer numa presungio: acho que até agora as diferentes
psicologias fizeram muito pouco para explicar a natureza dos sintomas e
enfermidades psicogénicas, mas que a psicologia da profundeza oferece
algo para uma psicologia ainda a ser criada, de que o médico necessita para
compreender e tratar racionalmente seus doentes, e acho até que em minha
Esquizofrenia dei um pequeno passo para essa compreensdo. As duas
primeiras afirmagbes sdo certamente corretas; a ultima pode ser um
engano.”
Como “psicologia da profundeza” nio pode significar outra coisa sendo a
psicanilise, podemos ficar provisoriamente satisfeitos com esta confissio.

Seja breve!
No Juizo Final isso ndo passard de um peido.
Goethet

Dois anos apés o primeiro congresso de psicanalistas aconteceu o segundo,
dessa vez em Nuremberg, em margo de 1910. Naquele meio-tempo, influen-
ciado pela acolhida na América, pela crescente hostilidade nos paises de lingua
alema e pelo inesperado fortalecimento vindo de Zurique, concebi um
propésito que pude realizar nesse segundo congresso, com o auxilio de meu
amigo S. Ferenczi. Pensei em dar organizagio a0 movimento psicanalitico,
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mudar seu centro para Zurique e dota-lo de um chefe que velasse por seu fu-
turo. Como essa minha criagio despertou muita oposi¢do entre os seguidores
da psicanalise, exporei meus motivos de forma detalhada. Espero que eles sir-
vam para justificar-me, ainda que se venha a constatar que realmente nio fiz
uma coisa sabia.

Julguei que o vinculo com Viena ndo era uma vantagem, mas um empe-
cilho para o jovem movimento. Um lugar como Zurique, no coragdo da
Europa, onde um professor catedritico havia aberto seu instituto para a
psicandlise, parecia-me bem mais promissor. Também achei que um segundo
obsticulo estava em minha pessoa, dificil de situar corretamente, entre a
afei¢do e o 6dio das facgdes opostas; ou me comparavam a Colombo, Darwin e
Kepler ou me xingavam como incapacitado. Assim, eu desejava recuar para se-
gundo plano tanto a mim como a cidade onde nasceu a psicanalise. Além disso,
eu ja ndo era jovem, via um longo caminho pela frente e sentia como um peso
a obrigagdo de ser lider numa idade avangada. Mas era preciso que houvesse
um, julguei. Conhecia bem demais os enganos que espreitavam quem se punha
a lidar com a andlise, e esperava que fosse possivel evitar muitos deles, se es-
tabelecéssemos uma autoridade disposta a instruir e admoestar. Essa posi¢io
me coubera inicialmente, gragas a inapeldvel dianteira de quinze anos de ex-
periéncia. Portanto, interessava-me transferir essa autoridade para um homem
mais jovem, que tomaria naturalmente meu lugar apés minha partida. Esse po-
deria ser somente C. G. Jung, pois Bleuler tinha a mesma idade que eu, e a fa-
vor de Jung havia seus dotes excepcionais, as contribui¢des que ja fizera a psic-
analise, sua independéncia e a impressdo de segura energia que sua personalid-
ade produzia. Além do mais, ele parecia disposto a encetar relagdes de amizade
comigo e a renunciar, por mim, a preconceitos de raga que até entdo se per-
mitira ter. Eu ndo desconfiava, naquele tempo, que apesar de todas as vant-
agens listadas essa escolha era infeliz, que ela recaia sobre alguém que, incapaz
de suportar a autoridade de outro, era tanto menos capacitado a criar uma



211/310

autoridade propria, e cuja energia se voltava para a perseguicdo implacavel dos
proprios interesses.

Eu considerava necessirio instituir uma associagio oficial, porque receava
os abusos a que estaria sujeita a psicandlise tdo logo atingisse popularidade.
Entdo haveria um centro que pudesse declarar: “A psicanilise nada tem a ver
com todo esse absurdo, isso ndo é psicanalise”. Nas reunides dos grupos locais,
que compunham a associagdo internacional, seria ensinado como exercer a
psicandlise e seriam treinados médicos que poderiam ter uma espécie de
garantia em suas atividades. Também me pareceu desejavel que os seguidores
da psicanalise se reunissem para manter lagos amigaveis e apoiar-se mutua-
mente, depois que a ciéncia oficial promulgou o veto sobre ela e impds o
boicote sobre os médicos e institui¢des que a praticassem.

Isso tudo, e nada mais que isso, eu pretendi alcangar com a fundagdo da
“Associagdo Psicanalitica Internacional”. Era provavelmente mais do que se
podia alcangar. Assim como meus adversérios tiveram de perceber que nio era
possivel deter o novo movimento, eu iria perceber que ele ndo tomava a
dire¢io que eu queria lhe dar. A mogio que Ferenczi apresentou em Nurem-
berg foi aceita, Jung foi eleito presidente e fez de Riklin o secretdrio; também
se decidiu criar um boletim para a comunicagio entre a sede e os grupos locais.
A finalidade da associagio foi expressa do seguinte modo: “Cultivar e pro-
mover a ciéncia psicanalitica fundada por Freud, tanto como pura psicologia
como em sua aplicagdo a medicina e as ciéncias humanas; facultar o apoio reci-
proco entre os associados, em todos os esforgos para adquirir e disseminar os
conhecimentos psicanaliticos”. Somente por parte do grupo de Viena houve
forte oposigio ao projeto. Vivamente agitado, Adler exprimiu o receio de que
se visasse a “censura e limitagdo da liberdade cientifica”. Os vienenses
cederam apds obter que a sede da associagdo ndo fosse Zurique, mas o local
onde residisse o presidente, eleito a cada dois anos.

No congresso mesmo se formaram trés grupos locais, o de Berlim,
presidido por Abraham, o de Zurique, cujo lider se tornava o presidente de
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toda a associagio, e o de Viena, cuja direcio passei para Adler. Um quarto
grupo, o de Budapeste, viria a se estabelecer apenas depois. Bleuler nio foi ao
congresso, por estar enfermo; mais adiante alegou razdes de principio para nio
ingressar na organizagdo, acabou sendo convencido por mim apés uma con-
versa pessoal, mas pouco tempo depois se achava novamente fora, devido a
dissensdes em Zurique. Com isso foi rompida a ligagdo entre o grupo de
Zurique e o Burghdlzli.

Uma consequéncia do congresso de Nuremberg foi a fundagio da Zentral-
blazt fiir Psychoanalyse [Folha Central de Psicanilise], obra conjunta de Adler e
Stekel. Tinha originalmente uma tendéncia oposicionista, objetivava recon-
quistar para Viena a hegemonia perdida com a eleigio de Jung. Porém,
quando os dois fundadores da revista, premidos pela dificuldade de achar um
editor, asseguraram-me seus propésitos pacificos e concederam-me direito de
veto como penhor de sua sinceridade, aceitei a diregdo e participei ativamente
do novo 6rgio, cujo primeiro nimero apareceu em setembro de 1910.

Prosseguirei com a histéria dos congressos psicanaliticos. O terceiro ocor-
reu em setembro de 1911, em Weimar, e foi ainda melhor que os anteriores na
atmosfera geral e no interesse cientifico. J. J. Putnam, que esteve 14 presente,
manifestou depois, na América, seu agrado e seu respeito para com a mental
attitude dos participantes, e citou uma frase que devo ter usado referindo-me a
estes: “Aprenderam a tolerar uma parcela da verdade”.13 E certo que ninguém
que tivesse participado de congressos cientificos deixaria de levar uma im-
pressdo favoravel da Associagdo Psicanalitica. Eu proprio havia dirigido os
dois primeiros congressos, deixando a cada expositor o tempo necessario para
sua comunicagio e remetendo a discussdo respectiva para a troca particular de
ideias entre os membros. Jung, que, sendo o presidente, assumiu a diregdo do
congresso em Weimar, introduziu a discussdo apés cada exposi¢do, mas
daquela vez isso ndo teve ainda um efeito perturbador.

Um quadro muito diferente ofereceu o quarto congresso, que teve lugar
em Munique, em setembro de 1913, e do qual todos os participantes ainda se
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recordam bem. Foi dirigido por Jung de maneira indelicada e incorreta, os ex-
positores tinham o tempo limitado, as discussdes sufocavam as comunicagdes.
Um péssimo capricho do acaso fez aquele maligno espirito, Hoche, hospedar-
se no mesmo prédio em que os analistas se reuniam. Hoche teria podido
facilmente convencer-se de que eles demonstravam ser absurda a caracteriza-
¢do que ele fizera de uma seita fandtica que cegamente acompanha seu lider.
As cansativas e desagradaveis conversagdes também levaram a reeleigdo de
Jung para a presidéncia da Associagio Psicanalitica Internacional, que ele
aceitou, embora dois quintos dos presentes lhe negassem a confianga. Ao se
despedirem, os participantes ndo sentiam o desejo de se reencontrar.

A composigio da Associagdo Psicanalitica Internacional no momento desse
congresso era a seguinte. Os grupos de Viena, Berlim e Zurique ja haviam se
formado no congresso de Nuremberg, em 1910. Em maio de 1911 acrescentou-
se a eles um grupo de Munique, sob a direcdo de L. Seif. No mesmo ano
constituiu-se o primeiro grupo americano, com o nome de “The New York
Psychoanalytic Society”, sob a diregdo de A. A. Brill. No congresso de Wei-
mar foi autorizada a fundagio de um segundo grupo americano, que no decor-
rer do ano seguinte passou a existir como “American Psychoanalytic Associ-
ation”, incluiu membros do Canada e de toda a América e elegeu Putnam
como seu presidente e E. Jones como secretario. Pouco antes do congresso de
Munique, em 1913, foi ativado o grupo de Budapeste, sob a diregdo de S. Fer-
enczi. Logo depois, o primeiro grupo inglés foi fundado em Londres por E.
Jones, que para 13 havia se transferido. Naturalmente, o nimero de afiliados
dos oito grupos entdo existentes ndo fornece uma boa medida para avaliarmos
o niimero dos discipulos e seguidores ndo organizados da psicanlise.

Também a evolugdo dos periddicos da psicandlise merece uma breve
mengdo. A primeira publicagio periddica consagrada a andlise foram os
Schriften 7ur angewandten Seelenkunde [Escritos de Psicologia Aplicada], que
aparecem desde 1907, sem periodicidade fixa, e atualmente se acham no 150
nimero. (O editor foi primeiramente H. Heller, de Viena, depois F.
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Deuticke). Incluiram trabalhos de Freud (nimeros 1 e 7), Riklin, Jung, Abra-
ham (4 e 1), Rank (5 e 13), Sadger, Pfister, M. Graf, Jones (10 e 14), Storfer e
Von Hug-Hellmuth.!4 A fundagio da /mago, que abordaremos adiante, re-
duziu em alguma medida o valor desse tipo de publicagdo. Apés o encontro de
Salzburgo, em 1908, foi criado o Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopath-
ologische Forschungen [Anudrio de Pesquisas Psicanaliticas e Psicopatoldgicas],
que sob a orientagdo de Jung teve cinco edigbes e agora surge novamente, sob
nova diregio e com o titulo algo modificado de Jakrbuch der Psychoanalyse. Ja
ndo serd, como foi em seus tltimos anos, um arquivo para reunir trabalhos
pertinentes; mas sim, correspondendo 2 sua tarefa e mediante a atividade dos
redatores, buscard levar em conta os eventos e as conquistas no dmbito da psic-
analise.!'> A Zentralblat fiir Psychoanalyse, projetada por Adler e Stekel apds o
nascimento da Associagdo Internacional (em Nuremberg, 1910), como ja foi
dito, teve movimentada carreira em sua breve duragdo. Ja o décimo nimero
do primeiro volume trazia em sua folha de rosto a noticia de que o dr. Alfred
Adler se afastara voluntariamente do trabalho editorial, por divergéncias
cientificas com o diretor. O dr. Stekel continuava como tnico editor (verdo de
1911). No congresso de Weimar, a Zentralblart foi elevada a 6rgdo oficial da
Associagdo Internacional e tornou-se disponivel para todos os afiliados, medi-
ante um acréscimo em suas contribui¢des anuais. A partir do terceiro niimero
do segundo ano, Stekel se tornou o tnico responsivel pelo contetdo da pub-
licagdo. Seu comportamento, do qual dificilmente se pode falar em publico,
obrigou-me a renunciar a diregdo e apressadamente criar um novo 6rgio, a /n-
ternationale Zeitschrift fiir dryliche Psychoanalyse [Revista Internacional de Psic-
analise Médica]. Com a ajuda de quase todos os colaboradores e do novo edit-
or, H. Heller, o primeiro nlimero dessa revista péde aparecer em janeiro de
1913, substituindo a Zentralblatt como érgio oficial da Associagdo Psicanalitica

Internacional.
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Nesse meio-tempo, no inicio de 1912, fora criada pelos doutores Hanns
Sachs e Otto Rank uma nova revista, /mago (publicada por Heller), que se
destinava exclusivamente a aplicagio da psicanalise as ciéncias humanas. /mago
se encontra atualmente na metade de seu terceiro ano, e goza do crescente in-
teresse também dos leitores alheios a anélise médica.l6

Além dessas quatro publicagdes (Schrifien jur angewandten Seelenkunde,
Jahrbuch, Internationale Zeitschrift e Imago), outros peribdicos alemdes e es-
trangeiros contém trabalhos que merecem um lugar na literatura da psicanal-
ise. O Journal of Abnormal Psychology, dirigido por Morton Prince, costuma
incluir tantas contribui¢des boas que pode ser visto como o principal repres-
entante da literatura psicanalitica na América. No inverno de 1913, White e
Jelliffe deram inicio, em Nova York, a uma revista dedicada exclusivamente a
psicandlise (The Psychoanalytic Review), considerando provavelmente o fato
de que, para a maioria dos médicos americanos interessados na andlise, a lin-
gua alema constitui um obstaculo.!”

Agora devo recordar dois movimentos de separagdo que tiveram lugar
entre os seguidores da psicanalise, o primeiro deles entre o nascimento da As-
sociagdo, em 1910, € 0 congresso de Weimar, em 1911; 0 segundo, apds aquele,
de modo que veio a luz em Munique, em 1913.v A decepgdo que eles me
causaram poderia ter sido evitada, se eu tivesse atentado melhor para os pro-
cessos que ocorrem nas pessoas que se acham em tratamento analitico. Eu
compreendia muito bem que alguém recorresse a fuga ao se defrontar com as
desagradéveis verdades psicanaliticas, e sempre afirmara que a compreensio
de cada um é estorvada por suas préprias repressdes (ou seja, pelas resisténcias
que as mantém), de modo que ele nio vai além de determinado ponto em sua
relagdo com a andlise. Mas eu ndo esperava que alguém, tendo compreendido a
analise em certa profundidade, pudesse novamente perder ou renunciar a sua
compreensdo. E, no entanto, a experiéncia didria com os doentes havia
mostrado que a total rejei¢do dos conhecimentos analiticos pode acontecer a
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partir de qualquer camada mais profunda em que se ache uma resisténcia espe-
cialmente forte; ainda que tenhamos conseguido, mediante exaustivo trabalho,
que o paciente apreendesse partes do saber analitico e as manejasse como pos-
sessdo propria, podemos ainda vé-lo, sob o dominio da resisténcia seguinte,
langando pelos ares tudo o que foi aprendido e defendendo-se como em seus
dias de iniciante. Eu iria aprender que com os analistas pode suceder exata-
mente 0 mesmo que com os pacientes em analise.

Nio é coisa facil ou invejavel narrar a historia desses dois movimentos de
separagdo, ja que, por um lado, faltam-me fortes impulsos pessoais para fazé-lo
— ndo esperava gratiddo, nem sou vingativo em grau eficaz; por outro lado,
sei que nisso me exponho as invectivas de adversarios pouco escrupulosos e
oferego aos inimigos da psicanalise o tio ansiado espeticulo de “psicanalistas
dilacerando uns aos outros”. Foi-me necessdria muita superagdo para nio pele-
jar com adversarios de fora da psicanalise, e agora me vejo obrigado a encetar
a luta com aqueles que dela foram seguidores, ou que ainda se consideram tais.
Mas ndo tenho opgao; silenciar seria cdmodo ou covarde, e prejudicaria mais a
causa do que a revelagdo direta dos danos existentes. Quem observar outros
movimentos cientificos verd que transtornos e dissabores andlogos costumam
suceder também neles. K possivel que sejam mais cuidadosamente ocultados
em outro lugar; mas a psicanilise, que renega muitos ideais convencionais, é
mais sincera também nessas coisas.

Outro inconveniente, bastante sensivel, é que nio posso deixar de langar
alguma luz psicanalitica sobre as duas oposi¢des. A analise ndo se presta para o
uso polémico, no entanto; ela pressupde a anuéncia do analisando e a situagio
de um superior e um subordinado. Portanto, quem empreende uma analise
com intengdo polémica deve estar preparado para que o analisando volte a an-
alise contra ele, por sua vez, e a discussdo chegue a um ponto em que nio é
possivel o convencimento de terceiros de atitude imparcial. Portanto, limitarei
aum minimo o emprego da anlise, e assim a indiscrigio e a agressividade para
com meus oponentes, e também declaro que ndo recorro a ela como base para
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uma critica cientifica. Nao me ocuparei do possivel teor de verdade das teorias
que rejeito, ndo procurarei refutd-las. Isso ficara para outros pesquisadores
qualificados do campo da psicanalise, e em parte ja foi feito. Quero apenas
mostrar que — e em quais pontos — essas teorias renegam os principios da
psicandlise e, por isso, ndo devem levar esse nome. Logo, necessito da analise
apenas para tornar compreensivel como esses desvios da andlise podem surgir
entre os analistas. Nas questdes em que houve divergéncia, porém, defenderei
os justos direitos da psicanélise com observagdes de natureza puramente
critica.

A psicandlise defrontou-se inicialmente com a tarefa de explicar as neur-
oses, tomou como pontos de partida os dois fatos da resisténcia e da transfer-
éncia e, considerando um terceiro fato, a amnésia, procurou dar conta deles
mediante as teorias da repressdo, dos méveis sexuais¥ das neuroses, e do in-
consciente. Ela jamais pretendeu fornecer uma teoria completa da psique hu-
mana, apenas requereu que suas averiguagdes fossem utilizadas para comple-
mento e corregdo do conhecimento adquirido por outras vias. Ora, a teoria de
Alfred Adler vai muito além desse objetivo, ela quer tornar inteligiveis, de
uma s vez, tanto 0 comportamento e o carater dos homens como suas neur-
oses e psicoses; na realidade, ela é mais apropriada a qualquer outro campo que
ndo o da neurose, que ainda situa em primeiro plano, por motivos ligados a
histéria de seu surgimento. Por muitos anos tive a oportunidade de estudar o
dr. Adler, e jamais lhe neguei consideraveis dotes intelectuais, sobretudo de
natureza especulativa. Como exemplo das “perseguicdes” que ele afirma ter
sofrido de minha parte, posso lembrar que ap6s a fundagio da sociedade eu lhe
passei a diregdo do grupo de Viena. Apenas os insistentes pedidos de todos os
afiliados me convenceram a retomar a presidéncia nas reunides cientificas.
Quando percebi seu escasso talento justamente para a consideragio do material
inconsciente, mudei minha expectativa e achei que ele saberia desvendar as lig-
agbes da psicandlise com a psicologia e os fundamentos biolégicos dos pro-
cessos instintuais, expectativa essa autorizada em alguma medida por seus
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valiosos estudos sobre a “inferioridade de 6rgdo”. De fato, ele criou algo as-
sim, mas seu trabalho resultou como se — para falar em seu proprio jargaox —
fosse destinado a provar que a psicanalise estd errada em tudo e que defendeu a
importéincia das forgas motrizes sexuais apenas devido a sua credulidade em
relagdo ao que dizem os neurdticos. Acerca da motivagio pessoal de seu
trabalho pode-se inclusive falar publicamente, pois ele préprio a externou ante
um pequeno circulo de membros do grupo de Viena: “Entdo o senhor acha
que para mim é um grande prazer ficar a vida inteira sob a sua sombra?”. Nio
vejo nada de condendvel em um homem jovem admitir francamente sua am-
bigdo, que, de toda maneira, imaginamos ser uma das molas propulsoras de seu
trabalho. Mesmo dominada por essa motivagio, contudo, a pessoa teria de
saber evitar ser 0 que os ingleses, com seu fino tato social, chamam de unfair
[injusto], para o qual os alemdes tém apenas uma palavra mais grosseira. Adler
ndo logrou fazer isso, como mostram as muitas pequeninas malicias que de-
formam seus trabalhos e a desenfreada ansia de prioridade que esses revelam.
Na Sociedade Psicanalitica de Viena chegamos a ouvi-lo, certa vez, reivindic-
ando prioridade pelas nogdes de “unidade das neuroses” e “concepgio dindm-
ica” das mesmas. Foi uma grande surpresa para mim, que sempre julguei haver
defendido esses dois principios antes de conhecer Adler.

No entanto, o empenho de Adler em conseguir um lugar ao sol também
teve uma consequéncia que a psicanalise perceberd como benéfica. Quando,
depois que se evidenciaram nossas inconcilidveis discordincias cientificas, eu o
fiz abandonar a editoria da Zentralblarr, Adler deixou também a Sociedade e
fundou uma nova associagdo, que primeiramente assumiu a elegante desig-
nagio de “Sociedade de Psicanalise Livre”. Acontece que as pessoas de fora,
alheias a psicanalise, sdo tdo incapazes de reconhecer as diferencas entre os
pontos de vista de dois psicanalistas quanto nés, europeus, de perceber as nu-
ances que distinguem os rostos de dois chineses. A psicanalise “livre” ficou
sob a sombra da “oficial”, “ortodoxa”, e foi tratada como um apéndice desta.
Entdo Adler deu um passo digno da nossa gratiddo: cortou inteiramente os
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lagos com a psicanalise e deu a sua teoria 0 nome de “psicologia individual”.
Ha bastante lugar neste mundo de Deus, e certamente é justo que cada qual
possa circular desimpedido, se tem condigdes de fazé-lo; mas ndo é desejavel
que continuem a viver sob 0 mesmo teto pessoas que ndo mais se entendem e
ndo mais se toleram. A “psicologia individual” de Adler é agora uma das
muitas correntes psicolégicas que se opdem a psicanilise, e cujo desenvolvi-
mento posterior est fora do seu interesse.

Desde o inicio a teoria de Adler foi um “sistema”, algo que a psicanalise
evitou cuidadosamente ser. Também é um 6timo exemplo de “elaboragio
secundaria”, como a que o pensamento desperto empreende no material
onirico, por exemplo. Nesse caso, o material onirico é substituido pelo novo
material adquirido nos estudos psicanaliticos, esse é entdo apreendido exclu-
sivamente do ponto de vista do Eu, colocado sob as categorias familiares ao
Eu, traduzido, torcido e, exatamente como sucede na formagio do sonho, mal-
entendido. A teoria adleriana é também caracterizada menos pelo que afirma
do que pelo que nega; desse modo, consiste em trés elementos de valor
bastante desigual: boas contribuigdes a psicologia do Eu, supérfluas, mas
aceitdveis tradugdes dos fatos analiticos para o novo jargio e deformagdes e
distorgdes desses, quando nio se adequam aos pressupostos do Eu.

Os elementos do primeiro tipo nunca foram ignorados pela psicanilise,
embora ela nio lhes tenha dedicado uma atengdo especial. Ela teve interesse
maior em mostrar que componentes libidinais se acham mesclados em todos os
esforcos do Eu. A teoria adleriana dé énfase a contrapartida disso, o comple-
mento egoista nos impulsos instintuais libidinais. Este seria um ganho palpavel
se Adler nio utilizasse essa constatagio para sempre negar o impulso libidinal,
em favor dos componentes instintuais do Eu. Desse modo, sua teoria faz o
mesmo que todos os doentes e que nosso pensamento consciente, ou seja, re-
corre a uma racionalizagdo, como a denominou Jones,y para encobrir o motivo
inconsciente. Adler é tdo coerente nisso que chega a louvar como a mais forte
mola impulsora do ato sexual a intengio de mostrar-se senhor da mulher, de
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estar em cima. Nao sei se ele sustentou essas enormidades também em seus
escritos.

Bem cedo a psicandlise percebeu que todo sintoma neurdtico deve sua ex-
isténcia a um compromisso. Por isso ele deve, de algum modo, satisfazer as
exigéncias do Eu que maneja a repressio, oferecer uma vantagem, admitir uma
aplicagdo util, sendo sucumbiria a0 mesmo destino que o impulso instintual
original rechagado. A expressio “beneficio da doenga” leva em conta esse fato;
também se justificaria diferenciar entre o beneficio primério para o Eu, que
tem de vigorar jd no surgimento do sintoma, e uma parte “secundaria”, que
sobrevém apoiando-se em outras intengdes do Eu, se o sintoma houver de per-
sistir. H4 muito a psicanilise também sabe que a retirada desse beneficio da
doenga, ou a cessagdo dela em consequéncia de uma modificagio da realidade,
constitui um dos mecanismos da cura do sintoma. Na teoria adleriana, a prin-
cipal énfase recai sobre esses nexos facilmente verificiveis e claramente in-
teligiveis, enquanto é esquecido que intimeras vezes o Eu simplesmente faz da
necessidade uma virtude, admitindo por causa de sua utilidade o sintoma mais
indesejavel que lhe é imposto, por exemplo, quando aceita a angustia como
meio de salvaguarda. Nisso o Eu se comporta como o ridiculo palhago do
circo, que mediante seus gestos quer convencer a plateia de que toda mudanga
na arena ocorre devido a suas ordens. Mas apenas os espectadores mais novos
lhe dao crédito.

Quanto a segunda parte que compde a teoria de Adler, a psicandlise tem de
assumir responsabilidade por ela, como patriménio seu. Pois ndo é outra coisa
sendo conhecimento psicanalitico, que o autor extraiu de fontes acessiveis a to-
dos, durante os dez anos de trabalho conjunto, e que depois marcou como pro-
priedade sua, alterando a nomenclatura. Eu préprio considero Sicherung [sal-
vaguarda], por exemplo, uma palavra melhor do que aquela por mim utilizada,
Schutymafiregel [medida protetora], mas nio encontro nela um novo signific-
ado. Da mesma forma, inimeros tragos ji conhecidos apareceriam nas afirm-
agdes de Adler, se no lugar de “fingido”, “ficticio” e “ficgdo”
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reintroduzissemos os anteriores “fantasiado” e “fantasia”. A psicanalise enfat-
izaria a identidade desses termos ainda que o autor ndo houvesse participado
por muitos anos de nossos trabalhos em comum.

A terceira parte da teoria adleriana, as reinterpretagdes e deformagdes dos
incémodos fatos psicanaliticos, constitui aquilo que separa definitivamente a
“psicologia individual” da psicanalise. Como se sabe, o principio do sistema de
Adler é de que o propésito de autoafirmagio do individuo, sua “vontade de
poder”, manifesta-se dominadoramente, sob forma do “protesto masculino”,
na condugio da vida, na formagio do cariter e na neurose. Mas esse protesto
masculino, o motor da concepgdo adleriana, nio é outra coisa sendo a
repressdo desvinculada de seu mecanismo psicolégico, e que além disso é sexu-
alizada, o que nfo se harmoniza com a aclamada eliminagéo do papel atribuido
a sexualidade na vida psiquica. O protesto masculino existe certamente, mas
constitui-lo no motor do funcionamento psiquico faz a observagdo desempen-
har tdo somente o papel de um trampolim que se abandona apés usa-lo.
Tomemos uma das situagdes fundamentais do desejo infantil, a observagdo do
ato sexual entre adultos pela crianca. A analise mostra, nas pessoas cuja
histéria de vida ocupara futuramente o médico, que naquele momento dois im-
pulsos se apoderaram do imaturo espectador: um deles, quando se trata de um
garoto, € por-se no lugar do homem ativo, e o outro, a tendéncia oposta,
identificar-se com a mulher passiva. As duas tendéncias esgotam entre si as
possibilidades de prazer que decorrem da situagdo. Apenas a primeira pode ser
incluida no protesto masculino, se tal conceito mantiver algum sentido. Mas a
segunda, cujo destino Adler nfio considera ou que ele nio conhece, é aquela
que terd maior importincia na neurose posterior. Adler se situa tdo completa-
mente na ciumenta estreiteza do Eu que leva em conta apenas os impulsos in-
stintuais que sdo agraddveis ao Eu e promovidos por ele; precisamente o caso
da neurose, em que esses impulsos se opdem ao Eu, acha-se além do seu
horizonte.



222/310

E na tentativa — que a psicanalise tornou imperiosa — de relacionar o
principio fundamental da teoria a vida psiquica da crianga que Adler incorre
nos maiores desvios da realidade da observagio e nas mais graves confusbes
conceituais. Os sentidos biolégico, social e psicolégico de “masculino” e
“feminino” acham-se irremediavelmente misturados. E impossivel, e refutivel
mediante a observagio, que a crianga, seja menino ou menina, baseie seu plano
de vida num primordial menosprezo do sexo feminino e tome como linha con-
dutora o desejo “quero ser um homem de fato”. Inicialmente a crianga ndo vis-
lumbra a importancia da diferenca entre os sexos, parte do pressuposto de que
0 mesmo genital (o masculino) se encontra nos dois sexos, ndo comega sua
pesquisa sexual com o problema da diferenga e estd muito longe da depre-
ciagdo social da mulher. Ha mulheres em cuja neurose o desejo de ser homem
ndo teve nenhuma influéncia. O que se constata de protesto masculino pode
ser facilmente referido a perturbagio do narcisismo primevo pelas ameagas de
castragdo, ou seja, aos primeiros empecilhos a atividade sexual. Toda disputa
acerca da psicogénese das neuroses tem de ser resolvida, enfim, no 4mbito das
neuroses infantis. A cuidadosa decomposi¢do de uma neurose na infincia pde
fim a todos os erros concernentes a etiologia das neuroses e a todas as dividas
sobre a influéncia dos instintos sexuais. E por isso que Adler, em sua critica do
trabalho de Jung intitulado “Conflitos da alma infantil” [1910], teve de recor-
rer a suposi¢do de que o material do caso fora arrumado de forma unilateral,
“provavelmente pelo pai”.18

Nio me deterei mais no lado biolégico da teoria de Adler nem examinarei
se a real inferioridade de 6rgio ou apenas seu sentimento subjetivo — ndo se
sabe qual dos dois — € verdadeiramente capaz de servir como alicerce do sis-
tema adleriano. Seja permitida apenas a consideragdo de que a neurose seria,
entdo, um efeito secundério do estiolamento geral, enquanto a observagio en-
sina que a esmagadora maioria das pessoas feias, deformadas, desvalidas e alei-
jadas ndo reage a suas caréncias desenvolvendo uma neurose. Deixo também
de lado o interessante expediente de relacionar a inferioridade ao sentimento
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de ser crianga. Ele mostra apenas sob que disfarce retorna, na psicologia indi-
vidual, o elemento do infantilismo, tdo ressaltado pela psicanalise. Contudo,
tenho a obrigagdo de ressaltar como todas as conquistas psicolégicas da psic-
analise foram dispensadas por Adler. O inconsciente ainda surge no Cardter
nervoso [1919] como uma peculiaridade psicolégica, mas sem qualquer relagio
com o sistema. Mais tarde ele afirmou, coerentemente, que tanto faz que uma
ideia seja consciente ou inconsciente. Desde o inicio ele demonstrou ndo com-
preender a repressdo. No resumo de uma conferéncia que apresentou na So-
ciedade de Viena (em fevereiro de 1910), se 1&: “A partir de um caso, assinala-
se que o paciente ndo reprimira sua libido, da qual procurava continuamente
salvaguardar-se [...]”.1 Num debate em Viena, pouco depois, ele disse: “Se
vocés perguntarem de onde vem a repressdo, ouvirdo a resposta: ‘Da civiliza-
¢do’. E se entdo perguntarem: ‘De onde vem a civilizagdo?’, a resposta sera:
‘Da repressdo’. Como veem, trata-se apenas de um jogo com as palavras”.
Uma pequena fragdo da perspicacia com que Adler desmascarou as artes de-
fensivas do seu “carater nervoso” teria bastado para mostrar-lhe como sair
desse caviloso argumento. O que ali se diz é apenas que a civilizagdo se baseia
nas repressdes efetuadas por civilizagdes passadas, e que toda nova geragio é
solicitada a manter essa civilizagdo perfazendo as mesmas repressdes. Eu soube
de um menino que se sentiu ridicularizado e se p6s a chorar, quando, ao per-
guntar: “De onde vem o ovo?”, obteve a resposta: “Da galinha”, e, ao pergun-
tar entdo: “De onde vem a galinha?”, responderam-lhe: “Do ovo”. E, no ent-
anto, nio brincavam com as palavras, diziam algo verdadeiro ao menino.
Igualmente lamentavel e vazio é o que Adler tem a dizer sobre o sonho,
esse xiboletez da psicandlise. Primeiramente ele via o sonho como uma
mudanga da linha feminina para a masculina, o que ndo significa outra coisa
sendo traduzir a teoria da realizagdo de desejo no sonho para a linguagem do
“protesto masculino”. Depois enxergou a esséncia do sonho no fato de o indi-
viduo, através dele, permitir-se inconscientemente o que lhe é vedado con-
scientemente. Também cabe a Adler a prioridade em confundir sonho com
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pensamento onirico latente, confusio em que se baseia sua “tendéncia pro-
spectiva”. Maeder o acompanhou nisso depois.aa Com isso eles prontamente
negligenciam o fato de que toda interpretagdo de um sonho que ¢é ininteligivel
em sua forma manifesta se baseia na aplicagio da mesma interpretagdo de son-
hos da qual se criticam as premissas e conclusdes. Quanto a resisténcia, Adler
informa que ela serve para que o doente se imponha diante do médico. Certa-
mente isso é correto; mas equivale a dizer que ela serve 2 resisténcia. De onde
procede, e como ocorre que seus fendmenos se achem a disposigdo do pa-
ciente, isso ndo é discutido, por ser desinteressante para o Eu. Os detalhados
mecanismos dos sintomas e fendmenos, a explicagdo da variedade de doengas e
manifestagdes patolégicas ndo sdo considerados de maneira nenhuma, pois
tudo se acha igualmente a servigo do protesto masculino, da autoafirmagio, do
enaltecimento da personalidade.

O quadro da vida que emerge do sistema adleriano é inteiramente fundado
sobre o instinto de agressio; ndo deixa lugar para o amor. E de admirar que
uma visdo de mundo tdo desalentada tenha recebido alguma atengdo; mas nio
podemos esquecer que os seres humanos, oprimidos pelo jugo de suas ne-
cessidades sexuais, dispdem-se a aceitar qualquer coisa, desde que lhes seja
mostrada a isca da “superagio da sexualidade”.

O movimento separatista de Adler ocorreu antes do congresso de 1911
realizado em Weimar; apés esse tempo comegou aquele dos suicos. De
maneira inusitada, seus primeiros indicios foram algumas declara¢des de Rik-
lin em artigos publicados na imprensa suiga, em que o publico geral era infor-
mado, antes dos colegas especialistas, que a psicanalise havia superado alguns
erros deplordveis que a comprometiam. Em 1912, numa carta que enviou da
América, Jung se gabava de que as modificagdes por ele introduzidas na psic-
analise haviam superado as resisténcias de muitas pessoas que até entdo nada
queriam com ela. Respondi que isso nio era razdo para se vangloriar, e que
quanto mais ele sacrificasse as — duramente adquiridas — verdades da psic-
analise, tanto mais ele veria se desvanecerem as resisténcias. A modificagdo de
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que os suicos se orgulhavam era, mais uma vez, o refreamentos terico do fat-
or sexual. Confesso que desde o principio entendi esse “progresso” como uma
adequagio excessiva s exigéncias da atualidade.

Esses dois movimentos regressivos e divergentes da psicanilise, que agora
devo comparar, também se assemelham no fato de cortejarem a opinido do
publico mediante pontos de vista excelsos, quase sub specie aeternitatis.«c Em
Adler, cumprem esse papel a relatividade de todo conhecimento e o direito que
a personalidade tem de moldar artisticamente e de forma individual o material
do saber; em Jung, insiste-se no direito histérico-cultural que a juventude tem
de partir os grilhdes em que deseja prendé-la a velhice tirdnica e petrificada em
suas concepgdes. Esses argumentos tornam necessarias algumas palavras de
refutago.

A relatividade de nosso conhecimento é um reparo que pode ser feito a
qualquer ciéncia, ndo apenas a psicanalise. Ele vem de conhecidas correntes
atuais, reaciondrias e hostis a ciéncia, e se arroga uma superioridade que a nin-
guém caberia. Ninguém pode imaginar qual seré o juizo definitivo dos homens
a respeito de nossos esforgos. Ha exemplos em que a rejeigio por parte das trés
geragdes seguintes foi corrigida pela quarta e transformada em reconheci-
mento. Para o individuo n3o resta sendo defender com todas as forgas a con-
vicgdo que fundamentou na experiéncia, depois de ouvir cuidadosamente a voz
de sua critica propria e de dar alguma atengio a de seus oponentes. E preciso
limitar-se a conduzir honestamente a propria causa e ndo se arrogar o papel de
juiz, que fica reservado para o futuro distante. Enfatizar o arbitrio pessoal nas
coisas cientificas € grave; essa atitude pretende claramente questionar o valor
da psicanalise como ciéncia, que ja foi rebaixado pela observagio precedente.
Quem pde em alta conta o pensamento cientifico procura, isto sim, meios e
métodos de restringir a0 méximo o fator do capricho pessoal, artistico, onde
quer que este desempenhe ainda um papel excessivo. De resto, seja permitido
lembrar que todo afi em defender-se é inapropriado. Esses argumentos de
Adler nio pretendem ser sérios; sdo usados contra os oponentes, mas nio se
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aplicam a suas proprias teorias. E tampouco impediram seus seguidores de
festeja-lo como o Messias, cujo advento foi anunciado por tantos precursores e
aguardado pela esperangosa humanidade. O Messias certamente ja ndo é algo
relativo.

O argumento de Jung ad captandam benevolentiam [para captar a bene-
voléncia] repousa na premissa, demasiado otimista, de que o progresso da hu-
manidade, da civilizagdo, do saber, sempre aconteceu numa linha ininterrupta;
como se jamais tivesse havido epigonos, reagdes e restauragdes apds cada re-
volugdo; geragbes que, num retrocesso, desistiram da conquista daquela an-
terior. Sua aproximagio ao ponto de vista da multidio, seu abandono de uma
inovagdo sentida como desagradavel, tornam desde logo improvavel que a
corregdo junguiana da psicanélise possa reivindicar a natureza de ato juvenil
liberador. Afinal de contas, o decisivo nfo é a idade do autor, mas o carater do
ato.

Dos dois movimentos que aqui abordamos, o de Adler é indubitavelmente
o mais significativo; embora seja radicalmente errado, distingue-se pela con-
sequéncia e coeréncia. Além disso, continua fundamentado numa teoria instin-
tual. J4 a modificagdo junguiana afrouxa o vinculo dos fen6menos com a vida
instintual; e, como ressaltaram seus criticos (Abraham, Ferenczi, Jones), ela é
tdo confusa, opaca e obscura que fica dificil tomar posigdo a seu respeito. Por
onde quer que alguém a examine, deve estar preparado para escutar que ndo a
compreendeu bem, e ndo sabe como chegar a entendé-la corretamente. Ela
mesma se apresenta de forma peculiarmente hesitante, ora como “uma diver-
géncia suave, que nio justifica o clamor que se fez por sua causa” (Jung), ora
como um novo evangelho que inicia uma nova era para a psicanilise, até
mesmo uma nova visdo de mundo para todos.

Em vista das contradigdes nos pronunciamentos publicos e privados da
corrente junguiana, temos de nos perguntar o quanto disso é devido a obscur-
idade prépria e o quanto a insinceridade. Mas admitiremos que os defensores
da nova teoria se acham numa situagio nada facil. Agora eles combatem coisas
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que antes defendiam, e ndo com base em novas observagdes que lhes teriam
ensinado algo mais, mas em consequéncia de reinterpretagdes que fazem as
coisas lhes parecerem diferentes de como as viam antes. Por isso ndo querem
renunciar ao vinculo com a psicanalise, havendo se tornado conhecidos como
seus defensores, e preferem anunciar que a psicandlise mudou. No congresso
de Munique me senti obrigado a clarear essa penumbra, e o fiz declarando que
ndo reconhego as inovagdes dos sui¢os como legitimo prosseguimento e
evolugio da psicanalise a que dei origem. Criticos independentes (como Furt-
miiller) j haviam notado isso, e Abraham afirma, com razio, que Jung estd em
plena retirada da psicandlise. Naturalmente, estou disposto a conceder que
cada qual tem o direito de pensar e escrever o que quiser; ndo tem o direito,
contudo, de fazé-lo passar por aquilo que ndo é.

Assim como a pesquisa de Adler trouxe algo de novo a psicanilise, uma
parcela da psicologia do Eu, e por essa dddiva quis o excessivo pagamento que
era a rejei¢do das teorias analiticas fundamentais, também Jung e seus seguid-
ores relacionam sua luta contra a psicandlise a uma nova conquista para ela.
Eles estudaram em detalhes (no que Pfister os havia precedido) como o mater-
ial das ideias sexuais oriundo do complexo familiar e da escolha incestuosa de
objeto € utilizado na representagdo dos mais altos interesses éticos e religiosos
dos homens, ou seja, esclareceram um significativo caso de sublimagio das
forgas instintuais eréticas e sua transformagdo em tendéncias que ndo mais de-
vem ser denominadas erdticas. Isto se harmonizava perfeitamente com as ex-
pectativas da psicandlise e assentaria muito bem com a concepgio de que no
sonho e na neurose torna-se patente a dissolugio regressiva dessa e de todas as
sublimages. Mas o mundo gritaria, revoltado, que a ética e a religido foram
sexualizadas! Ndo posso deixar de pensar de forma “finalista” por um mo-
mento, e supor que esses descobridores ndo se sentiram capazes de enfrentar
essa tempestade de indignagdo. Talvez ela comegasse a rugir também em seus
coragdes. O passado teolégico de muitos suigos faz diferenga para sua atitude
ante a psicanalise, assim como o passado socialista de Adler para o
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desenvolvimento de sua psicologia. Recordamo-nos da célebre histéria de
Mark Twain sobre as vicissitudes de seu relégio, e do assombro com que ela
termina:ad “And he used to wonder what became of all the unsuccessful tinkers, and
gunsmiths, and shoemakers, and blacksmiths; but nobody could ever tell him [E ele
costumava imaginar o que se dera com todos os funileiros, armeiros, sapateir-
os e ferreiros mal-sucedidos; mas ninguém sabia lhe dizer].

Vamos recorrer a um simile e supor que numa sociedade vive um arrivista,
que se gaba de pertencer a uma familia de antiga nobreza, mas de outro lugar.
Entdo lhe provam que seus pais vivem em algum local da vizinhanga e sio
gente bastante humilde. Resta-lhe apenas uma saida, e ele langa mio dela. Nao
pode renegar os pais, mas afirma que sdo de alta nobreza decaida, e arranja-
lhes, com um funcionério obsequioso, um documento que atesta sua linhagem.
Quero dizer que os suigos tiveram de agir de forma semelhante. Se a ética e a
religido ndo podiam ser sexualizadas, eram algo “elevado” desde sempre, mas
parecia incontestavel que as ideias nelas contidas provém dos complexos famil-
iar e edipico, entdo havia apenas uma saida: desde sempre esses complexos nio
significavam o que pareciam dizer, tendo, isto sim, o elevado sentido “anagé-
gico” (conforme a denominagio de Silberer) que tornou possivel seu emprego
nos abstratos raciocinios da ética e do misticismo religioso.

Estou preparado para novamente escutar que entendi mal o teor e o
propésito da nova teoria de Zurique, mas de antemdo devo protestar, se as ob-
jecdes ao entendimento que fago dessa escola a partir de suas publicagdes vier-
em a ser imputadas a mim, em vez de elas mesmas. De nenhuma outra maneira
posso tornar compreensivel para mim o conjunto das inovagdes junguianas e
apreendé-las em suas implicagdes. Todas as modificagdes que Jung
empreendeu na psicanalise derivam da intengdo de eliminar o que é chocante
nos complexos familiares, a fim de nfo reencontrd-lo na religido e na ética. A
libido sexual foi substituida por um conceito abstrato, do qual se pode afirmar
que é misterioso e inapreensivel para os sabios e os tolos igualmente. O com-
plexo de Edipo tem sentido apenas “simbélico”, nele a mie significa o
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inatingivel, ao qual se deve renunciar no interesse da civilizagio; o pai assas-
sinado no mito de Edipo é o pai “interior”, do qual é preciso liberar-se para se
tornar independente. Outras partes do material de ideias sexuais certamente
sofrerdo reinterpretagdes similares no decorrer do tempo. No lugar do conflito
entre tendéncias erdticas em desacordo com o Eu e afirmadoras do Eu, surge o
conflito entre a “tarefa da vida” e a “inércia psiquica”; a consciéncia de culpa
neurética equivale a repreensdo por ndo cumprir sua tarefa de vida. Um novo
sistema ético-religioso é assim criado, que, tal como o de Adler, tem de rein-
terpretar, desfigurar ou remover os efetivos resultados da analise. Na realid-
ade, foram extraidos alguns tons civilizados da sinfonia do mundo e foi nova-
mente ignorada a poderosa melodia primordial dos instintos.

Para manter esse sistema foi necessirio afastar-se completamente da obser-
vagio e da técnica da psicandlise. Ocasionalmente, o entusiasmo pela vener-
anda causa levou inclusive a um menosprezo da légica cientifica, como quando
Jung nio achou o complexo de Edipo suficientemente “especifico” para a eti-
ologia das neuroses e atribuiu tal especificidade 2 inércia, ou seja, a caracter-
istica mais geral de seres animados e inanimados! Deve-se notar, quanto a isso,
que o “complexo de Edipo” representa apenas algo com que as forgas
psiquicas do individuo tém de lidar, que nio é ele proprio uma forga, como a
“inércia psiquica”. O estudo de individuos mostrou e sempre mostrara que os
complexos sexuais, em seu sentido original, acham-se vivos neles. Por causa
disso, a investigagdo do individuo foi posta em segundo plano e substituida
por julgamentos cujos pontos de referéncia sdo oriundos da investigagdo an-
tropolégica. Na primeira infincia de cada pessoa estd mais presente o risco de
deparar com o sentido original e ndo disfargado dos complexos que sdo rein-
terpretados; disso resultou, para a [nova] terapia, a injungio de demorar-se
muito pouco nesse passado e enfatizar o retorno ao conflito presente, no qual,
porém, o essencial ndo é absolutamente o casual e pessoal, mas o geral —
justamente a ndo realizagio da tarefa de vida. Como vimos, no entanto, o con-
flito presente do individuo neurdtico se torna compreensivel e solucionavel



230/310

apenas quando o referimos a pré-histéria do doente, quando percorremos o
caminho que sua libido percorreu no adoecimento.

Da forma que tomou a nova terapia zuriquense sob o dominio dessas
tendéncias posso dar noticia pelo testemunho de um paciente que a experi-
mentou diretamente:

“Dessa vez nio houve atengdo ao passado e a transferéncia. Sempre que

acreditei perceber essa tiltima, ela foi considerada apenas um simbolo libid-

inal. O ensinamento moral era bonito e eu o segui fielmente, mas nio
avancei nada. Para mim, a coisa era ainda mais desagradavel do que para
ele, mas que podia eu fazer? [...] Em vez de liberar analiticamente, cada
sessdo trazia novas grandes exigéncias, que tinham de ser cumpridas para
se superar a neurose; por exemplo, concentragdo interior por meio de in-
troversdo, aprofundamento religioso, nova vida em comum com minha

mulher em amorosa dedicagdo etc. Isso estava além de minhas forgas, im-

plicava uma radical transformagio interior. Deixei a andlise na condigdo de

pobre pecador, com fortes sentimentos de contrigdo e excelentes propési-
tos, mas, a0 mesmo tempo, profundamente desencorajado. O que ele me

recomendava, qualquer pastor me teria aconselhado; mas de onde tirar a

forga para aquilo?”

O paciente lhe disse que, pelo que sabia, a analise do passado e da transfer-
éncia tinha de vir antes. Ouviu a resposta de que ja tivera o bastante dela.
Como isso ndo o ajudou mais, parece-me licito concluir que o paciente ndo re-
cebeu o bastante do primeiro tipo de andlise. De modo nenhum a parte seguinte
do tratamento, que em nada mais ajudou, pode ter 0 nome de psicanilise. E de
surpreender que os zuriquenses necessitem fazer o longo desvio por Viena
para chegar a cidade de Berna, tio vizinha deles, onde Dubois estd curando
neuroses mediante a exortagio moral e de maneira mais cuidadosa.20

A total incompatibilidade com a psicandlise também se mostra no trata-
mento dado a repressdo, que nos textos de Jung quase ja nio é mencionada, no
desconhecimento dos sonhos, que Adler confunde com os pensamentos
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oniricos latentes, abandonando a psicologia do sonho, na perda da com-
preensdo do inconsciente; em suma, em todos os pontos em que pude enxergar
a esséncia da psicandlise. Quando ouvimos de Jung que o complexo do incesto
é apenas simbdlico, que ele nio tem existéncia real, que, afinal, um selvagem
ndo deseja uma velha bruxa, preferindo uma mulher jovem e bela, ficamos
tentados a supor que “simbdlico” e “sem existéncia real” significam justamente
aquilo que, atentando para suas manifestagdes e efeitos patogénicos, a psic-
analise designa como “existente de forma inconsciente”, a fim de resolver a
aparente contradigdo.

Se tivermos em mente que o sonho é algo diverso dos pensamentos oniri-
cos que ele elabora, ndo nos admiraremos de que os pacientes sonhem com as
coisas que lhes foram inculcadas durante o tratamento, seja a “tarefa de vida”,
seja 0 “estar em cima” ou “embaixo”. Certamente os sonhos dos analisandos
podem ser dirigidos, tal como sdo influenciados por estimulos experimentais.
E possivel determinar uma parte do material que aparece neles; isso em nada
modifica a natureza e 0 mecanismo do sonho. Também nio creio que os cha-
mados “sonhos biograficos” ocorram fora da anlise. Por outro lado, se analis-
amos sonhos ocorridos antes do tratamento, ou se atentamos para 0 que 0 son-
hador acrescenta aos estimulos que lhe foram dados na terapia, ou se podemos
deixar de lhe colocar essas tarefas, entdo nos persuadimos de que o sonho estd
muito longe de apenas fornecer tentativas de solucionar a tarefa de vida. O
sonho é apenas uma forma de pensamento; ndo é possivel chegar a uma com-
preensio dessa forma a partir do contetido de seus pensamentos, apenas a con-
sideragdo do trabalho do sonho pode levar a isso.

A refutagdo factual dos mal-entendidos e desvios junguianos da psicandlise
ndo é dificil. Toda anélise executada corretamente, toda anélise de uma cri-
anga, em especial, reforca as convicgdes em que repousa a teoria da psicanalise
e desmente as reinterpretagdes dos sistemas de Adler e Jung. O préprio Jung
realizou e publicou uma anlise assim, no periodo anterior a sua iluminagio;
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resta ver se fard uma nova interpretagdo dela com o auxilio de outra “ori-
entagio unilateral dos fatos” (conforme a expressdo usada por Adler).2

A opinido de que a representagio sexual de pensamentos “elevados” no
sonho e na neurose ndo passa de um modo arcaico de expressdo é incom-
pativel, naturalmente, com o fato de que esses complexos sexuais se revelam
portadores, na neurose, das quantidades de libido que foram retiradas da vida
real. Tratando-se apenas de um jargdo sexual, a economia da libido ndo seria
alterada. O préprio Jung o admite, em sua Darstellung der psychoanalytischen
Theorie [Exposigio da teoria psicanalitica, 1913], e define que a tarefa
terapéutica deve ser retirar o investimento libidinal desses complexos. Mas isso
jamais se consegue afastando o paciente deles e impelindo-o para a sublim-
agdo, e sim ocupando-se intensamente deles e tornando-os perfeitamente con-
scientes. A primeira porgdo da realidade que o doente deve levar em conta é
justamente sua doenga. O esforco de subtrai-lo a essa tarefa aponta para uma
incapacidade do médico em ajuda-lo a superar as resisténcias, ou para seu
temor quanto aos resultados desse trabalho.

Para concluir, direi que Jung, com sua “modificagdo” da psicanilise,
fornece uma contrapartida da famosa faca de Lichtenberg.f Ele mudou o cabo
e pbs uma nova limina; como nela se acha gravada a mesma marca, espera-se
que acreditemos que é o mesmo utensilio.

Creio haver demonstrado que a nova doutrina que deseja substituir a psic-
analise significa, na verdade, uma rentincia a andlise e um afastamento dela.
Talvez haja o temor de que esta separagdo venha a ser mais prejudicial do que
alguma outra, pois parte de individuos que tiveram grande papel no movi-
mento e o fizeram avangar. Eu ndo partilho esse temor.

As pessoas sio fortes quando representam uma ideia forte, e tornam-se im-
potentes quando a ela se opdem. A psicandlise suportard essa perda e obterd
outros seguidores em lugar desses. Concluindo, quero apenas expressar os vo-
tos de que o destino reserve uma comoda ascensdo a todos aqueles para quem
se tornou desagradavel a permanéncia no mundo subterrineo da psicanilise. E
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que aos demais seja permitido levar tranquilamente a termo o seu trabalho nas
profundezas.

1 “Cinco ligdes de psicandlise” [1910], proferidas no vigésimo aniversario de fundagio da
Clark University, em Worcester, Mass., e d

edicadas a Stanley Hall. Apareceram simultaneamente no American journal of Psychology, em
margo de 1910; traduzidas para o holandés, hiingaro, polonés, russo, espanhol e italiano.

2 O. Rank, “Schopenhauer iiber den Wahnsinn” [Schopenhauer sobre a loucura], Zentralblart
fiir Psychoanalyse, v. 1, 1911, p. 69 [a passagem destacada por Rank se acha em O mundo como
vontade e representagdo, livro 111, cap. 32].

3 Klinische Beitrige ur Psychoanalyse aus den Jahren 1907-1920, Internationale Psychoanalyt-
ische Bibliothek, v. X, 1921 [Abraham, “Das Erleiden sexueller Traumen als Form infantiler
Sexualbetitigung”, A experiéncia de traumas sexuais como forma de atividade sexual infantil].
4 [Nota acrescentada em 1924:] Atualmente diretor da Editora Psicanalitica Internacional e ed-
itor, desde o principio, da /nternationale Zeitschrift fiir Psyc lyse e da Imago.

5 [Nota acrescentada em 1924:] Depois ele seria o fundador da Policlinica Psicanalitica de

Berlim.

6 Havelock Ellis, “Die Lehren der Freud-Schule”, Zentralblatt fiir Psychoanalyse, v. 2, p. 61.
[Nos Gesammelte Werke se acha apenas o titulo em inglés, “The doctrines of the Freud
school”, mas na Standard edition, que inclui a indicagdo bibliografica completa, o titulo esta em
alemao).

7 G. Greve, “Sobre psicologia y psicoterapia de ciertos estados angustiosos”; cf. Zentralblart
fiir Psychoanalyse, v. 1, p. 594 [Esta referéncia é a breve resenha que o proprio Freud fez dessa
comunicagdo, em 1911; ela se encontra no volume 10 da presente edi¢do de suas Obras
completas).

8 [Nota acrescentada em 1924:] Cf. J. J. Putnam, 4ddresses on psycho-analysis, International
Psycho-Analytical Library, v. 1, 1921. — Putnam faleceu em 1918.

9 As publicagdes dos dois autores foram reunidas em volumes: Brill, Psychoanalysis: its theories
and practical applications, 1912, e E. Jones, Papers on psychoanalysis, 1913. Do primeiro livro
apareceu uma segunda edi¢do em 1914, do segundo, também uma bastante ampliada em 1918.
10 O primeiro reconhecimento oficial que a interpretagdo de sonhos e a psicandlise tiveram na
Europa foi-lhes concedido pelo psiquiatra Jelgersma, reitor da Universidade de Leyden, em
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seu discurso de 9 de fevereiro de 1914 (“UnbewuBtes Geistesleben” [Vida psiquica incon-
sciente]. Betheft der Internationalen Zeitschrift fiir Psychoanalyse, v. 1).

11 [Nota acrescentada em 1923:] Ndo pode ser minha intengiio por up to date [atualizar] esse re-
lato escrito em 1914. Apenas algumas observagdes devem indicar como se transformou o
quadro nesse meio-tempo que inclui a Guerra Mundial. Na Alemanha ocorre uma lenta, nem
sempre confessa infiltragdo das teorias psicanaliticas na psiquiatria clinica; as tradugdes france-
sas de minhas obras, publicadas nos tltimos anos, finalmente despertaram interesse pela psic-
anélise também na Franca, atualmente maior nos meios literarios do que nos cientificos. Na
Italia, M. Nervi Bianchini (de Nocera Superiore) e Edoardo Weiss (de Trieste) destacaram-se
como tradutores e defensores da psicandlise (cf. Biblioteca Psicoanalitica Italiana). A edigio de
minhas obras completas que aparece em Madri (traduzida por Lopez-Ballesteros) leva em con-
sideragdo o vivo interesse dos paises de lingua espanhola (prof. H. Delgado, em Lima).
Quanto i Inglaterra, a previsdo feita acima parece confirmar-se, e na India britanica (Calcuta)
fundou-se uma institui¢do para o cultivo da analise. Na América do Norte, o aprofundamento
da analise continua ndo acompanhando sua popularidade. Na Russia pos-revolugio, o trabalho
psicanalitico recomegou em varios centros. Em polonés estd aparecendo a Polska Bibljoteka
Psychoanalitycina. Na Hungria, sob a dire¢do de Ferenczi, floresce uma brilhante escola analit-
ica (cf. Festschrift zum 50. Geburtstag von Dr. S. Ferencyi). Atualmente, os paises escandinavos
s30 ainda os mais refratarios.

12 Cf. meu ensaio em Scientia, v. X1v, 1913 [“O interesse da psicandlise”].

13 “On Freud’s psycho-analytical method and its evolution”, Boston Medical and Surgical
Journal, 25 de janeiro de 1912.

14 [Nota acrescentada em 1924:] Depois apareceram também: de Sadger (16 e 18) e Kielholz
(17)-

15 [Nota acrescentada em 1924:] Deixou de ser publicado com a irrupgio da guerra.

16 [Nota acrescentada em 1924:] Essas duas revistas passaram para a Editora Psicanalitica In-
ternacional em 1919, € no momento (1923) acham-se no nono volume. (Na realidade, a /nzer-
nationale Zeitschrift esti em seu 11%, e Jmago, em seu 12° ano de vida; devido a guerra, porém, o
volume 4 da Zeitschrifi compreendeu mais de um ano, ou seja, os anos de 1916-8, e o volume 5
de Imago, os anos de 1917-8). Desde o volume 6 foi retirado o adjetivo dgrytliche [médica] do
titulo da /nternationale Zeitschrift.

17 [Nota acrescentada em 1924:] Em 1920, Ernest Jones fundou o /nternational Journal of
Psycho-Analysts, destinado ao piblico inglés e americano.

18 Zentralblatt fiir Psychoanalyse, v. 1, [1911], p. 122.

19 Korrespondenzblatt 5, Zurique, abril de 1911 [Zentralblatt fiir Psychoanalyse, v. 1, p. 371].

20 Sei da objegdo que se pode fazer ao uso de declaragdes de um paciente, e quero assegurar
que minha fonte é uma pessoa digna de crédito e de bom discernimento. Ele me informou sem
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que eu o solicitasse, e eu me sirvo de sua comunicagdo sem lhe ter pedido o consentimento,
pois ndo posso admitir que uma técnica psicanalitica tenha direito ao escudo da discrigdo.
[Paul Dubois (1848-1918) foi professor de neuropatologia em Berna e adquiriu notoriedade
por seu tratamento de neur6ticos mediante a “persuasdo”.]

a- O brasdo de Paris tem a figura de um barco e essa legenda latina, que significa “Balanga,
mas nio afunda”.
b- Até entdo, o Anudrio de Pesquisas Psicanaliticas ¢ Psicopatoldgicas tinha Bleuler e Freud

como diretores e Jung como editor-chefe; em 1913, passou a se chamar Anudrio de Psicandlise e
a ter Freud como tnico diretor e Abraham e Hitschmann como editores.

c-O termo que nessa frase foi traduzido por “fato” € Porgang, que normalmente significa
“processo” ou “evento”, enquanto “processos” foi versdo literal do original, Progesse. Pouco
adiante, nesse mesmo paragrafo, o adjetivo aktuell é traduzido literalmente por “atual”, em-
bora “presente” fosse mais adequado em portugués. Isso é feito para conservar a referéncia ao
conceito de neurose atual, que Freud diferenciou de psiconeurose; a primeira originando-se de
transtornos na vida presente do individuo e a segunda, de fatos ou processos do passado (cf.
“A sexualidade na etilogia das neuroses”, 1898).

d- Essa “reconstrugio” de Freud veio a ser questionada por varios pesquisadores, em especial
por A. Hirschmiiller, em sua biografia de Breuer, e pelo filésofo e historiador M. Borch-Ja-
cobsen, em Souvenirs d’Ana O. (1996) e Les patients de Freud (2011).

e- O termo empregado no original é o mesmo do paragrafo anterior, Vorausssetyungen, “pres-
supostos, premissas”, e foi 1 traduzido da mesma forma; trés das quatro versdes estrangeiras
consultadas (duas em espanhol, uma italiana e uma inglesa) preferiram usar termos diferentes:

P /hipbtesis, premisas/premisas, ipotesi/ premesse, h /premisses.

f- “Colocagdo”: Aufstellung, do verbo aufstellen, “colocar, por de pé, erguer”; as versdes con-
sultadas recorreram a quatro termos diferentes: descubrimiento, introduccion, scoperta,
hypothesis.

g- K. A. Scherner, Das Leben des Traumes [A vida do sonho, Berlim, 1861.

h- Essa visdo heroica dos primeiros tempos da psicanalise foi contestada por varios histori-
adores, entre os quais H. F. Ellenberger, The discovery of the unconscious (1970)e F. Sulloway,
Freud: biologist of the mind (1992). Mais adiante, nesse mesmo paragrafo, a afirmagio de que a
Interpretagdo dos sonhos estava essencialmente pronta em 1896 ndo corresponde ao que se sabe
sobre a origem do livro; também ndo procede a declaragio de que suas obras eram ignoradas
ou rejeitadas pelas publicagdes especializadas.

i- Shakespeare, Henrique IV, parte 1, ato 11, cena 4.

j- “Burghélzli”: como era chamado o hospital psiquidtrico da universidade de Zurique, entdo
dirigido por Eugen Bleuler.
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k- Cf. Alfred Hoche, “Eine psychische Epidemie unter Arzten” [Uma epidemia psiquica entre
os médicos], artigo publicado numa revista médica em 1910; reproduzido em C. Meyer (org.),
Le livre noir de la psychanalyse, Paris: Les Arénes, 2005 (ed. bras.: O livro negro da psicandlise,
trad. M. B. Medina e S. Perelson. Rio de Janeiro: Record, 2010; a edigo brasileira inclui apen-
as 60% do contetido original do livro).

I- Literalmente, “Sobre psicanalise”; mas nesta edigo adotamos o titulo tradicional em por-
tugués, “Cinco ligdes de psicanalise” (1910).

m- O. Rank e H. Sachs, Die Bedeutung der Psychoanalyse fiir die Geisteswissenschaften [A im-
portancia da psicandlise para as ciéncias humanas], Wiesbaden, 1913.

n- A palavra “relagdes” é apenas uma das tradugdes possiveis para o termo original (Verhiltn-
isse), como se vé pelas versdes consultadas, que empregam: relaciones, constelaciones,
situagioni, conditions.

o- Foi Jan Nelken, no congresso de Weimar, em 1911; uma forma ampliada dessa comu-
nicago foi publicada sob o titulo “Analytische Beobachtungen iiber Phantasien eines Schizo-
phrenen em Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopath Forsch v. 4,1912.

p- E o0 que consta no original, mas o ano correto é 1907, quando foi publicado o artigo a que
ele se refere, “Atos obsessivos e pratica religiosa”.

q- “Etnopsicologia”: Filkerpsychologie; o termo é traduzido literalmente em trés das versdes
consultadas: psicologia de los pueblos, idem, psicologia dei popoli, social anthropology.

r- Provével alusio 2 origem judaica de muitos médicos e outros profissionais liberais da Viena
de entdo, Freud entre eles.

s- No original, “Doch das vergeben mir die Wiener nicht,/ daff ich um ein Spektakel sie betrog”
(Schiller, Die Piccolomini, ato 11, cena 7).

t- No original, “Mach es kury!/ Am Jiingsten Tag ist’s nur ein Fury” (de Zahme Xenien, versos
sarcéasticos do velho Goethe).
u- James Strachey observa que se trata do terceiro ano, na verdade.
v- Uma apresentagio mais imparcial dos movimentos liderados por Jung e Adler — e também
da psicologia de Pierre Janet — esté na obra de Henri Ellenberger mencionada anteriormente,
The discovery of the unsconcious. Uma exposigdo mais complexa dos primeiros debates em torno
da psicanalise, feita com atitude critica e incluindo novos documentos, encontra-se no livro de
M. Borch-Jacobsen e S. Shamdasani, Le dossier Freud: Enquéte sur I'histoire de la psychanalyse
(2006).

- “Moéveis sexuais”: sexuelle Triebkrifte — nas versdes estrangeiras consultadas; fuerzas in-
stintivas sexuales, fuerzas sexuales impulsoras, forge motrici sessuali, sexual motive forces.
x- Como lembra James Strachey, as expressdes “como se” e “jargido” — e, mais adiante, XD
“linha condutora” — so muito usadas por Adler.
y- E. Jones, “Rationalization in everyday life”, journal of Abnormal Psychology, 3 (1908).
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z- “Xibolete”: “[Do hebr. shibolet, ‘espiga’.] S. m. 1. Palavra pela qual os soldados de Jefté re-
conheceram os efraimitas, que pronunciavam como s o digrafo inicial (sh). 2. P. ext. Sinal;
senha.” (Diciondrio Aurélio Eletronico, Nova Fronteira, 2000); cf. Juizes, 12, 5-6.

aa- Cf. Adler, “Beitrag zur Lehre vom Widerstand” [Contribuigdo 2 teoria da resisténcia],
Zentralblatt fiir Psychoanalyse, (1911), v. 1; A. Maeder, “Uber die Funktion des Traumes”,
Jahrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, (1912), v. 4.

ab- “Refreamento”: no original, Zuriickdringung, substantivo que corresponde ao verbo
quriickdringen, composto de guriick, “para trds”, e drdngen, “empurrar, pressionar”. Note-se o
parentesco com verdringen e Verdringung, que na literatura psicanalitica costumam ser traduz-
idos por “reprimir” ou “recalcar” e “repressdo” ou “recalque, recalcamento”. Nesse ponto, as
versOes estrangeiras consultadas utilizam: desvalorizacion, refrenamiento, respingendo, pushing
into the background (a italiana e a inglesa recorrem a verbos, como se vé)

ac- A express3o latina se traduz por “sob a perspectiva da eternidade”; no contexto, refere-se
a0 que pretende ser universalmente vélido, ndo influenciado pelo tempo e o lugar.

ad- Trata-se do breve conto “My watch” (1870), facilmente encontrado na internet.

ae- Cf. referéncias ao ensaio de Jung e a expressio de Adler na p. 312.

af- Georg Christoph Lichtenberg (1742-99): cientista que se tornou célebre também por seus
aforismos e sétiras.
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I. 0 INTERESSE PSICOLGGICO

A psicanalise é um procedimento médico que pretende curar determinadas
formas de doenga nervosa (neuroses) por meio de uma técnica psicoldgica.
Num breve trabalho publicado em 1910, expus como a psicanilise se desen-
volveu a partir do método catdrtico de Josef Breuer e o seu vinculo com as
teorias de Charcot e Pierre Janet.!

Como exemplos das enfermidades acessiveis ao tratamento psicanalitico,
podemos mencionar as convulsdes e paralisias histéricas e os varios sintomas
da neurose obsessiva (ideias e agdes obsessivas). Sdo estados que eventual-
mente tém cura espontinea e estdo sujeitos, de maneira caprichosa e até hoje
ndo compreendida, 3 influéncia pessoal do médico. Nas formas mais graves
dos transtornos psiquicos propriamente ditos, a psicandlise ndo obtém resulta-
dos terapéuticos. Mas tanto nas psicoses como nas neuroses ela permite, pela
primeira vez na histéria da medicina, obter algum conhecimento da origem e
do mecanismo dessas doengas.

Mas essa importancia médica da psicandlise ndo justificaria a tentativa de
apresentd-la a um circulo de estudiosos que se interessam pela sintese das cién-
cias. Ainda mais porque tal empresa pareceria prematura enquanto boa parte
dos psiquiatras e neurologistas se opde ao novo procedimento terapéutico e re-
chaga tanto seus pressupostos como seus resultados. Se, ndo obstante, con-
sidero legitima essa tentativa, é porque a psicandlise reivindica o interesse de
outros profissionais além dos psiquiatras, pois toca em vérios outros ambitos
da ciéncia e estabelece inesperadas relagdes entre estes e a patologia da vida
psiquica.

No momento deixarei de lado o interesse médico da psicanlise, portanto, e
buscarei ilustrar com uma série de exemplos o que acabo de mencionar sobre
essa jovem ciéncia.
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Ha um grande nimero de fendmenos ligados a expressio corporal e 2 lin-
guagem, e também processos de pensamento — tanto em pessoas normais
como doentes —, que até agora ndo foram objeto da psicologia, porque foram
vistos apenas como resultados de transtorno orginico ou de anormal deficién-
cia nas fungdes do aparelho psiquico. Refiro-me aos atos falhos (lapsos verbais
e de escrita, esquecimentos etc.), as agdes casuais e sonhos dos individuos nor-
mais e aos ataques convulsivos, delirios, visdes, ideias e agdes obsessivas dos
neuréticos. Tais fendmenos foram relegados a patologia — quando néo ignor-
ados por completo, como os atos falhos — e procurou-se dar explicagdes fisi-
oldgicas para eles, explicagbes que nunca se mostraram satisfatérias. Mas a
psicandlise conseguiu demonstrar que todas essas coisas podem ser tornadas
compreensiveis mediante suposi¢des de natureza puramente psicoldgica, e in-
seridas no contexto dos eventos psiquicos que conhecemos. Assim, por um
lado a psicandlise restringiu a abordagem fisiolégica e, por outro lado, con-
quistou para a psicologia um bom pedago da patologia. Nisso a maior forga
comprobatdria cabe aos fendmenos normais. Ndo se pode objetar que a psic-
analise transfere conhecimentos adquiridos no material patolégico para os
casos normais. Ela obtém as provas, nestes e naquele, de forma independente
uma da outra, e mostra que tanto o0s processos normais como os patolégicos
obedecem as mesmas regras.

Examinarei mais detalhadamente dois dos fenémenos normais a que nos
referimos, ou seja, fendmenos que podem ser observados em pessoas normais:
os atos falhos e os sonhos.

Os atos falhos, o esquecimento de nomes e palavras normalmente familiares
ou de algo que se pretendia fazer, os lapsos verbais, de escrita ou de leitura,
por objetos em locais inabituais e depois ndo encontrd-los, perder objetos,
cometer certos erros contrarios ao nosso julgamento, varios gestos e movi-
mentos habituais — todas as coisas que qualifico de atos falhos das pessoas
sadias e normais — foram geralmente pouco apreciados pela psicologia, foram
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classificados de “distragdes” e atribuidos ao cansago, a desvios de atengdo, a
efeitos secundarios de alguns leves estados doentios. Mas a investigagio psic-
analitica mostra, com uma certeza que satisfaz todas as exigéncias, que esses
ultimos fatores valem apenas como facilitadores que podem nio estar
presentes. Os atos falhos s3o fendmenos psiquicos plenos e sio sempre dotados
de significado e tendéncia. Eles servem a determinadas intengdes, que devido a
situagdo psicolégica do momento nio podem se expressar de outra forma. Via
de regra, tais situagdes envolvem um conflito psiquico em que a tendéncia sub-
jacente € impedida de alcangar expressdo direta e desviada para caminhos in-
diretos. O individuo que comete o ato falho pode se dar conta dele ou ignora-
lo; a tendéncia suprimida que estd na base deste pode lhe ser conhecida, mas
sem a andlise ele geralmente ndo sabe que o ato falho é obra dessa tendéncia.
As anilises dos lapsos sdo frequentemente faceis e rapidas. Quando a pessoa
tem a atengdo chamada para o erro, o pensamento que lhe ocorre em seguida ja
traz a explicagdo.

Os atos falhos sdo o material mais acessivel para quem quiser convencer-se
da credibilidade das concepgdes psicanaliticas. Numa pequena obra, publicada
em forma de livro em 1904, apresentei grande niimero de exemplos desse tipo,
acompanhados das explicagdes, e essa colegdo foi depois enriquecida por
muitas contribui¢des de outros observadores.2

O motivo mais frequente para suprimir uma intengdo, que entdo é obrigada
a contentar-se com a expressio mediante um ato falho, é a evitagio do de-
sprazer. Assim, esquecemo-nos teimosamente de um nome préprio, se temos
um secreto rancor a pessoa com aquele nome; esquecemos de realizar um
propdsito, se no fundo o terfamos realizado a contragosto, apenas para seguir
uma obrigagdo convencional, por exemplo. Perdemos um objeto quando nos
incompatibilizamos com a pessoa que ele nos recorda, se foi um presente dela,
por exemplo. Tomamos o trem errado quando fazemos a viagem a contragosto
e preferiamos estar em outro lugar. O motivo de evitar o desprazer mostra-se
da maneira mais nitida no esquecimento de impressdes e vivéncias, como ja foi
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notado por vérios autores antes da psicandlise. A memoéria é parcial e estd
sempre disposta a obstar a reprodugio de todas as impressdes a que se liga um
afeto penoso, embora essa tendéncia nio se efetive em todos os casos.

Outras vezes a analise de um lapso ndo é tio simples e leva a solugdes
menos transparentes, em virtude da intervengdo de um processo que denomin-
amos deslocamento. Esquecemos, exemplificando, o nome de uma pessoa con-
tra a qual nada temos; mas a anilise demonstra que esse nome despertou, de
modo associativo, a recordagido de outro alguém, com o nome igual ou semel-
hante, que fez por merecer nossa antipatia. Em consequéncia desse nexo, foi
esquecido o0 nome da pessoa inocente; a intengdo de esquecer foi como que
deslocada ao longo de uma trilha associativa.

A intengdo de evitar o desprazer também nfo € a Unica a se realizar medi-
ante atos falhos. Em muitos casos, a andlise revela outras tendéncias que foram
suprimidas naquela situagio e que tém de se exprimir como distiirbios a partir
dos bastidores, por assim dizer. Desse modo, o lapso verbal frequentemente
trai opinides que seriam mantidas em segredo perante o interlocutor. Nesse
sentido os grandes escritores entenderam e utilizaram em suas obras os lapsos
de fala. Com frequéncia, a perda de objetos valiosos resulta ser uma agdo prop-
iciatéria para afastar um infortinio aguardado, e vérias outras supersti¢bes
ainda sobrevivem como atos falhos em pessoas educadas. Pér objetos fora do
lugar significa, habitualmente, elimina-los; danificar coisas, aparentemente de
modo nio intencional, serve para obrigar a substitui-las por outras melhores, e
assim por diante.

Mas a explicagio psicanalitica dos atos falhos traz algumas ligeiras
mudangas na imagem que se tem do mundo, por mais insignificantes que sejam
os fendbmenos observados. Notamos que também o individuo normal é mais
frequentemente movido por tendéncias contraditérias do que esperdvamos. O
nimero de acontecimentos que chamamos “casuais” experimenta uma diminu-
igdo consideravel. E quase um consolo que a perda de objetos nio se inclua, na
maioria das vezes, entre as casualidades da vida; com frequéncia, nossa
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inabilidade é apenas um disfarce para nossas intengdes ocultas. Mais import-
ante, contudo, é o fato de que muitos acidentes graves, que normalmente at-
ribuirfamos ao acaso, revelam na anlise a participagdo de nossa propria vont-
ade, ainda que nfo seja claramente reconhecida. A diferenciagio, as vezes tdo
dificil na pratica, entre infortinio casual e morte intencionalmente buscada fica
ainda mais duvidosa mediante a observagio psicanalitica.

O esclarecimento dos atos falhos deve seu valor tedrico a facilidade da
solugdo e a frequéncia com que ocorrem esses fendmenos no individuo nor-
mal, mas esse €xito da psicanalise é bem menos relevante do que outro, obtido
com um fenémeno diverso da vida psiquica das pessoas sadias. Refiro-me 2 in-
terpretagdo dos sonkos, com que teve inicio o destino de opor-se a ciéncia ofi-
cial, que seria proprio da psicanalise. A pesquisa médica vé o sonho como um
fendmeno puramente somético, sem significado ou importancia, considera-o a
expressdo do 6rgdo psiquico mergulhado no sono, ante estimulos fisicos que
levam a um despertar parcial. A psicandlise eleva o sonho a condigio de ato
psiquico que tem significado, intengiio e um lugar na vida psiquica do indivi-
duo, e nisso ndo se deixa incomodar pela estranheza, a incoeréncia e o carater
absurdo do sonho. Os estimulos fisicos desempenham somente o papel de ma-
teriais que sdo trabalhados na formagio do sonho. Entre essas duas concepgdes
do sonho nio hd mediagio possivel. Contra a concepgio fisiolégica depde a
sua esterilidade, a favor da psicanalitica pode-se argumentar que traduziu e
deu sentido a milhares de sonhos, utilizando-os para o conhecimento da intima
vida psiquica do ser humano.

Examinei o importante tema da interpretagio dos sonhos num volume pub-
licado em 1900, e tive a satisfacdo de ver que quase todos os colaboradores da
psicandlise confirmaram e ampliaram as teorias ali apresentadas.> H4 um con-
senso geral de que a interpretagio de sonhos é a pedra fundamental do tra-
balho psicanalitico, e de que seus resultados constituem a mais relevante con-
tribuigfio da psicanalise a psicologia.
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Nio tenho como expor aqui a técnica mediante a qual se obtém a inter-
pretagdo de um sonho, nem como fundamentar as conclusdes a que chegou a
investigagio psicanalitica dos sonhos. Devo me restringir a enunciar alguns
conceitos novos, comunicar resultados e destacar sua importincia para a psico-
logia normal.

A psicandlise ensina, portanto, que todo sonho tem sentido, que sua estran-
heza vem de deformagdes efetuadas na expressio de seu sentido, que seu
cariter absurdo é intencional e exprime desdém, ironia e contradigio, que sua
incoeréncia ndo afeta sua interpretagdo. O sonho, tal como o recordamos ap6s
despertar, deve ser chamado de contetido onirico manifesto. Pelo trabalho de
interpretagdo deste chegamos aos pensamentos oniricos latentes, que se escon-
dem atrés do contetido manifesto e s3o por ele representados. Esses pensamen-
tos oniricos latentes nio s3o mais estranhos, incoerentes ou absurdos, s3o con-
stituintes plenamente validos de nosso pensamento desperto. Denominamos
trabalho do sonho o processo pelo qual os pensamentos oniricos latentes se
transformam no contetdo onirico manifesto; ele produz a deformagio em vir-
tude da qual nio mais reconhecemos os pensamentos oniricos no conteiido
onirico.

O trabalho do sonho é um processo psicolégico do qual, até entdo, nio se
conhecia igual na psicologia. Ele reivindica nosso interesse em duas diregbes
principais. Primeiro, porque nos exibe processos novos como a condensagdo
(de ideias) e o deslocamento (da énfase psiquica de uma ideia para outra), que
ou ndo deparamos na vida psiquica ou encontramos apenas como base dos
chamados “erros de pensamento”. Em segundo lugar, porque nos permite in-
tuir, na vida psiquica, um jogo de forgas cuja atuagio se achava oculta a nossa
percepgio consciente. Tomamos conhecimento de que hd em nés uma censura,
uma instincia examinadora que decide se uma ideia emergente pode chegar a
consciéncia, e exclui inexoravelmente, até onde vai seu poder, aquilo que po-
deria produzir ou reavivar o desprazer. Lembremos que na anilise dos atos
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falhos obtivemos indicios tanto dessa tendéncia de evitar o desprazer na re-
cordagio como dos contflitos entre as tendéncias da vida psiquica.

O estudo do trabalho do sonho nos imp&e, de maneira irrecusavel, uma
concepedo da vida psiquica que parece resolver as mais controversas questdes
da psicologia. O trabalho do sonho nos obriga a supor uma atividade psiquica
inconsciente, que é mais abrangente e mais significativa do que aquela ligada a
consciéncia, j4 nossa conhecida. (A propésito disso, haverd mais a dizer
quando discutirmos o interesse filoséfico da psicanilise.) Ele nos permite fazer
uma divisio do aparelho psiquico em diferentes instincias ou sistemas, e
mostra que no sistema da atividade psiquica inconsciente ocorrem processos
completamente diferentes daqueles que sido percebidos na consciéncia.

A fungio do trabalho do sonho é sempre a de conservar o sono. “O sonho
é o guardido do sono.” Os préprios pensamentos oniricos podem estar a ser-
vigo das mais diferentes fungdes psiquicas. O trabalho do sonho realiza sua
tarefa apresentando como satisfeito por via alucinatéria um desejo que emerge
dos pensamentos oniricos.

Pode-se dizer que o estudo psicanalitico dos sonhos nos descortinou a
primeira visdo de uma psicologia da profundeza de que até agora nio se sus-
peitava.4 Serfio necessirias mudangas radicais na psicologia normal para
sintonizéd-la com esses novos conhecimentos.

E impossivel esgotar o interesse psicolégico da interpretagio de sonhos nos
limites desta exposigdo. Ndo esquecamos de que nosso propdsito foi apenas
sublinhar que o sonho é dotado de sentido e é um objeto da psicologia, e
prossigamos com as novas conquistas para a psicologia no ambito patolégico.

As novidades psicolégicas inferidas a partir dos sonhos e dos atos falhos
devem ser tteis no esclarecimento de outros fenémenos, se quisermos crer em
seu valor e até mesmo em sua existéncia. E a psicanilise realmente demonstrou
que as hipéteses de atividade psiquica inconsciente, censura, repressio, de-
formagdo e formagio substitutiva, a que chegamos pela analise dos fen6menos
normais, também nos possibilitam a primeira compreensio de uma série de
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fendmenos patolégicos, como que nos entregam as chaves para todos os enig-
mas da psicologia das neuroses. O sonho se torna, dessa maneira, o protétipo
normal de todas as formagdes psicopatoldgicas. Quem compreende o sonho,
pode igualmente penetrar o mecanismo psiquico das neuroses e psicoses.

Tendo o sonho como ponto de partida, as investigagdes da psicanilise a
deixaram em condigdes de construir uma psicologia das neuroses, a qual um
trabalho continuo vem acrescentando novas pegas. Mas o seu interesse psicol6-
gico, que aqui nos concerne, exige apenas que nos detenhamos em duas partes
desse grande conjunto: a demonstragdo de que muitos fendmenos da patologia,
que se acreditava deverem ser explicados fisiologicamente, sdo atos psiquicos,
e que os processos que conduzem a resultados anormais podem ser atribuidos a
forgas motrizes psiquicas.

Tlustrarei a primeira afirmagdo com alguns exemplos. Ha muito os ataques
histéricos foram percebidos como sinais de exacerbada excitagio emocional e
comparados a irrupgdes de afetos. Charcot procurou fixar em férmulas descrit-
ivas a variedade de suas manifestagdes; Pierre Janet discerniu as ideias incon-
scientes que atuam por trds desses ataques; a psicandlise mostrou que eles sdo
representagbes mimicas de cenas vividas e inventadas, que ocupam a fantasia
dos doentes sem que se tornem conscientes. Através de condensagdes e de-
formagdes dos atos representados, essas pantomimas se tornam ininteligiveis
para o espectador. O mesmo vale para os outros sintomas, descritos como
duradouros, dos pacientes histéricos. Sio todos representagdes mimicas ou
alucinatérias de fantasias que dominam inconscientemente sua vida emocional
e que significam a realizagdo de seus ocultos desejos reprimidos. O cardter dol-
oroso desses sintomas vem do conflito interno em que é lancada a vida
psiquica desses doentes, pela necessidade de combater tais desejos
inconscientes.

Em outra afecgiio neurdtica, a neurose obsessiva, os doentes se entregam a
um cerimonial penoso, aparentemente sem sentido, que consiste na repeti¢io
ritmada de atos triviais como lavar-se ou vestir-se, ou na execugdo de preceitos
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absurdos, ou na obediéncia a proibigdes misteriosas. Foi decididamente um tri-
unfo do trabalho psicanalitico demonstrar como tém sentido esses atos obsess-
ivos, mesmo os mais triviais e insignificantes; como refletem, num material in-
diferente, os conflitos da vida, a luta entre as tentagdes e as inibigdes morais, o
desejo proscrito mesmo e as punigdes e peniténcias por ele. Em outra forma da
mesma doenga, as vitimas sofrem de ideias atormentadoras, de obsessdes cujo
contetido se lhes impde de modo imperioso, acompanhadas de afetos que, em
sua indole e intensidade, raramente se explicam pelo teor literal das ideias ob-
sessivas. A investigagio psicanalitica mostrou que nesse caso os afetos sdo ple-
namente justificados, pois correspondem a recriminagdes que tém por base
uma realidade psiguica pelo menos. Mas as ideias ligadas a esses afetos ja nio
sdo as originais, tendo entrado nesse vinculo mediante o deslocamento (sub-
stitui¢do) de algo reprimido. A reversdo desses deslocamentos abre o caminho
para o conhecimento das ideias reprimidas e permite ver o vinculo entre afeto
e ideia como inteiramente adequado.

Em outra afecgio neurdtica, a de fato incurdvel dementia praecox (para-
frenia, esquizofrenia), que em suas mais severas manifestagdes torna o doente
completamente apatico, muitas vezes as tnicas agdes vém a ser alguns movi-
mentos e gestos uniformemente repetidos, designados de “estereotipias”. A in-
vestigagdo psicanalitica desses gestos? (realizada por C. G. Jung) permitiu vé-
los como residuos de agdes mimicas plenas de sentido, nas quais antes achavam
expressdo desejos que dominavam o individuo. As mais loucas palavras e as
mais estranhas poses e atitudes desses doentes puderam ser compreendidas e
inseridas no contexto da vida psiquica, desde que foram abordadas com
premissas psicanaliticas.

Exatamente o mesmo vale para os delirios e alucinagdes e para os sistemas
delirantes de diversos doentes mentais. Onde até agora parecia haver apenas o
mais bizarro capricho, o trabalho psicanalitico evidenciou lei, ordem e vincu-
lagdo, ou ao menos permitiu entrevé-las, ali onde ainda ndo estd completo. As
mais diversas formas de adoecimento psiquico sio percebidas como resultados
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de processos que no fundo sdo idénticos, e que podem ser compreendidos e
descritos mediante conceitos psicolégicos. Em toda parte atua o que ja foi rev-
elado na formagdo do sonho, o conflito psiguico, a repressdo de certos impulsos
instintuais, rechagados para o inconsciente por outras forgas psiquicas, as form-
acdes reativas das forgas repressoras e as formacdes substitutivas dos instintos
reprimidos, mas ndo inteiramente despojados de sua energia. Em tudo isso
manifestam-se os processos de condensacdo e deslocamento, conhecidos a partir
do sonho. A variedade das formas de doenga observadas na clinica se deve a
duas outras diversidades: os miltiplos mecanismos psiquicos que se acham a
disposigdo do trabalho de repressdo e as miltiplas predisposigdes historico-
evolutivas que possibilitam aos impulsos reprimidos irromperem como form-
agdes substitutivas.

A psicanilise remete a psicologia a solucio de metade do labor
psiquidtrico. Mas seria um grave erro supor que a psicanalise busca ou
favorece uma concepgio puramente psicoldgica dos transtornos animicos. Ela
ndo pode ignorar que a outra metade do labor psiquiatrico tem como teor a in-
fluéncia de fatores orginicos (mecanicos, téxicos, infecciosos) no aparelho
psiquico. Na etiologia dos transtornos animicos, nem mesmo para os mais
leves entre eles, as neuroses, ela reivindica uma origem puramente psicogén-
ica, procurando sua causa, isto sim, no influxo que sobre a vida psiquica exerce
um fator a ser ainda mencionado, indubitavelmente orgénico.

Os minuciosos resultados da psicanlise, que ndo deixardo de se tornar sig-
nificativos para a psicologia geral, s3o muito numerosos para serem aqui ap-
resentados. Apenas farei mengdo de mais dois pontos: o fato de a psicanalise
reivindicar inequivocamente o primado dos processos afetivos na vida
psiquica, e sua demonstragdo da insuspeitada medida de ofuscamento e tran-
storno afetivo do intelecto, tanto nas pessoas normais como nas enfermas.
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Il. O INTERESSE DA
PSICANALISE PARA
AS CIENCIAS NAO
PSICOLOGICAS

a) O interesse para a ciéncia da linguagem

Certamente ultrapasso o sentido usual da palavra, ao solicitar o interesse dos
estudiosos da /inguagemb para a psicandlise. Por “linguagem” deve-se en-
tender aqui ndo apenas a expressdo de pensamentos em palavras, mas também
a linguagem dos gestos e toda outra forma de manifestagio da atividade
psiquica, como a escrita, por exemplo. Mas entdo é licito afirmar que as inter-
pretagdes da psicanilise sdo, em primeiro lugar, tradugdes de um modo de ex-
pressio que nos é desconhecido para aquele que é familiar a nosso
pensamento. Ao interpretar um sonho, apenas traduzimos determinado con-
tetido de pensamento (os pensamentos oniricos latentes), da “linguagem do
sonho” para a de nossa vida desperta. Nisso tomamos conhecimento das pecu-
liaridades dessa linguagem onirica e obtemos a impressdo de que ela é parte de
um sistema de expressio bastante arcaico. Assim, exemplificando, a negagio
jamais € especificada na linguagem do sonho. Coisas opostas podem substituir
uma 2 outra no contetido do sonho, e serem representadas pelo mesmo ele-
mento. Ou, dito de outra maneira: na linguagem do sonho os conceitos ainda
sdo ambivalentes, retinem em si sentidos contrérios, tal como sucedeu nas mais
antigas raizes das linguas histéricas, conforme a suposigdo dos estudiosos da
linguagem.5 Outra caracteristica notavel da linguagem onirica é a frequente
utilizagdo de simbolos, que permitem, em alguma medida, a tradugio do con-
tetido onirico de maneira independente das associagdes individuais. A natureza
desses simbolos ndo foi ainda compreendida claramente pela pesquisa; eles
constituem comparagdes e substitui¢des baseadas em semelhancas as vezes
evidentes; outras vezes, porém, sio simbolos em que o presumivel tertium
comparationes perdeu-se para nosso conhecimento consciente. Justamente esses
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simbolos poderiam originar-se das mais antigas fases da evolugdo da lin-
guagem e da formagio de conceitos. No sonho, sdo sobretudo os 6rgios e
atividades sexuais que experimentam uma representagio simbélica, em vez de
direta. Um estudioso da linguagem, Hans Sperber, de Uppsala, procurou re-
centemente demonstrar que as palavras que designavam originalmente ativid-
ades sexuais tiveram, gracas a tal comparagio, mudangas de significado ex-
traordinariamente amplas.6

Se considerarmos que os meios de representagio do sonho sdo principal-
mente imagens, e ndo palavras, acharemos ainda mais adequado comparar o
sonho a um sistema de escrita do que a uma linguagem. De fato, a inter-
pretagido de um sonho é inteiramente analoga a decifragdo de uma velha escrita
pictografica como os hieréglifos egipcios. Nos dois casos hd elementos que
ndo se destinam 2 interpretagdo ou a leitura, que devem apenas, na qualidade
de determinativos, assegurar a compreensio de outros elementos. A polissemia
de virios elementos do sonho tem sua contrapartida nesses velhos sistemas de
escrita, e do mesmo modo a omissdo de virias relagdes, que num e noutro caso
tém de ser acrescentadas a partir do contexto. Se tal concep¢do da repres-
entagdo onirica t3o teve ainda maior desenvolvimento, isto se deve a circun-
stancia, facilmente compreensivel, de que ao psicanalista faltam inteiramente
os pontos de vista e os conhecimentos com que um estudioso da linguagem
abordaria um tema como o dos sonhos.

A linguagem onirica, pode-se dizer, é a forma de expressdo da atividade
psiquica inconsciente. Mas o inconsciente fala mais do que um s6 dialeto. Sob
as diferentes condigdes psicolégicas que caracterizam e separam as formas de
neurose, também sucedem constantes mudangas em como se exprimem os im-
pulsos psiquicos inconscientes. Enquanto a linguagem gestual da histeria ger-
almente coincide com a linguagem visual dos sonhos, das vises etc., ocorrem
peculiares formagdes idiomaticas na linguagem de pensamentos da neurose
obsessiva e das parafrenias (dementia praecox e paranoia), que ja podemos
compreender e relacionar umas as outras numa serie de casos. O que uma
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histérica exprime através de vOmitos, por exemplo, se manifestara num doente
obsessivo através de dolorosas medidas protetoras contra infeccdo, e num para-
frénico motivara queixas ou a suspeita de que é envenenado. O que ai encontra
variada expressdo € o desejo, reprimido para o inconsciente, de engravida-
mento, ou a defesa contra ele por parte da pessoa doente.

b) O interesse para a filosofia

Na medida em que é edificada sobre a psicologia, a filosofia ndo deixard de
levar amplamente em conta as contribui¢des psicanaliticas a psicologia e de re-
agir a esse enriquecimento de nosso saber de modo semelhante aquele como
reagiu a todos os progressos significativos das ciéncias especializadas. Sobre-
tudo o postulado de atividades psiquicas inconscientes deve obrigar a filosofia
a tomar partido e, em caso de concordéncia, a modificar suas hipéteses sobre a
relagdo entre o psiquico e o fisico, para que correspondam ao novo conheci-
mento. K certo que a filosofia se ocupou repetidas vezes do problema do in-
consciente, mas seus representantes — com poucas excegdes — tomaram uma
de duas posigbes a esse respeito: ou seu inconsciente era algo mistico, im-
palpavel e ndo demonstrivel, cuja relagio com o psiquico permanecia obscura,
ou identificavam o psiquico com o consciente e disso deduziam que algo in-
consciente nio pode ser algo psiquico e objeto da psicologia. Tais afirmagbes
procedem de os filésofos terem julgado o inconsciente sem conhecer os fen6-
menos da atividade psiquica inconsciente, isto é, sem imaginar até onde eles se
aproximam e em que se diferenciam dos fenémenos conscientes. Se, mesmo
tendo esse conhecimento, a pessoa quiser se ater 4 convengdo que iguala o
consciente ao psiquico, assim negando ao inconsciente o carater psiquico, nat-
uralmente nada se poderd objetar a isso, exceto que tal diferenciagdo demon-
stra ser muito pouco pratica. Pois do lado de suas relagdes com o consciente,
com o qual tem bastante em comum, o inconsciente é ficil de descrever e ser
acompanhado em seus desenvolvimentos; mas aproximar-se dele a partir do
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processo fisico ainda parece fora de cogitagdo. Portanto, tem de ser objeto da
psicologia.

De outro modo ainda a filosofia pode receber estimulo da psicanilise:
tornando-se ela prépria objeto desta. As doutrinas e sistemas filoséficos sdo
obra de um pequeno nimero de pessoas de individualidade marcante; em nen-
huma outra ciéncia a personalidade do trabalhador cientifico desempenha um
papel tdo grande como na filosofia.c Agora a psicanalise nos da condigbes, pela
primeira vez, de fornecer uma psicografia da personalidade (cf. “O interesse
sociolégico”, adiante). Ela nos ensina a conhecer as unidades afetivas — os
complexos dependentes dos instintos — que cabe pressupor em todo indivi-
duo, e nos orienta no estudo das transformagdes e resultados finais que
provém dessas forgas instintuais. Ela mostra as relagdes que existem entre as
predisposi¢des constitucionais e vicissitudes da vida de uma pessoa e as realiz-
agbes que ela pode alcangar, gragas a um talento especial. Ela é capaz de de-
cifrar numa obra,d com maior ou menor precisdo, a intima personalidade do
artista, que se esconde por tras dessa obra. Assim, a psicandlise também pode
indicar a motivagio subjetiva e individual de teorias filos6ficas que suposta-
mente se originaram de um trabalho légico imparcial, e assinalar para a critica
os pontos fracos do sistema. Mas fazer essa critica ndo é tarefa da psicanilise,
pois, como se sabe, a determinagdo psicoldgica de uma teoria ndo exclui abso-
lutamente a sua corregdo cientifica.

c) O interesse para a biologia

Diferentemente de outras novas ciéncias, a psicanalise nio teve a sina de ser
acolhida com esperangosa simpatia por aqueles interessados no progresso do
conhecimento. Por longo tempo ela nio foi ouvida, e, quando enfim ndo era
mais possivel ignoréd-la, tornou-se, por razdes afetivas, objeto de veemente
hostilidade por parte de individuos que nio haviam se dado ao trabalho de
conhecé-la. Essa inamistosa recep¢do deveu-se a circunstincia de que ela
descobriu, ja em seus primeiros objetos de investigagio, que as enfermidades
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nervosas sio manifestagdes de um transtorno da funcdo sexual, e por isso teve
motivos para dedicar-se a pesquisa dessa fungdo, que havia muito era negli-
genciada. No entanto, quem se ativer a exigéncia de que o julgamento
cientifico ndo deve ser influenciado por atitudes afetivas concedera a psicanal-
ise um grande interesse biolégico, devido a essa orientagdo de sua pesquisa, e
vera as resisténcias a ela como provas de suas afirmages, justamente.

A psicanilise fez justi¢a a fungio sexual humana ao examinar em detalhes a
sua importincia na vida psiquica e pritica, importincia essa enfatizada por
muitos escritores e varios filésofos, mas nunca reconhecida pela ciéncia. Para
isso foi necessario ampliar o conceito de sexualidade, indevidamente limitado;
ampliagdo que se justificava por referéncia as transgressdes da sexualidade (as
denominadas “perversdes”) e ao comportamento das criangas. Revelou-se in-
sustentdvel afirmar ainda que a infincia é assexual e apenas na época da puber-
dade ¢é assaltada pela repentina irrupgio dos impulsos sexuais. Uma vez despo-
jada dos antolhos do interesse e do preconceito, a observagdo pdde facilmente
demonstrar que interesses e atividades sexuais existem em quase toda idade e
desde o inicio na criatura humana. A importincia dessa sexualidade infantil
ndo é diminuida pelo fato de ndo podermos tragar com certeza, em todos os
pontos, os limites entre ela e a conduta assexual da crianga. Mas ela é algo
diferente da chamada sexualidade “normal” dos adultos. Seu 4mbito inclui os
germens de todas aquelas atividades sexuais que mais tarde sio claramente
contrapostas a vida sexual normal e denominadas perversdes, parecendo in-
compreensiveis e viciosas. A sexualidade normal do adulto provém da infantil
mediante uma série de desenvolvimentos, combinagdes, divisdes e supressdes,
que quase nunca sucedem com perfeigio ideal e deixam, por causa disso, pre-
disposigdes para que a fungdo regrida em estados patolégicos.

A sexualidade infantil exibe mais dois atributos que sdo significativos do
ponto de vista biologico. Revela-se composta de uma série de instintos parciais
que aparecem ligados a determinadas regides do corpo — as zonas erégenas
—, dos quais alguns se apresentam desde o inicio como pares de opostos —
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como instintos com meta ativa e passiva. Assim como mais tarde, em estados
de excitagio sexual, ndo apenas os érgios sexuais da pessoa amada, mas seu
corpo inteiro se torna objeto sexual, do mesmo modo ndo sé os genitais, mas
varias outras partes do corpo sdo desde o inicio locais de origem da excitagio
sexual e geram prazer sexual com o estimulo adequado. Em estreita relagio
com isso estd uma outra caracteristica da sexualidade infantil, o fato de inicial-
mente se apoiar nas fungbes da alimentagdo e da evacuagio, que servem 2
autoconservagio, e provavelmente também nas de agitagdo muscular e ativid-
ade sensorial.

Se estudamos a sexualidade no individuo adulto com o auxilio da psicanal-
ise e consideramos a vida da crianga a luz dos conhecimentos assim obtidos, a
sexualidade ndo nos aparece como uma fungio que serve apenas a procriagio,
comparavel a digestdo, a respiracio etc., mas como algo bem mais independ-
ente, que contrasta com todas as outras atividades do individuo e apenas medi-
ante um desenvolvimento complicado, cheio de restrigdes, é levada a juntar-se
a economia do individuo. Pode-se muito bem conceber teoricamente o caso de
os interesses desses impulsos sexuais ndo coincidirem com o da autoconser-
vagio do individuo, e ele parece concretizar-se no grupo das doengas neurétic-
as, pois a formulagdo final a que chegou a psicandlise quanto a esséncia das
neuroses ¢ a seguinte: o conflito primordial que da origem as neuroses é aquele
entre os instintos conservadores do Eu e os sexuais. Elas correspondem a um
sobrepujamento do Eu pela sexualidade, depois que ele fracassou na tentativa
de suprimir a sexualidade.

Pareceu-nos necessario manter distincia de pontos de vista biolégicos no
trabalho psicanalitico e tampouco usa-los para fins heuristicos, de modo a nio
nos equivocarmos no julgamento imparcial dos fatos psicanaliticos a nossa
frente. Depois de concluido o trabalho psicanalitico, porém, teremos de achar
a conexio com a biologia e podemos ficar satisfeitos se ja agora ela parece
garantida em um ou outro ponto essencial. A oposi¢do entre instintos do Eu e
instinto sexual, a qual tivemos de relacionar a génese das neuroses, prossegue,
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no ambito biolégico, como oposi¢io entre instintos que servem a conservagio
do individuo e instintos que servem a continuagio da espécie. Na biologia de-
paramos com a abrangente concepgio de um plasma germinativo imortal, a
que se vinculam, como 6rgios desenvolvidos sucessivamente, os diferentes in-
dividuos transitérios; somente a partir dessa concepgdo podemos entender cor-
retamente o papel das forgas instintuais sexuais na fisiologia e na psicologia.

Nio obstante o esforgo em nio deixar que termos e pontos de vista biol6gi-
cos prevalecam no trabalho psicanalitico, ndo podemos evitar seu emprego ja
na descrigdo dos fenémenos por nés estudados. Ndo podemos nos esquivar ao
“instinto” [7Trzeb], como um conceito-limite entre a concepgio psicologica e a
biolégica, e falamos de caracteristicas e tendéncias psiquicas “masculinas” e
“femininas”, ainda que as diferencas entre os sexos ndo possam, a rigor,
reivindicar nenhuma caracterizagdo psiquica particular. O que na vida
chamamos de masculino ou feminino se reduz, na consideragio psicolégica, as
caracteristicas da atividade e da passividade, ou seja, a qualidades que néo de-
vem ser atribuidas aos instintos mesmos, mas a suas metas. Na constante asso-
ciagdo de tais instintos “ativos” e “passivos” na psique se reflete a bissexualid-
ade dos individuos, que é um dos postulados clinicos da psicanalise.

Ficarei satisfeito se essas poucas observagdes tiverem langado luz sobre a
ampla mediagdo que a psicanilise estabelece entre a biologia e a psicologia.

d) O interesse para a histéria da evolugio

Nem toda analise de fendmenos psicolégicos merecerd o nome de psicanalise.
Esta ultima significa mais do que a decomposigio de fendmenos compostos em
elementos mais simples; consiste em referir uma formagio psiquica a outras
que a antecederam, a partir das quais ela se desenvolveu. O procedimento
médico psicanalitico ndo pode eliminar um sintoma sem rastrear sua génese e
evolugdo: assim, desde o inicio a psicanalise voltou-se para 0 acompanhamento
de processos evolutivos.c Primeiro ela desvelou a génese dos sintomas
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neuréticos; depois precisou lidar com outras formagdes psiquicas e nelas real-
izar o trabalho de uma psicologia genética.

A psicanalise foi obrigada a fazer a vida psiquica dos adultos derivar
daquela das criangas, tomando a sério a frase que diz: “O menino é o pai do
homem”. Ela rastreou a continuidade entre a psique infantil e a do adulto, mas
também notou as transformagdes e reordenagdes que sobrevém nesse caminho.
A maioria de n6s tem uma lacuna na meméria dos primeiros anos de vida, da
qual emergem apenas alguns fragmentos de recordagdo. Pode-se afirmar que a
psicandlise preencheu essa lacuna, que eliminou essa amnésia infantil dos seres
humanos (cf. “O interesse para a pedagogia”, adiante).

Durante esse aprofundamento na vida psiquica infantil foram feitos alguns
achados dignos de nota. Assim, confirmou-se algo que antes havia sido fre-
quentemente suspeitado: a extraordinaria importancia, para todo o direciona-
mento posterior do individuo, das impressdes que recebeu na infincia, sobre-
tudo nos primeiros anos. Nisso encontramos um paradoxo psicolégico, que
apenas na concepgao psicanalitica deixa de sé-lo: que justamente essas import-
antissimas impressdes ndo sio lembradas nos anos posteriores. Esse carater ex-
emplar e indelével das primeirissimas vivéncias foi constatado pela psicanlise,
do modo mais nitido, justamente no tocante a vida sexual. “On revient toujours
a ses premiers amours” [Sempre voltamos aos nossos primeiros amores| é uma
sébria verdade. Os muitos enigmas da vida amorosa dos adultos sdo resolvidos
apenas quando acentuamos os elementos infantis no amor. Na consideragio
tedrica desses efeitos, deve-se ter em mente que as primeiras vivéncias infantis
nio sucedem ao individuo apenas como casualidades, mas correspondem tam-
bém as primeiras atividades de suas predisposi¢des instintuais congénitas.

Outra descoberta, bem mais surpreendente, consiste em que nada se perde,
no adulto, das formagdes psiquicas infantis, apesar de todo o desenvolvimento
posterior. E possivel demonstrar que todos os desejos, impulsos instintuais,
modos de reagdo e atitudes da crianga estdo ainda presentes na pessoa adulta e,
em circunstincias apropriadas, podem novamente se evidenciar. Eles nio se



257/310

acham destruidos, mas apenas recobertos, como necessita dizer a psicologia
psicanalitica em seu modo espacial de representagio. Assim, é da natureza do
passado psiquico ndo ser absorvido por seus derivados, como o passado
histérico; ele continua a existir ao lado daquilo que dele resultou, seja de forma
apenas virtual, seja em real simultaneidade. Prova dessa afirmagdo é que os
sonhos da pessoa normal reavivam a cada noite seu carater infantil e fazem re-
montar a um estagio infantil toda a sua vida psiquica. O mesmo retorno ao in-
fantilismo psiquico (regressdo) se verifica nas neuroses e psicoses, cujas peculi-
aridades podem ser descritas, em grande parte, como arcaismos psiquicos. Na
forga que os residuos infantis conservam na psique vemos o grau de predis-
posi¢do para a doenga, de modo que tal predisposi¢do vem a ser, para nds, ex-
pressdo de uma inibigdo no desenvolvimento. O que permaneceu infantil, rep-
rimido como inutilizdvel no material psiquico de uma pessoa, forma entdo o
niicleo de seu inconsciente, e nés acreditamos poder acompanhar, nas histérias
das vidas de nossos pacientes, como esse inconsciente, refreado por forgas
repressoras, espera para entrar em atividade e aproveita as oportunidades,
quando as formagGes psiquicas posteriores e mais elevadas ndo conseguem se
sobrepor as dificuldades do mundo real.

Nesses tltimos anos, a pesquisa psicanalitica se deu conta de que a tese se-
gundo a qual “a ontogenia é repetigdo da filogenia” deve se aplicar também a
vida psiquica,’ e isso acarretou nova ampliagio do interesse da psicanilise.

e) O interesse para a hist6ria da civilizagdo

A comparagio da infincia do individuo com a histéria primitiva dos povos ja
se mostrou fecunda em virias dire¢des, embora esse trabalho mal tenha
comegado. Nisso, 0 modo de pensar psicanalitico age como um instrumento de
pesquisa. A aplicagio de suas premissas a psicologia dos povos tanto permite
langar novos problemas como ver sob nova luz aqueles ja estudados e con-
tribuir para sua solugdo.
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Em primeiro lugar, revela-se inteiramente possivel transpor a concepgio
psicanalitica obtida com os sonhos para produtos da fantasia popular, como
mitos e contos de fadas.8 H4 muito nos achamos ante a tarefa de interpretar es-
sas formag3es; suspeitamos que tém um “sentido oculto”, estamos alertas para
as mudangas e transformagdes que encobrem tal sentido. O trabalho com son-
hos e neuroses deu a psicanlise o treino que lhe possibilita descobrir os meios
técnicos que governaram essas distorgdes. Mas numa série de casos ela também
pode desvendar os motivos ocultos que ocasionaram essas transformagdes do
sentido original do mito. Ndo pode aceitar que o primeiro impulso para a
formagdo do mito seja uma necessidade tedrica de explicar os fenémenos nat-
urais e dar conta de preceitos rituais e de usos que se tornaram

«

incompreensiveis; procura-o, isto sim, nos mesmos “complexos” psiquicos,
nas mesmas tendéncias afetivas que demonstrou estarem na base dos sonhos e
dos sintomas.

A mesma transposigdo de seus pontos de vista, premissas e conhecimentos
capacitou a psicandlise a langar luz sobre as origens de nossas grandes institu-
i¢Bes culturais — da religido, da moralidade, do direito, da filosofia.” Ao ex-
aminar as primitivas situagdes psicolégicas em que puderam surgir os impulsos
para tais criagdes, ela se acha em condigio de rejeitar algumas tentativas de ex-
plicagiio baseadas em nogdes psicologicas provisérias e de substitui-las por
percepgdes mais profundas.

A psicanilise estabelece uma intima relagdo entre todas essas realizagdes
psiquicas dos individuos e das comunidades, ao postular a mesma fonte dindm-
ica para ambos. Ela parte da concepgdo basica de que a principal fungio do
mecanismo psiquico é aliviar a criatura das tensdes que nela sdo produzidas
pelas necessidades. Parte dessa tarefa pode ser resolvida pela satisfagdo que se
extrai do mundo exterior; essa finalidade requer dominio sobre o mundo real.
Outra parcela dessas necessidades, que inclui essencialmente determinados im-
pulsos afetivos, tem a satisfagdo normalmente frustrada pela realidade. Disso
resulta ainda mais uma porgio da tarefa: achar um novo meio de lidar com os
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impulsos nio satisfeitos. Toda a histéria da civilizagdo é um relato dos camin-
hos que os seres humanos tomaram para “vincular” seus desejos ndo satisfei-
tos, sob as condigdes cambiantes — e modificadas pelo avango técnico — de
concessdo e frustragdo deles por parte da realidade.

A investigagdo dos povos primitivos mostra os seres humanos inicialmente
entregues a crenga infantil na onipoténciall e leva a compreender muitas form-
agdes psiquicas como um esforgo de negar o que perturba essa onipoténcia e,
assim, manter a realidade longe de toda influéncia sobre a vida afetiva en-
quanto ndo seja mais bem dominada e aproveitada para a satisfagdo. O princi-
pio da evitagdo do desprazer domina os atos humanos até ser substituido por
aquele, melhor, da adaptagio ao mundo exterior. Paralelamente ao progress-
ivo dominio do mundo pelo ser humano hd um desenvolvimento de sua con-
cepgdo do mundo, que cada vez mais se afasta da original crenga na onipotén-
cia e se eleva da fase animista, passando pela religiosa, até a cientifica. Nesse
contexto se inserem o mito, a religido e a moralidade, como tentativas de lo-
grar compensagio pela falta de satisfagiio dos desejos.

O conhecimento das enfermidades neuréticas dos individuos favoreceu
nossa compreensio das grandes institui¢bes sociais, pois as neuroses mesmas
se revelaram tentativas de solucionar individualmente os problemas da com-
pensagio dos desejos, que devem ser resolvidos socialmente pelas institui¢des.
O recuo do fator social e o prevalecimento do fator sexual fazem com que es-
sas solugdes neurdticas do problema psicolégico sejam caricaturas, inutiliza-
veis exceto para nosso esclarecimento dessas importantes questdes.

f) O interesse para a estética

Sobre alguns dos problemas relacionados a arte e aos artistas a abordagem
psicanalitica d4 uma explicagdo satisfatéria; outros lhe escapam inteiramente.
Ela vé também no exercicio da arte uma atividade que objetiva a mitigacdo de
desejos nio realizados, inicialmente no préprio artista criador e depois no ou-
vinte ou espectador. As forgas motrizes da arte sdo os mesmos conflitos que
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empurram outras pessoas para a neurose, que moveram a sociedade na edi-
ficagdo de suas institui¢des. De onde o artista obtém a capacidade de criar ndo
é uma questdo da psicologia. Ele busca primeiramente a autoliberagdo e a
transmite, ao comunicar sua obra, aqueles que sofrem dos mesmos desejos
contidos.!l E certo que ele apresenta como realizadas suas mais pessoais fantas-
ias envolvendo desejos, mas essas se tornam obras de arte apenas mediante
uma transformagdo que atenue o que houver de chocante nesses desejos, que
esconda sua origem pessoal e ofereca aos outros, com a observancia das regras
da beleza, sedutoras prendas de prazer. A psicanalise nfo tem dificuldade em
evidenciar, junto ao componente manifesto da frui¢do artistica, um outro, lat-
ente e bem mais eficaz, oriundo das fontes ocultas da liberago instintual. O
nexo entre as impressdes da infincia e vicissitudes da vida do artista, por um
lado, e suas obras como reagdes a esses estimulos, por outro, estd entre os mais
atraentes objetos da indagagio analitica.12

De resto, a maioria dos problemas relativos a criagido e fruigio artistica
aguarda uma elaboragdo que sobre eles lance a luz do conhecimento analitico e
lhes indique seu lugar no complicado edificio das compensagdes de desejos.
Como realidade convencionalmente admitida, em que, gragas a ilusdo artistica,
simbolos e formagdes substitutivas podem suscitar afetos verdadeiros, a arte
constitui um reino intermediario entre a realidade que frustra os desejos e o
mundo de fantasia que os satisfaz, um dmbito em que permanecem em vigor,
por assim dizer, as aspiragdes de onipoténcia da humanidade primitiva.

) O interesse para a sociologia

E certo que a psicandlise tomou a psique individual como objeto de estudo,
mas na exploragio desta ndo podiam lhe escapar os fundamentos afetivos da
relagdo do individuo com a sociedade. Ela descobriu que os sentimentos soci-
ais contém, via de regra, um elemento erdtico, que, ao ser enfatizado e depois
reprimido, torna-se caracteristica de determinado grupo de transtornos psiqui-
cos. Ela percebeu o carater associal das neuroses em geral, que tendem a
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empurrar o individuo para fora da sociedade e substituir-lhe a reclusio
monastica de tempos passados pelo isolamento da doenga. O intenso senti-
mento de culpa que governa muitas neuroses revelou-se, para ela, a modi-
ficagdo social da angustia neurdtica.

Por outro lado, a psicanalise mostrou amplamente o papel que as condigdes
e exigéncias sociais tém na causagio das neuroses. As forgas que promovem a
restri¢do e repressio dos instintos por parte do Eu se originam essencialmente
da docilidade ante as exigéncias da civilizagio. A mesma constitui¢do e as mes-
mas vivéncias infantis que, em outros casos, levariam a neurose, nio terdo esse
efeito se ndo existir essa docilidade ou se tais solicitagdes ndo forem feitas pelo
circulo social em que vive o individuo. A velha afirmagdo de que o crescente
nervosismo é produto da civilizagdo corresponde pelo menos a metade do ver-
dadeiro estado de coisas. A educagdo e o exemplo levam a pessoa jovem as
exigéncias culturais; quando nela a repressio instintual se instaura independ-
entemente daqueles, cabe supor que uma antiquissima exigéncia tornou-se, en-
fim, patriménio hereditirio organizado do ser humano. Assim, a crianga, que
produz espontaneamente as repressdes instintuais, nio faria sendo repetir uma
parte da histéria da civilizagdo. O que hoje é impedimento interior foi, em
tempos idos, apenas exterior, talvez imposta pela pentria daqueles tempos, e
desse modo é também possivel que o que hoje aparece para cada individuo em
crescimento como exigéncia exterior da civilizagdo venha a se tornar, um dia,
predisposigdo interna para a repressio.

h) O interesse para a pedagogia

O grande interesse da pedagogia pela psicanalise se baseia numa afirmagdo que
se tornou evidente. Pode ser educador somente quem é capaz de desenvolver
empatia pela alma infantil, e nds, adultos, ndo compreendemos as criangas,
pois nfio mais compreendemos nossa propria infincia. Nossa amnésia da infan-
cia prova o quanto nos distanciamos dela. A psicanalise revelou os desejos,
pensamentos, processos de desenvolvimento da crianga; todos os esforgos
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anteriores eram incompletos e erroneos, porque deixavam completamente de
lado o importantissimo fator da sexualidade em suas manifestagdes fisicas e
psiquicas.f O incrédulo espanto com que sdo recebidas as mais seguras con-
statagdes da psicanalise a respeito da infincia — sobre o complexo de Edipo, o
erotismo anal, a curiosidade sexual — fornece uma medida da distincia que
separa nossa vida psiquica, nossos valores, até nossos processos mentais,
daqueles da crianga normal inclusive.

Quando os educadores tiverem se familiarizado com os resultados da psic-
anélise, achardo mais facil admitir certas fases do desenvolvimento infantil e,
entre outras coisas, ndo correrdo o perigo de superestimar impulsos instintuais
socialmente intiteis ou perversos que surgirem nas criangas. Pelo contrario,
eles se absterdo da tentativa de suprimir violentamente esses impulsos, ao
saber que tais esforgos frequentemente produzem efeitos ndo menos indeseja-
veis do que a indulgéncia com o mau comportamento infantil, tio temida na
educagio. A veemente supressdo externa de instintos fortes jamais obtém que
eles sejam extintos ou dominados, apenas promove uma repressdo que es-
tabelece a tendéncia para um futuro adoecimento neurético. Com frequéncia a
psicanilise teve ocasido de observar como um inoportuno e irrefletido rigor na
educagio influiu na geragio de doenga nervosa, ou com que perdas na capacid-
ade de realizagdo e de fruigdo € adquirida a normalidade solicitada. Mas ela
também ensina que preciosas contribui¢bes para a formagio do carater podem
fornecer esses instintos associais e perversos da crianga, quando nio sucum-
bem a repressio e, mediante o processo designado como repressdo, sdo desvia-
dos de suas metas originais para outras mais valiosas. Nossas maiores virtudes
surgiram como formagdes reativas e sublimagdes, no solo das piores inclin-
agbes. A educagio deveria previdentemente guardar-se de ndo soterrar esses
ricos mananciais de energia e limitar-se a favorecer os processos pelos quais
essas forgas s3o guiadas para bons caminhos. Aquilo que podemos esperar de
uma profilaxia individual das neuroses depende de uma educagio
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psicanaliticamente esclarecida. (Ver, a propdsito, os trabalhos do pastor suigo
dr. Oskar Pfister.)

Minha tarefa, neste ensaio, nio poderia ser apresentar a um piblico in-
teressado na ciéncia o teor e o alcance da psicanilise, seus pressupostos, prob-
lemas e resultados. Meu objetivo se cumpriu se agora estiver claro como ela
pode interessar a muitos dmbitos do conhecimento e que extensos lagos
comega a estabelecer entre eles.

1 “Cinco li¢des de psicandlise”, 6* ed., 1922 [1910].

2 Psic logia da vida cotidiana [publicado inicialmente em 1901, em dois niimeros de uma
revista psiquidtrica, e como livro em 1904].

3 A interpretagdo dos sonhos (1900); ver também o breve ensaio “Sobre os sonhos” (1901) e
publicagdes de O. Rank, W. Stekel, E. Jones, H. Silberer, A. A. Brill, A. Maeder, K. Abra-
ham, S. Ferenczi e outros.

4 A psicandlise rejeita atualmente alguma relag3o entre essa topologia psiquica e uma localiza-
¢do anatdmica ou estratificagio histolégica.

5 Cf. K. Abel, Der Gegensinn der Urworte [O sentido antitético das palavras primitivas], e
minha resenha com o mesmo titulo em Jakrbuch fiir psychoanalytische und psychopathologische
Forschungen, v. 11, 1910.

6 Sperber, “Uber den EinfluB sexueller Momente auf Entstehung und Entwicklung der
Sprache” [Sobre a influéncia de fatores sexuais na génese e no desenvolvimento da linguagem]
(Imago, v. 1, 1912).

7 Abraham, Spielrein, Jung.

8 Abraham, Rank, Jung.

9 Ver, quanto a isso, Jung, Wandlungen und Symbole der Libido [ Transformagdes e simbolos da
libido], 1912; e Freud, Zotem e tabu, 1912-3.

10 Cf. Ferenczi, “Entwicklungsstufen des Wirklichkeitssinnes”, Internationale Zeitschrift fiir
drgtliche Psychoanalyse, v. 1,1913; e Freud, Totem e tabu, 1912-3.

11 Cf. Otto Rank, Der Kiinstler [O artista], Viena, 1907.
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12 Ver O. Rank, Das Ingestmotiv in Dichtung und Sage [O tema do incesto na literatura e na
lenda], Viena, 1912. Sobre a aplicagio da psicandlise a problemas estéticos, ver também Freud,
O chiste e sua relagdo com o inconsciente, 1905.

a- O original diz Reste (“restos”), mas “gestos” (Geste) nos pareceu fazer mais sentido no con-
texto. Ndo houve como checar esse termo em outra edi¢do alem3, pois o presente ensaio ndo
foi incluido na Studienausgabe.

b- O termo aleméo Sprache significa tanto “lingua” como “linguagem”.

c- Sabe-se que em alemao a palavra Wissenschaft se aplica ndo s6 as ciéncias exatas, como tam-
bém as ciéncias humanas; isso é ainda mais notdrio nesta passagem, em que Freud se refere a
filosofia como ciéncia e ao filésofo como “trabalhador cientifico” (versdo literal de wis-
senschaftlicher Arbeiter).

d- “Decifrar”: erraten, que os dicionérios bilingues também traduzem por “adivinhar, supor,
imaginar, acertar”, e que nas versdes estrangeiras do presente texto, consultadas pelo tradutor,
recebe estes equivalentes: adivinar, colegir, intuire, conjecture, raden (verbo holandés com a
mesma etimologia e sentidos semelhantes ao alemio).

e- “Processos evolutivos”: Entwicklungsvorgange; o primeiro termo dessa palavra composta,
Entwicklung, pode significar tanto “evolugdo” como “desenvolvimento”, e também o segundo
termo — Forgang, no singular —, embora geralmente traduzido por “processo”, pode ter
ainda o significado de “acontecimento, fendmeno”.

f- A afirmagdo de que os outros pesquisadores ignoraram a sexualidade infantil ndo se
sustenta, como demonstrou Frank ]. Sulloway em seu monumental estudo Freud: biologist of
the mind (22 ed. revista, 1992), em especial no cap. 8 da parte 11, “Freud and the sexologists”.
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Nio é raro suceder, durante a analise, que o paciente diga, apés comunicar um
fato de que se lembrou, “Mas isso eu ja lhe contei”, quando estamos certos de
ouvir aquilo pela primeira vez. Se externamos essa objegdo ao paciente, com
frequéncia ele afirma energicamente que tem certeza, que estd disposto a jurar
que sim etc.; mas nossa convicgio acerca da novidade do que foi narrado se
fortalece na mesma medida. Seria bem pouco psicolégico tentar resolver o
conflito aumentando a voz ou asseverando firmemente a nossa corregdo. Sabe-
se que tal convencimento interior da fidelidade da prépria memoria ndo possui
valor objetivo, e, como um dos dois necessariamente estard errado, tanto o
médico como o analisando pode ter incorrido em paramnésia. Entdo admiti-
mos isso ao paciente, encerramos a disputa e adiamos sua resolugdo para um
momento posterior.

Numa minoria de casos, lembramo-nos de ja haver escutado a tal comu-
nicagdo e encontramos também o motivo subjetivo, frequentemente muito in-
direto, para a sua momentinea eliminagdo. Mas na grande maioria das vezes é
o analisando que errou, e que pode ser levado a reconhecer isso. A explicagio
para esse fato frequente parece ser que ele realmente ja teve a intengio de fazer
essa comunicagdo, que uma ou algumas vezes fez realmente uma observagio
que a ela conduzia, mas entdo a resisténcia o impediu de executar a intengdo, e
terminou por confundir a lembranga da intengdo com a sua execugdo.

Deixando de lado aqueles casos em que pode haver duvida, destacarei al-
guns que sdo de especial interesse tedrico. Ocorre com certas pessoas, até
mesmo repetidamente, de elas se apegarem com teimosia a afirmago de que ja
contaram isso ou aquilo, quando as circunstincias tornam absolutamente im-
possivel que elas tenham razdo. O que elas pretendem ja haver contado uma
vez, e que nesse momento veem como algo velho, que também o médico teria
de saber, sdo recordagdes de alto valor para a anilise, confirmagdes hd muito
tempo esperadas, solugdes que concluem toda uma segio do trabalho, e de que
o médico analista certamente faria o ponto de partida para uma minuciosa
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discussdo. Em vista dessas consideragdes, o paciente logo admite que sua re-
cordagio deve té-lo enganado, ainda que nio saiba explicar a nitidez dela.

O fendémeno que o paciente apresenta nesses casos merece a denominagio
de fausse reconnaissance [falso reconhecimento], e é inteiramente andlogo
aqueles outros casos em que temos espontaneamente a sensagdo de ja ter es-
tado em certa situagio, de ja té-la vivido (o déja vu [ja visto]), sem que pos-
samos validar essa convicgio reencontrando na meméria aquela vez anterior.
Como se sabe, esse fendmeno suscitou numerosas tentativas de explicagio, que
podem ser divididas em dois grupos.! Num deles, acredita-se na sensagdo que
constitui o fendmeno e supde-se que realmente algo é lembrado; a questdo
sendo apenas o qué. Outro grupo, bastante maior, retine as explicagdes se-
gundo as quais ocorre ai um engano da memoria, e que o problema é invest-
igar como se chegou a esse lapso paramnésico. Essas tltimas tentativas com-
preendem, alids, uma ampla esfera de motivos, a comegar pela antiga nogio,
atribuida a Pitagoras, de que o fenémeno do déja vu constitui prova de uma
anterior existéncia individual, prosseguindo com a hipétese, baseada na anato-
mia, de que uma auséncia de sincronia na atividade dos dois hemisférios cereb-
rais estd na origem do fenémeno (Wigan, 1860),2 até as teorias puramente
psicolégicas da maioria dos autores recentes, que veem no déja vu a manifest-
agdo de uma fraqueza aperceptiva e o atribuem ao cansago, esgotamento e
distragdo.

Em 1904, Grasset? apresentou uma explicagio do déja vu que devemos in-
cluir entre as “crédulas”. Segundo ele, o fendmeno indica que houve no pas-
sado percepgio inconsciente, que apenas agora, sob a influéncia de uma im-
pressio nova e semelhante, atinge a consciéncia. Varios outros autores o
acompanharam, mantendo que na base do fendmeno se acha a recordagio de
algo sonhado e esquecido. Nos dois casos terfamos o avivamento de uma im-
pressdo inconsciente.

Na segunda edi¢do de meu livro Psicopatologia da vida cotidiana, em 1907,
sustentei uma explicagio muito similar dessa suposta paramnésia, sem
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conhecer ou mencionar o trabalho de Grasset. Talvez sirva como escusa o fato
de que minha teoria foi resultado da investigagdo psicanalitica de um caso de
déja vu numa paciente, bastante claro, embora ocorrido cerca de 28 anos
antes.> Ndo repetirei aqui a pequena andlise. Ela mostrou que a situagdo em
que surgiu o déja vu era realmente apropriada para despertar a recordagio de
uma vivéncia anterior da analisanda. Ela tinha doze anos e visitava uma familia
em que um dos irmios se achava mortalmente enfermo, e seu préprio irmio
correra 0 mesmo perigo alguns meses antes. Mas a esse trago comum se jun-
tara, no caso da primeira vivéncia, uma fantasia incapaz de chegar a conscién-
cia — o desejo de que o irmdo morresse —, e por isso a analogia dos dois
casos ndo podia tornar-se consciente. A sensagdo da paciente foi substituida
pelo fenémeno do “ja ter passado por aquilo”, deslocando para o lugar a iden-
tidade do trago comum.

Sabe-se que a expressio déja vu abrange toda uma série de fendmenos ana-
logos, como o déja entendu [ja escutado), o déja éprouvé [ja experimentado], o
déja senti [ja sentido]. O caso que agora vou expor, entre muitos outros simil-
ares, consiste num déja raconté [ja contado], que derivaria, portanto, de uma
intengdo inconsciente ndo executada.

Um paciente falou, no decorrer de suas associagdes: “Quando eu tinha
cinco anos de idade, brincava no jardim com um canivete e cortei o dedinho
— ah, somente pensei que havia cortado — mas isso ja lhe falei”.

Eu lhe assegurei que ndo recordava de algo assim. Ele insistiu, cada vez
mais convicto, que ndo podia estar enganado nesse ponto. Por fim encerrei a
disputa, da forma indicada no inicio, e lhe solicitei que repetisse a historia, em
todo caso. Entdo verfamos.

“Quando eu tinha cinco anos de idade, brincava no jardim ao lado de

minha babd e com meu canivete fazia um corte na casca de uma das

nogueiras que também aparecem no meu sonho.3 De repente notei, com
terror indizivel, que havia cortado o dedo minimo da mio (direita ou es-
querda?), de forma que ele estava preso somente pela pele. Ndo sentia
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nenhuma dor, mas uma grande angustia. Ndo me atrevi dizer nada a baba,

que estava a poucos passos de distincia; cai sobre o banco mais préximo e

14 fiquei sentado, incapaz de olhar mais uma vez para o dedo. Finalmente

me tranquilizei, dei uma olhada no dedo, e vi que ele estava ileso.”

Logo nos pusemos de acordo em que ele ndo podia ter realmente me conta-
do aquela visdo ou alucinagdo. Ele sabia muito bem que eu nio teria deixado
de utilizar tal prova da existéncia da angiistia de castragdo quando ele tinha
cinco anos. Sua resisténcia a hipotese do complexo da castragio foi vencida,
mas ele levantou a seguinte questdo: “Por que acreditei tdo firmemente que ja
havia relatado essa lembranga?”.

Entdo ocorreu a nds dois que repetidamente, em ocasides diversas, ele
havia contado esta pequena lembranga, sem que a tivéssemos aproveitado:

“Certa vez, quando meu tio viajou, ele perguntou a mim e & minha irma o
que deveria nos levar de presente. Minha irma quis um livro, e eu, um caniv-
ete.” Entdo compreendemos este pensamento espontineo, ocorrido meses
antes, como lembranga encobridora da lembranga reprimida e como inicio do
relato — ndo sucedido por causa da resisténcia — da suposta perda do dedo
minimo (um inconfundivel equivalente do pénis). O canivete, que o tio real-
mente lhe deu, era, como lembrava com certeza, 0 mesmo que aparecia na
comunicagio que fora tanto tempo reprimida.

Em 1911, um homem que cursou a universidade, residente numa cidade
universitaria alem3, que ndo conhego e cuja idade também me é desconhecida,
enviou e pos a minha disposigio a seguinte lembranga que tem da infancia:

“Ao ler seu estudo ‘Uma recordagio de infincia de Leonardo da Vinci’,

achei-me em desacordo com as afirmagdes feitas nas paginas 29 a 31.c Sua

observagdo de que o menino é dominado pelo interesse no proprio genital
provocou em mim a observagio contréria: ‘Se isso for uma lei geral, eu sou

uma excegio a ela, em todo caso’. As linhas que se seguiam (da p. 31 até o

inicio da 32) li com grande espanto, aquele espanto que sentimos ao tomar

conhecimento de um fato de natureza completamente nova. Em meio a
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meu assombro me vem uma recordagdo que — para minha prépria sur-
presa — mostra que esse fato pode ndo ser tdo novo. Quando eu me
achava no periodo da ‘pesquisa sexual infantil’, um acaso feliz me fez
enxergar o genital de uma amiguinha da mesma idade, e notei claramente
um pénis assim como o meu. Pouco depois, no entanto, a visio de estatuas e
nus femininos me confundiu novamente, e imaginei o seguinte experi-
mento, para resolver essa discrepancia ‘cientifica’: apertando minhas coxas,
fiz desaparecer meu genital entre elas e constatei, para minha satisfacdo,
que isso eliminava toda diferenga em relagdo aos nus femininos. Tudo in-
dica, pensei comigo, que também nas mulheres nuas o genital desaparece
dessa forma.

“Nisso me veio outra recordagio, que sempre foi de enorme importin-
cia para mim, por ser uma das trés lembrangas que conservo de minha me,
morta precocemente. Minha mie esta diante da pia e lava os copos e a ba-
cia, enquanto eu brinco, no mesmo local, e fago alguma desordem. Como
castigo, ela me bate na mio; entdo vejo, horrorizado, que meu dedinho cai,
e justamente na tina. Como sei que minha mie estd zangada, nio ouso
dizer nada e vejo, ainda mais horrorizado, a tina ser levada para fora pela
criada. Por muito tempo estive convencido de haver perdido um dedo,
provavelmente até que aprendi a contar.

“Muitas vezes tentei interpretar essa recordagdo, que — como disse —
sempre foi de enorme importincia para mim, por se ligar a minha mae; mas
nenhuma das interpretagdes me satisfez. Apenas agora — ap6s a leitura de
seu ensaio — vislumbro uma solugo simples e satisfatria para o enigma.”
Hé outro tipo de fausse reconnaissance que ndo raramente aparece na con-

clusdo do tratamento, para satisfagdo do terapeuta. Depois que se conseguiu,
contra todas as resisténcias, fazer o paciente aceitar o evento reprimido (de
natureza real ou psiquica), reabilitando-o, por assim dizer, o paciente diz:
Agora tenho a sensagdo de que sempre soube disso. Com isso esta terminado o tra-
balho analitico.
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1 Ver uma das tltimas compilagdes da literatura pertinente em Havelock Ellis, World of dreams
(1911).

2 “La sensation du ‘déja vu”, Journal de Psychologie Normale et Pathologique, 1, 1904.

3 Cf. “Sonhos com material de contos de fadas” (1913). Ao contar novamente a historia, o pa-
ciente fez a seguinte corregdo: “Acho que nio fiz cortes na arvore. Estou misturando isso com
outra recordagio que também devo ter falseado de modo alucinatério, a de que fiz um corte na
arvore com o canivete e dela saiu sangue”. [Trata-se do paciente conhecido como “O homem
dos lobos”; cf. Histdria de uma neurose infantil, 1918, cap. vi1, onde essa lembranga é narrada.]

a- Cf. A. L. Wigan, 4 new view of insanity: The duality of the mind (Londres, 1* ed. 1844; 2* ed.
1860).

b- Mais precisamente, 25 anos antes, conforme o relato do caso em Psicopatologia da vida co-
tidiana, cap. XII.

c- Referéncia a paginas da primeira edigdo alema (1910); acham-se préximas do comego do

capitulo 111 em qualquer edigdo.
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De antemio devo dizer que ndo sou conhecedor de arte, mas apenas um leigo.
Com frequéncia notei que o contetido de uma obra de arte me interessa mais
do que suas caracteristicas formais e técnicas, que o artista tende a valorizar
antes de tudo. Falta-me uma boa compreensdo de muitos meios e de varios
efeitos da arte. Fago constar isso para garantir uma avaliagdo mais indulgente
desta tentativa.

Mas as obras de arte produzem um forte efeito sobre mim, em especial as
obras literarias e as esculturas, mais raramente as pinturas. Isso fez com que eu
me detivesse longamente diante delas em determinadas ocasides, a fim de
compreendé-las a meu modo, isto é, de explicar para mim mesmo como obtém
seu efeito. Quando ndo sou capaz de fazer isso — na musica, por exemplo —,
quase ndo consigo ter prazer. Uma inclinagdo racionalista ou talvez analitica se
opde, em mim, a que eu seja comovido por algo e nio saiba por que o sou e o
que me comove.

Isso me chamou a atengdo para o fato, aparentemente paradoxal, de que
justamente algumas das criagSes artisticas mais grandiosas e arrebatadoras per-
manecem refratdrias 2 nossa compreensdo. As pessoas as admiram, sentem-se
conquistadas por elas, mas ndo sabem dizer o que representam. Nio sou eru-
dito o bastante para saber se isso ja foi notado, ou se algum estudioso de estét-
ica enxergou nessa perplexidade de nosso intelecto uma condigdo necessiria
para os mais poderosos efeitos que uma obra de arte pode suscitar. Mas é pou-
co provével que eu me dispusesse a crer em tal condigdo.

Nio que os conhecedores ou amantes da arte ndo encontrem palavras para
louvar uma obra de arte assim. Encontram-nas de sobra, quer me parecer. Mas
ante uma dessas obras-primas cada qual afirma algo diverso do outro, e nen-
hum diz algo que solucione o enigma para um simples admirador. No meu
modo de ver, aquilo que nos emociona fortemente pode ser apenas a intengdo
do artista, na medida em que conseguiu expressi-la na obra e torni-la
apreensivel para nés. Sei que ndo pode se tratar de uma apreensdo puramente
intelectual; deve ser produzida em nés a disposi¢do afetiva, a constelagio
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psiquica que gerou no artista o impulso para a criagdo. Mas por que a intengdo
do artista ndo seria comunicavel e exprimivel em palavras, como qualquer
outro fato da vida psiquica? Talvez, no caso das grandes obras de arte, nio se
consiga fazé-lo sem a aplicagdo da analise. Mas a obra mesma tem de permitir
essa andlise, se € a expressdo, sobre nés atuante, dos propdsitos e impulsos do
artista. E, para perceber essa intengdo, devo primeiramente descobrir o sentido
¢ conteiido do que é representado na obra de arte, ou seja, poder interpretd-la. E
possivel, entdo, que uma obra de arte assim requeira a interpretagdo, e que
apenas apds a realizagdo desta eu possa saber por que me acho tio poder-
osamente afetado. E até abrigo a esperanga de que esse efeito nio sofra nen-
huma diminui¢do, uma vez levada a bom termo essa anilise.

Tomemos a obra-prima de Shakespeare, Hamlet, uma pega com mais de
trezentos anos.! Acompanhando a literatura psicanalitica, acho-me de acordo
com a afirmagio de que somente a psicandlise, ao referir o material da tragédia
ao tema de Edipo, resolveu o enigma do seu efeito. Antes disso, porém, que
prodigalidade de tentativas de interpretagdo diferentes e contraditérias, que
disparidade de opinides sobre o cariter do herdi e as intengdes do poetal
Shakespeare solicitou nosso interesse para um doente, para um deficiente, ou
para um idealista que é apenas bom demais para o mundo real? E quantas des-
sas interpretagdes nos deixam insensiveis, pois em nada contribuem para expli-
car o efeito da obra e nos sugerem que sua magia repousa apenas na impressio
gerada pelos pensamentos e no brilho da linguagem! E, no entanto, justamente
esses esforcos de interpretagio niio mostram que se sente a necessidade de en-
contrar outra fonte para esse efeito?

Outra obra magnifica e enigmatica ¢ a estdtua de marmore de Moisés feita
por Michelangelo, na igreja de San Pietro in Vincoli, em Roma, que, como se
sabe, constitui somente uma parte do gigantesco timulo que o artista ia erguer
para o poderoso papa Jilio 11.2 Sinto prazer a cada vez que deparo, sobre essa
estatua, com afirmagdes como a que é “o pice da escultura moderna” (Her-
mann Grimm). Pois nenhuma outra escultura produziu maior efeito sobre
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mim. Quantas vezes ndo subi os ingremes degraus que levam do pouco gra-
cioso Corso Cavour a solitaria praga onde fica a abandonada igreja e procurei
suportar o olhar de célera e desprezo do herdi biblico, e ocasionalmente me
esgueirei com muito cuidado para fora da penumbra daquele interior, como se
eu mesmo pertencesse a gentalha que os seus olhos miram, que nio consegue
se ater a nenhuma convicgdo, que n3o quer esperar nem confiar e exulta por
haver reconquistado a ilusio do idolo.

Mas por que chamo de enigmatica essa estatua? Nao ha a menor duvida de
que ela representa Moisés, o legislador dos hebreus, a segurar as tdbuas com os
mandamentos sagrados. Isto é certo, mas é também a tnica certeza. Ha bem
pouco tempo (em 1912), um critico de arte, Max Sauerland, pbde afirmar o
seguinte: “Nenhuma outra obra de arte recebeu juizos tdo contraditérios como
esse Moisés com cabega de P3. A simples interpretagdo da figura deu origem a
opinides opostas [...]”. Baseado numa sintese de apenas cinco anos atras,3 ex-
porei as duvidas relacionadas a essa figura de Moisés, e ndo sera dificil demon-
strar que por tras delas se esconde o essencial para a compreensio dessa obra
de arte.

O Moisés de Michelangelo se mostra sentado, tem o tronco voltado para a
frente, a cabega, com a barba imponente, olha para a esquerda, o pé direito re-
pousa no chio e o esquerdo se ergue de modo a tocar o solo apenas com os de-
dos; o brago direito estd tocando as tdbuas da Lei e a barba, enquanto o es-
querdo esta pousado no colo. Se eu fizesse uma descrigdo mais minuciosa, teria
de antecipar o que quero apresentar adiante. As descrigdes dos autores con-
sultados sdo, as vezes, curiosamente inadequadas. O que ndo foi compreendido
foi imprecisamente percebido ou relatado. H. Grimm afirma que a mio direita,

5

“sob cujo brago descansam as tabuas da Lei, esta agarrando a barba [...]"; e
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assim também W. Liibke: “Abalado, agarra com a mio direita a magnifica bar-
ba que se esparrama”. Springer diz: “Uma mio (a esquerda) Moisés segura
contra o corpo, e com a outra agarra, como que inconscientemente, a poderosa
barba que ondeja”. C. Justi acha que os dedos da mio (direita) brincam com a
barba, “como o homem civilizado faz, em agitagdo, com a corrente do relé-
gio”. Também Miintz enfatiza esse manusear da barba. H. Thode fala da
“posicio calma e firme da mio direita sobre as tdbuas assentadas”. Ele ndo vé a
mio direita agitada, como Justi e também Boito. “A mio continua segurando a
barba, tal como antes que o titd voltasse a cabega para o lado.” Segundo Jacob
Burckhardt, “o famoso brago esquerdo nada mais tem a fazer, na verdade, do
que pressionar essa barba contra o corpo”.

Se as descri¢des ndo coincidem, ndo nos surpreenderemos com as difer-
entes concepgdes a respeito de tragos particulares da estatua. Creio que nio
podemos caracterizar melhor a expressio do rosto de Moisés do que Thode,
que nele viu “uma mistura de raiva, dor e desprezo” — “a ira nas sobrancelhas
ameagadoramente contraidas, a dor no olhar, o desprezo no labio inferior sali-
ente e nas comissuras da boca voltadas para baixo”. Mas outros admiradores
enxergaram com outros olhos. Assim, Dupaty opinou: “Ce front auguste semble
n’étre qu’un voile transparent, qui couvre @ peine un esprit immense” [Essa fronte
augusta parece ser tio s6 um véu transparente, mal cobrindo um espirito
imenso].4 Por outro lado, sustenta Liibke: “Em vio buscariamos nessa cabega
a expressdo de uma inteligéncia maior; na testa contraida se exprime tdo s6 a
capacidade de uma ira tremenda, de uma energia que a tudo avassala”. Guil-
laume (1876) destoa mais ainda na interpretagdo do rosto, ndo vendo nele agit-
agdo, mas “apenas orgulhosa simplicidade, viva dignidade, energia da fé. O ol-
har de Moisés se dirige para o futuro, antevé a permanéncia de sua raga, a
imutabilidade de sua lei”. De modo semelhante, para Miintz “os olhares de
Moisés pairam além do género humano; dirigem-se para os mistérios que ele
foi o tinico a perceber”. Segundo Steinmann, esse Moisés “ndo é mais o severo
legislador, ndo é mais o terrivel inimigo do pecado, dotado da ira de Jeova,
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mas sim o sacerdote real que ndo € tocado pela velhice, que, bendizendo e pro-
fetizando, com o reflexo da eternidade na fronte, despede-se definitivamente
do seu povo”.

Houve ainda outros, para os quais o Moisés de Michelangelo nada signi-
ficou, e que tiveram a franqueza de expressar isso. Eis o que disse um critico da
Quarterly Review, em 1858: “There is an absence of meaning in the general con-
ception, which precludes the idea of a self-sufficing whole [...]” [Ha, na con-
cepgdo geral, uma auséncia de sentido que exclui a ideia de um todo autossufi-
ciente (...)]. E surpreendemo-nos ao saber que ainda outros nada acharam
para admirar no Moisés e até mesmo se indignaram com ele, queixando-se da
brutalidade da figura e do formato animalesco da cabega.

Teria 0 mestre realmente deixado na pedra uma inscrigio tdo vaga e am-
bigua, que possibilitasse leituras tio divergentes?

Mas surge outra questdo, que se sobrepde as incertezas mencionadas. Quis
Michelangelo criar uma “representagio atemporal de cariter e estado de 4n-
imo” com esse Moisés, ou apresentou ele o heréi num momento determinado,
mas altamente significativo de sua vida? A maioria dos que emitiram opinifio
optou por essa alternativa, e também indicou a cena da vida de Moisés que o
artista fixou para a eternidade. Trata-se da descida do monte Sinai, onde Deus
lhe entregou as tabuas da Lei; o0 momento em que ele percebe que os judeus
fizeram um bezerro de ouro, naquele meio-tempo, e dangam jubilosos ao seu
redor. E para essa imagem que seus olhos estio voltados, essa visio provoca os
sentimentos que se acham expressos em seus tragos e que logo fardo a poder-
osa figura langar-se violentamente em agio. Michelangelo decidiu representar
o derradeiro instante de hesitagio, a calmaria anterior a tempestade; no mo-
mento seguinte, Moisés vai saltar — o pé esquerdo ja se ergue do solo —, des-
pedagar as tdbuas contra o chdo e descarregar sua ira sobre os apdstatas.

Também os que sustentam essa interpretagio divergem entre si.

J. Burckhardt: “Moisés é representado no momento em que vé a adoragio
do bezerro de ouro e vai se por de pé. Vibra em sua figura a preparagio para
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um movimento brutal, que a forga fisica de que é dotado nos faz aguardar com
temor”.

W. Liibke: “E como se os olhos faiscantes enxergassem o sacrilégio da ad-
oragdo do bezerro de ouro, tio fortemente a figura inteira é sacudida por um
movimento interior. Abalado, ele agarra com a mio direita a magnifica barba
que se esparrama, como se quisesse dominar-se ainda por um momento, antes
de explodir de forma aniquiladora”.

Springer concorda, mas nio sem fazer um reparo que mais adiante pedird
nossa atengao:

“Inflamado de zelo e energia, penosamente o herdi refreia a excitagio in-

terior [...]. Involuntariamente imaginamos uma cena dramatica, e achamos
que Moisés é representado no momento em que vé a adoragdo do bezerro
de ouro e estd a ponto de se erguer enraivecido. Tal conjectura dificilmente
corresponde a intengdo do autor, pois, tal como as outras cinco estatuas da
parte superior,> Moisés teria efeito sobretudo decorativo; mas ela atesta
brilhantemente a vitalidade e individualidade da figura de Moisés.”

Outros autores, embora nio se decidam exatamente pela cena do bezerro
de ouro, concordam com essa interpretagdo no ponto essencial de que Moisés
estd para se erguer e passar a agao.

Hermann Grimm:

“Ela (essa figura) é plena de majestade, de consciéncia de si, de um senti-

mento de que esse homem tem os raios do céu a sua disposi¢do, mas de que

ele se contém antes de solta-los, aguardando para ver se os inimigos que

quer liquidar ousariam atacé-lo. Ele se acha sentado como se estivesse a

ponto de saltar, a cabega orgulhosamente elevada, a mio, sob cujo brago

descansam as tdbuas da Lei, estd agarrando a barba que desce em pesadas
ondas sobre o peito, as narinas bem abertas e uma boca em cujos labios
parecem tremer as palavras.”
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Heath Wilson diz que a atengdo de Moisés foi despertada por algo, que ele
se acha a ponto de saltar, mas ainda hesita. O olhar, em que se misturam indig-
nagdo e desprezo, ainda poderia se transmutar em compaix3o.

Wolfflin fala de “movimento inibido”. O motivo da inibigdo se acha ai na
vontade mesma da pessoa, trata-se do tiltimo momento de contengdo antes da
arrancada, isto ¢, do pulo para por-se em pé.

Foi C. Justi quem mais minuciosamente justificou a interpretagdo de que
Moisés estd enxergando o bezerro de ouro e estabeleceu nexos entre detalhes
pouco percebidos da estitua e essa concepgdo. Ele dirige nosso olhar para a
posi¢do realmente insélita das duas tabuas, que estariam a ponto de cair sobre
o assento de pedra:

“Ele (Moisés) poderia estar olhando na diregdo do alvorogo, com uma ex-

pressdo de maus pressentimentos, ou seria a visio do horror mesmo que o

atinge como um golpe entorpecedor. Transido de dor e aversio, ele se

deixou cair no assento.6 Por quarenta dias e quarenta noites ele esteve no
deserto; estd cansado, portanto. Algo imenso, uma virada do destino, um
crime, mesmo uma felicidade, podem ser percebidos num instante, mas nio
compreendidos em sua natureza, profundidade e consequéncias. Por um
momento sua obra lhe parece destruida, ele desespera desse povo. Em tais
momentos, a inquietagdo interior se revela em pequenos movimentos in-
voluntirios. Ele deixa as duas tabuas que segurava na mio direita resvalar-
em para o assento de pedra; elas se apoiam somente nos cantos, sendo
premidas contra o lado do tronco pelo antebrago. Mas a mo toca no peito

e na barba; com o pescogo virando-se para a direita, ela inevitavelmente

puxa a barba para o lado esquerdo e quebra a simetria desse amplo orna-

mento masculino; os dedos parecem brincar com a barba, como o homem
civilizado faz, em agitagfio, com a corrente do relégio. A mio esquerda
mergulha na roupa, sobre o ventre (no Velho Testamento, as entranhas s3o

a sede dos afetos). Mas a perna esquerda ja se acha retraida, e a direita, adi-

antada; no instante seguinte ele vai se erguer, a energia psiquica passara da
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percepgdo para a vontade, o brago direito se moverd, as tabuas cairdo no

chio, e rios de sangue expiario a infimia da apostasia [...].

“Ainda ndo é esse 0 momento de tensdo do ato. A dor da alma ainda
prevalece, quase paralisa.”

De modo bem semelhante se manifesta Fritz Knapp; com a diferenca de
que ndo introduz no comego da descrigdo a obje¢do mencionada, e desenvolve
mais a ideia das tdbuas que escorregam:

“Ha pouco ele estava a s6s com seu Deus, mas agora ruidos terrenos o dis-

traem. Ele ouve barulho, os gritos dos cantos e dangas o despertam de seu

sonho. O olhar, a cabega, se voltam na dire¢io do ruido. Ira, horror, toda a

firia das paixBes selvagens percorre nesse instante a figura imensa. As

tibuas da Lei comegam a deslizar, elas cairdo no solo e se despedagario,
quando a figura se erguer para despejar estrondeantes palavras raivosas

sobre a massa do povo apéstata [...].Esse momento de extrema tensdo foi o

escolhido [...]”

Knapp enfatiza, portanto, a preparagio para o ato, e nega que seja repres-
entada uma inibigo inicial devida a agitagdo avassaladora.

Nio discutiremos que tentativas de interpretagdo como essas de Justi e
Knapp tém algo de muito atraente. Devem isso ao fato de ndo se restringirem
a0 efeito geral da estitua, de nela considerarem tragos que normalmente, as-
soberbadas e como paralisadas pela impressdo do conjunto, as pessoas deixam
de atentar. O decidido movimento para a esquerda do rosto e do olhar, na
figura voltada para a frente, harmoniza-se bem com a suposigdo de que ali é
avistado algo que subitamente atrai a atengio de Moisés. O pé flexionado per-
mitiria apenas a interpretagio de que ele estd para se erguer,’ e a estranha
maneira de segurar as tdbuas — que sdo algo bastante sagrado, nio um
acessério que se inclua de um modo qualquer na composi¢io — acha ex-
plicagdo na hipétese de que escorregaram, gragas a agitacio de seu portador, e
logo cairdo no chdo. Assim, estarfamos informados de que essa estitua
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representa um instante determinado, significativo, da vida de Moisés, e nio
terfamos duvida acerca de qual momento é esse.

Mas eis que duas observagdes de Thode nos tiram o que ja acreditdvamos
possuir. Ele sustenta que as tabuas ndo escorregam, e sim “permanecem
firmes”. Constata “a posi¢do calma e firme da mio direita sobre as tdbuas as-
sentadas”. Se olharmos atentamente, teremos que dar razio a Thode. As
tdbuas estdo seguras e ndo correm perigo de deslizar. A mio direita as escora,
ou nelas se escora. Certamente isso ndo explica a posi¢do delas, mas torna-a
inutilizavel para a interpretagio de Justi e outros.

A segunda observagio é ainda mais pertinente. Thode lembra que

“essa estitua foi concebida como uma entre seis e representa Moisés sen-

tado. As duas coisas contrariam a suposigio de que Michelangelo quis fixar

um momento histérico determinado. No tocante & primeira, a tarefa de ex-
por figuras sentadas uma ao lado da outra como tipos da natureza humana

(Vita activa! Vita contemplativa/) exclui a ideia de eventos historicos es-

pecificos. Quanto a segunda, a representagio do individuo sentado, de-

terminada pela concepgio artistica geral do monumento, vai de encontro

ao carater desse evento, ou seja, a descida do monte Sinai para o

acampamento”.

Fagamos nossos os comentdrios de Thode; creio que podemos lhes dar
ainda maior peso. O Moisés iria adornar a base do timulo com outras cinco es-
tatuas (trés, num projeto posterior). Sua contrapartida imediata seria uma es-
tatua do apdstolo Paulo. Outro par, representando a vita activa e a vita contem-
plativa nas figuras de Léa e Raquel — em pé, no entanto —, foi realizado e es-
t4 no monumento, tal como existe ele hoje, lamentavelmente diminuido. O
fato de Mousés pertencer a um conjunto inviabiliza a suposigdo de que a figura
deveria suscitar no observador a expectativa de que logo vai se erguer do
assento, por-se a correr e armar um escindalo. Se as outras figuras nio es-
tavam retratadas também se preparando para uma agio veemente — o que é
bastante improvével —, haveria uma péssima impressdo se justamente essa nos
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criasse a ilusdo de que vai abandonar seu lugar e seus companheiros, isto é,
subtrair-se a seu papel no conjunto do monumento. Disso resultaria uma
crassa incoeréncia, que apenas em tltimo caso se atribuiria ao grande artista.
Uma figura que se precipitasse dessa maneira seria totalmente incompativel
com o estado de espirito que 0 monumento funerério pretende suscitar.

Portanto, esse Moisés ndo deve estar para erguer-se de repente, tem de
poder conservar uma sublime calma, tal como as outras figuras, tal como a
planejada estitua do préprio papa (que depois ndo foi realizada por Michelan-
gelo). Mas, entdo, o Moisés que contemplamos nio pode representar 0 homem
tomado de ira que, descendo do Sinai, encontra seu povo a renegar a fé e ar-
remessa ao chio as tdbuas, que se fazem em pedagos.a E, de fato, lembro-me de
minha decepgdo, quando, nas primeiras visitas a San Pietro in Vincoli,
sentava-me diante da estatua esperando que ela se levantasse rapidamente
sobre o pé firmado, deixasse cair as tdbuas e desafogasse sua ira. Nada disso
aconteceu; em vez disso, a pedra se tornava cada vez mais rigida, uma calma
sagrada e quase opressiva dela emanava, e tive de sentir que ali estava repres-
entado algo que poderia permanecer imutavel, que aquele Moisés ali ficaria
eternamente sentado e enraivecido.

Contudo, se tivermos que renunciar a interpretagdo de que a esttua traz o
momento anterior a ira desencadeada pela visdo do idolo, pouco mais nos resta
sendo adotar uma das concepgbes que veem nesse Moisés um estudo de
cariter. Entdo o juizo de Thode parece-nos ser o menos arbitrario e mais bem
fundamentado numa anélise dos motivos da figura:

“Aqui, como sempre, interessa-lhe a apresentacio de um tipo de caréter.

Ele cria a imagem de um apaixonado lider da humanidade, que, conscio de

sua divina missdo legisladora, depara com a insensata resisténcia dos ho-

mens. Para caracterizar um homem de agdo desse tipo, nio havia outro
meio sendo evidenciar a energia da vontade, e isso foi possivel pela repres-
enta¢io de um movimento que perpassa a tranquilidade aparente, tal como
ele se manifesta na virada da cabega, na tensdo dos musculos, na postura da
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perna esquerda. S3o os mesmos elementos que aparecem no vir activus

[vardo ativo] Juliano, da capela dos Medici. Essa caracterizagio é apro-

fundada mediante a énfase no conflito entre tal génio reformador da hu-

manidade e os homens em geral: nele alcangam expressdo tipica os afetos

da ira, do desprezo, da dor. Sem eles, ndo haveria como evidenciar a

natureza de tal super-homem. Michelangelo ndo criou a imagem de um

personagem histérico, mas um tipo de cardter de energia insuperavel, que

arrosta o mundo renitente; deu forma aos tragos mencionados na Biblia, a

suas proprias vivéncias interiores, a impressdes da personalidade de Julio e,

acredito, também aquelas da atividade de lutas de Savonarola.”

Talvez possamos aproximar dessas afirmagdes a observagdo de Knackfuf3,
segundo a qual o maior segredo do efeito produzido pelo Moisés se acha no
contraste artistico entre o fogo interior e a calma atitude exterior.

Nada encontro em mim que se oponha a explicagio de Thode, mas sinto
falta de algo. Talvez seja a necessidade de um nexo mais intimo entre o estado
de alma do herdi e o contraste, expresso em sua atitude, entre “calma apar-
ente” e “agitacio interior”.

Muito antes de eu ouvir falar em psicanalise,> soube que um conhecedor de
arte russo, Ivan Lermolieff, cujos primeiros ensaios foram publicados em
alemio entre 1874 e 1876, havia causado uma revolugio nas galerias da Europa
questionando a autoria de muitos quadros, ensinando como distinguir entre
copias e originais de forma segura e construindo novas individualidades
artisticas a partir das obras liberadas de adjudicacdes anteriores. Ele chegou a
isso deixando de lado a impressdo geral e os grandes tragos de uma pintura e
sublinhando a importancia caracteristica de detalhes secundarios, de pequenas
coisas como o desenho das unhas, dos 16bulos das orelhas, das auréolas de
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santos e outros pormenores ndo considerados, que o copista descuida ao imitar
e que, no entanto, cada artista executa de maneira prépria. Foi de grande in-
teresse para mim, entdo, saber que por tras do pseudénimo russo se escondia
um médico italiano chamado Morell. Quando morreu, em 1891, ele era sen-
ador do reino da Itdlia. Acredito que seu procedimento era bastante apar-
entado a técnica da psicanalise médica. Também essa costuma adivinhar coisas
secretas e ocultas a partir de tragos menosprezados ou nio notados, a partir da
escoria — do “refuse” [refugo] — da observagio.

Ora, em dois locais da figura do Mousés se acham detalhes que até agora
nio foram notados ou descritos adequadamente. Eles dizem respeito a postura
da mio direita e a posigio das duas tabuas. Pode-se dizer que essa mio faz um
vinculo peculiar, forgado, que pede explicagdo, entre as tibuas e a barba do
heréi enraivecido. Ja se disse que os dedos revolvem a barba, brincam com
suas mechas, enquanto a beira da mio se apoia nas tabuas. Mas isso claramente
ndo procede. Vale a pena examinar mais detidamente o que fazem os dedos
dessa mio direita, e descrever exatamente a imponente barba com que se
acham em relagdo.

Entdo vemos, com toda a nitidez, que o polegar dessa mio esta escondido e
que o indicador, apenas ele, estd efetivamente em contato com a barba. Ele
pressiona tdo fortemente a branda massa de pelos, que a barba sobressai acima
e abaixo dele. Os demais trés dedos se encostam no térax, dobrados nas juntas,
e sdo apenas rogados pela mecha mais a direita na barba, que passa por cima
deles. Eles como que evitam a barba. Nio se pode dizer, entdo, que a mio
direita brinca com a barba ou a retorce; a tinica coisa certa é que o indicador se
acha sobre uma parte da barba e nela faz um sulco. Pressionar a barba com um
dedo é certamente um gesto peculiar e dificil de compreender.

A tdo admirada barba do Moisés cai das bochechas, do labio superior e do
queixo em varias mechas que se diferenciam claramente até embaixo. Uma das
meadas mais a direita, que sai da face, corre pela borda de cima do indicador,
pelo qual é retida. Podemos supor que ela continua a descer entre esse e o
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polegar oculto. A meada que a ela corresponde no lado esquerdo corre quase
sem desvio até embaixo no peito. A densa massa de fios que fica junto a essa
ultima madeixa, entre esta e a linha do meio, teve a sina mais peculiar. No po-
dendo acompanhar a virada da cabega para a esquerda, foi obrigada a se enro-
lar suavemente, a formar um arco que quase cruza com a massa interna da
direita. Pois é segurada pela pressio do indicador direito, embora procedendo
do lado esquerdo e constituindo a parte principal desse lado da barba. Assim, a
parte maior da barba é lancada para a direita, embora o rosto esteja voltado os-
tensivamente para a esquerda. No lugar em que o indicador direito afunda,
formou-se algo como um redemoinho; ali hi mechas da esquerda sobre
mechas da direita, todas comprimidas pelo dedo imperioso. Somente depois
desse lugar, a massa de fios que fora desviada cai livremente, até suas pontas
serem acolhidas pela mao esquerda aberta que repousa no colo.

Nio me iludo quanto a real clareza de minha descrigdo, e ndo me arrisco a
opinar se o artista realmente tornou possivel desfazermos esse n6 na barba.
Fora essa duvida, porém, permanece o fato de que a pressdo do indicador da
mio direita atinge sobretudo mechas da metade esquerda da barba, e que gragas
a essa intervengdo a barba é impedida de acompanhar o movimento da cabega
e do olhar para a esquerda. Agora é licito perguntar o que pode significar esse
arranjo e a que motivos se deve. Se foram mesmo consideragdes de linhas a
tragar e espagos a preencher que levaram o artista a puxar para a direita a
grande porgdo de barba caudalosa, como parece inadequada para isso a pressio
de um s6 dedo! E que homem, tendo por alguma razio impelido sua barba
para um lado, iria firmar uma metade da barba sobre a outra com a pressio de
um dedo? Ou serd que esses elementos, no fundo irrelevantes, nada signi-
ficam, e nés quebramos a cabega com coisas que para o artista nada
importavam?

Mas vamos prosseguir, pressupondo que também esses detalhes tenham
significagdo. Ha uma solugio que elimina as dificuldades e nos faz vislumbrar
um novo sentido. Se na figura de Moisés as mechas esquerdas da barba se
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acham sob a pressdo do indicador direiro, talvez possamos compreender isso
como o vestigio de uma relagio entre a mio direita e a metade esquerda da
barba que teria sido, num momento anterior, bem mais intima do que a repres-
entada. A mio direita pode haver segurado a barba de modo bem mais enérgi-
co, indo até a borda esquerda desta, e, ao retroceder para a postura em que
agora se vé a estatua, uma parte da barba a acompanhou, e atesta agora o mo-
vimento que se deu. O arco da barba seria o rastro dessa trajetéria da mao.
Assim teremos deduzido um movimento de recuo da mio direita. Esta
suposi¢do nos conduz inevitavelmente a outras. Nossa imaginagdo completa o
processo, de que é parte o movimento atestado pelo rastro da barba, e nos leva
naturalmente de volta 4 concepgio de que Moisés, em atitude de descanso, é
sobressaltado pelo barulho do povo e a visdo do bezerro de ouro. Ele se achava
tranquilamente sentado, tendo o rosto e a abundante barba voltados para a
frente, e a mio provavelmente sem a tocar. Entdo o ruido lhe chega aos
ouvidos, ele dirige o rosto e o olhar para a dire¢io de onde vem o transtorno,
vé a cena e a compreende. E tomado de ira e indignagdo, quer levantar-se,
punir e aniquilar os ofensores. A fiiria, ainda longe de seus objetos, nesse in-
terim toma a forma de um gesto contra o proprio corpo. A mio impaciente,
disposta a agdo, agarra a barba que acompanhou a virada do rosto, aperta-a
fortemente entre o polegar e a palma com os dedos que se fecham, num gesto
cuja forga e veeméncia pode nos recordar outras obras de Michelangelo. Mas,
entdo, ndo sabemos como e por qué, ocorre uma mudanga, a mdo que se adian-
tou e penetrou na barba é retirada velozmente, seus dedos a soltam, mas nela
entraram tdo fundo que, em sua retirada, trazem para a direita uma ampla
mecha do lado esquerdo, a qual, sob pressio de um s6 dedo, o mais longo e
que estd mais acima, sobrepde-se as mechas do lado direito. E essa nova
posi¢do, compreensivel somente a partir da anterior, € a que se acha fixada.
Vamos agora relembrar. Fizemos a suposi¢io de que inicialmente a mao
direita ndo tocava a barba, que depois, num momento de alta tensio emocion-
al, ela foi para a esquerda e agarrou a barba, e por fim retornou, levando
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consigo uma parte dela. Dispusemos dessa mio direita como se ela estivesse
livre. Mas podemos fazé-lo? Essa mio esta livre? Ela ndo tem de segurar ou
carregar as tdbuas sagradas, tal missdo ndo lhe impede de executar gestos como
esses? E, além disso, o que pode ocasionar seu movimento de retorno, se um
forte motivo a fez abandonar a posicio original?

Estas sdo dificuldades novas, realmente. De todo modo a mio direita estd
relacionada as tdbuas. E também ndo podemos contestar que nos falta o
motivo que a levasse a0 movimento de volta que inferimos. Mas e se as duas
dificuldades se resolvessem juntas, e entdo tivéssemos uma sequéncia de atos
inteligivel e sem lacunas? Se justamente algo que sucede com as tabuas expli-
casse os movimentos da mio?

Nessas tibuas podemos observar uma coisa que até hoje nio foi consid-
erada digna de nota. Foi dito que a mio se escora nas tdbuas, ou que as escora.
Também se vé que as duas tabuas retangulares, justapostas, estdo apoiadas nos
cantos. Olhando mais detidamente, percebe-se que a borda inferior das tabuas
tem formato diverso da superior, inclinada obliquamente para a frente. Essa
borda superior é reta, mas a inferior tem na parte dianteira uma saliéncia, com
que as tdbuas tocam o assento de pedra. Qual pode ser o sentido desse detalhe,
que, diga-se de passagem, é reproduzido de maneira errada na grande cépia de
gesso da estitua que se encontra na Academia de Belas Artes de Viena? Quase
ndo ha davida de que tal saliéncia deve marcar a parte superior das tibuas,
onde comega o que esta inscrito. Somente a borda superior de tais tdbuas re-
tangulares costuma ser arredondada ou chanfrada. Portanto, elas se acham de
cabega para baixo. Essa € uma forma estranha de segurar objetos tdo sagrados.
Estdo postos de cabega para baixo e sdo praticamente equilibrados numa ponta.
Que elemento formal pode ter influido nessa configuragio? Ou também esse
pormenor ndo fazia diferenca para o artista?

Neste ponto surge a concepgio de que também as tdbuas chegaram a essa
posi¢do gragas a um movimento anterior, que esse movimento ligava-se a
mudanga de lugar que deduzimos para a mio direita, e que ele, entio, obrigou
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essa mio ao retorno subsequente. Os deslocamentos da mdo e das tabuas se
combinariam da forma seguinte: no inicio, quando a figura se achava sentada
quieta, ela segurava as tdbuas verticalmente sob o brago direito. A mio direita
agarrava as bordas inferiores e tinha um apoio na saliéncia. Essa facilitagio ex-
plica por que as tibuas eram tidas de cabega para baixo. Entdo chegou o mo-
mento em que o sossego foi perturbado pelo ruido. Moisés voltou a cabega e,
a0 enxergar a cena, moveu o pé para se erguer de um salto, a mio deixou de
agarrar as tabuas e foi para a esquerda e para cima, pegando na barba, como
que desafogando sua impetuosidade no préprio corpo. As tabuas ficaram con-
fiadas a pressdo do brago, que tinha de aperti-las contra o corpo. Mas essa re-
tengdo ndo bastou, elas comegaram a deslizar para a frente e para baixo; a
borda superior, que antes se mantinha horizontal, moveu-se para cima e para
tras, e a borda inferior, privada de seu apoio, aproximou-se do assento de
pedra com sua ponta saliente. Mais um instante e as tdbuas girariam sobre o
novo ponto de apoio, atingindo o chdo primeiramente com o que antes era a
borda superior e nele se despedagando. Para prevenir isso a mio direita recua,
solta a barba, que tem uma parte puxada involuntariamente, alcan¢a ainda a
borda das tabuas e as retém préximo ao canto de trds, que agora fica em cima.
Assim, o conjunto de aparéncia peculiar e forcada — barba, mio e par de
tdbuas apoiadas na quina — deriva daquele movimento passional da mio e de
suas consequéncias naturais. Querendo-se reverter o tempestuoso movimento
ocorrido, serd preciso erguer e recuar o canto superior frontal das tdbuas,
afastar do assento o canto inferior frontal (com a saliéncia), abaixar a mio e
coloca-la sob a borda inferior das tibuas, que entdo volta a posigio horizontal.

Solicitei a um artista que fizesse trés desenhos que ilustrassem minha
descrigdo. O terceiro reproduz a estitua como a vemos; os dois outros repres-
entam os estdgios preliminares que minha interpretagio supde, o primeiro
aquele do repouso, o segundo, o da tensio extrema, a preparagdo para
levantar-se de um salto, da mio se afastando das tdbuas e dessas principiando a
escorregar. E digno de nota que as duas representagdes feitas por meu



289/310

desenhista justificam as descrigdes incorretas de autores antigos. Condivi, um
contemporéneo de Michelangelo, disse: “Moisés, o lider e capitdo dos hebreus,
estd sentado com a postura de um sabio a refletir, tendo sob o brago direito as
tibuas da Lei e apoiando com a mio esquerda o queixo (!), como alguém
cansado e cheio de preocupagdes”. Isso ndo se vé na estitua de Michelangelo,
mas quase coincide com a suposigio que fundamenta o primeiro desenho.
Liibke escreveu, como outros observadores: “Abalado, agarra com a mio
direita a magnifica barba, que se esparrama [...]”. Isso é inexato se o referimos
a imagem da estitua, mas corresponde ao nosso segundo desenho. Justi e
Knapp observaram, como foi mencionado, que as tabuas estdo deslizando e
correm o perigo de se despedagar. Eles tiveram de admitir a corregdo de
Thode, de que as tabuas estdo firmadas pela mio direita; teriam razdo, porém,
se descrevessem nio a estitua, mas o nosso estagio intermediario. £ como se
esses autores tivessem se livrado da imagem reproduzida na estatua e dado ini-
cio, sem o saber, a uma analise dos motivos de sua atitude, chegando assim aos
mesmos pressupostos que enunciamos de modo mais consciente e mais
explicito.

Creio que agora nos sera permitido colher os frutos de nosso esforgo. Vimos
que muitos que sofreram a impressdo causada pela estitua se inclinaram a in-
terpretagdo de que ela representa Moisés agitado pela visdo de que seu povo
decaiu e danga ao redor de um idolo. Mas essa interpretagio teve de ser aban-
donada, pois tinha prosseguimento na expectativa de que no momento
seguinte ele vai se erguer de um salto, destruir as tabuas e consumar a
vinganga. No entanto, isso contrariava a destinagdo da estdtua, que seria parte
do monumento fiinebre de Julio 11, juntamente com trés ou cinco outras figur-

as sentadas. Agora podemos retomar essa interpretagio abandonada, pois o
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nosso Moisés ndo se erguera nem arremessara diante de si as tabuas. O que
nele vemos ndo é o comego de uma agdo violenta, mas o residuo de um movi-
mento que ocorreu. Ele queria, num acesso de ira, erguer-se, vingar-se, esque-
cendo as tabuas; mas superou a tentagdo, agora permanecerd sentado, com
raiva contida, com dor e desprezo mesclados. Tampouco langara fora as
tdbuas, que entdo se quebrariam no chio de pedra, pois justamente por causa
delas dominou sua ira, para salvi-las controlou sua paixdo. Quando se en-
tregou a apaixonada indignago, inevitavelmente descuidou das tibuas, retirou
a mdo que as segurava. Elas se puseram a deslizar, correram o perigo de se
partir. Isso o fez voltar a si. Lembrou-se de sua missdo e por ela renunciou a
satisfagio de seu afeto. Sua méo voltou e salvou as tibuas que deslizavam,
antes que chegassem a cair. Nessa postura ele permaneceu, e assim o retratou
Michelangelo como guardido do timulo.

Trés diferentes camadas aparecem verticalmente em sua figura. Nas linhas
do rosto se exprimem os afetos que se tornaram dominantes, no meio da figura
sdo visiveis os sinais do movimento suprimido, e os pés mostram ainda a atit-
ude da agdo intencionada, como se o controle procedesse de cima para baixo.
O brago esquerdo, do qual ainda nio falamos, deve ter seu papel em nossa in-
terpretagdo. A mio se acha no colo, num gesto brando, e circunda as pontas da
barba como se as acariciasse. Da a impressdo de que queria suspender a violén-
cia com que um momento antes a outra mo havia maltratado a barba.

Mas agora talvez nos fagam a objegdo de que este ndo &, afinal, o Moisés da
Biblia, que realmente sucumbiu a ira e arremessou as tdbuas, quebrando-as.
Este seria um Moisés completamente diferente, saido da percepgio do artista,
que teria tido a presungdo de emendar o texto sagrado e falsear o cariter do
homem de Deus. Podemos atribuir a Michelangelo tamanha liberdade, que
talvez ndo se ache distante de um sacrilégio?

A passagem das escrituras sagradas que relata o comportamento de Moisés
no episédio do bezerro de ouro é a seguinte (pego desculpas por utilizar, anac-
ronicamente, a tradugdo de Lutero):c
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(fxodo 32) “7) Entdo disse o Senhor a Moisés: Vai, desce; porque o teu
povo, que fizeste subir do Egito, se tem corrompido. 8) E depressa se tem des-
viado do caminho que eu lhes tinha ordenado; fizeram para si um bezerro de
fundigiio, e perante ele se inclinaram, e sacrificaram-lhe, e disseram: Estes sdo
os teus deuses, 6 Israel, que te tiraram da terra do Egito. 9) Disse mais o Sen-
hor a Moisés: Tenho visto a este povo, e eis que é povo obstinado. 10) Agora
pois deixa-me, que o teu furor se acenda contra eles, e os consuma: e eu farei
de ti uma grande nagdo. 11) Porém Moisés suplicou ao Senhor seu Deus, e
disse: O Senhor, por que se acende o teu furor contra o teu povo, que tu tiraste
da terra do Egito com grande forga e com forte mio? [...]. 14) Entdo o Senhor
arrependeu-se do mal que dissera que havia de fazer ao seu povo. 15) E voltou
Moisés, e desceu do monte com as duas tabuas do testemunho na sua mio,
tdbuas escritas de ambas as bandas. 16) E aquelas tébuas eram obra de Deus;
também a escritura era a mesma escritura de Deus, esculpida nas tébuas. 17) E,
ouvindo Josué a voz do povo que jubilava, disse a Moisés: Alarido de guerra
ha no arraial. 18) Porém ele disse: Nio € alarido dos vitoriosos, nem alarido
dos vencidos, mas o alarido dos que cantam eu ougo. 19) E aconteceu que,
chegando ele ao arraial, e vendo o bezerro e as dangas, acendeu-se o furor de
Moisés e arremessou as tabuas das suas mios, e quebrou-as ao pé do monte;
20) E tomou o bezerro que tinham feito, e queimou-o no fogo, moendo-o até
que se tornou em pd; e o espargiu sobre as dguas, e o deu de beber aos filhos
de Israel. [...]. 30) E aconteceu que no dia seguinte Moisés falou ao povo: Vés
pecastes grande pecado: agora porém subirei ao Senhor; porventura farei
propiciacio por vosso pecado. 31) E assim tornou Moisés ao Senhor e disse:
Ora, este povo pecou pecado grande, fazendo para si deuses de ouro. 32)
Agora pois perdoa o seu pecado, se ndo risca-me, pego-te, do teu livro, que
tens escrito. 33) Entdo disse o Senhor a Moisés: Aquele que pecar contra mim,
a este riscarei eu do meu livro. 34) Vai pois agora, conduze este povo para

onde te tenho dito: eis que o meu anjo ira adiante de ti; porém no dia da minha
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visitagdo visitarei neles o seu pecado. 35) Assim feriu o Senhor o povo, pelo
que fizeram com o bezerro que Aardo tinha feito.”

Sob a influéncia da moderna critica biblica, é impossivel para nés ler essa
passagem sem nela enxergar indicios de que constitui uma inabil sintese de re-
latos de fontes diversas. No versiculo 8, o proprio Senhor comunica a Moisés
que o povo decaiu e fez um idolo. Moisés implora pelos pecadores. Mas no
versiculo 18 fala com Josué como se nada soubesse, e se inflama de ira ao av-
istar a cena da idolatria (19). No versiculo 14 ele jd obteve o perdio divino
para seu povo pecador, mas nos versiculos 31 a 34 ele novamente sobe a
montanha para suplicar esse perdio, relata ao Senhor a deser¢io do povo e tem
a garantia do adiamento da punigdo. O versiculo 35 se refere a um castigo que
Deus infligiu ao povo, sem dizer qual foi, enquanto nos versiculos 20 a 30 € re-
latada a punigio que o préprio Moisés aplicou. Sabe-se que as partes histéricas
do livro, que tratam da saida do Egito, estdo permeadas de incongruéncias e
contradigdes evidentes.

Para os homens do Renascimento ndo havia essa atitude critica em relagdo
ao texto biblico, eles tinham de ver esse relato como um todo coerente, e certa-
mente notaram que ele ndo oferecia um bom ponto de partida para as artes fig-
urativas. O Moisés dessa passagem biblica jé estava informado da idolatria do
povo, era favoravel a brandura e ao perddo e, no entanto, sucumbiu a um
acesso de fliria quando avistou o bezerro de ouro e a multiddo que dangava.
Nio seria de admirar, portanto, se o artista, que desejava representar a reagdo
do herdi a essa dolorosa surpresa, se afastasse do texto biblico por motivos in-
teriores. Além disso, tal desvio do texto da escritura sagrada por pequenos
motivos ndo era inabitual ou proibido para o artista. Um quadro famoso de
Parmigianino, que se encontra em sua cidade natal [Parma], mostra Moisés
sentado no alto de um monte ao despedagar as tibuas da Lei, embora a Biblia
afirme expressamente que ele as quebrou no sopé da montanha. Tampouco a
imagem de um Moisés sentado encontra respaldo no texto biblico, e parece dar
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razdo aqueles que acreditam que a estdtua de Michelangelo ndo pretende fixar
nenhum momento particular da vida do heréi.

Mais importante que a infidelidade com o texto sagrado é a mudanga que,
conforme nossa interpretagdo, Michelangelo introduziu no carater de Moisés.
Pelos testemunhos da tradigio, Moisés era um homem iracundo e inclinado a
acessos de paixdo. Num desses ataques de sagrada ira ele matou um egipcio
que havia maltratado um hebreu, e por isso teve de abandonar o pais e fugir
para o deserto. Numa semelhante irrupgdo de afeto ele despedagou as tabuas
em que o proprio Deus havia escrito. Relatando tragos de carater como esses, a
tradi¢do é imparcial e conserva a impressdo deixada por uma grande personal-
idade que existiu. Mas Michelangelo pés no mausoléu do papa um outro
Moisés, superior ao histérico ou tradicional. Modificando o tema das tibuas da
Lei que sdo destruidas, ele ndo faz com que a ira de Moisés as destrua, e sim
que essa ira seja atenuada pela ameaca de elas se quebrarem ou ao menos
freada antes de se converter em ato. Desse modo ele inseriu algo novo, sobre-
humano, na figura de Moisés, e a grande massa corporal e formidével muscu-
latura do personagem se tornam o meio de expressio fisico da mais elevada
realizagdo psiquica de que um homem é capaz, o subjugar a prépria paixdo em
favor da causa a que se consagrou.

Aqui pode ser concluida nossa interpretagio da estitua de Michelangelo.
Mas ainda podemos perguntar que motivos atuavam no artista quando escol-
heu Moisés, e um Moisés assim transformado, para adornar o mausoléu do
papa Julio 11. Muitas fontes concordam em que esses motivos devem se achar
no carater do papa e na sua relagdo com o artista. Jilio 11 tinha em comum com
Michelangelo o fato de que buscou realizar coisas grandes e formidaveis,
sobretudo nas dimensdes fisicas. Era um homem voltado para a agdo e seu ob-
jetivo era claro: ele aspirava a unificagdo da Italia sob o dominio do papa. O
que seria alcangado apenas séculos depois, pela atuagio conjunta de outros
poderes, ele desejava obter sozinho, no breve espago de tempo e de soberania
que lhe fora dado, de modo impaciente e com meios violentos. Soube apreciar
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Michelangelo como a um igual, mas frequentemente o fez sofrer com sua iras-
cibilidade e sua falta de consideragio. O artista era conscio de possuir a mesma
veeméncia nas aspiragdes, e, sendo mais pensativo e mais profundo, deve ter
pressentido o insucesso a que ambos estavam fadados. Assim esculpiu ele seu
Moisés no monumento ao papa, ndo sem alguma recriminagio ao falecido,
para admoestacdo de si mesmo, elevando-se, com essa critica, sobre sua pré-
pria natureza.

v

Em 1863, o inglés W. Watkiss Lloyd dedicou ao Moisés de Michelangelo um
pequeno livro.8 Quando consegui ter em mios esse escrito de 46 paginas, fiz
sua leitura com sentimentos contraditérios. Foi uma oportunidade de mais
uma vez constatar, em minha propria pessoa, como indignos motivos infantis
influem em nosso trabalho a servico de uma grande causa. Lamentei que Lloyd
houvesse antecipado muita coisa que eu apreciava como resultado de meu
proprio esforgo, e apenas num segundo estigio pude me alegrar pela confirm-
agdo inesperada. Mas num ponto decisivo nossos caminhos divergem.

Lloyd notou primeiramente que as descri¢des habituais da figura sio incor-
retas, que Moisés ndo estd para se erguer,’ que a mio direita ndo segura a bar-
ba, que somente o indicador ainda a toca.!0 Ele também observou, o que é mais
relevante, que a postura retratada pode ser entendida apenas com referéncia a
um instante anterior ndo representado, e que o puxar da mecha esquerda da
barba para a direita significaria que a mio direita e a metade esquerda da barba
teriam estado, logo antes, em contato mais estreito e natural. Mas ele toma
outro caminho para reconstruir essa proximidade que necessariamente deduzi-
mos; segundo ele, ndo foi a mdo que avangou para a barba, mas a barba que es-
teve onde estd a mio. E preciso imaginar, esclarece ele, que “a cabega da es-
tatua, logo antes da perturbagdo subita, esteve inteiramente voltada para a
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direita, acima da m3o que segurava as tabuas, entdo e depois”. A pressdo (das
tibuas) sobre a palma da mio fez os dedos se abrirem naturalmente sob as
mechas que pendiam, e a repentina virada da cabega para o outro lado teve por
consequéncia que uma parte das mechas fosse retida um momento pela mio
parada e formasse aquele arco, que deve ser visto como um rastro (“wake”).

A outra possibilidade de um avizinhamento anterior de méo direita e met-
ade esquerda da barba é dispensada por Lloyd mediante uma consideragio que
prova como ele esteve perto de nossa interpretagio. Para ele, ndo é possivel
que o profeta, mesmo tomado de grande agitagdo, estendesse a mio para puxar
desse modo a barba. Nesse caso, a posigio dos dedos seria totalmente diferente
e, além disso, por causa desse movimento as tibuas teriam de cair, ja que eram
contidas somente pela pressdo da mio direita — a menos que atribuissemos a
figura, para ainda assim reté-las, um gesto tdo inconveniente que imagina-lo ja
seria uma profanagio (“ Unless clutched by a gesture so awkward, that to imagine
it is profanation”).

E facil ver o que esse autor negligencia. Ele interpreta corretamente as pe-
culiaridades da barba como indicios de um movimento anterior, mas deixa de
aplicar o mesmo raciocinio aos detalhes ndo menos forgados da posigio das
tdbuas. Aproveita apenas os subsidios da barba, e nio igualmente aqueles das
tdbuas, cuja posigdo ele vé como a original. Assim exclui o caminho para uma
concepgdo como a nossa, que, apreciando pormenores insignificantes, chega a
uma interpretagio surpreendente de toda a figura.

Mas e se nés dois estivermos no caminho errado? Se estivermos dando
peso e significado a detalhes que no faziam diferenga para o artista, que ele
esculpiu de modo puramente arbitrario ou por certas razdes formais, sem neles
encerrar qualquer segredo? Se tivermos incidido no pecado de tantos intér-
pretes, que acreditam enxergar claramente o que o artista ndo desejou criar de
modo consciente nem inconsciente? Sio questdes que ndo posso responder.
Nio sei dizer se cabe atribuir tal ingénua imprecisio a um artista como
Michelangelo, em cujas obras tantos pensamentos lutam por se expressar, e se
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ela é admissivel justamente em relagdo aos tragos notaveis e peculiares da es-
cultura de Moisés. Finalizando, podemos acrescentar, acanhadamente, que o
artista deve partilhar com os intérpretes a responsabilidade por esta impre-
cisdo. Em suas criagdes, frequentemente Michelangelo foi ao limite extremo do
que a arte é capaz de exprimir; e talvez ndo tenha tido pleno éxito no Moisés, se
sua intengo foi deixar transparecer o torvelinho de forte agitagdo mediante os
indicios que dele ficaram na quietude subsequente.

POGS-ESCRITO ¢

Virios anos ap6s a publicagdo de meu trabalho sobre o Moisés de Michelan-
gelo, que apareceu em 1914 — anonimamente — na revista /mago, chegou-me
as mios, gragas a gentileza do dr. Ernest Jones, um numero da Burlington
Magagine for Connoisseurs (n. CCXVII, v. XXxV1, abril de 1921), que inevitavel-
mente reconduziu meu interesse para a interpretagio da estitua que eu havia
proposto. Nesse nimero se acha um artigo de H. P. Mitchell sobre dois
bronzes do século xi1, atualmente no Ashmolean Museum, em Oxford, at-
ribuidos a um eminente artista da época, Nicolau de Verdun. Outras obras
suas podem ser encontradas em Tournay, Arras e Klosterneuburg, proximo a
Viena; o escrinio dos Trés reis magos, em Coldnia, é considerado sua obra-
prima.

Uma das duas estatuetas examinadas por Mitchell é um Moisés de pouco
mais de 23 cm de altura, claramente identificivel pelas tabuas da Lei que se-
gura. Também esse Moisés aparece sentado, envolto num manto pregueado,
seu rosto exibindo uma expressdo bastante agitada, talvez aflita, a mio direita
agarrando uma longa barba, na parte que sai do queixo, e apertando-a entre a
palma e o polegar como uma tenaz; ou seja, executa 0 mesmo movimento rep-
resentado na figura 2 de meu ensaio, que imaginei como estigio preliminar da
postura em que agora vemos o Moisés de Michelangelo.
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Uma olhada na ilustragio da pagina anterior permite ver a principal difer-
enga entre as duas representagdes, separadas por mais de trés séculos. O
Moisés do artista da Lorena segura as tdbuas com a mio esquerda, pela borda
superior, e as apoia no joelho; se transferirmos as tabuas para o outro lado,
confiando-as ao brago direito, obteremos a situago inicial que corresponde ao
Moisés de Michelangelo. Se o meu entendimento do gesto de pegar na barba
for correto, entdo o Moisés do ano de 1180 reproduz um instante daquele tur-
bilhdo de sentimentos, e a estatua na igreja de San Pietro in Vincoli, o sossego
ap6s a tempestade.

Creio que esse achado aumenta a verossimilhanga da interpretagio que
sugeri no trabalho de 1914. Talvez um especialista em arte possa preencher a
lacuna temporal entre o Moisés de Nicolau de Verdun e o do mestre renas-
centista italiano com a indicagdo de outros tipos de Moisés desse periodo
intermediario.

1 Teria sido encenada pela primeira vez em 1602.

2 Segundo Henry Thode, a estatua foi esculpida entre os anos de 1512 e 1516.

3 Henry Thode, Michelangelo: Kritische Untersuchungen iiber seine Werke, v. 1, 1908.

4 Apud Thode, ibid., p. 197.

5 Do monumento funerario do papa.

6 Cabe notar que a cuidadosa arrumagio do manto em volta das pernas da figura sentada ndo
justifica essa primeira parte da concepgdo de Justi. Seria antes de supor que Moisés, sentado
tranquilamente, sem expectativas, é assustado por uma percepgao repentina.

7 Embora se ache em posi¢do semelhante o pé esquerdo da figura sentada de Juliano, na capela
dos Médici.

8 W. Watkiss Lloyd, The Moses of Michelangelo, Londres: Williams and Norgate, 1863.

9 “But he is not rising or preparing to rise; the bust is fully upright, not thrown forward for the alter-
ation of balance prep ry for such a ” [Mas ele ndo estd se erguendo ou se
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preparando para isso; 0 busto esti completamente ereto, e nio inclinado para a frente, na alter-
acdo de equilibrio que precede tal movimento] (p. 10).

10 “Such a description is altogether erroneous; the fillets of the beard are detained by the right hand,
but they are not held, nor grasped, enclosed or taken hold of. They are even detained but momentar-
ily — momentarily engaged, they are on the point of being free for disengagement” [Tal descrigio
¢ inteiramente equivocada; as mechas da barba sao detidas pela mao direita, mas ndo sdo se-
guradas nem agarradas, estreitadas ou envolvidas. Sdo até retidas momentaneamente — mo-
mentaneamente retidas, acham-se a ponto de serem liberadas] (p. 11).

a- Uma das criticas feitas a interpretagdo de Freud é de que ele se apoia na narrativa da
primeira subida de Moisés ao Sinai (em Exodo, 32), enquanto os detalhes da estitua de
Michelangelo seriam mais condizentes com a descrigio da segunda subida (Exodo, 34); cf. Mal-
colm Macmillan, Freud evaluated, Cambridge, Massachusetts: The miT Press, 2a ed. rev., 1997,
p.593.

b- O leitor deve ter presente que este ensaio ndo foi assinado quando de sua primeira pub-
licagdio; ou seja, nessa frase o autor finge no ser o criador da psicandlise.

¢- Também “anacronicamente”, utilizamos aqui a tradugo feita no século xvi1 pelo portugués
Jodo Ferreira de Almeida (Brasilia: Sociedade Biblica do Brasil, ed. rev. e corrigida, 1969),
dela divergindo apenas no versiculo 35, em que consideramos o sentido apresentado em
tradugdes mais recentes.

d- Publicado primeiramente em Jmago, v. 13, n. 4, 1927, pp. 552-3; traduzido de Gesammelte
Werke x1v, pp. 321-2.
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EXPERIENCIAS

E EXEMPLOS TIRADOS
DA PRATICA
PSICANALITICA 2

Sdo necessarias algumas palavras introdutérias a colecdo de breves con-
tribui¢des de que oferecemos aqui a primeira série.b Os casos clinicos nos
quais o psicanalista faz suas observagdes possuem, naturalmente, valor
desigual para o acréscimo de seu conhecimento. Hé aqueles em que ele tem de
aplicar tudo o que sabe e nada aprende de novo; ha outros que lhe apresentam
0 que ja conhece numa forma particularmente nitida e em revelador isola-
mento, de modo que a esses doentes ele deve nio apenas confirmagdes, mas
também ampliagdes do seu saber. E justificado supor que os processos psiqui-
cos que desejamos estudar ndo sdo diferentes nos casos dos dois tipos, mas
preferiremos descrevé-los naqueles mais propicios e transparentes. Também
na histéria da evolugio se conjectura que a segmentagdo do ovo do animal
ocorre de maneira igual nos casos fortemente pigmentados e pouco propicios a
investigacdo, e nos escassamente pigmentados que sdo escolhidos para o
estudo.

Mas geralmente se perdem os numerosos bons exemplos que confirmam,
no trabalho cotidiano, o que o analista ja sabe, pois frequentemente decorre al-
gum tempo até que sejam inseridos num contexto mais amplo. Portanto, ha
certo proveito em suprir uma moldura na qual esses exemplos e experiéncias
sejam publicados e oferecidos ao conhecimento geral, sem aguardar sua
elaboragdo desde pontos de vista mais gerais.

A rubrica que ora inauguramos pretende fornecer o espago onde abrigar
esse material. As comunicagdes devem ser bastante sucintas; os exemplos nio
seguem nenhuma ordem.

Posicdo ao despertar de um sonho
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Ela sonha que se acha deitada de costas e apoia as plantas dos pés em outra
companheira. A analise considera provavel que ela esteve pensando em cenas
de brigas, com as quais substituiu a lembran¢a de um coito que havia obser-
vado. Ao despertar, ela percebe que se acha deitada de barriga para baixo com
os bragos cruzados, ou seja, imita a posi¢do do homem e seu abrago.

Pés (sapatos) vergonhosos

A paciente relata, apds varios dias de resisténcia, que se ofendeu muito com o
fato de um homem jovem, que ela costuma ver nas proximidades da casa do
médico e que normalmente a olhava com admiragio, ter observado seus pés
com desprezo. Mas ela ndo tem motivo para se envergonhar de seus pés. A
solugdo é dada por ela mesma, ao admitir que acredita que o jovem é filho do
médico, que entdo, por via da transferéncia, ele representa seu irmio (mais
velho). Segue-se a recordagio de que, quando tinha uns cinco anos, costumava
acompanhar o irmio ao banheiro, onde o via urinar. Tomada de inveja por
nio ser capaz de fazer como ele, um dia tentou imitd-lo (inveja do pénis), mas
sujou os sapatos e irritou-se muito quando o irmio cacoou dela por isso. A ir-
ritagdo se repetiu durante muito tempo, sempre que o irmdo, desejando
lembra-la desse incidente, olhava para seus sapatos com desprezo. Essa exper-
iéncia, diz ela, foi determinante para sua conduta posterior na escola. Quando
ndo conseguia fazer algo na primeira tentativa, jamais se resolvia a tentar de
novo, de modo que fracassou inteiramente em muitas coisas. — Um bom ex-
emplo de como o caréter € influenciado pelo modelo da sexualidade.

Autocritica dos neurdticos

E sempre algo notivel e merecedor de particular atengdo, quando um
neurdtico se xinga a si mesmo, se menospreza etc. Tal como nas autorrecrim-
inagdes em geral, muitas vezes conseguimos explicar isso supondo uma identi-
ficagio com outra pessoa. Em certo caso, as circunstincias no decorrer da ses-
sdo impuseram outra solugdo para esse comportamento. A senhorita que nio
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se cansava de assegurar que era pouco inteligente, desprovida de talento etc.,
queria apenas insinuar, com isso, que era muito bonita de corpo, e escondia
essa jactdncia por trds da autocritica. Tampouco faltava a referéncia as con-
sequéncias danosas da masturbagdo, que podemos supor em todos os casos
desse tipo.

Sonhos fragmentdrios

Com frequéncia, estes consistem apenas nos simbolos relacionados ao tema.
Por exemplo, um sonho ligado a impulsos homossexuais: ele vai passear com
um amigo em algum lugar... (pouco claro)... baldes.

Aparecimento de sintomas

patolégicos no sonho

Os sintomas patolégicos (angtstia etc.), ao surgir no sonho, parecem dizer
geralmente: “Por causa disso (indicando os elementos oniricos precedentes)
fiquei doente”. Ou seja, tal forma de sonhar corresponde a um prosseguimento
da andlise no sonho.

SOBRE
APSICOLOGIA
DO COLEGIAL®

Experimentamos uma peculiar sensagdo ao novamente receber, ja em idade
avangada, a tarefa de escrever uma “redagdo” para o colégio. Mas obedecemos
automaticamente, como o soldado aposentado que, ouvindo por acaso a ordem
de “Atengio!”, deixa cair o que leva nas méos e fica em posigdo de sentido. E
notdvel como prontamente aceitamos colaborar, como se nada tivesse mudado
nesses ultimos cinquenta anos. Entretanto envelhecemos, achamo-nos perto
dos sessenta anos, e tanto o que sentimos em NOSsO COrpo cOMO O que
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enxergamos no espelho mostram inequivocamente o quanto ja se consumou o
lume de nossa vida.

Dez anos atras ainda era possivel haver instantes em que nos sentiamos
novamente jovens. Quando, ja de cabelos grisalhos e com todos os fardos de
uma existéncia burguesa, andavamos pelas ruas de nossa cidade, encontrava-
mos inesperadamente algum cavalheiro idoso e bem conservado e o
cumprimentdvamos quase humildemente, porque reconheciamos nele um de
nossos professores do colégio. Mas entdo pardvamos e o seguiamos com os ol-
hos, refletindo: “E ele mesmo ou alguém muito semelhante? Que aparéncia
jovem ainda tem, e vocé proprio envelheceu tanto! Que idade deve ter agora?
Sera que esses homens, que naquele tempo representavam para nés os adultos,
eram tdo pouco mais velhos que nds?”.

O presente parecia entdo obscurecido, e a época entre os dez e os dezoito
anos emergia dos esconsos da meméria com seus enganos e pressentimentos,
suas dolorosas transformagdes e sucessos animadores, os primeiros vislumbres
de culturas desaparecidas, de um mundo que depois se tornaria para mim um
inigualavel consolo nas pelejas da vida, e o primeiro contato com as ciéncias,
entre as quais acreditdvamos poder escolher aquela a que dedicariamos nossos
inestimaveis servigos. Creio me recordar que em todo esse tempo havia o pres-
sentimento de uma tarefa, que no inicio insinuou-se levemente até eu explicita-
la na redag@o do final do curso, dizendo que desejava, em minha vida, dar uma
contribui¢do ao conhecimento humano.

Depois me tornei médico, mais exatamente psicélogo, e pude criar uma
nova disciplina psicolégica chamada “psicanalise”, que atualmente atrai a
atengio e desperta louvor e censura entre médicos e pesquisadores de paises
préximos e distantes — mas muito pouco, naturalmente, em seu proprio pais
de origem.

Como psicanalista, devo interessar-me mais por processos afetivos do que
por aqueles intelectuais, mais pela vida psiquica inconsciente do que pela con-
sciente. Minha emog3o ao encontrar o antigo professor do colégio me induz a



304/310

fazer uma primeira confissdo. Ndo sei 0 que mais nos absorveu e se tornou
mais importante para nds: as ciéncias que nos eram apresentadas ou as person-
alidades de nossos professores. De todo modo, esses eram objeto de um con-
tinuo interesse paralelo, e para muitos de nés o caminho do saber passava in-
evitavelmente pelas pessoas dos professores. Varios se detiveram na metade
desse caminho, e para alguns — por que nio admitir — ele ficou bloqueado
permanentemente.

Nés os cortejavamos ou nos distancidvamos deles, neles imaginavamos
simpatias ou antipatias provavelmente inexistentes, estuddvamos seus carac-
teres e com base neles formdvamos ou deformdvamos os nossos. Eles sus-
citavam nossas mais intensas revoltas e nos compeliam 4 mais completa sub-
miss3o. Nos espreitivamos suas pequenas fraquezas e tinhamos orgulho de
seus grandes méritos, de seu saber e senso de justica. No fundo os amavamos
bastante, quando nos davam um motivo qualquer para isso. Nio sei se todos
0s nossos professores se deram conta disso. Mas ndo se pode negar que nossa
atitude para com eles era bem peculiar, de um modo que talvez lhes fosse in-
conveniente. Em principio nos inclindvamos tanto ao amor como ao 6dio,
tanto a critica como a veneragdo diante deles. A psicandlise chama de “ambi-
valente” essa predisposigdo para atitudes contraditérias; e ndo tem dificuldade
em apontar a fonte de tal ambivaléncia emocional.

Pois ela nos ensinou que as posturas afetivas em relagdo a outras pessoas,
tio relevantes para a conduta posterior do individuo, sio estabelecidas sur-
preendentemente cedo. J4 nos primeiros seis anos de vida o pequeno ser hu-
mano tem assentados a natureza e o tom afetivo de suas relagdes com as pess-
oas do outro e do mesmo sexo; a partir de entdo pode desenvolvé-los e
modificd-los em certas diregdes, mas ndo elimind-los. As pessoas a que ele se
fixa dessa maneira s3o os pais e os irmdos. Todos os individuos que vem a con-
hecer depois tornam-se suceddneos desses primeiros objetos dos sentimentos
(talvez também as pessoas que dele cuidaram, além dos pais) e sdo por ele or-
denados em séries que provém das “imagos”, como dizemos, do pai, da mie,
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dos irm3os etc. Portanto, estes que depois conhece tém de assumir uma espécie
de heranga afetiva, deparam com simpatias e antipatias para as quais con-
tribuiram muito pouco; todas as futuras escolhas de amizades e amores suce-
dem a partir de tragos mneménicos deixados por aqueles primeiros modelos.

Entre as imagos de uma infincia que geralmente ndo mais se conserva na
memoria, nenhuma é mais importante, para um jovem ou um homem, do que
a de seu pai. A necessidade organica introduziu nessa relagdo uma ambivalén-
cia afetiva que encontramos expressa do modo mais comovente no mito grego
de Edipo. O garoto pequeno tem de amar e admirar seu pai, que lhe parece o
mais forte, o melhor e mais sibio dos seres; o préprio Deus é uma elevagio
dessa imagem do pai, tal como ela se apresenta na psique infantil. Mas logo
aparece 0 outro lado desse relacionamento afetivo. O pai é também percebido
como o poderoso perturbador da vida instintual, torna-se 0 modelo que nio
apenas se quer imitar, mas também liquidar, a fim de lhe tomar o lugar. O im-
pulso afetuoso e o hostil em relagio ao pai persistem lado a lado, muitas vezes
por toda a vida, sem que um elimine o outro. Nessa coexisténcia de opostos se
acha o cariter disso que denominamos ambivaléncia emocional.

Na segunda metade da infincia vem a ocorrer uma mudanga nessa relagio
com o pai, mudanga cuja magnitude é dificil imaginar. O garoto comega a
langar o olhar além de sua casa, para o mundo real 14 fora, e inevitavelmente
faz descobertas que solapam sua elevada estima original do pai e promovem
seu desprendimento desse primeiro ideal. Vé que o pai nio é o homem mais
poderoso, mais sabio, mais rico etc., fica insatisfeito com ele, aprende a critica-
lo e a classifica-lo socialmente, e o faz pagar caro, geralmente, a decepgdo que
ele Ihe causou. Tudo de promissor, mas também tudo de chocante que carac-
teriza a nova geragio, tem por condigio esse desprender-se do pai.

E nessa fase de desenvolvimento do jovem que ele entra em contato com os
mestres. Agora entendemos nossa relagio com os professores do colégio.
Esses homens, que nem eram todos pais de familia, tornaram-se para nés
sucedaneos do pai. Por isso nos pareciam, mesmo quando ainda eram jovens,
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tdo amadurecidos e inalcangavelmente adultos. N6s transferfamos para eles o
respeito e as expectativas ligadas ao pai onisciente da infincia, e nos ptinhamos
a tratd-los como nossos pais em casa. Manifestdvamos diante deles a ambival-
éncia que haviamos adquirido na familia, e nessa atitude lutdvamos com eles
como estdvamos habituados a lutar com nossos pais carnais. Sem levar em
conta as vivéncias infantis e a vida familiar, nossa conduta ante os professores
seria incompreensivel, mas tampouco seria desculpéavel.

Como colegiais também tivemos outras experiéncias, nio menos import-
antes, com os sucessores de nossos irmaos, os nossos colegas; mas estas deveri-
am ser examinadas em outra ocasido. No jubileu da escola, nossos pensamen-
tos se voltam para os professores.

a- Titulo original: “Erfahrungen und Beispiele aus der analytischen Praxis”. Publicado
primeiramente em Internationale Zeitschrift fiir drytliche Psychoanalyse, v. 1, n. 4, 1913, pp.
377-82. Traduzido de Gesammelte Werke X, pp. 40-2, e Nachtragsband, pp. 617 e 619.

b- Essa foi a primeira de trés séries desse tipo; ela inclufa doze contribuigdes de Freud, nove de
Séndor Ferenczi e uma de Viktor Tausk. Sete das doze de Freud foram incorporadas a Jnter-
pretagdo dos sonhos a partir da 42 edigdo, em 1914, e por isso ndo sdo republicadas aqui. Elas
sdo: “Sonho sem motivo reconhecivel”, no cap. v (c) do livro, Gesammelte Werke 11/111, p.
238; “Horas do dia no sonho” e “Representagio de épocas da vida no sonho”, no cap. v1 (),
pp- 413 ss; “Dois aposentos e um s6” e “O casaco como simbolo”, cap. v1 (), pp. 359-61;
“Consideragio da representabilidade”, cap. v1 (¥), idem, p. 398; “Sonhar com mortos”, cap. v
(6), pp- 417. A segunda série, publicada no ano seguinte, incluia apenas uma contribuigio de
Freud (“Representagio da ‘proeza’ no sonho”, incorporada a 5 edi¢do da Interpretacdo dos son-
hos, no cap. V1 (F), e a terceira, nenhuma.

c- Titulo original: “Zur Psychologie des Gymnasiasten”. Publicado primeiramente em 1914
num volume comemorativo do quinquagésimo aniversario de fundagdo do colégio onde o
autor havia estudado. Traduzido de Gesammelte Werke X, pp. 204-7; também se acha em Studi-
enausgabe, 1v, pp. 235-40.



SIGMUND FREUD,
OBRAS COMPLETAS
EM 20 VOLUMES

SIGMUND FREUD,
OBRAS COMPLETAS
EM 20 VOLUMES

DDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD



1. TEXTOS PRE-PSICANALITICOS (1886-1899)
2. ESTUDOS SOBRE A HISTERIA (1893-1895)
3. PRIMEIROS ESCRITOS PSICANALITICOS (1893-1899)
4. AINTERPRETAGAO DOS SONHOS (1900)
5. PSICOPATOLOGIA DA VIDA COTIDIANA E SOBRE 0S SONHOS (1901)
6. TRES ENSAIOS DE UMA TEORIA DA SEXUALIDADE,
FRAGMENTO DA ANALISE DE UM CASO DE HISTERIA
(“0 CASO DORA”) E OUTROS TEXTOS (1901-1305)
7.0 CHISTE E SUA RELAGAO COM O INCONSCIENTE (1905)
8. 0 DELIRIO E 0S SONHOS NA GRADIVA, ANALISE DA FOBIA
DE UM GAROTO DE CINCO ANOS (“0 PEQUENO HANS”)
E OUTROS TEXTOS (1906-1909)
9. 0BSERVAGOES SOBRE UM CASO DE NEUROSE OBSESSIVA
(“0 HOMEM DOS RATOS"), UMA RECORDAGAO DE INFANCIA
DE LEONARDO DA VINCI E OUTROS TEXTOS (1909-1910)
10. 0BSERVAGGES PSICANALITICAS SOBRE UM CASO DE PARANOIA RELATADO EM AUTOBIOGRAFIA ( “0
CASO SCHREBER”),
ARTIGOS SOBRE TECNICA E OUTROS TEXTOS (1911-1913)
11. TOTEM E TABU, HISTGRIA DO MOVIMENTO PSICANALITICO
E OUTROS TEXTOS (1912-1914)
12. INTRODUGAO AO NARCISISMO, ENSAIOS DE METAPSICOLOGIA
E OUTROS TEXTOS (1914-1916)
13. CONFERENCIAS INTRODUTORIAS A PSICANALISE (1915-1917)
14. HISTORIA DE UMA NEUROSE INFANTIL (“0 HOMEM DOS LOBOS"),
ALEM DO PRINCIPIO DO PRAZER E OUTROS TEXTOS (1917-1920)
15. PSICOLOGIA DAS MASSAS E ANALISE DO EU
E OUTROS TEXTOS (1920-1923)
16. 0 EUE 0 ID, “AUTOBIOGRAFIA” E OUTROS TEXTOS (1923-1925)
17.INIBIGAO, SINTOMA E ANGUSTIA, 0 FUTURO DE UMA ILUSAD
E OUTROS TEXTOS (1926-1929)
18. 0 MAL-ESTAR NA CIVILIZAGAO, NOVAS CONFERENCIAS
INTRODUTORIAS E OUTROS TEXTOS (1930-1936)
19. MOISES E 0 MONOTE{SMO, COMPENDIO DE PSICANALISE
E OUTROS TEXTOS (1937-1939)
20. INDICES E BIBLIOGRAFIA



Copyright da tradugio © 2012 by Paulo César Lima de Souza

Grafia atualizada segundo o Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990,
que entrou em vigor no Brasil em 2009.

Os textos deste volume foram traduzidos de Gesammelte Werke, volumes vIr, 1x, X e X1v (Londres: Imago, 1952,
1940, 1955 € 1948). Os titulos originais estdo na pagina inicial de cada texto. A outra edigio alema referida é Studi-

enausgabe, Frankfurt: Fischer, 2000,

Titulo original:
Gesammelte Werke, volumes vii, ix, x e xiv.

Capa e projeto grafico
warrakloureiro

Preparagio
Célia Euvaldo

Revisio
Huendel Viana
Marise Leal

ISBN 978-85-8086-433-5

Todos os direitos desta edigdo reservados a
EDITORA SCHWARCZ S.A.

Rua Bandeira Paulista 702 ¢j. 32

04532-002 — Sd0 Paulo — sp

Telefone (11) 3707-3500

Fax (11) 3707-3501
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br



@Created by PDF to ePub


http://www.pdf-epub-converter.com/?e2p-b

	TOTEM E TABU (1912-1913)
	CONTRIBUIÇÃO À HISTÓRIA DO MOVIMENTO PSICANALÍTICO (1914)
	O INTERESSE DA PSICANÁLISE (1913)
	SOBRE A FAUSSE RECONNAISSANCE (O “DÉJÀ RACONTÉ”) NO TRABALHO PSICANALÍTICO (1914)
	O MOISÉS DE MICHELANGELO (1914)
	TEXTOS BREVES
	SIGMUND FREUD,OBRAS COMPLETAS EM 20 VOLUMES

