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Apertaram-se as maos, abalados da cabeca aos pés
pur invenciveis tremores.

O oficial gritou:

—- Fogo!

Os doze tiros foram como um s0.

O Sr. Sauvage caiu em cheio sobre o nariz. Maris-
sot, mais alto, oscilou, girou € desabou sobre o compa-
nheiro, com o rosto para o céu, enquanto de sua tunica,
crivada no peito, se escapavam borbotoes de sangue.

O alemao deu novas ordens.

Seus homens se dispersaram, & voltaram depois com
cordas e pedras, que ataram aos pés dos dois mortos;
em seguida levaram-nos a ribanceira.

O Mont-Valérien nao parava de ribombar, toucado,
agora, de uma montanha de fumaga.

Dois soldados seguraram Morissot pela cabeca e pe-
las pernas; dois outros pegaram o Sr. Sauvage de modo
idéntico. Os corpos, balangando com forca por um ing-
tante, foram atirados ao longe, descreveram uma CUurva,
depois mergulharam no rio, a prumo, arrastados pelas
cordas.

A agua esguichou, borbulhou, estremeceu, acal
mou-se por fim, enquanto pequeninas vagas vinham até as
margens.

Flutuava um pouco de sangue.

O oficial, sempre sereno, disse a meia voz:

— Agora é avez dos peixes.
¥ tornou para casa. S

De repente avistou na grama a rede com as cavalat

Apanhou-a, examinou-a, sorriu, gritou:
— Wilhelm!

Acorreu um soldado de avental branco. E o prussiﬁ
no, atirando-lhe a pesca dos dois fuzilados, ordenou: e

__ Trate de me fritar quanto antes estes bichinho#
enquanto ainda estao vivos. Sera uma delicia.
E voltou a fumar o seu cachimbo.
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casa do seu subchefe de seg¢ao, o Sr. Lantin sentiu
0 amor envolvé-lo como uma rede.

Era filha de um coletor de provincia, que morrera
havia alguns anos. Viera depois morar em Paris em
companhia da mae, que freqientava algumas familias
burguesas do seu bairro na esperanca de casar a meni-
na. Eram pobres e honradas, quietas e afaveis. A moc¢a
parecia o tipo acabado da mulher de bem, a quem o jo-
vem morigerado sonha confiar a vida. Havia em sua
beleza modesta a graca de um pudor angélico, e o im-
perceptivel sorriso que lhe pairava sempre nos labios
parecia um reflexo do seu coragao.

Era louvada por toda a gente; todos aqueles que a
conheciam levavam o tempo a repetir: — “Feliz o que se
ligar a esta. Nao se poderia encontrar melhor.”

O Sr. Lantin, entao primeiro-amanuense do Ministé-
rio do Interior, com vencimentos anuais de trés mil e
quinhentos francos, pediu-a em casamento e¢ a despo-
sou.

Foi inverossimilmente feliz na escolha. Ela dirigia-
lhe a casa com uma economia tao habil que o casal pa-
recia viver no luxo. Nao havia atengoes, delicadezas,
mimalhices que ela nao tivesse com o marido; e tao
grande era a seducao de sua pessoa que, seis anos de-
pois de se haverem encontrado, ele a amava ainda mais
do que nos primeiros dias.

Somente duas paixoes lhe censurava ele: a do teatro
e a das joias falsas.

Suas amigas (ela conhecia algumas mulheres de
modestos funciondarios) estavam sempre a lhe arranjar
camarotes para as pe¢cas em voga, e até para as primel-

Tendo encontrado aquela mog¢a numa festa, em




ras representagoes; € ela arrastava o marido, a gosto ou
4 contragosto, para essas diversoes, que O fatigavam
horrorosamente apds o seu dia de trabalho. Assim, ele
pediu-lhe consentisse em ir ao espetaculo com alguma
senhora de suas relagoes, que a traria de volta. Nao foi
sem longa relutancia que ela cedeu, nao lhe parecendo
muito certa essa maneira de agir. Decidiu-se, afinal, por
complacéncia, com 0 que 0 tornou infinitamente grato.

Ora, esse gosto do teatro nao tardou a despertar-lhe
a necessidade de se enfeitar. Suas vestes, € verdade,
continuavam a ser muito simples, sempre de bom gosto,
porém modestas; e sua doce gracga, sua graca irresisti-
vel, humilde e sorridente, parecia adquirir novo sabor
com a simplicidade dos vestidos; ela, no entanto, con-
traiu o habito de pendurar nas orelhas dois grossos sei-
xos do Reno que simulavam diamantes, € usava colares
de pérolas falsas, braceletes de pechisbeque, pentes or-
nados de variegadas micangas imitantes a pedras finas.

O marido, a quem chocava um pouco esse amor da
lentejoula, repetia de vez em quando:

__ Minha querida, quando a gente nao tem meios
de adquirir joias verdadeiras, adorna-se apenas com a
sua beleza e a sua graga: sio estas, ainda, as joias mais
raras.

Ela, porém, sorria docemente e repetia:

— Que quer vocé? Isso me agrada. E o meu vicio.
Bem sei que vocé tem razdo; mas ninguém muda a sua
natureza. Eu, por mim, adoraria as joias!

E fazia rolar entre oS dedos os colares de pérolas,
espelhar as facetas dos cristais lapidados, repetindo:

__ Mas olhe como é bem-feito. Da para se jurar que
é verdadeiro.

Ele sorria:

— Vocé tem gostos de cigana.

As vezes, pela noite, quando se achavam face a face
ao canto da lareira, ela trazia para a mesa onde toma-
vam o cha a caixa de marroquim em que guardava a
“pacotilha”, como lhe chamava o Sr. Lantin; e punha-se
a examinar aquelas joias imitadas com uma atencgao
ardente, como se saboreasse um gozo secreto e profun-
do; e teimava em cingir com um colar o pescog¢o do ma-
rido, para rir depois gostosamente, exclamando:

_— Como vocé esta engracado!

E atirava-se-lhe aos bracos, beijando-o perdidamen-
te.




Certa noite de inverno, ela voltou da Opera a tremer
de trio. No dia seguinte comegou a tossir. Oito dias de-
pois, morria de uma congestao pulmonar.

Lantin esteve a ponto de ir com ela para o tumulo.
Seu desespero foi tao terrivel que dentro de um mes fi-
cou de cabelos brancos. Chorava da manha a noite, com
a alma dilacerada por um sofrimento intoleravel, perse-
guido pela lembranca, pelo sorriso, pela voz, por todo o
encanto da morta.

O tempo nao lhe aplacou a magoa. Muitas vezes,
durante as horas da reparticdo, quando os colegas vi-
nham conversar um pouco sobre os acontecimentos do
dia, de repente viam intumescer-se-lhe as faces, o nariz
enrugar-se, os olhos encherem-se de dgua; fazia uma
careta medonha e punha-se a solugar.

Conservara intacto o quarto da companheira, onde
se encerrava todos os dias para pensar nela; e todos os
moveis, e até as suas vestes, permaneciam nos mesmos
lugares em que se encontravam no ultimo dia.

Entretanto, a vida se lhe fazia dura. Seus venci-
mentos, que, nas maos da esposa, chegavam para todas
as necessidades da casa, agora se tornavam insuficien-
tes para ele s6. E perguntava a si mesmo, atonito, como
era que ela soubera arranjar-se para fazer-lhe beber
sempre vinhos excelentes e comer iguarias finas, que
ele ja nao podia adquirir com os seus modestos recursos.

Contraiu algumas dividas e correu atras do dinheiro
como as pessoas que vivem de expedientes. Enfim,
certa manha, vendo-se sem um soldo, uma semana in-

teira antes do fim do més, pensou em vender alguma
coisa; e logo lhe ocorreu desfazer-se da “pacotilha” de
sua mulher, pois guardara no intimo da alma uma es-
pécie de rancor contra aqueles engana-vistas que o irri-
tavam outrora. Bastava-lhe vé-los, cada dia, para que se
lhe estragasse um pouco a lembranca da criatura ama-
da.

Por muito tempo remexeu no monte de pechisbeque
que ela deixara, pois até os ultimos dias de vida os com-
prara obstinadamente, trazendo quase cada noite um
objeto novo, e decidiu-se pelo grande colar que ela pare-
cia preferir, e que bem poderia valer, pensava ele, seis
ou oito francos, pois era verdadeiramente muito bem
trabalhado para coisa falsa.

Meteu-0 -no bolso e dirigiu-se ao Ministério ao longo

dos bulevares, a procura de uma joalheria que lhe inspi-

rasse confianga.
sSis

Vendo uma delas, enfim, entrou, um pouco enver-
gonhado de ostentar assim a sua miséria e de procurar
vender élma coisa de tao pequeno valor.

— Senhor — disse ao comerciant i

e — gostaria de sa-
ber quanto acha que vale isto.

O homem recebeu o objeto, examinou-o, virou-o,
1s}<1)pesou-o, tomou de uma lente, chamou o caixeiro, fez-

1e observagdes em voz baixa, repés o colar sobre o bal-
cao l(:/Iolhou-o de longe para melhor apreciar o efeito.

bri olestado com tantas ceriménias, o Sr. Lantin ia
a_rmdo a boca para declarar: — “Oh! bem sei que isso

o . .
nao vale nada — qpando o joalheiro pronunciou:

—_ Cavalhe}ro, isto vale de doze a quinze mil fran-
gos, mas eu sO poderia compri-lo se o cavalheiro me
esse a 'c,onhecer exatamente a procedéncia da jéia.

b O viavo escancarou os olhos e permaneceu boquia-
erto, sem compreender. Balbuciou, afinal:

5 O senhor acha?... Tem certeza?

outro nao lhe entendeu bem

0 espant -
mente: pante, ¢, seca

P — Entao o senhor pode ver se alguém lhe da mais.

Sara_mlm, 0 colar vale, no maximo, quinze mil francos.

€ nao achar melhor oferta, pode voltar.

. O Sr. Lgntln, inteiramente estupidificado, retomou o
colar e partiu, cedendo a uma confusa necessidade de se
achar sozinho e de refletir.

Desde, porém, que se encontrou na rua, sentiu-se
tgr{lad(') de uma vontade de rir, e pensou: — “Que imbe-
Eléi’()h‘. que imbecil! Se eu o tivesse pegado na palavra!

a al um negociante de jéias que nao isti ir o

sabe distin
falso do verdadeiro!” guiro
q I? er:itro; naLcasa de outro comerciante na entrada
a hua da Paz. Logo que avistou a joi j i
6ia, o -
da Rua Joia, o joalheiro ex

— Ah! conhego bem este colar; foi comprado aqui.

Muito perturbado, o Sr. Lantin perguntou:

— Quanto vale?

N —t— Eu o veqd} por vinte e cinco mil francos. Estou
pron (219 readquiri-lo por dezoito mil, desde que o senhor
me indique, para ob?decer as prescrigoes legais, de que
maneira ele chegou as suas maos.

Desta vez o Sr. Lanti i

. Lantin sentou-se, paralisa -
panty, , P do de es
h '—‘ Mgs... mas, gxamine-o bem atentamente, cava-

eiro; até agora eu julgava que ele era... falso.

O joalheiro replicou:




-. O senhor quer-me dizer o seu nome?

— Pois nao! Chamo-me Lantin, trabalho no Minis-
terio do Interior, moro na Rua dos Martires, n.° 16.

O negociante abriu os seus registros, examinou-os, €
disse:

— Com efeito, este colar foi mandado a residéncia
da Sr.® Lantin, na Rua dos Martires, n.° 16, a 20 de ju-
lho de 1876.

E os dois homens se fitaram nos olhos, o funcionario
tomado de surpresa, o joalheiro farejando um ladrao.

— Quer-me deixar este objeto — perguntou o co-
merciante — por vinte e quatro horas apenas, mediante
recibo?

O Sr. Lantin balbuciou:

— Mas esta claro! Sem a menor duvida.

E saiu, dobrando o papel, que meteu no bolso.

Atravessou a rua, subiu de novo, notou que errara o
caminho, tornou a descer as Tulherias, transpos o Sena,
reconheceu novamente o seu engano, voltou aos Cam-
pos Elisios, num aturdimento absoluto. Esforcava-se
para raciocinar, para compreender. Sua mulher nao po-
deria ter comprado um objeto de semelhante valor. —
“Certamente que nao.” — “Mas entdo era um presente!
Um presente! Um presente de quem? Por qué?”

Parara, e conservava-se de pé no meio da avenida.
A davida horrivel o tocou. — “Ela?” — “Mas entao todos
os demais objetos eram presentes.” Teve a impressao de
que a terra tremia; de que uma arvore, diante dele, vi-
nha ao chao; estendeu os bragos e caiu sem sentidos.

Tornou a si numa farmacia aonde os transeuntes o
haviam levado. Fez-se reconduzir a casa, e trancou-se.

Chorou desesperadamente até a noite, mordendo um
lenco para nao gritar. Depois, deitou-se, prostrado de
cansaco, e dormiu um sono pesado.

Um raio de sol o despertou, e levantou-se para ir ao
Ministério. Era duro trabalhar depois de tamanho abalo.
Entao refletiu que podia escusar-se junto ao chefe; e
escreveu-lhe. Lembrou-se de que devia voltar a casa do
joalheiro; e corou de vergonha. Passou muito tempo a
refletir. Nio, nao podia deixar o colar nas maos daquele
homem; vestiu-se, e saiu.

Fazia bom tempo, o céu azul se estendia sobre a ci-
dade, que parecia sorrir. Ociosos andavam sem rumo,
com as maos nos bolsos.

Vendo-os passar, disse Lantin consigo mesmo: —
“Como se é feliz quando se tem dinheiro! Com dinheiro

SRR

a gente ppde mand_ar ao diabo as afli¢oes, pode ir aonde
quer, viajar, distrair-se! Ah! se eu fosse rico!"
tevéls\lotou qltx/[e estava com fome: nao comia desde a an
lembpera. p as tinha a glglbeira vazia, e tornou a
; rar'-se o colgr. Dezoito mil francos! Dezoito mil
ranéos. Era uma importancia respeitavel!
lade anhou a Rua da Paz e comecou a passear de um
lad fpara 01’1tr9 na calgada, diante da joalheria. Dezoito
1l francos! Vinte vezes esteve a pique de entrar, mas a
vergonha sempre o detinha. ,
b Tinha fome, pgrém, muita fome, e nem um soldo.
e repente se decidiu, atravessou a rua correndo para
nao 1i/(laél;ltempo de. refletir, e langou-se na joalharia.
o lho avistou, 0 comerciante precipitou-se,
Aereqeu— € uma Qadelra com uma polidez risonha.
Lpro?(lmaram-se ate os caixeiros, que olhavam para
antin de esguelha, com sorrisos nos olhos e nos 1ibios
O joalheiro declarou: .
o aal Ja estou 1nformado,_cavalheiro, e, se o cavalheiro
a com as mesmas disposi¢des, estou pronto a lhe
pagar a soma que lhe propus.
O funcionario balbuciou:
— Mas como nao!
. O outro tirou de uma gaveta dezoito grandes cédu-
pe;s‘iucontou-gg, entregou-as a Lantin, que assinou um
eno recibo e, com a mao trém i i
ula, m
pequeno , meteu o dinheiro
Quando ia sair, v
» voltou-se para o negocia
' ) nte, que
sorria sempre, e, baixando os olhos: > 4
ram— (}iilu tenho...heu tenho outras jéias... que me vie-
-~ da mesma heranca. Sera que lh iri
) ) . e conv -
bém compra-las? i tam
O negociante inclinou-se:
E M(;as como nao, cavalheiro!
m dos caixeiros saiu para rir 2
a vontade;
assoava com forga.  outro se
Impassivel, rubori
, orizado e grave, Lantin an i
] unciou:
— Vou trazé-las. ’ o
g tomou um fiacre para ir buscar as Jjoias.
s ilando, uma hora depois, voltou a Jjoalheria, ainda
n o almogara. Puseram-se a examinar os objetos, peca
_Peca, avaliando cada um deles. Quase todos tinham
sido vendidos pela casa.
‘ Agora, Lantin discutia as avaliacdes, zangava-se
. ,
exagla que lhe mostrassem os livros de venda, e falava
cada vez mais alto a medida que se elevava a soma.
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Os grandes brincos de brilhantes valem vinte mil
francos, os braceletes trinta e cinco mil, os broches,
aneis ¢ medalhoes dezesseis mil, um adereco de esme-
ralda e de safiras quatorze mil, um solitario pendente de
uma cadeia de ouro em forma de colar, quarenta mil,
atingindo o conjunto a importancia de cento e noventa e
seis mil francos.

O comerciante declarou com uma bonomia zombe-
teira:

__ Isto era de uma pessoa que empregava todas as
suas economias em jéias.

E Lantin, gravemente:

_ E um modo como outro qualquer de colocar o di-
nheiro.

E saiu, apos haver decidido com o comprador que no
dia seguinte se procederia a uma segunda avaliac¢ao.

Quando se viu na rua, olhou para a coluna Ven-
déome com desejo de galga-la, como se fosse um pau-de-
sebo. Sentia-se bastante leve para brincar de eixo-
badeixo sobre a estatua do Imperador, empoleirada la
em cima no céu.

Foi almocar no Voisin e bebeu vinho de vinte fran-
cos a garrafa.

Depois tomou um fiacre e deu uma volta ao Bosque.
Olhava para as carruagens com certo desprezo, mordido
pelo desejo de gritar aos passantes: — “Eu também sou
rico! Eu tenho duzentos mil francos!”

Veio-lhe de novo a lembranga o Ministério. Fez-se
conduzir até la, entrou resolutamente no gabinete do
chefe e anunciou:

— Venho pedir-lhe a minha demiss&o. Recebi uma
heranca de trezentos mil francos.

Foi apertar a mao dos antigos colegas e confiou-lhes
os seus projetos de vida nova; depois, jantou no Café
Inglés.

Achando-se ao lado de um cavalheiro que lhe pare-
ceu distinto, nao pode resistir a tentagdo de lhe confiar,
com certa ostentacdo, que acabava de herdar quatro-
centos mil francos.

Pela primeira vez na vida nao se entediou no teatro,
e passou a noite em companhia de mulheres.

Seis meses depois, tornou a casar-se. A segunda mu-
lher era muito honesta, mas de um génio dificil. Fé-lo
sofrer muito.

|

Anatole France

A Georg Brandes
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