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ﬂ 1. A Cicatriz de Ulisses

Os leitores da de:séta fembrar-se -30, sem duvnda, da bem
preparada e emocionant® cerm do canto XIX, quando Ulisses
regressa a casa e Euncléxa, sui antiga ama, o reconhece por uma
cicatriz na coxa. O forastexro ,Jhavia granjeado a benevoléncia de
Penélope; atendendo a d”se)o de seu protegido, ela ordena 4 go-
vernanta que lave os pé&j do viandante fatigado, segundo é usual
nas velhas estérias como prnmexro dever de hospitalidade. Euricléia
comega a procurar igua 2 a riisturar a 4gua quente com a fria,
enquanto fala tristements do 'enhor ausente, que poderia ter a
mesma idade do hoéspede: que talvez também estivesse agora va-
gueando como um pobre forastkiro — nisto ela observa a assom-
brosa semelhanga entre o hbspede e 0 ausente — a0 MesmMoO tempo
Ulisses se lembra da cicatiiz e se afasta para a escuriddo, a fim de
ocultar, pelo menos de Ponélope o reconhecimento, ji inevitavel,
mas ainda indesejavel par3 ele. Logo que a ancid apalpa a cicatriz,
deixa cair o pé na bacia, tom alegre sobressalto; a 4gua transbor-
d4, ela quer prorromper em )ubllo, com silenciosas palavras de
lisonja e de ameaga Ulisse? a contém, ela cobra 4nimo e reprime o
seu movimento. Penélopd, cuji atengfio tinha sido desviada do
acontecimento, gracas 3 pievidéncia de Atenéia, nada percebe.



o

2 MIMESIS

Y

Tudo isto é modelado com exatiddo e relatado com vagar.
Num discurso @reto, pormenorizado e fluente,jambas as mulheres
dio a conhecer os seus sentimentos; nio obstante tratar-se de
sentimentos, um pouco mesclados a consideracdes muito gerais
acerca do destino dos homens, alliga¢3o sintética entre as partes é
perfeitamente claraj nenhum contorno se confunde. H4, também,

_ |espaco e tempo abundantes para a descricio bem ordenada,\ uni-

formemente iluminada, dos utensilios, das manipulacdes e dos
gestos, mostrando todas as articulagdes sintdticas; mesmo no
dramatico instante do reconhecimento nio se deixa de comunicar
a0 leitor que é com a mio direita que Ulisses pega a velha pelo
pescogo, para impedir-lhe que fale, enquanto a aproxima de si com
a outra mio. Claramente circunscritos, brilhante e uniformemente
iluminados, homens e coisas estdo estiticos ou em movimento,
dentro de um espago perceptivel; com n3o menor clareza, expres-
sos sem reservas, bem ordenadbs até nos momentos de emogZo,
aparecem sentimentos e idéias.

Na minha reprodugo do incidente, omiti até agora o con-
teido de toda uma série de versos que o interrompem pelo meio.
S3o mais de setenta — o incidente em si compreende cerca de
quarenta versos antes e quarenta depois da interrupcdo. JA inter-
rupgdo, que ocorre justamente no momento em que a governanta
reconhece a cicatriz, isto é, no mofnento' da crise, descreve a
origem da cicatriz, um acidente dds tempos da juventude de
Ulisses, durante uma caga ao javali por ocasido de uma visita ao
seu avd Autdlico. (Isto d4, antes de mais nada, motivo para infor-
mar o leitor acerca de Autélico, sua rmoradia, grau de parentesco,
cariter, e, de maneira tdo pormenorizida quio deliciosa, seu com-
portamento apds o nascimento do netd; sague-se a visita de Ulis-
ses, ja adolescente; a saudagZo, o banduete de boas-vindas, o sono
e o despertar, a saida matutina para 2 cagi, o rastejo do animal, a
luta, o ferimento de Ulisses por pmd. presd; 0 curativo da ferida, o
restabelecimento, o regresso a Itaca} b prebcupado interrogatério
dos pais; tudo é narrado, novamente; <om Pperfeita conformagio de
todas as coisas, nio ‘deixando nadario esciro e sem omitir ne-
nhuma das articulagdes que as ligafn entre si. E s6 depois o
narrador retorna a0 aposento de Periélope} e Euricléia, que tinha
reconhecido a cicatriz antes da interhipgad, s6 agora, depois dela,
deixa cair, assustada, o pé na bacia. 5 ;.

O primeiro pensamento que acode ac leitor moderno, de que
o que se pretende é aumentar a tens0, &, 5¢ nZo totalmente falso,
pelo menos ndo decisivo para a explicagid do processo_homérico.
Pois o elemento da tensdo é muito débil*1ias poesias homéricas;
elas ndo se destinam, em todo o seu €stilo; a manter em suspenso
o leitor ou ouvinte. Para tanto serii necessirio, antes de mais
nada, que o leitor no fosse ““distenilido’’;pelo meio que procura
pd-lo em ‘‘tensio’’ — e é justamente istd o que acontece muito
freqiientemente; também no caso em apre¢d ocorre isto. O epis6-
dio da caca, narrado com ampliddo; amordsa e sutilmente cons-
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- truido, com todo o seu elegante deleite, com a riqueza das suas
- imagens idilicas, |tende a ganhar o leitor totalmente para si, en-
quanto o ouve — a fazé-lo esquecer o que acontecera recentemente,
- durante o lava-pés.
. parte de uma inte
‘retardamento; é necessirio que ela nio aliene da consciéncia a

ndo preenchimento total do presente faz
lacio que aumenta a tensio mediante o

crise por cuja spluclo sc¢ deve esperar com tensdo, para nido

. destruir a suspensio do estado de espirito; a crise e a tensdo

dévem ser mantidas, permanecer conscientes, num segundo planoJ
S6 que Homero, e teremos de voltar a isto, ndo conhece segundos
planos. [Q que ele nos narra é sempre somente presente, e preen-
che completamente a cena e a consciéncia do Ieitor:_LE o que

. acontece na passagem citada. Quando a jovem Euricléia pde o
_ recém-nascido Ulisses no colodo avé Autdlico, apdés o banquete
~(v. 401 ss.), a velha Euricléia, que poucos versos antes tocara o pé

do viandante, desaparece por completo da cena e da nossa cons-
ciéncia.

Goethe e Schiller, que em fins de abril de 1797 se correspon-
diam, ndo especificamente sobre o episédio aqui em pauta, mas
sobre o ‘‘elemento retardador’’ na poesia homérica em geral,

" opunham-no diretamente ao principio da ‘‘tensdo’’ — termo essc
- ndo propriamente utilizado, mas claramente aludido, quando o

processo retardador € posto, como processo épico propriamente dito,
em oposi¢3o a0 tragico (cartas de 19, 21 e 22 de abril). O clemento
retardador, o ‘‘avancar e retroceder’’ mediante interpola¢des, tam-

' bém a mim parece estar, na poesia homérica, em contraposi¢io ao
- tenso impulso para uma meta. Decerto Schiller tem razio quando

diz que Homero descreve ‘ ‘meramente a trangilila existéncia e a¢io

das coisas segundo a sua natureza'’; a sua finalidade estaria *‘pre-

- sente em cada um dos pontos do seu movimento’’. S6 que tanto
i- Schiller quanto Goethe, elevam o processo homeérico 4 categoria de

lei da poesia épica em geral, e as palavras de Schiller, acima citadas,
devem vigorar para o pocta épico em geral, em contraste com o
tragico. Contudo h4, tanto nos tempos antigos como nos modernos,

: _obras épicas significativas “escritas sem qualquer ‘‘elemento retar-

dador’’, no sentido de Sc_hiller, .mas de maneira claramente car-
regada de tensdo, obras qu#, sem duvida, ‘‘roubam a nossa liberda-
de emocional’’, o que Schiller quer conceder exclusivamente ao
poeta tragico. Além do miis, parece-me improvavel e inverossimil
que no processo citado ta pocsia homérica tenham tido papel
preponderante as consideragdes €stéticas ou mesmo um sentimento
estético do tipo admitido por Ghethe e Schiller. O efeito ¢, sem
divida, exatamente aquel? por:eles descrito, e daqui se deduz
também, com efeito, o coriceito "_iio épico, que eles proprios, assim
como todos os escritores décisivémente influenciados pela Antigui-
dade classica possuem.LM},ls a verdadeira causa da impressio de
retardamento parece-me résidir em outra coisa; precisamente, na
necessidade do estilo horérico, de nio deixar nada do que é
mencionado na penumbra Fu inacabado‘._\
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A digress3o acerca da origem da cicatriz no se diferencia
fundamentalmente dos muitos trechos onde uma personagem re-
cém-introduzida, ou uma coisa ou um apetrecho que aparece pela
primeira vez, sio descritos pormenorizadamente quanto i sua
espécie e origem, ainda que seja no auge de um combate; ou
daqueles outros onde se informa, acerca de um deus que aparece,
onde estivera recentemente, o que fizera por 14 e por qual caminho
chegara; até os préoprios epitetos parecem-me ser atribuiveis, em
ultima andlise, 4 mesma necessidade de exteriorizagdo dos fenéme-
nos. Aqui, ¢é a cicatriz que aparece no decorrer da acdo; e |ndo &
possivel para o sentimento homérico deix4-la emergir simplesmente
da escuriddo de um passado obscuro; ela deve sair claramente 2 luz,
e com ela, um pouco da juventude do heréi }|— da mesma maneira
que na llfada, quando o primeiro navio j4 arde e os mirmiddes
finalmente se dispdem a ajudar, h4 ainda tempo suficiente, no s6
para a magnifica comparagio com os lobos, n3o s6 para a ordem dos
bandos mnrmxdémcos, mas timbém para a informac3o pormenori-
zada acerca da origem de alguns subalternos ([lfada, 16, 155 e ss.). E
claro que o efeito estético assim obtido deve ter sido logo notado e,
por conseguinte, conscientemente procurado, mas o mais primor-
dial deve residir no préprio@npulso fundamental do estilo homéri-
co: representar os fenémenos acabadamente, palpéveis e visiveis em
todas as suas partes, claramente definidos em suas relagdes espaciais
e temporais.] O mesmo ocorre cofn 0s processos psicolégicos:
também deles nada deve ficar ocul'o_ou mexpresng Sem reservas,
bem dispostos até nos momentos. de paixdo, as personagens de
Homero dZo a conhecer o seu mtenﬁr no $eu discurso; o que nio
dizem aos outros, falam para si, qe modo a que o ]entor o saiba.
Acontecem muitas coisas espantosas nas poesias homéricas, mas
nunca tacitamente; Polifemo fala gom Ulisses; este fala com os
pretendentes, quando comega a métd-los; prolixamente, Heitor e
Aquiles falam, antes e apés a lu’ta' e .rlenhum discurso é tio
carregado de medo ou de ira que nélé falfefn ou se desordenem os
instrumentos da articulagdo l6gica da lingha. Isto ¢ vilido, natu-
ralmente, n3o s6 para os discursos, nYa% para toda a apresentag#o. Os
diversos membros dos fendmenos sfio postos sempre em clara
relacio mitua; um nimero consnde?ébel de conjungdes, advérbios,
particulas e outros instrumentos smtﬁnco‘s, todos claramente deli-
mitados e sutilmente graduados na sha sxgmﬁcacﬁo, deslindam as
personagens, as coisas e as partes dos acortécimentos entre si, e 0s
pdem simultaneamente, em correlac.,o mufua, ininterrupta e fluen-
te; tal como os proprios fenémenoé 1scl1dos, também as suas
relagdes, os entrelagamentos temporaxs, locdis, causais, finais, con-
secutivos, comparativos, concessivos, antitéticos e condicionais,
vém 2 luz perfeitamente acabados; de modo que h4d um desfile
ininterrupto, ritmicamente movnmemado, dos fendmenos, sem que
se mostre, em parte alguma, uma forma {ragmenténa ou sO par-
cialmente ilumingda, uma lacuna, uina ferida, um vislumbre de
* profundezas inexploradas.
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E este desfile dos fenémenos ocorre no primeiro plano, isto ¢,
sempre em pleno presente espacial e temporal. Poder-se-ia acreditar
que as muitas interpolacSes, o freqllente avangar e retroceder,
deveriam criar uma espécie de perspectiva temporal e espacial; mas
o.estilo homeérico jamais d4 esta impress3o. A maneira pela qual ¢
evitada esta impressdo de perspectiva pode ser observada claramente
no processo da introdugio das interpola¢des, uma construgio sinti-
tica que é familiar a todo leitor de Homero; utilizado em nosso
trecho, é também encontravel em interpolacdes muito mais curtas.
A palavra “‘cicatriz’’ (v. 393) segue-se imediatamente uma oraco
relativa (‘‘que outrora um javali...”’), a qual se expande num
amplo paréntese sintitico; neste introduz-se, inesperadamente, uma
oracfo principal (v. 396: ‘‘um deus deu-lhe...’"), a qual vai se
livrando silenciosamente da subordinacio sintatica, até que, com o
verso 399, comega um novo presente, uma inser¢3o também sinta-
ticamente livre de novos contetdos; este novo presente reina
sozinho até que, com o verso 467 (‘‘esta era agora tocada pela
ancii...”’), retoma-se aquilo que antes se interrompera. E claro
que, em interpolacBes tdo longas como a presente, dificilmente
seria possivel levar a cabo uma ordenago sintitica; bem mais ficil
seria uma ordenago em perspectiva, dentro da agdo principal,
mediante uma disposi¢@o dos contetidos que tivesse isto em mira; se
se apresentasse, por exemplo, a estéria da cicatriz como lembranga
de Ulisses, tal como ela aparece neste momento na sua consciéncia,
isto teria sido muito ficil: teria sido necessirio comegar simples-
mente com a narragdo da cicatriz dois versos antes, quando da
primeira mencdo da palavra ‘‘cicatriz’’, onde j4 estdo disponiveis
os motivos ‘‘Ulisses’’ e ‘‘lembranca’’. Mas um tal processo
subjetivo-perspectivista, que cria um primeiro e um segundo pla-
nos, de modo que o presente se abra na dire¢3o das profundezas do
passado, é totalmente estranho ao estilo homérico; ele s6 conhece o
primeiro plano, s6 um presente uniformemente iluminado, unifor-
memente objetivo; e assim, .a digressio comega s6 dois versos
depois, quando Euncléxa ja detcobnu a cicatriz — quando a possibi-
lidade da ordenagZo em persptctnva n3o mais existe, e a estoria da
cicatriz torna-se um pretente fndependente e pleno.

A singularidade cfo estilo homérico fica ainda mais nitida
quando se lhe contrapde um outro texto, igualmente antigo, igual-
mente épico, surgido dé um dutro mundo de formas. Tentarei a
comparag3o com o relato’do sacrificio de Isaac, narragdo inteiramen-
te redigida pelo assim chamacfo Eloista. Na versio King James, a
introdugdo vem assim {radurada “‘Depois disto, Deus provou
Abrado. E disse-lhe: Abrado! *~ Eis-me aqui, responden ele.’’ Ja
este principio nos deixa perp!exos quando viemos de Homero.
Onde esto os dois interlacutores? Isto ndo é dito. Mas o leitor sabe
muito bem que normalinenté nio se acham no mesmo lugar
terreno, que um deles,;Deus", deve vir de algum lugar, deve
irromper de alguma altur ou profundeza no terreno, para falar com
Abrado. De onde vem ele, de oride se dirige a Abraio? Nada disto é
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dito. Ele n2o vem, como Zeus ou Posseidon, das Etiépias, onde se
regozijara com um holocausto. Nada se diz, também, da causa que
o movera a tentar Abrajo tio terrivelmente. Ele ndo a discutira,
como Zeus, com outros deuses, numa assembléia, em ordenado dis-
curso; também no nos é comunicado o que ponderara no seu pré-
prio coragdo; inesperada e enigmaticamente penetra na cena, chega-
do de altura ou profundeza desconhecidas e chama: ‘‘Abrado!”’
Dic-se-4 que isto se explica a partir da singular nogdo divina dos
judeus, tio diferente da dos gregos. Isto é correto, mas nio uma
objecdo. Pois, como se explica a no¢Zo judaica de Deus? J4 o seu
primitivo Deus do deserto n3o contava com forma ou residéncia
fixas, e era solitdrio; sua falta de forma e residéncia e sua solidio
nio s6 se reafirmaram, finalmente, na luta com os deuses do
Oriente préximo, relativamente bem mais inteligiveis, mas também
se desenvolveram de maneira mais intensa. A no¢o judaica de Deus
nio é somente causa, mas antes, sintoma do seu particular modo de
ver e de representar. Isto fica ainda mais claro, quando nos
voltamos para o outro interlocutor, AbraZo. Onde est4 ele? Nio o
sabemos. Ele diz, contudo: ‘‘Eis-me aqui’’ — mas a palavra
hebraica significa algo assim como ‘‘vede-me’’ ou, como traduz
Gunkel, ‘‘ougo’’ e, em qualquer caso, n3o quer indicar o lugar real
no qual Abrado se encontra, mas o seu lugar moral em relagdo a
Déus que o chamara: estou aqui, & spera_das tuas ordens. Nio é
comunicado, contudo, onde ele se (’vh{:onfi'a praticamente, se em
Beer-Sheba ou em outro lugar, se 2m cdsa ou ao ar livre. Nio
interessa 2o narrador; o leitor nio p ‘ficd sabendo, e também a
ocupac@o 4 qual se dedicava, quarids Dius o chamou, fica s
escuras. Lembre-se, para bem percebé‘_r 12 diferenga, que na visita de
Hermes a Calipso, onde a incumbéricia, 4, viagem, a chegada-e a
recepgdo do visitante, a situaco e a cctipagio da pessoa visitada, se
estendem ao longo de muitos versosi & mesfno nos momentos em
que os deuses aparecem repentinamérite sb por breves instantes,
seja para auxiliar os seus favoritos, §eja pira confundir ou perder
um dos seus odiados mortais, sempré é indicada claramente a sua
figura e, o mais das vezes, o meio da siia chegada e do seu
desaparecimento. Aqui, porém, Deu§ dpare?c:t: carente de forma (e,
contudo, *‘aparece’’), de algum lugar; $6 ofivimos a sua voz, e esta
nio chama nada além do nome: sem :fd}etivb', sem atribuir  pessoa
interpelada um epiteto, como seria ¢ caso ém qualquer apéstrofe
homérica. E também de Abrado nads ¢ tofriado sensfvel, afora as
.palavras com que ele replica a Deus: Hinné-ni, ‘‘Eis-me aqui’’ —
com o que, evidentemente, é sugerido um gesto extremamente
‘impressionante que exprime obediéncia e prbntiddo — cujo acaba-
mento ¢ deixado, contudo, a0 leitor. sAssin}; nada dos interlocuto-
res & manifesto, exceto as palavras, breves, abruptas, que se
chocam duramente, sem preparaga$ algirha; quando muito, a
represeritacio de um gesto de total éntrega; tudo o mais fica no
-escuro. A isto ainda se junta o fato de os dois interlocutores nio
estarem num mesmo plano; podemios imaginar, num primeiro
-
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plano, Abrado, sua figura prostrada ou ajoelhada, inclinando-se de
bragos abertos ou olhando para o alto mas Deus no est4 ai: as
palavras e os gestos de Abraio dirigem-se para o interior da
imagem ou para o alto, para um lugar indefinido, escuro, em
nenhum caso para um lugar situado no primeiro plano, de onde a
voz lhe chega.

Apbs esta introdugfio, Deus dé a sua ordem, e tem inicio a
narracdo propriamente dita. Todos a conhecem: sem interpolagito
alguma, em poucas oragdes principais, cuja ligacdo sintatica ¢
extremamente pobre, desenvolve-se a narracdo. Aqui seria impen-
savel descrever um apetrecho que é utilizado, uma paisagem pela
qual se passa, os servos ou o burro que acompanham a comitiva, ¢
até mesmo, 3 ocasido em que foram adquiridos, sua origem, o
material de que so feitos; seu aspecto ou utilidade nunca poderiam
ser descritos com admiracdo; eles nem suportam um adjetivo; sio
servos, burro, lenha e faca, e nada mais, sem epitetos; tém de
cumprir a finalidade que Deus lhes indicara; o que mais eles so,
foram ou serdo permanece no escuro. Uma viagem ¢é feita, pois
Deus indicara o local onde se consumaria o sacrificio; mas nada ¢

"dito acerca dessa viagem, a n2o ser que durara trés dias, e mesmo isto

¢ expresso de forma enigmatica: Abrafo e sua comitiva partiram ‘‘dé
manhi cedo’’ e se dirigiram ao lugar do qual Deus lhes havia
falado; ao terceiro dia elevou os olhos e viu o lugar de longe. O
levantar dos olhos & o tinico gesto, é propriamente a tinica coisa que
nos ¢ dita acerca da viagem, e ainda que ele se justifique pelo fato
de o local se encontrar num lugar elevado, aprofunda, pela sua
prépria singeleza, a imfiress3o de vazio da caminhada; é como se,
durante a viagem, Abrado nfo tivesse olhado nem para a direita
nem para a esquerda, ccno se tivesse reprimido todas as manifesta-
¢Oes vitais, assim comc as dds companheiros, exceto o andar dos
seus pés. Desta formal a viagem & como um silencioso andar
através do indeterminad:é) e do.provisério, uma contengZo do félego,
um acontecimento que #1o te‘fn presente e que est4 alojado entre o
que passou e o que vai afontecer, como uma duragZo nio preenchi-
da, que &, todavia, medida: tiés dias! Esses trés dias reclamam a
interpretaco simbolica §ue mais tarde obtiveram. Comegaram ‘‘de
manh? cedo’’. Mas a qife hori do terceiro dia levantou AbraZo os
olhos e viu a sua meta? Nio K4 no texto nada a respeito. Evidente-
mente no ‘‘tarde na noite’’, pois restou-lhe, ao que parece, tempo
suficiente para subir a montariha e preparar o sacrificio. Portanto,
*'de manhi cedo’’ nZo €st4 emipregado em fungfo de uma demarca-
¢lio temporal, mas em funcio de um significado moral; deve
exprimir o imediato, o pontual e a exatiddo da obediéncia do
desafortunado AbraZo. Amarga é para ele a manhi em que sela o
seu jumento, chama o servés e o filho Isaac e parte; mas ele
obedece, caminha até o terceird dia, quando levanta os olhos e vé o
lugar. De onde vem, hio o; sabemos, mas a meta é indicada
claramente: Jeruel, na ferra de Morid. Nio foi estabelecido que
lugar ¢é este, pois é possivel que ‘‘Moria’’ tenha sido introduzido
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posteriormente como correcdo a uma outra palavra — mas, em
todo caso, o local estava indicado; tratava-se, sem duvida, de um
lugar de culto, ao qual deveria ser conferida uma consagracio
especial em conexdo com a oferenda de Abrazo. Do mesmo modo
que ‘‘de manhi cedo’’ nZo tem a fungo de fixar uma delimitacdo
temporal, *‘Jeruel, na terra de Mori4’’ nZo fixa uma delimitacio
espacial, pois, em nenhum dos dois casos, conhecemos ‘o limite
oposto — do mesmo modo que nZo sabemos a hora em que Abraio
levantou os olhos nem o lugar de onde partiu — Jeruel importa nio
tanto como meta de uma viagem terrena, na sua relagdo geografica
com outros lugares, mas por sua especial eleigio, por sua relagdo

- com Deus, que o determinara como cendrio desta agio — por isso

precisa ser nomeado.

" Na narracio aparece uma terceira personagem importante,
Isaac. Enquanto Deus e Abrado, servos, burros e utensflios s3o
simplesmente chamados pelo nome, sem menclo de qualidades ou
de qualquer outra especificagio, Isaac obtém, uma vez, uma aposi-
¢do; Deus diz: ‘“Toma teu filho, teu tnico filho a quem tanto
amas, Isaac.”’ Isto, contudo, nZo é uma ciracterizacio de Isaac
como pessoa fora da sua relagio com ¢ pai, e fora da narrativa; ndo
€ um desvio, nem uma interrupgo’déscritiva, pois nio se trata de
uma caracterizagZo que delimite Isaac; que remeta 3 sua existéncia
como um todo. Ele pode ser belo on _}do; inteligente ou tolo, alto
.ou baixo, atraente ou repulsivo — gada disto ¢ dito. S6 aquilo que
deve ser conhecido a seu respeito anui e agora, dentro dos limites
da aclo, aparece iluminado — pafa saliedtar quio terrivel é a
tentacdo de Abraio, e quio consciénie é'Deus desse fato. Obser-
va-se com este exemplo antitético qual é a significac@o dos adjetivos
descritivos e as digressdes da poesia‘hbmética; com a sua alusdo a
existéncia restante da personagem dfscrita’ Aquilo que nio ¢é total-
mente apreendido pela situagdo, a shd existéncia, por assim dizer,
absoluta, eles impedem a concentrag‘}’lé unildteral do leitor na crise
presente; impedem, mesmo no mais #dpantodo dos acontecimentos,
o surgimento de uma tenso opressiva: Mas no caso da oferenda de
Abraio, a tensdo opressiva existe. ('—)}que,gS_fchiller queria reservar
para o poeta trigico- — roubar-nos:4 nogsa liberdade de 4nimo,
dirigir numa s6 diregZo e concentrir as hbssas forgas interiores
(Schiller diz “‘a nossa atividade’’) — ¢ obtitlo neste relato biblico
que, certamente, deve ser considerado épich;

Encontramos o mesmo contrasfe quando comparamos o em-
prego do discurso direto. No relato biblica fambém se fala; mas o
discurso nio tem, como em Homers; a faricio de manifestar ou
exteriorizar pensamentos. Antes pelo contritio: tem a intengio de
aludir a algo implicito, que permanefé inexpresso. Deus d4 a sua
ordem em discurso direto, mas cala seus’ motivos e intencdes.
Abrado, a0 receber a ordem, emudecé, e dge da maneira que lhe
fora ordenada. A conversa entre Ab¥aZo ¢ Isaac no caminho ao
local do sacrificio nao é sendo uma intérrup¢o do pesado siléncio, e
serve apenas pafa torn4-lo mais opressivo. *“Juntos os dois’*, Isaac
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carregando a lenha e Abrado, o fogo e a faca, ‘‘caminhavam’’.
Isaac atreve-se a perguntar, hesitante, acerca da ovelha, e Abrajo
d4 a resposta que conhecemos. Ali repete o texto: ‘‘E ambos,
juntos, continuaram o seu caminho.’’ Tudo permanece inexpresso.
Nio é ficil, portanto, imaginar contrastes de estilo mais
marcantes do que estes, que pertencem a textos igualmente antigos
e épicos. De um lado, fendmenos acahados, uniformemente ilumi-
nados, definidos temporal e espacialmente, ligados entre si, sen
intersticios, num primeiro plano; pensamentos e sentimentos ex-
pressos; acontecimentos que se desenvolvem com muito vagar e
pouca tens3o. Do outro lado, s6 é acabado formalmente aquilo que
nas manifestacdes interessa i meta da agdo; o restante fica na
escurido. Os pontos culminantes e decisivos para a aclio sio os
unicos a serem salientados; 0 que h4 entre eles & inconsistente;
tempo e espago s3o indefinidos e precisam de interpretacio; os
pensamentos e 0s sentimentos permanecem inexpressos: s slo
sugeridos pelo siléncio e por discursos fragmentdrios. O todo,
dirigido com maxima e ininterrupta tensio para um destino e, por
isso mesmo, muito mais unitdrio, permanece enigmatico e carregado
de segundos planos. Acerca desta tltima expressio, quero’ expri-
mir-me com maior clareza, para que ela nio seja mal compreen-
dida. Falei mais acima do estilo homérico como sendo de *‘primeiro
plano’’, porque, apesar dos muitos saltos para tris ou para diante,
deixa agir o que é narrado, em cada instante, como presente tinico e
puro, sem perspectivi. A c¢bservagio do texto eloista mostra-nos
que a expressdo pode Ser enfprégada mais ampla e profundamente.
Evidencia-se que até 2 perschagem individual pode ser apresentada
como carregada de segundds planos: Deus sempre o é na Biblia,
pois ndo é, como Zeiis, apreensivel na sua presenga; s6 ‘‘algo’’
dele aparece em cada caso, ¢le sempre se estende para as profundi-
.dades. Mas os préprio§ seres humanos dos relatos biblicos s3o mais
ricos em segundos phinos do que os homéricos; eles tém mais
profundidade quanto @5 tempo, ao destino e 2 consciéncia. Ainda
que estejam quase serfipre énvolvidos num acontecimento que os
ocupa por completo, nflo se }:ntregam a tal acontecimento a ponto
de perderem a permarente consciéncia do que lhes acontecera em
outro tempo e em outrh lugat; seus pensamentos e sentimentos tém
mais camadas e s3o miis intrincados. O modo de agir de AbraZo
explica-se no s6 a pattir déquilo que lhe acontece momentanea-
mente ou do seu cardter (cdbmo o de Aquiles por sua ousadia e
orgulho, o de Ulisses for sua astiicia e prudente previsio), mas a
partir da sua histéria:anterior. Ele se lembra, tem permanente
consciéncia do que Deus lhé prometera e do que j& cumprira —
o seu interior est4 profu%ndam‘énte excitado, entre a indignacio deses-
perada e a esperanga confiant®; a sua silenciosa obediéncia é rica em
camadas e em planos > ¢é {mpossivel para as figuras homéricas,
cujo destino estd univdcamehte determinado, e que acordam todo
dia como se fosse o ;prime}m, cair em situagdes internas tdo
probleméticas. As suaf emocSes sdo violentas, convenhamos, mas
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sdo tambéu simples e irrompem de imediato. Quanta profundidade
h4, em contraste, nos caracteres de Saul ou de Davi, quio intrinca-
das e ricas em planos s3o as relagdes humanas, como a de Davi e
Absa.lig ou de Davi e Joab! Em Homero seria inimaginavel u
mu.ltlpllcxd.ade de planos nas situacdes psicoldgicas como a quem Z
mais sugerida do que expressa na histéria da morte de Absalio e no
seu .epllqgo @ Sam. 18 e 19, do assim chamado javista). Trata-se
aqui ndo apenas de acontecimentos psiquicos carregados de segundos
planos, de profundezas, talvez, abissais, mas também de um segun-
plano puramente espacial. Pois Davi est4 ausente do campo de
batalha;. mas as irradiacdes da sua vontade e dos seus sentimentos
tém 'efento constante, agem até sobre Joab que resiste e age sem
consideragdo; na grandiosa cena com os dois emiss4rios, tanto os
segundos_ planos espaciais quanto os psiquicos atingem urr’la expres-
.:;zo perfeita, sem que os \iltimos sejam expressos. Confronte-sepcom
ésto a maneira como Aquiles, que envia Pitroclo primeiro a
escoberta e d.epons 4 luta, perde quase toda presenca, enquanto nlo
aparece materialmente. O mais importante, contudo, é a multipli-
cidade de camadas dentro. de cada homem; isto ;é dificilmente
encontrével em .Homero, quando muito na_forma da divida cons-
ciente entre dois possiveis modos d& agif; em tudo o mais, a
multiplicidade da vida psiquica mostra-se riele s6 na sucessio 'no
revezamento .das paixdes; enquanto due os’ autores judeus co;15e-
guem exprimir as camadas simultanerinente sobrepostas da cons-
ciéncia e o conflito entre as mesmas. . . ’
: Os poemas homéricos, cuja cujtiira §ehsorial, lingtiistica e
sobren{do, sintética, parece ser tanto fhais elaborada, s3o contudo’
na sua imagem do homem, relativamefte sifiples; e ’tamb,ém o sﬁo’
em g_eral, na sua relac3o com a realidadé da yida que descrevem A'
‘.alegna pela existéncia sensivel é tudo para &les, e a sua mais z.zlta
intengdo é apresentar-nos esta alegria. Fntre: lutas e paixdes, aven-
;turas € perigos, mostram-nos cacadfzé e ‘b%nquetes palé’cios e
.'choupanas de pastores, competicdes. e lavatorios — pax:a que obser-
vemos os heréis na sua maneira bef pré%:&'ria de viver e, com
v-,nsto,-nos.alegremos 20 vé-los gozandy o séu presente sabc;roso.
bem insefido em costumes, paisagens q necessidades quotidianas. E
e.les Nos encantam e cativam de tal marigira quie realmente compar-
_ftxlhamos 0 seu viver. Enquanto ouvinjos ou lemos a sua estéria
&-nos absolutamente indiferente saber gT('ie tudo ndo passa de lenda'
que é tudo ‘‘mentira’. A exprobracds freqiientemente levantada
contra !'IOmero de que ele seria um fientifoso nada tira da sua
Fﬁc_xéncxa; ele n3o tem necessidade de fazer larde da verdade his-
torica do seu relato, a sua realidade & battante. forte; emaranha-nos
f;p?nha-nOS em sua rede, e isto lhe ba$ta. Neste ;nundo “real”’
existente bor si mesmo, no qual somo¢ intrcduzidos por encanto,
nido hé_ tampouco outro contetido a nio'ser efa préprio; os poema.;
homéricos nada ocultam, neles nio ki nerthum ens’inamento e
nenhum segundo sentido oculto. E possfvel arfalisar Homero, como
O tentamos aqui, mas ndo é possivel intefprets-lo. Tenciencias
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posteriores, orientadas no sentido do alegérico, tentaram aplicar as
suas artes exegéticas também a Homero; mas isso a nada levou. Ele
resiste a um tal tratamento. As interpreta¢des sio forcadas ¢
estranhas, e ndo se cristalizam numa teoria unitaria. As considera-
¢des de carater geral que se encontram ocasionalmente — em nosso
episddio, por exemplo, o verso 360: ‘‘pois na desgraca os homens
logo envelhecem’’ — revelam uma trangilila aceitaclo dos dados da
existéncia humana, porém n3o a necessidade de cismar sobre o
assunto, e menos ainda, um impulso apaixonado, seja de se levantar
contra isto, seja de se submeter com abandono extético.

Tudo isto é completamente diferente nos relatos biblicos. O
encantamento sensorial nio é a sua intenc3o, e se, ndo obstante,
tém um efeito ‘bastante vital também no campo sensorial, isto se
deve a0 fato de que os sucessos éticos, religiosos, interiores, que sio
os unicos que lhes interessam, se concretizam no material sensivel
da vida. Porém, a intenc¢do religiosa condiciona uma exigéncia
absoluta de verdade histérica. A histéria de Abrado e de Isaac niio
est4d melhor testificada do que a de Ulisses, Penélope e Euricléia;
ambas s3o lendérias. S6 que o narrador biblico, o Eloista, tinha de
acreditar na verdade objetiva da histéria da oferenda de Abraio — a
persisténcia das ordens sagradas da vida repousava na verdade desta
histéria e de outras semelhantes. Tinha de acreglitar nela apaixona-
damente — ou entio, deveria ser, como alguns exegetas iluministas
admitiram ou, talvez, é;inda admitem, um mentiroso consciente,
nio um mentiroso inof‘ensivg como Homero, que mentia para
agradar, mas um mentixj‘oso palitico consciente das suas metas, que
mentia no interesse de ima pretensZo 4 autoridade absoluta. Esta
visZo iluminista parece-ine psicologicamente absurda, mas mesmo
se a levarmos em consideracdg, a relagio entre o narrador Biblico e
a verdade do seu relato ’perm#inece muito mais apaixonada, muito
mais univocamente de'finida,f" do que a de Homero. Tinha de
escrever exatamente aquilo que lhe fosse exigido por sua fé na
verdade da tradigdo, o, do bonto de vista racionalista, por seu

" interesse na sua verossimilhafica — seja como for, d sua fantasia

inventiva ou descritiva Estava’ estreitamente delimitada. Sua ativi-
dade devia limitar-se a redigir de maneira efetiva a tradigdo devota.
O que ele produzia, porianto, ndo visava, imediatamente, 4 *‘reali-
dade’’ — quando a atinjia, isto era ainda um meio, nunca um fim
—, mas 4 verdade. Ai de quem nio acreditasse nela! Pode-se
abrigar muito facilmenté obje¢des histérico-criticas quanto 4 guerra
de Tréia e quanto aos érrores de Ulisses, e ainda assim sentir, na
leitura de Homero, o effito qfie ele procurava; mas, quem nio cré
na oferenda de Abrafo 5ido pode fazer do relato Biblico o uso para o
qual foi destinado. E nec'”éssari?; ir mais longe ainda. A pretensio de
verdade da Biblia é nZo.s6 milito mais urgente que a de Homero,
tnas chega a ser tirdnica! exchii qualquer outra pretenso. O mundo
dos relatos das Sagradas Escritjiras nio se contenta com a pretensio
de ser uma realidade historicimente verdadeira — pretende ser o
tinico mundo verdadeird, destinado ao dominio exclusivo. Qualquer
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outro cendrio, quaisquer outros desfechos ou ordens n3o tém
direito algum a se apresentar independentemente dele, e est4 escrito
que todos eles, a histéria de toda a humanidade, se integrario e se
subordinardo aos seus quadros. Os relatos das Sagradas Escrituras
{15‘0 procuram o nosso favor, como os de Homero, nio nos lison-
Jeilam para nos agradar e encantar — o que querem é nos dominar
€ se nos negamos a isto, entdo somos rebeldes. Nio se queira’
objeta}r que isto ¢ ir demasiado longe, que nio é o relato, mas a
floutrma religiosa que apresenta estas pretensdes, pois os' relatos
Justamente nZo s3o, como os de Homero, mera *‘realidade’’ narra-
d?. Neles encarnam-se doutrina e promessa indissoluvelmente fun-
didas; precisamente por isso tém um cariter recondito e obscuro
contém um segundo sentido, oculto. Na historia de Isaac’ nio é
somente a intervencdo de Deus no principio e no fim, mas também
os elementos fatuais e psicolégicos no seu interior que permanecen;
olascuros, tocados. apenas de leve, carregados de segundos planos; e
é Justamente por isso que no s6 precisam de investigacio profun,da
€ interpretaco, mas até o exigem. Que Deus tente até 0 mais
pu.edoso d-a maneira mais terrivel, que a obediéncia incondicional
seja a ﬁmca. atitude possivel perante Ele, mas que também a sua
promessa seja inamovivel, por mais que-as suas decisdes paregam
desfmar-;e a produzir a divida e o desespero — estes sio os
ensinamentos talvez mais importantes ¢ontidos na histéoria de Isaac
" mas, por sua causa, o texto fica tFo pesado, tdo carregado de
contetido, ele contém em si ainda tanta} alusdes acerca da esséncia
jde l?eus e da atitude do homem pie"doso, ‘que O crente se vé
motivado a se aprofundar uma e outra V{z no texto e a procurar em
)odos 0s seus pormenores a luz que pdssa estdr oculta. E como de
__fato, h4 no texto tanta coisa obscura e indcabadh, e como ele sabe ,que
peus ¢ um Deus oculto, o seu {3 interpretativo encontra
Sempre novo alimento. A doutrina e'v zeld na procura da ilu-
minacdo estio indissoluvelmente ligac)fés a0 cariter do relato —
este é mais dq que mera *‘realidade’’ < e estio, naturalmente, em
constante perigo de pe'rder a propria r%tlidadé, €como ocorreu ‘logo
'?ile!so; :)r:)t!‘egp::;zltf;ﬂo atingiu tal grau dc hipertrofia que chegou a
N Se, desta forma, o texto do relat?i biblido necessita tanto de
interpretagdo a partir do seu préprio tontefido, sua pretensio 2

S

gutoridade absoluta leva-o ainda mais léhge pir este caminho. Pois
gle ndo quer nos fazer esquecer a nossa prépfﬁa realidade du.rante
glgumas hox"as. como Homero, mas sﬁblanti‘"-la; devemos inserir
nossa propria vida no.seu mundo, sentirmo-nos membros da sua
estrutura histérico-universal. Isto se tofna caila vez mais dificil. 2
r_ned:da que o nosso mundo vital se afast§ do nfundo das Escritur;s
€ se este mum‘io, apesar de tudo, mantéin em Pé a sua pretensio a{
autoridade, ¢é imperioso que ele proprio’se adipte, através de uma
transformagZo interpretativa. Isto foj reliitivaniente ficil por muito
tempo; durante a Idade Meédia européia era passivel, ainda, repre-
sentar os acontecimentos biblicos como sucesfos quotidianos con-
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temporineos, para 0 que o método exegético fornecia as bases.
Quando isto se torna impraticivel, pela transformacio demasiado
profunda do meio ambiente e pelo despertar de uma consciéncia
critica, a pretensdo 2 autoridade corre perigo; o método exegético &
desprezado e deixado de lado, os relatos biblicos convertem-se em
velhas lendas e a doutrina, desmembrada dos mesmos, torna-se
uma forma incorpérea que n3o mais penetra na realidade sensivel
ou que se volatiliza na exalta¢fo pessoal.

Como conseqiiéncia da pretenso 4 autoridade absoluta, o

método exegético estendeu-se também a outras tradi¢des que ndo a
judaica. Os poemas homeéricos fornecem um complexo de aconte-
cimentos preciso, espacial e temporalmente delimitado; indepen-
dente dele, concebem-se trangiiila e facilmente outros complexos
anteriores, simultineos e posteriores. O Velho Testamento, porém,
fornece historia universal; comega com o principio dos tempos,
com a criag3o do mundo, e quer acabar com o fim dos tempos, com
o cumprimento da promessa, com a qual o mundo devera encontrar
.0 seu fim. Tudo o mais que ainda acontece no mundo sé pode ser
apresentado como membro desta estrutura; tudo o que disto fica
sendo conhecido, ou até interfere com a histéria dos judeus, deve
ser embutido na estrutura, como parte constitutiva do plano divino;
e como isto também sO6 & possivel pela interpretagio do novo
material afluente, a necessidade exegética se estende além dos
campos primitivos da realidade judeu-israelita, por exemplo, 2
histéria assiria, babildnica, persa, romana; a interpretagic num
sentido determinado torna-se um método geral de apreensio da
realidade; o mundo estranho, penetrando constantemente como
novo no horizonte e que, tal como se apresenta de forma imediata,
é, em geral, totalmente impraticivel para o seu uso no contexto
religioso judeu, deve ser interpretado de tal maneira que se encaixe
nele. Mas quase sempre isto repercute sobre o contexto que carece
de ampliaco e de modificacdo. O trabalho interpretativo mais
impressionante desta espécie ocorreu nos primeiros séculos do
Cristianismo, como copseqiléncia da missio entre- pagdos, e foi
realizado por Paulo e pelos Pais da Igreja; eles re-interpretaram
toda a tradicdo judaicdi numa série de figuras a prognosticar a
apari¢do de Cristo, e itidicarim ao Império Romano o seu lugar
dentro do plano divino.da satvagZo. Portanto, enquanto, por um
lado, a realidade do Velfio Testamento aparece como verdade plena,
com pretensdes 4 hegerfionia.:i;estas mesmas pretensdes obrigam-na
a uma constante modifitacio interpretativa do seu préprio conteu-
do; este sofre durante milénjos um desenvolvimento constante e
ativo com a vida do horem ra Europa.

A pretensdo 2 umiversalidade histérica e a insistente relaglo
que constantemente se; redefg‘ne em conflitos — com um Deus
tinico, oculto, porém aparenge, que dirige a historia universal,
prometendo e exigindo, confere aos relatos do Velho Testamento
uma perspectiva totalmente diferente daquela que Homero poderia
possuir. O Velho Testarhento # incomparavelmente menos unitério
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na sua cqmposicao do que os poemas homéricos, ¢ mais evidente-
mente fextp de. retalhos — mas cada um deles pertence a um
contexto histérico-universal e interpretativo da histéria universal
Amqa que tenharp recebido alguns elementos, dificilmente encai:
xéw{exs. mnfia assim estes s3o apreendidos pela interpretacio; e
sente a cada instante a X

\

com os da ll{ada e da Odisséja, i
vertical comum que os mantém todos juntos sob um messlr‘:ol;!i;acao
o que falta totalmente a Homero, Em cada uma das grandes fi 8!:'0,
do Velho Testamento, desde Ad2o até os Profetas encmna-segu u:!n.s
momento da mencionada ligacZo vertical. Deus esc'olheu e moldou
estas personagens para o fim da encarnac#o da sua esséncia e da sua
vonfade — mas a eleicZo e a modelagem nio coincidem; esta wltima
realiza-se patﬂaunfxmmte, de maneira histérica, durante a vida
terrena dos escolhidos. Na histéria do sacrificio de Abrao vimos
€omo 1sto ocorre, que terriveis provas envolve uma tal modelagem
decorfe o fato de as grandes figuras do Velho Ttstamentc;

serem mais glen.as de desenvolvimento, mais carregadas da sua
prépna.hxsténa vital e mais cunhadas na sua individualidade do que
0s herdis homéricos. Aquiles e Ulisses ‘sao déscritos magnificamen-
te, por meio de muitas e bem formidas palavras, carregam uma
série c.ie epitetos, suas emogdes ma.rgﬁ'estaﬁ:-se sem reservas nos
seus discursos e gestos — mas eles na; :iém ’desenvolvimento algum
ea hlst-éna das suas vidas fica estabeletida univocamente. Os heréis
homéricos estio tio pouco apresentadlos no seu desenvolvimento
presente e passado que, na sua maiofia —é’Nestor, Agamemnon
Aquiles — aparecem com uma idade pré-fi¥ada. O préprio Ulisses
Que d4 tanta margem a um desenvolvinientd histérico-vital gracas
120 longo tempo narrado e aos muit?)ii acdntecimentos qixe nele
ocorrem, quase nada mostra disso tiido. K claro que Telémaco
Lresceu enquanto isto, do mesmo mog6 que toda crianga chega a
gdole.sc.é{xcxa; durante a digressao acer¢a da Flcatriz, conta-se tam-
})ém idilicamente a infincia e adolescéritia dé Ulisses. Mas Penélo-
pe pouco mudou nesses vinte anos; nd caso’do préprio Ulisses. o
f:nvelhecxment? meramente fisico é velitlo pelas repetidas interven-
gOes de Ateqéxa, que o faz aparecer vitho, hu jovem, segundo o
fequer caqa situacZo. Para além do fisics, nem sequer ;e faz alusio
4 outra coisa, e, no fundo, Ulisses ¢, quando r'@gressa exatamente o
mesmo que abandonara ftaca duas décddas airas, Nfas, que cami-
nho, que destmo_ se interpde entre o Jach que bbteve ardilosamente
2 béngdo do primogenito e o anciZo tujo filho mais amado foi
Qespeci-al'cado por uma fera — entre Divi, o:harpista, perseguido
pglg ciime do seu senhor, e o velho fei, citcundado de intrigas
apaixonadas, aquecido no seu lejto por Abisai, a Sunamita, sem que
ele a reconheca! O velho, de quem sab¢mos como chego’u a ser o
que é, grava-se mais fortemente na rossa consciéncia, é mais

A CICATRIZ DE ULISSES 15

fortemente caracteristico do que o jovem; pois s6 no decorrer de
uma vida rica em lances de fortuna os homens se diferenciam até a
plena caracterizagZo; e o Velho Testamento nos oferece este cara-
ter de histéria das personalidades como modelagem daqueles que
Deus escolheu para o desempenho dos papéis exemplares. Duramen-
te envelhidas pelo seu desenvolvimento 4s vezes até a decomposi-
¢do, elas apresentam um cunho individual que é totalmente estra-
nho aos herdis homéricos. A estes, o tempo sé pode afetar exte-
riormente, e mesmo isto é evidenciado o menos possivel; em
contraste, as figuras do Velho Testamento estio constantemente
sob a dura férula de Deus, que ndo s6 as criou e escolheu, mas
continua a model4-las, dobra-las e amassé-las, extraindo delas, sem
destruir a sua esséncia, formas que a sua juventude dificilmente
deixava prever. A obje¢3o de que o histérico-vital do Velho Testa-
mento surgiu, muitas vezes, da sintese de diversas personagens
lendérias, n3o nos atinge; pois esta sintese faz parte do surgimento
do texto. E quio mais ampla ¢ a oscilagio do péndulo do seu destino
do que aquela dos heréis homéricos! Pois eles s3o os portadores da
vontade divina, e mesmo assim, sdo faltveis, sujeitos a desgraca e
humilha¢io — e em meio 2 desgraca e 4 humilha¢ao manifesta-se,
através das suas acdes e palavras, a sublimidade de Deus. Dificil-
mente um deles ndo sofre, como Addo, a mais profunda humilha-
¢3o — e dificilmente um deles no é agraciado pela intervengio e
inspiracio pessoais de Deus. Humilha¢o e exaltagio sio muito
mais profundas ou elevadas do que em Homero, e, fundamental-
mente, andam sempre juntas. O pobre mendigo Ulisses nfo ¢é senio
um disfarce, mas Addo & real e totalmente expulso, Jac6 é realmen-
te um fugitivo e José é fealmente langado num pogo e, mais tarde,
realmente vendido com¢: escravo. Mas a sua grandeza, que se eleva
da prépria humilhagdo,?¢ préxima do sobre-humano e &, também,
um reflexo da grandeia divina. Percebe-se claramente como a
amplidZo da oscilagdo prndular ests em relagdo com a intensidade
da histéria pessoal — jijstaménte as situagdes extremas, nas quais
somos abandonados ou }ancaﬂos ao desespero extremo, nas quais,
além de toda medida, hos scntimos felizes ou exaltados, confe-
fem-nos, quando as superamps, um cunho pessoal que se reco-
nhece como resultado d¢ um ifitenso desenvolvimento, de uma rica
existéncia. E este caratef evolttivo confere, alids, quase sempre aos
telatos do Velho Testamentd um caréter histérico, mesmo nos
casos em que se trata dé tradi¢des meramente lendarias.

Homero permanece, com todo o seu assunto, no lendério,
enquanto que o assuntd do Velho Testamento, medida que o
telato avanga, aproxima-se cada vez mais do histérico; na narrago
de Davi ja predomina o relato historico. Ali também h4 ainda
muito de lend4rio, comd por éxemplo, os relatos de Davi e Golias;
s6 que muito, a bem diZer o essencial, consiste em coisas que os
narradores conhecem por experiéncia propria ou através de tes-
temunhos imediatos. Ora, na ‘maioria dos casos, a diferenga entre
lenda e histéria &, par?z o leitor um pouco experiente, facil de
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descobrir. Se ¢é dificil distinguir, dentro de um relato histérico, o
verdadeiro do falso ou do parcialmente iluminado, pois isto requer

uma cuidadosa formacio histérico-filolégica, é ficil, em geral, se-

parar a lenda da histéria. A sua estrutura é diferente. Mesmo
quando a lenda nZo se denuncia imediatamente pela presenga de
elementos maravilhosos, pela repeticZo de motivos conhecidos, pelo
desleixo na localizagdo espacial ou temporal, ou, por outras coisas
semelhantes, pode ser reconhecida rapidamente, o mais das vezes,
por sua estrutura. Desenvolve-se de maneira excessivamente linear.
Tudo o que correr transversalmente, todo atrito, todo o restante,
secuniddrio, que se insinua nos acontecimentos e motivos princi-
pais, todo o indeciso, quebrado e vacilante, tudo o que confunde o
claro curso da ag3o e a simples dire¢3o das personagens, tudo isso é
apagado. A histéria que presenciamos, ou que conhecemos através
de testemunhos de contemporineos, transcorre de maneira muito
menos uniforme, mais cheia de contradi¢des e confusio; s6 quando,
numa zona determinada, ela j4 produziu resultados, podemos com a
sua ajuda, orden4-los de algum modo; e quantas vezes a ordem que
assim achamos ter obtido, torna-se novamente duvidosa, quantas
vezes nos perguntamos se aqueles 1esultados nio nos levaram a
uma ordenagdo demasiado simplista ‘do originalmente acontecido!

A lenda ordena o assunto de modo univoco e decidido, destaca-o da

sua restante conex3o com o mundo; de miodo que este nio pode
intervir de maneira perturbadora; el§ 56 c‘onhece homens univo-
camente fixados, determinados por pdticos & simples motivos cuja
integridade de sentimentos e agdes x{ﬁo pode ser prejudicada. Na
lenda dos mirtires, por exemplo, venjds como se enfrentam obsti-
nados e faniticos perseguidos e um peri‘egmdbr no menos teimoso e
fanitico; uma situagdo tao compllcada', isto é tdo verdadeiramente
histérica, como aquela em que se encontra 07 ‘perseguidor’’ Plinio,
na famosa carta que escreve a Trajano sicercd dos cristdos, nio pode
ser usada em lenda alguma. E este:caso Qamda é relativamente
simples. Pense-se na histéria que nb’e mesinos estamos vivendo:
quem refletir sobre o procedimento dos indlividuos e dos grupos
humanos no nascimento do nacional- s«nallsfho da Alemanha, ou o
‘procedxmento dos diferentes povos e Estados iintes e durante a atual
‘guerra (1942), sentird como sio dlf’txlmeﬁte representdveis os
objetos histéricos em geral, e como sa(y 1mpr6pnos para a lenda; o
histérico contém em cada individuo ufna pl«tora de motivos con-
tradltbnos em cada grupo uma vacilagio e um tatear ambiguo; sb

‘faramente (como agora, com a guerra) aparecé uma situago fortui-
tamente univoca que pode ser descriti de rnaneira relativamente
simples, mas mesmo esta é subterran?-amente graduada, e a sua

univocidade est4 quase constantemente em pr'ngo, e os motivos de .

todos os participantes tém tantas camad.;s que, os slogans propagan-
disticos s& chegam a existir gragas 4 mais groqsenra sxmphﬁcacﬂo —
0 que tem como conseqliéncia que amigos e inimigos possam

b
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empregar'freqnentemente os mesmos. Escrever histéria é tio dificil
que a maioria dos historiadores vé-se obngada a fazer concessdes

técnica do lendario.
E claro que uma boa parte dos livros de Samuel contém

histéria, e n3o lenda. Na rebeliZo de Absaldo, ou nas cenas dos
tltimos dias da vida de Davi, o contraditério e o entrelacamento
dos motivos nos individuos e na trama total tornaram-sc tio
concretos que nio se pode duvidar do cariter autenticamente
histérico do relato. Até que ponto possam ter sido desfigurados os
acontecimentos por parcialidade isto é uma outra questdo que nio
nos interessa agora; de qualquer forma, aqui-comega a passagem do
lend4rio para o relato histérico que falta totalmente nas poesias
homéricas. Ora, as pessoas que redigiram as partes historicas dos
livros de Samuel s3o, em grande parte, as mesmas que redigiram
também as lendas mais antigas; além disso, sua peculiar concepgio
religiosa do homem na histéria, concepgio esta que pretendemos
descrever acima, nio os levava, de maneira alguma, 2 simplificacio
lendaria do acontecido; assim, nZo deixa de ser natural que, mesmo
nas partes lendarias do Velho Testamento, seja freqgiiente a aparicio
de estruturas historicas; naturalmente ndo no sentido de que a
tradic3o seja examinada quanto 2 sua credibilidade de maneira

_ cientifico-critica; mas meramente de tal forma que nZo predomina

no mundo lendirio do Velho Testamento a tendéncia para a
harmoniza¢3o aplainante do acontecido, para a simplificagdo dos
motivos e para a fixacdo ett{mca dos caracteres, evitando conflitos,
vacilagBes e desenvolvimefito, como é préprio da estrutura lend4ria.
Abrado, Jacé ou até Mmsés; tém um efeito mais concreto
préximo e historico do que as figuras do mundo homérico, nio por
estarem melhor descritos plasticamente — pelo contrario — mas
porque a variedade confusa, comradxténa, rica em inibi¢des dos
acontecimentos internos e ‘extemos que a historia auténtica mostra
ndo est4 desbotada na sua r‘eprescntacﬁo. mas est4 ainda nitidamen-
te conservada. Isto deperide, em primeiro lugar, da concepgZo
judaica do homem, mas tafnbém do fato de os redatores nio terem
sido bardos, mas hxstonadores, cuja idéia da estrutura da vida
humana se formara no campo do hxsténco Com isto fica, também,
muito claro de que forma, como conseqliéncia da unidade da
estrutura religiosa-vertical, nio podia surgir uma divis3o consciente
dos géneros literérios. Todds eles pertencem 4 mesma ordem geral;
tudo o que ndo pudesse ser hela ehcaixado, ainda que fosse median-
te a interpretacio, nio tinha I‘ugar algum. Aqui interessa-nos
sobretudo como se d4, nos relatos davidicos, a transi¢o impercep-
tivel sb reconhecivel pela criticd cientifica posterior, do lendério
para o histérico; e como, jZl no lendario, se apreende apaixonada-
mehte 6 problema da ordem ¢ da interpretagdo do acontecer
humano, um problema que, miis tarde, explode os limites da
Historiografia, sufocando-a por inteiro na profecia. Assim, o Velho
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Testamento, enquanto se ocupa do acontecer humano, domina
todos os trés 4mbitos: lenda, relato histérico e teologia histérica
exegética.

Com isto que acabamos de analisar relaciona-se também
o fato de o texto grego parecer também mais limitado e mais
estitico com referéncia ao circulo das personagens atuantes e da su2
atividade politica. No processo do reconhecimento, do qual parti-
‘mos, aparece, além de Ulisses e de Penélope, a ama Euricléia, uma
escrava comprada outrora pelo pai de Ulisses, Laerte. Tal como o
pastor de porcos Eumeu, ela passou a vida a servi¢o da familia dos
Laerte; tal como Eumeu, est4 estreitamente unida ao seu destino,
ama-os e compartilha os seus interesses e sentimentos. Mas nio
possui vida nem sentimentos proprios mas sé os dos seus senhores.
Também Eumeu, nio obstante ainda se lembre de ter nascido livre
e pertencer até a uma familia nobre (fora roubado quando crianga),
j4 no tem, nem na pritica, nem nos sentimentos, vida propria,
estando inteiramente atado 4 dos seus senhores. Estas duas perso-
nagens s3o, porém, as unicas que Homero anima para noés e que
nio pertencem i classe senhorial. Com ;sto chega-se 4 consciéncia
de que a vida, nos poemas homér;cos, $6.se desenvolve na classe
senhorial — tudo o que porventufa vivé além dela s6 participa de

18

{

modo servigal. A classe senhorial € ainda:tio patriarcal, t3o familia-.

rizada com as atividades quond.lai"id‘s dz ¥ida econdmica, que s
vezes se chega a esquecer seu catéfer Je classe. S6 que ainda é
inconfundivelmente uma espécie dé anstocracxa feudal, cujos ho-
mens dividem a vida entre a luta, a c"a(;a as deliberagdes no mercado
e os festins, enquanto as mulheres \‘u;lam as criadas em casa. Como
estrutura social, este mundo ¢ tntalmcrfte imovel; as lutas s6
ocorrem entre diferentes grupos dns cladsés senhoriais; de baixo,
nada surge. Mesmo quando se cor;:inderam os acontecimentos do
segundo canto da lltada‘ que terminam cdm o episédio de Térsites,
como sendo um movimento populaf — e ‘duvido que isto possa ser

feito em sentido sociol6gico, pois trata-se ¢ guerreiros de categoria

senatorial, portanto, de pessoas que #3o tafnbém membros da classe
senhotial, ainda que membros de céhdicas inferior — o que estes

guerrelros demonstram diante do févo réunido nio é sendo sua !

propria falta de independéncia e ingapacidade de terem iniciativa
proprid. Nos relatos patristicos do Velho Testamento predomina,
tambérh, a constitui¢3o patriarcal, mas coino se trata de chefes de
familias isolados, némades ou semin&madet, o quadro social parece

muito menos estdvel; nio se sente 2 formacﬁo em classes. Logo |
que, finalmente, o povo aparece, isto &, apés a saida do Egito, ele se !

faz sentir sempre na sua mobilidade?! amittde borbulhando inquie-
tamente, e intervém freqilentemente nos dcontecimentos, seja co-
mo um todo, seja como grupos isolados ou como personagens que

se expdem individualmente. As origéns dg; profecia parecem estar
na indomdvel espontaneidade politicg-religiosa do povo. Tem-se a -

impressao de que o movimento, em profundidade, do povo em
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Israel-Juda deve ter sido de uma espécie muito diferente e muito
mais elementar do que nas préprias democracias arcaicas posterio-
res.

A historicidade e mobilidade social mais profundas dos textos
do Velho Testamento relacionam-se, finalmente, com mais uma
ultima diferenga significativa: delas surge um conceito de estilo
elevado e de sublimidade diferente do de Homero. Este certamente
ndo receia inserir o quotidiano e realista no sublime e tragico; tu!
receio seria estranho a seu estilo e inconciliavel com ele. Vé-se no
nosso episddio da cicatriz, como a cena caseira do lava-pés, pintada
aprazivelmente, é entretecida na grande, significativa ¢ sublime
cena da volta ao lar. Isto estd longe, ainda, daquela regra da
separagdo dos estilos que mais tarde se imporia quase por completo
e que estabelecia que a descriggo realista do quotidiano era inconci-
lidvel com o sublime, e s6 teria lugar no c6mico ou, em todo caso,
cuidadosamente estilizado, no idilico. E contudo, Homero est4 mais
perto dela do que o Velho Testamento. Pois os grandes e sublimes
acontecimentos ocorrem nos poemas homéricos muito mais excla-
siva e inconfundivelmente entre os membros de uma classe senho-
rial; estes s3o muitos mais intatos na sua heroica sublimidade do
que as figuras do Velho Testamento, que podem cair muito mais
profundamente na sua dignidade — pense-se, por exemplo, em
Adlo, Noé, Davi, J6 +—; e, finalmente, o ‘realismo caseiro, a
representacio da vida quotxdlaha. permanecem sempre, em Home-
ro, no idilico-pacifico < enqiianto que, j4 desde o principio, nos
relatos do Velho Testamento "o sublime, tragico e problematico se
formam justamente no c_aselro e quotidiano: acontecimentos como
o que ocorre entre Cairit e Abel, entre Noé e seus filhos, entre
Abrado, Sara e Hagar, .entre:Rebeca, Jact e Esag, e assim por
diante, nfo sio concebiveis no estilo homeérico. Isto resulta do
modo fundamentalmenté diferénte como se originam os conflitos.
Nos relatos do Velho Te‘;tamento, o sossego da atividade quotidia-
na na casa, nos campos e junto aos rebanhos ¢ constantemente
socavado pelos citimes em torno 4 eleigdo e 4 promessa da béngio, e
surgem complicac¢des inc‘fmcebiveis para urn heréi homérico. Para
éstes, é necessirio um motxvo palpavel, claramente exprimivel,
para que surjam conflito e e inimizade, que resultam em luta aberta;
enquanto que naqueles, o lento e constante fogo dos citimes e a
ligagZo do domeéstico com o espiritual, da bén¢io paterna com a
béngdo divina, conduzem a umia impregnacio da vida quotidiana
com substancia conflitiva e, freqlientemente, ao seu envenenamen-
to. A sublime intervengi6 de Deus age tio profundamente sobre o
quotidiano que os dois carmpos do sublime e do quotidiano s3o nio
apenas efetivamente mseparados mas, fundamentalmente,
inisepardveis. )

Comparamos os dois textos e, ao’ mesmo tempo, os dois
estilos que encarnam, para obter um ponto de partida para os
nossos ensaios sobre a representacio literdria da realidade na cultu-
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ra européia. Os dois estilos representam, na sua oposi¢do, tipos
basicos: por um lado, descrigciio modeladora, iluminaglo uniforme,
ligag2o sem intersticios, locugdo livre, predomindncia do primeiro
plano, univocidade, limitag3o quanto ao desenvolvimento histérico
e quanto ao humanamente problematico; por outro lado, realce de
certas partes e escurecimento de outras, falta de conexlo, efeito
sugestivo do ticito, multiplicidade de planos, multivocidade e ne-
cessidade de interpretacdo, pretensio 4 universalidade histérica,
desenvolvimento da apresentacdo do devir histérico e aprofunda-
mento do problematico.

O realismo homérico nio pode ser equiparado, certamente,
ao cléssico-antigo em geral; pois a Separagio de estilos, que se
desenvolveu s6 mais tarde, n3o permitia, nos limites do sublime,
uma descricio tio minuciosamerite acabada dos acontecimentos
quotidianos; sobretudo na tragédia nZo havia lugar para isto; além
disso, a cultura grega logo encontrbu os fendmenos do desenvolvi-
mento histérico e da multlphcndaﬂe de: camadas da problemitica
humana e os atacou 2 sua maneira; no réalismo romano aparecem,
finalmente, novas e peculiares marfejras de ver as coisas. Quando a
ocasido o exigir, trataremos das mxlificicdes posteriores da antiga
representa¢io da realidade; em geral, e:apesar destas tltimas, as
tendéncias fundamentais do estilg ‘homérico- por nés apontadas
vigoram até a mais tardia Antiguidatle. :

Uma vez que tomamos os dois estilos, o de Homero e o do

Velho Testamento, como pontos de pamda, admitimo-los como

acabados, tal como se nos oferecem rios textos; fizemos abstracio de
tudo o que se refira s suas origens € deixamos, portanto, de lado a
questio de saber se as suas pecullandades lhes pertencem original-
mente, ou se s3o atribuiveis, total du parcialmente, a influéncias
estranhas é quais seriam elas. A consxderacio desta questio ndo ¢é
necessaria nos limites da nossa mtcnc50' pois foi em seu pleno
desenvolvimento alcancado em seus primérdios que esses estilos
exerceram sua influéncia constitutiva sobre a representa¢io euro-
péia da realidade.
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2. Fortunata

‘Non potui amphu': quxcquam gustare, sed conversus ad eum,
ut quam plurima exc:perem, longe accersere fabulas coepi
sciscitarique, quae esset tnulier illa, quae huc atque illuc discurreret.
Uxor, inquit, Trimalchionis, Fortunata appellatur, quae nummos
modio metitur. Et modo, mddo quid fuit? Ignoscet mihi genius
tuus, noluisses de manu illius panem accipere. Nunc, nec quid nec
guare, in caelum abiit et: Trimalchionis topanta est. Ad summam,
mero meridie si dixerit illi teriebras esse, credet. Ipse nescit quid
habeat, adeo saplutus est; sed haec lupatria providet omnia et ubi
non putes. Est sicca, sbbria, bonorum consiliorum, est tamen

. malae linguae, pica pulviﬁaris Quem amat, amat; quem non amat,

non amat. Ipse Trimalchio fundos habet qua milvi volant,
fummorum nummos. Argentiim in ostiarii illius cella plus iacet
quam quisquam in fortunis habet. Familia vero babae babae, non
mehercules puto decumam partem esse quae dominum suum
noverit. Ad summam, quernvis ex istis babaecalis in rutae folium
coniciet. Nec est quod pﬁtes illum quicquam emere. Omnia domi
nascuntur: lana, credrae; piper, lacte gallinaceum si quaesieris,
invenies. Ad summam, parum illi bona lana nascebatur; arietes a
Tarento emit, et eos culavit in gregem... Vides tot culcitras: nulla



