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COSACNAIFY
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E um continho bobo, ando, contente da vida.

Vai no meu bolso. Ndo o leio para ninguém.

Carlos Drummond de Andrade

Contos plausiveis
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0 S a n 0 e S Ele tinha a altura de um pigmeu, e

ela batia na cintura dele. Os dois eram tao pequenos que
mal alcancavam o alto da bancada dos doces. Ela dava sal-
tinhos para tentar ver o que a confeitaria tinha de bom. Ele,
mais circunspecto, espichava o pescogo, apontava o nariz
para cima e aspirava fundo — como se pudesse, pelo olfato,
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identificar as guloseimas que o olhar nio divisava. Os dois

. B

até que faziam um conjunto bonitinho. Nio eram defor-

mados, nem tinham aquele aspecto doentio caracteristi-
co de alguns andes. Pareciam tao somente ter sido proje-
tados em escala reduzida. Poderiamos sentir compaixao
ou mesmo simpatia por eles, se nao fossem tao evidentes
suas graves falhas de carater.

Nao era a primeira vez que os viamos, e — pior —
nao era a primeira vez que os viamos tentando furar a
fila. O casal se aproveitava da baixa estatura para, sem-
vergonhamente, passar na frente das outras pessoas
que esperavam por atendimento. Foi assim, outro dia,
na farmécia. Os dois entraram no estabelecimento e
foram direto para a boca do balcao, ignorando todos
0s que aguardavam pacientemente. S6 ndo brigamos
com eles porque ndo foi preciso. O balconista, desaten-
to como sempre, ndo os percebeu e — benfeito! — nos
atendeu primeiro.

Contudo, naquele outro dia, na confeitaria, a balconis-
ta nao s6 os viu mas, solicita como de costume, ofereceu
um banquinho para que eles pudessem subir e enxergar
os doces por cima da bancada. E ndo é que os petulantes
aceitaram a gentileza dela e ainda tiveram o desplante
de ficar indagando de que era feito cada um dos infinda-

veis docinhos? Nos, que até entdo aguentavamos quietos




8/9

o comportamento acintoso daqueles dois, comegcamos a

reclamar. Vai demorar muito?, gritei do final da fila. N6s

ndo temos o dia todo para ficar esperando, meu marido

acrescentou. E eles nem pestanejavam. Continuavam em

cima do banquinho a perguntar sobre os doces e a pedir

provinhas. Nao deu um minuto e a senhora que estava

na nossa frente berrou também: é pra hoje? Seu Aristi-
des, que levava a neta pequena pela méo e se achava logo

depois dos andes, ajuntou: escolham logo, seus imbecis!

A mulher de cerca de trinta anos, que estava atras de nos,
arrematou: €, andem logo, seus moloides! Mas o casal,
nem-te-ligo. Ele se lambuzava de provinhas de doces, e

ela ainda limpava a meleca agucarada que se depositara
nos cantos de sua boca mindscula com um guardanapo

xadrez todo dobradinho.

A senhora a nossa frente comentou comigo que
cruzara com o casalzinho outro dia no supermercado.
Eles estavam com mais de vinte produtos nas maos, e
nas maos mesmo, me disse ela, porque eles nao usavam
carrinho ou cesto. Acho que eles nao alcangam nos car-
rinhos, e os cestos arrastariam no chao, supds, pensati-
va, quase condescendente. Mas, exclamou em seguida,
queriam passar pelo caixa para até dez itens! A moca do

caixa ficou meio sem jeito de dizer para os dois que eles

£
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ndo podiam estar ali e comegou a registrar os produ-

tos, continuou a senhora, mas uma mulher gravida que
estava na fila se enfureceu e chamou o gerente. E eles
ficaram bem assim, sem falar nada, fez ela apontando
para os dois com a cabeca. Eles sdo bem estranhos, né?
E 14 estavam eles, mudos novamente. Seu Aristides,
impaciente, elevou a voz: andem logo, seus merdas!
E, acrescentou a senhora, vamos logo! E eu emendei:
vocés deviam respeitar os mais velhos, pelo menos! Foi
ai que a pequeninha se virou e me olhou. A boca mints-
cula ainda estava suja de doce. Ela piscou, passeou a
lingua pelos labios e continuou a me olhar por cima do
ombro, como se, até entdo, nio tivesse percebido que
estavamos todos ali, esperando. Que foi?, perguntei a
ela. T4 olhando o qué? E ela s6 piscava, impavida. Qual
é atua?, continuei, indo até ela. E, qual é a tua?, repetiu
seu Aristides. Nisso, cheguei bem junto da biscazinha
e a puxei com forca pelo brago. Sua idiota!, disse. Ela
estava em cima do banquinho. Com a minha puxada,
desequilibrou-se e caiu no chéo, de cabeca. Meu mari-
do, que vinha logo atras de mim, deu um empurrao no
homenzinho, que parecia querer socorrer a esposa. Ele
também se desequilibrou e caiu do banquinho. Ao se

levantar, fez mencao de revidar, e meu marido acertou-

lhe um joelhago no meio do rosto. O narizinho come-
¢ou a sangrar. Seu Aristides veio correndo e deu outro
joelhago no rosto daquele tipinho, enquanto a neta de
seu Aristides chutava-lhe a canela. O sujeitinho caiu no
chdo de novo, ao lado da mulher. A senhora que esta-
va na fila passou a dar bengaladas nas cabegas e nas
costas do casalzinho. Eu chutava, com muita vontade, a
barriga da mulherzinha caida. Minha perna doia, mas
eu continuava a chutar, sempre no mesmo ponto. A
mulher de cerca de trinta anos se ajoelhou ao lado do
casalzinho, pegou o homenzinho pelo pescoco e come-
gou a bater com a cabeca dele no chio, varias vezes, até
abrir uma fenda na parte de tras. Uma gosma espes-
sa verde-amarronzada saia de dentro de sua cabeca e
melava o ch@o. Nesse meio-tempo, a senhora que esta-
va na fila se concentrou apenas na mulherzinha: ela
levantava a bengala e a baixava com for¢a naquele rosto
ensanguentado. Meu marido pulava em cima das per-
nas do homenzinho, enquanto seu Aristides chutava seu
tronco. E a neta de seu Aristides, imitando meu marido,
pulava sobre a barriga da mulherzinha.

A balconista, que até ent2o estava quieta — acho
que em respeito a nés, que éramos clientes assiduos da

confeitaria -, interveio. Gente, disse ela, da para parar



com isso que a dona Silvia vem chegando, estou vendo
ela dobrar a esquina. Eu ja estava cansada mesmo e
parei de chutar o que ja se tornara uma massa quase
informe, vermelha. Arfando, fui lentamente me diri-
gindo a saida. Ao me ver sair meio cambaleante, meu
marido parou de pular e veio atrds de mim. A mulher
de cerca de trinta anos, com a respiracio também alte-
rada pelo esforco, se sentou encostada a parede e pos
na testa as duas maos com as quais batera com a cabeca
do sujeitinho contra o chao. Ele estava transformado
numa espécie de pasta de carne e sangue, com peque-
nos fragmentos de ossos desarranjando a uniformidade
da mistura. A aparéncia de sua mulherzinha nao era
muito diversa. A senhora ainda deu uma dltima ben-
galada no que tinha sido um rosto, ajeitou o vestido, se
apoiou na bengala e saiu. Seu Aristides, exausto de tan-
to chutar o homenzinho, parou e fez sua neta também
parar. Vamos, querida, deixa isso al e vamos embora,
disse ele para a neta, enquanto a pegava pela mao. Ja
do outro lado da cal¢ada, olhei para tras para cumpri-
mentar dona Silvia, que entrava na confeitaria, e vi a

balconista, com um grande rodo, empurrando para um
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canto toda aquela sujeira.

e

Teste

- Que tal fazer, entdao, 0 mesmo teste
com mulheres gordinhas,

de cabelos crespos?
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Curta-metragem

CENA1

Ela estd na sala, sentada no sofd vermelho, de éculos

e pijama azul-céu, vendo televisdo. Ele, na sacada da

sala, de pijama zadrez vermelho, observa o movimento

noturno da rua. A cimera passeia de um para o outro

até que para nele, em plano geral, como se o visse a par-
tir do sofd da sala. Ele, entdo, coloca a perna direita

sobre a murada da sacada, projeta o corpo para a frente

e diz a ela, sorrindo.
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ELE
Olha sé.

A camera muda de direcdo. Agora, mostra ela, como se a
olhasse da sacada, também em plano geral. Ela tira 08
olhos da televisao, olha para a sacada e fala para ele.

ELA

Vocé podia, pelo menos, trocar essa calca.

Ela volta a assistir a televisdo. A c@mera retorna a ele e
se aproxima até focd-lo em plano americano. Ele se joga
da sacada.

CENA 2

Ela suspira, pega o controle remoto que estd na mesa
de centro, desliga a tevé, se levanta do sofé vermelho e
vai até a sacada. A cimera registra seus movimentos,
acompanhando-a, sempre a seu lado, aonde quer que
ela va. Na sacada, ela olha para baizo. A camera fecha

em seu rosto.

ELA

Nao acredito.

L\

|
|
|
|

Lila se inclina ainda mais para a frente. Seus éculos caem.

ELA

Nio acredito!

CENA 3

A edmera, que permanecerd estdtica durante toda essa

cena, mostra, de cima, o corpo dele estendido de brugos

na calgada, como se o visse a partir da sacada. Os écu-
los dela estao pousados em suas costas. Ele estd com os

bragos abertos, a cabega virada para a esquerda, a per-
na direita quase esticada e a esquerda completamente

torta. Um filete de sangue corre ao seu lado. A cdmera

Jica parada por mais trés minutos, num siléncio quase

total, quebrado apenas pela respiragdo dela. De repen-
te, a imagem se turova, como se algo passasse em frente
« edmera e nao estivesse longe o suficiente para entrar
em foco. Quando se recupera a nitidez da imagem, vé-
se 0 corpo dela caindo sobre o dele. Depois de alguns
poucos segundos, a imagem dela sobre ele vai gradati-
vamente escurecendo, das bordas para o centro, como

nos filmes antigos.

Entram os créditos.
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2
2 0 0 m Verénica estava trifeliz (sim, ela era

gatcha) com seu apartamento novo no Centro. O ami-

go Donizete, mineiro, organizou um cha de panela para
celebrar a compra. Verdnica e Eduardo (seu marido,
também gaticho) prepararam pées, patés, bolos e san-
gria para a noitada de sabado. O apartamento ficou
cheio de gente. Todos estavam encantados com a ampli-
tude das pec¢as. No meio da festa, Veronica foi até a cris-
taleira, pegou a pistola que herdara do avo, colocou-a na
boca e disparou. Seus miolos foram parar na parede azul.
Entio, como combinado, Eduardo leu um conto que ela

deixou - e que, como sempre, ninguém compreendeu.

| L'apres-midi de V.S.
Achei que as igrejas daqui eram mudas

Sabia mas ndo sei mais qual é o sexo de Wega Nery

S6 eu ndo senti o terremoto

,, 4
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Passo Fundo

Bia, meu casamento acabou.
Estou indo para Passo Fundo hoje.
A mala dos vinhos est4 com o Tito.
Ele pegou um taxi para levar.

Nao se preocupe.

Beijos. Pati.

g
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Ceia
Chico, 1’ vorrei che tu e Franco ed io

Sossimo presi per incantamento

Como de costume, estavam os trés — e mais a Ana Bana-
na - sentados numa das mesas da cal¢ada. Chico, com os
dois cotovelos apoiados sobre a toalha de linho vermelha,

estudava atentamente o cardapio de capa de couro com
letras douradas. A seu lado, o Gordo Celso cheirava as
florzinhas amarelas que enfeitavam o canteiro que cir-
cundava as mesas da cal¢ada, separando o restaurante
do resto do mundo. Na frente do Gordo Celso, Freak
Franco enfiava um palito dentro de seu imenso nariz
aquilino. Olha sé, ele entra inteiro, dizia para os outros.
A seulado, Ana Banana fazia cara de nojo. Empertigada
na cadeira, ela se policiava para nfo encostar mais do
que os punhos na toalha vermelha de linho. Tira esse tro-
¢o dai, antes que voc€ o aspire e ele v parar no seu cére-
bro, avisou Chico por detras do cardépio. Freak Franco
tirou o palito do nariz e comecou a empilhar os copos.
Ah, se eu ganhasse na loteria, suspirou Gordo Celso ain-
da entretido com as florzinhas amarelas, eu pegava voces,
enchia o carro de mulheres e passava o ano viajando pelo
pais. Ia ser bem bom, disse Chico, apoiando o cardapio
na mesa e sorrindo para os amigos. Bem bom, bem bom,
ecoou Freak Franco, um sonho. Ana Banana ndo reagiu.
O garcom se aproximou da mesa de bloquinho na méao.
Eu ndo vou querer entrada, disse, enfatico, Gordo Celso,

a entrada aqui é muito cara. Mas vocé vai ganhar na

e
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loteria, brincou Freak Franco. Gordo Celso mostrou-
lhe a lingua. Sugiro que pecamos penne all’arrabbiata,
disse Chico. Ana Banana assentiu com a cabeca, sorrin-
do. Que tal, um penne e um fagottini?, indagou Gordo
Celso, eu prefiro massa recheada, é mais substancio-
sa. Por mim, tudo bem, falou Chico. Por mim também,
concordou Freak Franco. Ana Banana assentiu nova-
mente com a cabeca. Enquanto Chico se dirigia ao gar-
¢om, Gordo Celso pegou uma das florzinhas amarelas
e a colocou sobre a orelha. Freak Franco se levantou da
cadeira e acertou um soco bem dado no meio do rosto
do Gordo Celso. Gordo Celso, com o nariz sangrando,
se ergueu e deu um murro na orelha esquerda de Fre-
ak Franco. Este abracou a orelha machucada com as
duas maos e comecou a chorar. Ana Banana se pos de
pé, agarrando com forga sua bolsa contra o peito. Freak
Franco, entre lagrimas, olhou feio para Gordo Celso e,
antes que pudesse fazer qualquer coisa, Chico interveio,
dando um tapa na cara de cada um. Sentem-se todos,
ordenou. E melhor parar com a palhacada que o gar-

com esta esperando os nossos pedidos.

(Flavio de Carvalho)

New Kolor

(Utilicity 13,90)
Lamina de ago inox
Cabos de polipropileno
Resistentes a maquina

de lavar




Tat u a ge m José tinha um verso do poeta

morto tatuado na barriga, logo abaixo do umbigo. Um
dia, a familia viva do poeta morto viu José refestela-
do na areia da praia, com o tal verso bem a vista, logo
acima da sunga amarela. Horrorizada com o acinte, a
familia o processou. Era um inequivoco oferecimento
da obra ao conhecimento puiblico — e num local de fre-
quéncia coletiva. A familia ganhou a causa e a tatua-
gem, que hoje esta emoldurada na grande sala de estar,

logo acima do sofa vermelho.
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Para Tarso e Kleber, de quem roubei a ideia

.
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Poeta Drummond
Flat Service

Consolagao
310t
3110

c ave rn a os dois namorados foram os pri-

meiros a chegar. entraram de maos dadas e se sentaram

exatamente no centro da sala. o homem cego apareceu
em seguida. ele vestia uma saia comprida de listras
vermelhas e azuis, que fazia um belo conjunto com seu
longo cabelo ruivo. seu bastdo branco o conduziu até a
segunda fileira, onde ele se acomodou na terceria pol-
trona da esquerda para a direita. passaram-se alguns
minutos até que uma mulher alta, magra, loira, de
seus quarenta anos, ingressou, de supetio, na sala. sua
entrada foi tdo repentina que ela perdeu o equilibrio e
quase tombou no ch#o. ela se apoiou na parede ao lado
da porta e piscou. piscou, piscou, piscou, até que seus
olhos se acostumaram com a escassez de luz do ambien-
te. seguiu, entdo, em diregfo ao casal de namorados e
tomou assento bem ao lado do rapaz. este a olhou, sacu-
diu a cabeca, olhou-a novamente e nada: a mulher néo
lhe prestava atencdo, procurava alguma coisa dentro
de sua enorme bolsa amarela. o rapaz bateu forte com

o punho no préprio joelho, blasfemou alto e puxou
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bruscamente a namorada pela mao, fazendo-a ficar de
pé. foram se sentar trés fileiras acima, uma antes da
ultima, bem no meio dela. a mulher, que finalmente
encontrara seu batom roxo, olhou-os de esguelha e deu
de ombros. levantou-se e desceu até a primeira filei-
ra, indo parar na poltrona logo a frente da do homem
cego. no caminho, cruzou com meia dazia de pessoas
que, aos pares, se dispersavam pelas nove fileiras. nisso,
um senhor vestindo um terno cinza de modelo antigo,
trazendo na mio direita uma pasta de couro envelhe-
cida, entrou na sala e foi direto para a pentltima pol-
trona da primeira fileira, no lado oposto ao da mulher.
esta, ao ver o senhor, pegou a bolsa, levantou-se e foi se
sentar ao seu lado. o senhor tirou um pacote de balas
de goma de dentro de sua pasta de couro envelhecida
e as ofereceu a mulher. ela aceitou uma verde com um
sorriso de dentes arroxeados pelo batom e um aceno
afirmativo de cabeca. apareceram, por fim, quase ao
mesmo tempo, dois outros homens. um deles no tinha
parte do brago esquerdo. a manga de seu blazer xadrez
puido demarcava o pouco de brago que possuia com
um grande ndé em seu centro. ele era mediano: nem
alto, nem baixo, nem gordo, nem magro. usava, além

do blazer, uma cal¢a com as barras rasgadas e grandes

6culos de aro de tartaruga. o outro, moreno e esguio,
de calca jeans e camiseta estampada, ficou um tempo
parado na porta de ingresso, olhando, pensativo, para
a sala. 0 mediano, por sua vez, sorriu feliz quando viu,
vago, o antigo lugar do casal de namorados e correu
para pegé-lo antes que o moreno esguio o fizesse. che-
gando 14, espanou a poltrona com a inica mao de que
dispunha, assoprou cuidadosamente o po e sentou-se. o
moreno esguio ainda estava parado na porta, obstruin-
do a pouca claridade que iluminava a sala. o homem
cego se ergueu e andou até a fileira anterior aquela em
que estava o mediano. escolheu ficar a duas poltronas
antes do centro. o moreno esguio dirigia-se para as ulti-
mas fileiras quando divisou o casal. deu, ent8o, meia-
volta e foi se instalar na fileira posterior a central, na
antepentltima poltrona. o mediano se levantou, alisou
aroupa e desceu até a primeira fileira, acomodando-se
no centro dela. o senhor e a mulher, por sua vez, sairam
de seus lugares e rumaram para o centro da sala, onde
jé haviam estado o casal de namorados e o mediano. o
moreno esguio deixou sua poltrona e foi parar ao lado
do homem cego. este ia-se por em pé novamente quan-
do a sala escureceu de vez e um solitario facho de luz
revelou o branco sujo da parede a frente de todos.
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[ ]
Te l Efe rl C 0 Eles eram atores coadjuvantes.

Cento e cinquenta ao todo. Os melhores do pais. Por
isso foram convidados para participar da comemora-~
cao de final de ano. Chegaram a bilheteria do teleférico
por volta das dez horas da manha num sem-ntmero
de carros de uma emissora de televisao local. Seten-

ta e cinco deles estavam vestidos de abrigo esportivo
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vermelho, os outros setenta e cinco, de azul. A equipe

de producio obrigou-os a formar duas filas coloridas.
Enquanto esperavam o inicio do evento, alongavam
as pernas e pulavam no mesmo lugar, como fazem os
jogadores de futebol antes de comecar a partida. A um
sinal do diretor, o grupo vermelho entrou no primeiro
bondinho transparente do teleférico e subiu. O grupo
azul pegou o bondinho transparente seguinte e subiu
também. Quando o grupo vermelho se dirigia rumo ao
segundo morro (eram dois no percurso completo), o
azul apenas se avizinhava do primeiro. No pé do pri-
meiro morro, achavam-se inimeras cameras, todas vol-
tadas para cima, em diagonal. No alto do primeiro e
do segundo morros, varias outras cimeras aguardavam
os bondinhos. Quando o grupo vermelho, depois de
chegar ao ponto mais alto do passeio, se preparou para
descer, todas as cameras foram acionadas. Enquanto o
bondinho do grupo vermelho descia o segundo morro,
o bondinho do grupo azul subia por este mesmo trecho.
Todos na cidade sempre paravam para ver o momento
em que os dois bondinhos transparentes se cruzavam
contra o céu. Naquele dia, quando os bondinhos se
aproximavam deste instante tdo esperado, todos os cen-

to e cinquenta atores coadjuvantes abriram as pernas,

dobraram levemente os joelhos, depuseram as maos
na cintura e comecaram a se balangar para os lados.
Balancaram tanto que os bondinhos transparentes pas-
saram a oscilar no mesmo ritmo. Pareciam dois imensos
sinos badalando. O movimento era tdo intenso que os
cabos - fortes, de aco — comecaram a balancar também.
No momento exato em que a frente do bondinho que
subia ficou ao lado da frente do bondinho que descia,
a oscilacdo era tao forte, mas tdo forte, que acabaram
batendo um no outro. Alguns pedagos de duraluminio
e acrilico cairam 14 do alto. Trés atores do grupo verme-
lho cairam também, pelos buracos abertos na frente do
bondinho que ocupavam. O segundo impacto foi mais
violento. As laterais dos bondinhos se romperam com
a colisdo, e outros atores se precipitaram aos montes,
como chuva grossa. Vermelhos e azuis se misturavam
na queda. Quando o evento passou a noite na televisdo,
deu para ver que um dos atores do grupo azul resistia ao
despencamento, agarrando-se com uma tnica méo ao
que restara do bondinho. Mas, com o terceiro e dltimo
choque, ele se desprendeu. As duas carcagas - vazias,
esqueléticas, fraturadas - alcangaram seus destinos. A
multidao que se aglomerava ao pé do primeiro morro

vibrou, entusiasmada, com o sucesso do desfecho.

1.
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(Jodo Cabral)

FLAMENGO R$ 410 000. Raridade!
Pal4cio, praia, metro. Edificio
luxuoso. Reformadissimo, 4 qts
silencioso, indevassavel vista
verde. Transversal nobrissima.

Documentacao perfeita!

(Maria Martins)

FLAMENGO R$ 340 000. Clarice
Indio Brasil vista Cristo prédio
estilo glamour fina reforma (p/
pessoas exigentes) saldo 3 qts
armarios dep. reversivel frente

sol manha entrar morar! Avaliacao

gratis. T. outros com direito a laje.



- Nesta sala, s6 tém objetos utilizados em homicidios.
Estas pessoas mataram todos aqueles que cruzaram seu
territério. Estd vendo esta foto?

- Sim.

- Vocé sabe quem ¢ este, ndo sabe? E aquele que foi
devorado por canibais. Esta vendo o rapaz perto dele?

- Sim. Estou vendo.

- Ele é canibal. Vocé tem um pouco de nocao de lin-
guagem corporal, ndo tem? Entdo, vocé pode imaginar

o que estd passando pela cabeca dele. Olha essa lingua

protuberante! Olha esses labios brilhantes! Ele esta

salivando pelo rapaz! O rapaz é, para ele, um banquete!

E o pobre expedicionério s6 tinha vinte e um anos!

f - E dai?

- Como “e dai”? Carne nova é sempre mais macia,
mais saborosa. NOs perdemos um monte de missiona-
rios assim. Eles s6 queriam mudar os habitos dessa gen-
te, fazer com que eles parassem de adorar idolos. Mas,
no fim, todos os missionarios eram mortos e comidos.
Esta vendo estes postes?

- Sim.

- Sao postes totémicos. Depois de matar nossos

L]
D e S C a n n I b a I e S missionérios, eles comiam seus corpos e penduravam

(Ready-made modificado, a partir de Sally Price) suas cabecas nesses postes totémicos. Passado algum

&
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tempo, eles jogavam as cabecas fora porque nao valiam
mais nada.

- Sério?

- N3ao existia morte natural entre eles; todos termi-
navam sendo assassinados, mutilados, comidos e pen-
durados nos postes. Esta vendo estas roupas?

- Sim. Muito bonitas. Que rico tecido!

- Toda vez que alguém era assassinado, as pessoas
vestiam estas roupas e, de madrugada, se esgueiravam
até as casas dos parentes do defunto. Chegando 14, eles
ficavam nas janelas, estaticos, olhando para dentro, fin-
gindo ser o espirito da pessoa morta.

- E mesmo?

- Sim. E sabe o que mais?

- Nao.

- Vocé nunca vai acreditar! Os parentes ficavam feli-
zes com isso. Porque ver os outros vestidos desse jeito,
do lado de fora de suas janelas, significava que o espirito
estava bem, que estava tranquilo!

- Eles acreditavam em vida depois da morte?

- Que nada! Eles ndo tinham religiao! Tudo o que eles
tinham era o vodu e era basicamente por isso que mata-
vam todo mundo. Est4 vendo esta casa?

- Sim.

i

|

- As mulheres nunca podiam entrar nesta casa, nem
olhar para aqueles objetos ali que estao dentro dela,
esta vendo?

- Sim.

- Se elas olhassem, também seriam assassinadas.
Eles faziam um corte ao longo do braco de todos os
meninos de doze anos e, se eles chorassem, nao podiam
se tornar homens. E, se eles ndo se tornassem homens,
ndo podiam entrar nessa casa. E nfo era s6 isso, eles
ainda cortavam o clitéris de todas as meninas — sim-
plesmente cortavam tudo! Perdemos um monte de
bons missionérios 14. As pessoas ndo podem mesmo ir
14. Vocé j4 esteve na Africa?

- Mas eles ndo vivem na Africa...

- Mas voce ja esteve 14?

- Passei por 14 rapidamente.

— Ah! Entéo foi por isso que vocé sobreviveu! Vocé
deve ter ido s6 para os pontos turisticos. Sendo vocé nun-
ca teria voltado. Eles s6 deixam em paz quem fica restrito
aos pontos turisticos. Na verdade, foi assim que consegui-
mos muitas destas coisas; eles as vendem para os turistas.
Mas a gente nao pode culpé-los. Isso é tudo o que ha de
valor entre eles: turismo. Sem isso, tudo o que eles tém na

vida é vodu e assassinato.

I | T T
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c a ga Primeiro dia da temporada de caca. Dois

cacadores jA morreram por engano, e uma campone-

sa foi atingida nas nadegas por um disparo perdido. A ba-
la foi retirada com sucesso e a camponesa passa bem.

c 0 I h e ita Primeiro dia da colheita de cogu-

melos. No hospital local, quinze pessoas ja estao inter-
nadas com suspeita de envenenamento.
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L
Friburgo
Um dado importante, Luciana,
é que quatro entre dez

mulheres brasileiras

usam lingerie de Friburgo
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Curta-metragem 1i
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CENA UNICA
A imagem vai aparecendo gradualmente, do centro para as

bordas, como em alguns desenhos animados antigos. Durante

esse movimento, ouve-se um barulho seco, seguido de um pro-
JSundo gemido de dor. Quando a imagem fica totalmente nitida,
aparece um casal deitado no chdo duro da calgada de pedri-
nhas portuguesas. E noite. Ambos estéio de brugos e de pijamas.
Ela estd sobre ele. Ele, de bragos abertos, a cabe¢a virada para

a esquerda, a perna direita quase esticada e a esquerda com-
pletamente torta, esforga-se para respirar. Ela, de bragos igual-
mente abertos, com a cabega também virada para a esquerda,
e com as pernas sobre as pernas dele, tenta se erguer, reiteradas

vezes, procurando firmar os bragos nas pedrinhas portugue-
sas e forgando o tronco para cima. Mas sem sucesso. Ele geme

baizinho a cada uma das investidas dela. Ela desiste. Ao lado

deles, uma poga de sangue vai paulatinamente se alargando.
A camera estd posicionada de lado, mostrando-os de corpo

inteiro - e assim permanecerd, até o final da cena.

ELE

Acho que vocé quebrou alguma coisa.

ELA

Desculpe. Nao era minha intengdo.

ELE
Acho que foram seus 6culos. Eles estavam nas minhas

costas.

ELA
Sério? Eles custaram t3o caro... As lentes eram israelen-
ses. E, vocé sabe, minha miopia é muito alta. Qualquer

lente ordinéria sai uma fortuna.

Ela faz movimentos para olhar para baixo, para o seu peito,
onde estariam os éculos, mas ndo consegue dobrar o pescogo.
Tenta entdo colocar as maos no chao. Quando, com muita
dificuldade, suas maos encostam nas pedrinhas portugue-
sas, ela geme. Como que por reflexo, ela retira suas maos do
chdo e as depoe sobre as dele. Ele, por sua vez, emite um gru-
nhido. Ela para de se mexer e encosta a cabegca em cima da
dele. Ela suspira. Ele continua fazendo for¢a para respirar.

ELA
Tudo o que eu mais queria era poder acordar e ver o mun-
do nitidamente...

Ela se cala novamente. Ele abre a boca e busca inspirar
JSundo. Franze a testa e fecha os olhos. Quer suspirar, mas
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ndo consegue. Geme, entdo. Ela olha para baizo, para

ele, e lhe betja o pescoco.

ELA
(Buscando virar o corpo para o lado) Pode ficar tranqui-
lo que eu vou tentar sair daqui.

ELE

(Gemendo e franzindo ainda mazis a testa) Deixa disso.

Ela faz movimentos com o tronco para o lado, para ten-
tar se erguer. Repete os movimentos algumas vezes. Ele

geme cada vez que ela se mexe.

ELA
(Desistindo) Se, pelo menos, eu estivesse sentindo as

minhas pernas...

ELE
(Quase sussurando) Eu nao sinto as minhas desde que

vocé chegou aqui.

ELA

Desculpa.

ELE

(Quase num suspiro) Deixa disso.

Eles se calam. Estdo imdveis. Permanecem alguns segun-
dos assim. Ele abre os olhos e os vira para o alto, tentando
vé-la. Mas logo os fecha, como se estivessem pesados. Abre-
0s e busca novamente vé-la. Ela olha fixo para a frente. Ele

fecha os olhos e a boca. Tenta respirar somente pelo nariz.

ELA

Vocé conhece o mito do fusca?

Pausa. Ele permanece calado e de olhos fechados. Ela
continua olhando fixo para a frente.

ELA
O mito diz que um fusca aparece sempre acompanhado
de outro. Se vocé vé um fusca, em menos de cinco minu-

tos, nao interessa onde vocé esteja, ira avistar outro.

Pausa.

ELA

Eu acabei de ver um fusca. Era verde-musgo.
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ELE
(Tentando abrir os olhos) Sera que vird outro?

ELA

Sim. Claro. Ele sempre vem.

Pausa. Ela segue observando atentamente algo ¢ sua
frente. Ele abre e fecha os olhos. Sua respira¢do € quase

imperceptivel.

ELE

E se ele nao vier?

ELA

Ele vem sim. Ele sempre vem. Ele nunca deixa de vir.

Ele fecha os olhos. Ela continua a olhar fizxamente para
a frente. A cimera vazi se aproximando lentamente de
seus rostos. Conforme a cimera se aproxima, a imagem
vat escurecendo, das bordas para o centro, até ficar com-

pletamente negra.
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Entram os créditos.
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“Quand avez-vous le
plus souffert?”

Foi no parque. Naquele parque no centro da cidade. Era
uma tarde ensolarada de outubro. Ela estava brincando
de construir uma cabana. Dizia que ia montar uma casa
para mim. Ela arrancava os galhos dos arbustos e os
plantava na terra. Estava fazendo uma roda de galhos
em torno de si. Eu estava sentada num dos bancos colo-
ridos do parque. Olhava para ela, que se divertia com
sua construgdo. Ela me olhou sorrindo, e eu sorri de

volta. Ela me acenou, alegre, e eu acenei também. Meus
olhos se encheram de lagrimas e meu nariz comegou a
escorrer. Tirei as linhas e as agulhas da minha bolsa e
comecei a tricotar. Num dado momento, ela se aproxi-
mou e se sentou ao meu lado. Ela me pediu um pedaco
de linha de 1a. Dei-lhe um pedaco da linha dourada. Ela,
entao, virou-se para mim e me disse, enrolando o peda-
¢o da linha em torno do meu pescogo: mae, sabia que
dé para fazer colares com isso? Ela repetiu o0 mesmo
gesto, agora, colocando a linha em torno do seu préprio
pescoco. Olha s6, ndo fica bonito?, me perguntou ela.
Ela se agachou entre as minhas pernas e ficou de costas
para mim. Eu disse, sim, fica bonito, muito bonito. Eu
estava segurando a linha com a ponta dos dedos. Come-
cei a aperta-la em torno do pescoco dela. Fui apertando,
apertando, sempre com mais forca. Ela pediu para eu
parar, disse que a estava machucando. Eu tive vontade
de aliviar a pressdo, mas, a0 mesmo tempo, n2o con-
segui suportar a ideia de que ela me criticasse por ter
tido a intenc¢8o de machuca-la e continuei apertando
durante um tempo que me pareceu uma eternidade. Ela
tentou se desvencilhar do fio dourado que cortava sua
pele escura. Mas ndo conseguiu. Eu continuei apertan-

do até que ela parou de se mexer.
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Imagem verdadeira

CERTIFICO, por me haver sido verbalmente pedido
pela parte interessada que, revendo neste cartério

o livro de registros de nascimentos nimero
d=cento e noventa e seto= (8=197), nele, as fo-
lhas cento e trinta e dnco * waixixsxsx( 135 =

encontrei o assentamento numerc cantm e oitentas e

quatro mil quinhentos e setenta e wm ! 184,57t

lavrado no dia ggig= xtxsxixs ( 6) de fevereiro
de mil novecentos e getenta e tres~ xixix (1973 )
referente ao nascimento desVIROGNICA ANTONINE STIG

GER, ocorrido no dia vinte e dois (22) de janeiro
de mil novecentos e setenta e tres (1973), nesta /
capltal; de cor brancay sexo masgculino,filhe 1egi~
tima de ivo Lgon Stiggerynatural do Estado de San-
ta Catarina, e dona Ida 4ntonine Stigger, natural
deste Lstadoj neta pzterna de Rodolfo Stigger e /
Maria smalia Stigger, e materna de Octacilio de =
Antonine e Helena Weyne 4ntonine,-Foi declarante

o pai, e serviram de testemunhas Jose Loumir da /
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MARIO BELLATIN

Estou convencido de que uma das caracteristi

cas de um livro contemporaneo é que, antes d

[¢)

ser uma leitura, ele é uma experiéncia. Os ano
funciona exatamente assim: é a possibilidad
de ingressarmos numa capsula do tempo e di

espaco, comprimida de tal forma que os frag-

mentos, as historias diminutas deste volume,
apresentam-se como um telescépio que ni

serve sendo para observarmos nos mesmog.
Um casal de andes é esmagado depois de furar

fila, miolos espirram na parede azul, atore

des necessarias para con-
tinuar sendo o que somos:
seres insignificantes.




