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Tendo em vista as ce/ebrações do V/l centenário do nascímenf.o de
Dance. o /nstitul.o Cu/fura/ lta/o-Brasa/eira de São PauJo resolveu, no início

[ 11; de ]965, promover uma série de z'euníões que fugissem à rotina. necessária
mas nem sempre fecunda, das tradicionais sessões comemorativas, de
caróter o/feia/ e solene. Com ta/ íntúfto, convidou figuras expressivas da

l i cu/fura acciona/, nos mais diversos setores -- poetas. romancistas, críticos,
Filósofos, juristas. historiadores -- para que íornecessem, de público, o

Ê 1 {1{9Z':,!:''!='"',f2'':o=E:'!:..:'q'?,.=,51:=,~':1151=;':=::,: 31:1 1 apieciaçao crítica (que é' tarefa para especía/isfasJ, quanto Duque/e da
vivência inteJectuaJ e da experiência emocional: para contar como entraram
em conlUIo com o Poeta; o que a leitura da "Comédia" representou e

l IÍ represénfa para é/es; se ou quanto lhes va/eu o díá/ogo com l)ante; enfim,
1 1 para fa/ar.' cada um, sôbre o ''seu Dente", dando uma página aufobio-

grófíca, um testemunho pessoa/, possivelmente uma confissão

g 5{.4 ' O Instituto se propunha, assim. efefuar uma espécie de /evantamento
documentário, rico de mú/líRIos interêsses culturais. quer .pelos e/eventosg 5 { . .1 ' ó-.=;;llZ:1';= 3;''1;1:1G.l='11;}2;.==.;'.:n.;..=";ã,.'&Ü 'Z;.=L;lKal\,. l, s=ig%'j=UR#Zgã21ã'k=a2, 'su:
s=i:. ':s,:'q::=!Ee;.='==H ~' ,=11'=.,:='W, ==,,3'E, Ái:nl 4-tll«'»
rama de determinados momentos da cu/fura naciona/, quer, enfim, pelos
dados que forneceria em relação a uma história da presença de Dente

'l -. no Bzasi/. A êste ú/limo respeita. foi ju/gado não impróprio reco/her
também a/Puna documentação re/afina ao passado; e disto se encarre-

.R»'3sõG l p8 tq /4q l Param o prof. Homero SÍ/veíra e o autor desta nota.

,...:m?ljTT?':t':.:lT J"q.e. mT"!V'd". PTó'''";./IS:l:l==:.:!j9 11:/nstítutc}.' enconfrancic-se alguns no exterior,' outros já sobrecarregados de
11 1 compromissos, outros devido ao estado cie saúde. Daí, ausências que

poderiam parecer inexplicóveís, e que profundamente /amentamos; entre
1. outras, as dos amigos /. Guimarães Boga, À4anue/ Bandeira, Cassiano

Ricardo, Menotti De! Pícchia. Antonio Cândida e Sergio Buarque de Holanda.

O cíc/o "0 meu Dance" realizou-se em São Pau/o de 25 cie março a
i ll ]0 de junho do corrente ano. As pa/entras de que constou, na ordem em
1 11 que foram proferidas, aparecem agora reunidas neste Caderno -- quinto
[t [ de uma série que teve início em J96], quando da inauguração da "Casa
IE l dí Dance". Oferecendo a estudiosos e estudantes êste instrumento de
1 11 documentação e de estímu/o cu/fura/, o Instinto pretende prestar sua

r sincera homenagem ao grande cantor da civí/ização cristã, ao móxímo
assertor. em voz de poesia. do universal discurso humano e do amor
íntegra/ à /íberdade. ao conhecimento, à justiça.
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Com toda a pureza de sua essência, espalho partilhado é sempre
espêlho. em cada uma das partículas .refletoras. .. . . .:.:.

i"' Contemplado bafejado, esquadrinhado,. percutido e perquirido em
suas facêtal;.'êsse monumental 'retrato da humanidade que é a Divina
Comédia conserva a mesma limpidez de há sete séculos.

Milhares de seres de todos os quadrantes da terlla têm se abeirado
dessa maravilhosa fonte de conhecimento e de dor, de beleza e poesia.
sem que a criação de Dante se enevoe sequer do sopro humano. Cada
qual procura, na dinâmica variedade dêsse painel a cõr de seus próprios
olhos, o que condiz com o seu temperamento. ,,. ,

Os temerários buscam de preferência os lances do "Inferno" .em
ao negros das tintas se mescla o horror das..formas em convusão

e dos clam;res do desespêro. Os que talvez por timidez amadureceram
na meditação sôbre o efêmero encontram no "Purgatório" a super:realidade
e suas cismas Os de natureza mística. os que jó se desprenderam.dos

interêsses comuns estarão predispostos a captar as mensagens do "Paraíso"=
Não é de estranhar que também eu procurasse nesse grande..mural

o meu Dente. E por isso mesmo, com a devida modéstia. com êle me
identificasse psicologicamente

O que deve causar espécie é o fato de haver fu sobrevoado as
montanhas de Minas para falar essa noite. aqui em São Paulo, a uma
assistência ilustre e conhecedora dos segrêdos da literatura italiana, sabre
,O meu Dante" Quer dizer: para me confessar, trair de público as minhas
predileções e idiossincrasias, as minhas singelas interpretações sentimentais
' Cessam meus escrúpulos à lembrança de que venho a convite expresso
do Professor Edoardo Bizzarri. Diretor do Instituto Cultural halo-Brasileiro,
respeitável autoridade. A êle cabe a minha defesa.. pois bem sabia ao
chamar-me que não sou mais do que Poeta. Entretanto, não o acuseis
de antemão.' Quando êle me propôs o tema. foi explícito -- tratava-se
de um depoimento pessoal. E por isso nos entendemos de imediato. . Que
poderia eu apresentar, em matéria de crítica e mesmo impressionista, depois
de De Sanctis, Croce. Mlomigliano e dezenas mais de ensaístas famosos,
para só me referir a estudos italianos dos últimos tempos?

Todavia. qualquer ser dotado de alma tem uma palavra a acrescentar
ao inesgotáv.el assunto.

Data da infância o meu primeiro encontro, já não digo .com Dante,
mas com certo preâmbulo dantesco. Falavam-me de um homem que
havia conhecido' o inferno por dentro. Apavorava-me. desde ]ogot a
ideia de chamas eternas. abismava-me conceber, na minha frágil meninice.
a visita de uma criatura. em carne e osso, à maldita fornalha.

Henriquela l.isboa nasceu em l,ambari, Estado de. À4ínas Gerais. .:
rnspetora cedera/ de Ensino em Be/o Horizonte, onde reside. e Professora de
Literatura Hispano-Americana na Faca/dacie de FÍ/osofía, Ciências e Letras

alma JWaría" Alembro da Academia A4íneíra de Letras, recebeu, pe/o
conjunto da obra. a Meda/ha da Inconfidência . ,. , , ,

' Estreou como poetisa em ]925, passando gradualmente.da linha simbo-
lista à"procura de uma 'linguagem ..a/ogiva, depurada. rigorosa" (Cardos
Drwnmond cie Andrade). Sergio MÍJ/íet disse dela; "Henriqueta Lisboa é
hoje um dos poetas mais puros do Brasa/. A forma límpída{ cristal sem
faça de sua poesia a agudeza das .imagens, a densídgde das pa/auras,
a segurança 'do ritmo, sua humí/cinde. constituem sua fôrça expressiva e
comunicativa''. . . . . . . .

Obra poética: "Fogo Falho" r]926), "Enter?ecímen.to" (]929JÍ prêmiSI
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Eienriqueta Lisboa O meu Z)ante

Numa cidadezinha do interior mineiro, em que a colónia italiana era
nlamerosa. a notícia devia ter vindo das camadcxs imigrantes.

No internato de religiosas francesas, em que imperavam Racine e
Corneille. mal se pronunciava o nome de Dente.

Meu pai possuía uma tradução da Divina Comédia, possivelmente a
do Bcírão'da Villa da Barra com que me deparei mais tarde e não logrou
interessar-me, pelas suas dificultosas inversões estilísticas

Um dia encontrei em Machado de Assis a tradução de um trecho do
Inferno", Canto XXV. Já havia estudado algo da língua italiana. já

havia decifrado alguns livros em prosa. escusa dizer romances, no original
Embora o trecho escolhido pelo escritor brasileiro não me fôsse muito
simpático, teve o condão de estimular-me para o confronto. Havia fôrça
naquele ritmo, havia poder escultural naquele retorcimento de imagens,
havia não sei que desafiante sortilégio. A simetria da estrutura. parra quem
sempre amou a ordem. com a organização dos tercetos e das três rimas
encadeadas como elos de corrente. íoi decisiva para que eu me aproximasse
de Dente. Tinha de principiar pelo "Inferno", era lógico e era fatal.
Tôda gente se referia ao "Inferno", elogiava o "Inferno", desde as pessoas
que à puridade não o haviam lido, até os mais acatadas espíritos do
nosso mundo liter(ido. Não m.e foi fácil aborda-lo à primeira investida
Uma. duas, três, não sei quantas vozes interrompi essa leitura. trocando-a
por outras mais accessíveis ao longo dos anos. Eu pressentia. confusa-
mente. que algo de maravilhoso ali estava à minha espera, em sentido
vertical e profundo. Mas a intuição não bastava para penetrar tantos
mistérios, não apenas poéticos mas igualmente filosóficos e científicos.

Ao encontrar a tradução integral de Bartolomeu Mitre para o espanhol,
animem-me de novo a desbravar. em confrontação de página a página, a
edição comentada por Scartazzini. Então avancei para o "Purgatório'
Havia chegado o . momento. Enamorei-me do ."Pugatório", deslumbrada
diante de tão grave beleza e serena poesia. Dificilmente o abandonarei
em troca do "Paraíso". É o clímax da Divina Comédia. a meu ver
É a .hora da consciência a refletir-se na translucidez do mármore, a
debater-se íõsca nas arestas do rochedo confessional, a receber no rubor
sangrento da aurora o perdão de seus descaminhos. É a hora da respon-
sabilidade que dignifica, da justiça que se cumpre. do claro reconheci-
mento da destinação humana.

É a hora dos crepúsculos, da contemplação e da melancolia. Nem
violentos impactos nem aleluias sem fim. É o equilíbrio, a soma dos
contrários, a síntese do bem e do mal, da virtude e da culpa. a recorrência
da própria história do homem na terra, aquilo que está ao alcance de
nossos sentidos. a medida excita da serenidade espiritual e do domínio
artístico do poeta, dentro da concepção total do poema.

É a hora .em que a imaginação predomina sôbre a fantasia, em que
se trata de experiências tangíveis e por isso mais palpitantes e comovedoras
na gama dos sentimentos

Desculpam-me a justificativa: sempre dei preferência às . obras da
imaginação sabre as da fantasia. Explico-me: àquelas qüe supõem uma
realidade sofrida e vivida integralmente pelas potências do ser. embora
não me furte ao fascínio da pura ihvençãó, da faculdade divinatória diante
da qual se ofuscam nossos olhos mortais, assim como os de Dente em
face dos anjos celestes ou de Beatriz triunfante.

Em verdade.: no "Inferno" se encontra uma consistência compacta
em que os vultos se deixam tocar, tão sólido é o verbo que os anima.

AÍ se acha um dos mais belos trechos da obra, o encontro de Francesca
da Riinini. tãó apaixonantemente descrito que equivale a uma tentativa
de perdão para o pecaminoso amor.

No "Paraíso" tudo é graça, movimento alado, alegria inefável,. em
círculos cada vez mais prodigiosamente envolventes de claridade, sabedoria
e pureza. O valor da verdade. proclamado no Canto XVll, talvez não
logre' mais alta expressão na literatura universal. .Impressiona .e edifica
o Canto XIV, repleto do amor divino e em que a palavra. "Cristo" por três
vozes é a sua própria rima, tão grande é o respeito que inspira

Porém o "Purgatório", para a nossa sensibilidade moderna, é todo
uma complexa e numerosa' variedade dialética. dentro de uma perfeita
unidade artística.
1"-. No "Inferno", a linguagem está ligada à escultura, aos efeitos plásticos
de alto e baixo relêvo, ao bronze e à pedra

No "Paraíso", a dança, o desenho e a iluminura sobrelevam em
tênues coloridos de éter

No "Purgatório" se reunem tôdas as artes: é a música orquestral de
fundo, presidindo a encontros fraternos; é o solo angélico a entoar de
quando' em quando uma das bem-aventuranças, é o canto e é o contra-
canto do caro das almas, ora lamentoso no "Miserere", ora contrito no
Agnus Dei", ora enlevado no "Summo Deus demente". E nessas vozes

.reconhecemos o timbre que nos é familiar.

Como expressão pictórica. os ambientes revezam-se em .paletas . va-
riadas e espessas colgaduras de fumaça, ora premidos em desfiladeiros,
ora abertos ao infinito. Já no vale ameno a descrição da paisagem é
tela multicor de tão vivas tintas que venceriam, na voz do Poeta. o .ouro,
a prata, o ca:rmim, o alabastro e a esmeralda partida. O revestimento da
escarpa interna possui gravações históricas de incisiva nitidez. A peanha
em que se assenta o sólio do Anjo é de mármore níveo no l.' degrao,
de câr estranha a que talvez caiba a denominação de "petróleo" no 2.e
e escarlate no 3.P. A própria cena da escuridão, que é o castigo dos
iracundos, tem sug.estões visuais. Assim. tudo é mutável e contrastante.
como o espetáculo da terra que habitamos. Excusa dizer que tais recursos
plásticos apoiam e jamais deslustram o valor intelectual da palavra, porque
são rigorosamente simbólicos.

Tão harmoniosa é essa cidadela da mútua compre.ensão que às vozes
nem se sabe se é o Anjo que pronuncia determinado comentário, se é
o homem que reconhece uma verdade; será talvez um duo afinado pelo
mesmo espírito:

/
+

\

l

'A questo invito vegnon moro radi
o gente umana, per votar su nata,
perchà a poco vento cosa cedi?'

rPurg. X//, 94-9õJ

Nenhum conceito sabre a amizade e a solidariedade calada mais
fundo em nossa alma do que a emoção traduzida em metáfora, no início
desse mesmo Canto, quando o Poeta parece a:rrastar o sofrimento de outrem+

l

P

'DI pari. come buoi che vanno a giogo
m'andava io con quell'anima cerca'

1 '

rPurg. Xl1, 1-21
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Henríqileta Z.ísboa O atei l)arlte

Entre luz e sombra. não haveria recanto mais propício para as con-
fidências e tertúlias de companheiros de ideal. Então nos deparamos
com a nova plêiade de Poetas, preocupados com teorias de estilo. É
quando a voz ardente proclama

Canto l do Pulgatorio

No encalço de águas mansas alça a vela
a navezinha de meu génio errante
deixando o mar de tão cruel proceda

I'mi son un che quando
Amor mi spira, noto, e a quem modo
ch'e' ditta dentro, vo significando.

rPurg. XXIV, S2-S41 t Canto o segundo reino de ora em diante
onde se purifica a alma à porfia
para que digna atinja o céu distante.Íá anteriormente havia sido tratado o problema da arte sob o aspecto

histórico-social da transição e da evolução. É neste momento que, não
obstante o conceito emitido sôbre a caducidade da glória, mas antes --
é de notar-se -- que Ihe seja apagada da fronte o l.ç estigma, o Poeta
se abandona a um pecadilho venial de orgulho. Pensava em si mesmo --
é claro e é compreensível -- quando disse:

Aqui ressurja a pálida poesia.
ó santas causas, pois que vos pertenço
Ensine-me Caliope a melodia

de encantamento igual àquele intenso
feitiço que acompanha o som da lira
e às irremiveis Pêgas foi imensoCosa ha toro I' uno all'filtro Guido

la gloria della língua: e force à nato
chi I'uno e I'filtro caccerá del nado.' A doce câr de oriental safira

que participa do éter suavemente
desde o horizonte puro que a cingircr

(Purg. XI, 97-99)

Tôdas as questões que interessam à espécie aí reportam. ora trazidas
à baila por meio de imagens, ora refletidas em conceitos, como a teoria
cristã do amor. no Canto XVll, de indelével memória.

A fim de avivar minhas impressões, reli êsse mês, depois de longo
tempo, várias passagens do grande !ivro. Senti-me de tal maneira enle-
vada que não me pude recusar ao impulso de traduzir-lhe algumas páginas
cujas primícias vos ofereço: O "Proêmio do Purgatório" na íntegra.. o
Canto XXVlll", idem, e o final do "XXVll" ou seja. a despedida de

Virgilio.
Antes dessa leitura. quero louvar ao meu Dente o dom da amizade

e da admiração que possuía no mais alto grão e que é tão caro ao meu
coração. Qual foi o motivo do reconhecimento que o fez exaltar a outro
poeta acima de si mesmo, invocando-o com os mais doces epítetos,
emprestando-lhe a cada passo os nobres dizeres reveladores de uma
formação espiritual perfeita? Tenho a impressão de que êle deixou
patente a causa dêsse profundo sentimento -- que transcende o objetivo
literário -- quando pâs nos lábios de Estágio, com referência ao Mestre
comum, tais palavras:

'Tu prima m'inviasti
verso Parnaso a ber nelle sue grotte.
e prima appresso Dio m'alluminasti.
Per te poeta fui, per te cristiano.

os meus olhos deslumbra novamente
depois das auras mortas que a outro ensejo
me haviam contristada a vista .e a mente

\

O formoso planeta em que só vejo
amor, tornando alegre todo o ambiente
ofusca os astros que há no seu cortejo
Volvi-me à mão direita e assim de frente
avistei no outro polo quatro estrêlas
que apenas viu a primitiva gente

b Por certo o céu gosava de contê-las
Viuvo septentrião entristecido,
que não possuis flâmulas tão belas
Quando deixei de olha las distraído
voltei-me um pouco para o oposto lado
lá onde o Carro havia submergido.l

l E vi o vulto de um ancião voltado
para mim cujo aspecto merecia
ser íilialmente reverenciado

(Pura. XXl1, 64-66 e 73) Longa barba grisalha possuía
à basta cabeleira semelhante
que em madeixas no peito Ihe caiaS.egundo a hipótese de que o autor tenha deixado aqui o testemunho

de sua profunda dívida, o termo cristão teria sentido bem mais abrangente
e teria sido inspirado pela intensa religiosidade de Virgilio, sempre solícito
a escutar a voz dos deuses.

Como êle, o Alighieri não fez senão obedecer a uma vocação sobre-
natural, pelo que pôde realizar na terra o seu altíssimo destino de Poeta
do mundo interior.

l Ãs quatro luzes de fulgor distante
no ato de iluminar-lhe as faces brandas
punham-lhe o sol à frente do semblante

&

.{

'Quem sois, que o rio de águas miserandos
véncestes, livres da prisão eterna p"
-- disse -- movendo as barbas venerandasE êste. entre os muitos existentes, é o meu Dente.

12 13
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Herlríqueta Lisboa a lrtezl l)ante

Quem vos guiou, acaso, (lue lucerna
vos protegeu ao longo da jornada.
pois o negror a todo o vale interna l)

Agora habita a sombra. Transformou-se
a nossa vida pela lei que a ordena
e. ao vir da terra por mim mesmo, trouxe

A lei do abismo foi desrespeitada?
Aos réprobos o céu mandou decreto
que lhes permita acesso a esta morada ?

Porém se dama celestia! te acena
para tal viagem. cumpra-se o pedido
Lisonjear-me é vão, não vale a pena

Meu guia então me fez severo objeto
de sinais e palavras; e o tributo
prestei de joelhos ao ancião provecto

Em nome dela. vai com o protegido.
De um junco fresco ong.e-lhe a cintura
Lava-lhe o pó do rosto enegrecido

Depois Ihe respondeu: "Por mim não luto
Dama vinda do céu para s(alvar
a êste ser. me pediu auxílio arguto.

Não convem que apresente a face impura
e olhos em névoas ao representante
maior do paraíso, aquém da altura

Mas já que queres te certificar
de nossa condição mais verdadeira.
cousa nenhuma a ti posso negar.

Ao redor desta ilha mais adiante
lá onde as ondas batem na baixada
medra no limo o junco vicejante

Êste não viu a noite derradeira
mas foi sua loucura tão bravia
que por pouco do caos esteve à beira.

Nenhuma planta de fronde copado
ou tronco endurecido aqui resiste
senão esta, flexível, delicada

Em seu socorro, como eu te dizia.
fui enviado e seguindo meu intento
não encontrei sequer uma outra via.

Não regresseis àquela senda triste
O sol vos mostrará melhor caminho
que, à subida do morro, o atalho assiste

lá Ihe mostrei os maus em sofrimento.
Os que se purificam quero agora
mostrar-lhe, a cuja guarda estás atento.

E nisso desapareceu sozinho
Levantei-me em silêncio, perscrutando
os olhos do meu guia -- que adivinho

Dizer-te como o trouxe é vã demora.
Recebo do alto essa expressa virtude
de conduzi-lo a ver-te e ouvir. por ora

'Segue-me começou vamos andando
para trás que o planalto aqui declina
lá para os vales ínfimos." Foi quando

É de esperar que teu favor o ajude
libei'dade procura. ideal de quem
a superpõe à vida em gesto rude.

a alba vencendo a hora matutina
de muito longe divisei o mar,
trémula superfície de neblina

Suave por ela é a morte. sabes bem.
tu que em Utica abandonaste a veste
que mais clara será no juízo além.

Íamos pelo plaino a meditar
como quem volta a uma estrada perdida
fora da qual foi vão seu caminhar.

Não se violou edita eterno: que êste
se encontra vivo; e }4inos não me envia.
Sou do núcleo em que estão os que perdeste

Ao chegarmos ao ponto em que :ainda lida
com os vapores o sol à tenuidade
da aurora não de todo aparecida,

castos olhos de tua Mlárcia pia
que. ó nobre coração, demonstra o ando
de que a cuidei em tua companhia.

o meu mestre baixou com suavidade
as mãos à relva úmída. Entretanto
ao gesto compassivo que persuade,

Por seu amor atende-nos o apelo
os sete reinos teus queremos ver,
l)e ti a ela falarei com zelo

dêle me aproximei o rosto em pranto
Purificou-se então a minha face
das nódoas infernais que queimam tanto

se à tua dignidade isto aprouver.
Márcia -- disse -.= aos meus olhas fói tão doce

que era satisfazê-la meu prazer.

Depois seguimos pelo êrmo em que nasce
a água da solidão de qué vivente
algum regressaria .se a tentasse.
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Henriqueta l.i3boa O meu Dente

Cingiu-me o junco ali, lembrando o ausente.
meu mestre. E a maravilha aconteceu
cortada a planta eis que subitamente

-J E que às arvores trémulas defronte
ia inclinando os ramos para a pa:rte
da penumbra a descer do santo monte

do mesmo galho trunco renasceu Mas de tal modo a brisa se reparte
que os pássaros na faina alviçareira
cantam sempre nos cimos pl.entes de arteCanto XXVll do Purgatório (v. 115-142)

Aquele doce pomo que hora a hora
pelos ramos procuram os mortais
matará tua fome sem demora.'

Cantam com alegria a hora primeira
entre a folhagem que a canção reílete
como bordão à melodia inteira.

Assim falou Virgilio em termos tais
ao meu peito trazendo uma alegria
que eu não lograra conhecer jamais.

Tal qual de ramo em ramo se repete
no pinh.eiras à margem do Chiassi
o som de golo que ao Siroco inflete.

Ao meu desejo de subir se alia
tanto desejo que a alma alvoroçada
na ascensão era uma asa que subia

Por enlevo que os passos me levasse
depois me vi dentro da selva antiga
embora sem saber onde ela nasce.

Quando afinal vencemos a escalada
e estacionamos no degrau superno,
Virgilio me fitou, a voz pausada

Mias um rio me impede que eu prossiga
e ondulante do lado esquerdo inclina
a erva nascida junto dêle, amiga.

dizendo: "0 fogo temporal e o eterno
lá te mostrei; ó filho. Aqui me atenho,
que o roteiro por diante não governo.

Sua corrente pura cristalina
como jamais nenhuma eu contemplara
nada ocultava a transparência fina.

Guiei-te até então em arte e engenho.
Podes partir agora em liberdade
segundo teu prazer e teu empenho.

Límpida mas obscura se depara:
pois nunca sob a sombra que a cobria
raio de sol ou lua a iluminará.

Vê como o sol à frente tudo invade
a relva. o bosque, as pequeninas flores,
a terra que é por si fecundidade.

Detido à sua beira eu percorria
com os olhos postos longe essa florente
variedade de sons em harmonia.

Enquanto os olhos plenos de esplendores
que pediram por ti chorando, não
surgem. descansa ou busca-os onde lares.
Nada esperes de mim. Corneto, são
e !ivre é teu arbítrio. Para o vâo
deves seguir a própria inspiração.

quando vejo surgir mas de repente
de tudo mais abstraído e alheio.
algo que maravilha toda a mente:

solitária mulher que em terno enleio
canta e recolhe ílâres entre as flôres
que o caminho recamam de onde veio

Por isso eu te consagra e te carão. 'ó linda jovem que amas, e onde feres
como a outros sucede. no semblante
o brilho estamparás de teus amores,Canto XXV//l do Purgatório

De conhecer, ansioso me sentia
a divina floresta espêsso e viva
que aos poucos revelava o albor do dia.
E sem mais, o meu passo então deriva
a seguir pelo campo lento lento
sob uma onda aromas que o solo atava.

aproxima-te, vem mais para diante
-- disse-lhe -- junto ao rio para que eu
possa entender o teu cantar radiante.

Proserpina recordas que perdeu
a primavera num ambiente assim,
enquanto a mãe perdia o que era seu

Tal como bailarina ágil que a íim
de bailar, gêbr.e os pés luvita e ondeia,
pé ante pé voltou-se para mim.

A uma aura doce me entregava atento
que sossegada me envolvia a fronte
Mais sutilmente que o mais tende .vento.
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Hen.rÍqüeia Lísboa O müu Z)ante

Dir-se-ia, pois o olhar baixa e refreia
entre flôres vermelhas e amarelas,
virgem cujo pudor se patenteia.

ao homem potleria fazer guerra.
subiu ao céu tão alto essa montanha
que se acha livre na órbita que encerra

Graciosa. ao meu pedido atende: aquelas
doces palavras me ressoam perto
e eu contente já posso compreendo-las.

Porque o ar circulando o que arrepanha
no seu giro inicial aos mais transporta
quando é sem falha a esfera em que se banha

Da margem atingindo o ponto certo
em que a relva com as ondas se mistura.
fitou-me enfim de modo franco e aberto

neste planalto salto no ar aponta
o som vivo do vento que a espessura
da mata com seus módulos recorta.

Nem mesmo Vênus -- tal se me afigura --
teria sob os cílios esplendor
igual, quando a feriu sua criatura.

Assim tocada a planta se depura,
transmite em terno a sua própria essência
e esta virtude peculiar perdura.

Ria-se erguida em frente a recompor
com as mãos, matiz às flores que colhera
na campina sem germe e tôda em flor.

A outra terra. conforme certa influência
de si mesma ou do céu, concebe e cria
árvores de variada consistência.

Três passos de distância há na ribeira.
Mas o Helesponto onde Xerxes passara
-- freio de orgulho sempre à alma altaneira

l\maravilha portanto não $e alia
a esta questão quando uma qualquer planta
sem semente surgir à luz do dia.

maior ódio de Leandro não lograra
entre Abidos e gesto, que este rio
a mim odioso, pois que nos separa.

Compreenderás que esta campina santa
de multiplas sementes se repleta
e de fruto que nunca se transplante.

Recém chegados sois, e porque ria
-- disse -- feliz neste santuário eleito
berço do humano ser por amavio,

A água não flui de fonte aqui secreta
não se converte em golo ou valoriza
tal rio que ora avança ora se aquieta

porventura se assombra o vosso peito.
Porém o claro salmo Delecfasti
o intelecto ilumina a esse respeito.

Mas jorra de uma fonte alta e precisa
da vontade de Deus plena reserva,
nos cursos ambos em que ela desliza.

E tu que vens à frente e me chamaste
se acaso alguma dúvida te resta,
pronta responderei ao que te baste.'

Uma corrente a virtude conserva
de apagar a memória do pecado,
de se olvidar o bem, a outra preserva

O aspecto da água. o rumor da floresta
contrariam em mim -- disse eu -- a crença
de experiências havidas contes desta.

Êste é o Letés. Existe do outro lado
o Eunoe, cuja linfa se destina
a quem a água daqui houver provado

Explicar-te-ei -- tornou -- sem mais detença
como procede a causa do que traz
à tua mente essa neblina densa.

Seu sabor de delicia peregrina
jó o tens com que a sede satisfaça
e experiência bastante já te ensina

O Sumo Bem que em si só se compraz
fez o homem predisposto para o bem,
deu-lhe neste lugar penhor de paz.

Todavia. ainda quero dar-te a graça
de uma revelação a mais, porquanto
creio te agudas do que aqui se passa

Pelo pecado original, porém,
êle trocou ameno e doce encanto
pelas agruras que do mundo advêm.

Os poetas que realçaram nos seus cantos
tempos felizes como a idade de ouro
sonharam no Parnaso êste recanto.

Para obstar que chegasse a êste recdntó
a exalação das águas e.da terra
que dilata o calor e que, portanto.

Da estirpe humana aí se acha o nascedouro
Há primavera sempre e fruto, a par.
AÍ está o néctar celebrado em caro.
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Henríqüeta l,isboa

Para os meus Poetas volto então o olhar
vejo que sorridentes se comovem
com o derradeiro trecho singular.

E de nave contemplo a linda jovem

Soneto XV da "V'ífa nuova

Tão discreta e gentil se me afigura
ao saudar. quando passa, a minha amada
que a língua não consegue dizer nada
e a fita-!a, o olhar não se aventura.

Ela se vai sentindo-se louvada
envolta de modéstia nobre e pura
PcErece que do céu essa criatura
para atestar milagre íoi baixada.
Ao que a contempla infunde tal prazer
pelos olhos transmite tal dulçor,
que só quem prova pode compreender

E assim, parece, o seu semblante inspira
um delicado espírito de amor.
que vai dizendo ao coração: suspira.

D AN TE

otto mana carpeaux
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honra de participar deste ciclo de conferências sôbre o Poeta é
enaltecido pela satisfação que inspira a escolha feliz do tema comum
Meu Dente

Assim como Galilei. na mocidade, exercitou sua imaginação de mate-
mático calculando e medindo os espaços fantásticos do Inferno, assim
um físico de hoje poderia calcular e medir a altura fantástica da montanha
de livros e estudos que ló se escreveram sabre a Divina Commedia:
o núm.ero resultante seria mesmo astronómico. Chegamos tarde e só
podemos suspirar como La Bruyàre: "Tour est dit, et I'on vient trop tard
depuis paus de sept cent ans qu'il y a des hommes, et qui pensent". De
nada adiantaria a ambição de acrescentar mais uma ou outra interpre-
tação engenhosa de uma metáfora, de um verso. Mas temos, cada um,
nossas experiências pessoais com a leitura de Dente; e servem, pelo mencs,
para testemunhar ao Poeta nossa gratidão e nossa reverência, no sete-
centésimo aniversário do seu nascimento.

Reverência. sobretudo, e ela provoca uma dúvida quanto àquele
pronome possessivo. À4eu Dente -- quem teria o direito de empregar esse
pronome de uma quase intimidade pessoal? A figura de Dente é, como
dizem os ingleses "awe-inspiring". Ou, como se exprimem os estudiosos
da psicologia das religiões, Dente é numinoso. É, em todos os séculos,
o único leigo, e não canonizado como santo, ao qual foi dedicada uma
encíclica de Papa: em 1921, no seiscentésimo aniversário de sua morte.
É. ao que se saiba, a única grande figura da história humana que nunca
um desenhista ousou caricaturar. Quem poderia chamar "meu" a tão
alto espírito? Mesmo chama-lo "nosso", "noutro", só é privilégio dos
florentinos, e estes não podem pronunciar-lhe o nome sem lembrar-se das
maldições que o exilado lhes mandou:

Godo, Fiorenza. poi che se' si grande.
che per mare e per terra batti I'ali.
e per lo 'nferno tuo nome si spande l

Dente pode ter sido, em vida, um homem intratável, irascível e orgu-
lhoso, convencido do seu direito de ser lembrado e venerado por todos
os séculos. Mas essa pretensão enorme se reduz, afinal, à exigência de
ser lido. Como poderíamos venerar condignamente as cinzas guardadas
no túmulo de Ravenna senão pela leitura do "poema sacro, al quale ha
posto mano e cielo e terra" ? Essa exigência de Dente transparece nas
palavras em que Brunetto Latim. o autor do "Tesoro", se dirige a Dente
rio Inferno:

A

11

H

Oito A4aría CarReGaR nasceu em Viela (.Austria) em 9 de março de
1900. Doutor em Filosofia pela Universidade de Víena. Perseguido político,
abrigou-se no Brasí] em 1939, natura/izando-se em ]944. Desde então vem
desenvolvendo no Brasa! intensa e amp/a ativídade, como jorna/esta e
escritor. co/abafando fecundamente para a divulgação, a atuaJização e
aprofundamento da cultura. Foi dírefor da biblioteca(ia Facu/dada Na-
cíona[ de Filosofia de Río de Janeiro e membro do Conselho Nacional de
Cultura. É, h(í quinze anos, relator-edítoriaJista do ''Correio da Àmanhã"
rRI.o de Janeiro); é colaborador permanente do "Estado de São Paulo"
e do "Correio do Povo" rPorto Alegre;.

importante e verdadeiramente conspícua é a sua bíb/iografia. Além
de seis vo/umas de ensaios de crítica literária (cobrindo quanto há de
mais re/evante na produção destes ú/limos vinte anos), podem-se lembrar.
fÍístóría da Literatura Ocidenfa/" (seis vo/uses jó publicados, pela Editara

O Cruzeiro, o 7.P e último no pre/o); "Pequena BíbJiografía Crítica da
Literatura Brasileira" (Ed. l,atrás e .Artes, 3.P edição); "A l.íteratura Alemã'
(Ed. Cultrix); ''Uma nova história da música" {Ed. rosé Olympio, 2.ç edição
no pre/o); e. enfim, pe/a Editora CiviJizaçã.o Brasa/eira. dois vo/uses que
rendem artigos de intefésse e de assuntos políticos.

Sieti raccomandato il mio Tesoro
nel qual io vivo âncora, e piü non cheggio
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alto JI/aria Carpeaux /Bati Z)ante

Não pede mais". idas é imensa essa nossa responsabilidade. nós a
que o tesouro inesgotável da Divina Commedia é "raccomandato" : para
lê-la e relê-la.

Certa vez respondi a um reportei literário que quis saber das minhas
leituras habituais: "Todos os anos costumo reler a Divina Commedia
inteira". É verdade. Mias depois assaltaram-me as dúvidas. Não me
lembro exatamente quem disse -- talvez fosse Tommaseo: "Legger Dente
à um dovere; rileggerlo à un bisogno". Lêr Dente é um dever. sim,
fosse mesmo só porque -- o próprio poeta o diz -- "mostra cià che potea
la língua nostra". Reler, também, mas por que? E como?

Por que reler sempre a Commedia, se a memória é capaz de guardar
mais ou menos fielmente ós pontos mais altos, aqueles que se gravaram
na consciência da humanidade ? Não há quem ignore os famosos "grandes
episódios": Francesca da Rimini e Paolo que se perderam no amor sôbre
a leitura do livro-alcoviteiro:

Meu primeiro Dante era uma edição para a mocidade. fartamente
ilustrada por um artista medíocre qualquer de que não sei mais o nome,
mas ein compensação cuidadosamente expurgada. Passaram-se. desde
então, tantos anos, 'não, tantos decénios que só guardo recordação frágil
daquela edição e. no entanto, por motivo especial que vou logo revelar.
consegui já então verificar os expurgos feitos. No episódio de Francesca
da Rimini. no canto V do Inferno. os editores sacrificaram os "dubbiosi
disiri" do verso 119 e o "piacer si forte" do verso 104; e o verso 136 --
La bocca mi bacia tutto tremente" -- caiu totalmente fora. Mas o

expurgador também tremeu ao mutilar assim o poema; e para tranqüilizar
sua consciência reuniu num apêndice os trechos suprimidos, para maior
comodidade dos leitores juvenis. Se tivesse editado assim um Rabelais
ou mesmo um ShcEkespeare. teria saído um dos livros mais pornográficos
do mundo, e isto "ad usum Delphini". Mas Dante é casto. Tanto mais
aquele ilustrador soltou as rédeas de sua imaginação sádica. Lembro-me
como se fosse hoje de suas gravuras, de mediocridade incrível: Francesca
e Paolo, perseguidos pelo vendaval, estavam suspensos no ar como
executados na forca; os "Malebolge" parreciam-se com ruas sinistras de
subúrbio; os diabos, cozinheiros que com longas colheres remexiam os
condenados em panelas ferventes; até os santos no Paraíso assustaram
o leitor com barbas de tamanho sobrenatural. Quem me dera rehaver
agora esse livro feio 1, desaparecido junto com Robinson e Gulliver no
naufrágio e esquecimento da infância. Talvez conseguisse ressuscitar um
pouco da fé ingénua com que o leitor juvenil tomava tudo aquilo por
clbsoluta verdade, as penas do Inferno, as nuvens que se desprendem do
Purgatório e os esplendores divinos do Paraíso. Pois naquele tempo --
mais remoto hoje para mim que o tempo de Dente -- eu era realista,
mais realista que a doutrina escolástica do poeta, e o outro mundo era
mais verdadeiro que este que eu, feliz, ainda não conhecia. Era a
realidade.

Desaparecido aquele livro, surgiu outro Dente. o das edições da Divina
Commedia para o uso no ensino secundário, inexpurgado e sem ilustrações,
mas com muitas notas explicativas ao pé da página. manuseados por um
estudante que já tinha lido Flaubert e um ou outro romance de Zona,
e estava estupefacto por reencontrar num poeta do século XIV o mais
sugestivo realismo poético: o murmurar das águas frias do Adige (Inf.,
Xl1, 5) e aquela primeira metáfora de toda a literatura universal tirada do
trabalho industrial, os fogos no arsenal dos venezianos --

Quel piorno piü non vi leggemmo avante;
Pier delle Vigne. o suicida; Farinata, altivo, desafiando Deus, o mundo
e os demónios --

Com'avesse I'inferno in gran dispitto;

Ugolino e seu destino terrível; Ulisses que tentou os fins do mundo --
Infin che 'l mar fu sopra noi. richiuso.

E não há quem não guarde na memória os muitos versos citáveis.
começar pelo introito do Inferno que virou lugar-comum:

a

Lasciate ovni speranza. voi ch'entrate.
até sua antítese:

L'amor che move il Bole e I'altre stelle;

e esse outro verso que tantas vozes, durante a vida tôda. me fortaleceu
contra o tédio das controvérsias e contra a maledicência dos covardes e
contra elogios e hostilidades efémeras :

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

O próprio Dente parece ter previsto essa inextinguibilidade dos seus
versos :

Tu lasci tal vestígio,
per quem ch'i' odo, in me e tanto chiaro;
che Leté non puà torre né far bigio'

Quase nela'arzanà de' Viniziani
baile I'inverno.la tenace pece.

Mas será esta a maneira certa de lêr Dente? Conforme uma lenda
antiga. o poeta teria escolhido o metro da "termina", com seu ferrenho
esquema de rimas, para qu-e ninguém pudesse tirar nem acrescentar um
único verso. A Commedia é -- em que pese a teoria do nosso mestre
Benedetto Croce, que já tanto me perturbou -- uma estrutura inteira, uma
Ganzheit", como dizem os alemães, mas é preciso amadurecer até per-

ceber, sentir. compreender isso, e é preciso lêr, reler e re-reler a obra
até chegar a tanto, e para isso até servem as leituras erradas dos
primeiros anos e as leituras erráticos dos anos da vida aviva e as leituras
distraídas das horas de ócio, até que em boa hora se hos abrem os olhos,
nel mezzo del cammin di noutra vila

e naquele adjetivo que
todas as sinestesias da

antecipa as . "correspondences'
poesia moderna:

de Baudelaire e

Lo giorno se n'andava, e I'Gere bruno

O outro mundo de Dente é todo r.eal como este porque são propriamente
idênticos; e o exercício de imaginação do jovem Galilei. calculando e
medindo a altura de Lucifer no mais baixo círculo do Inferno, foi boa
preparação para o calcular e medir a velocidade dos corpos na queda
e a distância da lua.

Não semente o Inferno de Dente é realidade. Realidade, embora um
pouco antecipada. também é seu Paraíso, espécie de "science-fiction" da
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alto ãíaría CarReGuE iVeü Z)ante

Idade Média; apenas muito mais perto da astronomia ptolemáica então
vigente do que são científicos as "cience-fictions" de hoje que ignoram
soberanamente a astronomia de hoje; e. com todo o scEbor de erudição
teológica, mais humano. Pois as imaginações dos nossos dias são inspi-
radas pela técnica. mas a de Dente estava iluminada pela

e perturbando a paz dos Giardini Boboli e de San Miniato. SÓ o barulho
infernal que fazem. lembra o Trecento e o Inferno.

Muitas vozes me demorei na quase vazio catedral de. Savonarola.
contemplando o quadro de Domenico di Michelino, e acreditava ver o
poeta abrir a boca e lançar a ternyel maldição contra a volubilidade
política da Florença trecentésca. as Constituições violadas . e derrubcdas
os golpes e revoltas, as inflações, as convulsões de doença da vida pública
dà cidade:

Luce intellettual, plena d'amore

r

)'

Quem diz realismo, também diz humorismo. São inseparáveis
senão, a realidade chegaria a inspirar-nos o suicídio. }«[as Dente, com tôda
sua simpatia pelo destino de Pies delle Vigie, estava acima da tentação
e em sua ira indignada contra tôdas as injustiças terrestres havia algo
do "grau dispitto" do Farinata e algo da fúria vingativa dos demónios e
sente-se uma simpatia propriamente humorística para com os diabos aos
quais inventou nomes tão pitorescos: b4alacoda e Scarmiglione. Alichino
e Calcabrina, Cagnazzo e Barbariccia, Draghignazzo e Ciriatto, Graffiacane.
Rubicante e Farfarello. Parecem os sinistros-humorísticos servidores do
Castelo de Kaíka, desse Castelo cujo dono tem alguma semelhança com
o da "città di Date". Mas também poderiam ser os nomes de malandros
num "racconto romano" de Moradia ou de Pasolini. São humoristas "sui
generis" como os "buífoni" e os frades devassos e os vigaristas que po-
voaram as ruas da Florença de Boccaccio, formando o coro humorístico de
acontecimentos grandiosos e trágicos que ensanguentaram as mesmas
ruas; e foram essas ruas que me ensinaram o verdadeiro realismo de
Dente Alighieri.

Encontrando-me em Florença pela primeira vez, confesso que a mais
forte impressão não foi a cúpula do Duomo nem a fachada do Palazzo
Pitti nem o Panteão de Santa Croce nem os quadros dos Uífizi nem as
esculturas do Bargello, mas -- talvez com exceção da Cappella Media --
certos letreiros que uma Administração municipal ilustrada tinha mandado
colocar nas esquinas das ruas ou ao lado do portão de prédios: pequenos
ladrilhos de mármore com dizeres relativos a acont,ecimentos ou personagens
históricos relacionados com aquelas ruas e prédios; e os dizeres eram
versos da Divina Commedia. Foram esses letreiros que me ensinaram o
realismo histórico de Dente: a identidade do Inferno com a vida turbulenta.
odiosa, vingativa do Trecento em Florença, a identidade da vida de Dente
com o Purgatório e, em sua fé católica e filosofia escolástica. a realidade
do Paraíso.

Em uma das paredes laterais do Durmo de Florença existe um afresco,
não é de alta qualidade artística e o pintor. Domenico di Michelino, não
deixou nome imortal. Mas imortal é o assunto do quadro: à direita. a
cidade de Florença. circunvalada de seus muros medievais dentro dos quais
se reconhecem as silhuetas cmacterísticas do Durmo e do Palazzo Vecchio;
à esquerda, em baixo o abismo aberto do Inferno e. mais em cima. o
monte do Purgatório e o Paraíso terrestre; no alto, as esferas do ceu; no
meio, o altíssimo Poeta. com seu livro aberto na mão, olhando serena
mas severamente para sua cidade e ctpontando-lhe. com a outra mão. a
porta do Inferno. É um admirável resumo pictórico da Commedia e de
sua significação atual-histórica e não sei porque os guias, em Florença,
não mostram esse quadro, antes de tudo, ao turista desejoso de compreender
algo da incomparável grandeza dessa cidade em vez de persegui-lo por
tôda parte com seus alto-falantes idiotas, chamando "verá nice" a Noite
de Miguel Angelo e "invaluable" os quadros do humilde Fra Angelico

che fai tanto sottili
provvedimenti, ch'a mezzo novembre
non giugne quel che tu d'ottobre ali

Quente volte, del tempo che rimembre,
legge, maneta. officio e costume
hai tu mutato, e rinovato lembre?

E se ben ti ricordi- e verti !ume.
vedrai te simigliante a quella enferma
che non puà trovas posa in su ]-e piume

ma con dar volta suo dolore scherma

Del tempo che rimembre" 1 0 Trecento é uma remota recordação
histórica. mas os versos dantescas são de uma perfeita e tenivel atualidade.
Quando eu. pela primeira vez, os recordei no silêncio do Duomo de
Florença, já tinha recomeçado lá fora a luta fratricida. apenas que os
Guelfos e Guibelinos do século XX ostentarem outros rótulos e que tinham
outras côres suas bandeiras. Foram os anos de 1930: violação de Consti-
tuições, golpes e revoltas, inflações, convulsões, e enfim milha:res e
mais milhares íóram atingidos pelo mesmo destino de Dente e de tantos
outras nobres italianos : Q exílio.

Também experimentei o exílio

Nel mezzo del cammin di nostra veta
mi ritrovai per una selva escura
chà la diritta via era smarrita.

No Evangelho, J.ecus aconselha aos discípulos rezar "para que sua fuga
não aconteça no inverno". Pois bem, minha fuga aconteceu no inverno e
tão impiedosa foi a perseguição que nem sequer consegui levar comigo
meu Dente, o exemplar tão usado que lá estava em pedaços a encadernação
barata. Mas já não precisava do livro para recordar certos versos gravados
para sempre na memória, e entre esses versos aqueles que descrevem a
sorte do exilado, o sabor amargo do pão no estrangeiro e a dura vergonha
de bater em vão a portas fechadas e descer as escadas subidas com o
último resto de esperança. assim como a Dente foi profetizado o caminho
de calvário do "fuoruscito

Tu proverai si come sa di fale
lo pane altrui. e come ê duro calle
lo scendere e 'l salir per I'altrui scale

Mas achei a minha Verona. E não posso despedir-me dessas recordações
sem lembrar que entre os amigos generosos, na hora do maior perigo,
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também havia generosos italianos. Enfim. encontrei o asilo na Bélgica
e a nova pátria no Brasil, primeiro justamente aqui em São Paulo:

E quindi uscimmo a riveder le stelle.
idas tenho para mim que sem essas experiências teria ficado incom-

pleta minha experiência de Dante. SÓ passando pelas "Malebolge" desse
mundo sem perder a vista para as "stelle", se tem o Dante inteiro: a
Inferno, o Purgatório e o Paraíso. SÓ então se compreende o sentido vital
da Divina Commedia. autobiografia espiritual do poeta e biografia perma-
nente da existência humana:

J

O voi ch'avete li 'ntelletti sani.
mirate la doutrina che s'ascende
sotto 'l vexame de li verei strani

Foi essa compreensão que me livrou, enfim, da leitura episódica, mas
também do mero esteticismo que se esgota na admiração boquiaberta da
perfeição formal do poema, do qual não se pode tirar um verso nem
acrescentar um sem que o conjunto fique mutilado. É a compreensão
existencial, mas já sem "self-pita" romântica, que é a base da interpretação
estrutural dessa obra, a mais perfeita que jamais saiu de mente humana.
É o reconhecimento do impiedoso realismo dantesco, mas sem esquecer
que se trata de poesia. de "fantástico" no sentido de Croce: não "fancy'
-- que Coleridge condenava -- mas "imagination" estruturada como se
fosse realidade. Este já não é meu Dante, mas é meu Dente.

D A N T E

Olhando para trás, para o caminho percorrido, acredito perceber
que as fases de minha leitura de Dante coincidem, embora em diferente
ordem cronológica, com as fases que a crítica dantesca percorreu. A
leitura cheia de curiosidade de fatos reais mas remotos e estranhos,
corresponde à crítica factual dos positivistas; o relacionamento dos episódios
e versos emocionantes à experiência pr6pria da vida. corresponde à crítica
dos românticos; e a compreensão do poema como um todo enquadrado
em seu tempo e válido para todos os tempos, corresponde à crítica histc+
racista. Haverá. amanhã, outras compreensões críticas e mais outras e
mais outras, e meu Dente já terá deixado de ser meu porque êle sobrevive
a todos nós. E quanto terei compreendido da "dottrina che s'ascende
sotto 'l velame de li versa strani

O próprio Dente distinguiu quatro níveis de interpretações e compreensão
do poema: o sentido literal e histórico, o sentido alegórico e tipológico, o
sentido tropo16gico ou moral -- são outros nomes, escolásticos, daquelas
fases da crítica -- e. enfim, o sentido anagógico ou místico. Mas. será
este último jamais acessível a nós mortais ?

A questão é de ambição. Há quem escolhesse como lema de sua
vida o versa mais famoso da Commedia:

?

E'n la sua volontate ê nostra Face.

lvlas já que foi "Meu Dente" o tema desta palestra, peço licença para
continuar na primeira pessoa do singular e confessar que minha ambição
não voa tão alto. Como Petrarca. "pane non trovo", a não ser que a
encontrarei no último momento, quando , a noite chamará para partir
e quando, tendo visto tudo, pela última vez me lembrarei do meu Dante
com versos dele

Ma la notte risurg.e e oramai
à da partir, ché tutto avem veduto. miguel rede



O que Edoardo Bizzarri me pede é um depoimento, ou seja, uma
confissão sabre o significado de Dente Alighieri em minha experiência
pessoal. Como cultor do Direito, sei do risco inerente a toda confissão,
válida, em princípio, contra o depoente em tudo que êle diga em seu
próprio dano. Do momento, porém. que anui ao convite, aceitei todos os
riscos, quando mais não fosse pela alegria de estar compartilhando das
comemorações que a cultura brasileira deve ao excelso poeta.

Quis a fortuna que a minha experiência de Dente se processasse
segundo momentos que talvez possam ser caracterizados, pelo seu sentido
prevalecente. como sendo de convivência lírica. de compreensão íilosófico-
poética e de meditação filosófico-política, exclusão feita. como se vê,
da plenitude da experiência religiosa, tão essencial à comunhão com um
poeta clue soube fundir em cálida unidade a fé, o amor e a poesia

Antes, porém. de afrontar os três ciclos de minha vivência dantesca.
tenho, a meu modo, o meu limbo, que me leva à suave recordação de
minha infância. quando ainda suspenso no mundo do sonho e da perplexa
fantasia. É-me grato relembrar essa época porque ela está ligada à figura
serena de meu pai, que formara o seu espírito na Universidade de Nápoles,
ainda sob o impacto renovador dos ensinamentos de Bertrando Spaventa,
Francesco de Sanctis, Luigi Settembrini, Giovanni Bovio e tantos outros,
cujos nomes muito cedo ouvi lembrar com respeitoso entusiasmo.

Todos sabem como as gerações, que se sucederam imediatamente ao
'Risorgimento italiano", mantiveram-sé ardorosamente fiéis à chama de
Dente. vendo justamente na obra do grande florentino uma razão profunda
cimentadora da unidade cívica e da cultura da gente itálica. O orgulho
patriótico de Dente continua sendo em todo italiano uma constant.e, de
tal modo êle encarna o gênio peninsular. sendo êsse, abstração feita de
outros elementos não menos relevantes, um dos motivos de sua significação
universal

Pois bem, era meu pai um homem lücidamente integrado naquela
tranquila geração que sorrira com Renal e se entusiasmara com Carducci,
conservando de Dente como que uma gigantesca imagem plástica. de
um grande mural medievo, ao qual se achegavam respeitosos os homens
que haviam assentado confiantes as suas razões de viver e de morrer numa
concepção científico-positiva do universo e da vida.

O culto de Dente, que ameaçava degenerar naquele "dantismo" a
que se reí.Crio Benedetto Croce nas páginas minuciosas dedicadas -à
cultura partenopéia nas últimas décadas' do século passado,( 1) constituiu,
dêF$e modo, a atmósíera espiritual em . quó, desde cedo. me vi .lenvç)lvido

11

Natural do Estado de São Paulo {1910). Míguel Reata é professor
catedrático de Filosofia do Direito na Universidade de São Paul e Presi-
dente do Instituto Brasileiro de Filosofia, cuja ''Revista Brasileira de Filo-
sofia" fundou e dirige desde 1951

Autor de estudos de filosofia geral {''Pluralismo e Liberdade". ''Filo-
sofia em São RaDIo". "Doutrina de Kart no Brasii") e de trabalhos de
direito positivo, história e sociologia ("0 Estado Moderno", ''Formação da
Política Burguesa". ''O Capitalismo Internacional", ''Nos Quadrantes do
Direito Positivo", ''Horizontes do Direito e da História"), desenvolveu suas
atividades sobretudo nos domínios da tik)salta social e jurídica, notabiii-
zando-se por sua "teoria tridimensional do direito". exposta especialmente
em seu curso de ''Filosofia do Direito" (3 edições; traduzido para o italiano),
em "Teoria do Direito e do Estado" r2 edições) e "Fundamentos do Direito'

Sócio honorário da Sociedade !taliana de Filosofia do Direito e da
Sociedade Mexicana de Filosofia; membro de várias Academias; doutor
honoris causa" da Universidade de Genova; recebeu em ]954 o fita/o

de "Benemérito da Cultura Brasileira"; foi !aureado em ]964 com o prémio
Moinho Santistcf' em !eiras jurídicas. Foi duas Vozes Secretária da Justiça

do Estado de São Pauta; toi Reitor da Universidade paulista Q membro do
Conselho Administrativo do Estado. (1) CROCE - Là /efterafura de//a nuova rfa/ia, vol. IV, Bati, 1915, págs. 296 o sega
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A mais remota lembrança que nesse sentido guardo na memória liga-se
a um dos livros mais caros de minha biblioteca, à edição da Divina
Commedia. de Sonzogno, com as famosas ilustrações de Gustavo Doré.
Fascinava-me o grande livro, que me era permitido folhear de olhos
acêsos, querendo adivinhar o sentido das estranhas gravuras que me
falavam à imaginação como se fosse um mundo mágico destinado à
aventura dos adultos.

Ante minhas perguntas insistentes, que iam crescendo com o correr dos
anos, meu pai me enriquecia de respostas compatíveis com a minha idade.
Ao ouvi-lo, porém, recitar versos e versos do poema, enchia-me de assombro
e de misteriosa veneração.

Foi então que se deu um fato decisivo em minha vida. Resolveram
matricular-me no "lstituto Media Dente Alighieri" da Capital paulistana.
Tinha pouco mais de onze anos e até então vivera uma vida despreocupada
e feliz, repartindo o tempo entre as aulas e as fugas para as margens
risonhas do rio Sapucai, em ltajubó, onde o Presidente Wenceslau Braz
se refugiava, ao cair da tarde, para a sua habitual pescaria. com o séquito
dos chefes políticos locais, seguido de um bando irrequieto de garotos,
entre os quais me incorporava ávido de aventuras.

Via-me. pois, de repente, sujeito à inesperada disciplina de um internato
talhado em moldes antigos. Vida áspera sobretudo para mim que não
sabia uma palavra de italiano e me via submetido a todo um sistema
Dava de vida. com novos hábitos e nova língua a adquirir.

Minha meninice e adolescência iriam, pois, transcorrer, durante oito
anos, sob o signo de Dente, mas de um Dente patriàticamente estruturado,
ao qual meus primeiros mestres se referiam como a um símbolo encoberto,
a um personagem distante acessível semente graças a uma longa pere-
grinação

Na realidade, por muito tempo Dente continuou a representar em meu
espírito o papel de mago octllto, menos real, naquele dantismo conven-
cional, do que nas gravuras da primeira infância.

Foi só ao atingir o curso liceal que fui atraído pela leitura da Vila
Nuova, na edição comentada de Giovanni Melodia. que meu progenitor
me presenteara para assinalar a nova fase de meus estudos. Começou,
assim, o meu namoro com a poesia de Dente.

Digo namôro, porque recebi a ca=rícia daquela poesia e daqueles versos
numa ânsia de fidelidade romântica. como me aconteceu logo depois ao
me confundir com as páginas ardentes do "Werther" de Goethe.

Na idade em que a intuição do amor desponta e a imaginação se
colara do eterno feminino, a leitura da Vira Nuova deixa -- pelo menos
foi o que me aconteceu, -- uma impressão indelével. Não sei se é por
ter sido e continuar a ser um homem que acredita nas virtudes do sonho,
mesmo quando a realidade mais crua me cerca e me oprime, o certo é
que recebi a figura idealizada de Beatriz como uma dessas raras pessoas
de carne e osso que encontramos para nosso puro encantamento.

Não foi mister. naquela oportunidade. senão abrir a alma para rece-
bê-la. na sua realidade poética e, tanto mais humana quanto mais poética.
a imagem da "dorna gentile", que só poderia aparecer ao poeta "vestita
di nobilissimo coldre umile ed onesto sanguigno, cinta e ornato a la guisa
êhe a la sua giovanissima età si convença'' (Vira Nuova. ll).

Lembro-me que, naquela oportunidade, só tive olhos para ler o texto,
todo êle poético, desprezando as minuciosas notas do comentarista. que
esmíuçam as fontes inspiradoras do poeta, debatendo conhecidos problemas

sôbre o sentido alegórico ou o fundo teológico da obra. Confesso que,
mesmo mais tarde. quando o homem adulto se concentrou na análise dêsses
temas subtis, nada conseguiu apagar de meu espírito a íârça autónoma
da realidade artística. pura e essencialmente poética, da Beatriz que
então se aninhou nas cordas da minha sensibilidade.

Há talvez uma Beatriz para cada idade. como várias Beatriz houve
para Dante, e é também certo que uma não substitui as outras, mas tôdas
juntas vão compondo e enriquecendo a imagem de mulher mediante a
qual o nosso ser se modela e se completa.

Digam o que disserem os insensíveis à realidade inamovível dos
géneros literários e das escolas; advirtam-nos êles quanto ao que há de
convencional e de esquemático na construção da Vira Nuova. que esta
continuará sendo sempre uma fonte de espontaneidade poética, uma con-
fissão íntima de jovem para jovens.

Imbebi-me. pois, do "dolce sul nuovo". aceitando sem reservas o culto
da mulher amada, com os seus ritos e cerimónias litúrgicas, sem os distinguir
uns dos outros, assim como o verdadeiro crente não sabe nem pode fazer
distinções eruditas e extrínsecas entre o culto e a crença, o valor figurativo
dos gestos e a intimidade colida da prece.

Quando se tem quinze ou dezesseis anos, não é mister ser iniciado
nos sublimes arcanos do "prerafaelismo" para receber-se a poesia lírica
do jovem Dente. com simpática e irresistível atração, pois cada adolescente
naturalmente se identifica com versos como estes :

'lo mi senti' svegliar dentro a lo core
um spirito amoroso che dormia". . . (Vila Nuova, XXIV)

e é levado a acreditar piamente que
'Amor e 'l cor gentil sono una cosa' ( Vila Nuova, XX)

LI
Pois bem. chamado a depor de minha alma o que nela julgo ter sido

inspirado por Dente, devo dizer-vos que data daquela época a minha pri-
meira criação de poeta bissexto. É um soneto de adolescente, válido apenas
como sintomático estado de alma. Intitula-se, por sinal, "Beatriz". e vou
reproduzi-lo tal como, naquela época, o julguei perfeito:

BEATRIZ
'Tu m'hai di servo tratto a libertate

(Paradiso, XXX!, 85)

Amor meu peito ainda não tortura
no brilho de um olhar bondoso e amigo
nem uma imagem ternamente abrigo
que suspirar me faça em noite escura.

11

Se de uma Beatriz tôda a ternura
angélica ou terrena ver consigo,
num sonho que demente está comigo.
o sonho morre e nasce outra ama:rgura

Talvez, vencida a selva em que vagueio,
venha a encontrar a imagem de mulher
por quem no sonho tanto clamo e anseio
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Então. com seu amor. fôrça hei de ter
para afrontar na vida. sem receio,
o sofrimento que redime o ser.

Jades superiores. Diga-se. de passagem, que foi. inestimável bem essa
ocasional' combinação de estudo de "humanidades" e de "ciências
apontando talvez as linhas de um humanismo mais concreto, em cuja
unidade os valores das ciências positivas devem se harmonizar com os
das letras, cooperando para uma determinação mais plena e, ao mesmo
tempo, mais aberta, da personalidade humana

Daqueles três anos de convívio com a Divina Commedía quero aqui
lembrar apenas um episódio, o da atração que sôbre o meu espírito exer-
ceram os valores estéticos da concepção filosófica-teológica de Dente. no
contexto da cosmovisão medieval.

Tal estudo tomou-me de tal paixão que cheguei à ousadia de pedir
ao mestre de literatura que me dispensasse de meus deveres semanais para
poder me dedicar a trabalhos de maior envergadura. Lembro-me que. com
a-arrogância própria da juventude, escolhi êstes pomposos temas : "Beatriz
e a Teologia", "Dante e o homem moderno

Não sei onde foram parar essas páginas, mas sei que andei compulsando
ensaios como os de lsidoro Del Lungo, Benedetto Croce. A. F. Ozanam,
Giovanni Gentile, Giuseppe Tarozzi e Francesco Torraca, além das clássicas
lições de De Sanctis, perdendo-me num mar de conjeturas. Já nesse tempo
se firmava em meu espírito o amor pela filosofia, sendo um consolo
pelo menos me iludir que por ela tenha entrado de mãos dadas com a

Não me seria possível reproduzir aqui o que então escrevi com
entusiasmo e convicção, mas, em sua essência, não divergiria hoje daquelas
intuições primeiras, ao criticar a imagem teológica convencional de Beatríz,
ou ao procurar lobrigar no mais medieval dos poetas cis luzes do mundo

Dente é, sem dúvida, um dos pensadores mais significativos da Idade
Média, mas é, acima de tudo, um r)beta, o que significa que a sua meta-
física jamais deixa de ser fundamentalmente estética, sendo, a essa luz,
distinta do pensar de Aristóteles e de Santo Tomas.

Talvez seja impróprio falar-se em transmutação da sua filosofia em
poesia. quando é a poesia que condiciona originariamente a recepção dos
elementos essenciais daquela. numa unidade concreta indissolúvel. Pode-se
notar, nesta ou naquela outra passagem do poema, a estrutura ou o arca-
bouço rígido da Escolástica, mas o que prevalece é um modo expressional
diverso e próprio, perdendo os conceitos a sua validade abstrata para
adquirirem aderência mais íntima com as cousas signiíicadas. A expe-
riência filosófica confunde-se com o conteúdo- mesmo da poesia, numa
linha de continuidade espontânea que a unidade da consciência poética
torna possível

Não creio seja questão primordial saber o que Dente teria acrescido
de original ao pensamento tomista, assim como seria fora de propósito
pretender ter êle se valido das categorias lógicas e metafísicas da Escola
para expressar um pensamento fundamentalmente diverso. O certo é que
nas obras de Dente muitos dos motivos da Escolástica se tornam. por
assim dizer, "mundanos", transferidos para o plano da "Lebenswelt", como
uma imagem que descesse do altar para conviver entre os homens.
Compreende-se, descarte, o primado que o poeta confere à Filosofia lvlorQI
sôbre a Metafísica, fato êste que, .no dizer de Étiennê Gilson4, é deveras

poesial

moderno

Digo que êsses versos são sintomáticos porque: na sua expressão
ingénua. englobam alguns dos elementos litúrgicos da .poesia "cortesã
a idealização da mulher amada. a bipolaridade do angelical e do terreno,
o sentido de purificação pelo sofrimento, e o lenitivo que se espera do
amor-redenção.

Fácil será, pois, compreender como a minha passagem à Divina
Commedia se deu sem solução de continuidade, olhos fixos em Beatriz,
para reencontra-la, sem espanto, como aparecera no primeiro encontro,
"vestita di calor di fiamma viva". mesmo porque jamais me convence da
procedência da tese segundo a qual não haveria ligação essencial de
conteudo e de inspiração, mas apenas material ou circunstancial, entre
a obra prima de Dente e seus principais trabalhos anteriores, a Vila Nuova,
o (;onvívi.o e o De A4onarchia.2 Uma concepção -estética atomizante. que
pretendeu fragmentar o ato criador do artista em formcxs singulares de
pretensa intuição pura, perdeu de vista a concretitude, isto é, a totalidade
exist.encial em que cada obra do Alighieri se insere, numa unidade
dinâmica.3

Mias voltemos à minha experiência pessoal, já que é dela e só dela
que me cabe falar. A leitura da Commedia liga-se. em meu espírito, a
um dever escolar. sabido como, naquela época. o Instituto Médio Dente
Alighieri seguia os padrões do curso secundário italiano, sendo a leitura
e o comentário do poema obrigatórios nos três anos do Liceu, ou do
Colégio, como em má hora se preferiu dizer entre nós.

Felizmente. a Divina Commedia já havia sido arrancada das mãos
dos dramáticos, e não fomos torturados com rebuscadas questões filo-
lógicas ou os temíveis esquemas de análise lógica com que os mestres
de português, no Brasil, até época bem recente, se incumbiam de afastar
a juventude da mensagem poética dos Lusíadas

As aulas sôbre Dente. confiadas a um professor muito caro a meu
coração, Francisco lsoldi. não primavam por excelências de compreensão
estética, mas eram dadas com dedicação e esmero. Aos poucos, os versos,
decorados antes por obrigação, passavam. imperceptivelmente. a fluir
espontâneos em nossa sensibilidade, e. ainda hoje, cantam-nos na memória
como uma componente de nosso ser pessoal.

Dante tornou-se. dêsse modo, fatos decisivo em minha formação
humanística. completada por outro curso que paralelamente frequentava.
de cunho mais científico, o chamado "curso senado", então imposto pelas
leis brasileiras como condição de validade para ingresso em nossas Facul-

C2) Assim pensa. por exemplo. CROCE. Cfr. La poesia df Dance, 3.ç ed., Bati, 1922.
pág. 48. Adorando ponto de vista oposto, LOUIS GILLET exage.ra:..Toute la Divide
Comédie est en germe dons deux stances de la Vila Nuova" (GILLET -- Dente.
Americ-Edit., pág. 14)

(3) DENTE mesmo nos adverte sôbre. a diversidade expressiva da Vila Nuova. em
confronto com o Convivia, "quella fervida e passionata. questa temperada e
virile". mas sem entender "pera a quelha ín parte. alCuna derogare,. ma maggior-
mente giovare" (cír. Convívio, !, l).

Com acuidade pondera GENTILE que as obras dantescas se.. inl.egram suces-
sivamente. e que quando êló interrompeu a composição do Convívio, "il fine stessa
piü maturamente 'persegui Della Commedía rl proa/emí .della. Scolasfica e i/
pensiero italiano, 3.ç ed.' vol. Xll, das Obras Completas, pág. 18). (4) Cír ÉTIENNE GILSON -- l,a phi/osophie de Dance. Paria, 1939. págs. 107 e seis
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singular e único no pensamento medieval, a traduzir uma preocupação
inédita pelo problema existencial do homem. e já marcando o advento de
outras vcdências históricas.

A questão tantas vozes reaberta, e que me havia proposto no curso
liceal, sabre se Dente é o último homem da Idade b4édia ou o primeiro
homem da era moderna é, no fundo, um pseudo-problema, como todas
as perguntas formuladas à margem da dialeticidade da história, quando as
linhas convencionais de referência cronológica tendem a esquematizar,
deturpando-a. a continuidade do tempo vivido. Daí as falsas alternativas,
que atingem as personalidades mais representativas, aquelas que. quanto
mais se inserem ha temática espiritual de seu tempo, mais antecipam
as trajetórias do futuro.

Se tal fato é irrecusável em todas as épocas, torna-se ainda mais
visível nos momentos culminantes de cada ciclo de cultura, quando -o
ápice da perfeição atingida. na relatividade do processo histórico, lá contem
o germ.e de seu superamento. }dais do que em seus contemporâneos, tais
sinais de transição se mostram em Dente. o que não é de se estranhar,
sendo próprio do poeta o sentido demiurgo e desvelante. tão palpável na
correlação .existente entre "vate" e "vaticínio". D'iria que Dente está todo
imerso no mundo medieval, mas como uma crisálida em seu casulo,
intuindo na potencialidade das asas o frémito iminente do võo, o próximo
arremesso lírico, em suma, do homem moderno na conquista de novos
horizontes.S

Não se diga que. com tais considerações, estou me afastando do tema
proposto, pois o meu Dente é também o que penso dêle e de sua obra, a
imagem que adquiri em seu convívio, no seu banquete de imagens e de
idéias. Dizer como concebo a filosofia do Alighieri seria, porém, tarefa
árdua e longa. fora dos objetivos estritos desta conferência. Direi apenas
a guisa de exemplo, que encontro na obra de Dente uma riqueza de
motivos axiológicos que fala muito diretamente ao pensador contempo-
râneo, o qual, no dizer feliz de Jéan Wahl, é mais um cavaleiro do Valor
do que um servidor do Ser.

Ser-me-ia grato mostrar-vos, ]nas isto ficará talvez para outra opor-
tunidade. como Valor e Ser no poema dantesco reciprocamente se con-
vertem. Na imensa bibliografia destinada a captar a prodigiosa riqueza
da inspiração dantesca há sempre lugar para se vislumbrarem aspectos
novos, um dos quais me parece sugerido pela crescente importância que
a problemática dos valores assume na atormentada filosofia de nosso

O emprêgo frequente que Dente faz da palavra valor em seus escritos,
como decorrência, em primeiro lugar, da opção decisiva e genial pelo sentido
concreto e vivo da língua italiana, como "alcuna cagione del suo essere
(Convívio, 1, XII) e as diversas acepções que aquele termo apresenta
desde as páginas iniciais da Vila Nuova até às culminâncias metafísicas
da.Commedía. eis aí, a meu ver, um rico e fecundo manancial de pesquisas,
inclusive para verificar as correlações, implicações e até mesmo 'as razões
de identidade que vão se constituindo entre Ser e Valor, Valor e Bem

tempo

ou Valor e Amor. para além do que possam sugerir meras conjeturab de
ordem filológica.6

Nunca será demais acentuar a importância do problema aqui suscitado
quanto às conseqüências do emprêgo da "língua volgare't no trato de temas
filosóficos. No caso particular de Dante, -- que. juntamente com o Maestro
Eckhart, seu grande contemporâneo, é um dos primeiros a tratar de
filosofia em linguagem nacional, -- acresce que vem esta embebida de
elementos emocionais inerentes à poesia do "dolce sul nuovo", onde o uso
frequente do termo "valor" apresenta conotações originais e novas,
irredutíveis, a meu ver, às palavras "virtus", "bonum" e a outras às vêzes
lembradas como seu correlato latino.

Na história das íntimas conexões entre poesia e filosofia. é capítulo
merecedor de singular meditação êste relativo ao possível influxo da lírica
do sec. Xlll sabre a posição especial do Alighieri ao dar preeminência
aos assuntos de Filosofia moral, consoante acima já íoi lembrado, e confe-
rindo uma coloração axiológica inédita a certos temas tradicionais.

Bastará recordar que "Essere", "Amore" e "Valore" são termos que
mui frequentemente se implicam na temática filosófico-poética do Alighieri.
animando de um sopro novo a cosmovisão teleológica aristotélica-tomista
e a concepção mesma de Deus.

Deus, para Santo Tomos, não é apenas o Ato puro ou o Primeiro
Motor da filosofia aristotélica, na ordem da causalidade racional, mas é
também Ato de Amor. Em lugar do Deus de Aristóteles, "pura atividade
teórica que repousa eternamente em si mesmo, que não tem nenhuma
necessidade de agir, que não saberia mesmo agir. precisamente por ser
para si mesmo o seu próprio fim", como explica magistralmente Chevalier,
temos o Deus-amor. o Deus-vida objeto de amor, de tal modo que "agir
e amar é ainda contemplaEr, e a sabedoria é amor, tanto e mais que inte-

Tais idéias constituem o fulcro essencial ou a raiz unitária e harmónica
do ser e da existência na estrutura da Commeciia, resplandecendo o Amor
como mediação entre Deus e o homem. desde o Amor carnal ao Amor
divino, uma vez que ao Verbo de Deus aprouve redimir o género humano.

7ligência

+

l

(6) Não cabe aqui desenvolver a analisa da problemática do valor na concepção
de DENTE, a começar pelas acepções da palavra valore, ora significando fôrça ou
coragem ("LI occhi son vinte. e non hanno valore / Di riguarda} persona che
li mini -- Vila Nuova, XXXIX) ora indicando mérito ou virtude ("E diró del valore
/ Per lo qual veramente à I'uom gentile", Convívio, Canz. 111). ora correspondendo
a bem. a perfeição ou a fim, como nos exemplos lembrados no texto. O problema
alarga-se, aliás, a tôda poética do "dolce sul nuovo". como em GUIDO CAVAL-
CANTI. em cujos versos o tênno é de amplo e vaiado emprêgo, cumprindo remontar
às matrizes da poesia provençal. e examinar as poesias de amor e do amiga,
como as de D. DINIZ.

J. (7) Cfr. JACQUES CHEVÀLIER -- Hístoíre cie !a pensée, vol. ll, "La pensée chrétienne"
p6g. 339. Na mesma linha de pensamento GILSON já escrevera: "Quando se lê,
nos comentários da Divina Commédía. que o último verso do grande poema
não é senão tradução do pensamento de ARISTÓTELES, está-se bem longe da
verdade. pois o amor che muove íl gole e I'a/fre sfelle nãa tem de comum senão
o nome com o primeiro motor imóvel. O Deus de SANTO TOMAS e de DENTE
é um Deus que ama. o de ARISTÓTELES é um Deus que se deixa amar; o amor
que move o céu e os astros. em ÃRISTÓTELES, é o amor do céu e dos astros por
Deus, enquanto que aquele que os move. em SANTO TOldAS e DENTE é o amor
de Deus pelo mundo". (l.'esprít de la phílosopbíe medíévale, 2.ç ed. Paria, 1944.
pág 76)

(5) Tal ordem de idéias levou-me mais tarde, inclusive pela consideração da obra
de DENTE, a .designar a Idade Média como "Idade Inicial". sob ó ângulo do
desenvolvimento das concepções políticcn modernas. Cfr. MIGUEL REALE --
Formação da política burguesa. São Paulo, 1935, 1 Parte
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con I'alto sol del suo eterno amore príncipe que a todos igualmente ame. e "in questo amore le cose prendano
ogni loto bisogno, il quase preso, I'uomo viva felicemente" (Convívio, IV,
lv)

(Paradiso, Vii.: 33)

Se Deus é amor, é também Valor. Quer Dante que. a exemplo do Amor único.que governa o universo.
o amor dirija também unitàriamente o destino da espécie humana, invo-
cando êsses versos de Boécio:

lo primo ed ineffabile Valore
(Paradiso, X, 3).

o Valor que dá sentido a tudo que é e existe, "impresso in tutto I'universo'
razão. pela qual as cousas estão de tal modo ordenadas que

'0 íelix humanum gentis,
Si vestros ânimos amor,
Quo coelum regitur, regat l"9Qui veggion I'are creature I'orma

de I'eterno Valore. il quase ê fine
al quale à fatta la toccata norma É essa altíssima compreensão da vida social que leva Dente a dar-nos

uma das mais penetrantes definições do Direito, que me encantou quando
pela primeira vez a ouvi. numa aula do Professor Vicente Ráo, meu
antigo mestre de Direito Civil. Vale a pena, como conclusão destas
lembranças, recordar a famosa passagem do De A4onarchia (11, 5):

Quicumque praeterea bonum Reipublicae intendit, lidem buris intendit
Quodque ita sequatur. sic ostenditur: lus est redis et personalis hominis
ad hominem proportio, quae servata hominum servat societatem, et corrupta
corrumpit

Ainda hoje em minhas aulas de Filosofia do Direito invoco tais enú-
namentos, acentuando a sua espantosa modernidade. pelo profundo sentido
social do Direito que revela, pela harmoniosa composição dos valores da
pessoa com os da comunidade que êle realiza. pela compreensão, em
suma. do Direito como instrumento de vida e de convivência, e também por
ter o poeta sabido surpreender a íntima correlação entre o "bem do
Estado" e o íim do Direito como tal.io

É de amor ainda que estamos tratando, do amor ao homem como
pessoa. "ut singulus" e do amor ao homem como membro da sociedade.
u.t socius". isto é, amor ao Direito e à Justiça. centelha do amor "che

move il sele e I'altre stelle
Descarte. se íâr mister uma palavra conclusiva para esta conferência.

seja-me lícito discordar daqueles que pensam ter Dente abandonado, na
maturidade, o propósito juvenil expresso nos belos versos que dedicou a
Guido Cavalcanti:

(Paradiso. 1, !06-1Q8).B

Parece-me, por conseguinte, desenvolvendo intuições juvenis, que, mais
do que nas obras dos filósofos medievais que o inspiraram, Dente deu
um novo sentido, de caráter axiológico, à problemática do Ser, sendo
influenciado, especialmente através de Boécio, também pela concepção
platónica do Amor como a fôrça ou elemento que condiciona e mantem
a unidade do cosmos.

Dir-se-ia que. ao calor da Poesia, o Eras dantesco converte o Ser em
Valor. dando às categorias ontológicas da Escolástica um sentido impre-
visto, um poder de comunicação universal, acima dos esquemas de um
diálogo puramente intelectivo.

Ora, essa centralidade do Amor não a sinto apenas na Commedía,
onde o amor adquire va/or transcendente. mas governa toda a obra do
Alighieri, tal como me foi dado sentir quando, ao entrar para a Faculdade
de Direito de São Paulo, tive a minha terceira experiência com o meu
Dente, o das páginas do Convívio e do De Monarchia, isto é, como pensador

ló antes, aliás, me seduzira a paixão política de Dente. pois sempr-e
senti natural atração por quem me possa servir de exemplo na fidelidade
ao lema de vida que ambiciosamente me tracei no prefácio do meu primeiro
livro, O Estado Moderno: "teorizar a vida e viver a teoria na unidade
indissolúvel do pensamento e da ação

Eu, que já tivera a atenção voltada paro a análise do amor dedicado
por Dente à mulher, à sabedoria e a Deus, passei a conhecer o seu amor
pelo género humano, nos quadrantes da política.

O poeta que, no Convívio, nos adverte "che senza adore e senza
?fudío non si puà dure Fi/osofo, ma conviene che I'uno e I'filtro sia" (lll,
XI) condenando aqueles que se dedicam à ciência por razões de utilidade,
per acquistar moneta o dignità"; que define a Filosofia como "uno

amoroso uso di sapienza", chegando mesmo a dizer ousadamente que a
filosofia, "in sà considerata, ha per suggetto lo ínfendere, e per forma un
quase divino amore (sic) allo intelletto", quando concentra o seu espírito
no estudo da vida social, não se afasta delas, mas antes as têm presentes
as razões de amor.

Assim é que fundamenta a b/monarquia na maior possibilidade dos
homens e dos grupos humanos se amarem quando subordinados a um

político

fl
k

1;

lí

'Guido, i' vorrei che tu e Lapa ed io
Fossimo presa per encantamento,
E messe in un vascel, ch'ad ovni vento
Per mare andasse al voler vostro e mio

l E quivi ragionar sempre d'amore"il

(9) A invocação dêsses versos de BOÉCIO é bem significativa. .pois são os últimos

Ê 1111fl«[;i]ü.=; 'm;. '='.:.1:n,=aLã*«"-'. 11, Metrum Vlll).que harmoniza

Ç

(lO) Sabre tais pontos, v. MIGUEL REALE -- Filosofia do Direito, São Paulo, 3.
pág. 542

ed

(8) Sôbre essa passagem. V. GIUSEPPE TAROZZI -- Teo/agia dantesca sfudiafa ne/
Para(ipso, Livorno, 1917. pógs. 7 e seguintes.

( ll ) Rime. Lll
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O meu Z)ante

Temeroso me achega ao teu Virgílio
no mestrado do amor e da razão,
pensando ouvir sereno a voz do exílio
e. entre penas, pedir uma canção.

Tombo contigo ao pêso da lembrança
e de piedade diante de Francesca
e a carne me remói na atroz vingança
conde Ugolino Della Gherardesca.

s'aperte ín nova amor I'eterno amore'

e, humilde. presumiu
finca:r lo viso per la luce eterna'

(Paradiso, XiX, 18)
Vivo o teu rosto pálido de morte
ouvindo o altivo guelfo de Florença,
e o teu sorriso abrir-se ao gentil porte
de Arnaut, "trouveur" nas cortes de Provença(Paradiso, XXXlll).

Nem sei como surpreendem a quem leia
pondo no céu Sigério de Brabante.
ou a Avicena louvando tolerante.
só por amor da ideia pela idéia.
IK4as é talvez ao pé de teu Ulisses
que a sêde natural mais se consome,
transpondo ousado o que teu verso disse.
menos em busca de Deus do que do homem

Bem vês que não te sigo em teu caminho
de amor e íé que transcendentaliza.
tão trancado me vejo no escaminho
do mundo amargo que meu corpo pisa.
E se jamais dos íntimos retalhos
da alma brotar o amor que eleva a Deus,
amarem Beatriz longe dos céus,
com a chama de teus sonhos nos meus olhos

come sa di fale
lo pane altrui, e come à duro calhe
lo scendere e 'l falir per I'altrui scale

(Param.
Sãa estes os versos

XVi11, 58-6Q)

ETERNO POEMA

Dance. era tal a selva dos instintos
ao soletrar curioso o poema eterno
que não sentia a fome dos famintos
tantálicos de ]uz de teu Inferno.

Entre as figuras que imortalizaste
vaguei sorrindo, cético, cismando
que o gênio é como o sol: requeima uma haste
mas a ilumina mesmo condenando.

Agora que me vejo em dor desfeito.
volve a teus versos como a fonte pura
e o teu poema amolda-se a meu peito
como se amolda a tôda criatura.

(12) Par. 1, 114 e XXVI, 62
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Dente é uma presença sempre certa em todas as literaturas. O gênio
florentino pela universalidade de sua obra, pela beleza da língua, pela
grandeza da concepção poética integra, praticamente, qualquer manifes-
tação literária mundial, apresentando inúmeras facetas, despertando contro-
vérsias, criando um clima poético que muito poucos poetas conseguiram
fazê-lo em outras latitudes que não o da própria nacionalidade.

Não é de estranhar, pois, a sua presença entre os poetas brasileiros.
Incipiente embora como literatura no concêrto das congêneres universais,
a brasileira apresenta um quadro que, não podendo competir com o das
literaturas mais antigas e de povos de cultura mais avançada, não
obstante pode orgulhar-se de em tão poucos anos satisfazer aos anseios
de umà cultura em desenvolvimento e que não é alheia às conquistas de
outras culturas maiores.

O fenómeno da presença dantesca em nossas letras é um dos mais
interessantes e diz bem do nosso assêrto. Porque Dente se apresenta
empolgando os poetas brasileiros desde os primórdios da cultura nacional.
Acompanhando de perto um trabalho de Humberto de Campos, "Dente
e os Poetas Brasileiros" -- inserto em "Crítica", série quarta. Edição Mérito,
São Paulo, 1962, pp. 210-227 -- vemos que o génio florentino surge num
dos primeiros poetas brasileiros -- Frei ]x4anue] de Santa M]aria ]taparica
o qual em 1725 mais ou menos, no seu poema sacro "Eustáquidos" descreve
num dos seus seis cantos uma viagem ao Inferno em que lemos:

jaz, no centro da terra, uma caverna
De áspero, tosco e lúgubre edifício.
Onde nunca do sol entrou lucerna
Nem de pequena luz se viu indício.
Ali o horror e a sombra é sempiterna
Por um pungente e fúnebre artifício
Cujas íenestras, que. tu, monstro, inílamas
Respiradouros são de negras chamas

Médico e professor de literatura. nasceu Homero Silveira em Leme
(Estado de São Pauta) em 1906. Formado peia Escola Normal de Casa
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:)s parnasianos na poesia brasileira'

Seguem-se descrições de horrores a que as almas são submetidas.
Penam no Inferno como no poema do Poeta os grandes condenados da
Igreja. No XXIV canto do Inferno, o frade brasileiro descreve Lúcifer:

'Víboras por cabelos cento e cento,
Por olhos tem dois Etnas denegridos,
Por boca -- um crocodilo truculento.
Por mãos -- dois basiliscos retorcidos.
Por cérebro a soberba. e o tormento
Por coração, por membros os latidos,
Das pernas duas cobras sibilantes.
Por pés dois Manzibelos tem flamantes
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Assim, num poeta bastante remoto vamos surpreender nada menos
que o Inferno dantesco cheio dos mesmos horrores e maldições, frutos,
naturalmente, de leituras hauridas pelo frade itaparicano na "Divina Co-
média

'0 albor de Beatriz, no imaginar de Dente

No poema "Consuelo'

'Vem l dá-me a tua mão Viemos a Sorrento
Por barco. a fantasia l Por Flâmula -- teu véu l
Seja o cabelo negro -- a vela salta ao vento.
Vem comigo sonhar a ltália. . . a noite. . o céu l

O período arcádico de nossas letras foi dominado por outro poeta
italiano: Mletastasio. Durou esta presença cêrca de meio século e sua
influência na poesia brasileira do século XVlll foi grande. Abrangeu não
só o Arccídismo como se espraiou até bem mais tarde no Arcadismo remoto
alcançando até os pre-românticos. Cláudio b/lanuel da Costa foi consi-
derado por Joaquim Norberto o }detastasio brasileiro. Êle e Silvo Alva-
renga foram os árcades que mais se influenciaram da arte metastasiana,
gôsto que atingiu Caldas Barbosa, Elói Ottoni, Vileza Barbosa, Borges de
Berros, os quais chegaram a traduzir o poeta. Houve mesmo Basílio da
Gama que Ihe enviou um exemplar do seu poema "Uruguái" com uma
carta a que b4etastasio respondeu comovido.

Dente nessa época não está presente em nossas letras. A glória
dantesca atravessava uma crise de popularidade Menos falta dos nossos
poetas do que da época, o certo é que outros poetas menores da ltália
ocuparam o seu lugar nas cogitações dos nossos versejadores.

Moais tarde. e vamos logo deparar com o poema "Colombo", de Porto
Alegre, Dente ressurge e com fôrça influenciando nossa poesia e ilustrando
os poemas de nossos vates. Humberto de Campos encontra versos dantescos
copiados pelo poeta brasileiro no correr do seu poema. A exemplo do
Poeta. Colombo desce ao Inferno em companhia do seu Virgílio (que no
caso é Pamórfio) e aí deparam êles com os horrendos castigos a que são
submetidas as almas pecadores. O poema é bastante longo: tem 40
cantos, em decassílabos brancos em que os arcaísmos e os latinismos
abundam dificultando-lhe a leitura e a compreensão.

Frei Francisco de São Carlos, poeta que viveu de 1763 a 1829 foi
pregador estimado em seu tempo e poeta sacro dos mais queridos. É de
sua autoria o poema "A Assunção da Santíssima Virgem", publicado pela
Imprensa Régua. no Rio, em 1819. merecendo uma segunda edição pela
Garnier em 1862. O poema "Assunção", que no tempo se considerava ao
lado do "Paraíso Perdido", de Milton e da "Messiada", de Klopstock. sofreu
larga influência de Dente. Não Ihe falta um Inferno. Lembra Humberto
de Campos que essa tendência a criar Infernos poderia muito bem provir
de Virgílio. Mas é que na estrutura do verso bem como em outras parti-
cularidades do poema de Frei São Cardos, nota o crítico nítida presença
do Poeta, que teria assim exercido sabre o religioso brasileiro mais direta
sujeição. do que o Mlantuano

O romantismo nunca dispensou a presença de Beatriz em vários dos
poemas que produziu. Embora muito mais inglês e francês do que
italiano, está o romantismo impregnado dessa presença italiana do Poeta.
Costro Alves, Alvares de Azevedo, Fagundes Vareta revelam em mais
de um poema que não só haviam lido Dente como se ihíluenciado por
êle. Podemos notar em Castra. Ãlves, flor exemplo,. qüé as referências a
Beatriz são resultado de um réàl. conhecíménto do poema que a imorta-
lizou. Lemos assim no poema "Deusa Incrüenta" das Éüãs "Poesias
Completas" (Edição Saraiva, São Paulo, 1960) êste .verso significativo

A ltália l a ltália santa l a pátria peregrina.
Do artista e do Poeta o mágico país
Onde na terra o amar chamou-se Fornarina
Lá onde o amar no céu chamou-se Beatriz I"

E não pára aí a presença dantesca no poeta baiano. Em "0 derradeiro
amar de Byrort" (pp. 549 a 551 das suas "Poesias Completas") encon:
tramas :

'Nesse tempo feliz. . em que Ravina
Via cruzar o Childe peregrino,
Dos templos ermos pelo claustro frio
Ou longas horas meditar sombrio
No túmulo de Dente -- o Gibelino

Em Alvares de Ãzevedo há nada menos que sete vozes citado o nome
de Dente em uma obra que até aqui tem sido considerada tão byroniana
e o poeta fala de Beatriz, inspiradora de poetas.

'Pêra belo talvez sentir no crânio
A alma de Goethe, e resumir na fibra
Milton. Homero e Dante
Sonhar-se num delírio momentâneo
A alma da criação e o som que vibra
A terra palpitante I"

( "Poesias Completas'
135).

Saraiva, 1957, poema 'Hinos do Profeta P

E no poema "Boémios" (op. cit., p. 183) que aliás é um ato de
comédia cuja cena se passa na ltália no século XVI, de acôrdo com as
indicações do próprio poeta, encontramos :

'Se aos poetas divinos Deus concede
Um céu mais glorioso, ali com Tasso,
Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me
Se eu fizer um poema certamente
No Panteon da fama cem estátuas
Cantarão aos vindouros o meu génio I"

A leitura da "Divina Comédia" é relatada pelo poeta paulista.
seu longo poema "Idéias íntimas", que abrange desde a página
180 das "Poesias Completas", lemos:

No
170 a

junto do leito meus poetas dormem
O Dente, a Bíblia, Shakespeare e Byron

Sabendo-se de- pendor (ie Alvares de Azevedo pelos poetas inglêses.
sobretudo Byron, a posição de Dente ao lado deles e da Bíblia é bem
significativa. E mais. A presença inequívoca do Poeta entre cis leituras
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de Álva=res de Azevedo está aqui bastantemente documentada. Levamos
o que escreveu no "Poema do Frade". canto Quinto (página 411, op. cit.):

Estupefato, exangue e pálido, procura
Dizer ao fiel guia a singular ventura
Que Ihe provém da bela e santa aparição

Não teve o Dente mágoa mais profunda
Quando na sombra ergueu o condenado,
De um crânio carcomido a bôca imunda
E enxugou em cabelo ensanguentado:
E contou sua lívida vingança
Na mansão da eternas lembrança I"

Por eflúvio sutil que em roda emite a dama
Éle reconheceu sinais da antiga flama,
Sentiu o antigo amar Ihe arder no coração

Êste poema vem citado no trabalho de Humberto de Campos a que lá
nos reportámos. O crítico tirou-o do livro "Enlevos", edição de 1859
Nossa versão é mais recente ("Antologia Brasileira", de E. Werneck,
Livraria Francisco Alves, 1927 ( 12.ç edição) . p. 1478, referente a transcrição
que figura na "Revista Brasileira", março de 1899, 40 anos após a primeira
versão de que se valeu Humberto de Campos) e por isso apresenta algumas
variações. Citamo-la assim pa:ra que os interessados possam, eventualmente.
fazer um estudo comparativo das duas versões

De Meio Morais Filho, Humberto de Campos cita o poemeto "A barca
de Dente", que consta de "Cantos do Equador

É evidente a inspiração colhida no canto XXXlll do Inferno, no episódio
do conde Ugolino.

Finalmente. Beatriz. Ei-la, num verso colhido em "É Ela l É Epal
É Elas É Elas" (página 220, op. cit.):

A Loura, a Beatriz que o céu revela
Outro poeta romântico -- Fagundes Varela -- não fugiu ao fascínio

dantesco. Evoca o Poeta em "Anchieta. ou o Evangelho nas Selvas
canto 1, que está em suas "Poesias Completas", Saraiva. 1956. p. 625: 'Rasgando a vaga sonolenta, imunda,

As negras vagas da infernal lagoa.
De Dante a barca no passar afunda
Rápido sulco de silente proa 1" etc.

Oh de b4ilton e Dente augustas sombras I"

No poema 'Fragmento (OP cit P. 937) :

Glórias de Homero, de Virgílio e Dente
O expoente máximo do romantismo brasileiro foi, sem dúvida. Gon-

çalves Dias. Relata Henriques Leal, na sua interessante biografia do poeta
marinhense. que apareceu em 1875, publicada pela Imprensa Nacional,
Lisbõa -- "Antonio Gonçalves Dias -- notícias de sua vida e obras
à página 32, que o poeta tinha "estudo aprofundado da língua italiana
e à página 33 afirma que Gonçalves Dias "tomou de cór ou apontou
não poucos trechos de Tasco, d'Ariosto, de Dente e de Petrarca". E
Gonçalves Dias não desmente o seu biógrafo, pois traduziu os versos 58-151
do Purgatório (Canto VI) os quais se lêm nas suas "Poesias Completas
da edição Saraiva, 1957, 2.ç edição, p.p. 1036 a 1039.

E tem estes versos no poema "0 Vate" (p. 181, Poesias Completas'
Saraiva):

Luis Delfino é outro poeta que foi atingido pela magia dantesca.
Delfino é uma figura muito curiosa de nossas letras, pois tendo vivido
bastante (morreu em 1910 com 76 anos de idade) íoi contemporâneo de
Casimira de Abreu e de tôda a geração romântica, convivendo, mais tarde,
com os parnasianos e chegando a assistir à eclosão e ao fastígio do simbo-
lismo. Sofreu assim influências de tôdas essas escolas e nelas poetou. Cita
Humberto de Campos um retumbante sonêto de Luiz Delfino que assim
termina

'Em que andam o gênio, e o amar, e as cóleras de Dente l

Olavo Bilac, poeta de alta inspiração, consagra um belo sonêto ao
génio Florentino. Vamos cita-lo, transcrevendo-o da edição 25.ç das
'Poesias" (Livraria Francisco Alves, 1954, p. 298). É parte do livro "Tarde
em que Bilac se despoja do vazo parnaziano'Foram santos então -- Homero o mundo

Criou segunda vez, -- o inferno o Dente.
Milton o paraíso, -- foram grandes I"

DENTE NO PARAÍSO

Muitos são os poetas românticos que se abeberaram em Dente. Temos
assim Meio Morais Filho (citado por Humberto de Campos) além de
Franklin Dona, que para aqui transladamos no seu poema

Enfim, transpondo o Inferno e o Purgatório
Chegara à extrema luz, pela mão de Beatriz:
Triste no sumo bem. triste no excelso instante.
O poeta compreendera o mal de ser feliz.
Saudoso, ao ígneo horror do báratro distante.
Ao vórtice tartáreo o olhar volvendo, quis
Regressar à geena, onde a turba ululante
Nos torvelins uivando arde na chama ultriz:

Dente

APARIÇÃO DE BEATRIZ

Quando ao nascer do dia, o sol, no róseo oriente
Obumbrado, cintila. através de vapores,
Tal, no éden, Beatriz, numa núvem de flores,
Entre anjos, assomou, velada, resplendente.

E fatigou-o a paz do esplendor soberano;
Dos réprobos lembrando a irrevogável sorte,
A estância abominou do perpétuo prazer;À sombra da floresta excelsa. frondescente,

Que primavera-.eterna terna dó mil primores
Dante, junto a Virgílio, após tantos errores,
A sua Beatriz torna a ver. finalmente.

Porque no coração cheio de amar humano,
Sentiu que fada a vida. até depois da morte
SÓ tem uma razão e um gôzo só: sofrer l
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O soneto. belíssimo de contextura. dá um toque de "satanismo" à
poesia de Bilac, o que é interessante de se põr em relêvo.

Raimundo Correia, parnasiano dos melhores de nossa literatura. fez
também um soneto a Beatriz. Repudiou-o, mais tarde. na edição defini-
tiva da sua obra poética. Raimundo era um hipersensível e, naturalmente.
relendo o poema com agudo senso crítico, não o achou digno de repro-
dução. Passemos por êle.

Um encantado da ltália, não apenas de Dente. foi Mlagalhães de
Azeredo, diplomata e poeta. falecido recentemente, em Romã (1963).
De Magalhães de Azeredo é muito citado o soneto "Dente", que vem nos
seus "Bronzes Florentinos" e que apresenta inclusive uma epígrafe dantesca.
tirada do canto Vlll do Inferno. Termina assim, para não o citarmos todo:

Raul Pompéia foi um estilista dos mais apurados que deu o nosso
realismo. Como poeta apareceu em 1881 com o livro "Canções sem metro
que representaram na época uma inovação verdadeiramente revolucionária.
inaugurando, pràticamente. um género novo em nossas letras -- o poema
em prosa. Rastreamos nessas "Canções sem metro" nítida influência de
Dante, principalmente em "A Floresta" e "Deserto" cujo assunto deriva do
Poeta. não titubeando Pompéia em citar em forma de epígrafe as fontes
do poema divino: os versos 34-37 do Canto Xlll do Inferno para a primeira
produção e os versos 28-29 do Canto XIV do Inferno para a segunda.

Títulos significativos encontramos entre os parnasianos. Bilac tem
um poema a que chamou "Nel mezzo del Cammin" e a um outro deu o
nome de "Veta Nuova". Êste mesmo título foi escolhido por Mlanuel
Bandeira para um dos poemas do seu livro "Estrêla da Tarde" (rosé Olim-
pio, 1963). O conhecido poema de Da Costa e Silvo que assim começaQuem, depois de sofrer o ódio profundo

Da pátria. viu o Inferno e chorou tanto,
JÓ não é criatura dêste mundo.

'Passou de leve a Esperança
Pelo meu coração

De todos os grandes poetas italianos, Dante é dos mais traduzidos no
Brasil. Temos duas traduções integrais da "Divina Comédia'' as de Xavier
Pinheiro e do Barão da Vila da Ba:rra -- além de esparsos, como a frag-
mentária de Gançalves Dias e a do canto XXV do Inferno, de Machado
de Assis, aliás de grande valor literário, e que se encontra nas "Ocidentais
Emanuel Guimarães e Carlos Ferreiro também tentaram algumas versões
parciais, sendo que o primeiro quase alcançou todo o poema. Traduziram-no
ainda: C. Tavares Bustos. Luas Vicente De Simoni. P. Cardos Candiani,
J. A. Oliveira Silvo. Genarino dos Santos, Silveira Neto, Teófilo Dias, D.
Pedro 11, Aderbal de Carvalho, Gondin da Fonseca. Leopoldo Brígido, Arduino
Bolivar. feitor Froes, Basilio Magalhães e Aristides Lobo. Entre os poetas
mais recentes, é digno de registlo Dante Milano, que verteu parte do Canto
V do Inferno, citado por Oswaldino }aarques em "Laboratório Poético de
Cassiano Ricardo" (Editara Civilização Brasileira, Rio, 1962, p. 93), leão
Trentinó Ziller (tradução integral) publicada em' Belo Horizonte (1953),
Haroldo de Campos (em estudo que consta deste Caderno) e Henriqueta
Lisboa, ilustrando sua conferência aqui inserta.

Machado de Assis íoi um dos maiores admiradores de Dente em nossa
literatura. Edoardo Bizzarri tem um estudo altamente elucidativo não
só dessa paixão machadiana pór aquele a quem chamava "o velho e
grave florentino" como pela ltália em resumo. ("Machado de Assim ea
ltália", caderno n.ç } do Instituto Cultural halo-Brasileiro, São Paulo,
1961) (*). De citações e epígrafes dantescas andam repletas as obras de
quase todos os poetas do Brasil.

Entre os poetas parnasianos, ninguém foi mais aterrado à escola do
que Francisca Júlia cuja obra reflete em seus títulos êsse encantamento pela
forma e pela arte: "lüarmores" e "Esfinges". No poema "Musa Impassível"
a poetisa fala do Poeta

também se intitula "Nel mezzo del Cammin
O conhecimento que Manuel Bandeira tem de Dente deve remontar

às reuniões que se realizavam em casa de seu tio Sousa Bandeira em que
se recitavam os grandes poetas em original -- Goethe e Dente -- sempre
presentes. Além de Shakespeare e Schiller. conforme depõe Brita Broca no
seu "A vida literária no Brasil -- 1900" (José Olimpio, 2.ç edição, 1960, p.

Entre os simbolistas não é fácil descobrir-se o Poeta. Essencialmente
francês, o simbolismo não era escola propícia às incursões dantescas.
Mesmo assim aqui está Eduardo Guimaraens, gaúcho de Porto Alegre,
que traduziu o Canto V do Inferno e publicou em 1916, no Rio, "A Divina
Quimera

Mastins Fontes, exaltado poeta paulista, tem um amor da mesma forma
exaltado pela ltália. Na sua famosa "A dança" -- conferência literária
de rara beleza -- encontram-se páginas de encantamento em que vibra
o seu amor pela ltália, sobretudo "Sinfonia primaveril, em cor de rosa
maior.'. Mas é em "As Cidades Eternas" que encontramos Dante, preci-
samente no poema "Florença". ("As Cidades Eternas", Santos, Instituto
Escolástica Rosa, 1923. pp. 55-56).

28)

FLORENÇA
'Horas mortas. Na pátria florentina,

Sob o silêncio, que o luar incensa,
Quatro lanternas, pela várzea extensa
Tremeluzem nos halos da neblina:

-- Leopardo estuda, Buonarroti pensa
Rafael e Cellini, na oficina,
Forjam. moldam. cinzelam a divina
Epopéia auroras da Renascençal
Sonha o lírio toscano, a "Alba Regina
Sorri, na paz da perfeição. Suspensa.
Uma sombra mirífica a ilumina:

Celebra ora um fantasma angüiforme de Dente.
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero'

Está em
Comp., 1903.

'Esfinges' edição princeps, pp. 57. 58, Bentley júnior &

-- Estrelada, a pairar, sôbre Florença.
Vela, de asas abertas, angelina,
A alma de Dente. como a noite. imensa l(') Nêste Caderno Edoardo Bi;zarri apresenta estudo completo de Dente na obra

machadiana, a que remetemos o leitor,
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Florença, aliás, encantou muitos de nossos poetas e é Raul de Leoni,
uma das vozes mais puras de nosso pre-modernismo quem assim fala
("Luz lx4editerrânea", Martins, São Paulo, 1959. pp. 38-39) :

'Leva a tua cabeça mesmo arrancada do tronco para a filha da mulher
[de Heródes

ou passeia com ela suspensa aos teus dedos como uma lanterna
que indicará aos teus pes o caminho apagadoE é, então, que transponho as tuas portas

E ouvindo as tuas ruinas pensativas
Sinto-me em corpo e espírito em Florença
A mais humana das cidades vivas.
A mais divina das cidades mortas l

Não podemos deixar de nos referir a outro grande autor moderno
que, embora escrevendo em prosa, é um dos maiores poetas da atualidade
-: Jogo Guimarães Rosa -- em cuja obra podemos respigar mais de uma
passagem dantesca. Aqui transcrevemos para exemplo, êste pequeno tre-
cho tirado à página 550 de "Corpo de Baile", 2.? volume da l.ç edição
(rosé Olimpio, Rio, 1956) :

Florença. ó meu retiro espiritual l
Suave vinheta do meu pensamento l
Sempre te amei com o mesmo abeto humano
Dês que tu eras a comuna guelra
Idealista. rebelde e sanguinária,
Até o dia
Em que tua alma, fiar litúrgica e sombria
Do espírito cristão,
Fugindo do "Jardim das Escrituras
Foi, para ver a luz de outras alturas,
Sentar-se no "Banquete de Platão I"

'Mas. o sofrimento no espírito, descido um funil estava nas profundas
do demo, o menos, o diabo rangendo dentes enrolava e repassava. duas
voltas, o rabo na cintura ?

Pedro Xisto em trabalho sôbre Guimarães Rosa ("À Busca da Poesia
separata da "Revista do Livro". Rio, 1961) faz uma aproximação interessante
entre o autor brasileiro e Dente no que tange à teoria do épico da
aventura humana. ponto vital na obra de Rosa. (Vede nota. à página 24)

Recentemente. em artigo para o Suplemento Literário do jornal "0
Estado de São Paulo" (27 de março de 1965) Benedito Nunes estudando
'0 amor na obra de Guimarães Rosa" encontra "afinidades entre a idéia
de amor que predomina na elaboração literária de Guimarães Rosa e o
conceito respectivo que se exprime na "Divina Comédia" e no "Banquete
de Dente. etc. l

O próprio Guimarães Rosa confessa o quanto deve a Dente em sua
elaboração literária. Cita-o, expressamente. em nota à p. 610 de "Corpo
de Baile", 2.ç volume da l.ç edição

joaquim de Sousa Andrade (mas como o próprio poeta o queria e
assinava: Sousândrcide) foi uma das figuras mais curiosas da poesia
nacional. Nascido no Mlaranhão em 1833 e aí falecido em 1902 depois de
uma vida aventurosa e ao cabo infeliz, tendo corrido mundo em viagens
diversas de que sua obra está impregnada. produziu trabalhos que só
agora mereceram a atenção e o exame em profundidade de dois críticos
paulistas -- Ãugusto e Haroldo de Campos -- os quais Ihe dissecaram a
obra exaustivamente em "Revisão de Sousândrade" (Edições Invenção,
São Paulo, 1964) atualizando um poeta que. morto há mais de 60 anos,
é um dos mais avançados revisores da poesia brasileira. Esta a razão do
seu esquecimento e da incompreensão que o acompanhou durante tão
largo espaço de tempo: Sousândrade praticou uma poesia inteiramente ao
reverso da sensibilidade de sua época (pleno Romantismo) tendo lançado
seu primeiro livro em 1857 ("Harpas Selvagens") dois anos antes do
lançamento das "Primaveras" de Casimiro de Abreu e contemporâneo das
'Flores do Mal". de Baudelaire. O "Guesa Errante", poema americano,
publicado em São Luiz em 1866, teve depois sua edição definitiva em
Nova-York e. posteriormente em Londres, representando o que há de mais
vanguardista ainda hoje em matéria de poesia. Não cabe aqui analisa-lo
Nosso intuito é assinalar que também Sousândrade teve em Dente um
dos seus mestres queridos.

Tendo vivido nos Estados Unidos para acompanhar a educação de
uma filha -- Mana Bárbara -- por volta de 1871 aí encontrou um mundo
novo e em plena euforia capitalista. É um momento de grandes modificações
sociais na vida americana e o poeta ficou vivamente impressionado com

em que a alma de Dente anda pairando, iniludivelmente

Aderbal de Carvalho sofre influência dantesca ao publicar em 1911
pela Garnier os seus "Versos de um diletante'

Em 1921, por ocasião do VI Centenário da morte de Dante, tivemos
inúmeras manifestações aqui no Brasil. Além dcrs comemorações oficiais,
como a sessão solene realizada a 14 de setembro no Teatro Municipal
do Rio de Janeiro a que compareceu o Presidente da República e em
que James Darcy pronunciou a sua conferência sôbre Dente. publicada
pela Gráfica Pascuino, tivemos outras publicações, sendo digna de registro

Dente'' (duas palestras) de autoria do poeta paulista Amadeu Amaram,
edição da Sociedade Editara Olegário Ribeiro -- São Paulo, 1921. Dessa
mesma época é "Dente e Beatriz", de autoria de b/lontenegro Carneiro,
edição da Garnier, Rio, 1921

Dir-se-ia que os modernos não se impressionaram com o grande
florentino. Puro engano. Um dos maiores modernistas Cassiano Ricardo

apresenta no seu livro de poemas "Jogo Torto e a Fábula", às pp
180-181 (referidas por Oswaldino Marquês em sua já citada obra "Labora
tório Poético de Cassiano Ricardo") algumas "justaposições'' do grande
poeta dantesco.

A cabeça do herói que de si
faceva a sé stesso lucerna
A cabeça que havíamos perdido

Eis a tua lanterna.
É evidente a filiação ao Inferno, XXVl11, 125. Moais adiante. na mesma

obra de Cassiano, encontramos outra "justaposição". desta. vez da fala
de Francesca da Rimini. ainda do Inferno.

Oswaldino Mlarques nota. com pertinência, que também Jorre de
Limo, outro grande poeta modernista brasileiro, valeu-se da mesma pas-
sagem do Inferno (a primeira referida acima) quando lançou em "Túnica
Inconsútil" estes versos :

na:rua
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a sêde de dinheiro que avassalava o país. As especulações da Bolsa de
Nova-York impressionaram-no sobremaneira. E é aí que Sousândrade não
titubeia em localizar o Inferno dantesco, justamente o interessante trecho
que passamos a citar:

(BRUTUS do último círculo do /nferno de Dente:)

-- Oh. será o mais sábio
lesar, que inda há-de vir,
Quem. descendo do trono,
A seu dono
Diga, ao povo subirá"

( "0 Guisa Errante", canto l l )

No Canto X do mesmo poema, a primeira estrofe surge sob a invocação
de três visitadores das regiões infernais -- Orfeu, Dente. Envias --
aparecendo em seu bojo (como o assinalam Augusto e Haroldo de Campos,
na obra jó citada) famoso verso do Canto 111 do Inferno dantesco, aditado
ao esquema rítmico do poema
(O Guesa tendo atravessado as Antilhas, crê-se livre dos Xeques e

penetra em New-York-Stock-Exchange. a VOZ, dos desertos:)
CANTE Vlv CONVIVIDO-- Orfeu, Dance. Eneas, ao inferno

Desceram; o Inca há de subir
-- Ovni sp'rcrnza ]ascíate.
Che entrave

Swendenborg, há mundo porvir ?

É curioso notar que a incursão do poeta-guesa (O Inca) .importa
numa subida do ponto de vista geográfico porque o Inferno (HALL STREET)
se localiza. no momento, que é o da viagem sousandradina, subindo das
Antilhas e do Golfo do México para os Estados Unidos da América.

Mais adiante escreve o poeta textualmente :
E voltava, do inferno de Wall Street,

Ao lar, à escola. ao templo, à liberdade;
De Vássar ou de Cooper ao convite
Voltava-se p'ra os céus -- Que linda tarde l

que é, como o lembram com propriedade os seus eminentes críticos, "num
diapasão que faz ]embrar o "e quincii uscimmo a riveder ]e steJJe", com
que Dente emerge do mundo subterrâneo" (op. cit., p. 34)

E assim evocamos a grande figura da poesia italiana (melhor diríamos
mundial) na passagem do Vll centenário de sua morte através da sua
presença e permanência na poesia brasileira, que vibra com seus versos
imortais e desta forma a]cançará, guiada pe]a sua mão de ]Waestro, até
às estrêlas.

b

candido mota filho
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A minha sala de brinquedos era a bibliotéca de meu pai. Nela eu
vivia, mais à vontade do que o gato Amílcar, na bibliotéca de Silvestre
Bonnard. Os milhares de livros, que subiam, silenciosos, pelas estantes,
não só povoavam a minha imaginação, como também serviam de residência
a tôda espécie de seres humanos e divinos

Nela estavam os tipos mais contraditórios, que me agradavam ou me
desagradavam, desde Pinocchio até os anões do país de Liliput. A cada
passo, por entre gnomos e gigantes, príncipes e santos, eu deparava as
grandes canas de batalha. nas ilustrações da "História de Fiança", de
Henri Mlartin ou na edição ilustrcída das tragédias de Shakespeare

É verdade que, às vêzes, essa convivência me enchia de mêdo, nas
longas noites de inverno, numa espécie de mêdo, angustiante e incon
cessado. Mas, com as primeiras Gares da madrugada, êle se desfazia
pela luz e pelas vozes humanas. E eu, então, me reconciliava com o
país das maravilhas.

Um grande volume ficava contudo separado. Ao abri-lo, eu começava
a meditar, com essa profundeza que só as crianças e os sábios podem
ter. Estava eu às voltas, com edição monumental da "Divina Comédia
com ilustrações de Gustavo Dará.

O texto não me interessava, por parecer-me cabalística. ' O que me
interessava eram as suas figuras, que se acumulavam, monstruosas ou
hediondas, na paisagem crepitante do inferno, porque o inferno é uma
coisa muito séria e a criança isso compreende ao ter suas próprias
manifestações demoníacas. E quando isso acontecia, eu deixava a
bibliotéca cheio de interrogações

-- Como Dante pudera descer ao inferno, homem de carne e ôsso,
como cada um de nós e dêle voltar, indene, como se fosse um ser privi-
legiado? E mais admirável ainda o seu guia e companheiro 1 -- Quem
é êle, meu pai? -- É Virgilio, poéta latino que Dente tinha como mestre
E meu pai recitava: -- "entanto voce fu per me udita: -- Onorate
I'altíssimo poeta.

Como minha mãe era doentia. eu era criado por uma ama napo-
litana, chamada Filomena. Menu era gorda e rosada, como uma mulher
de Rubens. Por isso, êsse italiano dantesco me era incompreensível, dêle
gostando apenas pela sonoridade e harmonia

Ésse guia que eu soube chamar-se Virgílio, não era só o incomparável
poeta latino, porque. mais do que mestre. era um frequentador do inferno,
também já tendo até escrito sabre êle. E falava com os duendes infernais,
sabia acalmar a Cérbero e parecia ter intimidade com as Fúrias e, mesmo,
com Pluto.

l

B

Natural de São Pauta, .ande nasceu em 1897. Cândida Mota Filho
tornou-se em Direito na tradicional Faculdade de Direito do Largo São
Francisco, cujo corpo docente passou sucessívamenfe a integrar, como
catedrófíco de Direíf.o Consfífuciona/ e /ívre docente de Direito Pena/.
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Pelo que eu lembro, a pergunta ou as perguntas que eu fazia não era só
a meu pai. ou a mim mesmo diante das gravuras expressivas, como às
pessoas que eu considerava capazes de responde-las e, entre elas, Tio Matteo,
velho soldado garíbaldino que tinha vindo bater sola em S. Paulol

É que eu pensava e repensava assim: -- compreendo as viagens
cíventurosas, pois eu também queria faze-las. Ouvia deslumbrado os
contos dos Irmãos Grimms, as aventuras de Guliver e de Robinson
Crusóe. as de Colombo e de Am-érico Vespuccio, de Cortei e Pedro
Alvares Clabral. idas, não compreendia, de modo algum, a viagem para
o Inferno, por mais cordialmente fosse recebido. Além de tudo, dos
sustos, dos modos, das visões tenebrosas, das lamentações estarrecedoras,
era uma viagem de um profundo mau gosto e que só servia para ver
correr as águas dos sofrimentos.

A lotação do inferno não diminuiria por isso e talvez, até, aumen-
tasse. com essa possibilidade das excepções, porque eu verificava que
havia excepções até no Inferno

É verdade que Dante, logo de começo, deparava. na porta do inferno,
um aviso implacável: -- "Queste parole di colore escuro -- vid'io scritte
al sommo d'una porta.

lulas, como conciliar isso com a presença dêsses dois reporteres, auda-
ciosos como hoje os cosmonautas, que andavam de lá pra cá e dali
s'Jíam pcxra o Purgatório e dêle para o Paraíso?

Os anos correram. Na sua essência. o problema não se modificou
para mim

Ao fazer exame de admissão à Faculdade de Direito, o Monsenhor
Francisco de Paula, o saudoso e inesquecível padre Checo, era o exami-
nador. Conhecia bem o meu mau latim e a minha superficial curiosidade
pelas línguas estrangeiras. Disse-me que eu podia escolher o italiano
ou o inglês, pois eu devia conhecer Dente e Milton.

como eu preferi o italiano, êle acrescentou sorrindo: -- "Você
vai ler-me um trecho qualquer da Divina Comédia, já que suponho que
você não se atrapalha com o italiano

Apressei-me em dizer-lhe que não me sentia com fôrça para tanto.
Não só o meu vocabulário era fraco como os acentos especiais na obra
de Ih:nte me perturbariam. Poderia traduzir "ll Cuore" de de Amicis, que
eu lera e releu muitas vozes. Mas, êle me deu então as primeiras páginas
de "I Promessa Sposi" de Manzoni.

Por êsse tempo, Dante me aparecia como um entrave literário, um
escritor famoso como Camões e que. como Camões, ninguém lia. Mas,
apesar disso, o tema do inferno continuava a provocar as minhas insa-
tisfações.

Consultei. certa feita. o professor Piccarolo, homem de larga cultura
e de inesgotável curiosidade intelectual. Lembro-me bem de suas palavras,
quando Ihe indaguei sôbre o que Dente íõra fazer no Inferno, muito embora
eu já duvidasse da existência do Inferno.

A minha pergunta era mais audaciosa e pedante: O que Dante
fará fazer no Inferno, ou melhor. porque fixara como tema de sua obra
mestra o Inferno, o Purgatório e o Céu? Não era muita coisa tudo isso
para revelar. seu inaudito amor por Beatriz? E eu Ihe dizia que, inex-
plicavelmente, a minha ingénua impressão de creança perdurava, dentro
do meu modo de entender

O professor Piccarolo era um erudito, paciente e cordial. Punha. nos
problemas literários e filosóficos, uma grande ternura humana. Escutou-me,

E

atento e sorridente, quando eu Ihe dizia que o inferno dantesco valia mais
pelas figuras que nêle se contorciam. -- ateus e cristão, papas e prelados,
soldados e aventureiros, do que como inferno. E os seres infernais, não eram
propriamente infernais, mais guardas vigilantes dos transgressores das
órden: de Deus, do que seres perversos

'Não, filho meu, contestava êle. Nêste ponto não tem você razão
alguma. Respeito a sua ignorância. mas não apoio o seu pedantismo. O
diabo é muito mais feio do que se pinta l Talvez mais feio do que o
descrito por Dente. Éle aparece, na Divina Comédia, com muito mais
força. com muito mais vitalidade, com maior hediondez, que na obra
de Milton ou na lenda de Fausto. Negados, ardilosa e mendaz, "bugiardo
e padre di menzogna" êle é o mestre da infelicidade l

E acrescentava: -- "A primeira parte de sua dúvida. apesar de
despertada mais pela ingenuidade do que pela malícia, é inteiramente impro-
cedente. Em r)romeiro lugar, Dente tinha uma imensa autoridade para
conhecer o Inferno. Era poeta. Além disso, alem de trazer. como poeta. o
inferno na alma. Dente trazia consigo a vasta experiência da Idade Média
que jimbrou em manter constantes e múltiplos diálogos com o inferno. Os
painéis dantescos são assim mais amplos do que os pintados por Miguel
Angelo, na Capela Sistina.

Quando Dente diz que vai pela "città dolente", pelo "eterno dolore
'fra la perduta gente", êle faz a súmula de um período da história que
estava por concluir-se e que ia transfiguram-se no suntvoso cenário do
Renascimento.

Dente procurou dizer o que sabia e o que via. Mias não íez um
simples depoimento. Procurou, na particularidade do momento, uma síntese
universal. No fundo, o seu génio demiúrgico, nascido numa época
crepuscular, já percebia as inovações que subiriam, os novos valores
que já procuravam supremacia e. com isso, a vocação humanista, os
ideais antropocêntricos, para os quais tudo o que é humano é digno
de aprêço.

'0 inferno, -- continuava o professor Piccarolo, -- estava principal-
mente dentro dêle e íóra dêle, na sua Florença. ingrata e atribulada:
'Se Você, h4otta, conhecesse a história pessoal de Dente. seu temperamento
irascível e apaixonado, suas indignações tão fabulosas como as garga-
lhadas rabelaisianas, seu inconformismo diante do amor e o seu inconfor-
mismo diante das violentas decisões políticas, você compreenderia que o
inferno, com sua geografia maldita, estava dentro dêle

Evocava então, com minúcias, como se fosse um contemporâneo de
Dente, suas aventuras amorosas e políticas. Dente, com o seu amor
infeliz, solitário e taciturno, pelas ruas ílorentinas e Dente exilado, dilace
Fado pela paixão política, caminhando, pobre e perseguido, pelas cidades
italianas, pela trança. até pela Inglaterra, -- é o que explica o autor da
'Divina Comédia

Piccarolo citava vários escritores (quantos escritores, Deus meu l)
E se não me falha a memória. um tal Paulo Renucci, que coloca Dente,
como um super-magistrado na atitude de separar seus amigos de seus
inimigos, pondo uns no Inferno, outros, no Purgatório e outros no céu, um
Joaquim de Piore entre os bons, Bonifacio Vlll entre os maus, Fra Dulcino
entre os que não tem condenação nem absolvição
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E eu compreendia que Dente utilizava do "dolce sul nuovo" para lidar
com coisas velhas como a eternidade, para. com êle. encarnar também
suas amarguras e desencarnar Beatriz, iluminada de espiritualidade. dotada
de "sapienza santa

Por êsse tempo, a bibliotéca de meu pai não era mais minha sala de
brinquedos. Eu tinha a vida diante de mim. Transformava-se pois num
grave gabinete de estudos, onde, com as minhas noções de italiano, ia
procurando conhecer Dente no original, numa tentativa audaciosa e sem
alcance, de compreender a extensão de sua obra.

Procurei ler seus críticos, seus louvadores, seus biógrafos e foi. ainda.
como estudante. que li a obra de Rema de Gourmont -- "Dente. Becítrice
et la poésie amoureuse" e um trabalho de Carducci -- "L'opera di Dente'
que encontrara não sei onde

Como não podia alcançar as grandes proporções da obra dantesca.
o que havia de belo e divino na obra do poeta. sua espetacular simbo-
logia. sua vontade de ver o mundo dentro de uma unidade cósmica. eu
preferia voltar-me para o homem. que era um grande poeta. porque todo
grande homem é sempre um grande poeta. Não tirava. 'com isso, qualquer
dedução de ordem geral, nBm me valia de Carlyle ou de Emerson. Dance
era um romance épico. Sua vida, torrencialmente dominadora. de uma
vitalidade surpreendente. com uma vontade de ser capaz de destruir todos
os tropeçou, prendia a minha atenção, tanto mais que. com sua vida e
sua obra. envolveu, nos desenlaces dela, também poderosas criaturas que
conheceu, amou e odiou

Era um gênio que se fez a si mesmo. Quando nasceu de uma família.
então, modesta e obrigada a certas dependências, como informa seu pri-
meiro biógrafo Giovanni Boccaccio, parecia ficar num restrito episódio da
vida florentina. Seu pai era "una persona escura e non troppo importante
Perdeu a mãe quando ainda criança e começou seus estudos com os frades
menores do Convento de Santa Croce, quando firmou a rigidez de seu
caráter e sua vocação mística

Tudo isso é sabido e discutido. Porém o certo é que acompanhava
cr sua aventura. Com êsse caráter endurecido, com sua maneira desde-
nhosa de ver os homens, conta Boccaccio que era de recordar-se que sua
mãe, nos últimos: tempos de sua gravidez, -- sonhou que dava à luz num
prado, um filho, o qual se alimentando de bagas de loureiro, tornou-se.
em primeiro lugar, pastor, para depois, transfiguram-se num pavão l

Tinha mesmo vocação para dirigir o rebanho humano, ou, pelo menos,
com o seu orgulho, a pretensão de põ-lo em caminho com o seu cajado
Mas a verdade é que o seu tipo era jó prenunciador das grandes indivi-
dualidades que iam encher de espetáculos o Renascimento. Nesse divina
poeta, capaz de conferir tôdas as gamas de delicadeza e sonoridade da
língua italiana, residia um génio quase selvagem, em seus impulsos e no
teor do seu comportamento. E só assim. com essa veemência no viver
é que podia transportar, como um São Cristóvão, as verdades de uma
época para outra época.

A poesia que esplende. nas deliciosas páginas da "Vila Nuova". não
encobre o homem pugnaz, que enfrenta as vicissitudes políticas de sua
cidade natal, que era um pequeno universo de intolerâncias e de ódios
E eu o imagiríava. aos vinte e quatro anos, em 10 de junho de 1289. em
Campaldino onde se encontravam os Guelíos e Gibelinos. batendo-se
como um leão, na batalha que se travava junto ao Castelo di Poppi, como
êle aliás recorda no canto V do Purgatório, quando narra o fim do

Bonconte da b/íontefeltro. . E assim por diante. na luta política que
mantem por seis anos.

Tudo para êle era definido, como tudo estava certo no espaço cósmico
As estrêlas no céu e os homens na terra. Dizia. por isso mesmo, o ''não
que tanto preocupava o padre Vieira. com a espada. com a mesma desen-
voltura que dizia "não" com sua boca fina como uma lâmina. E assim
dizia a seus próprios amigos, como dizia ao Papa "Nihil fiat

Tudo isso explica a sua condenação e o seu exílio, o que êle. --
senhor da verdade. achava inexplicável. É o que o levava a escrever no
Convívio" que andava como um peregrino quase mendicando O seu

ódio era ou parecia ser maior do que seus adversários, porque tudo nêle
era grande e majestoso. E. com isso, a estendo-lo a Florença da qual dizia:
'hidra pestiíera", "pestilens animctl", "vulpecula foetoris istius", "vivera
versa in víscera genitricis", "Mlyrrha scelestis" l

Em 1951 visitei Florença. inclusive o local onde Dente nascera. em
S. Piero. "vicino alia chiesetta di San Mártino del Vescovo." Com a
sensibilidade envolvida pela atmosfera da medieval Florença. fui, logo a
seguir, em visita a Giovanni Papini. florentino arrebatado e lutador. cató-
lico descontente com Papa. com Deus e todo mundo e que suportava
uma dura velhice.

Papini, que escrevera uma expressiva obra sôbre o poeta -- "Dante
vivo", dizia-me que. todos os recantos ílorentinos compunham o cenário da
Inferno, com a zona dos prostíbulos, dos luxuriosos, dos avarentos e pró-
digos, dos políticos e comerciantes, "tutta la perduta gente.

Para Papini, a "Divina Comédia" fora uma vingança. O terrível orgulho
de Dante, que o convidava mais a mandar do que a obedecer. fazia-o
transformar sua poesia numa desforra. E mandava que sua filha lesse
um trecho: -- "Pequeno, desprezado, sacrificado na ordem natural, afirmara
Dente a sua grandeza na ordem espiritual. A Divina Comédia é o seu
álibi, o seu refúgio, a sua sublime vingança. l)'ess'arte. sendo êle pobre,
oferece de graça o que vale mais do que ouro; obscuro, concede a imorta-
lidade aos outros, dedicando-lhes só algumas palavras: -- derrotado na
vida. regala-se. no seu poema, com uma vitória formidável.

E. no entanto, vinga-se de todas as humilhações e de todas as ofensas
Estraçalha a essa Florença que o baniu; infame a Boniíácio que o fizera
condenar; reparte pelas mais tétricas boleias do Inferno os seus inimigos,
os inimigos da verdade e do Império. A potência da sua arte faz com
que sua vingança não se acabe nunca. O mundo que o viu nascer jó
está reduzido a pó e a poucos nomes: -- só êle campeia alto, vivo,
vencedor.

-- "Por aí você pode ver. concluía Papini, como eu tenho razão para
dizer que muito poucos, entre os estrangeiros, podem compreender Dante
Como compreendo-lo sem participar, como eu participo dos engenhos desta
cidade, de seus homens peculiares como êle, como um Savonarola ou um
Mlaquiavel ?

Porque. para Papini. tudo o que Dente encontra de medonho e de
fabuloso no Inferno, está no inferno de Florença

Foi, com essa provocação de Papini. que eu verifiquei. que o homem
Dente era grande ùnicamente porque era poeta, porque só a poesia
poderia justificar os dislates de seu comportamento e transforma-los e
põ-los à disposição da eternidade..

Apesar de estrangeiro e de não ser um estudioso e. muito menos, um
especializado na obra dantesca. pude responder. esquecido de meus
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enlevos anteriores, que a poesia de Dante era universal e que se deslizava
de seus focos inspiradores para não ser destruída pelas correntes do tempo.
O esplendor de Dante. posto, no plano poético, entre o amor e a dor podia
daí por diante, ser descoberto por mim, numa época em que êsses dois
temas estão na simpatia e nos enlevos dos vinte anos.

Mas não ficou o meu culto só à responsabilidade dos meus vinte anos.
Porque Dente me acompanhava. mesmo que eu não o acompanhasse.

Quando não era nas livrarias, nas bibliotécas, na atenção para com
a conversa com os eruditos, era em casa, onde meu pai cantava ao piano,
dedilhada pela minha tia o "Tanto gentile, e tanto onesta pare", o que se
desdobrava depois em conversa sôbre os temas amorosos de Dente: --
lasso per íorza di molti sospiri'

Em 1924, eu trabalhava no "Correio Paulistano". Uma tarde. o velho
Antonio Fonseca, que era seu redator chefe. pediu-me que completasse
uma página literária domingueira, com algum assunto que pudesse des
penar interesse popular

Escrevi algumas folhas datilografadas sobre uma história real, que
tinha um certo sabor romântico, acontecida no interior de Mlinas Gerais
Era uma história amarga e desolada. Um velho fazendeiro encontrara sua
jovem esposa, com um jovem e insolente sobrinho. deitados numa rede.
no alpendre da fazenda, a ler o jornalzinho da terra, que trazia em folhetim.
um romance de Mlichel Zevaco. O velho enciumado, matou-os l Com alguns
adjetivos, a história apareceu no jornal com o título "Pdolo e Francesca

O deputado federal Marcolino Barreto, que era meu vizinho leu e
não gostou do título. Porque Pauta e Francesca. quando era um fato
sertanejo onde. ao invés de Paolo aparecia bovino e ao invés de Francesca
aparecia Inacinhal

A página e não título, com certos laivos pedantescos, se me apareceram,
mais tarde, como abomináveis. Nâ verdade. porém. o que ficava em mim.
era o trecho da amorosa tragédia: -- "Francesca. i tuoi martiri a lagrimar
mi fanno triste e pio

Caminhava assim, desde êsse tempo, pelo caminho que encontrei em
T. S. Eliot quando falava. ao proposito da obra de Dente. de sua semelhança
com a catálise e concluía dizendo que o espírito do poeta é semelhante à
platina: -- quanto mais o artista é perfeito, mais a poesia se separa do
homem, que sofre e o espírito terá força criadora mais perfeita. quanto
mais observa e transforme as paixões. ("Ensaios escolhidos").

dêsse cuidar do tema amoroso e das paixões, eu podia compreender
a grandeza do homem Dante, com todos os seus pecados, com todos os
seus compromissos com a Idade Média e com todos os seus anseios por
uma vida nova. Seu orgulho era. por isso, fecundo como todos outros
seus pecados. Tido sempre como uma "alma sdegnosa" era. com êsse
desdém que conseguir dominar os conflitos íntimos. Unamuno estuda essa
característica de seu temperamento.- Papini consagra-lhe um capítulo.

Com que desdém êle, que chega a desprezar amigos, passa junto aos
neutros, que siquer têm a esperança da mortes Com êles, estão os
irresolutos, os ecléticos, os que querem, ao mesmo tempo, agradar a Deus
e ao diabo e que. pela falta de atitude, são desdenhados pela Justiça e
pela Misericordia:

Questi non hanno speranza di morte, -- e la lor checa veta ê tanto
passa. -- che invidiosi son d'ogni altra sorte. -- Fama di loro il mondo esses
non lasso; -- }disericordia e Giustizia !i sdegnct: -- non ragioniam di lor.
ma guarda e passa.'

Homem de alma aberta e de emoções definidas, apoiado, como nota
Eliot. num sistema filosófico, que' aceita na sua inteireza, Dente jamais
poderia apreciar ou desapreciar os ambíguos, os incolores e os acomo-

A sua visão política, que não se enquadrava mais aos interêsses
grupais, leva-o a idealiza-la como um sistema de libertação do existente

Foi, talvez por isso, que, ao sair da Faculdade de Direito, depois de
ouvir a primorosa oração do nosso paraninfo, o inesquecível professor
Herculano de Freitas, eu sustentava, num pequeno artigo, que depois da
guerra de 1914, não poderíamos mais empregar os versos de Dente só
contra os invejosos e injuriadores, mas também tínhamos que aplica-lo
contra os mais perigosos dos seres, que são os indefinidos, aquêles que
jamais tomam posição e nunca encontram ocasião para toma-la.

Voltado para o Dente desassombrado e viril, estudei-o, com os meus
alunos, como professor de Teoria Geral do Estado. Dissertando sabre os
teóricos dos regimes políticos diante da realidade política. trazia à apre-
ciação de meus alunos a política de Dente. No poeta que sabia dizer
'parole per rima", o político era fundamental. Por isso, Dante não está só
na história da cultura universal, como poeta. mas está na história política,
que é, no dizer de Spengler, a verdadeira história.

É, nesse passo, que êle consubstancia e revela. por suas ambições e
pelo seu comportamento, uma vida política diferente, tendo como ideal
uma nova ordem e uma nova paz entre os homens.

Ninguém via o fim da Idade Média. Mas êle o via. O futuro deveria,
por isso, ser resguardado por um pensamento-síntese, compreensivo das
virtudes do passado, que vinha de Rama e certo das vantagens do futuro,
sem compromissos com a maldade e a covardia

Quando Dante procura. sob a diretriz de Virgílio, harmonizar a cultura
pagã com a cultura cristã, é um escritor que, como político, escreve um
prefácio para uma nova idade histórica

E êsse prefácio está consubstanciado em sua obra "A monarquia
quando se volta para o conflito entre o Império e o Papado

No "Convívio", por entre os comentários das canções do amor e a
severidade de seus juízos, quando r)reclama Aristoteles "maestro e duca
de la ragione umana", Dente refere-se aos abomin(iveis cativeiros porque
tinha passado a ltália e revela sua esperança, não só de novas luzes,
como de uma nova posição assumida pela nobreza e pelo Imperador

A obra teórica do doutrinário sai do experimentado nos acontece
mantos. Com o seu interesse italiano e latino, d&ide a matéria do livro
em três partes: -- No primeiro livro procura provar que, para o bem
estar do mundo, é necessária a monarquia temporal; no segundo, cuida da
harmonia do direito com a monarquia; no terceiro sustenta que a auto-
ridade monárquica depende imediatamente de Deus e não de seus ministros
e vigários.

Assim. começa Dante por encaminhar a criação do Estado em si mesmo,
como uma fôrça própria, como sôbre êle falaria. com mais positividade.
Maquiavel. Influenciado por Joaquim de piore. na dependência do Estado
da vontade divina. Dante ia muito além a coloca-lo realizado pela vontade
humana. O tema da monarquia. por tantos desprezado, como êle dizia,
precisava assim ser explicado. O império é o princípio único e superior
a todos os demais poderes e que vale não pela meditação, mas pelo agir
humano, que se dirige para um fim Último. E assim íui explicando a
matéria até dizer que, para Dente, só o Monarca. entre os mortais, está em

datíciosl
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condições de ser agente sincero da justiça. E como fala da justiça. no
campo político, fere o.tema da liberdade, quando diz que a liberdade é o
maior dom que Deus concedeu à natureza humana. E daí sua conclusão

Se isto não merece dúvida, quem poderá negar que o género humano
tenha ótimo estado quando está na melhor condição de valer-se dêsse
princípio da liberdade? óra, o homem só é livre quando submetido ao
monarca " SÓ governado por êle, o género humano vive por si e não
por causa dos outros, porque então a$ políticas oblíquas estarão abatidas --
democracias, oligarquias, tiranias, que o levam à escravidão. E assim
chego a analisar o décimo sexto capítulo da terceira parte, quando Dante
conclui: "Julgo ter chegado à meta: -- Necessidade do Monarca para
o bem estar do mundo; atribuição do Império por direito ao povo
romano; autoridade do b4onarca dependente diretamente de Deus.'

Volta-se Dente, nessa conclusão, para o que acontecia no seu tempo:
-- "0 Imperador deve ter pelo Pontífice a reverência que. pelo pai, tem
o filho primogénito, de modo que, iluminado pela graça paterna, a faça
irradiar com maior brilho, sabre o mundo, cujo govêrno é confiado por
aquêle que é o governador de todas as coisas espirituais e temporais

O livro tem dado margem a várias interpretações. Mas o meu inte-
resse era o demonstrar que a política, em Dente. se colocava como uma
ação inspirada em princípios superiores, porque só quando a ação é
inspirada em princípios superiores é que ela é livre.

lohan Huizinga. em seu livro sobre o declínio da Idade Média ressaltcl
o significado histórico do pensamento de Dente: -- "0 simbolismo sagrado
das duas ilumin(irias, -- escreve Huizinga. -- e duas espadas barrou
o caminho, durante muito tempo, à crítica histórica e jurídica da autori-
dade papal. Porque simbolizar o Papado e o Império pelo Sol e pela Lua
ou pelas duas espadas, trazidas pelos discípulos era muito mais impres-
sionante para o espírito medieval: revelava o fundamento místico dos dois
poderes e estabelecia a precedência direta de S. Pedra. Dente -- afim-de
investigar o fundamento histórico do Papado, teve primeiro de negar a
validade do simbolismo

É que para Dente. muito antes dos teóricos da Igreja e do Estado, a
política era uma atividade creadora da ordem. capaz de harmonizar os
contrários sociais, pela Justiça

Daí a conclusão que eu chegava. de mim para comigo, ao relembrar
a presença de Dante no transcorrer da minha vida. que êle. quer na
Divina Comédia", quer no "Convívio", quer na "Monarquia", concebia a

experiência do mundo como um caminho para atingir a Justiça. única
razão de ser da autoridade. sol onipotente sabre as instituições terrenas,
que ilumina os recônditos das consciências, os palácios do poder e vai
até aos antros da miséria para que a ignorância não sirva de exploração
ao soííimento.

Dente resumia. em trecho pitagórico da "Monarquia", o que era,
para êle a justiça: -- a justiça considerada por si. em sua própria natureza,
é certa retidão, ou seja uma regra pela qual se elimina o oblíquo. ("Justitia,
de se et in própria natura considerata est quaedam rectitudo sive regula.
obliquum hinc abiciens") ou quando define o direito como uma pro-
porção: -- "hominis ad dominem proportio, que servata hominum servat
societatem" (lib. 11, cap. V) ou ainda quando, seguindo Aristoteles diz que
a justiça como virtude. "ordena noi a amare e operare dirittura in tutte
cose" ("Convívio", IV, 15)
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São êsses conceitos que me valem principalmente agora. nas minhas
inquietações de juiz, quando, entre os clamores das partes procuro encon-
trar onde está a razão, onde o oblíquo dos sofismas

Por isso, Dente está em frente aos meus olhos. Quando comecei a fazer
minha biblioteca, queria. para ela, um patrono capaz de abarcar as
incompreensões humanas e faze-las compreensíveis no edifício da vida e
que colocasse o primado da retidão sôbre a ambigüidade das conve-
niências egoísticas. Por êsse tempo, erguia-se. na colina do Ypiranga, o
monumento de nossa Independência. Entre os que trabalhavam em
seu levantamento estava um escultor italiano, Rolo se chamava. que
rne znostrcu uma cabeça de Dente, que esculpiu em ritmo moderno. Era
o aue eu queria. Sabre um movem simples está ela, não como o busto de
Palas pala suportar os assombros do corvo tenebroso de Edgard Poe. mas
para espanl(á-los, porque Dente ali está como a mais poderosa fôrça da
poesia humana, da justiça feita em poesia para impedir o homem de
descrer e desesoerar--

A fachada do Templo da Humanidade, no Río de /aneíro rínaugurado
em l.P de janeiro de 1897), depois de sua reconstrução. O novo pórtico toi
inaugurado na noite de 5 de abrí] de ]920, celebrando-se o septuagésimo
quarto aniversário da morte de CJoti/de de Vaux.

No tímpano está a imagem da Humanidade. personificada em CJotí/de
de V'aux -- obra de Raimundo Ce//a. segundo o esboço de ])Ócio Ví]/ares
Em baixo do medalhão, o verso de Dente (Paraíso, XXXiii, }): ''Vergine
Madre. tiglia del tuo {igiid

rFoto ..4 Costa Ribeiro)
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Dente constitui um universo, ao mesmo tempo filosófico e poético. E,
por isto, se encanta. êle também intimida. Numa simples palestra. não me
será possível senão assinalar algumas das linhas mestras da imensa
congérie de idéias, de símbolos, de imagens, de sentimentos e emoções
que brotam de cada verso da Divina Comédia

Começarei dizendo como, aos dezoito anos, com êle deparei na
trajetória de meu espírito

Foi através do Positivismo que, em 1922. travei conhecimento com o
cantor de Beatriz. Num belo domingo de maio, dirigia-me, em companhia
de meu Pai. ao Templo da Humanidade, erigido por Miguel Lemos e
Teixeira Mandes no Rio de Janeiro. la assistir a uma exposição da doutrina
de Cdmte a ser feita, ao meio dia, pelo Dr. Baguejra Leal.

O corpo do Templo é formado por vasta nave retangular e um recinto
em semicírculo, onde se acha o alta:r da Humanidade. constituído por
grande quadro em cujo entablamento, acompanhando-lhe a curvatura su-
perior. se lê, gravado, em caracteres verdes, o verso de Dente:

Vergine madre. {iglia del tuo {iglio

Sabre uma coluna destaca-se. ao pé do quadro, o busto de Augusto
Comte. cercado por outro verso da Z:)ívina Comédia

Filho do Ministro Edmundo Lias e de D. Mana Leonor de Barras Lias.
nasceu lvan fins em Belo Horizonte (À4inas Gerais), em ]6 de abri/ de
1904. Formou-se em A4edicína no Río de Janeiro. Leciono;u Latim e História
no Colégio cedro 11, Higiene Industrial na Escola cousa Aguçar, el eníiih.
füstória da Fi/osofia na'Faca/dado de Direito do Río de Janeiro. É afuaJ-
mente !Wínisfro cio Tribunal de Contas da Guanabara

Pertence à Academia Brasa/eira de Letras, ao Pen Clube do Brasa!, à
Associação Brasa/eira de Educação e à Academia Carioca de .Leüasl. .É
membro correspondente da Academia À4ineira de Lefzas e do Instituto
Riste)rico e Geográfico de Fainas Gerais. Tem colaborado..nos. seguintes
períóciícos; "Cor;eio da Manhã", "0 Jornal" e "Jorna! cíg comércio" (Ho
de Janeiro); '' Correio Paulistano" , ''Diário de São Paulo" , ''Folha da Manhã"
Digesto Económico" , ''Revista Brasileira de Filosofia" e ''Revista de His-

fóríai;' (São Paulo); ''Correio do Povo" rPorto Alegre), e "A Tarde" rSaJ-

Enfre outros livros, publicou; "Introdução ao Estudo da Filosofia" r3.P
ociiçâo, J955); "tope de 'Voga" (]935); "Benjamín Constant" (]936); "Tomas
Adoras e a Utopia" r]938); "Descarnes, época, vida e obra'. r]964):' .'Aspec'
tos do Padre António Víeíra" (2.g edição, ]962); "História do Positivismo no
Brasa/" rJ964).

vad

'Tu duma, tu signore e fu maestro /

Na frente do busto está a tribuna. de forma poligonal, ostentando no
alto, em letras verdes, ainda um verso do florentino

Vier dietro a me. e !ascia dir le menti

De cada lado do semicírculo se vê um quadro com Dente e Beatriz,
e. ao longo da nave. abertos simetricamente nas paredes, quatorze nichos
abrigam bustos policromos. Dêstes, treze evocam os principais promotores
do progresso humano, que dão os seus nomes aos meses do Calendário
Histórico instituído por Augusto Comte

Do lado direito, Moisés recorda a teocracia inicial; em seguida.
Homero personifica os primórdios da poesia; depois Aristóteles -- a filosofia
dos antigos; Arquimedes -- a sua ciência; Casar -- a civilização militar;
São Paulo -- o Catolicismo, e. finalmente. Carlos Magno a civilização

No lado esquerdo é glorificado o evolver da Humanidade nos tempos
modernos, e o primeiro a aparecer é Dente. encarnando a poesia épico;
depois Gutenberg -- a indústria; Shakespeare -- o drama; Descartes
a filosofia; Frederico ll -- a política; Bichat -- a ciência, e. por fim, no

feudal
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décimo quarto nicho, Heloisa relembra a mulher santificada pelo amor
O oficiante iniciou a cerimónia com a saudação de São Bernardo à

Virgem no derradeiro canto do "Paraíso" (1).
E, assim. em meu primeiro cantata com o Templo da Humanidade.

deparei com Dante nada menos de sete vozes. Em seguida. aprofundando
o estudo do Positivismo e tomando conhecimento do sistema de leituras
aconselhado por Comte saltou a meus olhos a "Divina Comécíía", a incom-
paráve/ epopéía em que até aqui reside o me/hor fífu/o da arte humana
nas palavras do filósofo. (2)

Comte lia. todos os dias, no original um canto da Divina C.omédia e
Julgava Dente o maior poeta de todos os tempos. De acôrdo com o seu
princípio sociológico -- ''os vivos são sempre necessàriamente, e cada vez
mais, governados pe/os mortos", incluía o vate da Divina Comédia entre
aquêles monarcas do pensamento, a que se referia Byron. os quais, mesmo
depois de mortos, conservam o seu cetro, e. do fundo de seus sepulcros
multisseculares, continuam a dirigir nossas almas (3), pois foi um dêsses
homens que traduzem a consciência do século e da sociedade a que
pertencem. Sua época marcou o fim da Idade Mlédia e a alvorada dos
tempos modernos, e nêle encontramos traços tanto daquela, quanto dêstes

A concepção de Dente acerca de Deus, do mundo e da sociedade
continuava sendo, na observação de Renaudet. a das escolas medievais,
e. pelo seu respeito à dupla autoridade que devia dirigir aos crentes
o Papa e o Imperador. assim como por sua veneração relativamente a
Joaquim de Piore, e a São Francisco de Assim, êle permanecia fiel às tra-
dições do século XIII. Suas obras patenteiam a sua familiaridade com
os doutores da Igreja. Embora eclético, êle adotava a exposição dos
problemas teológicos apresentada, na Suma por Santo Tomas de Aquino.
Não hesitava. porém, em completa-la e ultrapassa-la. Seduzido pelo
racionalismo árabe. que conheceu através de Averrois, colocou, entre os
grandes teólogos, Sigério de Brabante, averroista impenitente, que. no céu
do Sol, êle reconcilia com o Doutor Angélico. (4)

Síntese perfeita da Idade À4édia" no que esta produziu de mais
grandioso -- a fé profunda, exaltada, e. entretanto, esclarecida. distin-
guindo, na terra. o humano do divino, Dente -- segundo Focillon
tenta penetrar na essência das coisas e chegar até Deus, oculto nos seres
e manifestando-se simbolicamente nas estrêlas, nas pedras do caminho,
nas formas das plantas e dos animais. O céu noturno, para êle. não é
mera abóbada de veludo negro, prêsa por pregos de ouro. Êle a transpõe
para alcançar a sublimidade ofuscante do Ser".(5)

É como homem da Idade }4édia que. a seus olhos, Virgílio personi-
fica a Antiguidade. Por haver profetizado, na quarta "Écloga", a vinda de
Cristo, o cantor da Eneída é o seu guia através dos meandros do Inferno

No limbo, êle saúda, em Aristóteles,

últimos

cri s tãol

aplicando essa capacidade. não s6 a .Deus, mas.à Mulher. que Ihe suaviza
a existência.'como companheira das horas de dor e alegria.

Coroamento da cavalaria, tornou-se então a Mulher .objeto de caloroso
culto. '' Empenhavam-se os cavaleiros feudais. em celebrar. através de
heróicas façanhas. a eleita de seu coração, à qual ''referiam todos os
seus pensamentos, sentimentos e at.os". (8) .. .. . ,

A doce imagem de sua dama. "sonhada na: solidões dos.campos de
bata/hcr desenhada. de contínuo, ciíante aos olhos, e gravada com um
sé/o de saudade em tôdas as suas cogitações" (9), inspirava ao cavalheiro
a coragem e a firmeza. exigidas pelas difíceis empresas do tempo sem
jamais abandona-lo. . . Tal o cavalheiro de Tasso no verso famoso

'Drama assai, Foco ópera e nulla chíede" (lO)

'Deseja muito, pouco espera e nada pede

Êsse amor medieval, cortês, generoso e puro foi por Dente fielmente
retratado nessa ''prímavercl da víàa" que é, no dizer de Hauvette (11), a
Vira Nuova

É aí que. pela primeira vez, aparece no mundo a figura da Inspiradora
ou seja a mulher que. através do amor! .eleva o homem acima da vulga-
ridade do quotidiano, afinando-lhe e sublimando-lhe os sentimentos

Êsse ofício da Inspiradora foi. por Augusto Comte (12), caracterizado
cxtravés de dois versos, um de Dente e outro de Petrarca

Quem/a che'mparadísa la mia mente
Ovni passo pensier da/ cor m'avu/se'

(13)
(14)

'Aquela que encanta a minha mente
pensamento impuro

Amostra expressiva da nova concepção do amor, retraçada por Dente
na ''V'íta Nuova", é o soneto XV, que.' nas palavras de Joaquim Nabuco,
fica acima de todos os sonetos amorosos, como o limite nunca mais

atingido" (15)

afasta. do meu coração, todo

Tanto gente/e e tanto onesta pare
La dorna mia, quand'e]/a altruí saltita
Ch'ovni /ingua devem tremancio mula,
E JÍ occhí non /'ardíscon dí guardare.

Ena si va, sentendosi laudare,
Benígnamente d'umi/tà vestuta,
E par che sia una cosa veneta
Da cielo ín terra a mirado/ mostrará

À4osfrasi sí píacenfe a chi /a mira,
Che dà per /í occhi una dolcezza a/ core
Che'atender non /a puà chí non /a prova

í/ maestro cii colar che santo" (6)

o príncipe eterno dos verdadeiros filósofos" (7), no dizer de Augusto
Comte, guia e mestre dos grandes doutores medievos Santo Àlberto
Mogno e Santo Tomas de Aquino.

Mas, não é só aí que Dance reflete a Idade Média.
Através da purificação e do acréscimo de ternura acarretados pelo

Catolicismo, tornou-se o homem. no período medieval, mais capaz de amar.

.-üa.>.

E par che dela $ua /abbía sí mova
Un spirilo soava pies ci'Chore,
Che va dizendo a ]'anima. Suspira 1 (16)

Reproduzo aqui a bela tradução que.
Tavares Bastas:

dêste soneto fêz Cassiano
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Tão gentil e virtuosa se apresenta
A minha amada. quando a alguém saúda
Que tôda língua treme e fica muda,
Nem Mesmo ousado olhar fixa-la tenta

Sentindo-se louvada. ela se escudo
Na humildade. às lisonjas desatenta;
Dom do céu, é um milagre que se ostenta
Sabre a face da terra triste e rude. -w

Agrada tanto a quem a vê e tanta
Doçura infunde o seu olhar de Santa.
Que não o crêra quem o não sentira;
E dos seus lábios emanar parece
Suave fluido de amor que a alma enternece,
Qual meiga voz a murmurar: Suspira 1 (17)

E. assim, cante ainda encarna a Idade Média como o poeta do amor
sob a sua mais sublime forma -- "o amor. a mais bela das invenções zne-
dievais, essa rara e preciosa associação de sonho céltico, de espírito francês
e de paixão cristã, que não é só -- no dizer de Focillon -- o liame da
carne e a fatalidade dos corpos mas a suprema atração das almas, sem
dúvida almas humanas, habitando corpos sexuados, mas que seu ando
arrasta para o Deus de que emanarem. É em Dente e em Petrarca que
é preciso procurar a apoteose do amor cortês, provençal, fatalidcxde que
precipita Tristão nos braços de lsolda. No caso, porém, do cantor da
Divina Comédia, lsolda jó está morta. ou, antes, já íoi chamada à Vida
eterna. Se apa:Teceu a Dente sob a forma etérea e grácil de Beatriz, não
foi senão para conduzir seu amante terrestre às esferas celestes. onde ela
o precedeu na órbita do Todopoderoso. Ela se torna o fuga:r das idéias,
o polo magnético da beleza suprema, o ponto sem extenção e. por isso
mesmo, infinito, no qual se confundem o sentimento estético e o sentimento
humano". ( 18)

Até aqui temos visto Dente como homem típico da Idade Média.
Vejamos agora o Dante moderno, jó trabalhado pelas fôrças demolidoras
do seu tempo. Para isso, porém, temos de relembrar ràpidamente os
primórdios da desagregação do sistema católico-feudal começada em seus

Os fenómenos sociais, como todos os outros. são contínuos. e as datas.
como pontos de referência. semente servem para fixar às idéias, impe-
dindo as divagações, sem que jamais se lhes possa atribuir valor absoluto.

Conseguira o Catolicismo, no século Xll, que é o do apogeu da Idade
Média, estabelecer. em quase tôda a Europa, um sistema'de idéias onde
ninguém contestava o valor da moral, que Ihe era ensinada, e a legi-
timidade dos laços que determinam as relações entre os homens. 'A
ninguém ocorria modifica-los, porquanto "ninguém concebia uma orga-
nização social mais perfeita e nem apenas diversa da que o cercava.
No pensamento da época, limitava-se o mundo à abóbada estrelada.
estendida sôbre nossas cctbeças, dirigindo-se a oração a Deus e aos
santos, como a vizinhos mui próximos, que incessantemente interferem nos
negócios humanos, vivendo familiarmente na terra. tal qual além das
nuvens". (19)

Cria-se então em Deus, não em geral e dêsse modo um pouco vago
e arbitrário, nesse distanciamento para o qual a ciência moderna o faz

ias



@

O A/tcrr-mór do Templo da Humanídclde, no Rio de /aneiro, por ocasião
comem.oração do V] cenfenárío da morte de Dente, em ]4 de setembro
]92]. À esquerda. entre f/odes, o busto de Dente. Observe-se também.

ao alto, no tímpano, o verso de Dente. }á reproduzido na fachada do templo
Vergine }qadre. tiglia del tua figlio", e. menos visível na repr.adução

íotográfíca. gravado na parte superior do altar. o verso !3 do canto V do
Purgatório. ''Vier dietro a me. e /ascia dír le Verti

ÍFoto A. C. Costa Ribeiro)
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cada vez mais recuar; mas -- na observação de Sainte-Beuve -- "num
convívio incessante como se estivesse presente nas menores ocorrências
da vida. Achava-se então o mundo, a cada passo, .semeado de obscuri-
dades, embustes e ardis; o ignoto estava por toda pcErte e por toda parte
também o invisível Protelar e sustentáculo. . . Lá, no alto, aberto, se via
o Céu, povoado de figuras vivas, patronos atentos e manifestos. . O mais
intrépido guerreiro vivia nesse mixto habitual de confiança e mêdo, como
se fará pequenina criança ." (20)

Entretanto, com o desenvolvimento intelectual, operado sob a direção
do próprio Catolicismo, começaram os seus dogmas fundamentais a ser
discutidos e postos em dúvida, não por perversão moral, mas por incom-
patibilidade intelectual, de que é exemplo típico aquele ''grande mestre
de teologia" do tempo de São Luas, rei de França. que, poucos anos
contes do nascimento de Dente, procurou o Bispo de Paras a fim de dizer-lhe.
debulhado em lágrimas amargas, não mais conseguir obrigar o seu espírito
a aceitar a eucaristia. (21 )

Em 1239. vinte e seis anos antes do nascimento de Dente, já-atribuía o
Pdpa Gregário IX ao Imperador Frederico ll o pensamento sacrílego de
haver sido o mundo ludibriado por três impostores: Jesus Crista, Mloisés e
Maomé, devendo estes dois últimos, que morreram cheios de glória. ser
colocados acima do primeiro, que pereceu numa cruz. (22) Compreende-se.
assim. sejam numerosos os ateus no /níerno de Dente (23), onde se acha
círrolado entre êles o Cardeal Ubaldini, Bispo de Bologna, amigo e parti-
dário do Imperador Frederico ll

Apoiando-se o regime católico-feudal no equilíbrio entre o seu respec
tive poder temporal, fundamentalmente militar. e o seu poder espiritual,
essencialmente teológico, não podia deixar de ser transitório, provindo-lhe
a ruina do inevitável conflito entre essas duas fôrças antagónicas

Tendia. na verdade, o poder militar. por sua própria natureza. para a
supremacia completa. enquanto o sacerdócio, dado o caráter absoluto de
seu dogma, propendia a absorver o mando, inclinando-se a restabelecer
as antigas teocracias.

Trazendo, assim, em seu próprio seio, o germe da decomposição,
l?omeçou a meia idade a dissolver-se desde fins do século Xlll, quando
Boniíácio Vlll, ao seguir as pegadas de Inocêncio 111, tentou estender as
usurpações temporais dêste e de outros de seus antecessores. Postou-se-
Ihe, porém, à frente, inflexível, Felipe o Belo, e a prisão de Bonifácio Vlll
pelo legista Nogaret. em Anagni. em 1303, em plena vida de Dante.
assinala o estalar da Revolução Moderna.

Preso, vilipendiado, e até, segundo alguns, esboíeteado, privado da
própria vida em conseqüência dos violentos insultos de Felipe, o qual,
embora fulminado com a excomunhão, levara ao auge o menoscabo da
autoridade pontifícia, tinha Bonifácio Vlll todos os direitos à vindicta de
seus sucessores. Estes, porém, não só Ihe anularam as bulas, como ainda
admitiram Felipe à comunhão da Igreja, "sem a mais mínima refrafação
-- diria, apelando paira um latinismo, Filinto Elísio.

É de se notar -- observa o Abade Fleury, nesse monumento de
honestidade e erudição, que é a sua "História Ec/esíástica" -- "é de se
notar só haja o Rei(de trança) autorizado os seus emissários a receberem
e não a soJicifarem a absolvição papal". (24)

Aniquilando a autoridade dos Sumos Pontífices na pessoa de Boni-

'Lo príncipe de'nuovi Farisei
rácio Vlll

l

l

A Festa inaugural da Redenção, óleo cio pintor Déci.o Viílares, no
Templo da Humanidade. no l?ío de /aneíro. O quadro representa Augusto
Conte meditando sob a inspiração de ires mulheres. l?osalía, CJofiJde e
Soíía. Ao fundo, l)ante aos pés de Beatriz.

rFofo A. C. Costa Ribeiro)
73



it,an l,ins Z)ante e o posftíuísmo

como Ihe chama Dente (25), subordinou definitivamente Felipe o Belo, à
realeza. o poder espiritual do regime medievo, e fêz eleger. como sucessor
de Bento XI (que menos de um ano permaneceu no sólio pontifício), o
francês Clemente V. Inaugurou êste. na expressão de Petrarca. ''o segundo
cativeiro de Bebi/ónía", ao transladar. em 1309. doze anos antes da morte
de Dente. a Santa Sé de Romã para Avinhão, o que deu lugar. depois de
setenta anos de inomináveis escândalos, ao cisma. de quase meio século.
conhecido, na história. como ''Grande Cisma do Ocídente~

Por outro lado. cessadas as invasões, e terminada a tarefa de defesa
do Ocidente. consolidada pelas Cruzadas, perdera o Feudalismo sua razão
social de ser. desagregando-se. desde então, aceleradamente.

Foi o que salientou Michelet: "Em retire. o Belo, neto de São Luas,
começam os tempos modernos; a Idade Média foi esbofeteada em Bonifácio
Vlll e as Cruzadas queimadas na pessoa dos Templários". (26)

E, destarte. pelo jogo exclusivo de seus próprios elementos, começou
a ruir, pouco e pouco, essa soberba construção, o regime católico-feudal
-- ''obra prima poJítíca da sabedoria humana" no dizer do fundador
da Sociologia. (27)

Reconhecendo não lhes bastar mais a persuasão única força do
Catolicismo, quando, socialmente oportuno, enfrentava as legiões romanas,
passaram os Pontífices a apelar cada vez mais, desde Inocencio 111, para a
força militar a fim de manterem a unidade da doutrina, aberração tanto
mais injustificável quanto o objeto do poder espiritual é exatamente o de
suprir, pela persuasão, às deficiências da fôrça bruta.

As chacinas tremendas contra os albigenses não conseguiram. no
século Xlll, deter as heresias, que se repetiram com intensidade e impor-
tância crescentes, provando inútil o estabelecimento da Inquisição, isto é,
do aparelho especialmente destinado a salvaguardar a fé à custa de
quaisquer processos.

E as concepções teológicas, em vez de instrumentos de união, torna
ram-se cada vez mais o fermento de divisões e violências que se sucederam
e se agravaram dia a dia com maior aspereza.

Pressentindo-o, lançou Dente. no Paraíso, com a intuição do vate. a
advertência que caracteriza os tempos modernos

In veste dí pastor /upi rapaci
Si veggian dí quassà per futti í paschí
C) ditosa di Dio, perchê pur giaci ?
De/ sangue mostro Caorsinf e Guaschi
S'apparechían dí l)ere, -o buon princípio
A che vi/ fine conüen che tu caschí /" (30)

Com vestes de pastor lobos vorazes
Vêm-se daqui em todos os pascigos:
ó vindicta de Deus, por que detens-te l
Para o sangue beber-nos se apercebem
Caorsinos e Guascos: sã doutrina.
A que abismos hás chegado a rebaixar-te (31)

Os Caorsinos e Guascos, a que alude o poeta. são os Papas Jogo XXll,
natural de Cahors, e Clemente V, originário da Gasconha

É só conhecendo estas circunstâncias da época de Dente que se
compreendem certas de suas atitudes de franca revolta e quase heresia.
porquanto ''o homem é de seu século, mesmo a seu pesar". (32)

Não obstante a sua fé profunda. a obra de Dente está, como não podia
deixar de ser. impregnada das inquietações de seu tempo, e. como frisa
Bridges, Lutero jamais escreveu ou disse. sabre os papas simoníacos e
corruptos, nada tão forte quanto o décimo nono canto do /n/ermo. AÍ
coloca Dente os Papas Nicolau 111, Bonif(ido Vlll e Clemente V numa das
boleias

della città dolente
reli'eterno dolore
tra /a perdura gente' (33)

Invectivas contra a degradação papal são reiteradas no ''Paraíso", onde
aparecem com singular simetria, como para mostrar quanto a indignação
do Florentino se integrava na estrutura do seu poema.(34)

Numa atitude revolucionária. e inteiramente nova para um leigo,
Dante assume, na Divina Coméciía, o ofício de Juiz Supremo, até então
reservado a Deus, e submete à sua irrecorríve! sentença os maiores mortos
da Igreja e do Estado, condenando-os ao ''inferno", ou glorificando-os no
'Paraíso", quer hajam sido Reis ou Imperadores, doutores, Cardeais ou

Prova essa atitude quanto estava abalado o sistema católico-feudal,
pois, tomada um século antes, principalmente por um leigo, senão êle
mesmo, ao menos o seu poema teria sido, como herético, lançado à
fogueira. (35 )

Por outro lado, o critério com que Dente julga e condena às penas
eternas já não é o mesmo da Igreja.

O /nferno contém trinta e quatro cantos. Dêstes, os três primeiros
são introdutórios. Os trinta e um restantes são dedicados à enumeração
das várias espécies de pecados. Aos primeiros sete círculos infernais são
consagrados quatorze cantos e os dois últimos círculos absorvem nada
menos de dezessete. exatamente a metade de todos os cantos do /nferno
E êsses dois últimos círculos semente encerram os condenados por fraude
e traição, separadas, assim, dos demais pecados, como algo muito mais
grave do que êles. Essa diferença de condenação não se encontra em
nenhum teólogo, nem nos decretos de qualquer Concílio, mas semente na
moral do feudalismo.(36)

PapasTu perchà non ti taco maraviglia.
Pensa che in terra non ê chi governa,
Onde s) wia ]'emana íamig/ía". . . (28)

Tu, para não teres surpresa.
Pensa que não há na terra quem governe;
Eis por que se extravia a humana família.

O espanhol Álvaro Pelado, um dos mais ardentes defensores do Papado
em todos os tempos, traça. no De PJanctu Ecc/esiae, terminado em 1332,
apenas onze anos depois da morte de Dente. tremendo quadro da deca-
dência religiosa em sua época. Apesar de seu fervido apêgo à causa dos
Papas, não trepida em escrever: "dominam os lobos na Igreja. apascen-
tam-se de sangue e no sangue se acha imersa a alma de cada um dêles'
/upí sunt dominantes in Ecc/essa: pascuntur sanguinem. anima uniuscuíusque
eorum ín sanguine esf". (29)

Não diverge Dente ao dizer. no ''Paraíso", referindo-se a dois dos
ão -- Toco XXll e Clemente Vç:Papas de Avinhão
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A primeira obrigação do cavalheiro feudal era "ser bravo". Nos rudes
tempos medievais, em que a força não se distinguia do direito, a coragem
devia ser, de fato, a virtude por excelência

Vinha. em seguida. a ]ea/Jade. quê. na ponderação de Augusto Comte.
admiràvelmente combinava as duas qualidades essenciais da Idade Média
o devotamenfo e a sinceridade.(37)

A lealdade representava o devotamento unido ao respeito da palavra
dada. conduzindo ao desassombrado desempenho de todos os compromissos
assumidos

Compreende-se. fàcilmente, a importância dessa virtude numa socie-
dade, como a feudal, porquanto assentava na proteção e devotamento
recíprocos, que uniam o senhor e seus vassalos. Tão fortes eram êsses
laços que suplantavam até os do próprio sangue.

Numa das mais empolgantes epopeias medievais: "Os quatro /í/hos
de Àymon", encontra o velho Duque Aymon. nas Ardenas, seus quatro
filhos, que se haviam sublevado contra o seu senhor feudal

Que fará o velho vassalo ?
Traíra o seu soberano, ou combaterá seus próprios filhos, muito

embora com o coração despedaçado ?
Ãi de mim 1 -- exclama -- por que não fugiram os meus filhos; por

que me haviam de colocar na situação de lhes dar batalha? Se nela
morrerem, quanto me sangrar(í o coração I"

O conde Hermenfroi estimula-o
Nenhum homem de vossa idade, com a barba embranquecido. deve

perfurar. nem por filho, nem por amigo; quem a seu senhor traí, a Deus
renega

-- "Longe de mim tal -- responde-lhe o velho Duque -- e, enquanto
os não houver desfeito, jamais de mim obterão tréguasú

por Ariosto, que traduz bem a veemente repulsa da traição consignada por
Dente no "/nferno

'l.a fede unqua non ciebt)e esses corrotfa.
O data a un se/o, o data ínsieme a miJle.
E cos) in una selva, in una grotta,
Lontan daile citada e daiie ville.
Come dínanzi a fribunaJI, ín frotta
Di testimon, di scritti e di posti1le.
Senza giurare, o segno a/tro píà expresso,
Basta una volta che s'abbía promessa".(40)

'A fé nunca deve ser quebrada. ou dada a um só, ou dada ao mesmo
tempo a mil; quer o haja sido numa brenha. numa grota. longe das cidades
e das aldeias, ou diante dos tribunais, perante testemunhas, por escrito e
ato autêntico: baste uma vez haver prometido

Corolário natural da lealdade, era formal a condenação da mentira
Um dos epítetos mais frequentes de Deus era -- "aqui/e que não mente'
Nada mais comum. nas epopéias medievais, do que o juramento: "Par
Doeu qui ne mentir". (41) E daí, a execução que, à fraude e à mentira.
preponderantemente consagra Dente no /nferno.

Augusto Comte concordava com o poeta a propósito da veemente
condenação por êle feita da fraude e da traição, visto serem mais nocivas
à sociedade do que a gula, a embriaguês e outros desregramentos que
prejudicam mais diretamente o próprio indivíduo do que a coletividade
E se tais falhas são condenáveis é porque, ao incidir nelas, o indivíduo se
torna impróprio para o serviço social. O dever, na moral positiva, é
prescrito vis(mdo não apenas ao indivíduo, mas considerando-o, antes de
mais nada e acima de tudo, membro necessário da coletividade.

Onde. entretanto, Dente mais revolucionário se revela, ao contrariar
diretamente os ensinos da Igreja, é em atribuir a Calão de ética a guarda
do Purgatório, até o dia em que, novamente revestido de seu corpo, seja
resplendente de glória. admitindo no Paraíso (42), quando, na sua quali-
dade de pagão, devia estar no Limbo, e. como suicida. no sétimo círculo
do /nferno. (43)

Ponto da maior importância. em que Dente se tornou um precursor
eminente do fundador da Sociologia, é o da separação dos dois podêres
-- temporal e espiritual. Discordando radicalmente de Santo Tomas de
Aquino e dos teólogos do século Xlll, que consideravam o Papa o ápice
e o árbitro dos dois poderes (44), Dente sustenta a sua separação e
completa independência, recíproca, ficando a autoridade do Sumo Pontífice
confinada exclusivamente no domínio espiritual (45), tese que s6 em
nossos dias vem afinal prevalecendo em quase todo o Ocidente

Tão revolucionário era o ponto de vista sustentado por Danto, em seu
livro Da À4onarquia, sôbre a separação dos dois poderes, que, em 1329.
oito anos depois de sua morte, foi uma de suas cópias queimada por ordem
do Papa Jogo XXll, e. ao ser impresso pela primeira vez em Basiléia. em
1559, foi a sua leitura imediatamente proibida, semente saindo das listas
da Congregação do index no século passado, durante o pontificado escla-
recido de Leão Xl11.(46)

Mas, não é semente sob êsse aspecto que o seu tratado Da Monarquia
honra o seu génio(47), porque aí êle se faz também arauto da paz universcEI

Agir -- aos seus olhos, segundo o lúcido resumo de Gilson -- "é uma
extensão do conhecimento. E êste seria totalmente alcançado pela huma-

Nus hóm de vostre eage. qui le poi! ait tlori.
Ne se doit parjurer. por {ils ne por ami
Et qui son seignor bolsa(trahit). bien a Deu relenqui(renié),
Par mon chieí, dist li dus(duc). je vos ai Lied oi(entendu)

Jamais(mes tias) n'y aront traves(traves), arendroit(les desci l)

(Les Quatre ííls Aymon' v. 29771

E o pobre velho, com o coração partido, sorvendo as lágrimas,
envia arautos aos filhos, declarando-se seu adversário".(38)

Noutro poema, de um belo terrível -- ''uJtra fenda/" Bernier. "o
vossa/o fie/", acompanha seu senhor até no ato de incendiar o convento
de que era monja sua própria mãe: "Raou/, meu senhor -- exclama -- é
mais fementido do que /tidas, mas é meu senhor". E os que o escutam,
Ihe retrucam: "Bernier. tens razão

Raoul, mes Eiras, est plus tel que Jubas
il est mes vires, chevais me donde et dias
Ne li fauroie por I'onnor de Damas.
Tanf que fuít díent. "Bernier, le droit en as (39)

Neste caso, como no do preceito cristão de oferecer a outra /ace depois
de uma bofetada, o absolutismo e o excesso eram os mesmos. Mas. dada
a mentalidade bárbara. não eram imprescindíveis ?

É, inclusive. graças a tal absolutismo e excesso, que hoje encontramos
tantos homens de pa/aura. encarnando, sem o saberem. o ideal formulado
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cidade se pudessem todos os entendimentos humanos livremente dedicar-se
ao exercício da inteligência ou trabalhar sob a orientação dela. Para rea-
lizar-se êsse ideal uma condição se impõe -- a paz. É na calma e no
repouso que o homem adquire a sabedoria e a prudência, e não na
agitação e na luta. Acontece o mesmo com a humanidade. Sem uma
pclz tranquila. não pode ela realizar a missão que Ihe cabe. É. pois,
manifesto ser a paz universal a mais alta condição da bemaventurança
humana e o melhor meio para alcança-la. Por outro lado, que prometeram
aos pastores os anjos do Senhor? Não foram riquezas, nem prazeres,
nem honras, nem longa vida. nem saúde. nem força. nem. tão pouco,
beleza, mas apenas paz. Pax vobís a paz esteja convosco, assim
saudava aos homens Aquêle que é a saúde dos homens, porque o supremo
Salvador devia naturalmente dirigir aos homens a saudação mais perfeita.
É, portanto, a paz universal o meio mais imediatamente requerido a fim
de alcançar-se o objetivo para o qual tendem todos os nossos fitos.
Assiste-nos, pois, o direito de exigir satisfaça a sociedade do género humano
a tôdas as condições para que afinal reine a paz no mundo inteiro".(48)

Pcxra isto pensava o vate ser necessária uma autoridade suprema que.
sobrepondo-se aos interêsses de todos os Estados, íâsse capaz de tornar-se
o árbitro de seus conflitos.(49) Não podendo, em seu tempo, pensar "em
uma constituição unfversa/ ou carta clãs Nações Unidas" (50), propunha.
para resolver o problema da paz, a Mlonarquia Universal, a exemplo do
que acontecera com a paz romana. obtida com o estabelecimento do Império,
quando Romã obedecia a Augusto e o mundo a Romã.(51)

Por aqui se vê não ser Dente apencls poeta, mas ainda pensador,
e pensador profundo e original

Um aspecto em que, não obstante o seu sincero apago à ortodoxia
católica. foi êle ainda, sem se dar conta. um revolucionário, é o seu entu-
siasmo pela antiguidade, tornando-se. assim, o primeiro dos humanistas

Apesar de referir-se, no canto primeiro do inferno, ''ao tempo dos
deuses falsos e mentirosos

e a direção de Apoio, enquanto as nove musas Ihe apontavam as conste-
lações polares".(58) :

'Minerva spira, e conducemí Apo/]-o,
E nove Muge mi dimostram J'Ouse. (59)

'Antes de Petrarca haver tentado fixar, em termos frequentemente
ambíguos, sua doutrina. o humanismo dos Padres da Igreja, dos escolásticos
e dos místicos. de Santo Tomas e de São Bernarda (sustentado em Dente
por u=i conhecimento vasto e afetuoso da antiguidades e por um trato
seguro com as mais variadas formcrs do pensamento e da experiência do
Cristianismo), havia encontrado derradeira e magnífica afirmação no
"Convívio", na "À4onarquia" e na ''Divincr Comédia". Todo um passado
revivia nesses livros e um mundo novo neles se apresentava em germe
Se Renan saudou em Petrarca o primeiro homem moderno, Burckhardt já
havia descoberto em Dente os traços essenciais do homem do Renasci-
mento. e. entretanto, a Divina Comédia. com o Convivi.o e a À4onarquía,
constituem a síntese do pensamento medievo. Analisar o humanismo de
Dente -- conclui Renaudet -- equivale a estudar. num caso eminente. o
problema do humanismo medieval e de um primeiro surto da Renascença
no coração de uma obra que é o testamento intelectual, moral e religioso
da Idade Média." (60)

Depois de longa aversão, o humanismo helênico e espinozista de
Goethe acabou acolhendo, nas últimas cenas do segundo Fausto, os sím
bolos do Paraíso dantesco. E também o florentino, em seu poema
católico. acolhera os símbolos que Ihe ofereciam o pensamento, a arte.
a poesia da Grécia. e de Romã. a humanidade de Virgílio. Esboçou-se
assim a imagem de um humanismo eterno, forma primeira e também
derradeira e suprema à qual incumbida ordenar e disciplinar tôdas as
potências do espírito" (61), porque. como observa André Gide, "o huma-
nismo tende a compreender e absorver todas as formas de vida. a explicar
e assimilar tôdas as crenças, mesmo as que o repelem. mesmo as que o
negam" .(62 )

Sabre Dente e sua obra existe imensa biblioteccí e são milhares os
estudos, artigos e referências que. a seu respeito, saem todos os dias em
livros, revistas, jornais, palestras e cursos universitários do mundo inteiro
Uma exposição, mesmo muito imperfeita, sôbre êle e sua obra exigiria um
curso de conferências, como os que anualmente, há mais de um século,
se vêm realizando em Florença e outras cidades da ltália.

Não estando em condições de abalançar-me a fazê-lo, não posso,
entretanto, encerrar esta palestra sem tecer ainda algumcts considerações
sé5bre o poema a que puseram mãos o céu e a terra

'.A/ tempo deg/í deí íalsí e bugiardí"(52)

êle não desprezou o humanismo clássico, deixando transparecer-lhe as
reminiscências em fada a Divina Comédia

Depois de aludir. no /níerno, ao soberano Júpífer (53), invoca-o no
Pur gcít6ri.o

E se licito m'ê, o sommo Giove
Che /osti ín terra per nof crocífisso".(54)

E.-no .último canto do Paraís.o, ainda se refere à Sibila e a-.Netuno.(55)
Sua preocupação com o conhecimento excito e com a cultura metódica

do ser:humano levou-o ao estudo dos autores antigos -- filósofos, poetas,
historiadores. Discípulo de Aristóteles e de Virgílio, êle pensava que todo
saber provém da Grécia, assim como a autoridade do Estado procede de
Romã (56). Conforme salienta Renaudet num livro monumental -- ''Dente
Humaniste" "ciência e razão de Ateias, arte romana do govêrno, eram
dádivas divinas; e o próprio Deus havia querido que as religiões antigas,
apesar de seus erros e de seus desvios, fossem capazes de proporcionar
aos. bomeós alguns clarões de verdade santa. Eis por .que o poeta cristão,
desde os primeiros tercetos do poema consagrado à glória celeste do
Paraíso, pôde inVOCar o deus jovem e triunfante de Delfos(57), e, logo no
comêço da segundo canto, proclamar que escrevia sob o ditado de }dinerva

'AZ qua/e ha posto mano e cíeJo e ferra"(63)

O que logo impressiona a quem penetra nêste cosmos poético é
'a admirável simetria através da qual o vate conseguiu abarcar o mais
vasto conjunto de fatos e idéias, sem perder-se um instante, sem que o
número infinito das minúcias, das descrições e dos episódios prejudique a
harmonia da composição

Trata-se de uma viagem ao além-túmulo "num quadro bem definido,
maravilhosamente concreto, a ponto de se poder traçar, com surpreendente
precisão, a "topografia dos lugares que Dente visita, cujos diversos aspectos,
aulas paisagens êle descreva com uma lucidez que dá a ilusão da rea-
lidade. O lugar da cena é -- nada mais, nada menos -- o universo.
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desde as mais insondáveis profundidades do abismo até os espaços infi-
nitos, que se estendem imóveis além das mais longínquas esferas celestes
E a imaginação do poeta se atira, alegre e feliz, através desses mistérios
e desses esplendores, sem um ofuscamento, sem uma vertigem, sentindo-se
que está completamente à vontade em seu domínio" (64)

Muitas viagens J'edis apresentam menos nitidez e relevo nas minúcias
do que êsse ''sono.o super-humano". Tal a precisão das descrições que,
não só foi possível reproduzir, pela gravura. a topografia do mundo sobre-
natural percorrido pelo poeta. e medir a altura das montanhas e a profun-
didade dos abismos por êle vistos no inferno, mas ainda houve' quem
calculasse a duração de cada uma das etapas de sua viagem. Alguns
dêsses ''commentafori troppo profondí" acharam que a viagem dantesca.
até a partida para a$ esferas fixas, havia durado precisamente "ore cento
sessanfa due. minuta fre", o que motivou a ponderação de Agnelli: "grazíosi
questí fre minufí" . . . (65) ' ' '

Sustentava Lamenais que a Divina Comédia é, a um tempo, "um
túmulo.e um berço: o túmulo magnífico de um mundo que se foi e o
berço de .um mundo prestes a nascer; um pórtico entre dois templos: o
do. passado e o do futuro. O passado nêle'depositou suas crenças, suas
idéias, sua ciência, como os Egípcios guardavam seus reis e seus deuses
simbólicos nos sepulcros de Tecas e Mênfis. O futuro para êló traz suas
aspirações e os germes de uma língua nascente e de uma esplêndida
poesia. .: Duplamente criador, Dente plasma ao mesmo tempo um poema
sem modelo e uma língua magnífica, exclusivamente dêle. 'A nitidez e a
precisão, uma concisão indefinível e pitoresca. distinguem particularmente
a sua linguagem, refletindo, de algum modo, o seu génio, nervoso, lacónico,
inimigo de palavreado inútil, tudo resumindo e fazendo passar. de sua
alma para outras almas, idéias, sentimentos e imagens, por uma espécie
de comunicação direta, quase independente de palavras

Mas, no Canzoníere. no Convívio, na Vila Nuova e na Divina Comédia.
Dente não foi só, como diz Carlyle, "a voz de dez séculos si/encíosos"(66),
porque, além de fixar uma língua rude e até então informe. transformou-a
em instrumento maravilhosamente rico, dúctil e luminoso. êle se revelou
ainda.um poeta de insuperável lirismo, de que são exemplos tír)ices vários
episódios da Divina Comédia, entre os quais o de Francesca da Rimini(67)
e tôda a "Vila Nuova" que. no dizer de Emerson. é a «Bíb/ia do amor

Pela primeira vez, desde o fim da Antiguidade. deparamos em Dente
com um artista de primeira ordem. E. "numa época em que tudo ficava
inaccEbado, a "Suma" de Santo Tomas de Aquino assim como as cate-
drais, a ''Divina Comédia" -- "imensa encic/opédla de todos .os conheci-
mentos do tempo" -- é o primeiro monumento completo, simétrico e harmo-
nioso em tôdas as suas partes".(68)

Não espanta, assim, a impressão por êle produzida sôbre os artistas.
desde Giotto até Botticeili. Rafael, Miguel Ãngelo, Gustavo Doré. Rodin e
tantos outros, aos quais forneceu idéias e temas para as suas telas e
mármores imortais

Na Política Positiva, que prepara uma religião puramente humana e
íazl nas palavras de Étienne Gilson. "pensar num 'Agostinho ateu, cuja
Cidade de Deus descesse do céu sabre a terra"(69), Augusto Comte
concebe a Humanidade como "o conjunto dos serei cónvergênteÉ" (70).;
memória dos:mortos, inspiração e guia dos vívog -- a/iha tn/efiva;: Éulnd

de todos os altos pensamentos, de todas os nobres sentimentos: ê dé todos
os grau(ies es/orços dos homens através dos tempos".(71) E quem. a seus
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olhos, a simboliza é a Mulher. que. como Mãe, Irmã, Esposa e Filha.
conduz e ampara o homem no caminho da perfeição

Mana que, na Idade Média. foi a "dama dos corações desocupados" (72) ,
encarna admiràvelmente essa Humanidade, redimida no Paraíso de Dante.
Resumo das mais altas aspirações, nada. na poesia mundial de todos os
tempos, equivale à oração de São Bernarda no último canto do Paraíso,
aplicada pelo fundador da Sociologia. à Humanidade(73):

Vergine madre. íiglia de} tuo Fíglio,
umije e a/fa píü che creatura.
termine disso d' eterno consiglio.

V

Bonda, se'tanto grande e tanto vaJI
che qual vuo] trazia ed a fe non recorre
sua disíanza vuo/ vo/ar sanz'aJI.

La tua benígnífà non pur soccorre
a chí demanda, ma mo/fe fíate
!iberamente al demandar precorre

!n te misericórdia. in te pietate.
ín fe magnífícenza, ín te s'aciuna
quantunque ín creafura ê dí bontate/(74)

Florença, como se sabe. reclamou de Ravena, durante muitos anos,
os despojos mortais de seu grande filho. Hoje, porém, é a Humanidade
inteira que. para si reivindica Dente como um dos mais r)oderosos intér-
pretes de seus sentimentos, de suas dôres, de seus sonhos e de seus
anexos

O pensamento medievo transmudou-se. na ''Divina Comédia", em
música perene" (75), e não é crível "consiga a fôrça humana subir mais

alto, nem possa haver uma poesia mais possante, mais grandiosa, mais
cósmica. permanecendo, todavia, por vozes, áspera e tràgicamente ter-
rena" .(76 )

Foi a Idade Média, injustamente acusada de tenebrosa (771, que,
encarnada no florentino, ergueu êsse ponto culminante da .poesia. Honra.

pois, a êle e a essa grande e admirável ltália, madre espiritual da gente
latina. terra abençoada, herdeira de Romã, que, por seu intermédio, recon-
quistou, para sempre. no mundo, o único império que só perdera com
a própria humanidade -- o império do espírito". (78)

NOTAS
1 )

2)
3)
4)

5)

6)
7)
8)

-- Veja-se a tradução da saudação de São Bernardo à Virgem. no Paraíso de
Dente. aditada pela Igreja Positivista do Brasil, na sua publicação n.? 204:
Alívio Bandeira -- "Um casamento positivista no crnó J12" pg. 21, Rio, 1901.

-- A. Comte: "Sistema de Política Positiva", t. 111, pg. 542 da l.Ç ed
-- Vede Byron: "Mean/red", at. 111, c. 4.ç
-- Vida Augustin Renaudet, in La Fin du À4oyen Âge, par Henri Pirenne. Augustin

Renaudet. Édouard Perros, Marcel Handelsman e Louis Halphen. t. 1, pg. 252,
da Coleção Peuples ef CfvíJisations, Paras, Librairie Alcan. 1931.

-- Vede "I,a Cívílísafion Occideiltale Au À4oyen Áge du Xie. au milfeu du Xye.
siêc/e", par Henri Pirenne. Gustave Cohen e Henri Focillon, t. Vlll da coleção
FJístoire Générale, publiée seus la direction de Gustave Glotz, Paria, Les Prestes
tJniversitaires, 1933, pg. 317.

-- Vede Dente: "I,a Divina Commedia", Jliferno, canto IV, v. 131
-- Vida A. Conte: "Sistema de Política Positiva", t. 11, pg. 251 da l,ç ed.
-- Vida Saiote-Palaye: "JWépoires sur I'ancíonz2e chova/erre", t. 1, pg. 6. Paras,

Girard, Libraire-Éditeur, 1 826

A Capela de Dance no Templo da Humanidade. no Río de /aneiro.
Sôbre o busto de Dente aparece o quadro ''Festa inaugura! da Redenção'
esta obra. idealizada inicialmente para um medalhão em bronze destjinado
à Capela de Dente. foi depois executada em pintura a Óleo, e colocada na
Capela em ] ] de janeiro de ]925.

(Foto A. C. Costa níbeíro)
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9)
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-- Vida Alexandre Herculano: "Eurico, o Presbítero", pgs. 269 e 270 da 24.ç edição.
Àillaud e Bertrand. Paria, Lisboa

-- Tasso: "La Gerusa/emme l.iberata
-- Vice Henri Hauvette: "Dance ínfroductíon à /'éfude de /a Divide Comédíe

pg. 97 da 3.ç edição. Paras, Librairie Hachette, 1919.
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-- Dente: ''Paradiso'', canto XXVlll, v. 3.
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Hoepli, Milano, 1908.

-- Vice Joaquim Nabuco: "Discursos e Conferências nos Estados Unidos", pg. 48
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-- Dente: "Vila Nuova", sonêto XV, pgs. 219 e 220 da edição Hoepli, Milano, 1921
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-- Vede Henri Pirenne. Gustave Cohen e Henri Focillon. op. cit., pg. 337.
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Paras, 1844
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mora/iates du femps", t. 11, pgs. 229 e 230, 375 e 376, ef passam, Paras, Librairie
Hachette. 1926

-- Vida Abade Claude Fleury, op- cif« t. V, pg. 685. Cona. Hallam "Europe during
fhe À ídd/e Ages", pg. 387 da ed. Ward. Look. Bowden and CP. London. New York
and Melbourne

-- Dente: .ín/ermo. c. XXVII. v. 85.

-- Vede Michelet: Hisfoíre de France", t. 11, pg. 607 da l.ç ed. Paria, Librairie
Classique de L. Hachette, 1833.

-- Vede A. Comte: "Curso de FÍ/osafia Positiva", vol. V, pg. 231 da 4.ç ed., Librairie
Bailliêre et fila. Paras. 1877

-- Dante: "Paradíso", canto XXVll, vs. 139-141
-- Apud Luas Pastor; "Hísfóri.a dos Papas desde o íim da idade Média", precedida

de um breve do Papa Leão Xlll, pg. 83, nota 2, e pg. 89. do t. 1, da trad.
francesa de Furcy Raynaud. 6.Ç ed., Paras, Librairie PIorE 1925

-- Dante: "Paradíso". canto XXVll, vs. 55-60.
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-- Vice A. Conte: "Systême de Polifique", t. 111, pg. 542 e John Henry Bridges

Dente's posifion in fhe hísfory o/ Humanífy", in "Esscrys and Adresses", pg. 220
e seguintes, London, Chapman and Hall, Ltda. 1909

-- Vida Bridges, op. cit., pg. 224.
-- Vede A. Comte: "Sysfême de Poíitique Posítive", t. 111, pg. 456,
-- Apud Fr. Funck-Brentano, op. cit., pg. !2
-- Apud Léon Gautier. op. cif., pg. 75
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e Henri Hauvette. op. cit. pg. 298-300
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DANTE E A POESIA DE VANGUARDA
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Dentro dêste ciclo de conferências subordinado ao título geral O MEU
DENTE. é-se insensivelmente levado a assumir perante o genial poeta
florentino uma perspectiva de escolha pessoal, respondendo a. um critério
talvez de crfinidade eletiva. No cosmo dantesco, é sempre possível, de fato,
distinguir-se esta ou aquela província com a .qual, por razões .de ordem
biográfico-subjetiva ou de gôsto estético, nos identificaríamos mais. Prefiro
fugir a esta opção, formulando em princípio que o Dente .sôbre o qual
falarei nesta noite não é necessàriamente o Dante de minha admiração
exclusiva. com prejuízo de outros possíveis Dantes. Escolhi-o.por um critério
tático e fora de sua obra máxima, a Commedía. Mias escolhi-o justamente
para demonstrar uma afirmativa que poderia escandalizar aos menos
avisados: a de que o Dente é, essencialmente. um criador de formas, um
poeta-inventor, um pesquisador incansável da linguagem. . Em. suma: um
poeta experimental.' Um poeta de vanguarda. Cuja modernidade e cuja
ousadia não foram amenizadas pela pátina do tempo, nem pela canonização
das Histórias Literárias, mas permanecem em toda a sua agressiva origi-
nalidade. atravessando os séculos

Por isto íui buscar. para apresentar-lhes esta noite. as quatro Canções
Pedrosas de Dante. Mas, insisto, o momento dantesco que me permitirei
oferecer-lhes não é um momento excepcional, circunstancial, não represen-
tativo da evolução do poeta. Antes, foi integrado na Commedia, serviu,
por assim dizer. de exercício de dicção para a obra maior do mestre floren-
tino e. neste sentido, exemplifica bem o lado laboratorial que nunca esmo-
receu na trajetória poética de Dente. O Dante que nào apenas criou um
dos maiores poemas de que foi capaz o espírito humano, como foi um poeta
estranhadamente preocupado com o seu ofício, que em mais.de uma op?r'
tunidade refletiu e teorizou criticamente sabre problemas de composição
poética e de linguagem (Vila Nuova, De Vulgari EJoquentia, a famosa
carta a Can Grande della Scalla sabre o sentido da Commedía). Muito
diferente da imagem romântica do poeta inspirado, cultivador da. poesia-
coração (Gemut,'como dizem os alemães), o Dente é o poeta doctus, e
sua poesia uma poesia do intelecto (embora o intelecto dantesco seja
também um "intelletto d'amore", capaz de compreender todas as gamas
do sentimento e da paixão humanos, o que permite que se perfaça .nessa
poesia uma interpenetração sutilíssima de racionalismo e sensibilidade)
Um crítico atu(d. Gianfranco Contini, diz mesmo que Dente foi "um dêstes
poetas que não hesitam em redigir manifestos e em se tornar os ensaístas
de si próprios" (}). o que mostra o quanto Dente antecipa as.modernas
preocupações com a teoria do poema. que tomaram corpo sobretudo a
partir do século passado, com "A'Filosofia'da Composição", de Edgar Allan

nato/cío de Campos nasceu em São Pau/o, em ]929. Formou-se na
Faculdade de Direito desta Capital. mas !ogo se dedicou às letras, distin-
guindo-se com.o poeta e crítico de vanguarda, e um dos fundadores do

Concretismo", ao /ado de seu irmão Augusfo de Campos e de Décio
Pignatari. Faz parte do grupo que edita a revista ''Invenção". e mantém.
sempre com Augusto de Campos e Décio Pignatari, uma pubJiccrção de arte
nova: ''noígandres'

Tradutor de Ezra Pound (''Ccfntos") e de games jayce. tem publicado:
Auto do Possesso", seu livro de estreia. em 1950; ''Ã Cidade e Thalassa

Thalassa", ''Cyropédia ou A Educação do Príncipe", ''o âmago do âmega'
servidão de passagem"(!ívropoema).

É um dos mais conceituados teóricos do "Concretismo", auf.or de vários
ensaios sabre arte de vanguarda. Esteve na Alemanha. proferindo confe-
rências em Stuttgart. a convite de M.cix Benze; e dessa oportunidade se
valeu para estabelecer cantatas diremos e ativo intercâmbio com todos os
principais grupos de poetas novos, ou de vanguarda, na Europa.

1 .
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Poe e a "Teoria do Livro", de Mallarmé, para. projetadas em nosso tempo,
definirem o campo da poesia mais relevante que nêle"se tem feito

Esclarecido, assim, para .além da subjetividade e da mera predileção
pe.ssoal, o porquê do ângulo por mim assumido, poderemos passar ao
estudo das Rime Petrose, ao que eu gostaria de chamar de Bnve /ntrc-
duçao a Petrografia l)anfesca. Para concluir com a apresentação da tra-
dução brasileira, por mim elaborada, dêsses poemas. '' '''''

Z)ante e a poesia de vanguarda

+

e serão os de Dente." (4). Atualíssimas na construção e no despojamento,
as rime petrose marcam um ápice na criação linguística dantesca, exigindo
do poeta, empenhado na tomada de posse. via palavra. do "real. não
pacífico", invenções formais extremadas, que pudessem corresponder com
justeza a êsse seu "sentimento do real difícil em si, pasto como objeto
Augusto Vicinelli sumariza os recursos empregados por Dante no cic/o
pétreo: "Inusitadas ousadias formais, novos esquemas métricos, imagens
vivíssimos e quase brutais, comparações audazes, palavras procuradas,
versos martelados e escandidos ( . . . ), sons ásperos, que se chocam. estri-
dentes, rimos ricocheteantes, aliterações sonoras." (5) . Muitas das soluções
formais desta fase pedrosa seriam depois carreadas para a Commedía.
sobretudo para o /nferno ("Queste parole di colete os;uro", INF. lll, lO).
Quando, no Paraíso Terrestre. Beatriz se dirige a Dente, prestes a empre-
enderem ambos a ascenção ao Paraíso Celeste. suas palavras evocam,
significativamente, a experiência das rimas pétreas: "Mla perch'io veggio
te nello 'ntelletto / fatto di pietra. ed impetrato, tinto, / si' che t'abbclglia
il lume del mio detto" -- "Mas porque eu te observo, empedernido, /
feito de pedra no intelecto, escuro, / tal que te ofusca a luz dêste meu dito
(PURG. XXXl11, 73-75). De fato, a idealização da mulher amada (Beatriz
na .Vila Nuova), regida pelas convenções 'do "amor cortês", própria do
stilnovismo", e servida pela delicadeza de linguagem. cedera 'lugar, nas

rime pafrose, a uma forma realista de insatisfação amorosa, acompanhada
pela dissonância acústica e pela mais renhida condensação semântica
Na última canção do ciclo ("Cosí nel mio parlar voglio 'esser astro"),
ocorre, mesmo, uma antecipação literária do "sadismo" amoroso, uma
explosão de sensualismo frustrado que se compraz na vingança ("e non
sarei pietoso né cortese. / anzi farei com'or$o quando scherza" -- "e não
serei piedoso nem cortês / no meu brinquedo de urso"), algo que poderia
ter sido rastreado por ]\4ario Praz para a ilustração do tema da ;mulher
perseguida" no seu livro notável sôbre a "agonia romântica". (6). Isto
não impede, porém, que G. Contini fale de um atematísmo a respeito das
rimas medrosas ("nel findo del suo cuore ogni sulista à un atematico").
pois, estreitando-se a correlação dialética forma-conteúdo, o realismo dêstes
poemas acaba sendo, em última instância. um rea/esmo de sígn.os: a dama
empedernida se converte no poema pétreo; o tema do poema passa a
ser a reificação, a coisificação do poema enquanto sistema de signos
Francês Ponte, que em nosso dias se propos um análogo materialismo
semântico, explica-se programàticamente, ao descrever um semelhante pro-
cesso metamórfico: "Ayant entrepris d'écrire une description de la pierre,
il s'empêtra" ("Le galet", em "Le Parti Prós des Choses'Í)

Um dos problemas principais na construção de poemas dêste ciclo,
e que merece, portanto, abordagem à parte. é o uso caracterizado da rima
como suporte da informação estética: a rima, elemento de redundância.
função-lastro, passa a produzir informação original, dado o inusitado de
seu esquema. Realmente, a extrema redundância (repetição), fugindo à
normalidade da espectativa, acaba se convertendo em fator de surprêsa
e gerando informação original (assim, nas artes visuais, a chamada "fase
branca" do Suprematismo de Maliévitch, com seu famoso "Quadrado branco
sabre ft4ndo branco". de 1918, onde a "calma dinâmica visível" pretendida
pelo l#htor é definida apenas pelas diferenças de luz; ou, no paisagismo,
a se'#éra reiteração de areia e pedra -- areia e pedra apenas -- num
jardim japonês; ou, finalmente, para me valer de um exemplo extraído do
belo natural", a impressão que nos causa a uniforme brancura de um

1 1

' Deve-se à "aguda e cavilosa bizarra" do dantólogo napolitano Vittorio
Imbr.iam .(2). o nome de Rime Petrose fainas Pedrosas ou Péfreasj dado
ao ciclo, de 4 canções dantescas (.outras duas, contes áveis quanto à autoria

visivelmente. inferiores quanto à realização, são geralmente excluídas da
série),. cujo fulcro é uma fusão metamórfica MULHER /'PEDRA Êste ciclo
teria sido escrito logo em seguida à fase da Vila Nuova (1283-1293 ?) ou
se)a, segundo uma indicação cxstronõmica introduzida no primeiro poema
da série ("lo son.v.enuto al pranto de la rota"), em 1296, quando o poeta
tinha 31 anos. Mluito se especulou, na bibliografia especializackx sabre a
possivfl presença onomástica de uma efetiva "madonna Pietra , inspira-
dora dessas rimas. (houve quem pensasse em madonna Pietra di Donato di
Brumaccio, cunhada de Dante) . Outros imaginaram que seria uma alegoria
da Igreja corrompida, da amada e hostil Florença, da Sabedoria ou
mesmo de Mana. (chamada píetra por São Bernardo) Para a crítica
moderna, a. questão não tem maior relevância: l.a Píetra. a uma análise
intrínseca, "é simplesmente o nexo que une as líricas mais tecnicistas de
Dente, nas quais a energia léxico e 'a raridade rí mica se transformam. a
modo de confezSdo, no tema da dama áspera, do amor difícil'' (G Contini).
Êste o ponto-de-vista que conta para uma teoria do texto. lsomorfismo.
Forma e conteúdo identificáveis num circulo reversível. Ou a' informação
estética como informação sôbre a estrutura; no axioma deliberadamente
tautológico da moderna Estética Informativa.(3)

Se o "perpétuo confluir da.reflexão .técnica com a poesia", a "csscP
ciação de poeta concreto e inteligência estilística" podem ser vistos como
uma constante da personalidade dantesca" (G. Contini), não há dúvida
de que os poemas péfreos representam um momento de marcado realismo
na poesia dantesca anterior à Commedia. Nestes poemas, que contrastam
com o nominaJísmo das primícias do poeta e a suavidade transcendentcili-
zada de sua fase "estilonovística", houve uma tomada de consciência e

m=:F:«U.=Tg=:í E";=JTH:hiÊ H,Eãã!;EÉ99
BEx;::z;=i iüXiÕiii'ÊiiiSe#
palavra "erudita", antes, quando a perífrase é assim evitada a palavra.
o fraseado vulgar, grosseiro mesmo; sao os traços distintivos de Arnaut
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campo de neve). Pois bem, Dente substitui a rima pela palavra-rima. de
redundância ainda mais estrita, e lança mão na canção "AI Foco giorno
e al grau cerchio d'ombro" da sextína provençal, criada por Arnaut
Daniel (em nossa língua usada por Bernardim Ribeiro e Camões) : como
6 idéias obsessivas, 6 palavras-rima (ombro, co/Ji, erga, verde, perra. dorna)
se repetem no fim de cada um dos 6 versos (respectivamente) de uma
composição de 6 estâncias, rematando num terceto ("coda", "envoi
congedo"), no qual comparecem tôdas as palavras-rima. Sem contar a
boda". a sextina se estrutura em 36 versos sôbre 6 rimas, que se repetem

pelas estrofes segundo um princípio de "permutação sucessiva em espiral
(7). Mas Dente vai além: inventa uma sextína dup/a ("doppia" ou "rin-
terzata" } : 60 versos, em 5 estâncias de 12 versos cada. sôbre 5 palavras-rima
(dorna. tempo, /uce, freddo, perra), rematando com uma "coda" de 6 versos.
Arma com êste esquema a canção "Amor, tu veda ben che questa dorna
de cuja forma diz rejubilando-se com sua proeza -- que não foi pensada
por ninguém em tempo algum ("la novita che per tua forma luce. / che
non fu mai sensata in alcun tempo")

Na tradução dos poemas dêste ciclo, procurei. dentro do conceito de
tradução como criação e como operação crítica (8), replicar, quanto pos-
sível, aos desafios do original. Numa publicação futura, comentada. notas
explicativas indicarão os passos em que fugi à letra do original e as inter-
pretações que dei a certos trechos, as opções, enfim. do tradutor preocupado
em ser mais fiel à invenção como algo vivo do que ao dogma da latera-
lidade. tantas vêzes esterilizante. Um só exemplo: na "coda" da primeira
canção da série. o poeta se pergunta o que será dêle na estação amorosa.
se em pleno inverno, quando tudo é gelado, êle continua não obstante
possuído de sua paixão pela insensível Bonda Píetra. A resposta. no
original, é: "Saranne quello ch'à d'un uom di mormo / se in pargoletta
íia per core un mormo''; ou: "(Teu destino) será o de um homem de
mármore. se a donzela em lugar de coração tiver um mármore". Usando
de um artifício introduzido por Pound em suas traduções de Propércio (9),
deixei-me guiar pela sugestão sonora do "fia" original e não por seu sentido
real. Assim. tentei responder à concisão dantesca. sem fugir do balizamento
semântico: "0 que mais pode ser? Homem de mármore. / que se fiou
num coração de mármore.

A tradição é uma coisa aberta. Ezra Pound, o poeta que, em nossa
época. tem perseguido mais de perto a "persona'' de Dente, ensinou aos
poetas como transformar o passado em algo novo (MARE IT NEW), como
tirar dêle nutrição para o impulso criador. A vanguarda literária. tal como
a compreendo, envolve uma interpretação crítica do legado da tradição,
através de sua ótica integrado no presente é feito contemporâneo. Não
artefato de museu (para a contemplação), mas objeto linguístico vivo,
para uso produtivo imediato (para a ação). Assim. no caso das rime
petrose. importa salientar como os poetas das mais recentes gerações ita
lianas mostram-se sensíveis à sua atualidade. Alíredo Giuliani, integrante
dos "nuovissimi" que se reúnem em terno da revista milanesa "ll Verri
em texto introdutório a uma antologia de seu grupo, depois de fazer uma
expressa referência às medrosas, enuncia. como um dos pontos de seu
roteiro poético pessoal, o empenho em "limitar a área semântica para
exercitar sabre ela um contrate absoluto", o que poderia muito bem ser
olhado como um corolário da lição dantesca desta fase. E Arrimo Lera
Totino, da revista "Antipiugiü'' (Turim), em sua coletânea "ln-Costante
(1964), homenageia o experimentalismo de Dente nas pefrose, reelabo-

rando, sob a forma de uma "décollage" léxico (algo como um "descas-
camento" dos estratos verbais), a programática "sextina dupla". (lO)

Também na poesia brasileira das últimas décadas se poderão colher
pedras-de-toque (deliberadas ou não) para o diadema lapidar de La
Pietrar

l
+ Êste é o reino do rei que não tem reino

E que -- se algo o tocar -- desfaz-se em pedra.
Esta é a pedra feroz que se faz gente

Por milagre? de mão e palma e pele.

(Augusto de Campos, O REI MENOS O REINO, 1951)

p'Não é que ela busque o difícil
É que a sabem capaz de pedra

(leão Cabras de Meio Neto, QUADERNA, 1961)

(1) -- Gianfranco Contini. "Saggio Introduttivo" a La Cognízíone del Dolore. de Carlo
Emilio Gadda. Einaudi. Torino, 1963

(2) -- Conforme Gianfranco Contini. na sua edição comentada das f?ime, Einaudi.
Torino. 1946. Ao mesmo "bizarro" pensador oitocentista se deve uma estética
da "macchia", antecipadora do machismo (ver Max pense. Aesfhetísche /nfor-
m.afíon, Ages-Verlag, Krefeld u. Baden-Baden. 1956).

(3) -- Segundo ,Xlbrecht Fabri, Praelímínarien zu eíner Theoríe der Literafur. em "Au
genblickC 1, 58. Blaeschke Verlag, Darmstadt

(4) -- Robert;'êrifíault, Les Troubadours et le Sentiment Romanesque. Les Éditions. du
Chêne. Paras, 1945. Ver também Àugusto de Campos, Arnaut: o me/hor aTfífice.
Suplemento Literário de O Estado de São Paulo, n.9s 366 e 367 (1964)

(5) -- Dante Alighieri -- Opere À4JnorÍ, aos cuidados de Augusto Vicinelli, Monda-
dori. 1950

(6) -- Marió Praz, The l?omantíc Agony, Oxíord University Press, London. 1951 (sobre-
tudo o Capítulo lll -- "The' Shadow ol the Divine Marque! , item .l -- "The

tape of the'Persecuted Woman"). Refira-se que Gustav René Hocke, ]\4aníerfsmus
n' der .Líterafur. Rowohlt, Hamburg, 1959, registra "maneirismos formais e
também conteudísticos" em Dente' instigados pelo frobar c/us provençal
Segismundo Spina. Apresentação da Lírica Trovadoresca. Livraria Àcadêmica.
R. 'Janeiro, 1956. escreve: "Arnaut Daniel foi o maior poeta barroco do seu

(7) -- A formulação é de Jorge de Sena. em A Sextín-a e cl Sexfíng.de.!ernardim
Ribeiro, Separata da Revista de Letras da FFCL de Assim, vol. IV, 1963. Sabre
a sextina em Arnaut Daniel e Dente ver Kart V-ossler. Formas Poéticas cie Jos
Pueblos f?om(ínícos, Editorial Lesada. B. vires, 1960 ("Formas Poéticas de los
Trovadores -- La Sextina")

(8) Haroldo de Campos, Da Tradução como Criação e como Crítica (Tese para .o
111 Congresso Brasileiro de Crítica e História Literária. Universidade da Paraíba),
revista '"Tempo Brasileiro", n's. 4-5, junho/set. 63.

19) -- Hugh Kenner, The Poelry of Ezra Pound, New Directions, Norfolk. Conn« USA
CCapítulo 17, "Propertius"), s/data

(lO) -- Alfredo Giuliani. introdução a l Novissími, Rusconi e Paolazzi. Milano, 1961;
Arrimo Totino, In-Co.soante, coletânea mimeografada de poemas s/ data (1964?),
precedida de "notei sur ín-costanfe

tempo
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l lo son venuto al Furto de la rota
che I'orizzonte. quando il sol si corça.
ci partorisce il geminato cielo.
e la stella d'amor ci sta remota
per lo raggio lucente che la 'nforca
sí di traverso che le si fa velo;
e quel planeta che conforta il gelo
si mostra tutto a noi per lo grand'arco
ne! qual ciascun di sette fa Foca ombro
e pera non disgombra
un sol penser d'amore, ond'io son cerco.
la mente mia. ch'à piú dura che letra
in temer forte imagine di petra.

l Eis-me chegado à posição da rota
em que o h.orízonte, quando o se/ se põe.
dá nascimento ao geminado céu,
e a estrêla do am or fica remota
pe/o raio /uzente que a transpõe
tão de viés como se íóra um véu;
e o p/anéfa ge/ado, /rente ao meu
olhar. mostro-se todo no grande arco
onde cada um dos sete sombra exígua
faz. nem por isso míngucr
um pensamento só dos que eu crbarco
de amor na minha mente, dura pedra
que conserva uma imagem de outra pedra

t

Levasi de la rena d'Etiopia
lo vento peregrin che I'Gere turba.
per la ópera del sol ch'ora la scalda;
e passa il mare, onde conduce copia
di nebbia tal che. s'altro non la sturba.
questo emisperio chiude tutto e salda;
e poi si solve, e cede in branca falda
di íredda neve ed in nodosa pioggia.
onde I'aere s'attrista tutto e piagne
e Amor, che sue ragne
retira in alto pel vento che poggia.
non m'abbandona. sí à della donna
questa crudel che m'à data per donna.

Levanta-se da areia de Efiópía
o vento peregHno que o ar turl)a,
à espera do sol que agora a escalda;
e passa ao mar. de onde conduz cópia
de névoa ta/, que se outro o não disturba
êste hemisfério inteiro fecha e balda;
solve-se então, e cai em branca falda
de fria neve e chuva tedíosa.
de que o ar se entristece todo e chora
e Arroz', que as rêdes ora
retira n.o a/fo à ventania grosa,
não me abandona. fão forra.osa dama
é a crie/ que é/e me deu por dama.

f

/

Fuggito à ogne augel che 'l caldo segue
del paese d'Europa, che non perde
le sette stelle gelide unquemai;
e li altri han posto a le lor voa triegue
per non sonarle infino al tempo verde.
se cià non fosse per camion di Qual;
e tutti li animali che son gai
di lor natura. son d'amor disciolti.
pera che 'l íreddo lor spirito ammorta:
e 'l mio piú d'amor porta;
ché li dolzi pensier' non mi son tolti
né mi son data per volta di tempo
ma donna li mi dà c'ha picciol tempo.

Us pássaros que sequem o ver(5o
fogem de Europa, terra que não perde
as sete estrêlas gélidas jamais;
e os outros ca/am, suas vozes não
soam até que chegue o tempo verde,
ou quando o fazem pungem com seus ais,
e todos os alegres animais
de natural, do amor são desligados
pois o frio ao espírito adormenta.
em mim .o amor aumenta;
meus doces pensamentos não são dados
nem retirados ao sabor do tempo,
concede-os uma dama -- jovem tempo.

Passato hanno lor termine le íronde
che transe luar la verte d'Ariete
per adornare il mondo, e morta ê I'erba;
ramo di foglia verde a noi s'asconde
se non se in louro, in pino o in abete
o in alcun che sua verdura seria;
e tanto à la stagion forte ed acerba
c'ha morta li fioretti per le piagge.
li quai non potes tollerar la boina:
e la crudele opina
pera Amor di cor non la mi tragge;

As frontes já passaram do seu termo
que a virtude de Áries lhes demarca
para adorno do mundo: m.erre a erva.
ramo de !olha verde foge ao êrmo.
sa/vo o /ouraíro, o abeto e o pinho, parca
vegetação que a cór ainda conserva;
de taJ modo a estação é forte e acerba
que matou as florzinhas pela praia,
as': quais não podem tolerar a geada
embora a carpa afiada
Amor do coração nunca me extraía,
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per ch'io son termo di portaria sempre
ch'io sarà in vita, s'io vivesse sempre.

que estou disposto a suporta-/a sempre
enquanto vivo e se vivera sempre.

Versan le vene le fummifere acque
per li vapor' che la terra ha nel ventre.
che d'abisso li tira. siso in alto;
onde cammino al bel giorno mi piacque
che ora à fatto rivo, e sarà mestre
che durerà del verno il grande assalto;
la terra fa un suol che par di smalto,
e I'acqua morta si converte in vetro
per la freddura che di suor la serra:
e io de la mia guerra
non son pera tornato un passo a retro,
né vo' tornar; ché, se- 'l martiro à dolce
la morte de' passare ogni altro dolce.

7e$em as veias águas fumegantes
dos\vapores que a feira tem no se!.o
quexdo abismo os atira para o alto;
caminho. onde nos dias bons passeio
tornou-se río, e río será durante
todo o curso hibernam do grande assalto;
a terra tem um solo de cobalto
e cr (água morta como que se íaz
de vidro, tanto rio de fora a cerra
e eu da minha guerra
nao recuei um passo para trás,
nem vou recuar; que se o martirí.o é doce
a cíoçura da morte ainda é mais doce

Canzone. or che sarà di me ne I'filtro
dolce tempo novello, quando prove
adore in terra da tutti li cieli,
quando per questi reli
amore ê solo in me, e non altrove ?
Saranne quello ch'à d'un uom di mormo.
se in pargoletta fia per core un mormo.

Canção, o que será de mim no outro
e doce tempo novo, quando ch.ove
dos céus o am.or na terra. se a mais nada
-- nesta quadra gelada --
e a ninguém, só a mím, ..4m.or comove?
O que mais pode ser? Homem (ie mármore
que se /íou num coração cíe mármore.

l E

2 AI Foco giorno e al gran cerchio d'ombro
son giunto, lasso, ed al bianchir de'colei,
quando si perde lo calor ne I'erga:
e 'l mio disto pera non cangia il verde,
sí à barbato ne la dura letra
che paria e sente come fosse donna.

2 Ao día escasso e ao grande ane/ de sombra
cheguei. cansado, e ao branquejar dos montes.
quando se desvanece a cór na erva
meu desejo porém não muda o verde
arraigado que está na dura pedra
que tala e sente qual se tara dama.

Similemente questã nova donna
si sta gelata come neve a I'ombro:
ché non la move, se non come petra.
il dolce tempo che riscalda i colli,
e che li fa tornar di branco in verde
perché li copre di fioretti e d'erga.

A ela semelhante a nova dama
está gelada feito neve à sombra
que nâo a move. senão como pedra,
o tempo doce que acalenta os m.onfes,
e que os faz tornar cie branco em verde
pois que de {!ares as recobre e de erva.

Quand' ella ha in testa una ghirlanda d'erga.
trae de la mente nostra ogn' altra dorna:
perché si mischia il crespa giallo e 'l verde
sí bel, ch'Amor lí viene a stare a I'ombro.
che m'ha serrato entra piccioli colli
piú forte assai che la calcina letra.

Quando ela cinge uma grinalda de erva.
tiro da mente qua/quer outra dama
porque se mescla a louro crespa ao verde
fão bem. que Amor /he vem /içar à sombra.
o qual /ecoou-me entre pequenos m.antes
mais fortemente que a calcária pedra.T

La sua bellezza ha piü verte che Feira,
e 'l colpo suo non puà sanar per erba:
ch'io son fuggito per piam e per cólli,
per potere acampar 'da cótal dorida;
e dal suo lume non mi puà far oüibra
poggio né muro mai né; fronda verde.

Tem sua beleza mais valor que a pedra
e seu golpe curar não..pode .a:. erva
que eu vou fugido, por vales e montes
para poder turtctr-me dessa.:dama;
brf/ho diante do qua/-.nãc> pode .sombra
de muro. de.'colina ou íronde! verde.
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lo I'ho veduta già vestita a verde.
sí fatia ch'ella avrebbe messe in letra
I'amor ch'io porto pur a la sua ombro
ond'io I'ho chesta in un bel prato d'erba.
innamorata com' anca fu dorna,
e chiuso interno d'altissimi colli.

Eu que uma vez a ví vestindo verde,
e de ta! modo que ínfundíra em pedra
esse amor que carrego à sua sombra:
onde eu a quis num be/o prado de erra
enamorada, como jamais dama,
e fechado em redor por altos montes.

l\4a ben ritorneranno i fiumi a' colei
prima che questo legno molde e verde
s'infiammi. come suol far belga donna.
di me; che mi torres dormire in perra
tutto il mio tempo e gir pascendo I'erga.
sol per veder do' suor panni fanno ombro.

Mas antes volverão os rios aos montes
de(iue por mím essa madeira verde
se incendeie. à maneira de uma dama;
eu que por gôsto dormiria em pedra
rodo o meu tempo e pascería a erva,
só para ver-lhe as vestes fazer sombra.

Quandunque i colli fanno piú nera ombro.
sotto un bel verde la giovane donna
la fa sparer. com' uom petra sou'erga.

Por mais que os montes caçam negra a sombra
sob a beleza verde a lavem dama
a faz como sumia', pedra sob erva.

3 Amor. tu veda ben che questa donna
la tua verte non cura in alcun tempo,
che suor de I'altre belle farei donna;
e poi s'accorse ch' ell' era mia donna
per lo tuo raggio ch' al volto mi luce.
d'ogne crudelità si tece donna;
sí che non par ch' ell' abbia cor di donna.
ma di qual viera I'ha d'amor piú freddo:
ché per lo tempo caldo e per lo freddo
mi fa sembiante pur come una dorna
che fosse fatta d'una della letra
per man di quei che me' intagliasse in petra.

Amor, repara bem que esta senhora
de teu podem nã.o cuícia em nenhum tempo.
que cíe outras belas sempre se assenhora;
depois que se sentiu de mim senhora
pe/o feu raio que em meu rosto /uz,
de toda a crueldade ei-!a senhora;
cotação não terá como senhora.
mas como- fera para .o amor mais frio
no tempo de ca/or ou n.o de frio
seu semb/ante me é sempre de senhora
que fôsse feita de uma bela pedra
por mão de quem melhor taihasse pedra.

ÍI
Í
l

E io, che son costante piú che perra
in ubidirti per bieltà di dorna,
porto nascoso il colpo de la letra
con la qual tu mi desta come a petra
che t'avesse innoiqto fungo tempo,
tal che m'anda al core ov'io son letra
E mai non si scoperse alguma letra
o da splendor di sobe o da sua luce.
che tanta avesse né verte né luce
che mi potesse atar da questa Feira.
sí ch' ella non mi menu col suo freddo
cola dov' io sarà di morte freddo.

E eu, que mais constante sou que pedra
vassalo da beleza da senhora
e feu, escondo .o golpe dessa pedra
com que me deste como numa pedra
que te houvesse enfadado muito tempo,
e ao coração me foi onde sou pedra.
E ninguém descobriu nenhuma pedra
brilhando ao so] ou com sua pz'ópría /uz
de tamanha virtude ou tanta !uz

que pudesse !ivrar-me dessa pedra,
que me vai arrasfancio com seu frio
para onde serei de morte frio.

Segnor, tu sai che per algente freddo
I'acqua diventa cristallina petra
là sotto tramontana ov' à il grau freddo,
e I'aere sempre in elemento freddo
vi si converte, sí che I'acqua à donna
in quelha parte per. cagíon del freddo:
cosa dinanzi dal semblante íreddo
mi ghiaccia sopra il sangue d'ogne tempo

1 .
T

1 1
1 1

Senhor. fu sabes que no a/gente frio
a água se torna cristalina pedra
iá sob a tramontana onde íaz trio
intenso, e o ar num e/ementa frio
j(í se converte. e a água se assenhora
daquela parte por ser tanto o trio:
assim defronte de um semblante frio
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e quem pensiero che m'accorcia il tempo
mi si converte tutto in corpo freddo,
che m'esce poi per mezzo della luce
là ond' entra la dispietata lume.

ge/a sôbre meu sangue todo o tempo
e o pensamento que me encurta o tempo
se me converte l.odo em corpo frio,
que me sai como que através da /uz
]ó onde entrou a despiedosa /uz.

In lei s'accoglie d'ovni bieltà luce;
cosa di tutta crudeltate il freddo
le corre al core. ove non va tua luce:
per che ne li occhi sí bella mi luce
quando la mira, ch'io la veggio in petra.
e po' in ogni filtro ov'io volga mia luce.
Da li occhi suei mi ven la dolce luce
che mi ía non caler d'ogn' altra donna:
cosa foss' ella piú piedosa donna
ver' me. che chiamo di noite e di luce.
solo per lei servire. e luogo e tempo.
Né per antro disto viver gran tempo.

Ne/a tudo o que é be/o deixa ]uz;
assim de toda a crueldade o frio
/he corre ao coração, aonde tua /uz
não vai: nos olhos ta! beleza !uz
quando a mito, que a vejo em qualquer Recita
e aonde quer que dirija minha ]uz.
Dos seus olhos me vem a doce luz
que me faz não cuidar cie outra senhora
ah l {âsse mais piedosa ta} senhora
para comigo, que com treva ou /uz,
busco servi-la em todo sítio e tempo.
Para o que aspiro viver longo tempo.

Pera, verte che se' prima che tempo,
prima che moto o che sensibil luce.
increscati di me. c'ho sí mal tempo;
entrale in core ormai. ché ben n' à tempo.
sí che per te se n'esca suor lo freddo
che non mi lascia aver, com'altri, tempo:
che se mi giunge lo tuo forte tempo
in tule stato, questa gentil Feira
mi vedrà coricare in Foca petra.
per non levarmi se non dolo il tempo
quando vedrà se mai fu bella donna
nel mondo come questa acerba donna.

Alas, ó virtude que antecede o tempo,
o movimento ou a sensível /uz,
dói-te de mim. que me faz ma/ o tempo;
no coração /he entra, jó é tempo,
por tua causa saía fora o !rio
que não me deixa fer, como outros, tempos
que se me alcança o tempestuoso tempo
num fa] estado, então a gente/ pedra
há de me ver jazendo em pouca pedra,
para s6 levantar no {im do tempo,
quando verei se houve .outra senhora
be/a quanto esta foi, dura senhora.

Canzone, io porto ne la mente donna
tal che, con tutto ch' ella mi sia letra,
mi dà baldanza, ond'ogni uom mi par íreddo
sí ch' io ardisco a far per questo freddo
la novita che per tua forma lume,
che non fu mai pensata in alcun tempo.

Canção, na minha mente est(i senhora
ta/ que. com tudo que pareça pedra,
me dá va/or, quando outros sentem frio
e ardo em fazer agora dêsse trio
a novídacíe que em tua forma ]uz,
Jamais imaginada em qualquer tempo.

4 Cosa nel mio parlar voglio esser astro
com' ê ne li atti questa belga letra,
la quase ognora impetra
maggior durezza e piú natura cruda,
e veste sua persona d'un diaspro
tal che per lui. o perca' ella s'arretra,
non esse di íaretra
saetta che già mai la colha ignuda;
ed alia incide. e non val ch'om si chiuda
né si dilunghi da' colei mortali.
che, com'avesser ali,
giungono altrui e spezzan ciascun' armo
sí ch'io non se da lei né posso atarme.

4 Quisera no meu canto ser tão áspero
como é nos fitos esta bela pedra,
que a tôda hora ímpefra
maior clareza e essência ainda mais crua
e veste sua pessoa dum diáspora
ta! que por êie, ou pela esquiva alerta.
seta nenhuma certa
saindo dos cargas a colhe nua;
e eia mata, e dos golpes dessa sua
mira morta/ ninguém se guarda ou livra.
com asas e/a os vibra,
atinge a todos, rompe qualquer arma:
dela não sei, inúti! dar alarma.
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Non provo scudo ch'ella non mi spezzi
né loco che dal suo viso m'esconda:
ché, come flor di fronda.
cosa de la mia mente tien la cima
Cotanto del mio mal par che si prezzi
quanto legno di mar che non neva onda;
e 'l peso che m'affonda
à tal che non potrebbe adequar rima.
Ahi (mgosciosa e dispetata limo
che sordamente la mia veta scemi
perché non ti ritemi
sí di rodermi il core a scorza a scorza
com' io di dire altrui chi ti dà forza?

Não acho escudo -- tudo e/a rebenta --
nem sítio que do seu olhar me esc.onda;
que. como f/or na ponta.
assim da minha mente está por cima.
Tão pouco do meu ma] parece atenta.
como o barco do mar que não faz onda;
e o pêso que me afronta
é ta/ que não ]he posso encontrar rima
O' angustiante, despiedosa cima
que surdamente a vida vens roer-me,
então por que não lemes
comer-ine o coração escalda a escama
como eu temo nomear a quem fe esfafma ?

l

Ché piú mi triema il cor qualora io penso
di lei in parte ov'altri li occhi induca.
per tema non traluca
lo mio pensei di suor sí che $i scopra
ch'io non fo de la morte, che ovni senso

Treme o meu coraçã.o sempre que ne/a
penso em recinto onde outro olhar me cruza
pois leme que [ransluza
o pensamento como que por fora,
mais do que a morte, que os sentidos fera
com os dentes de Amor jó me mastiga:
a mente me castiga
e pouco a pouco as obras ]he dessora.
E me jogou por ferra, e brande agora
a mesma espacía que matou a Dado,
Amor. com quem eu /ído;
clamo. "mercê/", suplico humildemente;
e é/e a tôda mercê indiferente.

co li denti d'Amor già mi manduca
cià à che 'l pensier bruca
la lor verte, sí che n'allenta I'opra.
E' m'ha percosso in terra, e stammi sopra
con quella spada ond'elli ancise Dado,
Amore. a cui io grado
merzé chiamando, e umilmente il priego:
ed el d'ovni merzé par mesmo CEI niego

b

Y

Egli alza ad ora ad or la mano, e sfida
la debole mia veta, esta perverso,
che disteso a riverso
mi tiene in terra d'ovni guizzo stanco
aliar mi surgon ne la mente strida;
e 'l sangue, ch' à per le vene disperso,
fuggendo corre verso
lo cor, che 'l chiama; ond'io rimango branco.
Elli mi íiede solto il braccio manco
sí forte che 'l dolor nel cor rimbalza;
aliar dica: "S'elli alza
un'altra volta, Morte m'avrà chiuso
prima che 'l coIRo sia disceso giuso'

É/e ergue a mão de vez em quando, ameaça
a minha vida escassa, êste pervers.o.
que estendido e reverso
me fem por terra, sem mover do pôsto
agora pe/a mente um grifo passa;
e o sangue que nas veias vai disperso
fugindo acode inverso
ao coração que o chama; branco o rosto.
Êie' me fere. pela esquerda oposta.
e a dor no coração ricocheteia
tanto, que se éle alteia
outra vez e se abafe, ]Worte um termo
achará que me poupe ao go/pe extremo.

F
c'

Q
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Cosa vedess' io lui fender per mezzo
lo core a la crudele che 'l mio squatra
poi non mi sarebb' atra
la morte. ov' io per sua bellezza corro
ché tanto dà nel sol quanto nel rezzo
questa scherana micidiale e latia.
Omà, perché non latra
per me. com'io per lei. nel caldo borra?
chà tosta griderei: "lo vi socorro'
o falte 'l volentiel', sí come quelli
che ne' biondi capelli

Quisera vê-lo assim fender no centro
o coração à cruel que me maltrata;
nâo me seria abra
a morte. aonde por sua beleza corro:
que tanto fere ao se/ como ao re/enío
esta facínora homicida e ladra.
ai / que por mim não ladra,
como eu na cova ardente em que me
então eu gritaria. ''V'os socorr.o",
e de bom grado, como vou cíizé-/o
no seu /ouro cal)e/o

forro
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ch'Amor per consumarmi encrespa e dou
metterei mano, e piacere'le allorcx

S'io avessa le belle trecce prece.

piglicEndole anzerterza.scudiscio e íerza. :ili
con esse passarei vespero e squille
e non sarei pietoso né cortese.
anzi farei com' osso quando scherza;
e se Amor me ne sferza.
io mi vendicherei di piú dí mille
Ancor ne li occhi, ond' escon le faville l
che m'iníiammano il cor, ch'io porto anciso,
guarderei pressa e liso,
per vendicar lo fuggir che mi face;
e poi le renderei con amor pace.

Canzon, vattene dritto a quelha dorna
che m'ha ferido il core e che m'invola
quello ond' io ho piú gola, l

!:l l:;Ll:Hl?u:,....". 1 0 M EU D A N VE

que Amor para punir-me encrespa e doura
lançara a mão, bem recebido tara.

Se eu ]he apanhar as tranças uma vez,
que foram para mím chibata e aç.opte.
irei afé de noite ll ,/
3 contar da hora terça, matinal;
e não serei piedoso nem cortês
no meu brinque(io de urso; e que se afoíte
Amor. e que me açoite,
mi! golpes Ihe reservo eu atingi
E rente de seu Bolbos. o igual
que abrasa o coração que eu trago morto,
me fixarem absorto, .L
vingcrndo-me da fuga que me /az,-
:té Ihe devolver am or e paz.

Canção, parte certeira àque/a dama
que me feriu no peito e,que me anu/a1;;1;.":: ;1;;1Ú'«=:1'a;í;

=ZT'lE.â:,'='S=. í'm ". ',':ç' . l cante milano
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Estudioso de Poesia. ainda jovem resolvi ler Dente no original, enfren-

tando o idioma italiano que eu já conhecia por instinto e raça. Primeiro
a "Veta Nuova", o Dente suave; depois o Dente áspero da "Commedia
As alegorias, os símbolos, os cenários, a multidão de aparições, me impres-
sionavam menos que a própria figura do Poeta, personagem central do
poema sacro. Até hoje não mudei; cada vez mais me interessa o vulto
severo do Alighieri e a fôrça extraordinária do seu Verso. Sabre isto
fala:rei, sabre o .espírito e a técnica da sua poesia em relação à poética
em gercd, no seu e no nosso tempo. A minha experiência de Dente se
baseia principalmente nesta parte: o seu Verbo e o seu Verso.

Tôda a arquitetura da "Commedia" ruina se não estivesse sustentada
pela estrutura metálica dos decassilabos dantescos. C.efta. se o tema
dessa obra não fosse tão amplo, preparando o surto poético, o võo da
imaginação, -- os versos sairiam diminuídos, as palavras menos inspi-
radas. Esta a vantagem do "longo poema" onde o poeta cabe inteiro,
obra de tôda uma vida, -- sôbre a vida em pedaços partida dos curtos
poemas, pedaços do poeta ou o poeta em pedaços. Ou será que para
a experiência moderna cada dia é uma vida e cada poema uma obra
completa.

O grande Dente, para mim, não é o humanista, o filósofo, o teólogo,
-- tudo o que êle podia ser. sem ser por isso um grande poeta. Para
mim êle é o poeta dos versos inesquecíveis. SÓ isto -- para ser um poeta --
escrev.er versos inesquecíveis. E tudo o mais não basta para fazer um
grande poeta.

A "Commedia", como um todo, é a representação de uma cosmogonia
extinta. Desmoronou a antiga concepção do Mundo, a ideia que se
fazia do Céu. Mias o céu não desmoronou, nem a ideia de Deus. Hoje
ninguém mais teme o inferno e o purgatório; o paraíso não tem atrativos
para o homem moderno. Temos horror à beatitude. Mas o Universo está
aí, com sua significação oculta e seus eternos mistérios, desafiando as
r)alavras

Dente nâo era um santo, era um poeta. Não é preciso ser católico
e crer no que êle cria. para acreditar na sua poesia. Sua íé não estava
na sua carne, como a dos santos macerados, mas no seu intelecto. Fé
intelectual, inimiga das baixezas do mundo.

É tendência da crítica encomiástica apresentar-nos um Dante sublimado,
mas menos autêntico, transformando a admiração em culto e o Poeta
em vítima de uma banal admiração universal, cercado das palmas da
glória acadêmica. de honras oficiais, no rasto a máscara do grande homem
a quem a pátria rende homenagens, -- êle que era capaz de põr tôda
a ltália no inferno.

/

Dance MÍ/ano nasceu no Río de /aneiro em 1899. Aufodídafa, não seguiu

iz==;u'!:=' =z:= #W, ==s:#\==:'s:=â'iÜ:=
perseguindo um caminho próprio, autónomo, dentro da sua arte.

8:fBXSGl: ? U349$ÜZ
11935), que foi a primeira no gênera a ser tentada no Brclsil É também

ManDeI .Bandeira, em sua ''Apresentação da Poesia Brasileira". o de-
finiu "um dw nossos poetas 'naí; fortes b mab 'f:LfeH.s" E MárB. 'âa
SíJva grifo, em "Panorama da Poesia BrasiJeíra", vo/. V.r, assim se manifesta
a seu respeito: ,,'A poesia de Dance À4ilano é contida e grave, recatada
3 misteriosa, retletindo a visão da vida repassada de tristeza. 'pondo em
re/évo o sentimento de se/ídão do h.amem' e das suas in'ea/ízações" É
autor de uma ófima tradução do canto V do "/nferno':'' "--;

asco or J
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Assim. se esconde aquela "originalidade" de caráter. talvez composta
de '.grandes defeitos" muito superiores às qualidades 'usuais com que
os chamados grandes homens se impõem à admiração comum. Dente
mostrava-se como era, não escondia suas fraquezas, seus pavores, seus
desmaios, nem seus ódios, seus desdéns, seu orgulho, sua vangloria. Éle
mesmo se coloca entre os seis maiores poetas do mundo, logo no início
da "Commedia". Um decreto superior o autoriza a atravessar incólume
as chamas do inferno:

Dente Ihe responde:
Con piangere e con lutto,
spirito maledetto, ti rimam

Q maldito, afundando num mar de lado, tenta agarrar-se à barca
onde estão Dente e Virgílio. Êste vem em ajuda de Dente e expulsa
o danado:

l

Via costa con gli altri cani l
Non impedir lo suo fatale andare
vuolsi cosa cola deve si puote
ció che si vuole, e piú non dimandare;

E abraçando Dente e beijando-o no rosto, felicito-o pela sua fereza
Almasdegnosa,

benedetta colei che in te s'incinsé
e a galgar os cimos do paraíso, onde é recebido como hóspede de honra,
único ser humano a ter êsse privilégio ainda em vida. Seu juízo arbitrário

permite colocar no quinto Céu um seu antepassado Cacciaguida. que
o recebe exultante, em versos latinos:

Animado pelo elogio, Dente recrudesce

Virgilia acquiesce:

Moro sarei vago
di vederlo attufare in questa broda

O sanguis meus: o superinfusa
grafia Dei: Sicut tibi. cui
bis unquam coeli ianua reclusa ?

Di tal disco convien che tu godo.

Obtém o. perdão antecipado dos seus pecados, redimidos pela agridoce
reprimenda ao seu comportamento anterior. através dos lábios da'divina
Beatriz. Esta. por ter a glória de ser a Amada do poeta, vive no paraíso,
beatiíicadcl Êle é o protegido dos Santos, que Ihe explicam os mistérios
divinos. Escolhido por si mesmo para. em seus versos luminosos. ter a
revelação do Espírito e "ver" a glória de Deus

Escolhe Virgílio para Ihe servir de "guia" até o ponto onde deixa
o mestre para traz, recebendo dêle o elogio máximo:

Açula os outros que avançam contra o mísero:
'A Filippo Argenti

E'l íiorentino spírito bizzarro
in sé medesmo si volgea coi dente.

Vê-se que foi o Poeta, por iniciativa própria e com ódio terrível, quem
pâs Argenti no Inferno, -- lugar cheio aliás de florentinos.

Seria engano pensar-se que estou apontando "defeitos" no Poeta. Ao
contrário. Êste é o Dente que admiro, o Dente autêntico para mim

Caráter severo, quase inimigo da piedade cristã, não se pode imaginar
Dente entre beatitudes. Seu vulto, em meio à luminosidade paradisíaca.
lembra um evadido do Inferno. Em pleno Pctraíso -- (Canto XVI) o
Poeta mantém o seu tom desdenhoso e sarcástico:

Libero, dritto, sana é tuo arbítrio.
e falto fora non falte a suo senno;
per ch'io te sopra te corono e mitrio.

Por sua vontade única. sem consultar os desígnios divinos, coloca
no Inferno os seus inimigos, exercendo uma justiça que não perdia pecados.
Até reis, até Papas põe no Inferno.

Conheço o elevado conceito em que os poetas se têm. mas nenhum
jamais fez tão alta ideia de si.

Êste o.grande Dente, o poeta trágico e rígido, que não endeusa heróis
e potentados, nem bajula a sua pátria e o seu povo. Êste o poeta que

ver a Poesia, não como passatempo maravilhoso, ma$ como algo
de grande e terrível

Poeta de sobrecenho carregado, com sua superioridade desdenhosa.
seu desprezo pelo mundo que o cerca, seus ódios, seus anátemas."seus
vitupérios, -- apenas amenizados pela sua comiseração diante de Üm
prisioneiro numa tôrre, condenado a morrer de fome. e que animalesca-
mente come os próprios filhos; ou pelo interesse apaixonado com que
contempla um jovem par de amantes adúlteros num abraço infernal de
que nunca mcxis se poderão separar, visão que faz o Poeta ter uma
vertigem

Não contente com os suplícios a que os submete no Inferno. -- Dente
agride os danados com escárneos e insultos. Um dêles Ihe implora

Veda che son un che piango

L'oltracotata schiatta che s'indraca
dietro o chi íugge. e a chi mostra il dente
ovver la bolsa. come agnel si placa.

No canto XXll que também não tem nada de paradisíaco, o Poeta
espera a vingança que Ihe é prometida

la vendetta
che tu vedrai innanzi che tu muoi

La suada di quassú non taglia in fretta
né tardo, ma' che al parer di colui
che disiando o temendo I'aspetta

.4 Dente põe reflexos do Inferno no Paraíso. Nenhuma doçura na sua
visão do Céu. SÓ às vozes, uma imensur(5vel beatitude intelectual:

Ciel ch'é pura luce
Lume intellettual

O luce eterna che sola in te sida
sola t'intendo. e da te inte1letta
ed intendente, te ami ed arrídi:

l
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No céu dantesco não há "Paz". Há uma "Luz" cegante, em círculos
girando resplendores que são em negros. no Inferno, as trevas em turba.
Ihões incessantes.

novo estilo". Na "Commedia" já havia meditado, sofrido, vivido. lá
sobrepujava o modernismo da época, não era mais um "homem do seu
tempo". O tempo adquirira para êle outra dimensão, -- tempo de
eternidade. A "Commedia" é uma visão além do tempo e do mundo
Para tal visão, já não bastam ao Poeta os sonetos e canções. Necessita
da fila rígida e disciplinada dos tercetos não limitados a quatorze ou mais
versos. É uma espécie de espiral, são os degraus de uma escada por
onde o Poeta sob.e em sua fatigante ascensão. O terceto impede os
versos de correrem plenamente como nos hexâmetros clássicos, nas oitavas
largas ou no verso-branco quase prosaico. Por vozes, lendo Dente. me
parece que uma serpente imensa o enrosca -- os seus tercetos em anéis --
e a sua frase sai contorcida e mordente. em meio aos enganes de um
Laocoonte dominador. Talvez seja êste um modo de dizer enfàticamente
uma verdade difícil de explicar: o prodigioso estilo dantesco

A poesia de Dente.é a poesia presente. -- a poesia onipresente. Os
séculos futuros iriam cultivar a poesia distante. Os' nec»clássicos revivendo
um tempo .que não era o dêles; os árcades copiando o bucolismo virgi-
liano fora de época! os românticos em idealidades, o presente diluído numa
visão sentimental do mundo

Dente, quando rememora .o passado, olha-o de perto. As personagens
que encontra no outro-mundo não são meros fantasmas. ' São anda
existentes, atuantes. Dente não recorda. -- evoca

No Inferno, Paolo e Francesca se amam ainda. unidos no mais
estonteante beijo de amor:

La bocca mi bacio tutto tremente
O verso dantesco penetra como espada e deixa cicatriz, para ser

sempre lembrado. O canto V do Inferno não seria tão célebre' se nêle
não houvesse êste verso. Uma vez lido, torna-se inesquecível. Tudo
que se lê e esquece é sem valer. Versos duradouros, palavras indeléveis
-- eis o verso dantesco, feito com "palavras vivas" e não com as "P(la-
vras mortas" do cemitério literário

Dente não escrevia versos para serem apenas admirados, mas medi-
tadas. Seu verso atinge um sentido superior. maior que a beleza 'aparente

E 'n la sua volontade é nostra Face
Dente não íoi um esteta. Ante seu olhar austero a beleza corporal

se espiritualiza e é outra espécie de beleza maior. Dente não cult=a a
forma objetivo da matéria e sim a beleza transcendente, o ióistério ima..
termal. Poeta da Idade-Média. sofreu com sua época a influência do Ama.

;lS;.;;= .=%=:=' .?u:::'= ::is :z.:?u?:,::i.=iàj
Dente é poeta de amar. "' ''''''" -''"'

Com seus companheiros do "Sul Nuovo", Dente se afasta da influência
das literaturas clássicas. Novos tipos de poemas, não h.eroicos. não didá-
ticos: Nada de epopéia, hinos, odes, elegias. Nada de deuses demideuses.
heróis, combates. Nasce uma nova forma, um novo espírito numa língua

::1.;%:U.ÊI.,::%= .f::E='à. Ê;.l=*ã.';=1, ã.iiH=' .!f:':E
impõe a influência do soneto na literatura 'poética futurcc '* O soneto
ven provar que não são precisos mais de quatorze versos para se

quilométricos, em extensões vazias. ' '' '''---- -"' l"'
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sem perder a unidade. Mias seus Cantos se entrelaçam, indissolúveis, o que
torna a "Commedia" una e completa. não podendo dizer que a leu' quem
leu apenas alguns cantos

Na "Veta Nuova" Dante é um homem do seu tempo, participando
do movimento literário da época. Era um "moderno';, um poeta do

Dante foi dos primeiros a compreender que a Poesia é uma arte que
não precisa da Natureza, -- embora a maior parte da poesia escrita no
mundo seja descritiva e imitativa. Em vez de "descrever" a natureza. êle
nota o sentimento que o mundo inspira

Era giá I'ora che volte il disco
ai naviganti e intenerisce il core
lo dí che han deito ai dolo amici addio.

Em vez de descrever o cair da tarde de modo objetivo, pictural,
êle nos comunica o "mistério" da tarde. Esta é a grande poesia. 'A hora
do entardecer não nos causa uma impressão descritiva. 'mas subjetiva;
nao vemos nas côres morrestes do céu uma vaga paisagem; antes sentimos
uma tristeza funda. a nostalgia de existir. Não é descrição metafórica,
mas sensação misteriosa. Assim se diferencia a poesia autêntica da
maior parte da poesia que se escreve no mundo, descritiva. objetivo.
realista. e que fica na superfície das coisas sem as penetrar.

Dente contradiz toods os preceitos das escolas poéticas de qualquer
época. e os supera. Faz uma poesia lógica e atinge o sobrenatural e
as maiores rarezas de expressão. Seu estilo direto tem uma penetração
que jamais seria alcançada por inversões rebuscadas. Seu verso nasce'de
um ímpeto, soprado pelo vento do espírito. Sua fôrça poética não fica nas
palavras, vai muito além. Sua frase cria espirais vertiginosas:

Poi, come inebriate dagli odori,
riprofondavan sé nel mito surge

poesia

Não é atóa que, ao contrário da prosa. cada verso é separado do outro
e com vida própria.

Ão passo que a prosa caminha num chão plano, a poesia se equilibra
num fio suspenso. Numa a expressão horizontal, noutra a tensão x;ertical.
Em poesia sentimos sempre o vértice e o vórtice. Nem parece que o verso
é feito com as mesmas palavras da prosa. A diferença está tôda no
modo de usá-las. Em "sentido figurado". Isto diz tudct O sentido da

É difícil tocar a realidade com palavras e não com os olhos ou as
mãos. As realidades que os olhos não vêem e as mãos não tocam
são as que Dente quis mostrar ao mundo. Para as tornar visíveis usou
de "comparações" as mais aniscadas. Não as comparações "que apenas
comparam, mas as que revelam o que sem elas seria ininteligível"

-.+
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A "comparação", hoje repudiada pela poética modernista, é o recurso
habitual da técnica dantesca. Dente é o poeta que mais usa a "compa-
ração" e dos que menos recorrem à metáfora. A "comparação" é
imprescindível à revelação de certas sutilezas poéticas que rejeitam ornatos.
A metáfora reveste, a campa:ração desnuda; a metáfora é purpúrea. a
comparação é cristalina. A metáfora é ornamental, oposta ao caráter
lógico e metafísico de Dente. A diferença entre uma e outra parece
insignificante, segundo Aristóteles : "Pode definir-se a metáfora como sendo
uma comparação abreviada onde falta o têrmo "como". Mias Hegel
ensina: "A metáfora não chega a ser uma representação independente.
mas sòmente acessória. Ela não serve ao pensamento, mas à fantasia.
Na. metáfora o poeta deixa de estar possuído pelo tema e se entrega
à fantasia e ao capricho

já a comparação é um revõo dentro do espaço do tema. Dente nunca
se afasta do seu tema. Mantém domínio sôbre a imaginação e não se
perde no difuso. Comparar é comparar-se; medir distâncias é medir as
próprias íârças. Quando a comparação é verdadeiramente poética. torna-se
luminosa e transparente:

Come acqua recebe
raggio di luce permanendo unita.

Comme un cygne cachant en sa plume, allée
Yeux bleus

Et froids, comme une source en pleurs
Comme crise du tour chaude dant ta toison

É só catar exemplos.. Baudelaire entremeia seus versos de mil
comparações que não têm por fim "comparar" mas alargar o campo das
sensações tácteis, olfativas, auditivas e visuais, em múltiplas, infinitas
correspondências:

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Veste aomme la nuit et comme la clarté

Tu réponds des parfums comme un soir orageux
expressões poéticas impossíveis de exprimir-se em metáforas.
lacre, em vez de dizer com ar grave e concentrado

le suis comme le roi d'un paus pluvieux
dissesse: "Je suis le roi. ." teria assumido uma atitude enfática. traindo
seu pensamento e sua emoção. Quando Shakespeare diz: (Henry VI)

Se Baude-

Glory is Jipe a circle in the bater
Which neves ceaseth to enlarge itself
Till by broad spreading it dispense to nought

Come di neve in alce senza vento.
e cantando vanío

come per acqua cura cosa grave. êle quis dizer que a glória é como um círculo n'água alargando-se até
dissolver-se, -- pensamento excito, nítido, transparente. Não quis dizer
figurativamente: "A glória é um círculo n'agua. . ". A palavra "like
aproxima e liga os termos da comparação; a ausência do "like" força a
dicção a uma pausa, dando ênfase à entonação. O estilo metafórico é
sempre enfático

No uso das figuras poéticas há diferenças até raciais, como por
exemplo entre Shakespeare e Gângora. entre o caráter inglês e espanhol,
entre quem busca no estilo a concisão e nitidez na expressão das'idéias,
e quem pelas palavras metamorfoseia as idéias, em ornatos metafóricos.
o que Hegel já denunciava no temperamento espanhol

A mutação das idéias em íloreio mental pode parecer mais poética,
se confundirmos poesia com poeticismo

Cações quase não usa a comparação nem a metáfora. Grande poeta
do sentimento, não precisa da imaginação para compor seus versos imortais.
Êle não está "imaginando". está "sentindo" o amor, quando diz:

Debili sí che Feria in branca fronte
Come letizia per pupilla viva.

prima corrusca
quase a raggio di sole specchio d'oro

Né si parti la gemia dal suo nastro.
ma per la lista radial trascorse
che parva fusco dietro ad alabastro.

Qua/ lodoletta che in aere si spazia
prima cantando, e poi taco contenta
dela'ultima dolcezza che la fazia.

Che volontá, se non vuol, non s'ammorza
ina ía come natura face in fuoco
se mille volte violenza il torza.

Esta última comparação possui um ímpeto viril. um desenho verbal
que jamais se expressada por uma metáfora, É todo um modo diferente
de pensar e falar, uma atitude mestra do intelecto. tôda uma matemática
do espírito.

O "como.. é palavra de alta tradição poética e não pode ser "riscada
do dicionário", como por motivos meramente estéticos, queria b4allarmé.
Sem dúvida, o que êle condenava era o abuso de comparações fáceis,
como hoje condenaria o das metáforas fúteis. Entretanto. em sua
exígua. destilada, condensada obra poética, se encontra a palavra "comme
mais de cem vozes e até em versos sucessivos:

Amor é fogo que arde sem se ver
é ferida que doi e não se sente,
é um contentamento descontente

Não diz comparativamente: "Amor é como um fogo". Não é comparação,
nem metáfora tampouco, porque não é visual. É uma sensação funda,
um sentimento inexplicável ou que só se explica, como êle o fez, ao
inverso de qualquer explicação. Cações é um milagre de expressão
e não de imaginação ou pensamento. É difícil ser génio com tanta
humildade. como êle foi. Não tratava a poesia como uma a:rte. mas
Ihe captava a essência. e seu verso nascia já feito e perfeito, do uma
simpliddade sobrenatural. Já em Dance, múltiplo e complexo, o problema
era diferente. A própria natureza dos dois idiomas, italiano e português,
cria a diferença que persiste na poética das duas nações.

Comme des feuilles seus ta glace au trou proíond
Je m'apparus en toi comme une ombre lointaine.
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O Verbo tem uma larga própria, maior que a das idéias. Isto íaz
com que a Poesia, o Verbo por excelência, seja "intraduzível" de uma
linguagem para outra. Dente traduzido não é Dente. Camões traduzido
não é Camões. E ouso perguntar: Quem escreveu a "Commedia"?
Quem é maior, o Poeta ou o Idioma? Dente seria Dente se escrevesse
em outra língua? Mas também pergunto: Porque nenhum outro poeta
italiano foi tão longe? Quem é maior, a língua italiana ou o verbo
dantesco? Em nenhum poeta, em nenhuma língua é maior o tremor das
palavras. JÓ uma vez chamei Dente "o poeta do r". De tôdas as letras,

"r" é a que mais nos faz estrem.ecer. Em nenhum idioma o "r" soa
com tantas vibrações como no italiano. E é desta letra que Dente tira
os mais fortes efeitos verbais. Ela é que exprime tôda sua cólera. E
nenhum outro idioma possui essa fôrça verbal, essa raiva na bôca. nos
olhos, nas mãos e nas palavras, êsse poder de expressão que parece
estraçalhar o vocabulário. Repito: mais que os símbolos e alegorias me
interessa em Dente o senso literal. E mais ainda o seu "idioma" que
me soa tão diferente do atual idioma poético italiano. Êste tornou-se por
demais sonoro e musical, ressentindo-se de um excesso de proparoxítonos.
O proparoxítono é inevitàvelmente erudito e elegante, quando não enfático.
Em poesia a elegância é uma atitude falsa

Nunca se acusada o Alighieri de ter um estilo elegante.
No Canto V do Inferno, por exemplo, semente há .doze palavras

esdrúxulas em 142 versos. Em Leopardo me parece haver preocupação de
evitar os esdrúxulos, o que íaz sua voz mais densa, seu estilo mais
resistente. Em "LTnfinito" só duas palavras soam esdrúxulas. Em' "A
sé stesso" só uma. Em "A Silvia" só duas em 62 versos. Em "Amor e
Morte" só oito em 124 versos. Atente-se: não digo que não haja maior
número de palavras esdrúxulas, mas não soam no verso como tais.
O abuso dos proparoxítonos artificializa o mais belo dos idiomas.

Quando certo autor futurista investiu contra a glória maior de Dente,
dizendo não ser motivo de tão grande culto o ter êle escrito alguns "belos
versos", entre os quais cita

e não pelo trecho de Ovídio por êle imitado,
ficou na memória a estranha e formidável cena

que para sempre m'e

Écuba triste. mísera e cattiva,
poscia che vede Polisséna morta
e del suo Polidoro in su la diva
del mar si fu la dolorosa accorta,
forsennata latró sí come carte.
tanto il dolor le íé la mente torta

Êste é um dos momentos em que a figura do Poeta me aparece envolta
em seus tercetos.

Dente escreveu para sábios e ignorantes, em versos universais, que
andam na bôca de todos, como se tivessem sido escritos hoje

n

H
U

n

1; j

H

N,el mezzo del cammin di mostra veta

Ouvindo êste verso, todos se sentem viajadores que estão na terra de
passagem. É um verso que não cabe nas próprias letras e vâa pelo mundo.

Quando se recita

Lasciate ogni speranza. voi ch'entrate

todos sentem que os espera um lugar escuro.
E quando se cita o célebre verso dedicado a Virgilio, é aludindo ao

próprio Dente:

Onorate I'altíssimo poeta

Há um sabor sempre novo em repetir versos que atravessaram sete
séculos.

Quale nei plenilunii serem
Dolce calor d'oriental zaífiro

estava citando versos realmente "belos", mas pouco dantescos; versos
que outro poeta poderia ter escrito e não versos que só Dente era capaz
de escrever. Dana.e ensina o "grande verso" e não o "belo verso" dos
poetas estetas, cultores de uma "beleza" que repugna ao espírito ávido
de alimento mais substancial. "Bellezza é bruttezza", lá dizia Leopardo.
Enfim, como advertência digna de meditação: o Futurismo passou e Dente

Na "Commedia" há uma poesia que não é só de Dente. É do mundo,
da humanidade. Isto diferencia os Antigos dos Modernos. Ést.es tiram
tudo de si. Aqueles captavam tudo -- de tudo e de todos --, do que
havia e do que tinha havido, do passado recente e remoto, de toda
a experiência e sabedoria acumulada pelos séculos. E retransmitiam
tudo que aprendiam: história, ciência, religião, fatos, gestos, ditos memo-
ráv.eis. Todo poeta antigo ensinava o que sabia, vulgarizava a sua
erudição, imitava o que havia de melhor nos seus antecessores, o que
era digno de perpetuidade e de ser transmitido de um idioma a outro,
de geração a geração, para que nada se perdesse e tudo se salvasse,
do que há de grande no mundo. Por exemplo: foi pelo estilo de Dente

ficou
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Se não fôsse o sentido tão original e particular com que foi projetada
esta série de conferências sôbre Dente, nunca me av.enturaria a aceitar
o amável convite do "Instituto Cultural halo-Brasileiro", para dele parti-
cipa:r. Mais do que qualquer outro píncaro da cordilheira poética da
humanidade, tem sido Dente escalado por tantos alpinistas profissionais em
dantologia ou por tantos turistas geniais do poeta máximo, que um mero
espectador à distância dessa montanha sagrada não podia ter o topete
de ombrear com essa turma de elite e de guias realmente autorizados.

Bastou, porém, o título felicíssimo desta série para vencer a minha
mais que justificada relutância em aceitar tão honroso convite: "o meu
Dente" Não se trata de dizer o que é Dente em si e em sua obra. mas
crpenas o que o poeta representa para cada um de nós. O reflexo de sua
luz em nosso pequeno espalho interior. Sendo assim. vá lá. A luz nada
tem a perder nem a ganhar com a modéstia do espalho em que se reílete.
E como, mesmo no plano do espírito, a luz é património comum de grandes
e pequenos, não há perigo que o sapateiro queira passar acima dos seus
sapatos. Entremos, pois, com os nossos sapatões furados, ferrados e enla-
meados nesse recinto sublimemente atapetado que é a obra sobre humana
do poeta dos poetas.

Temos, cada um de nós, o seu Dante de uso próprio, como temos
igualmente um Dente para cada idade. O destino dos grandes, em
qualquer sector da história ou do pensamento, é de se tornarem património
comum de todos os homens, grande e pequenos. E o sinal de que atingiram
a êsse Olimpo, .como se diria outrora nos tempos arcádicos da linguagem
solene, ou a êsse super-mercado do "pégue e pague" literário, como
dizemos hoje, em nossos tempos de populismo linguístico, -- é quando
?e transformam de substantivo em adjetivo: de Dente em dantesco; de
Shakespeare. em shakespeariano; de Goethe em goethiano; de Camões em
camoniano e assim por diante. A glória, afinal de contas, é uma simples
conversão em adjetivo. . . Como a infâmia uma substantivação elogiosa:
um Cerbero, uma Medusa, um }aaquiavelismo

A adjetivação de um génio é, ou pretende ser. a síntese de sua
natureza ou pelo menos a tónica de sua fisionomia intelectual. Quando
falamos em .estilo euclidiano ou em estilo machadiano, queremos exprimir
dois polos literários naturalmente antagónicos, em nossas letras pátrias.
Como quando opomos dantesco a virgiliano, na literatura universal, tam.
bém queremos opor dois estilos de expressão e de vida totalmente opostos.
Virgiliano nos evoca a serenidade. o equilíbrio, a paz de espírito, o silêncio
dos campos, a luz da lua. a nostalgia dos crepúsculos. Dantesco evoca
logo uma paisagem alpestre. de píncaros e abismos, um ceu tempestuoso,

Sob o pseudónimo de cristão de Afaíde. A/ceu Amoroso tina nofabi-
íizou--se na crítica ]íteráría e no ens(íío, tendo iniciado sua vida Jiferúria
em 1922 peias colunas do ''Jornal". onde faria a melhor e mais construtiva
crítica do Modernismo. Nascido no Rio de Janeiro em 1893. bachare! em
Ciências e Letras pelo Colégio Pedra ll (1908), bacharel em Direito peia
Faculdade de Ciências Jurídicas e Sociais do Rio de Janeiro (1913}. esteve
na Europa em viagem de estudos. Após seu encontro com Jackson de
Figueireda. converteu-se ao catolicismo, sendo hoje um dos mais acatadas
líderes católicos do país. Presidente da Ação Católica e do Centro ''Dom
Vital", !oi diretor da revista ''Ordem" e um dos fundadores da Universidade
Católica do Rio de Janeiro. Professor de Direito. filósofo. ensaísta e crítico
de renome. é membro da Academia Brasileira de Letras. íoi laureada com
o prémio Moinho Santista. e consagrado ''lntelectua! do ano" para 1964.

Sua bibliografia é enorme. abrangendo os seguintes setores: Crítica
e História Literária. Religião, Problemas Sociais, Problemas Jurídicos. Po-
líticos e Económicos, Problemas Psica16gicos e Pedagógicos, Problemas
Brasileiros, }4emórias. Dela destacamos: ''Primeiros Estudos" . ''.ãfonso
Arínos". ''Estudos", ''O Espírito do Mundo", ''À Estética Literária". ''Intro-
dução à Literatura Brasileira". ''Quadro sintético da Literatura Brasileira

Voz de Minas", "A Rea/idade Americana'
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a angústia do espírito, sangue, lágrimas, ranger de dentes, morte e
ressurreição, noite de agonia e auroras triunfais.

E. no entanto, quem foi cante escolher para seu guia nos Infernos
e no Purgatório? Um génio semelhante ao seu, um atormentado, um
trágico, um apocalíptico? Não, justamente o seu mais lídimo contraste,
o sereno, o pacífico, o bucólico penumbrista Virgilio. Por que? E por
que Virgilio o deixa no limiar do Paraíso, cedendo o posto de guia à
luminosa Beatriz, tão severa com o pecador arrependido e tão distante
na sua participação perene na diafaneidade eterna da Rosa Mlística ?

Essa escolha simbólica, como tudo no Poeta é simbólico, traduz perfei-
tamente o espírito de p/enífude que penetra e caracteriza toda a sua
obra e será, certamente. o segrêdo dessa sedução universal que exerce
em todos os espíritos, grandes e pequenos, crentes ou ateus, ocidentais
ou ori.entais, antigos e modernos. Na coleção de livros que, anos atrás,
fizeram parte da Exposição Soviética entre nós, a única obra ocidental
traduzida e oficialmente editada pelo Govêrno soviético, foi a Divina
Comédia l

Virgilio e Beatriz representavam tudo o que Dente não era e quisera
ter sido. Por isso mesmo os escolheu como condutores nesse caminho
de regeneração e de ascensão, do efémero ao eterno, do sofrimento à
alegria. da sombra à luz, do mal ao bem, que representam os polos cons-
tantes da natureza humana, decaida e regenerada e da vida humana em
sua plenitude.

Caio em mim, porém. e vejo com horror que estou me contradizendo,
o que seria pouca coisa, pois a condição da plebe humana é ser contra-
ditória e imprevista. Mais grave. porém, é que estou me esgueirando, --
sem guia algum. nem Virgilio nem Beatriz, e sem esperança alguma de
socorro por parte daquele Anjo sem nom.e que veio abrir, com o toque
de um dedo, a porta do recanto mais fechado dos infernos, que as Fúrias
guardavam e nem o próprio Virgilio conseguira abrir, por caminhos
defesos aos passeantes imprudentes e pretensiosos, que de mansinho vão
pretendendo subir acima de suas tamancos. Voltemos à realidade.
Deixemos de tentar responder a perguntas indiscretas e dar palpites sabre
os inúmeros mistérios de que está coberta a obra sublime e sibilina do
grande ílorentino, o que só os dantólogos têm o direito de fazer e nunca
unânimes. Continuemos com o nosso Dente de nós próprios, com a
imagem do poeta incompa:lavei, que fomos transportando, em nosso
espalho íntimo, ao longo de nossa vida.

Perdoem-me a pretensão, mas já que nos pedem o nosso Dente, direi
que ao voltar-me sabre os meus guardados, à procura do meu Dente.
verifico, com certa surpresa. que não encontro apenas um, mas nada menos
de cinco: um Dente para cada idade, o meu Dente da infância. da
adolescência. da mocidade, da maturidade e da velhice

forças para recoloca-lo na cadeira. Deixava-o irreverentemente no chão
da sala. Era um Dente doméstico, de propriedade comum de adultos e
'adultinhos", como dizia o matuta, e que todo o mundo folheava. Não
residia numa estante. mas numa cadeira. Não morava na biblioteca. mas
na sala de jantar. Era um objeto doméstico como outro qualquer. Não
sei em que idioma estava redigido. Creio que traduzido em francês.
Isso aliás não me interessava. O texto era grego para mim, pois ainda
gozava da delícia de ser analfabeto. O que me encantava, no livro.
eram as gravuras. Dente. para mim, era pintor e não poeta. Era o
autor das gravuras e não do texto. E nelas encontrava a história do mundo
Minha Bíblia infantil foi a Divina Comédia em gravuras. Pedia, por vozes,
a minha mãe que me explicasse o sentido daqueles quadros, mas em
regra não pedia explicação alguma a ninguém. Procurava entender por
intuição e pelas figuras. E o que compreendia era que os homens
primitivamente faziam parte da natureza. confundiam-se com as árvores
e com os bichos e pouco a pouco iam se destacando deles para se
afirmarem como seres à parte e passarem, gradativamente. dêste mundo
a um outro e da sombra à luz. Pois as gravuras, que começavam no
meio da floresta escura iam clareando pouco a pouco até se tornarem
exclusivamente brancas, luminosas, resplendentes, angélicas. O menino
que folheava o livro no chão da sala do vale das Laranjeiras, não
precisava de guias nem de entender o que alí estava escrito. Olhava
e penetrava aqueles mistérios, que há setecentos anos desafiam cí argúcia
de gerações de sábios, como se tudo fosse um livro aberto. E de fato
o era, para a sabedoria inata da pureza infantil do olhar. A vida era
a passagem da sombra à /uz. Nada mais. Era o que o menino do vale
carioca lia sem ler naquele livro aberto no chão da sala. E afinal, no
fim de setenta anos de folhear. procurando entender. não s6 aqueles mas
centenas e milhares de outros livros, aparentemente semelhantes àquele.
-- que foi o que a cultura me ensinou em setenta anos senão aquilo
mesmo que o Dente ilustrado me ensinava aos cinco? Que a vida é
apenas a passagem da sombra à luz. Quando hoje leio Teilhard de
Chardin, com suas audaciosas extrapolações científico-metafísicas ao longo
do Tempo, ou quando leio o Mlestre daquele que concebera aquele poema
misterioso, Santo Tomas de Aquinoj na sua engrenagem gradativa da
vida vegetal à animal e da animal à humana e da humana à divina, como
síntese de todo o mistério da Criação, -- que encontra o septuagenário
de hoje no fundo de toda a sua experiência de bibliâmano, senão a
mesma visão infantil do Dente da minha infância ? A vida é a passagem
gradativa da sombra à luz. Dente foi. portanto, o meu primeiro mestre
de teologia, de filosofia e de ciência. Por qu:e não fiquei eu apenas
naquele primeiro mestre? Por que íui infiel a êle? Por que, como o
próprio autor daquela bíblia literária, não me contentei .em não sair de
casa, no caso em não sair do livro, e fui, como todo menino metediço,
meter o nariz onde não era chamado e perder-me por horizontes e mares
nunca dantes navegados. . . por mim? Por que? Por que?

Era o demónio da interrogação que envenenava o menino das La-
ranjeiras, como inquieta todos os meninos do mundo e os atira, como
atirou o próprio Dente. nos mares tempestuosos "das coisas imperfeitas
como o Ulisses despedindo-se de Cerce, no conto de Eça de Queiroz, ao
deixar a felicidade perfeita. "pela delícia das coisas imperfeitas". Foi o
que fez o menino das margens do Carioca, como fazem todos os meninos

+

1 1

MEU DENTE INFANTIL

A mais remota imagem de Dente que encontro em meu próprio
passado é de caráter puramente fmagístico. Tínhamos em casa. como
tôda casa que se respeita. o nosso Dente familiar. Era um enorme "in
quarto" de capa dourada e suntuosa. com as inevitáveis e incomparáveis
gravuras a bico de pena de Gustavo Doré, que minhas mãos infantis
dificilment.e desciam da cadeira na sala de jantar onde permanecia. para
folheá-lo no chão. Pois o meu Dente infantil era pesado e nunca tive
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do mundo. E como fez o próprio Dente. E fez bem, pois, sem isso, não
nos teria legado o Tesouro que legou à humanidade de todos os tempos

senta. Verdade e ficção eram terrenos completamente separados. Verdade
era verdade. Ficção era ficção. Nesse ponto, a poesia de Dente está no
terreno oposto à poesia moderna, em que ficção e verdade se confundem
Um Valéry, por exemplo, é um anta-Dente. Nele poesia é a verdade
Shakespeare é outra coisa: verdade e ficção são para/e/as. Nem se
confundem, como em Valéry. Nem se ecoam, como em Dente. Procedem
paralelamente: a ficção substitui-se à verdade e a verdade à ficção
Hamlet é pura ficção. Ricardo 111 é pura verdade. A arte pode ir de
uma a outra, mas não representa uma pela outra, como em Dente. onde
a ficção é apenas um meio de representar a verdade

Mias não nos percamos pela pretensão, mais uma vez, de sair do meu
próprio círculo de gis, como a clássica e conformista galinha. Fiquemos
dentro do nosso círculo de gis. Voltemos ao Dente de minha adolescência,
o Dente contador de histórias, o Dente romancista.

Tudo o que, na minha infância. fera expressão da verdade, passava
a ser. na idade seguinte. expressão da fantasia. Não que eu duvidasse
da colocação do tema. A dúvida religiosa só se apresentaria na idade
seguinte. Mas já se apresentava o texto como confirmando a imagem.
Dente passava a ser um pedagogo e um guia numa aventura maravilhosa
que era a vida. Se para o poeta, ficção e realidade se distinguiam
forma[mente, para o ado]escente que o ]ia peia primeira vez, pois até
então apenas o vía, poesia e realidade se confundiam no mesmo mara-
vilhoso da aventura. A vida. para os adolescentes, é por natureza mara-
vilhosa e aventureira. Dente, para mim, passava a ser o narrador mara-
vilhoso dessa aventura vital. Não era um poeta que representasse alegà-
ricamente a vida. Era o narrador da própria vida, que era por natureza
poética. Se o autor separava as duas realidades, o leitor adolescente as
reunia na mesma r.ealidade única, em que ficção e verdade se confundiam

Se Dente tara o teólogo de minha infância, Dente ainda vinha a ser
o romancista dcl minha adolescência. já em combinação com outros, acima
de tudo Shakespeare. que li então, de princípio a íim, na tradução francesa
de Guizot, num verão chuvoso de Petrópolis l Ambos representaram,
cada um a seu jeito, os romancistas da minha adolescência

MEU DENTE ADOLESCENTE

A adolescência, porém. já não me ensinava apenas que a vida era
a passagem da sombra à luz, mas também. . . da luz à sombra. Era a
grande novidade. Era o horizonte novo que a adolescência abria ao
menino de Dente no chão, para o adolescente de Dente na mesa. Pois
a passagem do Dente infantil ao Dente adolescente. em mim, era fisica-
mente. antes de tudo, a passagem do Dente no chão ao Dente na mesa.
do Dante da imagem ao Dente do texto. De um texto naturalmente escoi-
mado e simplificado. De um texto ainda sem mistérios, como é o D. Quixote
ou o Napoleão dos adol.escentes

Dente virava herói. Descia do empíreo, onde a simples imagem o
colocara. como se fosse um santo de altar. Vinha para d vida humana.
inteligível, decifrável, traduzido, sim. pois o italiano me era vedado e
particularmente o toscano, italiano tosco ao menos para mim. Era o Dente
à brasileira de Villa da Barra, que então folheávamos, procurando entender
o que líamos como um romance. Passei então do 'Dente imagista, ao
Dente romancista. Já não procurava a verdade. mas a ficção. Já não se
tratava pròpriamente da história do mundo e sim do homem. Mas a
história maravilhosa de um homem. Das aventuras de uma criatura
humana. A adolescência é a idade do romance e das aventuras. Eo
meu Dente adolescente passavcr a ser o meu próprio romance de aventuras.
Será que estou sendo fiel a mim mesmo ? Já que o Dente me convida a um
exame de consciência, será que realmente foi êsse o Dente de minha
adolescência, ou está sendo o D'ante de minha velhice evocado como se
fôsse o Dente de minha adolescência? Deixo no ar, sem resposta. a
interrogação. Se alguém duvida da fidelidade da evocação, tem o direito
de duvidar. Quem pode asseverar, ao evocar o que íoi a sua remota
adolescência, se rea/mente íoi isso o que então viveu. ou se está r.evivendo
agora o que pensa ter sido o que então viveu e sentiu ? Proust e Piran-
dello, que tanto agitaram. não digo a minha adolescência mas a minha
mocidade, depositaram no septuagenário de hoje a semente da dúvida
sabre a identidade objetiva de suas próprias reminiscências. De modo que
deixo a dúvida aos que duvidarem de minhas próprias memórias do Dente'de
outras idades, em minha própria consciência. Mas o que penso ser é isso
mesmo. O meu Dente adolescente era um romancista e não mais um profeta.
Não era mais um teólogo ou um filósofo. Era um contador de histórias
E por isso m.esmo tão empolgante como o anterior. O menino se curvava
ante o oráculo. O adolescente se deliciava com o trovador. Descobria
o mundo maravilhoso da imaginação. O menino via em Dente o revelador
da verdade. O adolescente via nele o r.evelador da ficção. Verdade e
ficção se misturavam na mesma fonte. O menino descobria em Dente a
verdade. O adolescente. a ficção. .Começava, na sua cabeça, essa
perigosa confusão entre o real e o irreal. Onde cessava a verdade e
começava a ficção ? O adolescente não tinha a menor noção de que êsse
fará um dos grandes problemas do próprio Dente. Para êste a verdclde
era a verdade e a ficção era a ficção. Dois domínios totalmente sepu'idos.
Para Dente a poesia era pura ficção. E sua função era evocar a verdade.
por meio da ficção. A Poesia, para êle, não tinha um valor intrínseco e
apenas um valor representativo. Não valia por sí, mas pelo que repra-

MEU DENTE DA MOCIDADE

Como iria ser. por sua vez, o Dente da minha mocidade ?
lá não teria. creio eu, o mesmo culto dos dois anteriores. Assim

como jó r)artilhclra com Shakespeare a admiração do adolescente, decaíra
bastante. senão completamente, com as aventuras infiéis da mocidade.
Abandoncrndo a Fé, alí pelos quinze anos, numa antecipação de mocidade
em plena adolescência. também abandonei Dente ou pelo menos o
coloquei cerimoniosamente na estante, como um ídolo que se deve sempre
admirar. mas que já não desperta em nós nenhum sentimento de culto.
Desapareceu assim. em minha vida. com a mocidade. o culto de Dente
Passou a ser um poeta entre os demais. Um poeta localizado, um poeta
classificado, um espírito puramente medieval. Passou a ser a expressão
poética da Idade Média. Nada mclis. Um grande poeta. sem dúvida.
mas limitado por uma concepção estática do mundo e por uma concepção
política totalmente ultrapassada

Deixei de lê-lo, naturalmente. Já não me interessava. Descobri os
modernos. Demoli o que me parecia ser um mundo imobilizado por uma
concepção anacrónica, passada, "emparedada", como diria Cruz e Sousa,
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da vida. Fausto substituiu Virgilio. Goethe superou Dente e o próprio
Shakespeare. Como, em breve. Baudelaire substituiria Goethe. e Mal crmé.
Baudelaire, e Valéry Mlallarmé, e assim por diante Não tão simplesmente
como está aí. Essas substituições, em nossa vida interior, mesmo puramente
literária, nunca são tão simples. Engrenam-se umas nas outras. ' Penetram
umas nas outras. Nunca se substituem completamente. Em cada uma
de nossas idades espirituais, fica ?empre reservado um nicho para os
nossos cultos antigos. E o velho Dante, por mais literárias que fossem
as aventuras da mocidade do seu cultor de outrora, sempre conservou
o seu cantinho, onde vez por outra. talvez com uma ponta de remorso,
o jovem de 1920 ia retirar o ídolo de outrora. em alguma tarde de domingo,
para reviver as aventuras maravilhosas da infância e da adolescênãa.
Mas, sem o calor. e o fervor de outrora. JÓ agora era um novo homem que

o poeta. O homem que se julgava novo e julgava velho o poeta . . Por
mais ridículo que pareça, assim era. E assim'foi por muito tempo. Creio
mesmo que o que ocorria comigo ocorre com tôdas as mocidades em geral
Dente é o poeta das primeiras idades e das últimas em nossa vida. Sua
grandezcí ofusca as nossas idades médias. Colocamo-lo então na Idade
Média, de.nosso mundo histórico ocidental, mas excluímo-lo da nossa própria
idade média. quando passamos a descobrir as novas estrêlas que passam a
brilhar em nossos céus, com o ardor de descobrir novos constelações.
Haverá, sem dúvida. os que nunca o abandonam. Como haverá ta;;ã)ém
os que nunca o encontram. E sobretudo os que nunca pensaram nas
vicissitudes por que passam. em nossa vida,' os grandes valores da
inteligência universal. SÓ mesmo quando nos forçam a um exame de
consciência literária, como êste. nesta indiscreta confissão pública. é que
vamos descobrir, na sombra do nosso mundo subconsciente essa história
secreta de nossas infidelidades e de nossas vicissitudes.

Passei muitos anos, creio eu, sem pensar em Dente. Sem reler Dente
Sem ter consciência do papel que representara em minha infância e em
minha adolescência. como "maestro e duce", como mestre e guia. Foi
a fase da semente apodrecendo no terreno em que tantas outras sementes.
de trigo e sobretudo de joio, iam deixando na sombra as sementes antigas
Quando muito, o evocava como um moralista. E bastava isso para me
afastar ainda mais do poeta. A arte e a moral nada tinham uma com
a outra. E o simples fato de um poeta procurar combina-las bastava para
o desclassificar ou pelo menos para o desconsiderar como um dos falais
supremos da Beleza universal. Dente dormiu, assim, anos seguidos, nomeu subsolo.

um dos seus fiéis, nada representava. tudo se passou entre velhos amigos,
entre o gênio e o pigmeu

O Dente "revisited" apenas reabriu as janelas e portas fechadas do
velho palácio encantado e o homem feito reencontrou a casa de sua
infância. em proporções menos assustadoras e impressionantes, em seu
conjunto, mas com muitos mais cómodos secretos, subterrâneos misteriosos,
jardins suspensos, salões de baile. salas de estudo e domos catedralícios,
do que outrora. Vim reencontrar. sobretudo, um Dente muito mais humano
Muito mais tràgicamente humano. Um Dente muito mais dantesco. Muito
mais singular. E também muito mais completo

A condição humana e temporal de Dente escapara ao menino e QO
adolescente. Como sua sobrenaturalidade digamos assim ontológica.
escapara ao meu Dente dct mocidade. distante e' puramente medieval
Apenas um raio luminoso no passado. O meu Dente da maturidade. creio
não ser infiel às minhas próprias reminiscências, passava a ser um Dante
presente, um Dente de carne e osso, um cidadão de Florença. que fazia
parte da história singular dessa cidade sem par. como dessa ltália que
se despedia da Idade Média e anunciava o Rencxscimento. E os próprios
tempos modernos. Dente passava a ser um homem de todos os tempos,
mas tremendamente inserido no seu próprio tempo. Até então lera
apenas a Divina Comédia e essa mesma quase que reduzida apenas ao
Inferno. Comecei. então, a me estender pelas outras obras, pelo Dente
filosófico do "Convívio", pelo Dente crítico literário do "De vulgari elo-
quentia", pelo Dente lírico das "Canzoni", até mesmo, por ouvir falar, no
Dente quase licencioso, e aliás problemático, do "ll Piore" ou das canções
eróticas à fria e desdenhosa "Pietra" e acima de tudo os sonetos de amor
de "Vira Nuova", comentados pelo próprio poeta, como criador e crítico
que era, ao mesmo tempo e na mesma clave da maior altura

Reabrindo, neste momento, o meu Dente. -- o que náo fizera até aqui,
para conservar intactas as várias fases do meu frágil e interior dantismo,
encontro muitos desses sonetos de amor marcados a lápis, na edição de
'Tutte le Opere", de Oxford, feita por E. Moore e Paget Toymbee, que me
acompanha desde 1912. há portanto 53 anos. Que querem dizer essas
anotaçõ.es que agora descubro no meu velho exemplar bichado e encardido,
senão que o meu abandono de Dente, na mocidade. não foi tão grande
como eu pensava ? Foí apenas diverso. Fui então procurar em Dente. --
não mais o homem escatológica, da minha infância e da minha adolescência.
que me .falava das origens do homem, ainda confundido com as árvores,
ou dos seus fins últimos, na vida eterna mas o homem apaixonado, o
que me falava até ao meu próprio nome -- o Dente amoroso. . . E como
eu estava então na fase em que as paixões sacodem, como ventanias
desencadeadas, os nossos corações juvenis, era no amante de Beatriz e nos
sonetos da "Veta Nuova", que eu ia encontrar a expressão estética da
nova vida. que começava a sentir d-entro de mim mesmo. Os grandes
ventos também sacodem os pequenos arbustos. E nesta remota floresta
tropical transoceânica. -- à luz dêsse Cruzeiro do Sul, que o poeta
vidente já colocara nos ceras do seu poema. antes mesmo das navegações
renascentistas. e a sete seculos de distância. -- a mais anónima dessas
plantas esquecidas vinha vibrar com as mesmas palavras com que o grande
CEpaixonado da beira do Amo cantava os olhos de sua "donna" que
tornava belas as coisas que miravam

MEU DENTE DA MATURIDADE

Quando, por outros caminhos muito diversos, -- em que o florentino
medieval não representou papel algum, e apenas espíritos da mais fla-
grante modernidade. como um Chesterton, um Maritain, um Fulton Sheen.
um Jackson de Figueiredo, -- voltei como o poeta ao "ninho antigo"
é que fui visitar de novo os subterrâneos e lá encontrei, intacto, de corpo
inteiro, o guia que havia por tanto tempo abandonado

Não houve.nenhum "coup de foudre", nenhuma cena íntima de emoção
profunda. Tudo se passou na maior simplicidade, dentro da maior iilh
midade. Foi, de certo modo, como se nunca o tivesse abandonado. En-
contrei-o intacto. Não sei. evidentemente. como êle me terá encontrado
Como não deu, nem podia dar pela coisa, e para êle mais um ou menos
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Negli occhi porta la mia dorna Amore. 1 - nosso alcance, para poder palmilhar de novo, ou pela primeira.vez, aquelas
Per che si fa gentil cià ch'ella mira". l salas e aqueles salões até então fechados, cujas janelas rangiam em seus

=om que renovada emoção releio, ainda. aos setenta. depois de meio 1 .. tentes.f)níem4cdos, quando proculavamos abri-los, com as chaves que
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pelo menos sua piedade: l quem exprimisse. por eles, o inexprimível. O Dente de minha maturidade
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E sobrepondo, com a petulância natural dos vinte anos, a minha l apenas algumas dezenas de soldados, cujo horizonte nunca passou do

própria exegese à do próprio autor, escrevia então na mesma página: "Seja l que hoje seria uma visão puramente provinciana da vida, revelava-se à
ou não por ironia, o fato é que a frase é perfeitamente justa. Éle não l medida que melhor o conhecíamos, como o mais universal dos gênios
quer ser amado por piedade. mas num tal extremo já se contenta com l humanos. Podíamos discordar de suas posições políticas, podíamos ser
ela, que nem por isso deixa de ser sua inimiga". l guelíos, partidários do Papa e não gibelinos com êle. vendo nos próprios

Que significam essas velhas anotações de há meio século, senão que l imperadores Romanos meros executantes da Providência Divina ao conde-
o Dente da minha mocidade não fera de tudo esquecido, como julguei, l narem o próprio Filho de Deus; podíamos ser "popolani", como os merca-
mas se humanizada e passara a ser um intérprete tão atual da mocidade l dores ou a plebe de Florença e não dos "grande". ao lado dos nobres, como
perene do coração humano, e da própria mocidade do século XX, como l êle se colocava; podíamos divergir de suas paixões políticas ou não
o fará no seu século XIV. l concordar com os seus julgamentos, ao colocar Brutus no mesmo supras-

O meu Dente da mocidade. portanto, jó era um Dente humano, bem l sumo da punição ao lado de Judas; podíamos assumir qualquer dessas
humano. E depois que o reencontrei, na idade seguinte. ainda era o í 1 . atitudes, mas o que não podíamos era discordar da tremenda atum/idade
Dente em sua humanidade que me impressionou. Não mais o dos amores I' de Dente l
juvenis frustrados violentamente pela morte prematura de sua amada. l Enquanto, em nossas ilusões juvenis da "belle époque", julgávamos
mas o das grandes paixões po/éticas. O que então me assombrou foi des- l que o mundo se tornaria cada vez mais medíocre e burguês, o que o
cobrir naquela obra, que passara pelos séculos desprendida do autor. [ futuro nos ia reve]ando, à medida que o século avançava, é que o mundo
vivendo por si própria, como a Odisseia ou a Eneida. o que me impressionou l se tornava cada vez mais cianfesco. E Dante. por conseguinte, cada vez
foi nela descobrir a pessoa do próprio autor. ' l mais atual

Creio que então o que me fez voltar a Dente foi a sua vida. mais do l Até mesmo o que pregavam os próprios filósofos mais avançados e
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imortais. À medida que me afastava. cro longo do século XX, daquela l avançava e com êle a sua dramaticidade. assim como avançava o..curso
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- em que entretanto os"versos de amor do poeta medieval jó chamavam l homem maduro de 1930 ou 40, representava um reconhecimento 'do nosso
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trágicos se faziam os tempos modernos, mais atual se tornava o monumento l um pouco da obra do gigante e percorríamos com as chaves dos exagetas,
que à tragédia da vida erigiu o soturno Buonarroti, que ao fim da vida l os quartos e cs subterrâneos, em que êle trincava as suas alegorias, muitas

resumia numa só palavra. como o mundo moderno, a sua única ambição l delas atenhole edtalvezn.leda sempre
indecifráveis, não nos íamos pràpria-
dantesco. mas descobrindo a moder-Pax "-'' -" l.'--u"-u, ç-"'-" u "-u'--'-.' ni"terno. a sua unica ambição: l mente convertendo ao medievalismo dantesco. mas descobrindo a moder-

Atualizava-se. cada dia mais, o adjetivo que consagrara a glória do ''i+- nidade do seu dantismo medieval. E ao longo dêsse Dante.da maturidade

=:=. :,"=",='5n:'*:=«=:::!',!:.iE.~T!e?.,E$;..Rii l íamos chegando, falo apenas por mim mesmo, ao Dente da velhice. com
llm rnillvnnnncimnntn aradativn dessa obra e dessa personalidade seoti-

"':"'::.E:.="=: q : * =.y E=.H''y:l::.=.E!«mq..:©ii l =.,1=i'H :l:liF*l: :EH':==:.'E;:.=R=:*:;'E=.mH::::=..:=!-por desfastio, para vermos nelas retratados acontecimentos e angústias l secular, mais atual e mais jovem do que tantas "juvenilidades auriverdes
que o nosso próprio século, inesperadamente. desenrolavcx aos nossos olhos l ou não, dos nossos dias
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suas biografias, em vez de lermos sua obrcc Ou então a ler os seus l u' nm t..h. .ndn dn falar dn velhice. como se fosse um molacríticos, os seus exegetas, ou pelo menos um ou outro que passava ao l Há quem tenha medo de falar da velhice. como se fosse um moléstia
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contagiosa. Será, sem dúvida, uma coisa e outra. se não soubermos vivo-la
com o mesmo ardor, e com a mesma aut.enticidade, com que devemos
viver cada idade. com a máxima fidelidade à$ exigências de cada uma.
Assim deve ser com os nossos amores, como com nossos desamores;
assim com nossos autores como com as nossas ações. O Dente de nossa
infância não pode ser o mesmo Dente de nossa velhice. Mias nem por isso
o do fim da vida será inferior ao do início

ló não folheio hoje a Divina Comédia para ver as gravuras de Gustavo
Doré. Nem releio sonetos da "Veta Nuova" para atingir castelãs enclau-
suradas. Nem procuro decifrar o mar de enigmas nos tercetos dos seus
cantos ou conhecer a vida real das personagens distribuídas pelos círculos
da "Comédia", com a ajuda dos sábios exegetas, embora seja êsse um
jôgo que nunca perde o seu extremo interesse moderníssimo de novela

O Dente de minha velhice é o Dente da Paz reencontrada. da Paz
que acabou vencendo todos os obstáculos e todas as sombras. Tôdas
não sei, nem seria sincero se assim o dissesse. Quem poderá jamais vencer
as sombras e os obstáculos, ao longo da vida, mesmo depois de trans-
formar as dores em poemas como recomendava Goethe ou como dantes
o fizera o prós)rio Dente, ao realizar, na idade madura, o acabamento genial
da obra que prometera, em jovem, à sua amada Bice

O meu Dente dos setenta é naturalmente uma síntese de todos os
demais. Se em cada idade anterior íoi um dos seus espetos que parti-
cularmente me prenderam ao genial ílorentino, hoje creio ver nele espe-
cialmente o símbolo de alguma coisa que sempre foi, ao menos assim o
creio, a mola secreta do meu próprio ser. A obsessão da plenitude. Creio
que .nenhuma palavra exerceu sôbre mim tanta sedução como Plenitude.
E não apenas por sua ressonância verbal nostálgica com plenilúnio, e
portanto na linha do passado (a lua é a própria encarnação física da
saudade), mas sobretudo por ser uma palavra de múltiplas' dimensões e
que tem a pretensão de tudo abranger. Foi sempre essa também a
pretensão do menino que folheava o seu Dente infantil, para ver as gravuras
dos homens-árvore ou dos anjos do céu, como das várias idades ao longo das
quais nunca estava de todo ausente do hom.em universal da beira do Amo.
Essa universalidade de Dente, essa sua multa-dimensionalidade. passado e
futuro, oriente e ocidente. tempo e -eternidade, é que explicou, nesses mais
de setenta anos decorridos, a presença do poeta da plenitude e da uni-
versalidade. em tôdas as idades de minha própria vida. E ainda hoje
faz com que sempre tenha à mão o volumezinho azul que desde 1912 nunca
mais me abandonou, mesmo quando eu o tenha abandonado, desde que
o volumão vermelho de 1900 ficou perdido por aí, em alguma mudança
de residência, da casa azul das Laranjeiras à nova casa azu] da ]dosela.

Ainda hoje. portanto, o meu Dente da velhice tem para mim a mesma
sedução misteriosa e sempre algo distante dos outros quatro Dantes parciais
de tôda a vida. já agora integrados na sua universalidade e na sua
plenitude. E representados por aquele verso fin(ü da Divina Comédia.
que é como que a síntese de sua própria obra. como é a síntese de toda
a sabedoria:

policial0

partiam daquele que.íõra outrora o mais belo dos Anjos, o Lucifer luminoso
e era agora o mais repugnante dos monstros

t
'Quindi Cocito tutto s'aggelava

Esse tremendo contraste entre o gelo do inferno (concepção genial do
Dente, pois costumamos representar o inferno como a cidade do fogo.
Enquanto o fogo é para nós fonte de calor. o fogo infernal, como Dente
o representa, é um fogo glacial, o fogo da negação e do ódio) êsse
contraste do gelo infernal com o calor do Amor. como símbolo da perfeição
divina. é também como que a síntese dêsse poema supremo da poesia
universal

E o segrêdo de sua presença em cada idade de nossa r)rópria vida,
sob os aspetos diferentes que na velhice se fundem num só, é que o autor
e a obra não só se confundem entre si. mas ainda se confundem com
nossa própria vida. Passam a viver incorporados a nós, numa vivência
que em geral exclui a própria leitura da obra ou o interesse pela vida
do autor. Tenho passado anos sem ler Dente, o que será uma blasfémia
para os verdadeiros dantólogos que fazem do poeta o seu livro de cabeceira.
Confesso que não é o meu livro de cabeceira. talvez por ser uma bebida
forte demais para tão pouco estômago. Mas o tenho sempre à mão em
minha. estante, como uma presença catalítica e como se êle jó tivesse
passado a viver diluído em minha própria vida. Será êsse o meu Dente
da velhice? Será essa sua diluição em minha própria vida. -- sem
necessidade de uma constante releitura. e apenas com uma retomada
cíclica do volumezinho precioso, como uma bebida milagrosa para elevar
o espírito e alarga-lo no sentido de sua plenitude -- será essa comunhão
íntima com o poeta completo, sem lê-lo, que representa o meu Dente
dêste fim de vida ?

É possível. Nunca tinha pensado nisso. Nem procurado definir o inde-
finível ou perscrutar êsses arcanos secretos em que procuramos, não apenas
o tempo reencontrado", mas também os espaços revisitados, esses espaços

interiores, mais infinitos que os interplanetárias, em que decorre o mistério
de nossa própria vida. À medida que vamos envelhecendo também vamos
restringindo o campo de nossas leituras. À voracidade livresca das idades
juvenis, vai sucedendo pouco a pouco um gôsto crescente pelos fatos, que
fazem dos livros de história, das biografias, das memórias' as obras 'mais
apetecidas. Vamos cada vez mais nos aproximando das grandes reali-
dades insuperáveis e insubstituíveis da vida e da morte, do amor e do
ódio, do frio e do calor, isto é da fé e da descrença, do bem e do mal,
do tempo e da eternidade. Perante êsses polos fundamentais tudo mctis
vai , perdendo o interesse, se rea/mente soubermos enfie/tecer ou, pelo
contrário, tudo mais, que é em si efémero e marginal, vai tomando o
fuga' do que é nuclear e insubstituível, se não sabemos envelhecer.

Dente nesse ponto é um medidor de valores. Se é natural que
na mocidade ou mesmo na maturidade nos afastemos dele, não é bom sinal
se .não voltamos ao poeta das coisas essenciais. Não digo que aceitamos
tudo o .que disse e os julgamentos de tudo o que colocou no seu tremendo
tribunal de homem apaixonado e até fanático. Dente me tem irritado
muitas vozes! evidentemente por culpa minha e não dele. Já o julguei
mesmo definitivamente ultrapassado, como um poeta da ataraxia e' do
um modievalism.o anacrónico. lx4as à medida que o tempo vai passando,
tanto fora de nós como cá dentro, à medida que o mundo se torna cada
vez mais trágico, mais "dantesco", mais atual se vai tornando o obstinado

t

::::=dl$B$X<11
L'amor che move il Bole e I'altre stelle

Como pouco antes nos mostrara, em outro verso não menos simbólico
embora menos relembrado, em que define o Inferno, não como um fogo
ardente, mas como um deserto enregelado, pelos três ventos glaciais que

126
127



dlceü ,amoroso Z,íma
/Watt Dance

gibelino do século XIII. E à medida que vamos caindo em nós, ao fim da
vida e procurando fazer a triagem entre o trigo e o joio, também nos
sentimos irresistivelmente atraídos pelo poeta do sez' e do vir a ser, de
Santo Tomas e de Teilhard de Chmdin. É estranho que o nome do
jesuíta de nossos dias acuda sem querer. mas irresistivelmente, ao meu
pensamento, junto ao genial dominicano medieval, Mestre de Dente.
Será por acaso? Ou será porque não me resigna a opor, como querem,
Santo Tomas de Aquino a Tenha:rd de Chardin. como Maritain não se
resignou a opor Santo Tomas a S. Jogo da Cruz. Dizem e é verdade,
não ser possível compreender o universo de Dente sem compreender
o universo de Santo Tomas de Aquino. Em ambos o que encontramos,
sob a forma filosófica e sob a forma poética, como em S. Jogo da Cruz,
sob a forma mística, é uma visão total da vida, em que o mundo naturcü
e o mundo sobrenatural se entrelaçam numa hierarquia natural e gradativa
de valores, com o Cristo como encruzilhada de todos êles.

Pois bem, podem dizer o que quiserem do autor do "Phénomàne
humain". podem considera-lo como um "concordista" que apenas procura
conciliar a ciência com a religião, ou como um evolucionista naturalista.
que não entende nada de metafísica. ou como um filósofo da moda de
1960, como .Bergson íoi o filósofo da moda de 1910, -- considero que a
figura do grande jesuíta de hoje será um dia colocada na linhagem dos
maiores. Especialmente dos que fizeram ou fazem a integração da filosofia
do vír-a-ser com a filosofia do ser. tema capital dos nossos dias, como de
todos os tempos.

Pois não creio que Dente seja apenas o poeta do ser cristão, como
Santo Tomas foi o fi/ósofo do ser cristão. Dante é também o poeta do
vir a ser. (como Santo Tomas também é o filósofo do vir a ser), tanto
assim que Dente se lançou em tôdas as lutas políticcxs do seu tempo e da
sua gente. e quando se desgostou e se desiludiu de tudo e se "converteu'
levantou uma obra incomparável ao vir a ser no sentido da passagem
do tempo à eternidade. como sendo o verdadeiro sentido da vida. Se
a humanidade produzir um dia um novo Dente -- que tenha o senso do
futuro histórico e da sua marcha à eternidade. como Dcinte teve o senso
do passado histórico (íoi um apaixonado de Romã) e do futuro histórico
(foi um apaixonado de Florença), e de sua marcha ascensional à eter-
nidade -- êsse novo Dente não poderá nunca ultrapassar o velho Dente.
A poesia não tem idade. Não digo que ela pa:risse nele. Não sou
dantólogo, nem faço de Dente um limite extremo e um modelo para sempre.
Não há limites na poesia nem na filosofia. Como não há modelos, nem
para a Beleza, nem para a própria Verdade, por mais que a Beleza em sí
e a Verdade em si, estejam acima de nosso alcance e por isso mesmo,
para nós, eternamente cambiantes

A beleza dantesca e a verdade dantesca. por mais sublimes que sejam.
não excedem a possibilidade- de outros tipos de beleza e de verdade,
e de outros génios diferentes, como Homero não excluiu Virgilio, nem
Virgilio Dente, nem Dante Shakespeare. nem Shakespeare Goethe, nem
Goethe . . Mias paremos no limiar dos tempos modernos, pois as montanhas
e os seus píncaros só são visíveis de longe. no tempo e no espaço. De
perto todas as cordilheiras são colinas e todos os rios regatos. É por isso
que hoje.podemos até nos esquecer de Dente; sem êste nunca se esquecer
de nós e. viver em nós sem termos embora consciência dessa sua. riste,
ciosa vivência, transformado em carne de nossa própria carne, em espírito
de nosso próprio espírito. Assim é que, neste anoitecer da vida. ouço

sempre em mim ressoarem os sinos distantes dos pequenos campanários
dantescos de minha infância. de minha adolescência. de minha mocidade
e de minha madureza.

Perdoai se cometi, por tantos minutos, longos demais, essa inominável
indiscreção de falar dêsse "haissable moi", que Pascal tanto condenava.
Não íoi de "motu próprio" como sabeis. Cabe a culpa ao apelo das sereias
clue exigiram de alguns de nós essa descida aos nossos infernos interiores,
au essas tímidas tentativas de ascensão pelas encostas dos nossos purga
tórios e paraísos íntimos, para neles acordar os ecos adormecidos do pas-
sado e alvoroçar tantas asas recolhidas à sombra merecida do silêncio

Ao cabo dessa perigosa descida ou dessa ascensão audaciosa. não
sei. com toda franqueza, se consegui ser franco. Se realmente os cinco
Dantes de que prosaicamente vos falei foram rea/mente reais, ein minha
vida, ou se sou eu, que neste momento lhes atribuo uma existência pura-
mente fictícia ou alegórica. Não saberei responder à pergunta angustiosa
ou pelo menos honesta. Ar)rebentei-vos os meus cinco Dantes como creio
terem sido e serem realmente o que foram e continuam a ser para mim.
'Comi ê, se vi pare". Fazei, cada um de vós, o vosso próprio exame de
consciência. E se não encontrades, dentro de vós, nenhum Dente. --
não digo que mereçais aquele tapa que o "leviano Alcebiades", como
nos conta Mlontaigne, deu num literato que, por êle interpelado, não
possuía um dos livros de Homero, -- mas apressei-vos a ir beber quanto
antes nessa fonte inexgotável de poesia perene e de perene sabedoria.

Quanto a mim, -- por mais infiel que tenha sido ao grande poeta. e
por menos que o tenha à minha cabeceira, sempre substituído por novos
amores mais dóceis e accessíveis ao nosso gôsto corrompido -- posso
dizer que o Dente de minha velhice é o mesmo Dente de minha infância.
O que hoje me ensina, por seus enigmas poéticos, ainda é o mesmo
que me ensinava pelas gravuras, nas Laranjeiras de 1900: a vida mal
vivida é a passagem da luz à sombra; a vida bem vivida é a passagem
da sombra à luz. A verdade e a beleza no fundo são tão simples, e nós
tão complicados, que gastamos a vida inteira para redescobrir. penosa-
mente. o que a infância brincando nos revelara.
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MACHADO DE ASSIM E CANTE

edoardo bizzarri



Entre os escritores brasileiros que mais cultuaram Dente devemos co-
locar. e talvez mesmo em primeiro lugar, o próprio pai da prosa brasileira,
Machado de Assim -- que de Dente e da Divina Comédia fez objeto de
estudo e de culto durante toda sua vida. Esta predileção não pode causar
estranheza se considerarmos as exigências estilístico-estéticas de Machado
e seu íntimo conjugar-se com uma severa estrutura moral. É de estranhar.
ao contrário, não te-la os estudiosos devidamente sublinhado e analisado;
tanto resulta evidente a uma leitura. por apressada que seja, da obra de
Mlachado. Bastaria a denuncia-la a frequência de citações dantescas, em
italiano, qua aparecem ininterruptamente ao longo da produção de Mla-
chado, da mocidade até a morte

Realmente. a primeira citação de Dente em Machado de Assim remonta
ao ano de 1864. quando o escritor tinha 25 anos; as últimas encontram-se
no "Memorial de vires", publicado em 1908, dois meses antes do faleci-
mento do escritor. No arco da produção machadiana nesses quarenta e
quatro anos encontramos 24 citações dantescas (sem contar as referências
diretas ou indiretas ao Poeta); das quais, onze na obra de ficção, e treze
na produção jornalística. Um r(lpido exame .destas citações é suficiente a
persuadir-nos que Machado de Assim não tem nada que ver com o
cavalheiro italiano, por êle lembrado numa crónica "certo cavalheiro
italiano que gastou cí vida a duelar-se em defesa da Divina Comédia sem
nunca a ter lido" ("ilustração Brasileira", de l de agosto de 1876); nem
tampouco com o herói do conto "Aurora sem dia", publicado em 1873 e
depois incluído nas "Histórias da meia-noite". O herói da história, Luas
Tinoco, aspirante poeta (aliás personificação de um tipo de pseudo
intelectual que ainda prolifera), "confessava singelamente ao mundo que
fará invadido do cepticismo byroniano, que tragara até às fezes a taça
do infortúnio, e que para êle a vida tinha escrita na porta a inscrição
dantesca. A inscrição era citada com as próprias palavras do poeta. sem
que aliás Luas Tinoco o tivesse lido nunca. Êle respigava nas alheias
produções uma colação de alusões e nomes literários, com que fazia as
despesas de sua erudição, e não Ihe era preciso, por exemplo, ter lido
Shakespeare para falar do to be or not to be. do balcão de Julieta e das
torturas de Otelo". Nem. evidentemente. ter lido Dente para chamar a
moça amada de "minha Beatriz" e. quando por ela abandonado, escrever
uma extensa e chorosa elegia, em que . . metrificcu tôdas as queixas

que pode ter de uma mulher um namorado traído. Esta obra tinha por
epígrafe o nessun maggíor cío/ore do poeta ílorentino

É curioso que a primeira citação de Dente em ]dachado aparece justa-
mente como epígrafe de uma lírica. "Versos a Corinna", publicada no
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Diário do Rio de Janeiro", aos 16 de c:abril de 1864. Mias não se trata
de verso conhecidgj ao contrário, a citação é extraída do capítulo XXlll
da "Veta nuova"; "Tecendo il nome di questa gentilíssima" Cabe lembrar
que esta citação, embora pertencendo a um dos mais famosos capítulos
da "Veta nuova", não se inscreve entre as citações de Dente mais comuns
e tradicionais

As outras citações podem ser, pela proveniência, assim agrupadas
/níerno: cantos, l, lll (seis), V (nove),'XX, XXV, XXXlll; e Purgafódo' cantos
V, Xll e XXXlll (duas); revelando, portanto, um conhecimento bastante
amplo das duas primeiras pa:nes da "Divina Comédia", assim como um mais
frequente recurso a cantos tipicamente populares e' conhecidos, como o
111 e o V do Inferno

Há versos e expressões de Dente que de fato se tornaram lugares
comuns., A êles. largamente recorre Machado, sempre colorindo a citação,
destituída de toda pretensão erudita, com o seu peculiar toque de fumo
risco. . VejcEinos. No capítulo VI da novela "A mão e a luva" (1874), a
porta fechada da casa de Guiomar "bem podia ser a da cíttà do:lente
no capítulo 21 da novela "Helena" (1876) a angústia de Estácio é assim
representada: "semelhante ao transviado florentino. achava-se no meio
de uma selva escura. a igual distancia da estrada reta . dírítta via --
e da fatal. porta, .ande temia spr despojado de tôdas as esperanças
No conto "Antes a Rocha Tarpeia", que R. Magalhães Jr. exumou do Alma.
Duque da "Gazeta de Notícias" de 1887, e incluiu 'no volume «Contos
esparsos", ao relatar um pesadelo, Mlachado diz: "Eu, abatido, olhava para
a porta, e a porta calada, .impenetrável, não me dava a menor esperança.
l.ascíati ogní speranza. ,." (]ascíati em lugar de /asciate é, presumivel-
mente. um erro do tipógrafo)

Às vozes, o lugcxr ,comum torna-se original pelo carater imprevisto e
malicioso da citaçcEO. É o que ocorre na crónica dedicada ao ginecologista
Anel Parente. na "Gazeta de Notícias" de 26 de janeiro de 1896. O médico
tinha provocado verdadeira celeuma anunciando um processo para este-
rilizar as mulheres. "Italiano, patrício de Dante. é provavel que o 'dr.
Anel Parente haja dividido a clínica de parteira e esterilizados entre dois
versos do poeta. dizendo a. uns embriões: l,ascíafe ovni speranza. voi
ch'enfrafe; -- e a outros embriões: yenife a noí par/ar. s'a/fri no/ mega"

Não terminam aqui as citações do canto de Francesca. Numa crónica
em versos da "Gazeta de Notícias" de 12 de maio de 1887, podemos ler:

conta: "De noite. li um pouco de Dente. e não fiz bem. porque no círculo
de voluptuosos, aqueles versos

E come i gru van cantando lor lai
Facendo in Gere di sé lunga rega.

foram a minha perseguição durante o pesadelo, um terrível pesadelo que
me cometeu entre uma e duas horas". O pesadelo, porém, fornece a
Machado elementos para enuncia:r uma nova teoria sabre os bacilos. Ao
lado dos bacilos maus, existiriam os bacilos bons, os bacilos da saúde:
'Os bacilos da saúde não são só modelos de virtudes públicas e privadas
Dotados de algum intelecto, associam-se para compor um talento ou
um génio, e são êles que formam as novas idéias, discursos e livros.
Há uns poéticos, outros oratórios, outros políticos, outros cientistas
E conclue: "Dante era um homem de muitos bacilos

Sempre o canto de Francesca volta em nova crónica. a de l de
novembro de 1896 na "Gazeta de Notícias", para novas considerações, a
respeito de uma evocação do Rio de outrora: "Talvez aquela gente e
aquelas coisas não valessem nada. como quer a Notícia, mas lembram-vos
da pergunta de Dente. . . Não, não; deixemos os versos divinos do poeta.
O que eu queria dizer, era por alusão ao tempo da adolescência. e da
mocidade, não só o dos do/ci sospiri, como o da sua rima dubbiosí desirí.
Não caberia aqui contar como Francesca:

Questi che mai da me non fia diviso

visto que o tempo e o cansaço, que são a melhor polícia das ruas desta
vida, dispersaram o ajuntado e desfizeram a multidão com pouco mais do
que é preciso para conta-lo aqui

Aparece evidente, a esta altura, como }«machado tivesse bem mastigado
e esmiuçado o seu Dente. Tanto assim. que de um canto batido, como
o V do Inferno, consegue extrair um verso nunca citado; o verso que
coloca como epígrafe do romance "Esaú e Jacó" (1904) e que volta a
reproduzir na conclusão do capítulo Xll, quando o Conselheiro vires
anota: "0 que o berço dá só a cova o tira. diz um velho adágio nosso.
Eu posso, truncando um verso ao meu Dente, escrever de tcús insípidos:

Dica che quando I'anima mal nata

Ah l Golas. . . Golas existe
E tanto que. a vinte e dois
De março, saiu um triste
E longo bando de graus,
Como os de que fala o Dente.
Que van cantando lor lai:
Mias cá o pio ora ovante.
Era só: quebrei. quebrail

Um dos mais proverbiais v.ersos de Dente é sem dúvida o 51 do canto
111 do Inferno: "Non ragioniam di lor. ma guarda e passa". Duas vozes
o encontramos em Machado. A primeira. com uma pequena modificação
que dir-se-ia intencional, no ensaio "A nova geração", que apareceu origi-
nariamente na "Revista Brasileira" de 1879, e íoi depois incluído no volume
'Crítica literária"; falando a respeito dos que não aceitam a crítica, b4a-

chado diz: "Realmente, criticados que se desforçam de críticas literárias
com impropérios dão logo a idéia de uma imensa mediocridade, ou de
uma fatuidade sem freio, -- ou de ambas as coisas; e para lances tais
é que o talento, quando verdadeiro e modesto, deve reservar o silêncio da
desdém: "Non ragionar di lor, ma guarda e passa. .". Na segunda vez,
Machado cita o terceto inteiro; é na crónica de 9 de junho de 1895, na
'Gazeta de Notícias". Comentando notícias a respeito dos indecisos nas
eleições, relembra Dente: "o poeta justamente põe os indecisos logo no
princípio do inferno, almas que não deixaram memória de si e são despre-
zadas tanto pela misericórdia como pela justiça:

O mesmo verso volta em outra crónica. particularmente importante
para o nosso assunto: a crónica publicada na "Gazeta de Notícias" de
27 de agosto de 1893, e da qual, outrossim. pode-se deduzir que Machado
costumasse, de vez em quando, ler Dente antes de adormecer. Por aqueles
dias falava-se muito, no Rio, de bacilos e de uma possível epidemia de
cólera-morbus. O escritor recolhe-se em casa inquieto e indisposto. E
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Fama di loto il mondo esses non lassa;
Misericórdia e giustizia li sdegna
Non ragioniam di lor. ma guarda e passa.

Em três circunstâncias Machado se utiliza de proposital modificação
do texto dantesco. Na crónica de l de dezembro de 1877 da "Ilustração
Brasileira", incorre numa repetição de sílabas, e logo se justifica "mas
a urgência dispensa a correção e o floreio

Um terceiro caso, embora menos marcante. é dado pelo último romance
de Machado, "Memorial de Abres" (1908). Sob a data de ll de fevereiro.
o Conselheiro Abres, especulando sabre o nome da viuvinha Fidélia. escreve :
Verdade é que o nome da família. que serve ao título nobiliário, Santa-Pia.

também não o acho na lista dos canonizados, e a única pessoa que
conheço assim chamada, é a de Dance: Rícordíti di me che son /a Pía". (No
mesmo romance. sob a data de 12 de setembro, há mais uma reminiscência
do canto de Francesca. O conselheiro começa a duvidar a respeito de
eventual encontro da viuva com o dr. Osorio: "Entrei nesta dúvida --
se teriam estado juntos na rua ou na loja a que ela veio, ou no banco,
ou no inferno, que também é lugar de namorados, é certo que de namorados
viciosos, de/ ma] perverscl")

Enfim, para terminar com as citações, parece que a imagem contida
nos versos finais do Purgatório fosse especialmente cara a Mlachado.
Duas vozes êle a cita. Em "Dom Casmurro" (1899), cap. 129, quando o
protagonista convida D. Sancha a abandonar a leitura: "Não, amiga minha,
não leia mais. Vá envelhecendo, sem marido nem filha, que eu faço a
mesma coisa. e é ainda o melhor que se pode fazer depois da mocidade.
Um dia, iremos daqui até à porta do céu, onde nos encontraremos reno-
vados, como as plantas novas, come plante nove//e.

Rinnov.ellate di novelle fronde

qui mi scusi
A urgencia, se flor la penna aborda'

(a. citação .é. do canto XXV do Inferno, que Machado conhecia bem. por
te-lo traduzido; o original ' la novita" é substituído com uma palavra em
português, pois g escritor devia estar mesmo apressado)

No..conto "0, alienista" (18811.,. depois induido no' volume "Papeis
avulsos", ao cap V, encontramos: "0 padre Lopes, que cultivava o Dante
e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de 'uma pessoa que não
declamasse e emendasse êste trecho

La bocca sollevà dal fiero pasto
Quel "seccatore

mas.uns sabiam. do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma
oração em latim

Enfim: na crónica de. 13 de janeiro de 1889, assinada Boas Noites, na
'Gazeta de Notícias" (crónica que R. Magcdhães Jr. republicou no volume
Diálogos e Reflexões de um Relojoeiro"), deparamos com uma paródia da
scrição dantesca: "Essa é a diferença dos dois mistérios póstumos 'quem

entra no inferno perde as esperanças, quem entra no céu conserva-as
integralmente :

O resto, em Dente
A mesma citação, desta vez na forma correia ("íronda" e não "fronde").

volta, com interessante apreciação da poesia dantesca. na crónica de 5 de
julho.de 1896, na "Gazeta de Notícias". Após ter aludido à dispersão e
à morte de tantas iniciativas que anteriormente haviam caracterizado a
vida artística do Rio, b4achado escreve: "SÓ a música pode dar a sensação
destas ruinas. O verso também pode, mas há de' ser pela toada'da
florentino, que assim como sabe a nota da maior dor. não menos conhece
a da rejuvenescência, aquela que me íaz crer, nestas sensações de are

Riíatto si, come plante novelle
Rinnovellate di novella fronda

1 1
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(onde h(i evidente erro, não sei se de Machado ou do tipógrafo, o corneto
sendo "serbate")

-se também frizar que algumas das citações, fogem ao caráter
proverbial e costumeiro, revelando inegàve]mente pessoal e direto conhe-
cimento do texto do poema. Assim, os dois v.ersos extraídos do canto XX
do Inferno, numa nota semanal de "0 Cruzeiro" de 16 de junho de 1878.
a respeito da prisão dos adivinhos ]\4iroli e Locatelli: '0 cunoso casal
ficou neste mundo de cara à banda, como há de ficar no outro,'segundo
a versão dantesca; .lá os adivinhos como Mliroli, torcem o na:riz para trás
e os olhos choram-lhes pelas costas

Servati ogni speranza.

Independente das citações dos versos originais, numerosas são na
obra de Machado, cronista e narrador. as referências a Dente e ao seu
poema: ao "meu Dente", ao "divino Dente", aos "versos divinos do
poeta". Começamos pela obra poética.

Nos sonetos escritos para o 111 centenário de Camões ("Gazeta de
Notícias", 10 de junho de 1880), há a seguinte evocação dantesca:

che 'l pianto degli occhi
le natiche bagnava per lo ferro

(onde há evidente.erro tipográfiSlg, cole?cando "ferro" em lugar de "cesso").

..::ur,,õ.Jn:: ::;==.:lt=7:=s' vü#"gÜLl3É
a respeito do amor por. Virgília. diz: . "Sim. senhor. amávamos. Agora,
que todas as leis sociais no-lo impediam, agora é que nos amávamos
deveras. Achávamo-nos jungidos um ao outro, como as duas almas que
o poeta encontrou no Purgatório:

Di pari. come buoi. che vanno a giogo
e digo mal, comparando-nos..a bois, pois nós eramos outra especie de
animal, menos tardo, mais velhaco e lascivo". ''

'Quando transposta a lúgubre morada
Dos castigos, ascende o ílorentino
A região onde o clarão divino
Enche de intensa luz a alma nublada

8

A saudosa Beatriz, a antiga amada,
A mão Ihe estende e guia o peregrino,
E aquele olhar etéreo e cristalino
Rompe agora da pálpebra sagrada

Num soneto de recado, "Relíquia íntima" (publicado em "A Estação
de 15 de janeiro de 1885), escrito para mcxrcar encontro com um amigo
junto à porta do Garnier livreiro", Machado diz:
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E aproveitando o poJ'tador te digo.
Que nessa ocasião terás presente
A esplendida gravura de patente
Em que Dente regressa do Inimigo'

publicidade". A mesma imagem volta, anos depois, na crónica "Tempo de
crise". que saiu no "Jornal das Famílias", em 1873. e R. Magalhães Jr.
incluiu no volume "Contos avulsos". Há um diálogo entre amigos. Um
deles diz: "-- Continua, meu Virgílio. -- Pois vai'ouvindo, meu Dente
responde o outro

A admiração de Mlachado por Dente não deixa. porém, de se manifestar;
às vêzes, de forma bastante peculiar. No "Memorial de Abres" (1908), sob a
data de l de agosto de 1888, o Conselheiro Abres, após ter observado que a
reconciliação eterna entre dois adversários eleitorais devia ser um castigo
infinito, conclue: "Não conheço igual na Divina Comédia. Deus, quando
quer ser Dente. é maior que Dente"; o que, realmente, é o maior elogio
que se possa fazer do poeta. Numa crónica publicada na "Ilustração
Brasileira" de 4 de novembro de 1876, encontramos esta peremptória e
significativa afirmação: "Petrarca é o bom, Dente é o ótimo". E. enfim.
no conto "Só" (publicado em "Gazeta de Notícias" de 6 de janeiro de
1885, e incluído, posteriormente, no primeiro volume de "Relíquias da
Casa Velha"), a respeito da melancolia que se apodera do protagonista
Boniíácio, "quando Ihe entraram em casa as ave-manas, com o seu ar
de viuvas recentes", Machado comenta: "Essa hora eloquente e profunda,
que ninguém mais cantará como o divino Dente

Mais ainda, dir-se-ia que para Machado a imagem romântica e sonhada
da Península fatalmente se acompanhe com os versos do Poeta. Vejamos
a crónica escrita na "Gazeta de Notícias" de 15 de dezembro de 1895 a
r.?speito de Lopes Neto, cuja morte tinha ocorrido pouco antes na ltália:
Lopes Neto foi meter-se na ltália. para que esquecessem os seus provados

talentos e os serviços que prestou ao Brasil. Não faltam ali cidctdes nem
vilas onde um homem possa dormir as últimas noites. ou andar os últimos
dias entre um quadro eterno e uma eterna ruina. A língua que ali se
ouve imagino que repercutirá na alma estrangeira como as estrofes dos
poetas da terra. Por mais que o velho Crispi e o seu inimigo Cavallotti
estraguem o próprio idioma com os barbarismos que o pariam-ente impõe,
um homem de boa vontade-pode ouvi-los, com o pensamento nos tercetos
de Dente, e se os repetir consigo acaba crendo que os ouviu do próprio
poeta

Enfim, num poema comemorativo da morte de Victor Hugo, "1802-1885'
relembrando os "nomes que vão galgando a eterna morte", menciona:

o velho e grave ílorentino,
que mergulha no abismo, e caminha no assombro.
baixa humano ao inferno e regressa divino. }

É evidente que nem tôdas as referências machadianas a Dente ofe-
recem interesse específico. Algumas têm caráter puramente ocasional;
císsim. para rebater as afirmações do senador Barão de São Lourenço,
que num discurso havia falado mal dos poetas, como homens públicos, o
jovem Machado, numa crónica de 5 de junho de 1864. no "Diário do Rio
de Janeiro". lembra. em primeiro lugar, o caso de Dente: "Dance. autor
da Divina Comédia, foi 14 vozes embaixador da Sereníssima República de
Florença, e se o seu poema conquistou a admiração do mundo, os seus
serviços de homem público mereceram a consideração dos seus conter-
râneos e a ingratidão de sua pátria". A fonte de que Mlachado tirou tais
informações era, sem dúvida. bastante fantasiosa no que diz respeito às
embaixadas de Dente e ao apelido da Comuna de Florença. b/las a
imagem de Dante. conjugando o poeta com o homem público, ficou gravada
em Machado. Tanto assim, que muitos anos depois, na "Gazeta de
Notícias" de 25 de agosto de 1895, a respeito do amigo, diplomata e poeta,
Magalhães de Azeredo, Mlachado lembrará novamente o exemplo de Dente :

Dente. sendo embaixador, deu exemplo aos governos de que um homem
pode escrever protocolos e poemas, e fazer tão bem os poemas que ainda
saiam melhor que os protocolos

Outras vozes, a referência tem até inocente fim humorístico. conforme
o gôsto e a moda da época. Para indicar que uma coisa é definitivamente
perdida, Machado, numa das '.Crónicas de Lélio" ("Gazeta de Notícias
de 15 de julho de 1883), diz que "vai forrar a porta do inferno dantesco
Exemplo mais vistoso de referência de sabor humorístico pode ser encon-
trado no conto "D. Mlõnica" (publicado inicialmente no '"Jornal das Fa-
mílias", em 1876, e incluído, por R. Magalhães Ir., no volume "Contos
esquecidos"): ao tomar conhecimento do testamento do tio. "a alma de
Gaspar subiu ao sétimo céu e desceu para o último abismo. de um lance
fez tôda. a jornada de Dente, ao invés, subindo ao paraíso e caindo de
lá no. derradeiro círculo do inferno, onde o diabo' Ihe apareceu, não
com as três cabeças que o poeta Ihe dá, mas com pouco mais de três
dentes, que tantos possuía a tia de seu tio

Não sabemos se, tendo em vista uma já conhecida predileção ma-
chadiana pelo poema dclntesco, José de Alencar. em carta de 18 de feve-
reiro de 1868, recomenda Castro Àlves a Machado com as seguintes
palavras: "Seja o Virgílio do jovem Dante, conduza-o pelos envios caminhos
por onde .se vai à decepção, à indiferença e finalmente à glória, que
são os três círculos máximos da divina comédia do talento". Em todo
caso, respondendo aos 29 daquele mesmo mês. Machado sublinha: "Esco-
lhendo-me para Virgílio do jovem Dente que vem da pátria de Mloema.
impõe-me um dever. cuja responsabilidade seria grande se a própria
cinta de V. Ex. não houvesse aberto ao neófito as portas da mais vasta

q

Outro indício significativo do estudo do poema de Dante pode ser for-
necido pelo interesse que Machado poeta dispensa ao terceto e pela
segurança com a qual domina esta forma métrica "muito pouco usada na
poesia portuguêsa, tanto tradicional, como do tempo", conforme afirma
bário de Andrade, declarando ainda: "Os nossos 'principais românticos
não me lembro agora que a tenham praticado uma vez só". (Quanto a
esta última afirmativa. houve uma falha na memória de Mário, pois o
terceto íoi usado, embora não frequentemente; Alvares de Azevedo, por
exemplo, escreveu um poema até precisamente com êste título "Terzci rima
e em tercetos)

Na produção poética de Mlachado, por êle mesmo reunida nas "Poesias
completas", encontramos três composições originais em tercetos, bem
entremeadas nos anos (o que vem confirmar a constância do interesse do
escritor para aquela forma métrica) : "No limiar", que remonta a 1863;
Ultima jornada" (1875), que Mário de Andrade considerou "uma das

mais belas criações do mestre e de nossa poesia"; e "José de Anchieta
publicada pela primeira vez no volume "Ocidentais", que leva a data
ae lyuu
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Há uma quarta composição em tercetos, e é a tradução que b/fachada
íez do canto XXV do "Inferno", publicando-a inicialmente 'no "Globo
de 25 de dezembro de 1874. sob o título "Dante -- O canto XXV do Inferno'
e incluindo-a, depois, nas "Poesias completas". É bom lê-la novamente.
com atenção, pois se trata. fora de dúvidas, da melhor tradução que Dente
teve em língua portuguesa: não apenas pela carreta interpretação e pelo
respeito à forma métrica original, mas também por conservar ao máximo.
compativelmente com a diferente estrutura lingüística. o ritmo e o estilo
de Dente. Semente uma íntima convivência com o poeta italiano e um
demorado estudo do poema poderiam levar Mlachado a tão significativa
açan (]

Maculado de Assim e Dente

Êlê falava. e o outro foi andando,
No entanto embaixo vinham para nós
Três espíritos que só vimos quando

Atroara êste grito: "Quem sois vós ?"
Nisto a conversa nossa interrompendo
Êle. como eu, no grupo os olhos põs

â
Eu não os conheci, mcxs sucedendo
Como outras vozes suceder é certo
Que o nome de um estava outro dizendo

DENTE
Cianfa aonde ficou ?" Eu, por que esperto

E atento fôsse o Mlestre em escuta-lo.
Pus sôbre a minha bôca o dedo abertoAcabara o Ladrão, e. ao ar erguendo

As mãos em figas, dêste modo brada
Olha. Deus, para ti o estou fazendo I'

(Inferno. canto XXV)

Leitor, não maravilha que aceita-lo
Ora te custe o que vais ter presente.
Pois eu, que o vi, mal ouso acredita-loE desde então me foi a serpe amada,

Pois uma vi que o colo Ihe prendia,
Como a dizer: "não falares mais nada l Eu contemplava-os, quando uma serpente

De seis pés temerosa se Ihe atira
A um dos três e o colhe de repenteOutra os braços na frente Ihe cingia

Com tantas voltas e de tal maneira
Que êle fazer um gesto não podia. Coos pés do meio o ventre Ihe cingiu

Com os da frente os braços Ihe ceava,
E ambas as faces Ihe mordeu com iraAh l Pistola, por que numa fogueira

Não ardes tu, se a mais e mais impuros,
Teus filhos vão nessa mortal carreira ? Os outros dois às coxas Ihe alongava

E entre elas insinua a cauda que ia
Tocar-lhe os rins e dura os apertavaEu, em todos os círculos escuros.

Do inferno, alma não vi tão debelada.
Nem a que em bebas resvcxlou dos muros. A hera não se enrosca nem se enfia

Pela árvore, como a horrível fera
Ao pecador os membros envolviaE êle fugiu sem proferir mais nada.

Logo um centauro furioso assoma
A bradar: "Onde, aonde a alma danada?

Como se fossem derretida cêra.
Um só vulto, uma cõr iam tomando,
Quais tinham sido nenhum dêles eraMarema não terá tamanha soma

De reptos quanta vi que Ihe ouriçava
O dorso inteiro desde a humana coma. Tal o papel, se o fogo o vai queimando,

Antes de negro estar. e jó depois
Que o branco perde. fusco vai ficando.

11 1
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junto à nuca do monstro $e elevava
De asas abertas um dragão que enchia
De fogo a quanto ali se aproximava. Os outros dois bradavam: "Ora pois,

Agnel, ai triste, que mudança é essa?
Olha que já não és nem um nem doisAquêle é Caco, -- o Mestre me dizia. --

Que, sob as rochas do Aventino, ousado
Lagos de sangue tanta vez abria. Faziam ambas uma só cabeça,

E na única face um rosto misto.
Onde eram dois, a aparecer começa.
Dos quatro braços dois restavam. e isto.
Pernas, coxas e o mais ia mudado
Num tal composto que jamais foi visto.
Todo o primeiro aspecto era acabado;
Dois e nenhum era a cruel figura,
E tal se foi a passo demorado.

Não vai de seus irmãos acompanhado
Porque roubou malicioso o a:rmento
Que ali pascia na campanha ao lado.
Hércules com a maça e golpes cento,
Sem Ihe doer um décimo ao nefando.
Põs remate a tamanho atrevimento'

11 1
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Qual camaleão, que variar procura
De sebe às horas em que o sol esquenta.
E correndo parece que fulgura,

Ao que era em pé as carnes Ihe fugiam
Para as fontes, e ali do que abundava
Duas orelhas de homem Ihe saíam

Tal uma curta serpe se apresenta.
Para o ventre dos dois corre acendido.
Lívida e câr de um bago de pimenta.

E o que de sobra ainda Ihe ficava
O nariz Ihe compõe e Ihe perfaz
E o lábio Ihe engrossou quanto bastava

E essa parte por onde íoi nutrida
Tenra criança antes que à luz saísse.
Num dêles morde. e cai tôda estendida

A Laca estende o que por terra jaz
E as orelhas recolhe na cabeça
Bem como o caracol às pontas faz

O ferido a encarou. mas nada disse;
Firme nos pés, apenas bocejava,
Qual se de febre ou sono ali caísse.

A língua, que era então de uma só peça.
E prestes a falar, fendida vi-a,
Enquanto a do outro se une, e o fumo cessa

Frente a frente. um ao outro contemplava.
E à chaga de um, e à bôca de outro, forte
Fumo saía e no ar se misturava.

A alma, que assim tornado em serpe havia
Pelo vale fugiu assobiando,
E esta Ihe ia falando e Ihe cuspia.

Cale agora Lucano a triste morte
De cabelo e Nasídio, e atento esteja
Que o que Ihe vou dizer é de outra sorte.

Logo a recente espádua Ihe foi dando
E à outra disse: "Ora com Buoso mudo
Rasteje. como eu vinha rastejando I"

+.Cale-se Ovídio e neste quadro veja
Que. se Aretusa em fonte nos há pôsto
E Cadmo em serpe, não Ihe tenho inveja.

Assim na cova sétima vi tudo
Mudar e transmudar; a novidade
Me ctbsolva o estilo desornado e rude

Pois duas naturezas rosto a rosto
Não transmudou, com que elas de repente
Trocassem a matéria e o ser oposto

Mas que um tanto perdesse a cla:cidade
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse
Não fugiram com tanta brevidade.

l

Tal era o acordo entre ambas que a serpente
A cauda em duas caudas fêz partidas,
E a alma os pés ajuntava estreitamente.

Nem tão ocultos, que eu não conhecesse
Puccio Sciancato, única ali vinda
Alma que a forma própria não perdesse; l

Pernas e coxas vi-as tão unidas
Que nem leve sinal dava a juntura
De que tivessem sido divididas.

O outro chora-lo tu, Gaville. ainda

bário de Andrade pergunta-se porque Machado teria escolhido jus-
tamente o canto XXV do /nferno, "um dos mais esquisitos" -- um canto
que, por si mesmo, não parece ter nunca despertado interesse para tra-
duções isoladas. E procura uma explicação de caráter psicológico na
humorismo amargo que informaria a concepção machadiana da vida e dos
homens. Sinceramente. duvidamos que de fatos literário-artísticos possam
ser encontradas as causas efetivas fora do plano exclusivamente literário-
estético; e ainda duvidamos mais da validez daquela tradicional imagem
machadiana, que de fato não resiste a uma atenta indagação crítica. 'Em
todo caso, a respeito de Machado tradutor de Dente e 'da dúvida levan-
tada por Mário de Andrade. duas considerações se impõem, mais rele-
vantes de qualquer hipotética tentativa de explicação: 1) Machado não
se deixou levar pelo gôsto e o hábito da época, amarrados a uma
leitura episódica do poema e seduzidos pelos cantos que apresentam
grandes figuras dramáticas, escolhendo um canto sem personagem prin-
cipal, sem acontecimentos históricos, um dos cantos menos conhecidos.
então, do /níerno,- 2) o canto escolhido por Machado devia ser posterior
mente reconhecido, pela melhor crítica dantesca. como um dos mais
interessantes e complexos do poema, devido aos problemcís de técnica

Imita a cauda bífida a figura
Que ali se perde. e a pele abranda, ao passo
Que a pele do homem se tornava dura l

1 1
l

Em cada axila vi entrar um braço,
A tempo que iãm esticando à fera
Os dois pés que eram de tamanho escasso.

Os pés de trás a serpe os retorcera
Até formarem-lhe a encoberta parte,
Que no infeliz em pés se convertera.
Enquanto o fumo os cobre. e de tal arte
A cõr lhes muda e põe à serpe o velo
Que já da pele do homem se Ihe parte.
Um caiu, o outro ergueu-se. sem torce-lo
Aquêle torvo olhar com que ambos iam
A trocar entre si o rosto e a vê-lo.

l
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expressiva e de linguagem poética impostos pela ousadia da figuração.
Tudo isso comprova a existência. em Mlachado. de uma instintiva e
excepcional sensibilidade estética e atesta uma leitura da "Divina Comédia
orientada sobretudo por invulgar atenção aos problemas do estilo e da
linguagem

Ignoramos se a tradução do Canto XXV do Inferno tenha surgido como
exercício estilístico isolado ou se Machado tencionasse traduzir outros
cantos da Divina Comédia. ou até enfrentar a tradução do inteiro poemas
Optamos pela primeira hipótese. Em todo caso, ' tão feliz prova deu
Machado como tradutor de Dente, que não é de admirar que seus amigos
o estimulassem a prosseguir na tarefa. Indicativas, a êste respeito, são as
palavras que se encontram numa . carta dirigida por rosé Verissimo ao
nosso autor em data de 9 de julho de 1901 : -- "Porque eu não hei de ser. ao
menos uma hora. ditador? Você era logo aposentado com vencimentos
por .inteiro, uma pensão no valor do dobro, e a recomendação de nos dar
um livro por ano as suas memórias, contos, romances, versos, e, se pudesse
ser, a tradução completa de Dente

Com as palavras de José Verissimo podemos bem encerrar esta nossa
exposição. O problema da apreciação crítica da presença de Dance em
Mlachado de Assim é problema que permanece ainda aberto à exegese e à
argucia interpretativa dos estudiosos. Não teremos nós a ousadia de
enfrenta-lo; além do mais, num ciclo dedicado exclusivamente a recolher
depoimentos e documentações. Nosso intuito foi apenas o de oferecer
ao Poeta, de que se comemora em todo o mundo o Vll centenário. também
a homenagem de um ramalhete de citações e referências do maior escritor
brasileiro; e assim fazendo, ao apresentar este mero levantamento docu-
mentário -- reunindo e coordenando elementos espalhados ao longo de
toda a vasta produção machadiana -- proporcionar material e estímulo
para quem queira dedicar o merecido estudo a tão sugestivo problema.

+
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