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Tendo em vista as celebra¢des do VIl centendrio do nascimento de
Dante, o Instituto Cultural Italo-Brasileiro de Sdo Paulo resolveu, no inicio
de 1965, promover uma série de reunides que fugissem & rotina, necessdria
mas nem sempre fecunda, das tradicionais sessGes comemorativas, de
cardter oficial e solene. Com tal inttito, convidou figuras expressivas da
cultura nacional, nos mais diversos setores — poetas, romancistas, criticos,
filésofos, juristas, historiadores — para que fornecessem, de ptblico, o
préprio depoimento sébre Dante, ndo tanto no plano da interpretagdo e da
apreciacdo critica (que é tarefa para especialistas), quanto naquele da
vivéncia intelectual e da experiéncia emocional: para contar como entraram
em contato com o Poeta; o que a leitura da “Comédia™ representou e
representa para éles; se ou quanto lhes valeu o didlogo com Dante; enfim,
para falar, cada um, sébre o “seu Dante", dando uma pdgina autobio-
gréfica, um testemunho pessoal, possivelmente uma confissdo.

,‘ C Instituto se propunha, assim, efetuar uma espécie de levantamento
g 5 ‘{ documentdrio, rico de multiplos interésses culturais: quer pelos elementos
que traria ao estudo de alguns escritores, quer pela contribuigdo ao pano-

ALtllm {1 . rama de determinados momentos da cultura nacional, quer, enfim, pelos
| dados que forneceria em relagdo a uma histéria da presenga de Dante

8 no Brasil A éste dltimo respeito, foi julgado ndo impréprio recolher
também alguma documentacdo relativa ao passado; e disto se encarre-

3&8386Q J ),8 (q ,;Fq garam o prof. Homero Silveira e o aqutor desta nota.

Infelizmente, nem todos os convidados puderam atender ao apélo do
Instituto: encontrando-se alguns no exterior, outros j& sobrecarregados de
compromissos, outros devido ao estado de saude. Dai, auséncias que
poderiam parecer inexplicdveis, e que profundamente lamentamos; entre
outras, as dos amigos ]. Guimardes Rosa, Manuel Bandeira, Cassiano
Ricardo, Menotti Del Picchia, Antonio Candido e Sergio Buarque de Holanda.

O ciclo "O meu Dante” realizou-se em Sdo Paulo de 25 de margo a
10 de junho do corrente ano. As palesiras de que constou, na ordem em
que foram proferidas, aparecem agora reunidas neste Caderno — quinto
de uma série que teve infcio em 1961, quando da inaquguragdo da “Casa
di Dante". Oferecendo a estudiosos e estudantes éste instrumento de
documentacdo e de estimulo cultural, o Institutc pretende prestar sua
sincera homenagem ao grande cantor da civilizagdo cristd, do mdximo
assertor, em voz de poesia, do universal discurso humano e do amor
integral & liberdade, ao conhecimento, & justica.

B Edoardo Bizzarri
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0 MEU DANTE

henriqueta lishoa




Henriqueta Lisboa nasceu em Lambari, Estado de Minas Gerais. E
Inspetora Federal de Ensino em Belo Horizonte, onde reside, e Professora de
Literatura Hispano-Americana na Faculdade de Filosofia, Ciéncias e Letras
“Santa Maria®. Membro da Academia Mineira de Letras, recebeu, pelo
conjunto da obra, a Medalha da Inconfidéncia.

Estreou como poetisa em 1925, passando gradualmente da linha simbo-
lista & procura de uma “linguagem alusiva, depurada, rigorosa” (Carlos
Drummond de Andrade). Sergio Milliet disse dela: “Henriqueta Lisboa é
hoje um dos poetas mais puros do Brasil. A forma Iimpida, cristal sem
jaga de sua poesia, a agudeza das imagens, a densidade das palavras,
a seguranca do ritmo, sua humildade constituem sua téreca expressiva e
comunicativa™.

Obra poética: “Fogo Fdtuo™ (1926), "Enternecimento™ (1928), prémio
da Academia Brasileira de Letras, “Veldrio™ (1935), “Prisioneira da Noite"
(1941), O Menino Poeta” (1943), "A Face Livida™ (1945), “Flor da Morte"
(prémio da Academia Mineira. de Letras), “Madrinha Lua®™ (1958, prémio
da Cémara Brasileira do Livro), “Lirica™ (reunindo téda a produgdo poética
até 1958), “Azul profundo” (1959), "Montanha viva™ (1959), “Além da
Imagem” (1963). Ensdios: ”Alphonsus de Guimardens", “Convivio Poético™.

e

Com téda a pureza de sua esséncia, espélho partilhado é sempre
espélho, em cada uma das particulas refletoras. '

Contemplado, batejado, esquadrinhado, percutido e perquirido em
suas lacétas, ésse monumental retrato da humanidade que é a Divina
Comédia conserva a mesma limpidez de h& sete séculos.

Milhares de seres de todos os quadrantes da terra tém se abeirado
dessa maravilhosa fonte de conhecimento e de dor, de beleza e poesiaq,
sem que a criagéio de Dante se enevoe sequer do sépro humano. Cada
qual procura, na dindmica variedade désse painel, a cér de seus préprios
olhos, o que condiz com o seu temperamento.

Os temerdrios buscam de preferéncia os lances do “Inferno” em
que, ao negror das tintas se mescla o horror das formas em convulsdo
e dos clamores do desespéro. Os que talvez por timidez amadureceram
na meditacdo sbre o efémero encontram no “Purgatério” a super-realidade
de suas cismas. Os de natureza mistica, os que jd se desprenderam dos
interésses comuns estardo predispostos a captar as mensagens do “Paraiso™.

Né&o é de estranhar que também eu procurasse nesse grande mural
o meu Dante. E por isso mesmo, com a devida modéstia, com éle me
identificasse psiccldgicamente.

O que deve causar espécie 4 o fato de haver eu sobrevoado as
montanhas de Minas para falar essa noite, aqui em Sdo Paulo, a uma
assisténcia ilustre e conhecedora dos segrédos da literatura italicna, sébre
“O meu Dante". Quer dizer: para me confessar, trair de publico as minhas
predilegdes e idiossincrasias, as minhas singelas interpretacdes sentimentais.

Cessam meus escripulos & lembranga de que venho a convite expresso
do Professor Edoardo Bizzarri, Diretor do Instituto Cultural Ttalo-Brasileiro,
respeitavel autoridade. A éle cabe a minha defesa, pois bem sabia ao
chamar-me que ndo sou mais do que Poeta. Entretanto, ndo o acuseis
de antemdo. Quondo &le me propds o tema, foi explicito — fratava-se
de um depoimento pessoal. E por isso nos entendemos de imediato. Que
poderia eu apresentar, em matéria de critica e mesmo impressionista, depois
de De Sanctis, Croce, Momigliano e dezenas mais de ensaistas famosos,
para sé me referir a estudos italianos dos ultimos tempos?

Todavia, qualquer ser dotado de alma tem uma palavra a acrescentar
ao inesgotdvel assunto.

Data da inféncia o meu primeiro encontro, j@ ndo digo com Dante,
mas com certo predmbulo dantesco. Falavam-me de um homem que
havia conhecido o inferno por dentro. Apavorava-me, desde logo, a
idéia de chamas eternas, abismava-me conceber, na minha frégil meninice,
a visita de uma criatura, em carne e osso, & maldita fornalha.




Henriqueta Lisboa

Numa cidadezinha do interior mineiro, em que a colénia italiana era
numerosa, a noticia devia ter vindo das camadas imigrantes.

No internate de religiosas francesas, em que imperavam Racine e
Corneille, mal se pronunciava o nome de Dante.

Meu pai possuia uma tradugdo da Divinag Comédia, possivelmente a
do Bardo da Villa da Barra com que me deparei mais tarde e ndo logrou
interessar-me, pelas suas dificultosas inversdes estilisticas.

Um dia encontrei em Machado de Assis a tradugdo de um trecho do
“Inferno”, Canto XXV. J& havia estudado alge da lingua italiana, j&
havia decifrado alguns livros em prosa, escusa dizer romances, no original.
Embora o trecho escolhido pelo escritor brasileiro n&o me fbsse muito
simpético, teve o condd@o de estimular-me para o confronto. Havia forca
naquele ritmo, havia poder escultural naquele retorcimento de imagens,
havia néo sei que desafiante sortilégio. A simetria da estrutura, para quem
sempre amou a ordem, com a organizagdo dos tercetos e das trés rimas
encadeadas como elos de corrente, foi decisiva para que eu me aproximasse
de Dante. Tinha de principiar pelo “Inferno”, era légico e era fatal.
Téda gente se referia ao “Infernc”, elogiava o “Infernc”, desde as pessoas
que & puridade ndo o haviom lido, até os mais acatados espiritos do
nosso mundo literdrio. Ndao me foi f&cil abord&-lo & primeira investida.
Uma, duas, trés, ndo sei quantas vézes interrompi essa leitura, trocando-a
por oufras mais accessiveis ao longo dos anos. Eu pressentia, confusa-
mente, que algo de maravilhoso ali estava & minha espera, em sentido
vertical e profundo. Mas a intuigdo ndo bastava para penetrar tantos
mistérios, ndo apenas poéticos mas igualmente filoséficos e cientificos.

Ao encontrar a tradugdo integral de Bartolomeu Mitre para o espanhol,
animei-me de névo a desbravar, em confrontacdo de pégina a pdging, a
edicio comentada por Scartazzini. = Entdo avancei para o “Purgatério”.
Havia chegado o momento. Enamorei-me do “Pugatério”, deslumbrada
diante de tdo grave beleza e serena poesia. Dificilmente o abandonarei
em ftroca do "“Paraiso”. £ o climax da Divina Comédia, a meu ver.
E a hora da consciéncia a refletir-se na translucidez do marmore, «
debater-se {8sca nas arestas do rochedo confessional, a receber no rubor
sangrento da aurcra o perddo de seus descaminhos. E a hora da respon-
sabilidade que dignifica, da justica que se cumpre, do claro reconheci-
mento da destinagdo humana. =

E « hora dos creptisculos, da contemplacdo e da melancolic. Nem
viclentos impactos nem aleluias sem fim. E o equilibrio, o soma dos
contrdrios, a sintese do bem e do mal, da virtude e da culpa, a recorréncia
da prépria histéria do homem na terra, aquilo que estd co alcance de
nossos sentidos, a medida exata da serenidade espiritual e do dominio
artistico do poeta, dentro da concepgdo total do poema.

£ o hora em que a imaginagdo predomina sébre a iantasia, em que
se trata de experiéncias tangiveis e por isso mais palpitomtes e comovedoras
na gama dos sentimentos. .

Desculpai-me a justificativa: sempre dei preferéncia das obras da
imaginacdo sdbre as da fantasia. Explico-me: dquelas que supbem uma
realidade sofrida e vivida integralmente pelas poténcias do ser, embora
n&o me furte ao fascinio da pura invengdo, da faculdade divinatéria dionte
da qual se ofuscam nossos olhos mortads, assim como os de Dante em
face dos anjos celestes ou de Beatriz triunfante. 1

"Em verdade, no “Inferno” se encontra uma consisténcia compacta
em que os vultos se deixam tocar, tGo sdlido é o verbo que os anima.
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O meu Dante

A{ se acha um dos mais belos trechos da obra, o encontro de Francesca
da Rimini, 160 apaixonantemente descrito cque equivale a uma tentativa
de perdGo para o pecaminoso amor.

No “Paraiso” tudo & graga, movimento alado, alegria inefdvel, em
circulos cada vez mais prodigiosamente envolventes de claridade, sabedoria
e pureza. O valor da verdade, proclamado no Cante XVII, talvez nao
logre mais alta expressdo na literatura universal. Impressiona e edifica
o Canto XIV, repleto do amor divino e em que a palavra “Cristo™ por trés
vézes 4 a sua prépria rima, tdo grande é o respeito que inspira.

Porém o “Purgatdrio”, para a nossa sensibilidade moderna, é todo
uma complexa e numerosa variedade dialética, dentro de uma perfeita
unidade artistica.

No “Inferno”, a linguagem est& ligada & escultura, aos efeitos pldsticos
de alto e baixo relévo, ao bronze e & pedra.

No “Paraiso”, a danga, o desenho e a iluminura sobrelevam em
ténues coloridos de éter.

No "Purgatério” se reunem tddas as artes: é a musica orquestral de
fundo, presidindo a encontros fraternos; é o solo angélico a entoar de
quando em quando uma das bem-aventurangas, é o canto e é o contra-
conto do céro das almas, ora lomentcso no “Miserere”, ora contrito no

"Agnus Dei", ora enlevado no “Summo Deus clemente”. E nessas vozes

_reconhecemos o timbre que nos é familiar.

Como expressdo pictérica, os ambientes revezam-se em paletas va-
riadas e espessas colgaduras de fumaga, ora premidos em desfiladeiros,
ora abertos ao infinito. J& no vale ameno a descrigdo da paisagem £
tela multicor de tdo vivas tintas que venceriam, na voz do Poeta, o ouro,
a prata, o cormim, o alabastro e a esmeralda partida. O revestimento da
escarpa interna possui gravagdes histéricas de incisiva nitidez. A peanha
em que se assenta o sdélio do Anjo é de mdrmore niveo no 1.° degrao,
de cbr estranha a que talvez caiba a denominagdo de “petrélec™ no 2.°,
e escarlate no 3.°. A prépria cena da escuriddo, que é o castigo dos
iracundos, tem sugestdes visuais. Assim, tudo é mutdvel e contrastante,
como o espetdculo da terra que habitamos. Excusa dizer que tais recursos
pldsticos apoiam e jamais deslustram o valor intelectual da palavra, porque
sdo rigorosamente simbdlicos. '

T&o harmoniosa é essa cidadela da mutua compreensdo que ds vézes
nem se sabe se é o Anjo que pronuncia determinado comentdrio, se é
o homem que reconhece uma verdade; serd talvez um duo afinado pelo
mesmo espirito:

"A questo invito vegnon molto radi:
o gente umana, per volar su natq,
perché a poco vento cosi cadi?"
(Purg. XII, 94-96)

Nenhum conceitc sdbre o amizade e a solidariedade calaria mais
fundo em nossa alma do que a emogdo traduzida em metdfora, no inicio
desse mesmo Canto, quando o Poeta parece arrastar o sofrimento de outrem:

“Di pari, come buoi che vanno a giogo,
m'andava io con quell'onima carca® _
(Purg, XII, 1-2)
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Henriqueta Lisboa

Entre luz e sombra, ndo haveria recanto mais propicio para as con-
fidéncias e tertilias de companheiros de ideal. EntGo nos deparamos
com a nova pléiade de poetas, preocupados com teorias de estilo. E
quando a voz ardente proclama:

“I'mi son un che quando
Amor mi spira, noto, e a quel modo
ch'e’ ditta dentro, vo significande.”
(Purg. XXIV, 52-54)

Ja anteriormente havia sido tratado o problema da arte sob o aspecto
histérico-social da transi¢do e da evolugdo. E neste momento que, nac
obstante o conceito emitido sdbre a caducidade da gléria, mas antes —

é de notar-se — que lhe seja apagada da fronte o 1.2 estigma, o Poeta
se abandona a um pecadilho venial de orgulho. Pensava em si mesmo —
4 claro e é compreensivel — quando disse:

"Cosi ha tolto I' uno all'aliro Guido
la gloria della lingua: e forse & nato
chi l'uno e l'altro caccerd del nido.”
(Purg. XI, 97-99)

Tédas as questdes que interessam & espécie al repontam, ora trazidas
& baila por meio de imagens, ora refletidas em conceitos, como a teoria
cristd do amor, no Canto XVII, de indelével meméria.

A fim de avivar minhas impressdes, reli ésse més, depois de longo
tempo, vdrias passagens do grande livro. Senti-me de tal maneira enle-
vada que ndo me pude recusar ao impulso de traduzir-lhe algumas pdginas
cujas primicias vos oferegco: O “Proémio do Purgatdério® na integra, o
“"Canto XXVII", idem, e o final do "XXVII" ou seja, a despedida de
Virgilio.

Antes dessa leitura, quero louvar ao meu Dante o dom da amizade
e da admiragdo que possuia no mais allo graoc e que é tdo caro ao meu
coragcdo. Qual foi o motivo do reconhecimento que o fez exaltar a ouiro
poeta acima de si mesmo, invocande-o com os mais doces epitetos,
emprestando-lhe a cada passo os nobres dizeres reveladores de uma
formagdo espiritual perfeita? Tenho a impressGo de que éle deixou
patente a causa désse profundo sentimento — que transcende o objetivo
literdrio — quando pds nos ldbios de Est&cio, com referéncia co Mestre
comum, tais palavras:

“Tu prima m'inviasti
verso Parnaso a ber nelle sue grotte,
e prima appresso Dio m'alluminasti.”

"Per te poeta fui, per te cristiono.”

(Purg. XXII, 64-66 e 73)

Segundo a hipétese de que o autor tenha deixado aqui o testemunho
de sua profunda divida, o termo cristdo teria sentido bem mais abrangente
e teria sido inspirado pela intensa religiosidade de Virgilio, sempre solicito
a escutar a voz dos deuses.

Como éle, o Alighieri ndo fez sendo obedecer a uma vocagdo sobre-
natural, pelo que pdde realizar na terra o seu altissimo destino de Poeta
do mundo interior,

E éste, entre os muitos existentes, € o meu Dante.
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Canto I do Purgatorio

No encalgo de dguas mansas alga a vela
a navezinha de meu génio errante
deixando o mar de tdo cruel procela.

Canto o segundo reino de ora em diante
onde se purifica a alma & porfia
para que digna atinja o céu distante.

Aqui ressurja a pdlida poesiq,
é santas Musas, pois que vos pertengo.
Ensine-me Caliope a melodia

de encantamento igual dquele intenso
feitico que acompanha o som da lira
e &s irremiveis Pégas foi infenso.

A doce c¢dr de oriental salira
que participa do éter suavemente
desde o horizonte puro que a cingira,

os meus olhos deslumbra novamente
depois das auras mortas que a outro ensejo
me haviam contristado a vista e a mente.

O formoso planeta em que sé vejo
amor, tornando alegre tode o ambiente,
ofusca os astros que hd no seu cortejo.

Volvi-me & mdo direita e assim de frente
avistei no outro polo quatro estrélas
que apenas viu a primitiva gente.

Por certo o céu gosava de conté-las.
Viuvo septentrido entristecido,
que ndo possuis fl&mulas tdo belas !

Quando deixel de olhd-las distraido
voltei-me um pouco para o oposto lado
l&¢ onde o Carro havia submergido.

E vi o vulto de um ancido voltado
para mim cujo aspecto merecia
ser filialmente reverenciado.

Longa barba grisalha possuia
& basta cabeleira semelhante
que em madeixas no peito lhe caia.

As quatro luzes de fulgor distante
no ato de iluminar-lhe as faces brondas
punham-the o sol & frente do semblante.

"Quem sois, que o ric de dguas miserandas
véncestes, livres da prisdo sterna ?"
— disse — movendo as barbas venerandas.

O meun Dante
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Henriqueta Lisboa
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“Quem vos guiou, acaso, que lucerna
vos protegeu ao longo da jornada,
pois o negror a todo o vale inferna?

A lei do abismo foi desrespeitada?
Aos réprobos o céu mandou decreto
que lhes permita acesso a esta morada ?”

Meu guia entdo me fez severo objeto
de sinais e palavras; e o tributo
prestei de joelhos ao ancido provecto.

Depcis lhe respondeu: “Por mim ndo luto.
Dama vinda do céu para salvar
a éste ser, me pediu auxilio arguto.

Mas j& que queres te certificar
de nossa condigdo mais verdadeira,
cousa nenhuma a ti posso negar.

Pste ndo viu a noite derradeira
mas foi sua loucura tdo bravia
que por pouco do caos esteve a beira.

Em seu socérro, como eu te diziq,
fui enviado e seguindo meu intento
ndo encontrei sequer uma outra via.

J& lhe mostrei os maus em sofrimento.
Os que se purificam quero agora
mostrar-lhe, a cuja guarda estds atento.

Dizer-te como o trouxe é va demora.
Recebo do alto essa expressa virtude
de conduzi-lo a ver-te e ouvir, por ora.

E de esperar que teu favor o ajude:
liberdade procura, ideal de quem
a superpde a vida em gesto rude.

Suave por ela é a morte, sabes bem,
tu que em Utica abandonaste a veste
que mais clara serd no juizo além.

Né&o se violou edito eterno: que éste
se encontra vivo; e Minos ndo me envia.
Sou do nicleo em que estdo os que perdeste

castos olhos de tua Mdrcia pia
que, é nobre coracgdo, demonstra o anelo
de que a cuides em tua companhia.

Por seu amor atende-nos o apelo:
os sete reinos teus queremos ver,
De ti a ela falarei com zelo

se & tua dignidade isto aprouver.”

“Mdrecia — disse — aos meus olhos foi tdo doce = -

que era satisfazé-la meu prazer. =~

'\

Agora habita a sombra. Transtormou-se
a nossa vida pela lei que a ordena
e, ao vir da terra por mim mesmo, rouxe.

Porém se dama celestial te acena
para tal viogem, cumpra-se o pedido.
Lisonjear-me é vao, ndo vale a pena.

"Em nome dela, vai com o protegido.
De um junco fresco cinge-lhe a cintura.
Lava-lhe o pd do rosto enegrecido.

Né&o convem que apresente a face impura
e olhos em névoas ao representante
maior do paraiso, aquém da altura,

Ao redor desta ilha mais adiante
l& onde as ondas batem na baixada,
medra no limo o junco vicejante.

Nenhuma planta de fronde copada
ou tronco endurecido aqui resiste
sendo esta, flexivel, delicada.

N&o regresseis dagquela senda triste.
O sol vos mostrard melhor caminho
que, a subida do mdrro, o atalho assiste”.

E nisso desapareceu sozinho.
Levantei-me em siléncio, perscrutando
os olhos do meu guia — que adivinho.

“Seqgue-me — comegou — vamos andando
para trds que o planalte aqui declina
1& para os vales infimos.” Foi quando

a alba vencendo a hora matuting,
de muito longe divisel o mar,
trémula superficie de neblina.

lamos pelo plaino a meditar
como quem volta a uma estrada perdida
fora da qual foi vao seu caminhar.

Ao chegarmos ao ponto em que.ainda lida
com os vapores o sol & tenuidade
da aurora ndo de todo aparecida,

o meu mesire baixou com suavidade
as mdaos & relva Gmida.  Entretanto,
ao gesto compassivo que persuade,

déle me aproximei o rosto em pranto.
Purificou-se entdo a minha face
das nodoas infernais que queimam tante.

Depois seguimos pelo érmo em que nasce
a dgua da soliddo de que vivente
algum regressaria se a tentasse.

O meu Dante
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Henriqueta

Lisboa

Cingiu-me o junco ali, lembrando o ausente,
meu mestre. E a maravilha aconteceu:
cortada a planta eis que subitamente

do mesmo galho trunco renasceu.

Canto XXVII do Purgatorio (v. 115-142)

“Aquele doce pomo que hora a hora
pelos ramos procuram os mortais
matard tua fome sem demora.”

Assim falou Virgilic em termos tais
ao meu peito trazendo uma alegria
que eu ndo lograra conhecer jamais.

Ao meu desejo de subir se alia
tanto desejo que a alma alvorogada
na ascensdo erd uma asa que subia.

Quando afinal vencemos a escalada
e estacicnamos no degrau superno,
Virgilio me fitou, a voz pousada

dizendo: "O fogo temporal e o eterno
i@ te mostrei; é filho. Aqui me atenho,
que ¢ roteiro por diante néo governo.

Guiei-te até entdo em arte e engenho.
Podes partir agora em liberdade
segundo teu prazer e teu empenho.

Vé como o sol & frente tudo invade:
a relva, o bosque, as pequeninas {léres,
a terra que é por si fecundidade.

Enquanto os olhos plenos de esplendores
que pediram por ti chorando, n&o
surgem, descansa ou busca-os onde féres.

Nada esperes de mim. Correto, sdo
e livre é teu arbitrio. Para o vdo
deves seguir a prdpria inspiracéoe.

Por isso eu te consagro e te cordo."

Canto XXVIII do Purgatério
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De conhecer, ansioso me sentia
a divina floresta espéssa e viva
que aos poucos revelava o albor do dic.

E sem mais, o meu passo enido deriva
a seguir pelo campe lento lento
sob uma onda aromal que o solo - ativa:

A uma aura doce me eniregava atento
que sossegada me envolvia a fronte
mais sutilmente que o mais tenue vento.

i
l
P

E que d&s arvores trémulas defronte
ia inclinando os ramos para a parte
da penumbra a descer do santo monte.

Mas de tal modo a brisa se reparte
que os pd&ssaros na faina alvigareira

cantam sempre nos cimos plenos de arte,

Cantam com alegria a hora primeira
entre a folhagem que a cangdo reflete
como borddo & melodia inteira.

Tal qual de ramo em ramo se repete
no pinheiral & margem do Chiassi
o som de Eolo que ao Siroco inflete. -

Por enlévo que os passos me levasse
depois me vi dentro da selva antiga
embora sem saber onde ela nasce.

Mas um rio me impede que eu prossiga
e ondulante do lado esquerdo inclina
a erva nascida junto déle, amiga.

Sua corrente pura cristalina
como jamais nenhuma eu contemplara
nada ocultava a transparéncia fina.

Limpida mas obscura se depara:
peis nunca sob a sombra que a cobria
raio de sol ou lua a iluminara.

Detido & sua beira eu percorria
com os olhos postos longe essa florente
variedade de sons em harmonia,

quando vejo surgir mas de repente
de tudo mais abstraido e alheio,
algo que maravilha téda o mente:

solitdria mulher que em terno enleio
canta e recolhe {léres entre as fléres
gue o caminho recamam de onde veio.

“0O linda jovem que amcs, € onde féres,
como a outros sucede, no semblante
o brilho estampards de teus amores,

aproxima-te, vem mais para dicnte
— disse-lhe — junto co rio para que eu
possa entender o teu cantar radionte.

Proserpina recordas que perdeu
a primavera num ambiente assim,
enquanto a mde perdia o que era seu.”

Tal como bailarina &gil que a fim
d? bailar, sébre os pés levita e ondeia,
pé ante pé voltou-se para mim.

O meu Dante
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i Henriqueta Lisboa . - O meu Dante
Dir-se-ia, pois o olhar baixa e refreia ao homem poderia fazer guerrq,
enire fléres vermelhas e amarelas, subiu ao céu tdo alio essa montanha
virgem cujo pudor se patenteic. que se acha livre na érbita que encerra.
Graciosa, ao meu pedide atende: aquelas Porque o ar circulando o que arrebanha
doces palavras me ressoam perte !': no seu giro inicial aos mais transporta
’I e eu contente jd posso compreendé-las. . quando é sem falha o esfera em que se banha,
I Da margem atingindo o ponto certo ' neste planalto sbltc no ar aporta
| em que a relva com as ondas se misturq, o som vivo do vento que a espessura
' fitou-me enfim de modo franco e aberto. . da mata com seus médulos recorta.
::JII Nem mesmo Vénus — tal se me afigura — Assim tocada a plonta se depurq,
teria sob os cilios esplendor transmite em térno a sua prépria esséncia |
. igual, quando « feriu sua criatura. e esta virtude peculiar perdura.
Il
Ria-se erguida em frente a recompor A outra terra, conforme certa influéncia |
com as mdos, matiz as flores que colhera de si mesma ou do céu, concebe e cria |
I} na campina sem germe e téda em flor. drvores de variada consisténcia.
Trés passos de disténcia hé& na ribeira. Maravilha portanto ndo se dlia .
| Mas o Helesponto onde Xerxes passara a esta questdo quondo uma qualquer planta
‘ — freio de orgulho sempre & alma altaneira — sem semente surgir & luz do dia. ’ - ‘
I e 2K - : ,
| maior 6dio de Leandro ndo lograra Compreenderds que esta campina santa
entre Abidos e Sesto, que este rio de multiplas sementes se repleta
] a mim odioso, pois que nos separd. e de fruto que nunca se transplonta.
| " ] : . -~ A a
|'.‘ Recém chegados scis, e porque rio A 4Ggua ndo flui de fonte aqui secretq,
| — disse — feliz neste santudrio eleito ndo se converte em gélo ou vaporiza
berco do humano ser por amavio, tal rio que ora avanga ora se aquieta.
|“ % } q G (o]
porventura se assombra o vosso peito, Mas jorra de uma fonte alta e precisa,
: Porém o claro salmo Delectasti da vontade de Deus plena reserva,
, o intelecto ilumina « esse respeito. nos cursos ambos em que ela desliza.
| E tu que vens & frente e me chamaste, Uma corrente a virtude conserva
se acaso alguma davida te resta, de apagar a meméria do pecado,
i pronta responderei ao que te baste.” de se olvidar o bem, a outra preserva.
|
i “O aspecto da dgua, o rumor da floresta Este é o Letés. Existe do outro lado
| contrariam em mim — disse eu — a crenga o Eunoe, cuja linfa se destina
| de experiéncias havidas antes desta.’ . a quem a dgua dagqui houver provado.
“Explicar-te-ei — tornou — sem mais detenga Seu sabor de delicia peregrina
como procede a causa do que traz ja@ o tens com que a sede satisfaca
| & tua mente essa neblina densa. e experiéncia bastante j& te ensina.
O Sumo Bem que em si s se compraz Todavia ainda quero dar-te a graga
fez o homem predisposto para o bem, i de uma revelagdo a mais, porquanto
deu-lhe neste lugar penhor de paz. ¥ 4 creio te agradas do que aqui se passa.
Pelo pecado original, porém, Os poetas que realgaram nos seus cantos
8le trocou ameno e doce encanto | tempos felizes como a idade de ouro
pelas agruras que do mundo advém. sonharam no Parnaso éste recanto,
Para obstar que chegasse a éste recanto L - Da estirpe humana af se acha ¢ nascedouro,
a exalacdo das dgucas e da terra : H& primavera sempre e fruto, a par.
que dilata o calor e que, portanto, . Af estd o nectar celebrado em céro."
18 19
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Henriqueta Lisboa

Para os meus Poetas volio entdo o olhar:
vejo que sorridentes se comovem
com o derradeiro trecho singular.

E de ndvo contemplo a linda jovem.

| Soneto XV da “Vita nuova™ t

! Td&o discreta e gentil se me afigura

ao saudar, quando passa, a minha amada,
que a lingua ndo consegue dizer nada

e a fitd-la, o olhar n&o se aventura.

I Ela se vai sentindo-se louvada
envdlta de modéstia nobre e pura.
Parece que do céu essa criatura
para atestar milagre foi baixada,

Ao que a contempla infunde tal prazer,
pelos olhos transmite tal dulgor,
que sé quem prova pode compreender.

| e g MEU DANTE

que vai dizendo ao coragdo: suspira. .

ftl

otlo maria carpeaux
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Otto Maria Carpecux nasceu em Viena (Austria) em 9 de margo de
1900. Doutor em Filosofia pela Universidade de Viena. Perseguido politico,
abrigou-se no Brasil em 1939, naturalizando-se em 1944. Desde entdo vem
desenvolvendo no Brasil intensa e ampla atividade, como jornalista e
escritor, colaborando fecundamente para a divulgagdo, a atualizagdo e
aprofundamento da cultura. Foi diretor da biblioteca da Faculdade Na-
cional de Filosofia de Rio de Janeiro e membro do Conselhe Nacional de
Cultura. E, hd quinze ancs, redator-editorialista do “Correio da Manhda™
(Rio de Janeiro); é colaborador permanente do “Estado de S&o Paulo"
e do “Correio do Povo" (Porto Alegre).

Importante e verdadeiramente conspicua é a sua bibliografia. Além
de seis volumes de ensdios de critica literdria (cobrindo quanto hd de
mais relevante na produgdo destes tltimos vinte anos), podem-se lembrar:
“Histéria da Literatura Ocidental™ (seis volumes j& publicados, pela Editéra
O Cruzeiro, o 7. e tltimo no prelo); “Pequena Bibliografia Critica da
Literatura Brasileira™ (Ed. Letras e Artes, 3.9 edicdo); “A Literatura Alem&"
(Ed. Cultrix); “Uma nova histéria da musica™ (Ed. José Olympio, 2.¢ edi¢do
no prelo); e, enfim, pela Editora Civilizagdo Brasileira, dois volumes que
reunem artigos de interésse e de assuntos politicos.

A honra de participar deste ciclo de conferéncias sébre o Poeta &
enaltecida pela satisfagiio que inspira a escolha feliz do tema comum:
“Meu Dante".

Assim como Galilei, na mocidade, exercitou sua imaginagdo de mate-
mdtico calculande e medindo os espagos fantdsticos do Inferno, assim
um fisico de hoje poderia calcular e medir a altura fantdstica da montanha
de livros e estudos que j& se escreveram sébre a Divina Commedia:
o ntmero resultante seria mesmo astronémico. Chegamos tarde e sb
podemos suspirar como La Bruyére: “Tout est dit, et l'on vient trop tard
depuis plus de sept cent ans qu'il y a des hommes, et qui pensent”. De
nada adiantaric a ambicdo de acrescentar mais uma ou outra interpre-
tacGo engenhosa de uma metdfora, de um verso. Mas temos, cada um,
nossas experiéncias pessoais com o leitura de Dante; e servem, pelo menos,
pare testemunhar ao Poeta nossa gratidfo e nossa reveréncia, no sete-
centésimo aniversdrio do seu nascimento,

Reveréncia, sobretudo, e ela provoca uma divida quanto dquele
pronome possessivo. Meu Dante — quem teria o direito de empregar esse
pronome de uma quase intimidade pessoal? A figura de Dante é, como
dizem os ingleses “cwe-inspiring”. Ou, como se exprimem os estudiosos
da psicologia das religies, Dante & numinoso. E, em todos os séculcs,
o tUnico leigo, e ndo canonizado como santo, ao qual foi dedicada uma
enciclica de Papa: em 1921, no seiscentésimo aniversdrio de sua morte.
E, ao que se saiba, a Unica grande figura da histéria humona que nunca
um desenhista ousou caricaturar. Quem poderia chamar “meu" a tdo
alto espirito? Mesmo cham&-lo “nosse”, “nostro”, sb é privilégio dos
florentinos, e estes n&o podem pronunciar-lhe o nome sem lembrar-se das
maldigdes que o exilado lhes mandou:

Godi, Fiorenza, poi che se’ sl grande,
che per mare e per terra batti l'ali,
e per lo ‘nfernc tuo nome si spande !

Dante pode ter sido, em vida, um homem intratavel, irascivel e orgu-
lhoso, convencido do seu direito de ser lembrado e venerado por todos
os séculos. Mas essa pretensdo enorme se reduz, afinal, & exigéncia de
ser lido. Como poderiamos venerar condignamente as cinzas guardadas
no timulo de Ravenna sendio pela leitura do “poema sacro, al quale ha
posto mano e cielo e terra”? Essa exigéncia de Dante transparece nas
palavras em que Brunetto Latini, o autor do "Tesoro”™, se dirige a Dante
no Inferno:

Sieti raccomandato il mio Tesoro
nel qual io vivo ancora, e pitt non cheggio.
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“N&o pede mais". Mas é imensa essa nossa responsabilidade, nés a
que o tesouro inesgotével da Divina Commedia é “raccomandato”: para
lé-la e relé-la.

Certa vez respondi a um reporter literdrio que quis saber das minhas
leituras habituais: “Todos os anos costumo reler a Divina Commedia
inteira", E verdade. Mas depois assaltaram-me as davidas. N&o me
lembro exatamente quem disse — talvez fosse Tommaseo: “Legger Dante
& um dovere; rileggerlo & un bisogno®. L&r Dante é um dever, sim,
fosse mesmo sé porque — o préprio poeta o diz — “mostrd cid che potea
la lingua nostra”, Relér, também, mas por que? E como?

Por que relér sempre o Commedia, se a meméria ¢ capaz de guardar
mais ou menos lielmente os pontos mais altos, aqueles que se gravaram
na consciéneia da humanidade ? N&o h& quem ignore os famosos “grandes
episédios™: Francesca da Rimini e Paoclo que se perderam no amor sébre
a leitura do livro-alcoviteiro:

Quel giorno pitt non vi leggemmo avante;

Pier delle Vigne, o suicida; Farinata, altivo, desafiando Deus, o mundo
e os demdnios —

Com'avesse l'inferno in gran dispitto;
Ugolino e seu destino terrivel; Ulisses que teptou os fins do mundo —

Infin che ‘1 mar fu sopra noei- richiuso.

E ndo hd& quem ndo guarde na meméria os muitos versos citdveis, a
comegar pelo introito do Inferno que virou lugar-comum:

_ Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate,
até sua antitese:

L'amor che move il sole e l'altre stelle;

e esse outro verso que tantas vézes, durante a vida tdda, me fortaleceu
contra o tédio das controvérsias e contra a maledicéncia dos covardes e
contra elogios e hostilidades efémeras:

Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.

O préprio Dante parece ter previsio essa inextinguibilidade dos seus
Verses:
R s RS Tu lasci tal vestigio,
per quel ch'i’ odo, in me e tanto chiaro,

che Leté non pud torre né far bigio”,

Mas serd esta a maneira certa de lér Dante ? Conforme uma lenda
antiga, o poeta teric escolhido o metro da “"terzina“, com seu ferrenho
esquema de rimas, para que ninguém pudesse tirar nem acrescentar um
tnico verso. A Commedia é — em que pese a teoria do nosso mestre
Benedetto Croce, que j& tento me perturbou — uma estrutura inteira, uma
“Gamnzheit", como dizem os alemdes, mas é preciso amadurecer até per-
ceber, sentir, compreender isso, e € preciso 1ér, relér e re-relér a obra
até chegar a tanto, e para isso até servem as leituras erradas dos
primeiros anos e as leituras errdticas dos anos da vida ativa e as leituras
distraidas das horas de écio, até que em boa hora se nos abrem os olhos,
"nel mezzo del cammin di nostra vita..." .
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Meu primeiro Dante era uma edigdc para a mocidade, fartamente
ilustrada por um artista mediocre qualquer de que ndo sei mais o nome,
mas em compensagdo cuidadosamente expurgada. chsscxrcm-s%, desde
entdo, tantos anos, ndo, tantos decénios que sé guardo recordagdo frdgil
daquela edi¢éo e, no entanto, por motivo especial que vou logo revelar,
consegui j& ent&o verificar os expurgos feitos. No episédio de Francesca
da Rimini, no canto V do Inferno, os editores sacrificaram os “dubbiosi
disiri” do verso 119 e o “piccer si forte" do verso 104; e o verso 136 —
"La bocca mi bacid tutto fremante® — caiu totalmente fora. Mas o
expurgador também tremeu co mutilar assim o poemd; e para trangiiilizar
sua consciéncia reuniu num apéndice cs trechos suprimidos, para maior
comodidade dos leitores juvenis. Se tivesse editado assim um Rabelais
ou mesmo um Shakespeare, teria safdo um dos livros mais pornogréficos
do mundo, e istoc “ad usum Delphini". Mas Dante é casto. Tanto mais
aquele ilustrader soltou as rédeas de sua imaginacdo sddica. Lembro-me
como se fosse hoje de suas gravuras, de mediocridade incrivel: Francesca
e Paolo, perseguidos pelo vendaval, estavam suspensos no ar como
executados na forca; os “Malebolge" pareciam-se com ruas sinistras de
subtrbio; os diabos, cozinheiros que com longas colheres remexiam os
condenades em panelas ferventes; até os santos no Paraiso assustaram
o leitor com barbas de tamanho sobrenatural. Quem me dera rehaver
agora esse livro feiol, desaparecido junto com Robinson e Gulliver no
naufrdgio e esquecimento da inféncia. Talvez conseguisse ressuscitar um
pouco da fé ingénua com que o leitor juvenil tomava tudo acquilo por
absoluta verdade, as penas do Inferno, as nuvens que se desprendem do
Purgatério e os esplendores divinos do Paraiso. Pois naquele tempo —
mais remoto hoje parc mim que o tempo de Dante — eu era realistq,
mais realista que a doutrina escoldstica do poeta, e o outro mundo era
mais verdadeiro que este que eu, feliz, ainda ndo conhecia. Era a
realidade.

Desaparecido aquele livro, surgiu outro Dante, o das edigdes da Divina
Commedia para o uso no ensino secunddrio, inexpurgado e sem ilustragdes,
mas com muitas notas explicativas ao pé da pdgina, manuseadas por um
estudante que j& tinha lide Flaubert e um ou outro romence de Zola,
e estava estupefacto por reencontrar num poeta do século XIV o mais
sugestivo realismo poético: o murmurar das dguas frias do Adige (Inf.,
XII, 5) e aquela primeira met&fora de t8da a literatura universal tirada do
trabalho industrial, os fogos no arsenal dos venezianos —

Quale nell'arzand de’ Viniziani
bolle l'inverno la tenace pece...

e naquele adjetivo que antecipa as “correspondences” de Baudelaire e
tddas as sinestesias da poesia moderna:

Lo giorno se n'andava, e 'aere bruno...

O outro mundo de Dante é todo real como este porque s&o propriamente
idénticos; e o exercicio de imaginagdo do jovem Galilei, calculando e
medindo a altura de Lucifer no mais baixo circulo do Inferno, foi bea
preparacdo para o calcular e medir a velocidade dos corpos na queda
e a distdncia da lua.

N&o somente o Inferno de Dante é realidade. Realidade, embora um
pouce antecipada, também é seu Paraiso, espécie de "science-fiction" da
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Idade Média; apenas muito mais perto da astronomia ptolemdica entéc
vigente do que sdo cientificos as “cience-fictions" de hoje que ignoram
soberanamente a astronomia de hoje; e, com todo o sabor de erudigdo
teolégica, mais humane. Pois as imaginagdes dos nossos dias sdo inspi-
radas pela téenica, mas a de Dante estava iluminada pela

Luce intellettual, piena d'amore.

Quem diz realismo, também diz humorismo. S&o inseparaveis —
sendo, a realidade chegaria a inspirar-nos o suicidic. Mas Dante, com t8da
sua simpatia pelo destino de Pier delle Vigne, estava acima da tentagdo
e em sua ira indignada contra tédas as injusticas terrestres havia algo
do "gran dispitio” do Farinata e alge da firia vingativa dos deménios e
sente-se uma simpatia propriamente humoristica para com os diabos aos
quais inventou nomes tdo pitorescos: Malacoda e Scarmiglione, Alichino
e Calcabrina, Cagnazzo e Barbariccia, Draghignazzo e Ciriatto, Graffiacane,
Rubicante e Farfarello. Parecem os sinistros-humoristicos servidores do
Castelo de Katka, desse Castelo cujo dono tem clguma semelhanca com
o da “cittd di Dite". Mas também poderiam ser os nomes de malandros
num “racconto romanc" de Moravia ou de Pasolini. S&o humoristas “sui
generis" como os "buffoni" e os frades devassos e os vigaristas que po-
voaram as ruas da Florenga de Boccaccio, formando o coroe humoristico de
acontecimentos grandiosos e firdgicos que ensanguentaram as mesmas
ruas; e foram essas ruas que me ensinaram o verdadeiro realismo de
Dente Alighieri.

Enconirando-me em Floren¢a pela primeira vez, confesso que a mais
forte impressGo ndo foi a cdpula do Duomo nem a fachada do Palazzo
Pitti nem o Pantedo de Santa Croce nem os quadros dos Uffizi nem as
esculturas do Bargello, mas — talvez com excegdo da Cappella Medici —
certos letreiros que uma Administra¢do municipal ilustrada tinha mandado
colocar nas esquinas das ruas ou co lado do portdo de prédios: pequenos
ladrilhos de marmore com dizeres relativos a acontecimentos ou personagens
histéricos relacionados com aquelas ruas e prédios; e os dizeres eram
versos da Divina Commedia. Foram esses letreiros que me ensinaram o
realismo histérico de Dante: a identidade do Inferno com a vida turbulenta,
odiosa, vingativa do Trecento em Florenga, a identidade da vida de Dante
com o Purgatério e, em sua {é catdlica e filosofia escoldstica, o realidade
do Paraiso.

Em uma das paredes laterais do Duome de Florenga existe um afresco,
ndo é de alia qualidade artistica e o pintor, Domenico di Michelino, ndo
deixou nome imortal. Mas imortal é o assunto do quadro: & direita, a
cidade de Florenga, circunvalada de seus murcs medievais dentro dos quais
se reconhecem as silhuetas caracteristicas do Duomo e do Palazzo Vecchio;
& esquerda, em baixo o abismo aberto do Inferno e, mais em cima, o
monte do Purgatério e o Parciso terrestre; no alto, as esferas do ceu; no
meic, o daltissimo Poeta, com seu livro aberto na médo, olhando serena
mas severamente para sua cidade e apontando-lhe, com a outra méo, a
porta do Inferno. E um admiravel resumo pictérico da Commedia e de
sua significagio atucal-histérica e ndo sei porque os guias, em Flerenca,
ndo mostram esse quadro, antes de tudo, co turista desejoso de compreender
algo da incomparavel grandeza dessa cidade em vez de persegui-lo por
téda parte com seus alto-falantes idiotas, chamondo “very nice" a Noite
de Miguel Angelo e “invaluable" os quadros do humilde Fra Angelico
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e perturbando a paz dos Giardini Boboli e de San Miniato. Sé o barulho
infernal que fazem lembra o Trecento e o Inferno.

Muitas vézes me demorei na quase vazia catedral de .deonarola,
contemplando o quadro de Domenico di Miche_lino, e acreditava ver o
poeta abrir a bdca e langar a terrivel maldi¢do ‘contra a volubilidade
politica da Florenga trecentesca, as Constituicdes violadas e c.lerrub/crd'as,
os golpes e revolias, as inflagdes, as convulsdes de doenca da vida pablica

da cidade:

.......... che fai taonto sottili
provvedimenti, ch’a mezzo novemblre
non giugne quel che tu d’ottobre fili.

Quante volte, del tempo che rimembre,
~legge, moneta, officio e costume
hai tu mutato, e rinovato membre ?

E se ben ti ricordi- e vedi lume,
vedrai te simigliante « quella inferma
che non pud frovar posa in su le piume,

ma con dar volta suo dolore scherma.

“...Del tempo che rimembre"! O Trecento é uma remota recordagio
histérica, mas os versos dantescos s@o de uma perfeita e terrivel atualidade.
Quando eu, pela primeira vez, os recordei no siléncioc do Duomo de
Florenga, j& tinha recomegado 1& fora a luta fratricida, apenas que os
Guelfos e Guibelinos do século XX ostentaram outros rétulos e que tinham
outras cdres suas bandeiras. Foram os anos de 1930: violagdo de Consti-
tuicdes, golpes e revoltas, inflagdes, convulsdes, e enfim milhcares e
mais milhares foram atingidos pelo mesmo destino de Dante e de tantos
outros nobres italianos: o exilio.

Também experimentei o exilio:

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
che la diritta via era smarrita,

No Evangelho, Jesus aconselha aos discipulos rezar “pora que sua fuga
ndo acontega no inverno”. Pois bem, minha fuga aconteceu no inverno e
tdo impiedosa foi a persegui¢dio que nem sequer consegui levar comigo
meu Dante, o exemplar tdo usado que j& estava em pedagos a encadernagdo
barata. Mas j& ndo precisava do livro para recordar certos versos gravados
para sempre na memdria, e entre esses versos adqueles que descrevem
sorte do exilado, o sabor amargo do pdo no estrangeiro e a dura vergonha
de bater em vdo a portas fechadas e descer as escadas subidas com o
altimo resto de esperanga, assim como a Dante foi profetizado o caminho
de calvério do “fuoruscito™:

Tu proverai sl come sa di sale
lo pane alirui, e come & duro calle
lo scendere e ‘1 salir per l'altrui scale.

Mas achei a minha Verona. E ndo posso despedir-me dessas recordagoes
sem lembrar que entre os amigos generosos, na hora do maior perigo,
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também havia generosos italianos. Enfim, encontrei o asilo na Bélgica
e a nova patria no Brasil, primeiro justamente aqui em S&o Paulo:

E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Mas tenho para mim que sem essas experiéncias teria ficado incom-
pleta minha experiéncia de Dante. Sé passando pelas “Malebolge” desse
mundo sem perder a vista para as “stelle”, se tem o Dante inteiro: o
Inferno, o Purgatéric e o Paraiso. Sé entdio se compreende o sentido vital
da Divina Commedia, autobiografia espiritual do poeta e biografia perma-
nente da existéncia humana:

O voi ch'avete li 'ntelletti sani,
mirate la dotirina che s'asconde
sotto ‘] velame de li versi strani.

Foi essa compreensdo que me livrou, enfim, da leitura episédica, mas
também do mero esteticismo gue se esgota na admiragdo boquiaberta da
perfeicdio formal do poema, do qual ndo se pode tirar um verso nem
acrescentar um sem que o conjunto fique mutilado. £ a compreensdo
existencial, mas j& sem “sell-pity" romdéntica, que é a base da interpretagaoc
estrutural dessa obra, a mais perfeita que jamais saiu de mente humana.
E o reconhecimento do impiedoso realismo dantesco, mas sem esquecer
que se trata de poesia, de “fantastico” no sentido de Croce: ndo "fancy™
— que Coleridge condenava — mas “imagination” estruturada como se
fosse realidade. Este j& néo é meu Dante, mas é meu Dante.

Olhande para trds, para o caminho percorrido, acredito perceber
que as fases de minha leitura de Dante coincidem, embora em diferente
ordem cronolégica, com as fases que a critica dantesca percorreu. A
leitura cheia de curiosidade de fatos reais mas remotos e estranhos,
corresponde & critica factual dos positivistas; o relacionamento dos episédios
e versos emocionantes & experiéncia prépria da vida, corresponde & critica
dos romdnticos; e a compreensdo do poema como um todo enguadrado
em seu tempo e vdlido para todos os tempos, corresponde & critica histo-
ricista. Haverd, amanhd, ouiras compreensdes criticas e mais outras e
mais outras, e meu Dante j& terd deixado de ser meu porque éle sobrevive
a todos nés. E quanto terei compreendido da “dotirina che s'asconde
sotto ‘l velame de li versi strani™?

O préprio Dante distinguiu quatro niveis de interpretacdes e compreenséo
do poema: o sentido literal e histérico, o sentido alegérico e tipolégico, o
sentido tropolégico ou moral — sGo outros nomes, escoldsticos, dagquelas
fases da critica — e, enfim, o sentido anagdgico ou mistico. Mas serd
este Ultimo jamais acessivel a nés mortais ? ’

A questdo é de ambigdo. H& quem escolhesse como lema de sua
vida o verso mais famoso da Commedia:

E'n la sua volontate & nostra pace.

Mas j& que foi "Meu Dante® o tema desta palestra, pego licenca para
continuar na primeira pessoa do singular e confessar que minha ambicGo
ndo voa tdo alto. Como Petrarca, “pace non trovo", a ndo ser que a
encontrarei no tltimo momento, quando a noite chamar& para partir
e quando, tendo visto tudo, pela Gltima vez me lembrarei do meu Dante.
com versos dele

Ma la notte risurge e cramai
& da partir, ché tutto avem veduto.

oy
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O que Edoardo Bizzarri me pede é um depoimento, ou seja, uma
confissGo sdbre o significado de Dante Alighieri em minha experiéncia
pessoal. Como cultor do Direito, sei do risco inerente a téda confissdo,
vdlida, em principio, contra o depoente em tudo que éle diga em seu
préprio dano. Do momento, porém, que anuf ao convite, aceitei todos os
riscos, quando mais ndo fosse pela alegria de estar compartilhando das
comemoragdes que a cultura brasileira deve co excelso poeta.

Quis a fortuna que « minha experiéncia de Dante se processasse
segundo momentos que talvez possam ser caracterizados, pelo seu sentido
prevalecente, como sendo de convivéncia lirica, de compreensdo filosdfico-
poética e de meditacdo filoséfico-politica, exclusdo feita, como se vé,
da plenitude da experiéncia religiosa, tdo essencial & comunhdo com um
poeta que soube fundir em cdlida unidade a {£, o amor e a poesia.

Antes, porém, de afrontar os trés ciclos de minha vivéncia dantesca,
tenho, a meu modo, o meu limbo, que me leva & suave recordagdo de
minha infémcia, quando ainda suspenso no mundo do sonho e da perplexa
fontasia. E-me grato relembrar essa época porque ela estd ligada & figura
serena de meu pai, que formara o seu espiritc na Universidade de Népoles,
ainda sob o impacto renovador dos ensinamentos de Bertrando Spaventa,
Francesco de Sanctis, Luigi Settembrini, Giovanni Bovio e tantos outros,
cujos nomes muito cedo ouvi lembrar com respeitoso entusiasmo.

Todos sabem como as geragdes, que se sucederam imediatamente co
“Risorgimento italiano”, mantiveram-sé ardorosamente fiéis & chama de
Dante, vendo justomente na obra do grande florentine uma razéo profunda
cimentadora da unidade civica e da cultura da gente itdlica. O orgulho
patridtico de Dante continuea sendo em todo italiano uma constants, de
tal modo éle encarna o génic peninsular, sendo 8sse, abstracdo feita de
outros elementos ndo menos relevantes, um dos motivos de sua significagdo
universal. ’

Pois bem, erc meu pai um homem licidamente integrado naquela
trangiiila geragdo que sorrira com Renan e se entusiasmara com Carducci,
conservando de Donte como que uma gigantesca imagem pldstica, de
um grande mural mediévo, ao qual se achegavam respeitosos os homens
que haviam assentado confiantes as suas razdes de viver e de morrer numa
concepgao cientifico-positiva do universo e da vida.

O culto de Dante, que ameagava degenerar naquele “dantismo” «
que se referiu Benedetto Croce nas pdginas minuciosas dedicadas .&
cultura partenopéia nas altimas décadas do século passado, (1) constituiu,
désse modo, a atmesfera espiritual em que, desde cedo, me vi envolvido.

(1) CRCCE — L& Iettércﬂura della ﬁuova italia, vol. IV, chxri, 1915, pdgs. 296 ‘e segs.

31



Miguel Reale

A mais remota lembranga que nesse sentido guarde na meméria liga-se |

a um dos livros mais caros de minha biblioteca, & edigdo da Divina
Commedia, de Sonzogno, com as famosas ilustragdes de Gustavo Doré.
Fascinava-me o grande livto, que me era permitido folhear de olhos
acésos, querendo adivinhar o sentido das estranhas gravuras que me
falavam & imaginagdo como se fosse um mundo mdgico destinado &
aventura dos adultos. ’

Ante minhas perguntas insistentes, que iam crescendo com o cerrer dos
anos, meu pai me enriquecia de respostas compativeis com a minha idade.
Ao ouvi-lo, porém, recitar versos e versos do poema, enchia-me de assombro
e de misteriosa veneracgdo,

Foi entdo que se deu um fato decisivo em minha vida. Resolveram
matricular-me no “Istituto Medio Dante Alighieri® da Capital paulistana.
Tinha pouco mais de onze cnos e até entdo vivera uma vida despreocupada
e feliz, repartindo o tempo entre as aulas e as fugas para as margens
risonhas do rio Sapucai, em ltajubd, onde o Presidente Wenceslau Braz
se refugiava, ao cair da tarde, para a sua habitual pescaria, com o séquito
dos chefes politicos locais, seguido de um bando irrequieto de garotos,
entre os quais me incorporava évido de aventuras.

Via-me, pois, de repente, sujeito & inesperada disciplina de um internato
talhado em moldes antigos. Vida dspera sobretudo para mim que ndo
sabia uma palavra de italiono e me via submetido a todo um sistema
ndévo de vida, com novos hdbitos e nova lingua a adquirir.

Minha meninice e adolescéncia iriam, pois, transcorrer, durante oito
anos, sob o signo de Dante, mas de um Dante patridticamente estruturado,
ago qual meus primeiros mestres se referiam como a um simbolo encoberto,
a um personagem distante acessivel sdmente gragas a uma longa pere-
grinagdo. . .

Na realidade, por muitoc tempo Dante continuou a representar em meu
espirito o papel de mago oculto, menos real, naguele dantisme conven-
cional, do que nas gravuras da primeira inféncia.

Foi 86 co atingir o curso liceal que fui atraido pela leitura da Vita
Nuova, na edigdo comentada de Giovanni Melodia, que meu progenitor
me presenteara para assinalar « nova fase de meus estudos. Comegou,
assim, o meu namdro com a poesia de Dante.

Digo naméro, porque recebi a caricia daquela poesia e daqueles versos
numa dnsia de fidelidade roméntica, como me aconteceu logo depocis ao
me confundir com as pdginas ardentes do “Werther" de Goethe.

Na idade em que a intuicdo do cmor desponta e a imaginagdo se
colora do eterno feminino, a leitura da Vita Nuova deixa — pelo mencs
foi o que me aconteceu, — uma impressdo indelével. N&o sei se é por
ter sido e continuar a ser um homem que acredita nas virtudes do sonho,
mesmo quando a realidade mais crua me cerca e me oprime, o certo é
que recebi a figura idedlizada de Beatriz como uma dessas raras pessocs
de carne e osso que encontramos para nosso puro encantamento.

Né&o foi mister, naquela oportunidade, sendto abrir a alma para rece-
bé-la, na sua realidade poética e, tanto mais humana quanto mais poética,
a imagem da “donna gentile®, que sé poderia aparecer ao poeta “vestita
di nobilissimo colore umile ed onesto sanguigno, cinta e ornata a la guisa
che a la sua giovanissima etd si convenia” (Vita Nuova, II).

Lembro-me que, naquela oportunidade, s6 tive olhos para ler o texto,
todo éle poético, desprezando as minuciosas notas do comenterista, que
esmiugam as fontes inspiradoras do poeta, debatendo conhecidos problemas
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sbbre o sentido alegérico ou o fundo teclégico da obra. Confesso que,
mesmo mais tarde, quando o homem adulto se concentrou na andlise désses
temas subtis, nada conseguiu apagar de meu espiritc a fér¢a autdnoma
da realidade arfistica, pura e essencialmente poética, da Beatriz que
entdio se aninhou nas cordas da minha sensibilidade.

Hé& talvez uma Beatriz para cada idade, como vdrias Beatriz houve
para Dante, e é também certo que uma ndo substitui as outras, mas tédas
juntas vao compondo e enriquecendo a imagem de mulher mediante a
qual o nossc ser se modela e se completa.

Digam o que disserem os insensiveis & realidade inamovivel dos
géneros literdrios e das escolas; advirtam-nos éles quanto ao que h& de
convencional e de esquemdtico na consirugdo da Vita Nuova, que esta
continuaré sendo sempre uma fonte de espontaneidade poética, uma con-
fissdo intima de jovem para jovens.

Imbebi-me, pois, do “dolce stil nuovo"”, aceitando sem reservas o culto
da mulher amada, com os seus ritos e ceriménias litlrgicas, sem os distinguir
uns dos outros, assim como o verdadeiro crente ndo sabe nem pode fazer
distingdes eruditas e exirinsecas entre o culto e a crenga, o valor figurativo
dos gestos e a intimidade cdélida da prece.

Quando se tem quinze ou dezesseis anos, ndo é mister ser iniciado
nos sublimes arcanos do “preralfcelismo" para receber-se a poesia lirica
do jovem Dante, com simpdtica e irresistivel atragdo, pois cada adolescente
naturalmente se identifica com versos como éstes:

“lo mi senti’ svegliar dentro a lo core
um spirito amoroso che deormia”... (Vita Nuova, XXIV)

e é levado a acreditar piamente que

“Amor e ‘l cor gentil sono una cosa". (Vita Nuova, XX)

Pois bem, chamado a depor de minha alma o que nela julgo ter sido
inspirado por Dante, devo dizer-vos que data daquela época a minha pri-
meira criagdo de poeta bissexto. E um sonéto de adolescente, vdlido apenas
como sintomdtico estado de alma. Intitula-se, por sinal, “"Beatriz”, e vou
reproduzi-lo tal como, naquela época, o julguei perfeito:

BEATRIZ

“Tu m'hai di servo tfratto a libertate™
(Paradiso, XXXI, 85)

Amor meu peito ainda ndo tortura

no brilho de um olhar bondoso e amigo,
nem uma imagem ternamente abrigo
que suspirar me faga em noite escura.

Se de uma Beatriz tdda o ternura
angélica ou terrena ver consigo,

num sonho que clemente est& comigo,
o sonho morre e nasce outra amargura

Talvez, vencida a selva em que vagueio,
venha a encontrar a imagem de mulher
por quem no sonho tanto clamo e anseio.
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Entdo, com seu amor, {6rga hel de ter
para afrontar na vida, sem receio,
o sofrimento que redime o ser.

Digo que &sses versos sdo sintomdticos porque, na sud expressdo
ingénua, englobam alguns dos elementos litargicos da poesia “cortese”:
« idealizacdo da mulher amada, a bipolaridade do angelical e do terreno,
o sentido de puriticagdo pelo sofrimento, e o lenitivo que se esperda do
amor-redengdo. .

Fécil serd, pois, compreender como a minha passagem & Divina
Commedia se deu sem solucdo de continuidade, olhos fixos em Beatriz,
para reencontrd-la, sem espanto, como aparecera no primeiro encontro,
“vestita di color di flamma viva®, mesmo porque jamais me cenvenci da
procedéncia da tese segundo a qual ndo haveria ligagdo essencial de
conteudo e de inspiracdo, mas apenas material ou circunstancial, entre
a obra prima de Dante e seus principais trabalhos anteriores, a Vita Nuova,
o Convivio e o De Monarchia? Uma concepgdo estética atomizante, que
pretendeu fragmentar o ato criador do artista em formas singulares de
pretensa intuicdo pura, perdeu de vista a concretitude, isto é, a totalidade
existencial em que cada obra do Alighieri se insere, numa unidade
dinémica.’

Mas voltemos & minha experiéncia pessoal, j& que ¢ dela e sé dela
que me cabe falar. A leitura da Commedia liga-se, em meu espirito, a
um dever escolar, sabido como, naquela época, o Instituito Médio Dante
Alighieri seguia os padrées do curso secunddrio italiano, sendo a leitura
e o comentdrio do poema obrigatérios nos trds anos do Liceu, ou do
Colégio, como em md hora se preferiu dizer entre nos.

Felizmente, a Divina Commedia j& havia sido arrancada das mados
dos gramdticos, e ndo fomos torturados com rebuscadas questdes filo-
légicas ou os temiveis esquemas de andlise légica com que os mestres
de portugués, no Brasil, até época bem recente, se incumbiam de afastar
a juventude da mensagem poética dos Lusiadas. ..

As aqulas sébre Dante, confiadas « um professor ‘muito caro a meu
coracdo, Francisco Isoldi, ndo primavam por exceléncias de compreensdo
estética, mas eram dadas com dedicagdo e esméro. Aos poucos, 0s Versos,
decorados antes por obrigacdo, passavam, imperceptivelmente, a fluir
esponténeos em nossa sensibilidade, e, ainda hoje, cantam-nos na memdria
como uma componente de nosso ser pessoal.

Dante tornou-se, désse modo, fator decisivo em minha formagdo
humanistica, completada por outro curso que paralelamente freqientava,
de cunho mais cientifico, o chamado “curso seriado”, entdo imposto pelas
leis brasileiras como condicfio de validade para ingresso em nossas Facul-

(2) Assim pensa, por exemplo, CROCE, Cir. La poesia di Dante, 3.2 ed., Bari, 1922,
p&g. 48. Adotando ponto de vista oposto, LOUIS GILLET exagera: “Toute la Divine
Comédie est en germe dans deux stances de la Vita Nuova” (GILLET — Dante,
Americ-Edit., pdg. 14).

(3) DANTE mesmo nos adverte sébre a diversidade expressiva da Vita Nuova, em
conironto com o Convivio, “quella lervida e passionata, questa temperata e
virile”, mas sem entender “perd a quella in parte alcuna derogare, ma maggior-
mente giovare” (cir. Convivio, I, 1. 2 .o

Com acuidade pondera GENTILE que as obras dantescas se integram suces-
sivamente, e que quando 8le interrompeu a composigdo de Convivio, "il fine stesso
pil maturamente persegul nella’ Commedia (I problemi della Scolastica e il
pensiero italiano, 3.7 ed., vol. Xll, das Obras Completas, pdg. 18).
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dades superiores. Diga-se, de passagem, que foi inestimdvel bem essa
ocasional combinacdo de estudo de “humanidades™ e de “ciéncias”,
apontando talvez as linhas de um humanismo mais concreto, em cuja
unidade os valores das ciéncias positivas devem se harmonizar com os
das letras, cooperando para uma determinagdo mais plena e, do mesmo
tempo, mais aberta, da personalidade humana.

Daqueles trés anos de convivio com a Divina Commedia quero aqui
lembrar apenas um episédio, o da atragdo que sébre o meu espirito exer-
ceram os valores estéticos da concepgdo filoséfica-teolégica de Dante, no
contexto da cosmovisGo medieval. ;

Tal estudo tomou-me de tal paixdo que cheguei & ousadia de pedir
ao mestre de literatura que me dispensasse de meus deveres semanais para
poder me dedicar a trabalhos de maior envergadura. Lembro-me que, com
a~arrogéncia prépria da juventude, escolhi &stes pomposos temas: “Beatriz
e a Teologia", "Dante e o homem moderno”.

Néo sei onde foram parar essas pdginas, mas sei que andei compulsando
ensdios como os de Isidoro Del Lungo, Benedetto Croce, A. F. Ozanam,
Giovanni Gentile, Giuseppe Tarozzi e Francesco Torraca, além das cléssicas
licdes de De Sanctis, perdendo-me num mar de conjeturas. J& nesse tempo
se firmava em meu espirito o amor pela filosofia, sendo um consélo
pelo menos me iludir que por ela tenha entrado de mdaos dadas com a
poesia.

N&o me seria possivel reproduzir aqui o que entdo escrevi com
entusiasmo e convicgdio, mas, em sua esséncia, ndo divergiria hoje daquelas
intuices primeiras, ao criticar a imagem teolégica convencional de Beatriz,
ou ;o procurar lobrigar no mais medieval dos poetas as luzes do mundo
moderno.

Dante é, sem duvida, um dos pensadores mais significatives da Idade
Média, mas ¢, acima de tudo, um poeta, o que significa que a sua meta-
fisica jamais deixa de ser fundamentalmente estética, sendo, a essa luz,
distinta do pensar de Aristételes e de Santo Tomds.

Talvez seja impréprio falar-se em transmutagdo da sua filosofia em
poesia, quando é a poesia que condiciona crigindriamente a recepgdo dos
elementos essenciais daquela, numa unidade concreta indissolivel. Pode-se
notar, nesta ou naquela outra passagem do poema, a estrutura ou o arca-
bouco rigido da Escoldstica, mas o que prevalece é um modo expressional
diverso e préprio, perdendo os conceitos a sua validade abstrata para
adquirirem aderéncia mais intima com as cousas significadas. A expe-
riéncia filosdfica confunde-se com o conteldo mesmo da poesia, numa
linha de continuidade espontdnea que a unidade da consciéncia poética
torna possivel.

N&o creio seja quest@o primordial saber o que Dante teria acrescido
de original ac pensamentc tomista, assim como seria fora de propésito
pretender ter éle se valido das categorias légicas e metafisicas da Escola
para expressar um pensamento fundamentalmente diverso. O certo é que
nas obras de Dante muitos dos motivos da Escoldstica se tornam, por
assim dizer, "mundanos”, transferidos para o plano da “Lebenswelt”, como
uma imagem que descesse do allar para conviver entre os homens.
(.'aompreende—se, dessarte, o primado que o poeta confere & Filosofia Moral
sbbre a Metafisica, fato éste que, no dizer de Etienne Gilson4 é deveras

(4) Cir. ETIENNE GILSON — La philosophie de Dante, Paris, 1939, pdgs. 107 e segs.
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singular e Unico no pensamento medieval, a traduzir uma preocupagdo
inédita pelo problema existencial do homem, e j& marcando o advento de
outfras valéncias histéricas.

A questdo tontas vézes reaberta, e que me havia proposto no curso
liceal, sbbre se Dante é o ultimo homem da Idade Média ou o primeiro
homem da era moderna ¢, no fundo, um pseudo-problema, como tédas
as perguntas formuladas & margem da dialeticidade da histéria, quando as
linhas convencionais de referéncia cronolégica tendem a esquematizar,
deturpando-a, a continuidade do tempo vivido. Dai as falsas alternativas,
que atingem as personalidades mais representativas, aquelas que, quanto
mais se inserem na temdtica espiritual de seu tempo, mais antecipam
as tragjetérias do futuro.

Se tal fato é irrecusdvel em tédas as épocas, torna-se ainda mais
visivel nos momentos culminantes de cada ciclo de cultura, quando <o
dpice da perfei¢do atingida, na relatividade do processo histérico, j& contem
o germe de seu superamento. Mais do que em seus contemporéneos, tais
sinais de transigdio se mostram em Dante, o que ndo é de se estranhar,
sendo préprio do poeta o sentido demiurgo e desvelante, tGo palpdvel na
correlagdio existente entre "vate™ e “vatieinio". Diria que Dante estd todo
imerso no mundo medieval, mas como uma crisdlida em seu casulo,
intuindo na potencialidade das asas o frémito iminente do vdo, o préximo
arremésso lirico, em suma, do homem moderno na conguista de novos
horizontes.®

Néo se diga que, com tais consideragdes, estou me afastando do tema
proposto, pois o meu Dante é também o que penso déle e de sua obra, a
imagem que adquiri em seu convivio, no seu banquete de imagens e de
idéias. Dizer como concebo a filosofia do Alighieri seria, porém, tarefa
drdua e longa, fora dos objetivos estritos desta conferéncia. Direi apenas,
a guisa de exemplo, que enconiro na obra de Dante uma riqueza de
motivos axiolégicos que fala muito diretamente ao pensador contempo-
raneo, o qual, no dizer feliz de Jéan Wahl, 4 mais um cavaleiro do Valor
do que um servidor do Ser.

Ser-me-ia grato mostrar-vos, mas isto ficard talvez para outra opor-
tunidade, como Valor e Ser no poema dantesco reciprocamente se con-
vertem. Na imensa bibliografia destinada a captar a prodigiosa riqueza
da inspiragdo dantesca hd sempre lugar para se vislumbrarem aspectos
novos, um dos quais me parece sugerido pela crescente importdncia que
a problemdtica dos valores assume na atormentada filosofia de nosso
tempo.

O emprégo freqgiiente que Dante faz da palavra valor em seus escritos,
como decorréncia, em primeiro lugar, da opgéio decisiva e genial pelo sentido
concreto e vivo da lingua italiona, como “alcuna cagione del suo essere"
(Convivio, I, XII) e as diversas acepgdes que aquele térmo apresenta
desde as pdginas iniciais da Vita Nuova até &s culmindncias metafisicas
da Commedia, eis af, a meu ver, um rico e fecundo manancial de pesquisas,
inclusive para verificar as correlagdes, implicacdes e até mesmo as razdes
de identidade que v&o se constituindo entre Ser e Valor, Valor e Bem

(5) Tal ordem de idéigs levou-me mais tarde, inclusive pela consideragdo da obra
de DANTE, a designar a Idade Média como "“Idade Inicial”, sob o é&ngulo do
desenvolvimenio das concepgdes politicas modernas. Cfr. MIGUEL REALE —
Formagdo da politica burguésa, Sdo Paulo, 1935, I Parte.
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ou Valor e Amor, para além do que possam sugerir meras conjeturas de
ordem filolégica.b

Nunca seré demais acentuar a importéncia do problema aqui suscitado
quanto &s conseqiiéncias do emprégo da “lingua volgare™ no trato de temas
filoséticos. No caso particular de Dante, — que, juntamente com o Maestro
Eckhart, seu grande contempordneo, é um dos primeiros a tratar de
filosofia em linguagem nacional, — acresce que vem esta embebida de
elementos emocionais inerentes & poesia do “dolce stil nuovo”, onde o uso
fregiiente do termo “valor® apresenta conotagdes originais e novas,
irredutiveis, a meu ver, &s palavras “virtus", “bonum" e a outras ds vézes
lembradas como seu correlato latino.

Na histéria das intimas conexdes enire poesia e filosofia, é capitulo
merecedor de singular meditagdo éste relativo ao possivel influxo da lirica
do sec. XIII sBbre a posicdo especial do Alighieri aco dar preeminéncia
aos assuntos de Filosolia moral, consoante acima j& foi lembrado, e confe-
rindo uma coloracdo axiolégica inédita a certos temas tradicionais.

Bastard recordar que “Essere”, “Amore™ e "Valore" sdo termos que
mui freqlientemente se implicam na temdtica filoséfico-poética do Alighieri,
canimando de um sépro novo a cosmovisdo teleolégica aristotélica-tomista
e a concepcdo mesma de Deus.

Deus, para Santo Tomds, ndo 4 apenas o Ato puro ou o Primeiro
Motor da filosofia aristotélica, na ordem da causalidade racional, mas é
também Ato de Amor. Em lugar do Deus de Aristételes, "pura atividade
tedrica que repousa eternamente em si mesmo, que ndo tem nenhuma
necessidade de agir, que ndo saberia mesmo agir, precisamente por ser
para si mesmo ¢ seu prdprio fim", como explica magistralmente Chevalier,
temos o Deus-amor, o Deus-vida objeto de amor, de tal modo que “agir
e amar é ainda contemplar, e a sabedoria é amer, tanto e mais que inte-
ligéncia."?

Tais idéias constituem o fulcro essencial ou a raiz unitéria e harménica
do ser e da existéneia na estrutura da Commedia, resplandecendo o Ameor
como mediagdo entre Deus e o homem, desde o Amor carnal ao Amor
divino, uma vez que ao Verbo de Deus aprouve redimir o género humano.

(6) Nao cabe aqui desenvolver a andlise da problemdética do valor na concepgdo
de DANTE, o comegar pelas acepgdes da palavra valore, ora significando férga ou
coragem ("Li occhi son vinti, e non hanno valore / Di riguardar persona che
li miri — Vita Nuova, XXXIX) ora indicando meérito ou virtude ("E diré6 del valore
/ Per lo qual veramente & l'uom gentile”, Convivio, Canz. IlI), ora correspondendo
a bem, a perfeigdo ou a fim, como nos exemplos lembrados no texto. O problema
alarga-se, alids, a téda poética do “dolce stil nuovo”, como em GUIDO CAVAL-
CANTI, em cujos versos o térmo é de amplo e variado emprége, cumprindo remontar
&8 matrizes da poesia provengal, e examinar as poesias de amor e de amigo,
como as de D. DINIZ

(7) Cfr. JACQUES CHEVALIER — Histoire de la pensée, vol. I, "La pensée chrétienne”,
p4g. 339. Na mesma linha de pensamento GILSON j& escrevera: "Quando se 18,
nos comentdrios da Divina Commédia, que o ultimo verso do grande poema
ndo é sendo tradugGo do pensamento de ARISTOTELES, esté&-se bem longe da
verdade, pois o amor che muove il Sole e l'alire stelle nGo tem de comum sendo
0 nome com o primeiro motor imével. © Deus de SANTO TOMAS e de DANTE
é um Deus que ama, o de ARISTOTELES é um Deus que se deixa cmar; o amor
que move o céu e os asiros, em ARISTOTELES, é o amor do céu e dos astros por
Deus, enquanto que aquele que os move, em SANTO TOMAS e DANTE & o amor
dz De7us pelo mundo”. (L'esprit de la philosophie mediévale, 2.* ed., Paris, 1944,
pag. 76).
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“con l'atto sol del suo eterno amore"
(Paradiso, VII, 33).

Se Deus é amor, é também Valor,

“lo primo ed inefiabile Valore", i
(Paradiso, X, 3),

o) V~clor que d& sentido a tudo que € e existe, "impresso in tuttc 'universo"”,
razdo pela qual as cousas estdo de tal modo ordenadas que

“Qui veggion l'dlte creature l'orma
de l'eterno Valore, il quale & fine
al quale e fatta la toccata norma®

(Paradiso, 1, 106-108)8

Parece-me, por conseguinte, desenvelvendo intuicdes juvenis, que, mais
do que nas obras dos filésofos medievais que o inspiraram, Dante deu
um névo sentido, de cardter axiolégico, & problemdtica do Ser, sendo
1nf1unenlcicdo, especialmente através de Boécio, também pela cor’lcepgc"xo
platénica do Amor como a férga ou elemento que condiciona e mantem
a unidade do ccsmos.

Dir-se-ia que, ao calor da Peesia, o Eros dantesco converte o Ser em
V_cdor, dando as categerias ontolégicas da Escoldstica um sentido impre-
v1'sito, um poder de comunicagdo universal, acima dos esquemas de um
didlogo puramente intelective.

Ora, essa centralidade do Amor ndo a sinto apenas na Commedia
on_de.o amor adquire valor transcendente, mas governa tdda a obra do
Allgh}er_i, tal como me foi dado sentir quando, ao entrar para a Faculdade
de Direito de S&o Paulo, tive a minha terceira experiéncia com o meu
Dante, o das pdginas do Convivio e do De Monarchia, isto &, como pensador
politico. ‘ ’

_Ic’x antes, aliés, me seduzira a paixdo politica de Dante, pois sempre
senti natural atragéio por quem me possa servir de exemplo na fidelidade
ao lema de vida que ambiciosamente me tracei no prefdcio do meu primeiro
livro, O Estado Moderno: “tecrizar a vida e viver a teoria na unidade
indissoliivel do pensamento e da agdo",

P -

Ey, que jd tivera a atengdo voltada para a andlise do amor dedicado
por Dapte & mulher, & sabedoria e a Deus, passei a conhecer o seu amor
pelo género humano, nos quadrantes da politica.

Q poeta que, no Convivio, nos adverte “che senza amore e senza
studio non si pud dire Filosofo, ma conviene che l'uno e l'altro sia" (III
’}’(I) conden_cmdo aqueles que se dedicam & ciéncia por razées de utilidqde’

per ccquistar moneta o dignitd"; que define a Filosofia como "unol
QmMOroso uso di sapienza", chegando mesmo a dizer ousadamente que a
fllosqflor,_ “in s& considerata, ha per suggetto lo intendere, e per forma un
quasi divino amore (sic) allo intelletto®, quando concent’ra 0 seu espirito
no estxido da vida social, ndo se afasta delas, mas antes as t8m presentes
as razdes de amor.

- Assim é que fundamenta a Monarquia na maior possibilidade dos
omens e dos grupos humanos se amarem quande subordinados a um

(8) Sdbre essa passagem, V. GIUSEPPE TAROZZI i i
] , V. — Teol
Paradiso, Livorno, 1917, pdgs. 7 e seguintes. sologlal PEFiaEEE
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“in questo amore le cose prendano

principe que' a todos igualmente ame, e
(Convivio, IV,

ogni loro bisogno, il quale preso, l'uvomo viva felicemente"

V).
Quer Dante que, a exemplo do Amor finico que governa O Uuniverso,

o amor dirija também unitariamente o destino da espécie humana, invo-
condo éstes versos de Boécio:

“O felix humanum genus,
Si vestros animos amor,
Quo coelum regitur, regat !"?

E essa altissima compreenséo da vida social que leva Dante a dar-nos
uma das mais penetrantes defini¢des do Direito, que me encantou quando
pela primeira vez a ouvi, numa aula do Professor Vicente Rdo, meu
antigo mestre de Direito Civil. Vale a peng, como conclusdo destas
lembrancas, recordar a famosa passagem do De Monarchia (II, 5):

“Quicumque praeterea bonum Reipublicae intendit, finem iuris intendit.
Quodque ita sequatur, sic ostenditur: Ius est realis et personalis hominis
ad hominem proportio, quae servata hominum servat societatem, et corrupta
corrumpit”.

Binda hoje em minhas aulas de Filosofia do Direito invoco tais ensi-
namentos, acentuando a sua espantosa modernidade, pelo profundo sentido
social do Direito que revela, pela harmoniosa composigdo dos valores da
pessoa com os da comunidade que éle realiza, pela compreensdo, em
suma, do Direito como instrumento de vida e de convivéncia, e também por
ter o poeta sabido surpreender a intima correlacde entre o “bem do
Estado" e o fim do Direito como tal.l0

£ de omor ainda que estamos tratando, do amor ao homem como
pessoa, “ut singulus" e do amor co homem como membro da sociedade,
“ut socius", isto 4, amor ao Direito e & Justica, centelha do amor "“che
move il sole e l'altre stelle”.

Dessarte, se fér mister uma palavra conclusiva para esta conferéncia,
seja-me licito discordar daqueles que pensam ter Dante abandonado, na
maturidade, o propésito juvenil expresso nos belos versos que dedicou a
Guido Cavalcanti:

"Guido, i’ vorrei che tu e Lapo ed io
Fossimo presi per incantamento,

E messi in un vascel, ch'‘ad ogni vento
Per mare andasse al voler vostro e mio

E quivi ragionar sempre d'amore”!!

(9) A invocacdo désses versos de BOECIO é bem signilicativa, pois sdo os tltimos
da poesia que canta © amor como a fdrga suprema do mundo, a que harmoniza
as coisas e os homens (Cfr. De Consolatione Philosophiae, L. 1, Metrum VIII).

(10) Sdbre tais pontos, v. MIGUEL REALE — Filosofia do Direito, Sao Paulo, 3.* ed,
pdg. 542.

(11) Rime, LIL
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Longe de abandonar o batel do Amor, o Alighieri dirigiu-o para todos
os pontos do “gran mar dell'essere®, ou “del mar de I'amor™!2 deixando
Os recantos acariciantes do amor carnal pelas fecundas plagas do' amor
a ciéncia e & filosofia; afrontou os vagalhdes traigoeiros da politica por
amor dos valores humanos da justica; elevou-se qos céus com os olhos
fixos nos olhos de amor de Beairiz para culminar, por fim, no amor-éxtase,
quando, nas profundezas do valor infinito, compreendeu como

“s'aperse in novi amor l'eterno amore"

(Paradiso, XIX, 18)
e, humilde, presumiu

"ficcar lo viso per la luce eterna".
(Paradiso, XXXIII).

Poeta do amer integral, ascende Dante das mdos sdbias e “paternais”
de Virgilio para as méos transparentes e “maternas” de Beatriz e destas
para as mdos misticas de Sdo Bernardo, Nao é Santo Tomds, o doutor
da razdo, quem guia o poeta aos abismos do amor supremo, mas sim
S&o Bernardo, o fiel servo de Maria, o maior mistico do século Xll, o mestre
medieval por exceléncia da doutrina do amor cristdo, desde o amor fisico
(primus gradus amoris) ao amor mistico com que a criatura volve &
fonte primeira.

Desnecessdrio serd dizer-vos que essa experiéncia religiosa mistica
ultrapassa os limites de meu ser pessoal, e que o Dante que mais sinto
junto ao meu peito é o homem Dante que sorri e esperd, desespera e
grita na “ciucla che ci f& tanto feroci® (Par. XX, 151).

Permiti que, ao encerrar &ste depoimento, ouse ainda vos ler um pe-
queno e despretensioso poema da mocidade, no qual se contém talvez

a imagem mais viva de meu Dante, per estar ligada a uma fase de minha
vida na qual tombém me foi dado provar

"come sa di sale
lo pane altrui, e come & duro cqlle
lo scendere e ‘1 salir per l'altrui scale".

(Parad., XVIII, 58-60)
Sdo éstes os versos:

ETERNO POEMA

“Dante, era tal a selva dos instintos
ao soletrar curioso o poema eterno
que ndo sentia a fome dos famintos
tantdlicos de luz de teu Inferno.

Entre as figuras que imortalizaste

vaguel sorrindo, cético, cismando

que o génio é como o sol: requeima uma haste,
mas a ilumina mesmo condenando,

Agora que me vejo em dor desfeito,
volvo a teus versos como a fonte pura,
€ o teu poema amolda-se a meu peito
como se amolda a téda criatura,

(12) Par. 1, 114 e XXVI, 62.
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Temeroso me achego ao teu Virgilio
no mestrado do amor e da razdo,
pensando ouvir serenc a voz d<2 exilio
e, entre penas, pedir uma cangdo.

Tombo contigo ao péso da lembranga
e de piedade diante de Francesca
e a carne me remdi na atroz vinganga,
conde Ugolino Della Gherardesca.

Vivo o teu rosto pdlido de morte
cuvindo o dltivo guelfo de Florenca,
e o teu sorriso abrir-se co gentil porte

de Arnaut, “frouveur” nas cértes de Provenca.

Nem sei como surpreendes a quem leia
pondo no céu Sigério de Brabante,
ou a Avicena louvando tolerante,
sé por amor da idéia pela idéia.

Mas é talvez ao pé de teu Ulisses

que a séde natural mais se consome,
transpondo ousado o que teu verso disse,
menos em busca de Deus do que do homem.

Bem vé&s que ndo te sigo em teu caminho
de amor e {é que transcendentaliza,

tdo trancado me vejo no escaminho

do mundo amargo que meu corpo pisa.

E se jamais dos intimos refolhos

da alma brotar o amor que eleva a Deus,
amarei Beatriz longe dos céus,

com a chama de teus sonhos nos meus olhos."

O meu Dante
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Médico e professor de literatura, nasceu Homero Silveira em Leme
(Estado de Sdo Paulo) em 1906. Formado pela Escola Normal de Casa
Branca, exerceu inicialmente o magistério na Escola Normal de Sdo Manuel,
tendo mais tarde se transferido, na qualidade de médico, para a Capital
do Estado, onde exerceu a clinica, fazendo parte do Departamentio de
Satide do Estado como tisiologista. Foi dentro de sua especialidade que
publicou seu primeiro ensdio médico-literdrio, “A tuberculose na vida e
na obra de Dostoievski® (Pongetti, 1948), que foi qualificada, por Otto
Maria Carpeaux, de “contribui¢gdo original e nova & imensa bibliografia
dostoievskiana™,

H& varios anos, se dedica quase que exclusivamente & critica e ao
ensdio literdrio, e sobretudo ao ensino da Literatura, organizando e minis-
trando cursos junto a vdrias entidades culturais, e desenvolvendo obra de
vasto alcance para o melhor conhecimento e o divulgagdo das letras con-
tempordneas. E membro da Unido Brasileira de Escritores.

Além de numerosos ensdios médicos e do volume acima mencionado
publicou: "Evocagdo de Martins Fontes", "A poesia de Amadeu Amaral“'
“"Os parnasianos na poesia brasileira", I

Dante é uma presenga sempre certa em tddas as literaturas. O génio
florentino pela universalidade de sua cbra, pela beleza da lingua, pela
grandeza da concepgdo poética integra, praticamente, qualquer manifes-
tagdo literdria mundial, apresentando intmeras facetas, despertando contro-
vérsias, criando um clima poético que muito poucos poetas conseguiram
fazé-lo em outras latitudes que ndo o da prépria nacionalidade.

Né&o é de estranhar, pois, @ sua presenga entre os poetas brasileiros.
Incipiente embora como literatura no concérto das congéneres universais,
a brasileira apresenta um quadro que, ndo pedendo competir com o das
literaturas mais antigas e de povos de cultura mais avangada, ndo
obstante pode orgulhar-se de em t&oc poucos anos satisfazer acs anseios
de uma cultura em desenvolvimento e que ndo é alheia as conquistas de
outras culturas maiores.

O fendmeno da presenca dantesca em nossas letras é um dos mais
interessantes e diz bem do nossc assérto. Porque Dante se apresenta
empolgando os poetas brasileiros desde os primérdios da cultura nacional.
Acompanhando de perto um trabalho de Humberto de Campos, “Dante
e os Poetas Brasileiros™ «— inserto em “Critica®, série quarta, EdigGo Mérito,
Sdo Paulo, 1962, pp. 210-227 — vemos que o génio florentino surge num
dos primeiros poetas brasileiros — Frei Manuel de Santa Maria Itaparica
o qual em 1725 mais ou menos, no seu poema sacro “Eustdquidos” descreve
num dos seus seis cantos uma viagem ao Inferno em que lemos:

"Jaz, no centro da terra, uma caverna

De déspero, tosco e ligubre edificio.

Onde nunca do sol entrou lucerna,

Nem de pequena luz se viu indicio,

Ali o horror e a sombra é sempiterna

Por um pungente e finebre artificio.
Cujas {enestras, que, tu, monstro, inflamas,
Respiradouros sdo de negras chamas",

Seguem-se descri¢gdes de horrores a que as almas sdo submetidas.
Penam no Inferno como no poema do Poeta os grandes condenados da
Igreja. No XXIV canto do Inferno, o frade brasileiro descreve Licifer:

“Viboras por cabelos cento e cento,

Por olhos tem dois Etnas denegridos,
Por boca — um crocedilo truculento,
‘Por mdos — dois basiliscos retorcidos,
Por cérebro a soberba, e o tormento
Por coragdo, por membros os latidos,
Das pernas duas cobras sibilantes,

Por pés dois Manzibelos tem flamantes.”
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Assim, num poeta bastante remoeoto vamos surpreender nada menos
que o Inferno dantesco cheio dos mesmos horrores e maldigdes, frutos,
naturalmente, de leituras hauridas pelo frade itaparicano na "Divina Co-
média™.

O periocdo arcddico de nossas letras foi dominado por outro poeta
italiano: Metastasio. Durou esta presenga cérca de meio século e sua
influéncia na poesia brasileira do século XVIII foi grande. Abrangeu ndo
sé o Arcadismo como se espraiou até bem mais tarde no Arcadismo remoto
alcangando até os pre-roménticos.  Cldudio Manuel da Costa fol consi-
derade por Joaquim Norberto o Metastasio brasileiro. Ele e Silva Alva-
renga foram os drcades que mais se influenciaram da arte metastasiana,
gbsto que atingiu Caldas Barbosa, Eléi Ottoni, Vilela Barbosa, Berges de
Barros, os quais chegaram a traduzir o poeta. Houve mesmo Basilio da
Gama que lhe enviou um exemplar do seu poema “Urugudi” com uma
carta a que Metastasic respondeu comovido.

Dante nessa época ndo estd presente em nossas letras. A gléria
dantesca atravessava uma crise de popularidade. Menos falta dos nossos
poetas do que da época, o certo é que outros poetas menores da Itdlia
ocuparam o seu lugar nas cogitagdes dos nossos versejadores,

Mais tarde, e vamos logo deparar com o poema “Colombo”, de Porto
Alegre, Dante ressurge e com {6r¢a influenciondo nossa poesia e ilustrando
os poemas de nossos vates. Humberto de Campos encontra versos dantescos
copiados pelo poeta brasileiro no correr do seu poema. A exemplo do
Poeta, Colombo desce ao Inferno em companhia do seu Virgilio (que no
caso é Pamérfio) e af deparam éles com os horrendos castigos a que sdo
submetidas as almas pecadoras. O poema é bastante longo: tem 40
cantos, em decassilabos brancos em que os arcaismos e os latinismos
abundam dificultando-lhe a leitura e a compreensdo.

Frei Francisco de S&o Carlos, poeta que viveu de 1763 o 1829 foi
pregador estimado em seu tempo e poeta sacro dos mais queridos. E de
sua aqutoria o poema “A Assungdo da Santissima Virgem™, publicado pela
Imprensa Régia, no Rio, em 1819, merecendo uma segunda edicdo pela
Garnier em 1862. O poema “Assungdo”, que no tempo se considerava ao
lado do "Paraiso Perdido”, de Milton e da "Messiada™, de Klopstock, sofreu
larga influéneia de Dante. Né&o lhe falta um Inferno. Lembra Humberto
de Campos que essa tendéncia a criar Infernos poderia muito bem provir
de Virgilio. Mas é que na estrutura do verso bem como em outras parti-
cularidades do poema de Frei S@o Carlos, nota o critico nitida presenga
do Poeta, que teria assim exercido sébre o religioso brasileiro mais direta
sujeigdo do que o Mantuano. :

O romantismo nunca dispensou a presenca de Beatriz em vdrios dos

-poemas que produziu. Embora muito mais inglés e francéds do que

italiano, estd o romantismo impregnado dessa presenca italiona do Poeta.
Costro Alves, Alvares de Azevedo, Fagundes Varela revelam em mais
de um poema que ndo sé haviam lido Dante como se influenciado por
éle. Podemos notar em Castro Alves, por exemplo, que as referéncias a
Beatriz sdo resultado de um' redl conhecimento do poema que a imorta-
lizou. Lemos assim no poema "Deusa Incruenta” das sudas "Poesias
Completas" (Edigdo Saraiva, Sdo Paulo, 1960) &ste verso significativo:
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“O albor de Beatriz, no imaginar de Dante...”

No poema “Censuelo™:

“Vem ! d&-me « tua mdo... Voemos a Sorrento !
Por barco, a fantasia! Por Flémula — teu véu !
Seja o cabelo negro — a vela sélta ao vento. ..
Vem comigo sonhar a Itdlia... a noite... o céul...

A Idlia ! a Itdlia santa | a pdiria peregring. . .
Do artista e do Poeta o mdgico pais *

Onde na terra o amdér chamou-se Fornaring,
L& onde o amér no céu chamou-se Beatriz ™

E ndo pdra af a presenca dantesca no peeta baiano. Em "O derradeiro
amér de Byron" (pp. 549 a 551 das suas "Poesias Completas®) encon-
framos:

“Nesse tempo feliz... em que Ravena
Via cruzar o Childe peregrino,

Dos templos ermos pelo claustro frio. ..
Ou longas horas meditar sombrio

No tdmulo de Dante — o Gibelino".

Em Alvares de Azevedo hd nada menos que sete vézes citado o nome
de Dante em uma obra que até aqui tem sido considerada tdo byreniana
e o poeta fala de Beatriz, inspiradora de poetas.

"Féra belo talvez sentir no crémio

A alma de Goethe, e resumir na fibra
Milton, Homero e Dante

Sonhar-se num delirio momenténeo

A dalma da criagdo e o som que vibra
A terra palpitante I”

("Poesias Completas”, Saraiva, 1957, poema “Hinos do Profeta”, p.
135).

E no pcema “Boémios" (op. cit., p. 183) que alids é um alo de
comédia cuja cena se passa na Itdlia no século XVI, de acérdo com as
indicages do préprio poeta, encontramos:

“Se aos poetas divinos Deus concede
Um céu mais glorioso, ali com Tasso,
Com Dante e Ariosto eu hei de ver-me,
Se eu fizer um poema certamente

No Panteon da fama cem est&tuas
Cantarae aos vindouros o meu génioc I

A leitura da “Divina Comédia” é relatada pelo poeta paulista. No
seu longo poema "Idéias Intimas”, que cbrange desde a pégina 170 a
180 das "Poesias Completas”, lemos:

“Junto do leito meus poetas dormem
O Dante, a Biblia, Shakespeare e Byron"

Sabendo-se do-r_ﬁe_x_"x_dor de Alvares de Azevedo pelos poetas ingléses,
sobretudo Byron, a posi¢do de Dante ac lado deles e da Biblia é bem
significativa. E mais. A presenga inequivoca do Poeta entre as leituras
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de Alvares de Azevedo estd aqui bastantemente documentada. Leia;nos
o que escreveu no "Poema do Frade", canto Quinte (pégina 411, op. cit.):

“Néo teve o Dante mdgoa mais profunda
Quando na sombra ergueu o condenado,

De um crénio carcomido a béca imunda

E enxugou em cabelo ensanguentado:

E contou sua lvida vinganga

Na mansde da eternal lembranga!”

E evidente a inspiragdo colhida no canto XXXIII do Inferno, no episédio
do conde Ugolino.

Finalmente, Beatriz. Ei-la, num verso colhido em “E Ela! E Ela!
E Ela! E Ela!" (pdgina 220, op. cit.):

"A Laura, a Beatriz que o ¢éu revela...”

Outro poeta roméntico — Fagundes Varela — n&o fugiu ao fascinio
dontesco. Evoca o Poeta em “Anchietq, ou o Evangelho nas Selvas®,
canto I, que estd em suas “Poesias Completas", Saraiva, 1956, p. 625:

“Oh de Milton e Dante augustas sombras !"
No poema “Fragmento" (op. cit, p. 937):
“Glérias de Homero, de Virgilio e Dante”.

O expoente mdéximo do romantismo brasileiro foi, sem davida, Gon-
calves Dias. Relata Henriques Leal, na sua interessante biografia do poeta
marcnhense, que apareceu em 1875, publicada pela Imprensa Nacional,
Lisb8a — "“Antonio Gongalves Dias — noticias de sua vida e obras”,
& pdgina 32, que o poeta tinha "estudo aprofundado da lingua italiana”
e & pdgina 33 afirma que Gongalves Dias “tomou de cér ou apontou
ndo poucos trechos de Tasso, d'Ariosto, de Dante e de Petrarca”. E
Gongalves Dias ndo desmente o seu biégrafo, pois traduziu os versos 58-151
do Purgatério (Canto VI) os quais se 1ém nas suas “Poesias Completas”,
da edigdo Saraiva, 1957, 2.¢ edigdo, p.p. 1036 a 1039.

E tem &stes versos no poema "O Vaie" (p. 181, Poesias Completas™
Saraiva) : :

"Foram santos ent@io — Homero o mundo
Criou segunda vez, — o inferno o Dante, —
Milton o paraiso, — foram grandes "

Muitos sGc os poetas romdnticos que se abeberaram em Dante, Temos
assim Melo Morais Filho (citado por Humberto de Campos) além de
Franklin Doria, que para aqui transladomos no seu poema

APARIGAXO DE BEATRIZ

"Quando ao nascer do dia, o sol, no rdéseo oriente
Obumbrado, cintila, através de vapores,

Tal, no Eden, Beatriz, numa nGivem de flores,
Entre anjos, asscmou, velada, resplendente.

X sombra da floresta excelsa, frondescente,
Que primavera eterna orna de mil primores
Dante, junto a Virgilio, apés tantos errores,
A sua Beatriz torna a ver, finalmente.
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Estupefato, exangue e pdlido, procura
Dizer ao fiel guia a singular ventura
Que lhe provém da bela e santa apari¢do.

Por efltvio sutil que em roda emite a dama,
fle reconheceu sinais da antiga flama,
Sentiu o antigo amér lhe arder no corag¢de.”

Este poema vem citado no trabalho de Humberto de Campos a que j&
nos reportdmos. O critico tirou-o do livro "Enlevos”, edigdo de 1859.
Nossa versdo é mais recente (”Antologia Brasileira”, de E. Werneck,
Livraria Francisco Alves, 1927 (12.¢ edigdo), p. 1478, referente a transcrigdo
que figura na "Revista Brasileira”, margo de 1899, 40 ancs apéds a primeira
versdo de que se valeu Humberto de Campos) e por isso apresenta algumas
variagdes. Citamo-la assim para que os interessados possam, eventualmente,
fazer um estudo comparativo das duas versoes.

De Melo Morais Filho, Humberto de Campos cita o poemeto "A barca
de Dante", que consta de "Cantos do Equador™:

"Rasgando a vaga sonolenta, imunda,
As negras vagas da infernal lagea,

De Dante a barca no passar afunda
Répido sulco de silente proa!™ etc.

Luis Delfino é outro poeta que fol atingido pela magia dantesca.
Delfino é uma figura muito curiosa de nossas letras, pois tendo vivido
bastante (morreu em 1910 com 76 anos de idade) foi contemporfineo de
Casimiro de Abreu e de t3da a geracdo romdntica, convivendo, mais tarde,
com os parnasianos e chegando a assistir & eclos@o e ao fastigio do simbo-
lismo. Sofreu assim influéncias de tédas essas escolas e nelas poetou. Cita
Humberto de Campos um retumbante sonéto de Luiz Delfino que assim
termina:

“Em que andam o génio, e o amér, e as cbdleras de Dante I"

Olavo Bilac, poeta de alta inspiragdo, consagra um bele sonéto ao
génio Florentino. Vamos citd-lo, transcrevendo-o da edigdo 25.¢ das
"Poesias" (Livraria Francisco Alves, 1954, p. 298). E parte do livro "Tarde"
em que Bilac se despoja do vézo parnaziano:

DANTE NO PARAISO

”...Enfim, transpondo o Inferno e o Purgatério, Dante
Chegara & extrema luz, pela m&o de Beatriz:

Triste no sumo bem, triste no excelso instante,

O poeta compreendera o mal de ser feliz.

Saudoso, ao igneo horror do bdratro distante,
Ao vértice tartdreo o olhar volvendo, quis

Regressar a geena, onde a turba ululante
Nos torvelins raivando arde na chama ultriz:

E fatigou-o a paz do esplendor soberano;
Dos réprobos lembrando a irrevogdvel sorte,
A estincia abominou do perpétuc prazer;

Porque no cecragdo cheic de amér humano,
Sentiu que t8da a vida, até depois da morte,
Sé tem uma razdo € um gdzo sb: sofrer I"
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O sonéto, belissimo de contextura, d& um togque de “satanismo” &

poesia de Bilac, o que é interessante de se pér em relévo.

Raimundo Correia, parnasiano dos melhores de nossa literatura, fez
também um sonéto a Beatriz. Repudiou-o, mais tarde, na edigdo defini-
tiva da sua obra poética. Raimundo era um hipersensivel e, naturalmente,
relendo o poema com agudo senso critico, ndo o achou digno de repro-
ducgdo. Passemos por éle.

Um encantade da Itdlia, ndo apenas de Dante, foi Magalhdes de
Azeredo, diplomata e poeta, falecido recentemente, em Roma (1963).
De Magalhdes de Azeredo é muito citado o sonéto “Dante”, que vem nos
seus “Bronzes Florentinos" e que apresenta inclusive uma epigrafe dantesca,
tirada do canto VIII do Inferno, Termina assim, para ndo o citarmos todo:

“Quem, depois de sofrer o édio profundo
Da patria, viu o Inferno e chorou tanto,

z

J& ndo é criatura déste mundo.”

De todos os grandes poetas italianos, Dante é dos mais traduzidos no
Brasil. Temos duas tradugdes integrais da “Divina Comédia” as de Xavier
Pinheiro e do Bardo da Vila da Barra — além de esparsos, como a frag-
mentdria de Gongalves Dias e a do canto XXV do Inferno, de Machado
de Assis, alids de grande valor literdrio, e que se enconira nas “Ocidentais™.
Emanuel Guimardes e Carlos Ferreira também tentaram algumas versoes
parciais, sendo que o primeiro quase alcancou todo o peema. Traduziram-no
ainda: C. Tavares Bastos, Luis Vicente De Simoni, P. Carlos Candiani,
]. A. Qliveira Silva, Genarino dos Santos, Silveira Neto, Tedfilo Dias, D.
Pedro 11, Aderbal de Carvalho, Gondin da Fonseca, Leopoldo Brigido, Arduino
Bolivar, Heitor Froes, Basilio Magalh&es e Aristides Lobo. Entre os poetas
mais recentes, ¢ digno de registro Dante Milano, que verteu parte do Canto
V do Inferno, citado por Oswaldino Marques em "“Laboratério Poético de
Cassiano Ricarde" (Editéra Civilizacdo Brasileira, Rio, 1962, p. 93), Jodo
Trentino Ziller (traducdo integral) publicada em Belo Horizonte (1953),
Haroldo de Campos (em estudo que consta deste Caderno) e Henriqueta
Lisboa, ilustrando sua conferéncia aqui inserta.

Machado de Assis foi um dos maiores admiradores de Dante em nossa
literatura. Edoardo Bizzarri tem um estudo altamente elucidativo ndo
sé dessa paixdo machadiona por aquele a quem chamava “o velho e
grave florentino” como pela Itdlia em resumo. ("Machado de Assis e a
Itdlia", caderno n.° 1 do Instituto Cultural Italo-Brasileiro, Sdo Paulo,
1961) (*). De citacdes e epigrales dantescas andam repletas as obras de
quase todos os poetas do Brasil

Entre os poetas parnasianos, ninguém foi mais aferrade & escola do
que Francisca Jalia cuja obra reflete em seus titulos ésse encantamento pela
forma e pela arte: “Marmores” e “Esfinges™. No poema "Musa Impassivel®
a poetisa fala do Poeta:

"Celebra ora um fantasma angiiforme de Dante,
Ora o vulto marcial de um guerreiro de Homero".

Est¢ em "Esfinges", edigGo princeps, pp. 57, 58, Bentley Janior &
Comp., 1903.

{(*) Néste Caderno Edoardo Bigzarri apresenta estudo completo de Dante na obra
machadiana, a que remetemos o leitor.
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Raul Pompéia foi um estilista dos mais apurados que deu o nosso
realismo. Como poeta apareceu em 1881 com o livro “Cangbes sem metro™
que representaram na época uma inovagdo verdadeiramente revoluciondria,
inaugurando, praticamente, um género névo em nossas letras — o poema
em prosa. Rastreamos nessas “Cangdes sem metro” nitida influéncia de
Dante, principalmente em “A Floresta” e "Deserto” cujo assunto deriva do
Poeta, n&o titubeando Pompéia em citar em forma de epigrafe as fontes
do poema divino: os versos 34-37 do Canto XIII do Inferno para a primeira
produgdo e os versos 28-29 do Canto XIV do Inferno para a segunda.

Titulos significativos encontramos enire os parnasianos. Bilac tem
um poema o que chamou “Nel mezzo del Cammin” e a um outro deu o
nome de "Vita Nuova". Este mesmo titulo foi escolhido por Manuel
Bandeira para um dos peemas do seu livro "Estréla da Tarde” (José Olim-
pio, 1963). O conhecido poema de Da Costa e Silva que assim comega

“Passou de leve a Esperanca
Pelo meu coragdo..."

também se intitula “Nel mezzo del Cammin"”.

O conhecimento que Manuel Bandeira tem de Dante deve remontar
as reunides que se realizavam em casa de seu tio Sousa Bandeira em que
se recitavam os grandes poetas em original — Goethe e Dante — sempre
presentes. Além de Shakespeare e Schiller, conforme depde Brito Broca no
seu “A vida literdria no Brasil — 1900" (José Olimpio, 2.9 edigdo, 1960, p.
28).

Entre os simbolistas ndo 4 i&cil descobrir-se o Poeta. Essencialmente
francés, o simbolismo ndo era escola propicia d&s incursdes dantescas.
Mesmo assim aqui estd Eduardo Guimaraens, gaticho de Porto Alegre,
que traduziu o Canto V do Inferno e publicou em 1916, no Rio, "A Divina
Quimera”.

Martins Fontes, exaltado poeta paulista, tem um amor da mesma forma
exallado peld Itdlia. Na sua famosa "A danga” — conferéncia literdria
de rara beleza — encontram-se pdginas de encantamento em que vibra
o seu amor pela [t&lia, sobretudo “Sinfonia primaveral, em cor de rosa
maior”. Mas é em "As Cidades Eternas" que encontramos Dante, preci-
samente no poema “Florenga”. (“As Cidades Eternas”, Santos, Instituto
Escolastica Rosa, 1923, pp. 55-56).

FLORENCA

"Horas mortas. Na patria florenting,
Sob o siléncio, que o luar incensaq,
Quatro lanternas, pela varzea extensa,
Tremeluzem nos halos da neblina:

— Leonardo estuda, Buonarroti pensa,
Rafael e Cellini, na oficina,

Forjam, moldam, cinzelam a divina
Epopéia aurcral da Renascencga !

Sonha o lirio toscano, a "Alba Regina”
Sorri, na paz da perfeicdo. Suspensq,
Uma sombra mirifica a ilumina:

— Estrelada, a pairar, sébre Florenga,
Vela, de asas abertas, angelina,
A alma de Dante, como « noite, imensa "
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Florenga, alids, encantou muitos de nossos poetas e é Raul de Leoni,
uma das vozes mais puras de nosso pre-modernismo quem assim fala
("Luz Mediterr@nea”, Martins, SGo Paulo, 1959, pp. 38-39):

“E é, entdo, que transponho as tuas portas
E ouvindo as tuas ruinas pensativas
Sinto-me em corpo e espirito em Florenga:
A mais humana das cidades vivas,

A mais divina das cidades mortas 1. ..

Florenga, 6 meu retiro espiritual !

Suave vinheta do meu pensamento !
Sempre te amei com o mesmo afeto humcno
Dés que tu eras a comuna guelia
Idealista, rebelde e sanguindria,

Até o dia

Em que tua alma, {1ér litGrgica e sombria
Do espirito cristdo,

Fugindo do “Jardim das Escrituras”,

Fol, para ver a luz de oulras alturas,
Sentar-se no “Banquete de Platdo I*

em que d alma de Dante anda pairando, iniludivelmente.

Aderbal de Carvalho sofre influéncia dantesca ao publicar em 1911
pela Garnier os seus “Versos de um diletante”.

Em 1921, por ocasido do VI Centendrioc da morte de Dante, tivemos
inimeras manifestagdes aqui no Brasil. Além das comemoragdes oficiais,
como a sessdo solene realizada a 14 de setembro no Teatiro Municipal
do Rio de Janeiro a que compareceu o Presidente da Reptblica e em
que James Darcy pronunciou a sua conferéneia sébre Dante, publicada
pela Grdafica Pascuino, tivemos outras publicagées, sendo digna de registro
"Dante” (duas palestras) de autoria do peoeta paulista Amadeu Amaral,
edicdo da Sociedade Editdéra Olegdrio Ribeiro — Sdo Paulo, 1921. Dessa
mesma época é “Dante e Beatriz", de autcria de Montenegro Carneiro,
edicdo da Garnier, Rio, 1921.

Dir-se-ia que os modernos ndo se impressionaram com o grande
florentino. Purc engano. Um dos maiores modernistas — Cassiano Ricardo
— apresenta no seu livio de poemas “Jodo Torto e a Fdbula", &s pp.
180-181 (referidas por Oswaldino Marques em sua j& citada obra “Labora-
tério Poético de Cassiano Ricardo”) algumas “justaposicées’ do grande
poeta dantesco.

"A cabega do heréi que de si
faceva a sé stesso lucerna. ..

A cabeca que haviamos perdido
na rua:

Eis a tua lanterna.”

I evidente «a filiagdo ao Inferno, XXVIII, 125. Mais adiante, na mesma
obra de Cassiano, encontramos outra “justaposicdo”, desta vez da fala
de Francesca da Rimini, ainda do Inferno.

Oswaldino Marques nota, com pertinéneia, que também Jorge de
Lima, outro grande poeta modernista brasileiro, valeu-se da mesma pas-
sagem do Inferno (a primeira referida acima) quando langou em “Tunica
Inconsttil" éstes versos:
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"Leva a tua cabeca mesmo arrancada do tronco para a filha da mulher
[de Herédes

ou passeia com ela suspensa cos teus dedos como uma lanterna

que indicar& aos teus pés o caminho apagado™.

Néo podemos deixar de nos referir a outro grande autor moderno
que, embora escrevendo em prosa, é um dos maiores poetas da atualidade
— Jodo Guimardes Rosa — em cuja obra podemos respigar mais de uma
passagem dantesca. Aqui transcrevemos para exemplo, éste pequeno tre-
cho tirado & pégina 550 de "Corpo de Baile", 2.2 volume da 1.¢ edigdo
(José Olimpio, Rio, 1956):

“Mas, o sofrimento no espirite, descido um funil estava nas profundas
do demo, o menos, o diabo rangendo dentes enrolava e repassava, duas
voltas, o rabo na cintura ?"

Pedro Xisto em trabalho sébre Guimardes Rosa ("A Busca da Poesia”,
separata da “Revista do Livro®, Rio, 1961) faz uma aproximagdo interessante
entre o autor brasileiro e Dante no que tange & teoria do épico da
aventura humancg, ponto vital na cbra de Rosa. (Vide nota, & pdagina 24).

Recentemente, em artigo para o Suplemento Literdrio do jornal “O
Estado de Sdo Paulo” (27 de margo de 1965) Benedito Nunes estudando
“O amor na obra de Guimardes Rosa™ encontra “afinidades entre a idéia
de amor que predomina na elaboragdo literdria de Guimardes Rosa e o
conceito respectivo que se exprime na “Divina Comédia" e no “"Banquete®
de Dante, etc.

O préprio Guimardes Rosa confessa o quanto deve a Dante em sua
elaboracdo literdria. Cita-o, expressamente, em nota & p. 810 de “"Corpo
de Baile", 2.2 volume da 1.2 edigdo.

Joaquim de Sousa Andrade (mas como o préprio poeta o queria e
assinava: Sousdndrade) foi uma das figuras mais curiosas da poesia
nacional. Nascido no Maranhdo em 1833 e af {alecido em 1902 depois de
uma vida aventurcsa e ao cabo infeliz, tendo corrido mundo em viagens
diversas de que sua obra est& impregnada, produziu trabalhos que sé
agora mereceram a atengdio e o exame em profundidade de dois criticos
paulistas — Augusto e Haroldo de Campos — os quais lhe dissecaram a
obra exaustivamente em “RevisGo de Souslndrade" (Edigdes Invengdo,
Sdo Paule, 1964) atualizando um poeta que, morte hd mais de 60 anos,
é um dos mais avangados revisores da poesia brasileira. Esta a razdo do
seu esquecimento e da incompreensdo gue o acompanhou durante t&o
largo espago de tempo: Sousé@ndrade praticou uma poesia inteiramente ao
reverso da sensibilidade de sua época (pleno Romantismo) tendo langado
seu primeiro livio em 1857 ("Harpas Selvagens") dois anos antes do
langamento das “Primaveras” de Casimiro de Abreu e contempordneo das
“Flores do Mal", de Baudelaire. O “Guesa Errante”, poema americano,
publicado em Sdo Luiz em 1866, teve depois sua edigdio definitiva em
Nova-York e, postericrmente em Londres, representando o que hd de mais
vanguardista ainda hoje em matéria de poesia. N&do cabe aqui analisd-lo.
Nosso inttito é assinalar que também Sousdndrade teve em Dante um
dos seus mestres queridos. _

Tendo vivido nos Estados Unidos para acompanhar a educagdo de
uma filha — Maria Barbara — por volta de 1871 af encontrou um mundo
névo e em plena euforia capitalista. £ um momento de grandes modificagoes
sociais na vida americana e o poeta ficou vivamente impressionado com
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a séde de dinheirc que avassalava o pais. As especulagdes da Bolsa de
Nova-York impressionaram-no sobremaneira. E é af que Sousdndrade n&o
titubeia em localizar o Inferno dantesco, justamente o interessante trecho
que passamos o citar: ‘

"(BRUTUS do ultimo circulo do Inferno de Dante:)

— Oh, serd o mais sdbio
Cesar, que inda hd&-de wvir,
Quem, descendo do trono,
A seu dono
Diga, ao povo, subir I"
("O Guesa Errante”, canto 11).

No Canto X do mesmo poema, a primeira estrofe surge sob a invocagdo
de trés visitadores das regides infernais — Orfeu, Dante, Enéias —
aparecendo em seu bdjo (como o assinalam Augusto e Haroldo de Campos,
na obra j& citada) famose verse do Canto Il do Inferno dantesco, adatade
ao esquemd ritmico do poema:

“(O Guesa tendo atravessado as Antilhas, cré-se livre dos Xeques e
penetra em New-York-Stock-Exchange; a VOZ, dos desertos:)

— Orfeu, Dante, Eneas, ao inferno
Desceram; o Inca h& de subir. ..

— QOgni sp’ranza lasciate,

Che enirate. . .

— Swendenborg, h& mundo porvir ?"

E curioso notar que a incursdo do poeta-guesa (O Inca) importa
numa subida do ponto de vista geogrdfico porque o Inferno (WALL STREET)
se localiza, no momento, que é o da viagem sousandrading, subindo das
Antilhas e do Gélfo do México para os Estadcs Unidos da América.

Mais adiante escreve o poeta textualmente:

"E voltava, do inferno de Wall Street,

Ao lar, & escola, ao templo, & liberdade;
De Vdssar ou de Cooper ao convite
Voltava-se p'ra os céus — Que linda tarde !"

que &, como o lembram com propriedade os seus eminentes criticos, “num
diapasdo que faz lembrar o “e quindi uscimmo a riveder le stelle", com
que Dante emerge do mundo subterr@neo” (op. cit., p. 34).

E assim evocdmos a grande figura da poesia italiana (melhor diriamos
mundial) na passagem do VII centendrio de sua morte através da sua
presenga e permanéncia na poesia brasileira, que vibra com seus versos
imortais e desta forma alcangord, guiada pela sua méo de Maestro, até
as estrélas.
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VIVO E CONVIVIDO

candido mota filho



Natural de S&o Paulo, onde nasceu em 1897, Candido Mota Filho
formou-se em Direito na tradicional Faculdade de Direito do Largo Sdo
Francisco, cujo corpo docente passou sucessivamente a integrar, como
catedrdtico de Direito Constitucional e livre docente de Direito Penal.
Foi Deputado & Constituinte estadual de 1935; Ministro interino do Trabalho
e Ministro da Educagdo. Dirigiu o Departamento Estadual de Informag6es.
Atualmente é Ministro do Supremo Tribunal Federal.

Ensaista, critico, sociélogo, jornalista, antigo redator do “Correio Pau-
listano®, pertence & Academia Brasileira de Letras e & Academia Paulista
de Letras. Com Menotti Del Picchia, Alarico Silveira e Murilo Mendes, fez
parte do grupo modernista “verde e amarelo", em Sdo Paulo.

Entre numerosos estudos e ensdios de sociologia, direito, educacdo, etc.,
destacamos os trabalhos literdrios: “Introdug¢do ao estudo do pensamento
nacional: o romantismo”,”Machado de Assis e o enigma da vida“, “O
caminho das trés agonias”, “Camées", "Castro Alves", e "O centendrio de
Taunay™,

Alcéntara Machado o definiu: “Talento harmonioso”.

A minha sala de brinquedos era a bibliotéca de meu pai. Nela eu
vivia, mais & vontade do que o gato Amilcar, na bibliotéca de Silvestire
Bonnard. Os milhares de livros, que subiom, silenciosos, pelas estantes,
néo sé povoavam a minha imaginacdo, como também serviam de residéncia
a téda espécie de seres humanos e divinos.

Nela estavam os tipos mais contraditérios, que me agradavam ou me
desagradavam, desde Pinccchio até os andes do pais de Liliput. A cada
passo, por entre gnomos e gigantes, principes e santos, eu deparava as
grandes cénas de batalha, nos ilusiragdes da “Histéria de Franga®, de
Henri Martin ou na edigdo ilustrada das tragédias de Shakespeare.

E verdade que, &s vézes, essa convivéncia me enchia de médo, nas
longas noites de inverno, numa espécie de médo, angustiante e incon-
fessado. Mas, com as primeiras cbres da madrugada, éle se desfazia
pela luz e pelas vozes humanas. E eu, entdo, me reconciliava com o
pals das maravilhas.

Um grande volume ficava contudo separado. Ao abri-lo, eu comegava
a meditar, com essa profundeza que sé as criangas e os sdbios podem
ter. Estava eu d&s voltas, com edigdio monumental da “Divina Comédia®,
com ilustragdes de Gustavo Doré.

O texto ndo me interessava, por parecer-me cabalistico. O que me
interessava eram as suas figuras, que se acumulavam, monstruosas ou
hediondas, na paisagem crepiiante do inferno, porque o inferno é uma
coisa muito séria e a crianga isso compreende aco ter suas préprias
manifestagdes demonifacas. E quando isso acontecia, eu deixava «
bibliotéca cheio de interrogagdes. ‘

— Como Dante pudera descer co inferno, homem de carne e 8sso,
como cada um de nds e déle voltar, indene, como se fosse um ser privi-

legiado? E mais admiravel ainda o seu guia e companheiro! — Quem
é éle, meu pai? — E Virgilio, poéta latino que Dante tinha como mestre.
E meu pai recitava: — “Intanto voce fu per me udita: — Onorate

l'altissimo poeta.”

Como minha mde era doentia, eu era criado por uma ama napo-
litema, chamada Filomena. Mena era gorda e rosada, como uma mulher
de Rubens. Por isso, ésse italiano daontesco me era incompreensivel, déle
gostando apenas pela sonoridade e harmenia.

Esse guia que eu soube chamar-se Virgilio, ndo era sé ¢ incomparavel
poeta latine, porque, mais do que mestre, era um frequentador do inferno,
também j& tendo até escrito sdbre éle. E falava com os duendes infernais,
sabia acalmar o Cérbero e parecia ter intimidade com as Firias e, mesmo,
com Pluto,
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Pelo que eu lembro, a pergunta ou as perguntas que eu fazia ndo era sé
a meu pai, ou a mim mesmo diante das gravuras expressivas, como 4as
pessdas que eu considerava capazes de responde-las e, entre elas, Tio Matteo,
velho soldado garibaldino que tinha vindo bater sola em S. Paulo!

E que eu pensava e repensava assim: — compreendo as viagens
aventurosas, pois eu também queria fazé-las. Quvia deslumbrado os
contos dos Irmdos Grimms, as aventuras de Guliver e de Robinson
Crusée, as de Colombo e de Américo Vespuccio, de Cortez e Pedro
Alvares Cabral. Mas, ndo compreendia, de modo algum, a viagem para
o Inferno, por mais cordialmente fosse recebido. Além de tudo, dos
sustos, dos médos, das vises tenebrosas, das lamentagdes estarrecedoras,
era uma viagem de um profundo mau gosto e que sd servia para ver
correr as dguas dos sofrimentos.

A lotagdo do infernc ndo diminuiria por isso e talvez, até, aumen-
tasse, com essa possibilidade das excepgdes, porque eu verificava que
havia excepgdes até no Inlerno !

E verdade que Dante, 1légo de comego, deparava, na porta do inferno,
um aviso implacavel: — “Queste parole di colore oscuro — vid'io scritte
al sommo d'una porta.™

Mas, como conciliar isso com a presenca désses dois reporteres, auda-
cicsos como hoje os cosmonautas, que andavam de l& pra c& e dali
salam para o Purgatério e déle para o Paraiso ?

Os anos correram. Na sua esséncia, o problema ndo se modificou
para mim,.

Ao fazer exame de admissdo & Faculdade de Direito, o Monsenhor
Francisco de Paula, o saudoso e inesquecivel padre Chico, era o exami-
nador. Conhecia bem o meu mau latim e a minha superficial curiosidade
pelas linguas estrangeiras. Disse-me que eu podia escolher o italiano
ou o inglés, pois eu devia conhecer Dante e Milton.

E como eu preferi o italiano, éle acrescentou sorrindo: — “Vocé
vai ler-me um trecho qualquer da Divina Comédia, j& que suponho que
vocé ndo se atrapalha com o italiano..."

Apressei-me em dizer-lne que ndo me sentia com férga para tanto.
Ndo sé o meu vocabuldrio era fraco como os acentos especiais na obra
de Dante me perturbariam. Poderia traduzir “Il Cuore" de de Amicis, que
eu lera e relera muitas vézes. Mas, éle me deu entdo as primeiras pdginas
de “I Promessi Sposi" de Manzoni.

Por ésse tempo, Dante me aparecia como um entrave literdrio, um
escritor famoso como Cambdes e que, como Camédes, ninguém lia. Mas,
apesar dissc, o tema do inferno continuava a provocar as minhas insa-
tisfagdes. . .

Consultei, certa feita, o professor Piccarolo, homem de larga cultura
e de inesgotdvel curiosidade intelectual. Lembro-me bem de suas palavras,
quando lhe indaguei s8bre o que Dante féra fazer no Inferno, muito embora
eu j& duvidasse da existéncia do Inferno.

A minha pergunta era mais audaciosa e pedante: — O que Dante
téra fazer no Inferno, ou melhor, porque fixdra como tema de sua obra
mestra o Inferno, o Purgatérioc e o Céu? Nao era muita coisa tudo isso
para revelar seu inaudito amor por Beatriz? E eu lhe dizia que, inex-
plicdvelmente, ¢ minha ingénua impressdo de creanca perdurava, dentro
do meu modo de entender...

O professor Piccarolo era um erudito, paciente e cordial. Punha, nos
problemas literdrios e filosdticos, uma grande ternura humona. Escutou-me,
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atento e sorridente, quando eu lhe dizia que o inferno dantesco valia mais
pelas figuras que néle se contorciam, — ateus e cristd@o, papas e prelados,
soldados e aventureiros, do que como inferno. E os seres infernais, no eram
propriamente infernais, mais guardas vigilantes dos transgressores das
ordens de Deus, do que seres perversos.

— “Né&o, filho meu, contestava éle. Néste ponto ndo tem vocé razdo
alguma. Respeito a sua ignoréncia, mas ndo apoio o seu pedantismo. O
diabo é muito mais feic do que se pinta! Talvez mais feio do que o
descrito por Dante. Ele aparece, na Divina Comédia, com muito mais
férca, com muito mais vitalidade, com maior hediondez, que na obra
de Milton ou na lenda de Fausto. Negador, ardiloso e mendaz, “bugiardo
e padre di menzogna" éle é o mestre da infelicidade !

E acrescentava: — “A primeira parte de sua davida, apesor de
despertada mais pela ingenuidade do que pela malicia, é inteiramente impro-
cedente. Em primeiro lugar, Dante tinha uma imensa autoridade para
conhecer o Inferno. Era poeta, Além disso, alem de trazer, como poeta, ©
inferno na alma, Dante trazia consigo a vasta experiéneia da Idade Média
que timbrou em manter constantes e multiplos didlogos com o inferno. Os
painéis dantescos s&o assim mais amplos do que os pintados por Miguel
Angelo, na Capela Sistina.

Quando Dante diz que vai pela “cittd dolente”, pelo “eterno dolere”,
“fra la perduta gente”, éle faz a stmula de um periode da histéria que
estava por concluir-se e que ia transfigurar-se no suntuoso cendrio do
Renascimento. _

Dante procurou dizer o que sabia e o que via. Mas ndo fez um
simples depoimento. Procurou, na particularidade do momento, uma sintese
universal. No fundo, o seu génio demilrgico, nascido numa época
crepuscular, j& percebia as inovagdes que sugiriam, os novos valores
que j& procuravam supremacia e, com isso, a vocag¢do humanista, os
ideais antropocéntricos, para os quais tudo o que é humano é digno
de apréco.

"O inferno, — continuava o professor Piccarolo, — estava principal-
mente dentro déle e féra déle, na sua Florengq, ingrata e atribulada: —
“Se Vocé, Motta, conhecesse a histéria pessoal de Dante, seu temperamento
irascivel e apaixonado, suas indignagdes tdo labulesas como as garga-
lhadas rabelaisianas, seu inconformismo diante deo amor e o seu inconfor-
mismo diante das violentas decisdes politicas, vocé compreenderia que o
inferno, com sua geografia maldita, estava dentro déle.”

Evocava entdo, com mintcias, como se fosse um contempordneo de
Dante, suas aventuras amorosas e politicas. Dante, com o seu amor
infeliz, solitdric e taciturno, pelas ruas florentinas e Dante exilado, dilace-
rado pela paixdo politica, caminhando, pobre e perseguido, pelas cidades
italianas, pela Franga, até pela Inglaterra, — é o que explica o autor da
"Divina Comédia™.

Piccarclo citava vdrios escritores (quantos escritores, Deus meu!)
E se ndo me lalha a meméria, um tal Paulo Renucci, que coloca Dante,
como um super-magistrado na atitude de separar seus amigos de seus
inimigos, pondo uns no Inferno, outros, no Purgatério e outros no céu, um
Joaquim de Fiore entre os bons, Bonifacio VIII entre os maus, Fra Dulcino
entre os que ndo tem condenagdo nem absolvigao.
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E eu compreendia que Dante utilizava do "dolce stil nuovo" para lidar
com coisas velhas como a eternidade, para, com éle, encarnar também
suas amarguras e desencarnar Beatriz, iluminada de espiritualidade, dotada
de “sapienza santa."

Por ésse tempo, a bibliotéca de meu pai ndo era mais minha sala de
brinquedos. Eu tinha a vida diante de mim. Transformava-se pois num
grave gabinete de estudos, onde, com as minhas nogdes de italiano, ia
procurando conhecer Dante no original, numa tentativa audaciosa e sem
alcance, de compreender a extensGo de sua obra.

Procurei ler seus criticos, seus louvadores, seus bidgrafos e foi, ainda,
como estudante, que li a obra de Remy de Gourmont — "Drante, Beatrice
et la poésie amoureuse” e um trabalho de Carducci — “L'opera di Dante®
que encontrdra ndo sei onde.

Como ndo podia alcangar as grandes proporcdes da obra dantesca,
o que havia de belo e divino na obra do poeta, sua espetacular simbo-
logia, sua vontade de ver o mundo dentro de uma unidade césmica, eu
preleria voltar-me para o homem, que era um grande poeta, porque todo
grande homem é sempre um grande poeta. N&o tirava, com isso, qualquer
dedugdo de ordem geral, nem me valia de Carlyle ou de Emerson. Dante
era um romance épico. Sua vida, torrencialmente dominadera, de uma
vitalidade surpreendente, com uma vontade de ser capaz de destruir todos
os fropegos, prendia a minha atengdo, tanto mais que, com sua vida e
sua obra, envolveu, nos desenlaces dela, também poderosas criaturas que
conheceu, amou e odiou.

Era um génio que se fez a si mesmo. Quando nasceu de uma familiq,
ent&o, modesta e obrigada a certas dependéncias, como informa seu pri-
meiro bidgrafo Giovanni Boccaccio, parecia ficar num restrito episédio da
vida florentina. Seu pai era “una persona oscura e non troppo importante.”
Perdeu a m&e quando ainda crianga e comecou seus estudos com os frades
mencres do Convento de Santa Croce, quando firmou a rigidez de seu
cardter e sua vocagdo mistica.

Tudo isso é sabido e discutido. Porém o certo é que acompanhava
a sua aventura. Com ésse cardter endurecido, com sua maneira desde-
nhosa de ver os homens, conta Boccaccio que era de recordar-se que sua
mde, nos Gltimos: tempos de sua gravidez, — sonhou que dava & luz num
prado, um filho, o qual se alimentando de bagas de loureiro, tornou-se,
em primeiro lugar, pastor, para depois, transtigurar-se num pavéo !

Tinha mesmo vocagdo para dirigir o rebanho humano, ou, pelo menos,
com o seu orgulho, a pretensGo de pb-lo em caminho com o seu cajado.
Mas a verdade é que o seu tipo era j& prenunciador das grandes indivi-
dualidades que iam encher de espetdculos ¢ Renascimento. Nésse divino
poeta, capaz de conferir tédas as gamas de delicadeza e sonoridade da
lingua italiana, residia um génio quase selvagem, em seus impulsos e mo
teor do seu comportamento. E sé assim, com essa veeméncia no viver
c:e que podia transportar, como um Sé&o Cristévéo, as verdades de uma
época para outra épocd.

A poesia que esplende, nas deliciosas pdginas da "Vita Nuova®, ndo
encobre o homem pugnaz, que enfrenta as vicissitudes politicas de sua
cidade natal, que era um pequenoc universo de intolerdncias e de édios.
E eu o imaginava, aos vinte e quatro anos, em 10 de junho de 1289, em
Campaldino onde se encontravam os Guelfos e Gibelinos, batendo-se
como um ledo, na batalha que se travava junto ao Castelo di Poppi, como
éle alids recorda no canto V do Purgatério, quondo narra o fim do

!
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Bonconte da Montefeltro... E assim por diante, na luta politica que
mantem por seis anos. _

Tudo para éle era delinido, como tudo estava certo no espago césmico.
As estrélas no céu e os homens na terra. Dizia, por isso mesmo, ¢ “naec”
que tanto preocupava o padre Vieira, com a espada, com a mesma desen-
voltura que dizia “ndo" com sua boca fina como uma lémina. E assim
dizia a seus proprios amigos, como dizia co Papa "Nihil fiat”.

Tudo isso explica a sua condenagdo e o seu exilio, o que éle, —
senhor da verdade, achava inexplicdvel. E o que o levava a escrever no
"Convivio® que andava como um peregrino quase mendicando... O seu
4dio era ou parecia ser maior do que seus adversdrios, porque tudo néle
era grande e majestoso. E, com isso, a estendé-lo a Florenga da qual dizia:

"hydra pestifera”, "pestilens animal”, “vulpecula foetoris istius®, "vipera
versa in viscera genitricis”, “"Myrrha scelestis™ |

Em 1951 visitei Florenca, inclusive ¢ local onde Dante nascera, em
S. Piero, "vicino alla chiesetta di San Martino del Vescovo." = Com a

sensibilidade envolvida pela atmosfera da medieval Florenga, fui, logo a
seguir, em visita a Giovanni Papini, florentino arrebatado e lutador, caté-
lico descontente com Papa, com Deus e todo mundo e que suportava
uma dura velhice.

Papini, que escrevera uma expressiva obra sdbre o poeta — "Dante
vivo", dizia-me que, todos os recantos florentinos compunham o cendrio do
Inferno, com a zona dos prostibulos, dos luxurioscs, dos avarentos e proé-
digos, dos politicos e comerciantes, “tutta la perduta gente.”

Para Papini, a “Divina Comédia” fora uma vinganga. O terrivel orgulho
de Dante, que o convidava mais a mandar do que a obedecer, fazia-o
transformar sua poesia numa desforra. E mandava que sua filha lésse
um trecho: — “Pequenc, desprezado, sacrificado na ordem natural, afirmara
Dante a sua grandeza na ordem espiritual, A Divina Comédia é o seu
alibi, o seu reftigio, a sua sublime vinganga. Dess'arte, sendo éle pobre,
oferece de graca o que vale mais do que ouro; obscuro, concede a imorta-
lidade acos outros, dedicande-lhes sé algumas palavras: — derrotado na
vida, regala-se, no seu poema, com uma vitéria formiddvel.”

“E, no entanto, vinga-se de tddas as humilhagdes e de tédas as ofensas.
Estracalha o essa Florenca que o banira; infama a Bonifdcio que o fizera
condenar; reparte pelas mais tétricas bolgias do Inferno os seus inimigos,
os inimigos da verdade e do Impéric. A poténcia da sua arte faz com
que sua vinganca ndo se acabe nunca. O mundo que o viu nascer j&
estd reduzido a pd e a poucos nomes: — sé6 8le campeia alto, vivo,
vencedor."”

— "Por ai vocé pode ver, concluia Papini, como eu tenho razdo para
dizer que muito poucos, entre os estrangeiros, podem compreender Dante.
Como compreendé-lo sem participar, como eu participo dos engenhos desta
cidade, de seus homens peculiares como éle, como um Savonarola ou um
Maquiavel ?"

Porque, para Papini, tudo o que Dante encontra de medonho e de
fabuloso no Inferno, estd no inferno de Florenga.

Foi, com essa provocagdc de Papini, que eu verifiquei, que o homem
Dante era grande itnicamente porque era poeta, porque sé a poesia
poderia justificar os dislates de seu comportamento e transtormd-los e
pd-los & disposi¢do da eternidade.

Apesar de estrangeiro e de ndo ser um estudioso e, muito menos, um
especializado na obra dantesca, pude responder, esquecido de meus
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enlevos anteriores, que a poesia de Dante era universal e que se desligava
de seus focos inspiradores para ndo ser destruida pelas correntes do tempo.
O esplendor de Dante, posto, no plano poético, entre o amor e a dor podia
dal por diante, ser descoberto por mim, numa 4poca em que ésses dois
temas estfio na simpatia e nos enlevos dos vinte anos.

Mas ndo ficou o meu culto sé & responsabilidade dos meus vinte anos.
Porque Dante me acompanhava, mesmo que eu ndo o acompanhasse.

Quando ndo era nas livrarias, nas bibliotécas, na atencdo para com
a conversa com os erudifos, era em casa, onde meu pai cantava ao piano,
dedilhado pela minha tia o "Tanto gentile, e tantc onesta pare”, o que se
desdobrava depois em conversa s8bre os temas amorosos de Dante: —
“lasso per forza di molti sospiri”,

Em 1924, eu trabalhava no “Correio Paulistano". Uma tarde, o velho
Antonio Fonseca, que era seu redator chete, pediu-me que completasse
uma pdgina literdria domingueira, com algum assunto que pudesse des-
pertar interesse popular.

Escrevi algumas folhas datilografadas sobre uma histéria real, que
tinha um certo sabor roméntico, acontecida no interior de Minds Gerais.
Era uma histéria amarga e desolada. Um velho fazendeiro encontrara sua
jovem esposa, com um jovem e insolente sobrinho, deitados numa rede,
no alpendre da fazenda, a ler o jornalzinho da terra, que trazia em folhetim,
um romance de Michel Zevaco. O velho enciumado, matou-os | Com alguns
adjetivos, a histéria apareceu no jornal com o titulo “Pcolo e Francesca".

O deputado federal Marcolino Barreto, que era meu vizinho leu e
ndo gostou do titulo. Porque Paulo e Francesca, quando era um fato
sertanejo onde, ao invés de Paolo aparecia Jovine e ao invés de Francesca
aparecia Inacinhal. ..

A pdgina e ndo titulo, com certos laivos pedantescos, se me apareceram,
mais tarde, como abomindveis. N& verdade, porém, o que ficava em mim,
era o trecho da amorosa tragédia: — “Francesca, i tuoi martiri a lagrimar
mi fanno triste e pio."

Caminhava assim, desde ésse tempo, pelo caminho que encontrei em
T. S. Eliot quando falava, ac propésito da obra de Dante, de sua semelhanca
com a catdlise e concluia dizendo que o espirito do poeta é semelhante &
platina: — quanto mais o artista é perfeito, mais a poesia se separa do
homem, que sofre e o espirito terd f8r¢a criadora mais perfeita, quanto
mais observa e transforme as paixdes. ("Ensaios escolhidos™).

Nésse cuidar do tema amoroso e das paixdes, eu podia compreender

.a grandeza do homem Dante, com todos os seus pecados, com todos os
seus compromissos com a Idade Média e com todos os seus anseios por
uma vida nova. Seu orgulho era, por isso, fecundo comec todos outros
seus pecados. Tido sempre como uma “alma sdegnosa" era, com ésse
desdém que conseguir dominar os conflitos intimos. Unamuno estuda essa
caracteristica de seu temperamento. Papini consagra-lhe um capitulo.

Com que desdém éle, que chega a desprezar amigos, passa junto qos
neutros, que siquer tém a esperanca da morte! Com éles, esitdo os
irresolutos, os ecléticos, os que querem, co mesmo tempo, agradar a Deus
e ao dicbo e que, pela falta de atitude, sdo desdenhados pela Justica e
pela Misericordia; —

“Questi non hanno speranza di morte, — e la lor cieca vita & tanto
bassa, — che invidiosi son d'ogni altra sorte. — Fama di loro il mondo esser
non lassa; — Misericordia e Giustizia li sdegna: — non ragioniam di ler,

ma guarda e passa.”
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Homem de alma aberta e de emcgdes definidas, apoiado, como nota
Eliot, num sistema filoséfico, que aceita na sua inteireza, Dante jamais
poderia apreciar ou desapreciar os ambiguos, os incolores e os acomo-
daticios. _

A sua visGo politica, que ndo se enquadrava mais «os interésses
grupais, leva-o a idealizé-la como um sistema de libertagdo do existente.

Foi, talvez por isso, que, ao sair da Faculdade de Direito, depcis de
ouvir a primorosa oragdo do nosso paraninio, o inesquecivel professor
Herculano de Freitas, eu sustentava, num pequeno artigo, que depois da
guerra de 1914, nGo poderiamos mais empregar os versos de Dante sé
contra os invejosos e injuriadores, mas também tinhamos que amlicd-lo
contra os mais perigosos dos seres, que sdo os indefinidos, aquéles que
jamais tomam posi¢do e nunca encontram ocasio para tomd-la.

Voltado para o Dante desassombrado e viril, estudei-o, com os meus
alunos, como professor de Teoria Geral do Estado. Dissertando sébre os
tebricos dos regimes politicos diante da realidade politica, trazia & apre-
ciacGo de meus alunos a politica de Dante. No poeta que sabia dizer
"parole per rima", o politico era fundamental. Por isso, Dante ndo estd sé
na histéria da cultura universal, como poeta, mas estd na histéria politica,
que é, no dizer de Spengler, a verdadeira histéria.

E, nésse passo, que éle consubstancia e revela, por suas ambigdes e
pelo seu comportamento, uma vida politica diferente, tendo como ideal
uma nova ordem e uma hova paz entre os homens.

Ninguém via o fim da Idade Média. Mas éle o via. O futuro deveriq,
por isso, ser resguardado por um pensamento-sintese, compreensivo das
virtudes do passado, que vinha de Roma e certo das vantagens do futuro,
sem compromissos com a maldade e a covardia,

Quando Dante procura, sob a diretriz de Virgilio, harmonizar a cultura
pag& com a cultura crist@, é um escritor que, como politico, escreve um
prefdcio para uma nova idade histérica.

E ésse prefdcio estd consubstanciade em sua obra "A monarquia”,
quando se volta para o conilito entre o Império e o Papado.

No "Convivio®, por entre os comentdrios das cangbes do amor e a
severidade de seus juizos, quando proclama Aristoteles “maestro e duca
de la ragione umana”, Dante refere-se aos abomindveis cativeiros porque
tinha passado a [tdlia e revela sua esperanca, ndo sé de novas luzes,
como de uma nova posigdo assumida pela nobreza e pelo Imperador.

A obra tedrica do doutrindrio sai do experimentado nos aconteci-
mentos. Com o seu interesse italiano e latino, divide a matéria do livro
em trés partes: — No primeiro livro procura provar que, para o bem
estar do mundo, é necessdria a monarquia temporal; no segundo, cuida da
harmonia do direito com a monarquia; no terceiro sustenta que a auto-
ridade mondrquica depende imediatamente de Deus e ndo de seus ministros
e vigdrios.

Assim, comega Dante por encaminhar a criagde do Estado em si mesmo,
como uma fér¢a prépria, como sdbre éle falaria, com mais positividade,
Maquiavel. Influenciado por Joaquim de Fiore, na dependéncia do Estado
da vontade divina, Dante ia muito além a coloca-lo realizado pela vontade
humana. O tema da monarquia, por tantos desprezado, como éle dizia,
precisava assim ser explicado. O império é o principio Unico e superior
a todos os demais poderes e que vale ndo pela meditagdo, mas pelo agir
humano, que se dirige para um fim Glimo. E assim ful explicando a
matéria até dizer que, para Dante, s6 o Monarca, entre os mortais, estd em
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condigdes de ser agente sincero da justiga. E como fala da justiga, no
campo politico, fere o tema da liberdade, quando diz que « liberdade é o
maior dom que Deus concedeu & natureza humana. E dai sua conclusdo:
" Se isto ndo merece duvida, quem poderd negar que o género humano
tenha étimo estado quando estd na melhor condigdo de valer-se désse
principio da liberdade ?  Ora, o homem sé é livre quando submetido ao
monarca...” Sé governado por &le, o género humano vive por si e ndo
por causa dos cutros, porque enido as politicas obliquas estardo abatidas —
democracias, oligarquias, tiranias, que o levam & escraviddo. E assim
chego a analisar o décimo sexto capitulo da terceira parte, quando Dante
conclui: — “Julgo ter chegado & meta: — Necessidade do Monarca para
o bem estar do mundo; atribuigdo do Império por direito co povo
romano; autoridade do Monarca dependente diretamente de Deus."

Volta-se Dante, nessa conclusdo, para o que acontecia no seu tempo:
— "Q Imperador deve ter pelo Pontifice a reveréncia que, pelo pai, tem
o filho primogénito, de modo que, iluminado pela graga paterna, a faga
irradiar com maior brilho, s8bre o mundo, cujo govérno £ confiado por
aquéle que é o governador de todas as coisas espiritucis e temporais.”

O livro tem dado margem a vdrias interpretagdes. Mas o meu inte-
résse era o demonstrar que a politica, em Dante, se colocava como uma
acdo inspirada em principios superiores, porque sé quando a agdo é
inspirada em principios superiores é que ela é livre.

Johan Huizinga, em seu livro sobre o declinio da Idade Média ressaltct
o significado histérico do pensamento de Dante: — “O simbolismo sagrado
das duas ilumindrias, — escreve Huizinga, — e duas espadas barrou
o caminho, durante muito tempo, & critica histérica e juridica da cauteri-
dade papal. Porque simbolizar o Papado e o Império pelo Sol e pela Lua
ou pelas duas espadas, trazidas pelos discipulos era muito mais impres-
siononte para o espirito medieval: revelava o fundamento mistico dos dois
poderes e estabelecia a precedéncia direta de S. Pedro. Dante — afim-de
investigar o fundamento histéricc do Papado, teve primeiro de negar a
validade do simboelismo”. 3

E que para Dante, muito antes dos tedricos da Igreja e do Estado, a
politica era uma atividade creadora da ordem, capaz de harmonizar os
contrdrios sociais, pela Justica.

Dai a conclusGo que eu chegava, de mim para comigo, ao relembrar
a presenca de Dante no transcorrer da minha vida, que éle, quer na
"Divina Comédia”, quer nc “Convivio", quer na “Monarquia®”, concebia a
experiéncia do mundo como um caminho para atingir a Justiga, Unica
razéo de ser da autoridade, sol onipotente sdbre as instituigdes terrenas,
que ilumina os recénditos das consciéncias, os paldcios do poder e vai
até aos antros da miséria para que a ignoréncia ndo sirva de exploragdo
ao sofrimento.

Dante resumia, em trecho pitagérico da “Monarquia”, o que erq,
para éle a justica: — « justiga considerada por si, em sua prépria natureza,
é certa retiddo, ou seja uma regra pela qual se elimina o obliquo. ("Justitic,
de se et in propria natura considerata est quaedam rectitudo sive regula,
obliquum hinc abiciens”) ou quando define o direito como uma pro-
porcido: — “hominis ad hominem proportio, que servata hominum servat
societatem" (lib. II, cap. V) ou ainda quando, seguindo Aristoteles diz que
a justica como virtude, “ordina noi a amare e operare dirittura in tutte
cose” ("Convivie", IV, 15). ’
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A fachada do Templo da Humanidade, no Rio de Janeiro (inaugurado
em 1.2 de janeiro de 1897), depois de sua reconstrucdo. O novo pdrtico foi
inaugurado na noite de 5 de abril de 1920, celebrando-se o septuagésimo
quarto aniversdrio da morte de Clotilde de Vaux.

No timpano estd a imagem da Humanidade, personificada em Clotilde
de Vaux — obra de Raimundo Cella, segundo o esbo¢o de Décio Villares.
Em baixo do medalhdo, o verso de Dante (Paraiso, XXXIII, 1): “Vergine
Madre, figlia del tuo figlio™.

(Foto A. C. Costa Ribeiro)
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Dante vivo e convivido

S&o ésses conceitos que me valem principalmente agora, nas minhas
inquietagdes de juiz, quando, entre os clamores das partes procuro encon-
trar onde estd a razdo, onde o obliquo dos sofismas.

Por isso, Dante estd em frente aos meus olhos. Quando comecei a fazer
minha bibliotéca, queria, para ela, um patrono capaz de abarcar as
incompreensdes humanas e fazé-las compreensiveis no edificic da vida e
aque colocosse o primado da retiddo sébre a ambigliidade das conve-
niéncias egoisticas. Por ésse tempo, erguia-se, na colina do Ypiranga, o
monumento de nossa Independéncia. Entre os que trabalhavam em
seu levantamento estava um escultor italiano, Rolo se chamava, que
me 1mostreu uma cabega de Dante, que esculpira em ritmo moderno. Era
o gue eu gueria. S8bre um movel simples estd ela, ndo como o busto de
Palas para suportar os assombros do corvo tenebroso de Edgard Poe, mas
pora espanid-los, porque Dante ali estd como a mais poderosa férca da
poesit humana, da justica feita em poesia para impedir o homem de
descrer e desesperar—.
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Filho do Ministro Edmundo Lins e de D. Maria Leonor de Barros Lins,
nasceu lvan Lins em Belo Horizonte (Minas Gerais), em 16 de abril de
1904. Formou-se em Medicina no Rio de Janeiro. Lecionou Latim e Histé_n'q
no Colégio Pedro I, Higiene Industrial na Escola Sousa Aguiar, e, enfim,
Histéria da Filosofia na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. E atual-
mente Ministro do Tribunal de Contas da Guanabara.

Pertence & Academia Brasileira de Letras, ao Pen Clube do Brasil, &
Associacdo Brasileira de Educagdo e & Academia Carioca de Letras.' E
membro correspondente da Academia Mineira de Letras e do Instgtuto
Histérico e Geogréfico de Minas Gerais. Tem colaborado nos se.zg‘zlznte_s
periédicos: “Correio da Manh&™, "O Jornal® e “Jornal do Comércio (de\c‘a
de Janeiro); “Correio Paulistano”, “Didrio de Sdo Paulo™, “Folha da Mcmhq ,
“Digesto Econdmico”, "Revista Brasileira de Filosotia™ e "Revista de His-
téria® (Sdo Paulo); "Correio do Povo" (Porto Alegre), e "A Tarde" (Sal-
vador). _ .

Entre outros livros, publicou: “Introdu¢do ao Estudo da Filosofia™ (3.2
edicdo, 1955); “Lope de Vega™ (1835); “Benjamin Constant" (1936); I’I’Toma’s
Morus e a Utopia® (1938); “Descartes, época, vida e obra™ ( 1964); " Aspec-
tos do Padre Anténio Vieira" (2.9 edigdo, 1962); “Histéria do Positivismo no
Brasil® (1964).

-

Dante constitui um universo, ao mesmo tempo filosético e poético. E,
por isto, se encanta, éle também intimida. Numa simples palestra, ndo me
serd possivel sendo assinalar algumas das linhas mestras da imensa
congérie de idéias, de simbolos, de imagens, de sentimentos e emocoes
que brotam de cada verso da Divina Comédia. }

Comegarei dizendo como, aos dezoito anos, com éle deparei na
trajetéria de meu espirito.

Foi através do Positivismo que, em 1922, travei conhecimento com o
cantor de Beatriz. Num belo domingo de maio, dirigia-me, em companhia
de meu Pai, co Templo da Humanidade, erigido por Miguel Lemos e
Teixeira Mendes no Rio de Janeiro. Ia assistir a uma exposic¢dio da doutrina
de Comte a ser leita, ao meio dia, pelo Dr. Bagueira Leal.

O corpo do Templo é formado por vasta nave retangular e um recinto
em semicirculo, onde se acha o altar da Humanidade, constituido por
grande quadro em cujo entablamento, acompanhando-lhe a curvatura su-
pericr, se 18, gravado, em caracteres verdes, o verso de Dante:

“Vergine madre, figlia del tuo figlio.”

Sébre uma coluna destaca-se, ao pé do quadro, o busto de Augusto
Comte, cercado por outro verso da Divina Comédia:

“Tu duca, tu signore e tu maestro "

Na frente do busto estd a tribuna, de forma poligonal, ostentando no
alto, em letras verdes, ainda um verso do florentino:

“Vien dietro a me, e lascia dir le genti®,

De cada lado do semicirculo se vé um quadro com Dante e Beatriz,
e, ao longo da nave, abertos simétricamente nas paredes, quatorze nichos
abrigam bustos policromos. Déstes, treze evocam os principais promotores
do progresso humano, que d&oc os seus nomes aos meses do Calenddrio
Histérico instituido por Augusto Comte.

Do lado direito, Moisés recorda a teocracia inicial; em seguidq,
Homero personifica os primérdios da poesia; depois Aristételes — a filosofia

dos antigos; Arquimedes — a sua ciéneia; César — a civilizagdo militar;
Sao Paulo — o Catolicismo, e, finalmente, Carlos Magno — a civilizagdo
feudal.

No lado esquerdo é glorificade o evolver da Humanidade nos tempos
modernos, e o primeirc a aparecer é Dante, encarnando a poesia épica;
depcis Gutenberg — a indistria; Shakespeare — o drama; Descartes —
a filosofia; Frederico I — a politica; Bichat — a ciéncia, e, por fim, no
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décimo quarto nicho, Heloisa relembra a mulher santificada pelo amor.

O oficiante iniciou a ceriménia com a saudagdo de S&o Bernardo a
Virgem no derradeiro canto do “Paraiso™ (1).

E, assim, em meu primeiro contato com o Templo da Humanidade,
deparei com Dante nada menos de sete vézes. Em seguida, aprofundandoe
o estudo do Positivismo e tomando conhecimento do sistema de leituras
aconselhado por Comte saltou a meus olhos a “Diving Comédia®, a incom-
pardvel epopéia em que até aqui reside o melhor titulo da arte humana”,
nas palavras do filésoto. (2)

Comte lia, todos os dias, no original um canto da Divina Comédia e
julgava Dante o maicr poeta de todos os tempos. De acbérdo com o seu
principio sociclégico — “os vivos sdo sempre necessdricmente, e cada vez
mais, governados pelos mortos”, incluia o vate da Divina Comédia entre
aqué_les monarcas do pensamento, a que se referia Byron, os quais, mesmo
depois de mortos, conservam o seu cetro, e, do fundo de seus sepulcros
multisseculares, continuam a dirigir nossas almas {3), pois foi um désses
homens que traduzem a consciéncia do século e da sociedade o que
pertencem. Sua época marcou o fim da Idade Média e a alvorada dos
tempos modernos, e néle encontramos tracos tanto daquela, quanto déstes
altimos.

A concepgiio de Dante acérca de Deus, do mundo e da sociedade
continuava sendo, na observagic de Renaudet, a das escolas medievais,
e, pelo seu respeito & dupla autoridade que devia dirigir aos crentes —
o Papa e o Imperador, assim como por sua veneragdo relativamente a
]oaguim de Fiore, e a Sao Francisco de Assis, éle permanecia fiel s tra-
dicdes do século XIII. Suas obras patenteiom a sua familiaridade com
os doutores da Igreja. Embora eclético, éle adotava a exposi¢io dos
pr_oblemas teolégicos apresentada, na Suma por Santo Tomds de Aguino.
N&o hesitava, porém, em complet&-la e ultrapassd-la.  Seduzido pelo
racionalismo drabe, que conheceu através de Averrois, colocou, entre os
grandes tedlogos, Sigério de Brabante, averroista impenitente, que, no céu
do Sol, éle reconcilia com o Doutor Angélico. (4)

“Sintese perfeita da Idade Média" no que esta produziu de mais
grandioso — «a {é profunda, exaltada, e, entretanto, esclarecida, distin-
guindo, na terra, o humano do divino, Dante — segundo Focillon —
tenta penetrar na esséncia das coisas e chegar até Deus, oculto nos seres
e manifestando-se simbdlicamente nas estrélas, nas pedras do caminho,
nas formas das plantas e dos animais. O céu noturno, para éle, ndo £
mera abdbada de veludo negro, présa por pregos de ocuro. Ele a transpoe
para alcangar a sublimidade ofuscante do Ser™.(5)

E como homem da Idade Média que, a seus olhos, Virgilio personi-
fica a Antiguidade. Por haver profetizado, na quarta “Ecloga™, a vinda de
C;istﬂo, o cantor da Eneida é o seu guia através dos meandros do Inferno
cristao.

No limbo, 8le satda, em Aristételes,

“il maestro di color che sanno™ (6)

“o principe eterno dos verdadeiros filésofos™ (7), no dizer de Augusto
Comte, guia e mestre dos grandes doutéres medievos — Santo Alberto
Magno e Santo Tomds de Aquino.

Mas, ndo é sé6 ai que Dante reflete a Idade Média.

Através da purificacdo e do acréscimo de ternura acarretados pelo
Catolicismo, tornou-se o homem, no periodo medieval, mais capaz de amar,
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aplicando essa capacidade, ndo sé a Deus, mas & Mulher, que lhe suaviza
a existéneia, como companheira das horas de dor e alegria.

Coroamento da cavalaria, tornou-se entdo o Mulher objeto de caloroso
culto, Empenhavam-se os cavaleiros feudais em celebrar, através de
heréicas faganhas, a eleita de seu coragdo, & qual “referiam todos os
seus pensamentos, sentimentos e atos’. (8)

A doce imagem de sua dama, “sonhada nas solidées dos campos de
batalha, desenhada, de continuo, diante dos olhos, e gravada com um
s8lo de saudade em tédas as suas cogitagdes” (9), inspirava ac cavalheirc
a coragem e a firmeza, exigidas pelas diffceis emprésas do tempo, sem
jomais abandond-lo. .. Tal o cavalheiro de Tasso no verso famoso:

“Brama assai, poco spera e nulla chiede” (10)
“Deseja muito, pouco espera e nada pede” . ..

Psse amor medieval, cortés, generoso e puro foi por Dante fielmente
retratado nessa primavera da vida" que £, no dizer de Hauvette (11), a
“Vita Nuova™.

E af que, pela primeira vez, aparece no mundo a figura da Inspiradora
ou seja a mulher que, através do amor, eleva o homem acima da vulga-
ridade do quotidiano, afinando-lhe e sublimando-lhe os sentimentos.

fsse oficio da Inspiradora foi, por Augusto Comte (12), caracterizado
através de dois versos, um de Dante e outro de Petrarca:

"Quella che’'mparadisa la mia mente” (13)
“QOgni basso pensier dal cor m'avulse™ (14)

"Aquela que encanta a minha mente — afasta, do meu coragdo, todo
pensamento impuro’.

Amostra expressiva da nova concepgdo do amor, retracada por Dante
na “‘Vita Nuova", é o sonéto XV, que, nas palavras de Joaquim Nabuco,
"fica acima de todos os sonetos amorosos, como O limite nunca mais
atingido” (15):

Tanto gentile e tanto onesta pare

La donna mia, quand'ella altrui saluta,
Ch’'ogni lingua deven tremando mutaq,
E li occhi non lardiscon di guardare.

Ella si va, sentendosi laudare,
Benignamente dumiltd vestuta,
E par che sia una cosa venuta
Da cielo in terra a miracol mostrare.

Mostrasi si piacente a chi la mira,
Che da per li occhi una dolcezza al core,
Che'ntender non la pud chi non la prova.

E par che dela sua labbia si mova
Un spirito scave pien d'amore,
Che va dicendo a l'anima: Sospira! (16)

Reproduzo aqui a bela tradugdo que, déste sonéto, {&z Cassiano
Tavares Bastos:
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Tao gentil e virtuosa se apresenta

A minha amada, quande a alguém satda,
Que tdda lingua treme e fica muda,

Nem mesmo ousado olhar fixd-la tenta.

Sentindo-se louvada, ela se escuda

Na humildade, d&s lisonjas desatenta;
Dom do céu, é um milagre que se ostenta
Sébre a face da terra triste e ruda.

Agrada tanto o quem a vé e tanta
Dogura infunde o seu olhar de Santa,
Que ndo o créra quem o ndo sentirq;

E dos seus ldbios emanar parece
Suave fluido de amor que a alma enternece,
Qual meiga voz a murmurar: Suspira! (17)

E, assim, Dante ainda encarna a Idade Média como o poeta do amor
sob « sua mais sublime forma — "o amor, a mais bela das invencoes me-
dievais, essa rara e preciosa associagdo de sonho céltico, de espirito francés
e de paixdo cristd, que ndo é s — no dizer de Focillon ~— o liame da
carne e a fatalidade dos corpos, mas a suprema atracdo das almas, sem
davida almas humanas, habitando corpos sexuados, mas que seu cnelo
arrasta para o Deus de que emanaram. E em Dante e em Petrarca que
€ preciso procurar a apoteose do amor cortés, provencal, fatalidade que
precipita TristGo nos bragos de Isolda. No caso, porém, do cantor da
Divina Comédia, Isolda j& estd morta, ou, antes, j& foi chamada & Vida
eterna. Se apareceu a Dante sob a forma etérea e grdcil de Beatriz, ndo
foi sendio para conduzir seu amante terrestre &s esferas celestes, onde ela
o precedeu na érbita do Todopoderoso. Ela se torna o lugar das idéias,
o polo magnético da beleza suprema, o ponto sem extencdo e, por isso
mesmo, infinito, no qual se confundem o sentimento estético e o sentimento
humano”. (18)

Até aqui temos visto Dante como homem tipico da Idade Média.
Vejamos agora o Dante moderno, j& trabalhado pelas fércas demolidoras
do seu tempo. Para isso, porém, temos de relembrar rdpidamente os
primérdios da desagregagdo do sistema catélico-feudal comecada em seus
dias.

Os fendémenos sociais, como todos os outros, s&o continuos, e as datas,
como pontos de referéncia, somente servem para fixar as idéias, impe-
dindo as divagagdes, sem que jamais se lhes possa atribuir valor absoluto.

Conseguira o Catolicismo, no século XII, que é o do apogeu da Idade
Média, estabelecer, em quase téda a Europa, um sistema de idéias onde
ninguém contestava o valor da moral, que lhe era ensinada, e a legi-
timidade dos lagos que determinam as relacdes entre os homens. A
ninguém ocorria modificd-los, porquanto “ninguém concebia uma orga-
nizagdo social mais perfeita e nem apenas diversa da que o cercava.
No pensamento da época, limitavase o mundo & abébada estrelada,
estendida sdbre nossas cabegas, dirigindo-se a oracdo a Deus e cos
santos, como a vizinhos mui préximos, que incessantemente interferem nos
negécios humanos, vivendo familiarmente na terra, tal qual além das
nuvens". (19)

Cria-se entdo em Deus, ndo em geral e désse modo um pouco vago
e arbitrdrio, nesse distanciamento para o qual « ciéneia moderna o faz
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O Altar-mér do Templo da Humanidade, no Rio de Janeiro, por ocasido
da comemoracdo do VI centendrio da morte de Dante, em 14 de setembro
de 1921. A esquerda, entre flores, o busto de Dante. Observe-se também,
qo alto, no timpano, o verso de Dante, j& reproduzido na fachada do templo:
“Vergine Madre, figlia del tuo figlio”, e, menos visivel na reproducdo
fotogrdfica, gravado na parte superior do altar, o verso 13 do canto V do

Purgatéric: "“Vien dietro a me, e lascia dir le genti™.
(Foto A. C. Costa Ribeiro)
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A Festa inaugural da Redengdo, 6leo do pintor Décio Villares, no
Templo da Humanidade, no Rio de Janeiro. O quadro represfenta Aggusto
Comte meditando sob a inspiragdo de tres mulheres: Rosalia, Clotilde e

i fundo, Dante aos pés de Beatriz,
SEE L A P (Foto A. C. Costa Ribeiro)
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cada vez mais recuar; mas — na observagdo de Scinte-Beuve — "num
convivio incessante como se estivesse presente nas menores ocorréncias
da vida. Achava-se enida o mundo, a cada passo, semeado de obscuri-
dades, embustes e ardis; o ignoto estava por tdda parte e por téda parte
também o invisivel Protetor e sustent&culo... L& no alto, aberto, se vi_ct
o Céu, povoado de figuras vivas, patronos atentos e manifestos... O mais
intrépido guerreiro vivia nesse mixto habitual de confionga e médo, como
se {6ra pequenina. crianga..." (20)

Entretanto, com o desenvolvimento intelectual, operado sob a diregdo
do préprio Catolicismo, comegaram os seus dogmas fundamentais a ser
discutidos e postos em duavida, ndo por perversdo moral, mas por incom-
patibilidade intelectual, de que é exemplo tipico aquele “grande mestre
de teologia™ do tempo de S&oc Luis, rei de Franga, que, poucos anos
antes do nascimento de Dante, procurou o Bispo de Paris « fim de dizer-lhe,
debulhado em ldgrimas amargas, ndo mais conseguir obrigar o seu espirito
a aceitar a eucaristia. (21)

Em 1239, vinte e seis anos antes do nascimento de Dante, j&-atribuia o
Pdpa Gregério IX ao Imperador Frederice II o pensamento sacrilego de
haver sido o mundo ludibriado por trés impostores: Jesus Cristo, Moisés e
Maomé, devendo éstes dois wltimos, que morreram cheios de gléria, ser
colecades acima do primeiro, que pereceu numa cruz. (22) Compreende-se,
assim, sejam numerosos og ateus no Inferno de Dante (23), onde se acha
arrolado entre éles o Cardeal Ubaldini, Bispo de Bologna, amigo e parti-
dério do Imperador Frederico 1L

Apoiando-se o regime catdlico-feudal no equilfbrio entre o seu respec-
tivo poder temporal, fundamentalmente militar, e o seu poder espiritual,
essencialmente teoldgico, ndo podia deixar de ser transitério, provindo-lhe
a ruina do inevitdvel conflito entre essas duas férgas antagbnicas.

Tendia, na verdade, o poder militar, por sua prépria natureza, para o
supremacia completa, enquanto o sacerdécio, dado o cardter absoluto de
seu dogma, propendia a absorver o mando, inclinando-se a restabelecer
as antigas teocracias.

Trazendo, assim, em seu préprio seio, o germe da decomposicdo,
comecou a meia idade a dissolver-se desde fins do século XIII, quando
Bonifdcio VIII, ao seguir as pegadas de Inocéncio III, tentou estender as
usurpagdes temporais déste e de outros de seus antecessores. Postou-se-
lhe, porém, & frente, inflexivel, Felipe o Belo, e a prisdo de Bonifdcio VIII
pelo legista Nogaret, em Anagni, em 1303, em plena vida de Dante,
assinala o estalar da Revolugdo Moderna. ;

Préso, vilipendiado, e até, segundo alguns, esbofeteado, privado da
prépria vida em conseqliéncia dos viclentos insultos de Felipe, o qual,
embora fulminado com a excomunhdo, levara ao auge o menoscabo da
auteridade pontificia, tinha Bonifdcio VIII todos os direitos & vindicta de
seus sucesscres. Estes, porém, ndo sé lhe anularam as bulas, como ainda
admitiram Felipe & comunhéo da Igreja, “sem a mais minima retratacdo”
— diria, apelando para um latinismo, Filinto Elisio.

"E de se notar — observa o Abade Fleury, nesse monumento de
honestidade e erudico, que é a sua “Histéria Eclesidstica™ — “é de se
notar s6 haja o Rei (de Franga) autorizado os seus emissdrios a receberem,
e ndo a solicitarem a absolvicio papal®. (24)

Aniquilando a autoridade dos Sumos Pontifices na pessoa de Boni-
fGcio VIII:

“Lo principe de'nuovi Farisei",
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como lhe chama Dante (25), subordinou definitivamente Felipe o Belo, &
realeza, o poder espiritual do regime medievo, e {8z eleger, como sucessor
de Bento X! (que menos de um ano permaneceu no sélio pontificio), o
francés Clemente V. Inaugurou éste, na expressdo de Petrarca, “o segundo
cativeiro de Babilénia™, ao transladar, em 1309, doze anos antes da morte
de Dante, a Santa Sé de Roma para Avinhdo, o que deu lugar, depois de
setenta anos de inomindveis escéndalos, co cisma, de guase meio século,
conhecido, na histéria, como “Grande Cisma do Ocidente™.

Por outro lado, cessadas as invasdes, e terminada a tarefa de delesa
do Ocidente, consolidada pelas Cruzadas, perdera o Feudalismo sua razdo
social de ser, desagregando-se, desde entdo, aceleradamente.

Foi o que salientou Michelet: “Em Felipe, o Belo, neto de S&o Lulis,
comecam cs tempos modernos; a Idade Média foi esbofeteada em Bonifdcio
VIII e as Cruzadas queimadas na pessoa dos Templdrios". (26)

E. destarte, pelo jdgo exclusivo de seus préprios elementos, comegou
a ruir, pouco e pouco, essa soberba construgdo, o regime catélico-feudal

— “obra prima politica da sabedoria humana” — no dizer do fundador
da Sociclogia. (27)
Reconhecendo ndo lhes bastar mais a persuasdo — tnica {ér¢a do

Catolicismo, quando, socialmente oportuno, enirentava as legides romanas,
passaram os Pontifices a apelar cada vez mais, desde Inocencio III, para a
férga militar a fim de manterem a unidade da doutring, aberragdo tanto
mais injustificével quanto o objeto do poder espiritual é exatamente o de
suprir, pela persuasdo, ds deficiéncios da 8r¢a bruta.

As chacinas tremendas contra os albigenses nde conseguiram, no
século XII, deter as heresias, que se repetiram com intensidade e impor-
tdncia crescentes, provando inutil o esiabelecimento da Inquisi¢do, isto é,
do aparelhc especialmente destinado a salvaguardar a & & custa de
quaisquer processos.

E as concepgdes teolégicas, em vez de instrumentos de unido, torna-
ram-se cada vez mais o fermento de divisdes e violéncias que se sucederam
e se agravaram dia a dia com maior aspereza.

Pressentindo-o, langou Dante, no Paraiso, com a intuicdo do vate, a
adverténcia que caracteriza os tempos modernos:

“Tu perché non ti facci maraviglia,
Pensa che in terra non e chi governi;
Onde si svia l'umana famiglia®. .. (28)

Tu, para ndo teres surpresaq,
Pensa que ndo hd na terra quem governe;
Eis por que se extravia a humana familia.

.

O espanhol Alvaro Pelayo, um dos mais ardentes defensores do Papado
em todos os tempos, traga, no De Planctu Ecclesiae, terminado em 1332,
apenas onze anos depois da morte de Dante, tremendo quadro da deca-
déncid religiosa em sua época. Apesar de seu férvido apégo & causa dos
Papas, ndo trepida em escrever: “dominam os 1ébos na Igreja, apascen-
tam-se de sangue e no sangue se acha imersa a alma de cada um déles”:
lupi sunt dominantes in Ecclesia: pascuntur sanguinem, anima uniuscuiusque
eorum in sanguine est”. (29)

Né&o diverge Dante ao dizer, no “Paraiso", referindo-se a dois dos
Papas de Avinhdo — Jodo XXII e Clemente Ve:
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“In vesta di pastor lupi rapaci

Si veggion di quasst per tutti i paschi:

O difesa di Dio, perché pur giaci?

Del sangue nostro Caorsini e Guaschi
S‘apparechian di bere; © buon principio
A che vil fine convien che tu caschi!™ (30)

“Com vestes de pastor 16bos vorazes

Vém-se daqui em todos os pascigos:

O vindicta de Deus, por que detens-te |

Para o sangue beber-nos se apercebem
Caorsinos e Guascos: sad doutring,

A que abismes hd&s chegado a rebaixar-te I" (31)

Os Caorsinos e Guascos, a que alude o poeta, sdo os Papas Jode XXII,
natural de Cahors, e Clemente V, origindrio da Gasconha.

E sbé conhecendo estas circunsténcias da época de Dante que se
compreendem certas de suas atitudes de franca revolta e quase heresia,
porquanto “o homem é de seu século, mesmo a seu pesar”. (32)

Né&o obstante a sua fé profunda, a obra de Dante estd, como ndo podia
deixar de ser, impregnada das inquietacdes de seu tempo, e, como frisa
Bridges, Lutero jamais escreveu ou disse, sdbre os papas simoniacos e
corruptos, nada tdo forte quanto o décimo nono canto do Inferno. Al
coloca Dante os Papas Nicolau III, Bonifdcio VIII e Clemente V numa das
bolgias.

............ della citta dolente
............ nell'eterno dolore
............ tra la perduta gente™... (33)

Invectivas contra a degradagéo papal sdo reiteradas no “Paraiso”, onde
aparecem com singular simetria, como para mostrar quanto a indignagao
do Flerentino se integrava na estrutura do seu poema.(34)

Numa atitude revoluciondria, e inteiramente nova para um leigo,
Dante assume, na Divina Comédia, o oficio de Juiz Supremo, até entdo
reservado a Deus, e submete & sua irrecorrivel senten¢a os maiores mortos
da Igreja e do Estado, condenando-os ao “Inferno™, ou glorificando-os no
“Paraiso”, quer hajam sido Reis ou Imperadores, doutores, Cardeais ou
Papas.

Prova essa atitude quanto estava abalado o sistema catdlico-feudal,
pois, tomada um século antes, principalmente por um leigo, sendo éle
mesmo, o menos o seu poema teria sido, comeo herético, langado &
fogueira.(35)

Por outrc lado, o critérioc com que Dante julga e condena d&s penas
eternas j& ndo é o mesmo da Igreja.

O Inferno contém trinta e quatro cantos. Déstes, os trés primeiros
sdo introdutérios. Os trinta e um restantes sdo dedicados & enumeragdo
das vdrias espécies de pecados. Aos primeiros sete circulos infernais sdo
consagrados quatorze cantos e os dois Gltimos circulos absorvem nada
menos de dezessete, exatamente a metade de todos os cantos do Inferno.
E &sses dois tltimos circulos sdmente encerram os condenados por fraude
e traicdo, separadas, assim, dos demais pecados, como algo muito mais
grave do que &les. Essa diferenca de condenagdo ndo se encontra em
nenhum teélogo, nem nos decretos de qualquer Concilio, mas sdmente na
moral do feudalismo.(36)
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A primeira obrigagdo do cavalheiro feudal era “ser bravo™. Nos rudes
tempos medievais, em que a forga ndo se distinguia do direito, a coragem
devia ser, de fato, a virtude por exceléncia.

Vinha, em seguida, a lealdade, que, na ponderagdo de Augusto Comte,
admiravelmente combinava as duas qualidades essenciais da Idade Média:
o devotamento e a sinceridade.(37)

A lealdade representava o devotaments unido ao respeito da palavra
dada, conduzindo ao desassombrado desempenho de todos os compromissos
assumidos.

Compreende-se, facilmente, a importdncia dessa virtude numa socie-
dade, como a feudal, porquanto assentava na protecdo e devotamento
reciprocos, que uniam o senhor e seus vassalos. Tdo fortes eram &sses
lagos que suplantavam até os do préprio sangue.

Numa das mais empolgantes epopéias medievais: “Os quatro filhos
de Aymon", encontra o velho Duque Aymon, nas Ardenas, seus quatiro
filhos, que se haviam sublevado contra o seu senhor feudal.

“Que fard o velho vassalo ?

“Trair@ o seu soberono, ou combater& seus préprios fithos, muito
embora com o coragdo despedacgado ?

"Al de mim ! — exclama — por que ndo fugiram os meus filhos; por
que me haviam de colocar na situagdo de lhes dar batalha? Se nela
morrerem, quanto me scangrard o coragdo "

O conde Hermenfroi estimula-o :

"Nenhum homem de vossa idade, com a barba embranquecida, deve
perjurczf, nem por filho, nem por amigo; quem a seu senhor trai, a Deus
renega’, :

— “Longe de mim tal — responde-lhe o velho Duque — e, enquanto
os ndo houver desfeito, jamais de mim obterdo tréguas".

“Nus hom de vostre eage, qui le poil ait flori,

Ne se doit parjurer, por fils ne por ami,

Et qui son seignor boise(trahit), bien a Deu relenqui(renié),
“Par mon chief, dist li dus(duc), je vos ai bien oi (entendw,
Jamais(mes fils) n'y aront trives(tréves), orendroit(les desfil)

(Les Quatre fils Aymon", v. 2977).

_ E o pobre velho, com o coragdo partido, sorvendo as ldgrimas,
envia arautos qos filhos, declarando-se seu adversdrio".(38)

Noutro poema, de um belo terrivel — “ultra feudal® — Bernier, "o

: AN Y
vassalo fiel”, acompanha seu senhor até no ato de incendiar o convento
de que era monja sua prépria mde: “Raoul, meu senhor — exclama — &

mais fementido do que Judas, mas é meu senhor". E os que o escutam,
lhe retrucam: “Bernier, tens razdo™. »

“Raoul, mes sires, est plus fel que Judas

Il est mes sires, chevals me donne et dras

Ne Ii fauroie por I'onnor de Damas.

Tant que tuit dient: "Bernier, le droit en as" (39)

Neste caso, como no do preceito cristGo de oferecer a outra face depois
de uma bofetada, o absolutismo e o excesso eram os mesmos. Mas, dada
a mentalidade bdérbara, ndo eram imprescindiveis ?

E, inclusive, gracas a tal absclutismo e excesso, que hoje encontramos
tantos homens de palavra, encarnando, sem o saberem, o ideal formulado
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por Ariosto, que traduz bem a veemente repulsa da traigdo consignada por
Dante no "Inferno™:

“La fede unqua non debbe esser corrotia,

O data a un solo, o data insieme a mille;

E cosi in una selva, in una grotta,

Lontan dalle citadi e dalle ville,

Come dinanzi « tribunali, in frotia

Di testimon, di scritii e di postille,

Senza giurare, o segno altro piu espresso,

Basti una volia che s'abbia promesso™.(40)

“A fé nunca deve ser quebrada, ou dada a um sé, ou dada co mesmo
tempo a mil; quer o haja sido numa brenha, numa grota, longe das cidades
e das aldeias, ou diante dos tribunais, perante testemunhas, por escrito e
ato auténtico: baste uma vez haver prometido™.

‘Coroldrio natural da lealdade, era formal o condenago da mentira.
Um dos epitetos mais freqiientes de Deus era — “aquéle que ndo mente".
Nada mais comum, nas epopéias medievais, do que o juramento: “Par
Dieu qui ne mentit". (41) E daf, a execragdo que, & fraude e & mentira,
preponderantemente consagra Dante no Inferno.

Augusto Comte concordava com o poeta a propésito da veemente
condenacgdo por éle feita da fraude e da traigdo, visto serem mais nocivas
& sociedade do que a gula, a embriagués e outros desregramentos que
prejudicam mais diretamente o préprio individuo do que a coletividade.
E se tais falhas sGo condendveis é porque, ao incidir nelas, o individuo se
torna impréprio para o servico social. O dever, na moral positiva, é
prescrito visando n&o apenas ao individuo, mas considerando-o, antes de
mais nada e acima de tudo, membro necessdric da coletividade,

Onde, entretanto, Dante mais revoluciondrio se revela, ao contrariar
diretamente os ensinos da Igreja, 4 em atribuir a Catdo de Utica a guarda
do Purgatério, até o dia em que, novamente revestido de seu corpo, seja
resplendente de gléria, admitinde no Paraiso (42), quando, na sua quali-
dade de pagdo, devia estar no Limbo, e, como suicida, no sétimo circulo
do Inferno. (43)

Ponto da maior importéncia, em que Dante se tornou um precursor
eminente do fundador da Sociologia, é o da separagdo dos deis podéres
— temporal e espiritual. Discordando radicalmente de Sante Tomds de
Aquino e dos tedlogos do século XIII, que consideravam o Papa o dpice
e o d&rbitro dos dois podéres {44), Dante sustenta a sua separagdo e
completa independéncia, reciproca, ficando a autoridade de Sumo Pontifice
confinada exclusivamente no dominio espiritual (45), tese que sé em
nossos dias vem afinal prevalecendo em quase todo o Ocidente.

Téo revoluciondrio era ¢ ponto de vista sustentado por Dante, em seu
livcve Da Monarquia, sbbre a separacgdo dos dois podéres, que, em 1329,
oito cnos depois de sua morte, fci uma de suas cépias queimada por ordem
do Papa Jodo XXII, e, ao ser impresso pela primeira vez em Basiléia, em
1559, foi a sua leitura imediatamente proibida, sdmente saindo das listas
da Congregacéo do Index no século passado, durante o pontificado escla-
recido de Ledo XIII.(46)

Mas, ndo é sdmente sob ésse aspecto que o seu tratado Da Monarquia

honra o seu génio(47), porque af éle se faz também arauto da paz universal:
Agir — aos seus olhos, segundo o licido resumo de Gilson — "é uma

estensdo do conhecimento. E éste seria totalmente alcangado pela huma-
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nidade se pudessem todos os entendimentos humanos livremente dedicar-se
ao exercicio da inteligéncia ou trabalhar sob a crientacdo dela. Para rea-
lizar-se ésse ideal uma condigGo se impde — a paz. E na calma e no
repouso gue o homem adquire a sabedoria e o prudéncia, e ndo na
agitagdo e na luta. Acontece o mesmo com a humanidade. Sem uma
paz tranquila, ndo pode ela realizar o miss@o que lhe cabe. E, pois,
manifesto ser a paz universal a mais alta condigdo da bemaventuranga
humana e o melhor meio para alcangd-la. Por outro lado, que prometeram
aos pastores os anjos do Senhor? N&o foram riquezas, nem prazeres,
nem honras, nem longa vida, nem satde, nem térea, nem, tdo pouco,
beleza, mas apenas paz. Pax vobis — «a paz esteja convosco, assim
saudava aos homens Aquéle que € a satide dos homens, porque o supremo
Salvador devia naturalmente dirigir aos homens a saudagde mais perfeita.
E, portanto, a paz universal o meio mais imediatamente requerido a fim
de alcangar-se o objetivo para o qual tendem todos os nossos atos.
Assiste-nos, pois, o direito de exigir satisfaga a sociedade do género humano
a tddas as condigdes para que afinal reine a paz no mundo inteiro".(48)

Para isto pensava o vate ser necessdria uma autoridade suprema que,
sobrepondo-se aos interésses de todos os Estados, f8sse capaz de tornar-se
o drbitro de seus conflitos.(49) N&o podendo, em seu tempo, pensar “em
uma constituicGo universal ou carta das Nagdes Unidas™ (50), propunha,
para resolver o problema da paz, a Monarquia Universal, a exemplo do
que acontecera com a paz romana, obtida com o estabelecimento do Império,
quando Roma obedecia a Augusto e o mundo o Roma.(51)

Por aqui se vé ndo ser Donte apenas poeta, mas ainda pensador,
e pensador profundo e original.

IUm aspecto em que, no obstante o seu sincero apégo & ortodoxia
cgtohccr, foi éle ainda, sem se dar conta, um revoluciondrio, é o seu entu-
siasmo pela antiguidade, tornando-se, assim, o primeiro dos humanistas.

Apesar de referir-se, no conto primeiro do Inferno, “ac tempo dos
deuses falsos e mentirosos™:

"Al tempo degli dei falsi e bugiardi"(52),

éle .naoAdesprezou o humanismo cldssico, deixando transparecer-lhe as
reminiscéncias em t4da a Divina Comédia.
Depqs de aludir, no Inferno, ao soberanc Jupiter (53), invoca-o no
Purgatério: :
"E se licito m'é, o sommo Giove
‘Che fosti in terra per noi crocifisso™.(54)

. E, no iltimo canto do Paraiso, ainda se refere & Sibila e a-Netuno.(55)

Sua preocupagdio com o conhecimento exato e com a cultura metédica
do ser -humano levou-o ao estudo dos autores antigos — filésofos, péetds,
historiadores. - Discipulo de Aristételes e de Virgilio, éle pensava que todo
saber provém da Grécia, assim como a autoridade do Estado procede de
Roma (56). Conforme salienta Renaudet num livro monumental — “"Dante
Humaniste™ — “ciéncia e razdo de Atenas, arte romanca do govérno, eram
dddivas divinas; e o préprio Deus havia querido que as religies antigas,
apesar de seus erros e de seus desvios, {8ssem capazes de proporcionar
aos -homens alguns clardes de verdade santa. Eis por .que o poeta cristdo,
desd.e os primeiros tercetos do poema consagrado & gléria celeste do
Pcrc:}so, pdde invocar o deus jovem e triunfante de Delfos(57), e, logo no
comégo do segundo canto, proclamar que escrevia sob o ditado de Minerva
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e a direco de Apolo, enquanto as nove musas lhe apontavam as conste-
lagdes polares™.(58):

“Minerva spira, e conducemi Apollo,
E nove Muse mi dimostram ['Orse. (59)

"Antes de Petrarca haver tentado fixar, em térmos fregiientemente
ambiguos, sua doutrina, o humanismo dos Padres da Igreja, dos escoldsticos
e dos misticos, de Santo Tomds e de S&o Bernardo (sustentado em Dante
por um conhecimento vasto e afetuoso da antiguidade, e por um frato
seguro com as mais variadas formas do pensamento e da experiéncia do
Cristicnismo), havia encontrado derradeira e magnifica afirmagdo no
“Convivio®, na “Monarquia® e na "Divina Comédia”. Todo um passado
revivia nesses livros e um mundo ndveo néles se apresentava em germe.
Se Renan saudou em Petrarca o primeiro homem moderno, Burckhardt ja
havia descoberto em Dante os tragos essenciais do homem do Renasci-
mento, e, entretanto, a Divina Comédia, com o Convivio e a Monarquia,
constituem « sintese do pensamento medievo. Analisar o humanismo de
Diante — conclui Renaudet — equivale a estudar, num caso eminente, o
problema do humanismo medieval e de um primeiro surto da Renascenga
no coracdo de uma obra que é o testamento intelectual, moral e religioso
da Idade Média."(60)

“Depois de longa aversdo, o humanismo helénico e espinozista de
Goethe acabou acolhendo, nas ultimas cenas do segundo Fausto, os sim-
bolos do Paraiso dantesco. E também o florentino, em seu poema
catdlico, acolhera os simbolos que lhe ofereciam o pensamento, a arte,
a poesia da Grécia, e de Roma, a humanidade de Virgilio. Esbogou-se
assim a imagem de um humanismo eterno, forma primeira e também
derradeira e suprema & qual incumbiria ordenar e disciplinar tédas as
poténcias do espirito” (61), porque, como observa André Gide, "o huma-
nismo tende a compreender e absorver tédas as formas de vida, a explicar
e assimilar tddas as crencas, mesmo as que o repelem, mesmo as que ©
negam”.(62)

Sébre Dante e sua obra existe imensa biblioteca e sdo milhares os
estudos, artigos e referéncias que, a seu respeito, saem todos os dias em
livros, revistas, jornais, palestras e cursos universitdrios do mundo inteiro.
Uma exposicdo, mesmo muito imperfeita, sdbre éle e sua obra exigiria um
curso de conferéncias, como os que anucalmente, h& mais de um século,
se vém realizando em Florenca e outras cidades da Itdlia.

N&o estando em condigdes de aobalangar-me o fazé-lo, nGo posso,
entretanto, encerrar esta palestra sem tecer ainda algumas consideragdes
s8bre o poema o que puseram mdos o céu e a terra:

“Al quale ha posto mano e cielo e terra”(63)

O que logo impressiona a quem penetra nésse cosmos poético é
"a admirdvel simetria através da qual o vate conseguiu abarcar o mais
vasto conjunto de fatos e idéias, sem perder-se um instante, sem que o
ndmero infinito das mintcias, das descrigdes e dos episédios prejudique a
harmonia da composigdo™.

Trata-se de uma viagem ao além-timulo “num quadro bem definido,
maravilhosamente concreto, a pontoc de se poder tragar, com surpreendente
precis@o, a "topografia dos lugares que Dante visita, cujos diversos aspectos,
cujas paisagens éle descreve com uma lucidez gue dé& a ilusdo da rea-
lidade... O lugar da cena é — nada mais, nada menos — © universo,
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| desde as mais insonddveis profundidades do abismo até os espagos infi-
. nitos, que se estendem iméveis além das mais longinquas esferas celestes.
| E a imaginagdo do poeta se atira, alegre e feliz, através desses mistérios
| e desses esplendores, sem um ofuscamento, sem uma vertigem, sentindo-se

| que estd completamente & vontade em seu dominio™. (64)
| Muitas viagens reais apresentam menos nitidez e relévo nas minticias
do que ésse “sonho super-humano®. Tal a precisdo das descricdes que,
‘ ndo sé foi possivel reproduzir, pela gravura, a topografia do mundo sobre-
' natural percorrido pelo poeta, e medir a altura das montanhas e «a profun-
didade dos abismos por éle vistos no Inferno, mas ainda houve quem
| ‘ calculasse a duragdo de cada uma das etapas de sua viagem. Alguns
| désses “commentatori troppo profondi® acharam que a viagem dantesca,
até a partida para as esferas fixas, havia durado precisamente “ore cento
sessanta due, minuti tre”, o que motivou a ponderacéo de Agnelli: “graziosi

questi tre minuti®. .. (65)

Sustentava Lamenais que a Divina Comédia é, o um tempo, “um
timulo e um bergo: o timulo magnifico de um mundo que se foi e o
bergo de um mundo prestes a nascer; um pértico entre dois templos: ©
do passado e o do futuro. O passado néle depositou suas crencas, suas
idéias, sua ciéncia, como os Egipcios guardavam seus reis e seus deuses
simbdlicos nos sepulcros de Tebas e Ménfis. O futuro para &le traz suas
aspiragdes e os germes de uma lingua nascente e de uma espléndida
poesia. .. Duplamente criador, Dante plasma co mesmo tempo um poema
sem modélo e uma lingua magnifica, exclusivamente déle, A nitidez e a
precisGo, uma concisdo indefinivel e pitoresca, distinguem particularmente

a sua linguagem, refletindo, de algum modo, o seu génio, nervoso, lacénico,

inimigo de palavreado initil, tudo resumindo e fazendo passar, de sua

alma para outras almas, idéias, sentimentos e imagens, por uma espécie
| | de comunicagdo direta, quase independente de palavras”.

Mas, no Canzoniere, no Convivio, na Vita Nuova e na Divina Comédia,

| Dante ndo foi sé, como diz Carlyle, “a voz de dez séculos silenciosos™ (86),

| porque, além de fixar uma lngua rude e até entdo informe, transformou-a

em Iinstrumento maravilhosamente rico, ddctil e lumincso, éle se revelou

‘ ainda um poeta de insuperdvel lirismo, de que séo exemplos tipicos vdrios

! ‘ episédios da Divina Comédia, entre os quais o de Froncesca da Rimini(67)

e téda a "Vita Nuova"™ que, no dizer de Emerson, é a “Bfblia do amor”.
Pela primeira vez, desde o fim da Antiguidade, deparamos em Dante

com um artista de primeira ordem. E, "numa época em que tudo ficava:

inacabado, a “Suma™ de Sonto Tomds de Aquinc assim como as cate-
drais, a "Divina Comédia" — “imensa enciclopédia de fodos os conheci-
mentos do tempo" — £ o primeiro monumento completo, simétrico e harmo-
niosc em tddas as suas partes".(68). _

N&o espanta, assim, a impressGo por éle produzida sbbre os artistas,
desde Giotto até Botticelli, Ralael, Miguel Angelo, Gustavo Doré, Rodin e
tantos outros, aos quais forneceu idéias e temas para as suas telas e
mdrmores imortais.

Na Politica Positiva, que prepara uma religido puramente humana e
faz, nas palavras de Etienne Gilson, "pensar num Agostinho ateu, cuja
Cidade de Deus. descesse do céu sdbre a terra”™ (69), Augusto Comte
concebe - a Humanidade como "o conjunto dos seres convergentes” (70);-
"meméria dos-mortos, inspiracdo e guia dos vivos  — alma coletiva,” suma:
de todos os altos pensamentos, de todos os nobres sentimentos é de todos
os grandes esforgos dos homens através dos tempos™.(71) E gquem, a seus
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A Capela de Dante no Templo da Humanidade, no Rio de Janeiro.
Sébre o busto de Dante aparece o quadro "Festa inaugural da Redengdo™;
esta obra, idealizada inicialmente para um medalhdo em bronze destinado
& Capela de Dante, foi depois executada em pintura a 6leo, e colocada na

Capela em 11 de janeiro de 1925. ..
(Foto A. C. Costa Ribeiro)

Dante e o positivismo

olhos, a simboliza é a Mulher, que, como Md&e, Irmd&, Espdsa e Filha,
conduz e ampara ¢ homem no caminho da perfeigdo.

Maria que, na Idade Médiq, foi a “dama dos coragdes desocupados™ (72),
encarna admirdvelmente essa Humanidade, redimida no Paraiso de Dante.
Resumo das mais altas aspiragoes, nada, na poesia mundial de todos os
tempos, equivale & oragdo de S&o Bernardo no Gltime caonto do Paraiso,
aplicada pelo fundador da Sociologia, & Humanidade(73):

“Vergine madre, figlia del tuo Figlio,
umile e alta pit che creaturq,
termine fisso d'eterno consiglio,

Donna, se’tanto grande e tanio vali
che qual vuol grazia ed a te non ricorre,
sua disianza vuo!l volar sanz'ali.

La tua benignitd non pur soccorre
a chi domanda, ma molte fiate
liberamente al domandar precorre.

In te misericordia, in te pietatle,
in te magnificenza, in te s'‘aduna
quantunque in creqtura € di bontate [(74)

Florenga, como se sabe, reclamou de Ravena, durante muitos anos,
os despojos mortais de seu grande filho. Hoje, porém, é a Humanidade
inteira que, para si reivindica Dante como um dos mais poderosos intér-
pretes de seus sentimentos, de suas déres, de seus sonhos e de seus
anelos.

O pensamento medievo transmudou-se, na “Divina Comédia", em
"musica perene" (75), e ndo é crivel “consiga a férga humana subir mais
alto, nem possa haver uma poesia mais possante, mais grandiosa, mais
césmica, permanecendo, todavia, por vézes, dspera e irdgicamente ter-
rena”.(76)

Foi a Idade Média, injustamente acusada de tenebrosa (77), que,
"encarnada no florentino, ergueu ésse ponto culminante da poesia. Honrg,
pois, a éle e a essa grande e admirdvel Itdlia, madre espiritual da gente
lating, terra abengoada, herdeira de Roma, que, por seu intermédio, recon-
quistou, para sempre, no mundo, o Unico império que sé perdera com
a prdpria humanidade — o império do espirito™. (78)

NOTAS

1) — Veja-se a tradugdo da saudag¢do de Sdo Bernarde & Virgem, no Paraiso de
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5) — Vide “La Civilisation Occidentale Au Moyen Age du Xle. au milieu du XVe.
siécle”, par Henri Pirenne, Gustave Cohen e Henri Focillon, t. VI da colegdo
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B) — Vide Dante: “La Divina Commedia”, Inferno, canto IV, v. 13l

7) — Vide A. Comte: “Sistema de Politica Positiva”, t. II, pg. 251 da 1.¢ ed. |
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DANTE E A POESIA DE VANGUARDA

haroldo de campos




Haroldo de Campos nasceu em Sdao Paulo, em 1929. Formou-se na
F'crc_:u]dade de Direito desta Capital, mas logo se dedicou &s letras, distin-
gumdo—se como poeta e critico de vanguarda, e um dos iundadclbres do

_Concretismo“, ao lado de seu irmdo Augusto de Campos e de Décio
Pignatari. Faz parte do grupo que edita a revista "Invencdo”, e mantém
sempre com Augusto de Campos e Décio Pignatari, uma publicacdo de arté
nova: ‘‘noigandres”.

’ Tradutor de Ezra Pound (“Cantos”) e de James Joyce, tem publicado:

‘Auto do Possesso™, seu livro de estréia, em 1350; "A Cidade e Thc]crssd
Thalassa™, "Cyropédia ou A Educag¢do do Principe”, "o dmago do édmega™
"serviddo de passagem" (livropoema). ’

E um dos mais conceituados teéricos do “Concretismo", autor de vdrios

ensdios s6bre arte de vanguarda. Esteve na Alemanha, proferindo confe-
réncias em Stuttgart, a convite de Max Bense; e dessa oportunidade se
valeu para estabelecer contatos diretos e ativo intercdmbio com todos os

principais grupos de poetas novos, ou de vanguarda, na Europa.

Dentro déste ciclo de conferéncias subordinado co titulo geral O MEU
DANTE, é-se insensivelmente levado a assumir perante o genial peeta
florentino uma perspectiva de escolha pessoal, respondendo a um critério
talvez de afinidade eletiva. No cosmo dantesco, é sempre possivel, de fato,
distinguir-se esta ou aguela provincia com a qual, por razdes de ordem
biogrdfico-subjetiva ou de gdsto estético, nos identificariamos mais. Prefiro
fugir a esta opgdo, formulando em principio que © Dante sébre o qual
falarei nesta noite ndo é necessdriamente o Dante de minha admiragdo
exclusiva, com prejuizo de outros possiveis Dantes. Escolhi-o por um critério
tético e fora de sua obra mdxima, a Commedia. Mas escolhi-o justamente
para demonstrar uma afirmativa que poderia escandalizar cos menos
avisados: o de que o Dante &, essencialmente, um criador de formas, um
poeta-inventor, um pesquisador incansdvel da linguagem. Em suma: um
poeta experimental. Um poeta de vanguarda. Cuja modernidade e cuja
ousadia néo foram amenizadas pela pétina do tempo, nem pela canonizagdo
das Histérias Literdrias, mas permanecem em téda a sua agressiva origi-
nalidade, atravessando os séculos.

Por isto fui buscar, para apresentar-lhes esta noite, as quatro Cangdes
Pedrosas de Dante. Mas, insisto, o momento dantesco que me permitirei
oferecer-lhes ndo ¢ um momenio excepcional, circunstancial, ndo represen-
tativo da evolucdo do poeta. Antes, foi integrado na Commedia, serviu,
por assim dizer, de exercicio de dicgdo para a obra maior do mestre {loren-
tino e, neste sentido, exemplifica bem o lado laboratorial que nunca esmo-
receu na trajetéria poética de Dante. O Dante que ndo apendas criou um
dos maiores poemas de que foi capaz o espirito humano, como foi um poeta
estranhadamente preocupado com o seu oficio, que em mais de uma opor-
tunidade refletiu e teorizou criticamente sébre problemas de composi¢do
poética e de linguagem (Vita Nuova, De Vulgari Eloquentia, a famosa
carta a Can Grande della Scalla sébre o sentido da Commedia). Muito
diferente da imagem roméntica do poeta inspirado, cultivador da poesia-
coracdo (Gemut, como dizem os alemées), o Dante é o poeta doctus, e
sua poesia uma poesia do intelecto (embora o intelecto dantesco seja
também um “intelletto d'amore”, capaz de compreender tédas as gamas
do sentimento e do paixdo humanos, o que permite que se perfaga nessa
poesia uma interpenetragdo sutilissima de racionalisme e sensibilidade).
Um critico atual, Gianfranco Contini, diz mesmo que Dante foi “um déstes
poetas que ndo hesitom em redigir manifestos e em se tornar os ensaistas
de si préprios” (1), o que mosira o quanto Dante antecipa as modernas
preocupagdes com « teoria do poema, que tomaram corpo sobretudo a
partir do século passado, com “A Filosofia da Composicdo”, de Edgar Allan
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Poe e a "Teoria do Livro", de Mallarmé, para, projetadas em nosso tempo,
delfinirem o campo da poesia mais relevante que néle se tem feito.

Esclarecido, assim, para além da subjetividade e da mera predile¢ao
pessoal, o porqué do éngulo por mim assumido, poderemos passar o
estudo das Rime Petrose, ao que eu gostaria de chamar de Breve Intro-
dugdo & Petrografia Dantesca. Para concluir com o apresentagdo da tra-
dugdo brasileira, por mim elaborada, désses poemas.

II

Deve-se & "aguda e cavilosa bizaria" do dantélogo napclitano Vittorio
Imbriani (2) o nome de Rime Petrose (Rimas Pedrosas ou Péireas) dado
ao ciclo de 4 cangdes dantescas (outras duas, contestdveis quanto & auteria
e vislvelmente infericres quanto & realizacdo, sdo geralmente excluidas da
série), cujo fulcro é uma fusdo metamériica MULHER / PEDRA. Este ciclo
teria sido escrito logo em seguida & fase da Vit Nuova (1283-12937), ou
seja, sequndo uma indicagdo astrondmica introduzida no primeirc poema
da série (“lo son venuto al punto de la rota"), em 1296, quando o poeta
tinha 31 anos. Muito se especulou, na bibliografia especializada, sdbre a
possivel presenga onomdstica de uma efetiva "madonna Pietra”, inspira-
dora dessas rimas (houve quem pensasse em madonna Pietra di Donato di
Brumaccio, cunhada de Dante). Outros imaginaram que seria uma alegoria
da Igreja corrompida, da amada e hostil Florenca, da Sabedoria, ou
mesmo de Maria (chamada pietra por Séo Bernardo). Para a critica
moderna, a questdo ndo tem maior relevdncia: Lag Pietra, a uma andlise
intrinseca, “é simplesmente o nexo que une as liricas mais tecnicistas de
Dante, nas quais a energia léxica e a raridade ritmica se transformam, o
modo de contetido, no tema da dama dspera, do amor dificil” (G. Contini).
Este o ponto-de-vista que conta para uma tecria do texto. Isomorfismo.
Forma e contetido identificdveis num circulo reversivel. Ou a informacdo
estética como informagdo sdbre a estrutura no axioma deliberadamente
tautolégico da moderna Estética Informativa. (3).

Se o "perpétuo confluir da reflexdo técnica com a poesia”, a "asso-
ciagdo de poeta concreto e inteligéncia estilistica” podem ser vistos como
uma “constante da personalidade dantesca” (G. Contini), n&c h& davida
de que os poemas pétreos representam um momento de marcado realismo
na poesia dantesca anterior & Commedia. Nestes poemas, que contrastam
com o nominalismo das primicias do poeta e a suavidade transcendentali-
zada de sua fase “estilonovistica”, houve uma tomada de consciéncia e
um aproveitamento da mais inventiva linhagem provencal — a do trovador
Arnaut Daniel (ativo no fim do séc. XII), considerado por Dante, pela bdca
do conirade Guido Guinizelli, como o “miglior fabbro del parlar materno”
(PURG. XXVI, 117). Sébre Arnaut, modernamente revalorizado como o
mestre da arte sonora do poema (melopéia) por Ezra Pound, escreve Robert
Briffault: “Arnaut Daniel, o grande protagonista do trobar clus, recusava a
banalidade, o palavra consagrada, a frase j& feitar, descolorida pela elo-
quéncia da confecgdo. Sua procura do inusitado, do inesperado, nada
tem a ver com o preciosismo flerido no qual tombaria o virtuosismo italiano,
nem com a esfumada nebulosidade onde, & busca do mistério, socobraria
muito da poesia moderna. Bem co contrdrio: uma concisGo que corta até
ad medula, uma elipse ousada, nada de “recheio”, nada de exotismo ou
palavra “erudita”, antes, quando o perifrase é assim evitada, a palavra,
o fraseado vulgar, grosseiro mesmo; sdo os tragos distintives de Arnaut
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e serdo os de Dante." (4). Atualissimas na construcéo e no despojamento,
as rime petrose marcam um épice na criagdo lingiifstica dantesca, exiginglo
do poeta, empenhado na tomada de posse, via palavra, do “real nao
pacifico”, invengdes formais extremadas, que pudessem corresponder com
justeza a ésse seu "sentimento do real dificil em si, pdsto como obje@o .
Augusto Vicinelli sumariza os recursos empregados por Deante no ciclo
pétreo: “Inusitadas ousadias formais, novos esquemas métricos, imagens
vivissimas e quase brutais, comparagdes audazes, palavras procuradas,
versos martelados e escandidos (...), sons dsperos, que se chocam, estri-
dentes, rimos ricocheteantes, aliteragfes sonoras. (5). Muitas das solugdes
formais desta fase pedrosa seriam depois carreadas para o Commedia,
sobretudo para o Inferno (“Queste parole di colore oscuro”, INF, III, 10).
Quando, no Parafso Terrestre, Beatriz se dirige a Dante, prestes a empre-
enderem ambos a ascengdo ao Paraiso Celeste, suas palavras evocam,
significativamente, a experiéncia das rimas pétreas: “Ma perch’io veggio
te nello ‘ntelletto / fatto di pietra, ed impetrato, tinto, / si che t'abbaglia
il lume del mio detto" — "Mas porque eu te observo, empedernido, /
feito de pedra no intelecto, escuro, / tal que te ofusca a luz déste meu dito"
(PURG. XXXIII, 73-75). De fato, a idealizagdo da mulher amada (Beatriz
na Vita Nuova), regida pelas convengbes do “amor cortés”, prépria do
“stilnovismo”, e servida pela delicadeza de linguagem, cedera lugar, nas
rime petrose, a uma forma realista de insatisfagdo amorosa, acompanhada
pela dissonéncia aclistica e pela mais renhida condensacdo seméntica.
Na dltima cangdo do ciclo (“Cosi nel mio parlar voglio esser aspro®),
ocorre, mesmo, uma antecipagdo literdria do “sadismo" amoroso, uma
explosdo de sensualismo frustrado que se compraz na vinganga (“e non
sarei pietoso né cortese, / anzi farei com’orso quando scherza' — “e ndo
serei piedoso nem cortés / no meu brinquedo de urso"), algo que poderia
ter sido rastreado por Mario Praz para a ilustragio do tema da “mulher
perseguida™ no seu livro notdvel sébre o “agonia romémtica”. (6). Isto
ndo impede, porém, que G. Contini fale de um atematismo a respeito das
rimas pedrosas ("nel fondo del suo cuore ogni stilista & un atematico™),
pois, estreitando-se a correla¢do dialética forma-contettddo, o realismo déstes
poemas acaba sendo, em dltima insténcia, um realismo de signos: a dama
empedernida se converte no poema péireo; o tema do poema passa o
ser a reificagdo, a coisificago do poema enquanto sistema de signos.
Francis Ponge, que em nosso dias se propds um andlogo materialismo
semdmtico, explica-se programdticamente, ao descrever um semelhante pro-
cesso metamérfico: “Ayant entrepris d'écrire une description de la pierre,
il s'empétra” (“Le galet", em “Le Parti Pris des Choses").

Um dos problemas principais na construgdo de poemas déste ciclo,
e que merece, portanto, abordagem & parte, é o uso caracterizade da rima
como suporte da informagdo estética: a rima, elemento de redunddncia,
tungGo-lastro, passa a produzir informagdo original, dado o inusitado d?
seu esquemda. Realmente, a extrema redundéncia (repeti¢do), fugindci a
normalidade da espectativa, acaba se convertendo em fator de surprésa
e gerando informagdo original (assim, nas artes visuais, a chamada “fase
branca™ do Suprematismo de Maliévitch, com seu famoso "Quadrado branco
sbbre fundo branco”, de 1918, onde a “calma dindmica visfvel” pretendida
pelo ‘?fz‘or é definida apenas pelas diferengas de luz; ou, no paisagismo,
a severa reiteragdo de areia e pedra — areia e pedra apenas — num
jardim japonés; ou, finalmente, para me valer de um exemplo extraido do
“belo natural®, a impressGo que nos causa a uniforme brancura de um
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campo de neve). Pois bem, Dante substitui a rima pela palavra-rima, de
redunddncia ainda mais estrita, e langa m&o na cangdo “Al poco giorno
e al gran cerchio d'ombra” da sextina provengal, criada por Arnaut
Daniel (em nossa lingua usada por Bernardim Ribeiro e Camdes): como
6 idéias obsessivas, 6 palavras-rima {(ombra, colli, erba, verde, petra, donna)
se repetem no fim de cada um dos 6 versos (respectivamente) de uma
composicio de 6 estncias, rematando num terceto (“coda”, “envoi,
"congedo”), no qual comparecem tédas as palavras-rima. Sem contar a
“coda", a sextina se estrutura em 36 versos sébre 6 rimas, que se repetem
pelas estrofes segundo um principio de "permutagdo sucessiva em espiral”
(7). Mas Dante vai além: inventa uma sextina dupla (“doppia” ou “rin-
terzata™) : B0 versos, em 5 estéincias de 12 versos cada, sébre 5 palavras-rima
(donna, tempo, luce, freddo, petra), rematando com uma “coda™ de 6 versos.
Arma com éste esquema a cangdo “Amor, tu vedi ben che questa donna”,
de cuja forma diz — rejubilando-se com sua proeza — que ndo foi pensada
por ninguém em tempo algum (“la novitd che per tua forma luce, / che
non fu mai pensata in alcun tempo™).

Na traducdo dos poemas déste ciclo, procurei, dentro do conceito de
tradugdo como criagdo e como operagdo critica (8), replicar, quanto pos-
sivel, aos desafios do original. Numa publicagdo futura, comentada, notas
explicativas indicardo os passos em que fugi & letra do original e as inter-
pretagdes que dei a certos trechos, as opgdes, enfim, do tradutor preocupado
em ser mais fiel & invengdo como algo vivo do que ao dogma da litera-
lidade, tantas vézes esterilizante. Um sé exemplo: na “coda” da primeira
cancdo da série, o poeta se pergunta o que serd déle na estagéio amorosa,
se em pleno inverno, quando tudo ¢ gelado, éle continua ndo obstante
possuido de sua paixdo pela insensivel Donna Pietra. A resposta, no
original, é: “Saranne quello ch'¢ d'un uom di marmo / se in pargoletia
fia per core un marmo”; ou: “(Teu destino) serd o de um homem de
mdérmore, se a donzela em lugar de coragdo tiver um mdérmore”. Usando
de um artificio introduzido por Pound em suas tradugdes de Propércio (9).
deixei-me guiar pela sugestdo sonora do “fia” original e ndo por seu sentido
real. Assim, tentei responder & concisdo dantesca, sem fugir do balizamento
semdéntico: “O que mais pode ser? Homem de mdrmore, / que se fiou
num coragdo de mdérmore."

A tradicdo é uma coisa aberta. Ezra Pound, o poeta que, em nossa
época, tem perseguido mais de perto a "persona” de Dante, ensinou aos
poetas como transformar o passado em algo névo (MAKE IT NEW), como
tirar déle nutricGo para o impulso criador. A vanguarda literdria, tal como
a compreendo, envolve uma interpretagdo critica do legado da tradigdo,
através de sua ética integrado no presente e feito contempordnec. N&o
artefato de museu (para a contemplagdo), mas objeto linglifstico vivo,
para uso produtivo imediato (para a agdo). Assim, no caso das rime
petrose, importa salientar como os poetas das mais recentes geragdes ita-
lianas mostram-se sensiveis & sua atualidade. Alfredo Giuliani, integrante
dos "nuovissimi" que se relinem em térno da revista milanesa "Il Verri”,
em texto introdutério a uma antclogia de seu grupo, depois de fazer uma
expressa referéncia &s pedrosas, enuncia, como um dos pontos de seu
roteiro poético pessoal, o empenho em “limitar a drea semdntica para
exercitar sébre ela um contréle absoluto”, o que poderia muitc bem ser
olhado como um coroldrio da licGo daontesca desta fase. E Arrigo Lara
Totino, da revista “Antipiugitt” (Turim), em sua coleténea "In-Costante™
(1964), homenageia o experimentalismo de Dante nas petrose, reelabo-
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rando, sob o forma de uma "décollage” léxica (algo como um “descas-
camento” dos estratos verbais), o programdtica “sextina dupla™. (10).
Também na poesia brasileira das Gltimas décadas se poderdo colher

pedras-de-toque (deliberadas ou ndo) para o diadema lapidar de La
Pietra:

"Bste & o reino do rei que ndo tem reino

E que — se algo o tocar — desfaz-se em pedra.

Esta é a pedra feroz que se faz gente

— Por milagre? de mé&o e palma e pele.”

(Augusto de Campos, O REl MENOS O REINO, 1951)

"Nao é que ela busque o dificil
E que a sabem capaz de pedra.”

(JoGdo Cabral de Melo Neto, QUADERNA, 1961)

(1) — Gianfranco Contini, "Saggio Introduttivo” a La Cognizione del Dolore, de Carlo
Emilio Gadda, Einaudi, Torino, 1963.
(2) — Conforme Gianfranco Contini, na sua edigdo comentada das Rime, Einaudi,

Torino, 1946, Ao mesmo "bizarro” pensador oitocentista se deve uma estética
da "macchia”, antecipadora do tachismo (ver Max Bense, Aesthetische Infor-
mation, Agis-Verlag, Krefeld u. Baden-Baden, 1956).

(3) — Segundo Albrecht Fabri, Praeliminarien zu einer Theorie der Literatur, em "“Au-
genblick”, 1, 58, Blaeschke Verlag, Darmstadt.
(4) — Robert”Brifiqult, Les Troubadours et le Sentiment Romanesque, Les Editions du

Chéne, Paris, 1945. Ver também Augusto de Campos, Arnaut: o melhor artifice,
Suplemento Literdric de O Estado de Sdo Paulo, n.’s 366 e 367 (1964).

(5) — Dante Alighieri — Opere Minori, aos cuidados de Augusto Vicinelli, Monda-
dori, 1950.

(6) — Mario Praz, The Romantic Agony, Oxford University Press, London, 1851 (sobre-
tudo o Capitulo III — "The Shadow of the Divine Marquis”, item 1 — "The
type of the Persecuted Woman”). Refira-se que Gustav René Hocke, Manierismus

in der Literatur, Rowohlt, Hamburg, 1959, registra “maneirismos formais e
também conteudisticos” em Dante, instigados pelo trobar clus provengal.
Segismundo Spina, Apresenta¢do da Lirica Trovadoresca. Livraria Académica,
R. Janeiro, 1956, escreve: "Arncut Daniel foi o maior poeta barroco do seu
tempo”.

(7) — A formulacdo é de Jorge de Sena, em A Sextina e a Sexting de Bernardim
Ribeiro, Separata da Revista de Letras da FFCL de Assis, vol. IV, 1963. Sdbre
o sextina em Arnaut Daniel e Dante ver Karl Vossler, Formas Poéticas de los
Pueblos Romdnicos, Editorial Losada, B. Aires, 1960 ("Formas Poéticas de los
Trovadores — La Sextina”).

(8) — Haroldo de Campos, Da Tradugdo como Criagdo e como Critica (Tese para o
Il Congresso Brasileiro de Critica e Histéria Literdria, Universidade da Paraiba),
revista "Tempo Brasileiro”, n%. 4-5, junho/set. 63.

(9) — Hugh Kenner, The Poetry of Ezra Pound, New Directions, Norfolk, Conn., USA
(Capftulo 17, "Propertius”), s/data.

(10) — Alfredo Giuliani, introdugde a I Novissimi, Rusconi e Paolazzi, Milano, 1961;
Arrigo Totino, In-Costante, coletdnea mimeografada de poemas, s/ data (19647),
precedida de “notes sur in-costante”.
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Io son venuto al punto de la rota

che l'crizzonte, quando il sol si corecq,

ci partorisce il geminato cielo, .

e la stella d’amor ci sta remota

per lo raggio lucente che la ‘niorca

si di traverso che le si fa velo;

e quel pianeta che conforta il gelo

si mostra tutto a noi per lo grand'arco
nel qual ciascun di sette fa poca ombra:
e perd non disgombra .
un sol penser d'amore, ond'io son carco,
la mente mia, ch'é pit dura che petra
in tener forte imagine di petra.

Levasi de la rena d'Etiopia

lo vento peregrin che l'aere turba,
per la spera del sol ch'ora la scaldg;
e passa il mare, onde conduce copia
di nebbia tal che, s'altro non la sturba,
questo emisperio chiude tutto e saldg;
e poi si solve, e cade in bianca falda
di fredda neve ed in noiosa pioggiq,
onde l'aere s'attrista tutto e piagne:

e Amor, che sue ragne

ritira in alto pel vento che poggia,
non m'abbandona, s{ é bella donna
questa crudel che m'eé data per donna.

Fuggito & ogne augel che 'l caldo segue
del paese d'Europa, che non perde

le sette stelle gelide unquemai;

e i altri han posto a le lor voci triegue
per non soncrle infino al tempo verde,
se cid non fosse per cagion di guai;

e tutti li onimali che son gai

di lor natura, son d'amor disciolti,
perd che 'l freddo lor spirito ammorta:
e 'l mio pitd d'amor porta;

ché li dolzi pensier’ non mi son tolti

né mi son dati per volta di tempo

ma donna li mi d& c’ha picciol tempeo.

Passato hanno lor termine le fronde
che trasse fuor la vertG d'Ariete

per adornare il mondo, e morta & l'erba;
ramo di foglia verde a noi s'asconde
se non se in lauro, in pino o in abete
o in alcun che sua verdura serbq;

e tantc & la stagion forte ed acerba
c’ha morti li ficretti per le piagge,

li quai non poten tollerar la brina:

e la crudele spina

perd Amor di cor non la mi tragge;

=
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Eis-me chegado & posicdo da rota

em que o horizonte, quando o sol se pde,
dd nascimento ao geminado céu,

e a estréla do amor fica remota

pelo raio luzente que a iranspoe

tdo de viés como se féra um véu;

e o planéta gelado, frente qo meu

olhar, mostra-se todo no grande arco
onde cada um dos sete sombra exigua
faz: nem por isso mingua

um pensamento sé dos que eu abarco
de amor no minha mente, dura pedra
que conserva umda imagem de outra pedra.

Levanta-se da areia de Etibpia

o vento peregrino que o ar turba,

& espera do sol que agora a escalda;
e passa ao mar, de onde conduz cépia
de névoa tal, que se ouiro o ndo disturba
éste hemisfério inteiro fecha e balda;
solve-se entdo, e cai em branca falda
de fria neve e chuva tediosa,

de que o ar se entristece todo e chora:
e Amor, que as rédes ora

refira no alto & ventania irosa,

ndo me abandona, tdo formosa dama
é a cruel que éle me deu por dama.

Os pdssaros que seguem o verdo
fogem de Europa, terra que ndo perde
as sete estrélas gélidas jamais;

e os outros calam, suas vozes ndo
soam até que chegue o tempo verde,
ou quando o fazem pungem com seus ais;
e todos os alegres animais

de natural, do amor sdo desligados
pois o frio ao espiritc adormenta:

em mim o amor aumentq;

meus doces pensamentos ndo sdo dados
nem retirados ao sabor do tempo,
concede-os uma dama — jovem tempo,

As frondes j& passaram do seu térmo
que a virtude de Aries lhes demarca
para adérno do mundo: morre a erva;
ramo de folha verde foge ao érmo,
salvo o loureiro, o abeto e o pinho, parca
vegetagdo que a cdr ainda conserva;
de tal modo a estacdo é forte e acerba
que matou qs florzinhas pela praia,

as quais ndo podem tolerar a geada:
embora a farpa dafiada

Amor do coragde nunca me extraiq;
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per ch'io son fermo di portarla sempre
ch'io sard in vita, s'io vivesse sempre.

Versan le vene le fummifere acque

per li vapor' che la terra ha nel ventre,
che d’abisse li tira suso in alto;

onde cammino al bel gicrno mi piacque
che ora & fatto rivo, e sard mentre

che durerd del verno il grande assalto;
la terra fa un suol che par di smalio,
e l'acqua morta si converte in vetro
per la freddura che di fuor la serra:

e io de la mia guerra

non son perd tornato un passo a retro,
né vo' tornar; ché, se ‘l martiro & dolce,
la morte de’ passare ogni altro dolce.

Canzone, or che sard di me ne l'altro
dolce tempo novello, quando piove
amere in terra da tutti li cieli,

quando per questi geli

amore & solo in me, e non altrove ?
Saranne quello ch’@ d'un uom di marmo,
se in pargoletta fia per core un marmo,

Al poco giorno e al gran cerchio d'ombra
son giunto, lasso, ed al bianchir de'colli,
quando si perde lo color ne lerba:

e ‘l mio disio perd non cangia il verde,
si & barbato ne la dura petra

che parla e sente come fosse donna.

Similemente questa nova donna

si sta gelata come neve a l'ombra:
ché non la move, se non come petrq,
il dolce tempo che riscalda i colli,

e che li fa tornar di bianco in verde
perché li copre di fioretti e d'erba.

Quand’ ella ha in testa una ghirlanda d'erba,
trae de la mente nostra ogn’ altra donna:
perché si mischia il crespo giallo e 'l verde

si bel, ch’Amor li viene a stare a 'ombrq,

che m'ha serrato intra piccioli colli

pit forte assai che la calcina petra.

La sua bellezza ha pit vertd che petrq,
e 'l colpe suo non pud sandr per erba:

ch'io son fuggito per. piani- e per.colli, . . ..

per potere scampar da cotal donng; -
e dal suo lume non mi puo far embra . ..
poggio né muro mai né: fronda verde.

Dante e a poesia de vanguarda

que estou disposto a suportd-la sempre
enquanto vivo e se vivera sempre.

Veltem as veias dguas fumegantes
dos\vapéres que a terra tem no seio,
que o abismo os atira para o alto;
caminho, onde nos dias bons passeio,
tornou-se rio, e rio serd durante

todo o curso hibernal do grande assalto;
a terra tem um solo de cobalto,

e a dgua morta como que se faz

de vidro, tanto frio de fora a cerra:

e eu da minha guerra

ndo recuel um passo para irds,

nem vou recudr, que se o martirio é doce,
a dogura da morte aginda ¢ mais doce.

Cangdo, o que serd de mim no outro

e doce tempo névo, quando chove

dos céus o amor na terra, se a mais nada

— nesta quadra gelada —

e a ninguém, s6 a mim, Amor comove ?

O que mais pode ser? Homem de mdrmore,
que se fiow num coragdc de mdrmore.

Ao dia escasso e ao grande anel de sombra
cheguei, cansado, e ao branquejar dos montes,
quando se desvanece a cér na erva:

meu desejo porém ndo muda o verde,
arraigado que estd na dura pedra

que fala e sente qual se féra dama.

A ela semelhanie a nova dama

estd gelada feito neve & sombra:

que ndo a move, sendo como pedra,

o tempo doce que acalenta os montes,

e que os faz tornar de branco em verde
pois que de fléres os recobre e de erva.

Quando ela cinge uma grinalda de erva,
tiro da mente qualquer outra dama:

porque se mescla o louro crespo co verde
tGdo bem, que Amor lhe vem ficar & sombra,
o qual fechou-me entre pequenos montes
mais fortemente que a calcdria pedra.

Tem sua beleza mais valor que a pedra,

e seu golpe curar ndo.pode a erva: :

gue eu vou fugido. por vales e montes 2c B
para poder furtar-me dessa.dama;- " -~ . .= -
brilho diante do qual ndo pode sombra

de muro, de - colina ou fronde. verde. .
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Io l'ho veduta gia vestita a verde,

si fatta ch'ella avrebbe messo in petra
I'amor ch'ic porto pur a la sua ombra:
ond'io I'ho chesta in un bel prato d'erba,
innamorata com’ anco fu donna,

e chiuso intornc d'altissimi colli.

Mc ben ritorneranno i fiumi a' colli

prima che questo legno molle e verde
s'inficmmi, come suol far bella donng,

di me; che mi torrei dormire in petra

tutto il mio tempo e gir pascendo l'erba,
sol per veder do' suoi panni fanno ombra.

Quandungue i colli fanno pilt nera ombra,
sotto un bel verde la giovane donna
la fa sparer, com' uom petra sott’erba.

Amor, tu vedi ben che questa donna

la tua vertd non cura in alecun tempo,
che suol de l'alire belle farsi donng;

e poi s'accorse ch’ ell’ era mia donna

per lo tuc raggio ch’ al volto mi luce,
d'ogne crudelitd si fece donna;

sf che non par ch' ell’ abbia cor di donng,
ma di qual fiera 'ha d'amor pit freddo:
ché per lo tempo caldo e per lo freddo
mi fa sembiante pur come una donna
che fosse fatta d'una bella petra

per man di quei che me’ intagliasse in petra.

E io, che son costante pit che petra
in ubidirti per bieltd di donna,

porto nascoso il colpo de la petra

con la qual tu mi desti come a petra
che t'avesse innociato lungo tempo,

tal che m'andd al core ov'io son petra.
E mai non si scoperse alcuna petra

o da splendor di sole o da sua luce,
che tanta avesse né vertd né luce

che mi potesse atar da questa petra,
si ch’ elld non mi meni col suo fredde
cold dov' io sard di morte freddo.

Segnor, tu sai che per algente freddo
l'acqua diventa cristallina petra

1& sotto tramontana ov' & il gran freddo,
e l'aere sempre in elemento freddo

vi si converte, si che l'acqua & donna

in quella parte per cagion del freddo:
cosi dinanzi dal sembiante freddo

mi ghiaccia sopra il semgue d'ogne tempo,

: |
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Dante e a poesia de vanguarda

Eu que uma vez a vi vestindo verde,

e de tal modo que infundira em pedra
esse amor que carrego d suda sombra:
onde eu a quis num belo prado de erva
enamorada, como jamais damg,

e fechado em redor por altos montes.

Mas antes volverdo os rios aos montes
de que por mim essa madeira verde
se incendeie, & maneira de uma dama;
eu que por gbsto dormiria em pedra
todo o meu tempo e pasceria a erva,
sé para ver-lhe as vestes fazer sombra.

Por mais que os montes fagam negra a sombra,
sob a beleza verde a jovem dama
a faz como sumir, pedra sob erva.

Amor, repara bem que esta senhora

de teu poder ndo cuida em nenhum tempo,
que de oulras belas sempre se assenhorq;
depois que se sentiu de mim senhora
pelo teu raio que em meu rosto luz,

de téda o crueldade ei-la senhora;
coragdo ndo terd como senhorq,

mas como fera para © amor mais Ifrio:

no tempo de calor ou no de frio

seu semblante me é sempre de senhora
que 16sse feita de uma bela pedra

por mdo de quem melhor talhasse pedra.

E eu, que mais constante sou que pedra
vassalo da beleza da senhora

e teu, escondo o golpe dessa pedra
com que me deste como numa pedra
que te houvesse enfadado muito tempo,
e qo coragdo me foi onde sou pedra.

E ninguém descobriu nenhuma pedra
brilhando ao sol ou com sua prépria luz,
de tamanha virtude ou tanta luz

que pudesse liviar-me dessa pedra,

que me val arrastando com seu frio
para onde serei de morte frio,

Senhor, tu sabes que no algente frio
a dgua se torna cristalina pedra

14 sob a tramontana onde faz frio
intenso, € © ar num elemento frio

j& se converte, e a dgua se assenhora
daquela parte por ser tanto o frio:
assim defronte de um semblante frio
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e quel pensiero che m'accorcia il tempo
mi si converte tutto in corpo freddo,

che m'esce poi per mezzo della luce

&4 ond’ entrd la dispietata luce.

In lei s‘accoglie d'ogni bielta luce;

cost di tutta crudeltate il freddo

le corre al core, ove non va tua luce:
per che ne li occhi si bella mi luce
quando la miro, ch'io la veggio in petra,
e po’ in ogni altro ovio volga mia luce.
Da li occhi suoi mi ven la dolce luce
che mi fa non caler d'ogn’ altra donna:
cost foss' ella piti pietesa donna

ver' me, che chiamo di notte e di luce,
solo per lei servire, e luogo e tempo.

Né per altro disio viver gran tempo.

Perd, vertll che se’ prima che tempo,
prima che moto o che sensibil luce,
increscati di me, c’ho si mal tempo;
entrale in core ormai, ché ben n' & tempoc,
sf che per te se n'esca fuor lo freddo
che non mi lascia aver, com’altri, tempo:
che se mi giunge lo tuo forte tempo

in tale stato, questa gentil petra

mi vedrd coricare in poca petrq,

per non levarmi se non dopo il tempo
quando vedrd se mai fu bella donna
nel mondo come questa acerba donna.

Canzone, io porto ne la mente donna

tal che, con tutto ch’' ella mi sia petra,

mi d& baldanza, ond'ogni uom mi par freddo:
si ch' io ardisco a far per questo freddo

la novit& che per tua forma luce,

che non fu mai pensata in alcun tempo.

4. Cosi nel mio parlar voglio esser aspro
com' & ne li atti questa bella petrq,
la quale ognora impetra
maggior durezza e pid natura cruda,
e veste sua persona d'un diaspro
tal che per lui, o perch’ ella s'arretrq,
non esce di faretra
saetta che gid mai la colga ignudg;
ed ella ancide, e non val ch’om si chiuda
né si dilunghi da’ colpi mortali,
che, com'avesser dali,
giungono altrul e spezzan ciascun’ arme:
si ch'io non so da lei né posso atarme.
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gela sbbre meu sangue todo o tempo

e o pensamento que me encurta o fempo
se me converte todo em corpo frio,

que me sai como que através da luz

l& onde entrou a despiedosa luz.

Nela tudo o que é belo deizxa luz;

assim de téda a crueldade o frio

lhe corre ao coragdo, conde tua luz

ndo vai: nos olhos tal beleza luz

qguando a miro, que a vejo em qualquer pedra
e aonde quer que dirija minha luz.

Dos seus olhos me vem a doce luz

que me faz ndo cuidar de oufra senhora:
ah! fésse mais piedosa tal senhora

para comigo, que com ftreva ou luz,
busco servi-la em todo sitio e tempo.
Para o que aspiro viver longo tempo.

Mas, é virtude que antecede o tempo,

o movimento ou a sensivel luz,

déi-te de mim, que me faz mal o tempo;
no coracdo lhe entra, ja é tempo,

por tua causa saia fora o frio

que ndo me deixa ter, como oulros, tempos:
que se me alcanga o fempesiuoso tempo
num tal estado, entdo a gentil pedra

h& de me ver jazendo em pouca pedra,
para sé levantar no fim do tempo,
quando verei se houve oulra senhora
bela quanto esta foi, dura senhora.

Cangdo, na minha mente estd senhora
tal que, com tudo gque pare¢ca pedrq,
me dd& valor, quando outros sentem frio:
e ardo em fazer agora désse frio

a novidade que em tua forma luz,
jamais imaginada em qualquer tempo.

Quisera no meu canto ser tqo dspero
como & nos atos esta bela pedrq,

que a tdda hera impetra

maior dureza e esséncia ainda mais crua,
e veste sua pessoa dum didsporo

tal que por éle, cu pela esquiva alertq,
seta nenhuma certa

saindo dos carcds a colhe nua;

e ela mata, e dos golpes dessa sua
mira mortal ninguém se guarda ou livra,
com asas ela os vibra, ’
atinge a todos, rompe qualquer arma:
dela ndo sei, intdtil dar alarma,
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Non trovo scudo ch'ella non mi spezzi
né loco che dal suo viso m’asconda:
ché, come fior di fronda,

cosi de la mia mente tien la cima.
Cotanto del mio mal par che si prezzi
quanto legno di mar che non lieva onda;
e 'l peso che m'affonda

& tal che non potrebbe adequar rima.
Ahi angosciosa e dispetata lima

che sordamente la mia vita scemi,
perché non i ritemi

si di rodermi il core a scorza a scorza
com’ io di dire altrui chi i d& forza ?

Ché pit mi triema il cor qualora ioc penso
di lei in parte ov'altri li occchi induca,

per tema non traluca

lo mio penser di fuor si che si scopra,
ch'io non fo de la morte, che ogni senso

Dante e a poesia de vanguarda

Nd&o acho escudo — tudo ela rebenta —
nem sitio que do seu olhar me esconda;
que, como tlor na ponta,

assim da minha mente estd por cima.
T&o poucc do meu mal parece ateniq,
como o barco do mar que ndo faz onda;
e o péso que me afronta

é tal que ndo lhe posso encontrar rima.
Q' angustiante, despiedosa lima

que surdamente a vida vens roer-me,
entdo por que ndo temes

comer-me o coragdo escama o escamd
como eu temo nomear a quem te esfaima?

Treme o meu coragdo sempre que nela
penso em recinto onde outro olhar me cruza
pois teme que transluza

o pensamento como que por fora,

mais do que a morte, que os sentidos fera

5 . o . oy . .
co i denti d'Amor gid mi menduca: O com os dentes de Amor j& me mastiga:
cid & che 'l pensier bruca > a mente me castiga
la lor vertd, st che n'allenta l'opra. %‘1 e pouco a pouco as obras lhe dessora.
E' m'ha percosso in terra, e stammi sopra E me jogou por terra, e brande agora
con quella spada ond’elli ancise Dido, @ mesma espada que matou a Dido,
Amore, a cui io grido Amor, com quem eu lido;
merzé chiamondo, e umilmente il priego: clamo: "mercé !, suplico humildemente,
ed el d’ogni merzé par messo al niego. e 8le a téda mercé indiferente.
Egli alza ad ora ad or la mano, e sfida Ele ergue a mdo de vez em quando, ameagca
la debole mia vita, esto perverso, a minha vida escassa, éste perverso,
che disteso a riverso que estendido e reverso
mi tiene in terra d'ogni guizzo stanco: me tem por terra, sem mover do pdsto:
crlllor mi surgon ne la mente strida; agora pela mente um g_nto passa;
? l sangue, ch’ & per le vene disperso, e o sangue que nas velas vai disperso
uggendo corre verso fugindo cacode inverso
lo cor, che 'l chiama; ond'io rimango bianco. ao _cordgflo que o chama; branco o rosto.
Elli mi fiede sotto il braccio memco Ele me fere, pela esquerda oposto,
si forte che 'l dolor nel cor rimbalza; e a dor no coragdo ricocheteia
allor dico: “S'elli alza $ tanto, que se éle alteia
un’‘altra volta, Morte m'avrd chiuso outra vez e se abate, Morte um térmo

: = g . - ya
prima che ‘1 celpo sia disceso giuso". s achard que me poupe ao golpe exiremo.
)
Cos! vedess’ io lui fender per mezzo % Quisera vé-lo assim fender no centro
lo core a la crudele che 'l mio squatra T~ o coragdo & cruel que me malirata;
pol non mi sarebb’ atra \&' ndo me seria aira
, . :
la morte, ov' io per sua bellezza corro: O a morte, aonde por sua beleza corro:
ché tdntohda nel sol quento nel rezzo - 8 que tanto fere ao sol como ao relento
%uegta sC }cle{oma mllctldlale e latra, e: esta facinora homicida e ladra,
m : . .
el = 5 i o por mim o e
) i, nel caldo borro.?
i 0 : como eu na cova ardente em que me torro;

ché tosto griderei: “lc vi socorro"; 2 4 i

e fare ‘l volentier, si come quelli
che ne’ biondi capelli

entdo eu gritaria: “Vos socorro”,
e de bom grado, como vou dizé-lo:
no seu louro cabelo
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ch’Amor per consumarmi increspa e dora
metterei mano, e piacere’le allora.

S'io avessi le belle trecce prese,

che fatte son per me scudiscio e ferza,
pigliandole anzi terza,

con esse passerei vespero e squille:

e non sdarei pietoso né cortese,

anzi farei com' orso quando scherza;
e se Amor me ne sferzq,

io mi vendicherei di pid di mille.

, Ancor ne li occhi, ond’ escon le faville
che m'infiammano il cor, ch'io porto anciso,
guarderei presso e fiso,

per vendicar lo fuggir che mi face;

e poi le renderei con amor pace.

Canzon, vattene dritto a quella donna
che m'ha ferito il core e che m'invola
quello ond’ io ho pid golg,

e dalle per lo cor d'una scaetta:

ché bell'onor s‘acquista in far vendetta,

que Amor para punir-me encrespa e doura
langara @ mdo, bem recebido féra.

Se eu lhe apanhar as trangas uma vez,
que foram para mim chibata e agoite,
irei até de noite

a contar da hora ter¢a, matinal;

e ndo serei piedoso nem cortés

no meu brinquedo de urso; e que se afoite
Amor, e que me agoile,

mil golpes lhe reservo eu afinal.

E rente de seu solhos, o fanal

que abrasa o coragdo que eu trago morto,
me fixarei absorto,

vingando-me da fuga que me faz;

até lhe devolver amor e paz.

Cangdo, parte certeira daquela dama
que me feriu no peito e que me anula
onde eu ponho mais gula,

vara-lhe o coragdo feito uma lanca:
alto prémio se colhe na vinganga.

102

| 0 MEU DANTE

dante milano




Dante Milano nasceu no Rio de Janeiro em 1699, Autodidata, ndo seguiu
cursos superiores. Embora tendo acompanhado as inovagdes oriundas da
Semana de Arte Moderna (1922), ndo seguiu nenhuma corrente literdria,
perseguindo um caminho préprio, aquténomo, dentro da sua arte.

Publicou suas primeiras coniribui¢Ses poéticas em revistas e jornais,
sé em 1948 decidiu-se a reunir a sua produgdo poética em volume, sob o
titulo "Poemas™. Antes, publicara uma "Antologia de Poetas Modernos"
(1935), que foi a primeira no género a ser tentada no Brasil. E também
escultor.

Manuel Bandeira, em sua “Apresentacdo da Poesia Brasileira®™, o de-
finiu “um dos nossos poetas mais fortes e mais perfeitos™. E Mdrio da
Silva Brito, em "Panorama da Poesia Brasileira™, vol, VI, assim se manifesta
a seu respeito: "A poesia de Dante Milano é contida e grave, recatada
e misteriosa, refletindo a visdo da vida repassada de tristeza, pondo em
relévo o sentimento de soliddo do homem e das suas irrealizagées™, E
autor de uma étima tradugdo do canto V do “Inferno™,

e

Estudioso de Poesia, ainda jovem resolvi ler Dante no original, enfren-
tando o idioma italiono que eu j& conhecia por instinto e raca. Primeiro
a "Vita Nuova”, o Dante suave; depois o Dante dspero da “Commedia”.
As alegorias, os simbolos, os cendrios, a multiddo de aparicées, me impres-
sionavam menos que o prépria figura do Poeta, personagem central do
pcema sacro. Até hoje ndo mudei; cada vez mais me interessa o vulto
severo do Alighieri e a fér¢a extraordindric do seu Verso. Sébre isto
falcrei, sébre o espirito e a técnica da sua poesia em relacdo & poética
em geral, no seu e no nosso tempo. A minha experiéncia de Dante se
baseia principalmente nesta parte: o seu Verbo e o seu Verso.

Téda « arquitetura da “Commedia® ruiria se ndo estivesse sustentada
pela estrutura metdlica dos decassilabos dantescos. Certo, se o tema
dessa obra ndo fosse tGo amplo, preparando o surto poético, o vdo da
imaginagdo, — os versos sairiam diminuidos, as palavras menos inspi-
radas. Esta a vantagem do "longo poema” onde o poeta cabe inteiro,
obra de téda uma vida, — sdbre a vida em pedacos partida dos curtos
poemas, pedagos do poeta ou o poeta em pedacos. Ou serd que pora
a experiéncia moderna cada dia é uma vida e cada poema uma obra
completa.

O grande Dante, para mim, ndo é o humanista, o filésofo, o tedlogo,
— tudo o que éle podia ser, sem ser por isso um grande poeta. Para
mim éle é o poeta dos versos inesqueciveis, Sé isto — para ser um poeta —
escrever versos inesqueciveis. E tudo o mais ndo basta para fazer um
grande poeta.

A "Commedia®, como um todo, é a representacéo de uma cosmogonia
extinta.  Desmoronou a antiga concep¢do do Mundo, a idéia que se
fazia do Céu. Mas o céu ndo desmoronou, nem a idéia de Deus. Hoje
ninguém mais teme o inferno e o purgatério; o paraisc ndo tem atrativos
para o homem moderno. Temos horror & beatitude. Mas o Universo est&
o, com sua significagdo oculta e seus eternos mistérios, desafiando as
palavras. . .

Dante ndo era um santo, era um poeta. Ndo é preciso ser catélico
e crer no que éle cria, para acreditar na sua poesia. Sua {é ndo estava
na sua carne, como a dos santos macerados, mas no seu intelecto, Fé
intelectual, inimiga das baixezas do mundo.

E tendéncia da critica encomidstica apresentar-nos um Dante sublimado,
mas menos auténtico, transformondo a admiracGo em culto e o Poeta
em vitima de uma banal admiragdo universal, cercado das palmas da
gléria académica, de honras oficiais, no résto a mdscara do grande homem
a guem a pdtria rende homenagens, — éle que era capaz de pdr téda
a Itdlia no inferno.
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fxssim se esconde aquela “criginalidade” de cardter, talvez composta
de “grandes defeitos" muito superiores &s gqualidades usuais com que
os chamados grandes homens se impdem & admirago comum. Dante
mostrava-se como erda, ndo escondia suas fraquezas, seus pavores, seus
desmaios, nem seus édios, seus desdéns, seu orgulho, sua vangléria,  Ele
mesmo se coloca entre os seis maiores poetas do mundo, logo no inicio
da "Commedia”. Um decreto superior o autoriza a atravessar incélume
as chamas do inferno:

Non impedir lo suo fatale andare:
vuelsi cosf cold dove si puote
cié che si vuole, e pit non dimandare;

e a galgar os cimos do paraiso, onde é recebido como héspede de honrq,
Unico ser humano a ter ésse privilégio ainda em vida, Seu juizo arbitrdrio
the permite colocar no quinto Céu um seu antepassado Cacciaguida, que
o recebe exultante, em versos latinos:

O sanguis meus: o superinfusa
gratia Dei: Sicut tibi, cui
bis unquam coeli icanua reclusa ?

Obtém o perddo antecipado dos seus pecados, redimidos pela agridoce
reprimenda ao seu comportamento anterior, através dos ldbios da divina
Beatriz. Esta, por ter a gléria de ser a Amada do poetq, vive no paraiso,
beatificada. Ele é o protegido dos Santos, que lhe explicam os mistérios
divinos. Escolhido por si mesmo para, em seus versos luminosos, ter a
revelagdo do Espirito e “ver" a gléria de Deus.

Escolhe Virgilio para lhe servir de “guia” até o ponto onde deixa
o mestre para iraz, recebendo déle o elogio mdximo:

Libero, dritto, sano é tuo arbitrie,
e fallo féra non fare a suoc senno;
per ch'io te sopra te corono e mitrio.

Por sua vontade tnica, sem consultar os designios divinos, coloca
no Inferno os seus inimigos, exercendo uma justica que ndo perdda pecados.
Até reis, até Papas pde no Inferno.

Conhego o elevado conceito em que os poetas se tém, mas nenhum
jomais fez tGo alta idéia de si.

Este o grande Dante, o poeta trdgico e rigido, que ndo endeusa herdis
e potentados, nem bajula a sua pdiria e o seu povo. Este o poeta gque
ensina a ver a Poesia, nfo como passatempo maravilhoso, mas como algo
de grande e terrivel.

Poeta de sobrecenho carregado, com sua superioridade desdenhosa,
seu desprezo pelo mundo que o cercqa, seus 4dios, seus andtemas, seus
vitupérios, — apenas amenizados pela sua comiseragdo diante de um
prisioneiro numa térre, condenade a morrer de fome, e que animalesca-
mente come os préprios filhos; ou pelo interésse apaixonado com que
contempla um jovem par de amantes adtlteros num abraco infernal de
dque nunca mcis se poderdo separar, visdo que faz o Poeta ter uma
vertigem.

N&o contente com os suplicios a que os submete no Inferno, — Dante
agride os danados com escdrneos e insultos. Um déles lhe implora:

Vedi che son un che piango
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Dante lhe responde:

Con piangere e con lutto,
spiritc maledetto, ti rimaoni.

Q_maldito, afundando num mar de 18do, tenta agarrar-se & barca
onde estdo Dante e Virgilio. Fste vem em ajuda de Dante e expulsa
o danado:

Via costd con gli altri cani!

E abragando Dante e beijando-o no rosto, felicita-o pela sua fereza:

Almasdegnosa,
benedetta colei che in te s'incinse:

Animado pelo elogio, Dante recrudesce:

Molto sarei vago
{ di vederlo aftufare in questa broda.
1

rgilic acquiesce:
Di tal disio convien che tu goda.
Acula os outros que avangam conira o misero:

"A Filippo Argenti”
E’l fiorentino spirito bizzarro
in sé medesmo si volgea coi denti.

Vé-se que foi o Poeta, por iniciativa prépria e com édio terrivel, quem
pds Argenti no Inferno, — lugar cheio ali¢s de florentinos.

Seria engano pensar-se que estou apontando “defeitos” no Poeta. Ao
contrdric. Este é o Dante que admiro, o Dante auténtico para mim.

Cardter severo, quase inimigo da piedade cristd@, ndo se pode imaginar
Dante entre beatitudes. Seu vulto, em meio & luminosidade paradisicaca,
lembra um evadido do Inferno. Em plenc Paraiso — (Canto XVI) o
Poeta mantém o seu tom desdenhoso e sarcdstico:

L'oliracotata schiatta che s'indraca
dietro o chi fugge, e a chi mostra il dente
ovver la borsa, come agnel si placa.

No canto XXII que também ndo tem nada de paradisiaco, o Poeta
espera a vinganga que lhe é prometida:

la vendetta
che tu vedrai innanzi che tu muoi.

La spada di quasst non taglia in fretta
né tardo, ma’ che al parer di colui
che disiando o temendo l'aspetta.

Dante pde reflexos do Inferno no Paraiso. Nenhuma dogura na sua
visdo do Céu. S6é as vézes, uma imensurdvel beatitude intelectual:
Ciel ch'é pura luce. ..
Luce intellettual. . .

O luce eterna che sola in te sidi,
sola t'intendi, e da te intellefta
ed intendente, te ami ed arridi:
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No céu dantesco nGo h& “Paz". H4& uma “Luz" cegante, em circulos,
girando resplendores que séo em negror, no Inferno, as trevas em turbi-
lhdes incessantes.

A poesia de Dante é a poesia presente, — a poesia onipresente. Os
séculos futuros iriam cultivar a poesia distante. Os neo-cldssicos revivendo
um tempo que ndo era o déles; os drcades copiando o bucolismo virgi-
liano fora de época; os roménticos em idealidades, o presente diluido numa
visGo sentimental do mundo.

Dante, quando rememora o passado, olha-o de perto. As personagens
que encontra no outro-mundo ndo s&o meros fantasmas. Sdo ainda
existentes, atuantes. Dante ndo recorda, — evoca.

No Inferno, Paolo e Francesca se amam ainda, unidos no mais
estonteante beijo de amoeor:

La bocca mi bacid tutto tremante.

O verso dantesco penetra como espada e deixa cicatriz, para ser
sempre lembrado. O canto V do Inferno néo seria tdo célebre se néle
ndo houvesse éste verso. Uma vez lido, torna-se inesquecivel. Tudo
que se 1& e esquece é sem valdér. Versos duradouros, palavras indeléveis,
— eis o verso dantesco, feito com “palavras vivas" e ndo com as “Pala-
vras mortas” do cemitério literdrio.

Dante ndo escrevia versos para serem apenas admirados, mas medi-
tados. Seu verso atinge um sentido superior, maior que a beleza aparente:

E 'n la sua volontade é nostra pace.

Dante nGo foi um esteta. Ante seu olhar qustéro a beleza corporal
se espiritualiza e é outra espécie de beleza maior. Dante ndo cultua a
forma objetiva da matéria e sim a beleza transcendente, o mistério ima-
terial. Peeta da Idade-Médiq, sofreu com sua época a influéneia do Amor,
entGo um sentimento “névo", que modificou o concepgdo do Mundo e
o espirito da Poesia. O amante substituiu o Heroi das epopeias antigas.

z

Dante ¢ poeta de amér.

Com seus companheiros do "Stil Nuovo", Dante se afasta da influéncia
das literaturas cldssicas. Novos tipos de poemas, ndo heroicos, ndo did&-
ticos. Nada de epopéia, hinos, odes, elegias. Nada de deuses, demideuses,
herdis, combates. Nasce uma nova forma, um ndvo espirito, numa linguo
nova. :

Era recente a invengdo do sonéto. A “Vita Nuova" € quase toda
composta de sonétos. Com o milagre de graga do “Tanto gentile..." se
impde «a influéncia do sondto na literatura poética futura. O sonéto
veio provar que ndo s@o precisos mais de quatorze versos para se
compor um grande poema. O advento do sonéto expulsou as epopéias
e os vastos poemas diddticos. Abclindo-o, como fizeram os Romdénticos,
a poesia volta a um f4cil fluxo verbal. Sua forma exigente, o rigér de
sua composicdo, pdem um freio ao verbalismo que se expande em pcemas
quiloméiricos, em extensdes vazias.

Miraculosamente a “Commedia" escapa désse desperdicio por ser
um livro de poemas, cada Canto podendo ser lido como poema inde-
pendente. A "Commedia" pode ser lida aberta ao acaso, como o Biblia,
sem perder a unidade. Mas seus Cantos se entrelagam, indissoltiveis, o que
torna a “Commedia” una e completa, n&o podendo dizer que a leu, quem
leu apenas alguns cantos.

Na “Vita Nuova" Dante é um homem do seu tempo, participando
do movimento literdrio da época. Fra um “modernc”, um poeta do

108

O meu Dante

“névo estilo”. Na "Commedia” j& havia meditado, sofrido, vivido. J&
sobrepujara o modernismo da época, ndo era mais um “homem do seu
tempo”. O tempo adquirira para éle outra dimensdo, — tempo de
eternidade. A “Commedia" é uma visGo além do tempo e do mundo.
Para tal visGo, j& ndo bastam ao Poeta os sonétos e cangdes, Necessita
da fila rigida e disciplinada dos tercetos néo limitados a quatorze ou mais
versos. E uma espécie de espiral, sGo os degrdus de uma escada por
onde o Poeta sobe em sua fatigante ascensdo. O terceto impede os
versos de correrem plenamente como nos hexdmetros cldssicos, nas oitavas
largas ou no verso-branco quase prosaico. Por vézes, lendo Dante, me
parece que uma serpente imensa o enrosca — os seus tercetos em andis —,
e a sua frase sai contorcida e mordente, em meic aos engares de um
Laccoonte dominador. Talvez seja éste um modo de dizer enfdticamente
uma verdade dificil de explicar: o prodigioso estilo dantesco.

Donte foi dos primeiros a compreender que a Poesia é uma arte que
ndo precisa da Natureza, — embora a maior parte da poesia escrita no
mundo seja descritiva e imitativa. Em vez de “descrever" a natureza, &le
nota o sentimento que o mundo inspira:

Era gid l'ora che volge il disio
al naviganti e intenerisce il core
lo df che han dettoc ai dolci amici addio.

Em vez de descrever o cair da tarde de modo objetivo, pictural,
éle nos comunica o “mistério” da tarde. Esta é a grande poesia. A hora
do entardecer n&o nos causa uma impressdo descritiva, mas subjetiva;
ndo vemos nas cdres morrentes do céu uma vaga paisagem; antes sentimos
uma ftristeza funda, o nostalgia de existir. Néo é descricdo metaférica,
mas sensagfo misteriosa.  Assim se diferencia a poesia cuténtica da
maior parte da poesia que se escreve no mundo, descritiva, objetiva,
realista, e que fica na superficie das coisas sem as penetrar.

Dante contradiz toods os preceitos das escolas poéticas de qualquer
época, e os supera. Faz uma poesia légica e atinge o sobrenatural e
as maicres rarezas de expressdo. Seu estilo direto tem uma penetragdo
que jamais seria aleangada por inversdes rebuscadas. Seu verso nasce de
um {mpeto, soprado pelo vento do espirito. Sua 6rca poética néo fica nas
palavras, vai muito além. Sua frase cria espirais vertiginosas:

Poi, come inebriate dagli odori,
riprofondavan sé nel miro gurge.

N&o é atda que, ao contirdrio da prosa, cada verso é separado do outro
e com vida prépria.

Ao passo que a prosa caminha num chdo plano, a poesia se equilibra
num fio suspenso. Numa a expressdo horizontal, noutra a tensd@o vertical.
Em poesia sentimos sempre o vértice e o vértice. Nem pdrece gue o Verso
¢ feito com as mesmas palavras da prosa. A diferen¢a estd téda no
modo de us&-las. Em “sentido figurado". Isto diz tudo. O sentide da
poesia,

E dificil tocar a realidade com palavras e ndo com os olhos ou as
m&os. As realidades que os olhos ndo véem e as mdos ndo tocam
sdo as que Donte quis mostrar ao mundo. Para as tornar visfveis usou
de “comparagdes” as mais arriscadas. Néo as comparacdes "que apenas
comparam, mdas as que revelam o que sem elas seria ininteligivel®.
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A "comparagdo”, hoje repudiada pela poética modernista, é o recurso
habitual da técnica dantesca. Dante é o poeta que mais usa a “compa-
ragdo” e dos que menos recorrem A metdfora. A “comparagdo” é
imprescindivel & revelagdo de certas sutilezas poéticas que rejeitam ornatos.
A metdfora reveste, a comparagdo desnuda; a metdfora é purptrea, a
comparagdo é cristalina. A metdfora é ornamental, oposta ao cardter
légico e metatlisico de Dante. A diferenga entre uma e outra parece
insignificante, segundc Aristételes: "Pode definir-se a metdfora como sendo
uma comparagdo abreviada onde falta o térmo “como®. Mas Hegel
ensina: “A metdfora ndo chega a ser uma representacdo independente,
mas somente acesséria.  Ela ndo serve ao pensamento, mas & fontasicr
Na metdiora o poeta deixa de estar possuido pelo tema e se entrega
& fantasia e ao capricho”.

J& a comparagdo é um revéo dentro do espaco do tema. Dante nunca
se alasta do seu tema. Mantém dominio sdbre a imaginacdo e ndo se
perde no difuso. Comparar é comparar-se; medir dist@ncias é medir as
préprias {orgas. Quando a comparagdo é verdadeiramente poética, torna-se
luminosa e transparente:

Come acqua recepe
raggio di luce permanendo unita.

Come di neve in alpe senza vento.

e cantando vanio
come per acqud cupd COSd grave.

Debili si che perla in bianca fronte

Come letizia per pupilla viva.

prima corrusca
quale a raggio di sole specchio d'oro

Né si partl la gemma dal suo nastro,
ma per la lista radial trascorse
che parve fuoco dietro ad alabastro.

Qual lodoletta che in aere si spazia
prima cantando, e poi tace contenta
dell'ultima dolcezza che la sazia.

Che volontd, se non vuol, non s'‘ammorza
ma fa come natura face in fuoco
se mille volte violenza il torza.

Esta Gltima comparagdo possui um impeto viril, um desenho verbal
que jamais se expressoria por uma metdfora, E todo um modo diferente
de pensar e falar, uma atitude mestra do intelecto, téda uma matemdtica
do espirito.

O "como" é palavra de alta tradicdo poética e ndo pode ser “riscada
do diciondrio”, como por motivos meramente estéticos, queria Mallarmé.
Sem divida, o que éle condenava era o cbuso de comparagdes féceis,
como hoje condenaria o das metdforas flteis. Entretanto, em sua
exigua, destilada, condensada obra poética, se encontra a palavra “comme™
mais de cem v8zes e até em versos sucessivos;

Comme des feuilles sous ta glace au trou profond
Je m'apparus en toi comme une ombre lointaine.
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Comme un cygne cachant en sa plume, allée. ..

Yeux bleus
Et froids, comme une source en pleurs. ..

Comme brise du jour chaude dant ta toison.

E sbé catar exemplos. Baudelaire entremeia seus versos de mil
comparagdes que ndo tém por fim “comparar” mas alargar o campo das
sensagdes tdcteis, olfativas, auditivas e visuais, em multiplas, infinitas
correspondéncias:

Comme de longs éches qui de loin se confondent. . .
Vaste comme la nuit et comme la clarté. ..
Tu réponds des parfums comme un soir crageux. . .

expressoes poéticas impossiveis de exprimir-se em metdforas. Se Baude-
laire, em vez de dizer com ar grave e concentrado:

Je suis comme le roi d'un pays pluvieux
dissesse: “Je suis le roi..." teria assumido uma atitude enfdtica, traindo
seu pensamento e sua emog¢do. Quando Shakespeare diz: (Henry VI)

Glory is like a circle in the water
Which never ceaseth to enlarge itself
Till by broad spreading it disperse to nought

éle quis dizer que a gléria é como um circulo n'dgua alargando-se até
dissolver-se, — pensamento exato, nitido, transparente. N&o quis dizer
figurativamente: "A gléria 4 um circulo n'agua...”. A palavra “like"
aproxima e liga os termos da comparagdo; a auséncia do “like" forca a
dicgGo a uma pausa, dando énfase & entonacdo. O estilo metaférico &
sempre enfdtico,

No uso das figuras poéticas hd& diferencas até raciais, como por
exemplo entre Shakespeare e Géngora, entre o cardter inglés e espanhdl,
entre quem busca no estilo a conciso e nitidez na expressdo das idéias,
e quem pelas palavras metamorfoseia as idéias, em ornatos metaféricos,
o que Hegel j& denunciava no temperamento espanhél.

A mutagGo das idéias em floreio mental pode parecer mais poética,
se confundirmos pecesia com poeticismo.

Camdes quase ndo usa a comparacdo nem a met&fora. Grande poeta
do sentimento, n&o precisa da imaginagdo para compor seus versos imortais.
Ele ndo estd “imaginando”, estd “sentindo" o amor, quando diz:

Amor é fogo que arde sem se ver,
é ferida que doi e ndo se sente,

2

€ um contentamento descontente. . .

Néo diz comparativamente: "Amor é como um fogo". Né&o é comparagdo,
nem met&fora tampouco, porque ndo é visual. E uma sensacdo funde,
um sentimento inexplicdvel ou que sé se explica, como 8le o fez, ao
inverso de qualquer explicago. Camées é um milagre de expressdo
e ndo de imaginagdo ou pensamento. E difficil ser génio com tanta
humildade, como éle foi. Né&o fratava o poesia como uma arte, mas
lhe captava a esséncia, e seu verso nascia j& feito e perfeito, de uma
simplicidade sobrenatural. J& em Dante, miltiplo e complexo, o problema
era diferente. A prépric natureza dos dois idiomas, italiano e portugués,
cria a diferenga que persiste na poética das duas nagdes.
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O Verbo tem uma férca prépria, maior que a das idéias. Isto faz
com que a Poesia, o Verbo por exceléncia, seja "intraduzivel” de uma
linguagem para outra. Dante traduzido ndo é Dante. Camodes traduzido
ndo é Camdes. E ouso perguntar: Quem escreveu a “"Commedia™ ?
Quem é maior, o Poeta ou o Idioma? Dcnte seria Donte se escrevesse
em outra lingua? Mas também pergunto: Porque nenhum outro poeta
italiono foi tdo longe? Quem é maior, a lingua italiana ou o verbo
dantesco? Em nenhum poeta, em nenhuma lingua € maior o tremor das
palavras. J& uma vez chamei Dante “o poeta do r". De tddas as letras,
o “t" é a que mais nos faz estremecer. Em nenhum idioma o “r" sou
com tantas vibragbes como no italiano. E & desta letra que Dante tira
os mais fortes efeitos verbais. Ela é que exprime t8da sua cdlera, E
nenhum outro idioma possui essa férca verbal, essa raiva na bdca, nos
olhos, nas mdos e nas palavras, &sse poder de expressdo que parece
estracalhar o vocabuldrio. Repito: mais que os simbolos e alegorias me
interessa em Dante o senso literal. E mais cinda o seu "idioma"™ que
me soa tdo diferente do atual idioma poético italiano. Este tornou-se por
demais sonoro e musical, ressentindo-se de um excesso de proparoxitonos.
O proparoxitono é inevitdvelmente erudito e elegante, quande ndo enfético.
Em poesia a elegéncia é uma atitude falsa.

Nunca se acusaria o Alighieri de ter um estilo elegante.

Ne Canto V do Inferno, por exemplo, sdmente hd doze palavras
esdraxulas em 142 versos. Em Leopardi me parece haver preocupacéo de
evitar os esdrixulos, o que faz sua voz mais densa, seu estilo mais
resistente. Em “L'Infinito" 86 duas palavras soam esdrixulas. Em™ "A
sé stesso” sé uma. Em "A Silvia" sé6 duas em 62 versos. Em “Amor e
Morte" sé cito em 124 versos. Atente-se: ndo dige que n&o haja maior
namero de palavras esdrixulas, mas ndo soam no verse comc tais.
O abuso dos proparoxitonos artificializa o mais belo dos idiomas.

Quando certo autor futurista investiu contra a gléria maior de Dante,
dizendc ndoc ser motivo de tdo grande culto o ter éle escrito alguns “belos
versos", entre os quais cita:

Quale nei plenilunii sereni. ..
Dolce color d'oriental zaffiro. . .

estava citendo versos realmente “belos”, mas pouco dantescos; versos
que outro poeta poderia ter escrito e ndo versos que sé Dante era capaz
de escrever. Dante ensina o "grande verso” e ndo o “belo verso" dos
poetas estetas, culteres de uma “beleza” que repugna ao espirito &vido
de alimento mais substancial, “Bellezza é bruttezza", j& dizia Leopardi.
Enfim, como adverténcia digna de meditagde: o Futurismo passou e Dante
ficou.

Na "Commedia” hd& uma poesia que ndo é sé de Dante. E do mundo,
da humanidade. Isto diferencia os Antigos dos Modernos. Estes tiram
tudo de si. Aqueles captavam tudo — de tudo e de todos —, do que
havia e do que tinha havido, do passado recente e remoto, de téda
a experiéncia e sabedoria acumulada pelos séculos. E retransmitiam
tudo que aprendiam: histéria, ciéneia, religido, fatos, gestos, ditos memo-
rgveis. Todo poeta cntigo ensinava o que sabia, vulgarizava o sua
erudicdo, imitava o que havia de melhor nos seus antecessores, o que
era digno de perpetuidade e de ser transmitido de um idioma a outro,
de geragdo a geragdo, para que nada se perdesse e tudo se salvasse,
do que hd de grande no mundo. Por exemplo: foi pelo estilo de Dante
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e ndo pelo trecho de Ovidic por éle imitado, que para sempre me
ficou na meméria a estranha e formiddvel cena:

Ecuba frista, misera e cattiva,
poscia che vide Polisséna morta
e del suo Polidoro in su la riva

del mar si fu la deolorosa accorta,
forsennata latré si come cane,
tanto il dolor le {é la mente torta.

Este ¢ um dos momentos em que a figura do Poeta me aparece envdlta
em seus tercetos.

Dante escreveu para sdbios e ignorantes, em versos universais, que
andam na bdca de todos, como se tivessem sido escritos hoje:

Nel mezzo del cammin di nostra vita. ..

Quvindo éste verso, todos se sentem viajadores que estdo na terra de
passagem. E um verso que ndo cabe nas préprias letras e véa pelo mundo.

Quando se recita:
Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate

todos sentem que os espera um lugar escuro.
E quando se cita o célebre verso dedicado a Virgilio, é aludindo ao

prépric Dante:
Onorate l'altissimo poeta

H& um sabor sempre ndvo em repetir versos que atravessaram sete
séculos.

113




MEU DANTE |

alceu amoroso lima




Sob o pseuddnimo de TrisiGo de Ataide, Alceu Amoroso Lima notabi-
lizou-se na critica literdria e no ensdio, tendo iniciado sua vida Literdria
em 1922 pelas colunas do “Jornal®, onde faria a melhor e mais construtiva
critica do Modernismo. Nascido no Rio de Janeiro em 1893, bacharel em
Ciéncias e Letras pelo Colégio Pedro II (1908), bacharel em Direito pela
Faculdade de Ciéncias Juridicas e Sociais do Rio de Janeiro (1913), esteve
na Europa em viagem de estudos. Apds seu encontro com Jackson de
Figueiredo, converteu-se ao catolicismo, sendo hoje um dos mais acatados
lideres catélicos do pafs. Presidente da A¢do Catélica e do Centro “Dom
Vital®, foi diretor da revista "Ordem" e um dos fundadores da Universidade
Catélica do Rio de Janeiro. Professor de Direito, filésofo, ensaista e critico
de renome, é membro da Academia Brasileira de Letras, foi laureado com
o prémio Moinho Santista, e consagrado “Intelectual do ano"“ para 1964.

Sua bibliografia é enorme, abrangendo os seguintes setores: Critica
e Histéria Literdria, Religido, Problemas Sociais, Problemas Juridicos, Po-
liticos e Econdmicos, Problemas Psicolégicos e Pedagégicos, Problemas
Brasileiros, Memérias. Dela destacamos: “Primeiros Estudos", “Afonso
Arinos®, "Estudos®, “O Espirito do Mundo", “A Estética Literdria”, “Intro-
dugdo a Literatura Brasileira”, “"Quadro sintético da Literatura Brasileira®,
"Voz de Minas"™, "A Realidade Americana®,

s

Se ndo fésse o sentido tdo original e particular com que foi projetada
esta série de conferéncias sdbre Dante, nunca me aventuraria o aceitar
o amdvel convite do “Instituto Cultural Italo-Brasileiro®, para dele parti-
cipar. Mais do que qualquer outro pincaro da cordilheira poética da
humanidade, tem sido Dante escalado por tantos alpinistas profissionais em
dontologia ou por tantos turistas geniais do poeta mdximo, que um mero
espectador & disténcia dessa montanha sagrada néio podia ter o topete
de ombrear com essa turma de elite e de guias realmente cutorizados.

Bastou, porém, o titulo felicissimo desta série para vencer a minha
mais que justificada reluténcia em aceitar 6o honroso convite: "o meu
Dante®. Né&o se trata de dizer o que é Dante em si e em sua obra, mas
apenas o que o poeta representa para cada um de nds. O reflexo de sua
luz em nosso pequeno espélho interior. Sendo assim, v& 14, A luz nada
tem a perder nem a ganhar com a modéstia do espélho em que se reflete.
E como, mesmo no plano do espirito, a luz é patriménio comum de grandes
e pequenos, ndo hd perigo que o sapateiro queira passar acima dos seus
sapatos.  Entremos, pois, com os nossos sapatdes furados, ferrados e enla-
meados nesse recinto sublimemente atapetado que é a obra sobre humana
do poeta dos poetas.

Temos, cada um de néds, o seu Dante de uso préprio, como temos
igualmente um Dante para cada idade. O destino dos grandes, em
qualquer sector da histéria ou do pensamento, é de se tornarem patriménio
comum de todos os homens, grande e pequenocs. E o sinal de que atingiram
a ésse Olimpo, como se diria outrora nos tempos arcddicos da linguagem
solene, ou a ésse super-mercado do “pégue e pague” literdrio, como
dizemos hoje, em nossos tempos de populismo linguistico, — é quando
se transformam de substantivo em adjetivo: de Dante em dantesco; de
Shakespeare, em shakespeariano; de Goethe em goethiano; de Camdes em
camoniano e assim por diante. A gléria, afinal de contas, & uma simples
conversdo em adjetivo. .. Como a infémia uma substantivagdo elogiosa:
um Cerbero, uma Medusa, um Maquiavelismo.

A adjetivagiio de um génio é, ou pretende ser, a sintese de sua
natureza ou pelo menos a tdnica de sua fisionomia intelectual. Quando
falomos em estilo euclidiano ou em estilo machadiano, queremos exprimir
dois polos literdrios naturalmente antagdnicos, em nossas letras pdtrias.
Como quando opomos dantesco a virgiliano, na literatura universal, tam-
bém queremos opor dois estilos de expressdo e de vida totalmente opostos.
Virgiliano nos evoca a serenidade, o equilibrio, a paz de espirito, o siléncio
dos campos, a luz da lua, a nostalgia dos crepisculos. Dantesco evoca
logo uma paisagem alpestre, de pincaros e abismos, um ceu tempestuoso,
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a angustia do espirito, sangue, ldgrimas, ranger de dentes, morte e
ressurreicdo, noite de agonia e curoras triunfais.

E. no entanto, quem foi Dante escolher para seu guia nos Infernos
e no Purgatérico? Um génio semelhante ao seu, um atormeniado, um
trdgico, um apocaliptico? N&o, justamente o seu mais lidimo contraste,
o sereno, o pacifico, o bucdlico penumbrista Virgilio. Por que? E por
que Virgilio o deixa no limiar do Paraiso, cedendo o posto de guia &
luminosa Beatriz, tGo severa com o pecador arrependido e tdo distante
na sua participacdo perene na diafaneidade eterna da Rosa Mistica ?

Essa escdlha simbdlica, como tudo no Poeta é simbélico, traduz perfei-
tamente o espirito de plenitude que penetra e caracteriza tdda a sua
obra e serd, certamente, o segrédo dessa seducdo universal que exerce
em todos os espiritos, grandes e pequenos, crentes ou ateus, ocidentais
ou orientais, antigos e modernos. Na colecdo de livros que, anos atrds,
fizeram parte da Exposicdo Soviética entre nds, a unica obra ocidental
traduzida e oficialmente editada pelo Govérno soviético, foi a Divina
Comédia |

Virgilio e Beatriz representavam tudo o que Dante ndo era e quisera
ter sido. Por isso mesmo os escolheu como condutores nesse caminho
de regeneragdo e de ascensdo, do efémero ao eterno, do sofrimento &
alegria, da sombra & luz, do mal ao bem, que representam os polos cons-
tantes da natureza humana, decaida e regenerada e da vida humana em
sua plenitude.

Caio em mim, porém, e vejo com horror que estou me contradizendo,
o que seria pouca coisa, pois a condigdo da plebe humana é ser contra-
ditdria e imprevista. Mais grave, porém, ¢ que estou me esgueirando, —
sem guia algum, nem Virgilio nem Beatriz, e sem esperanga alguma de
socorro por parte daquele Anjo sem nome que veio abrir, com o toque
de um dedo, a porta do recanto mais fechado dos infernos, que as Furias
guardavam e nem o préprio Virgilio conseguira abrir, — por caminhos
defesos cqos passeantes imprudentes e pretensiosos, que de mansinho v&o
pretendendo subir acima de suas tamancas. Voltemos & redalidade.
Deixemos de tentar responder a perguntas indiscretas e dar palpites sdbre
0s inGmeros mistérios de que estd coberta a obra sublime e sibilina do
grande florentino, © que sé os dantélogos t8m o direito de fazer e nunca
undnimes. Continuemos com o© nosso Dante de nés préprios, com «
imaogem do poeta incompardvel, que fomos transportando, em nosso
espélho intimo, ao longo de nossa vida.

Perdoem-me a pretensdo, mas j& que nos pedem o nosso Dante, direi
que ao voltar-me sdbre os meus guardados, & procura do meu Dante,
verifico, com certa surpresa, que ndo encontro apenas um, mas nada menos
de cinco: um Dante para cada idade, o meu Dante da inféncia, da
adolescéncia, da mocidade, da maturidade e da velhice. . .

MEU DANTE INFANTIL

A mais remota imaogem de Dante que encontro em meu préprio
passado é de cardter puramente imagistico. Tinhamos em casa, como
téda casa que se respeita, o nosso Dante familiar. Era um enorme "in
quarto” de capa dourada e suntuosa, com as inevitdveis e incompardveis
gravuras a bico de pena de Gustavo Doré, que minhas mdos infantis
dificilmente desciam da cadeira na sala de jantar onde permanecia, para
folhed-lo no chdo. Pois o meu Dante infantil era pesado e nunca tive
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forgas para recolocd-lo na cadeira. Deixava-o irreverentemente no chéo
da sala... Era um Dante doméstico, de propriedade comum de adultes e
"adultinhos", como dizia o matuto, e que todo o mundo folheava. Né&o
residia numa estante, mas numa cadeira. Ndo morava na biblicteca, mas
na sala de jantar. Era um objeto doméstico como outro qualquer. Néo
sei em que idioma estava redigido. Creio que traduzido em francés.
Isso alids ndo me interessava. O texto era grege para mim, pois ainda
gozava da delicia de ser analfabeto. O que me encantava, no livro,
eram gs gravuras. Dante, para mim, era pintor e ndo poeta. Era o
autor das gravuras e ndo do texto. E nelas encontrava a histéria do mundo.
Minha Biblia infantil foi a Divina Comédia em gravuras. Pedia, por vézes,
a minha m&e que me explicasse o sentido daqueles quadros, mas em
regra ndo pedia explicagdo alguma a ninguém. Procurava entender por
intuigdo e pelas figuras. E o que compreendia era que os homens
primitivamente faziom parte da natureza, confundiam-se com as drvores
e com os bichos e pouco a pouco iam se destacande deles para se
afirmarem como seres & parte e passarem, gradativamente, déste mundo
a um outro e da sombra & luz. Pois as gravuras, que comegavam no
meio da floresta escura iam clareando poucc a pouco até se tornarem
exclusivamente brancas, luminosas, resplendentes, angélicas. O menino
que folheava o livto no chdo da sala do vale das Laranjeiras, néo
precisava de guias nem de entender o que ali estava escrito. Olhava
e penetrava aqueles mistérios, que hd setecentos anos desafiam a argicia

de geracdes de sébios, como se tudo fosse um livro aberto. E de fato -

o era, para a sabedoria inata da pureza infantil do olhar. A vida era
a passagem da sombra & luz. Nada mais. Era o que o menino do vale
carioca lia sem ler nagquele livro aberto no chdo da sala. E dfinal, no
fim de setenta anos de folhear, procurando entender, ndo sé aqueles mas
centenas e milhares de outros livros, aparentemente semelhantes dquele,
— que !oi o que a cultura me ensinou em setenta anos sendo aquilo
mesmo que o Dante ilustrado me ensinava acos cinco? Que a vida é
apenas a passagem da sombra & luz. Quando hoje leio Teilhard de
Chardin, com suas audaciosas extrapolacdes cientifico-metafisicas ao longo
do Tempo, ou quando leio o Mesire daquele que concebera aquele poema
misterioso, Santo Tomdés de Aquino, na sua engrenagem gradativa da
vida vegetal & animal e da animal & humana e da humana & diving, como
sintese de todo o mistério da Criagdo, — que encontra o septuagendrio
de hoje no fundo de téda a sua experiéncia de biblidmane, sendo a
mesma visdo infantil do Dante da minha infémcia? A vida é a passagem
gradativa da sombra & luz. Dante foi, portanto, o meu primeiro mestre
de teologia, de filosofia e de ciéncia. Por que ndo fiquei eu apenas
naquele primeiro mesire? Por que fui infiel a 8le? Por que, como o
préprio autor daquela biblia literdria, ndo me contentei em ndo sair de
casda, no caso em ndo sair do livro, e fui, como todo menino metedigo,
meter o nariz onde ndo era chamado e perder-me por horizontes e mares
nunca dantes navegados... por mim? Por que? Por que?

Era o deménio da interroga¢do que envenenava o menino das La-
ranjeiras, como inguieta todos os meninos do mundo e os atira, como
atirou o prépric Dante, nos mares tempestuosos “das coisas imperfeitas™,
como o Ulisses despedindo-se de Circe, no contc de Ega de Queiroz, ao
deixar a felicidade perfeita, “pela delicia das coisas imperfeitas®. Foi o
que fez o menino das margens do Carioca, como fazem todos os meninos
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do mundo. E como fez o préprio Dante. E fez bem, pois, sem isso, n&o
nos teria legado o Tesouro que legou & humanidade de todos os tempos.

MEU DANTE ADOLESCENTE

A adolescéncia, porém, j& ndo me ensinava apenas que a vida era
a passagem da sombra & luz, mas também... da luz & sombra. Fra a
grande novidade. Era o horizonte néve que a adolescéncia abria ao
menino de Dante no chdo, para o adolescente de Dante na mesa. Pois
a passagem do Dante infantil ao Dante adolescente, em mim, era fisica-
mente, antes de tudo, a passagem do Dante no chdeo ao Dante na mesa,
do Dante da imagem ao Dante do texto. De um texto naturalmente escoi-
mado e simplificado. De um texto ainda sem mistérios, como é o D. Quixote
ou o Napoledo dos adolescentes.

Dante virava heréi. Descia do empireo, onde a simples imagem o
colocara, como se fosse um santo de altar. Vinha para o vida humana,
inteligivel, decifrgvel, traduzido, sim, pois o italiono me era vedado e
particularmente o toscano, italicno tosco ao menos para mim. Era o Dante
a brasileira de Villa da Barra, que entdo folhedvamos, procurando entender
o que liomos como um romance. Passei ent®o do Dante imagista, ao
Dante romancista. J& n&o procurava a verdade, mas o ficcdo. J& nd&o se
tratava propriamente da histéria do mundo e sim do homem. Mas a
histéria maravilhosa de um homem. Das aventuras de uma crictura
humana. A adolescéncia ¢ a idade do romance e das aventuras. E o
meu Dante adolescente passava a ser o meu préprio romance de aventuras.
Serd& que estou sendo fiel a mim mesmo ? [& que o Dante me convida a um
exame de consciéncia, serd que realmente foi ésse o Dante de minha
adolescéncia, ou estd sendo o Dante de minha velhice evocado como se
fésse o Dante de minha adolescénecia? Deixo no ar, sem resposta, a
interrogagdo. Se alguém duvida da fidelidade da evocacgdo, tem o direito
de duvidar. Quem pode asseverar, ao evocar o que foi a sua remota
adolescéncia, se realmente foi isso o que entéo viveu, ou se estd revivendo
agora o que pensa ter sido o que entdo viveu e sentiu? Proust e Piran-
dello, que tanto agitaram, ndo digo a minha adolescéncia mas a minha
mocidade, depositaram no septuagendrio de hoje a semente da davida
sébre a identidade objetiva de suas préprias reminiscéncias. De modo que
deixo a duvida aos que duvidarem de minhas préprias memérias do Dante de
outras idades, em minha prépria consciéncia. Mas o que penso ser é isso
mesmo. O meu Dante adolescente era um romancista e ndo mais um profeta.
NGo era mais um tedlogo ou um fildsofo. FEra um contador de histérias.
E por isso mesmo tdo empolgante como o anterior. O menino se curvava
ante o ordculo. O adolescente se deliciava com o trovador. Descobria
o mundo maravilhoso da imaginacdo. O menino via em Dante o revelador
da verdade. O adolescente via nele o revelador da ficgGo. Verdade e
ficgdo se misturavam na mesma fonte. O menino descobriad em Dante o
verdade. O adolescente, a ficgdo. Comecava, na sua cabega, essa
perigosa confus@o entre o real e o irreal. Onde cessava a verdade e
comegava a ficggo? O adolescente ndo tinha a menor necdo de que sse
féra um dos grandes problemas do prépric Dante. Para &ste a verdade
era a verdade e a ficgdo era a ficgdo. Dois dominios totalmente separados.
Para Dante a poesia era pura ficgdo. E sua funcdo era evocar o verdade,
por meio da ficgdo. A Poesia, para éle, ndo tinha um valor intrinseco e
apenas um valor representativo. Néo valia por si, mas pelo que repre-
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senta. Verdade e ficgGo eram terrenos completamente separados. Verdade
era verdade. FiccGo era ficgdo. Nesse ponto, a poesia de Dante estd no
terreno oposto & poesia moderna, em que licgdo e verdade se confundem.
Um Valéry, per exemplo, é um anti-Dante. Nele poesia é a verdade.
Shakespeare é outra coisa: verdade e ficgdo sfo paralelas. Nem se
confundem, como em Valéry. Nem se ecoam, como em Dante. Procedem
paralelamente: a ficgGo substitui-se & verdade e a verdade & ficgdo.
Hamlet é pura ficcdo. Ricardo III é pura verdade. A arte pode ir de
uma a outra, mas ndo representa uma pela outra, como em Dante, onde
a ficgdo € apenas um meio de representar a verdade.

Mas ndo nos percamoes pela pretensdo, mais uma vez, de sair do meu
préprio circule de gis, como a cldssica e conformista galinha.  Fiquemos
dentro do nosso circule de gis. Voltemos ao Dante de minha adolescéncia,
o Dante contader de histérias, o Dante romancista.

Tudo o que, na minha inféncia, féra expressdo da verdade, passava
a ser, na idade seguinte, expressdo da fantasia. N&o que eu duvidasse
da colocagdo do tema. A duvida religiosa sé se apresentaria na idade
seguinte. Mas j& se apresentava o texto como confirmando a imagem.
Dante passava a ser um pedagogo e um guia numa aventura maravilhosa
que era a vida. Se para o poeta, ficgdo e realidade se distinguiam
formalmente, para o adolescente que o lia pela primeira vez, pois até
entdo apenas o via, poesia e realidade se confundiam no mesmo mara-
vilhoso da aventura. A vida, para os adolescentes, € por natureza mara-
vilnosa e aventureira. Dante, para mim, passava o ser o narrador mdard-
vilhoso dessa aventura vital. N&o era um poeta que representasse alegod-
ricamente a vida. Era o narrador da prépria vida, que era por natureza
poética. Se o autor separava as ducas realidades, o leitor adolescente as
reunia na mesma realidade Unica, em que licgdo e verdade se confundiam.

Se Dante féra o tedlogo de minha inféncia, Dante ainda vinha a ser
o romancista da minha adolescéncia, j&@ em combinagdo com outros, acima
de tudo Shakespeare, que li entdo, de principio a fim, na tradugdo francesa
de Guizot, num verdo chuvoso de Petrépolis! Ambos representaram,
cada um a seu jeito, os romancistas da minha adolescéncia.

MEU DANTE DA MOCCIDADE

Como iria ser, por sua vez, o Dante da minha mocidade ?

J& ndo teria, creio eu, o mesmo culio dos deis anteriores. Assim
como j& partilhara com Shakespeare a admiracdo do adolescente, decaira
bastante, sendo completamente, com as aventuras infiéis da mocidade.
Abandonando a Fé, ali pelos quinze anos, numa antecipagdo de mocidade
em plena adolescéncia, também abandonei Dante ou pelo menos o
coloquei cerimoniosamente na estante, como um idolo que se deve sempre
admirar, mas que j& ndo desperta em nds nenhum sentimento de culto.
Desapareceu assim, em minha vida, com a mocidade, o culto de Dante.
Passou a ser um poeta enire os demais. Um poeta localizado, um peeta
classificado, um espirito puramente medieval. Passou a ser a expressdo
poética da Idade Média. Nada mais. Um grande poeta, sem diavida,
mas limitado por uma concepgdo estdtica do mundo e por uma concepgdo
politica totalmente ultrapassada. :

Deixei de 1&-lo, naturalmente. J& n&o me interessava. Descobri os
modernos. Demoli o que me parecia ser um mundo imobilizado por uma
concepgdo anacrdnica, passadg, “"emparedada”, como diria Cruz e Sousa,
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da vida. Fausto substituiu Virgilio. Goethe superou Dante e o préprio
Shakespeare. Como, em breve, Baudelaire substituiric Goethe, e Mallarmé,
Baudelaire, e Valéry Mallarmé, e assim por dionte. N&o tdo simplesmente
como estd af. Essas substitui¢des, em nossa vida interior, mesmo puramente
literdria, nunca sdo tdo simples. Engrenam-se umas nas outras. Penetram
umas nas oufras. Nunca se substituem completamente. Em cada uma
de nossas idades espirituais, fica sempre reservado um nicho para os
nossos cultos antigos. E o velho Dante, por mais literdrias que fossem
as aventuras da mocidade do seu cultor de outrora, sempre conservou
o seu cantinho, onde vez por outra, talvez com uma ponta de remorso,
o jovem de 1920 ia retirar o idolo de outrora, em alguma tarde de domingo
para reviver as aventuras maravilhosas da inféncia e da crdolescéncictf
Mas, sem o calor e o fervor de outrora. J& agora era um névo homem que
relia o poeta. O homem que se julgava ndvo e julgava velho o poeta. .. Por
mais ridiculo que pareca, assim era. E assim foi por muito tempo. Creio
mesmo que o que ocorria comigo ocorre com tédas as mocidades em geral.
Dante é o poeta das primeiras idades e das tltimas em nossa vida. Sua
grandeza ofusca as nossas idades médias. Colocamo-lo entdo na Idade
Média, de nosso mundo histérico ocidental, mas excluimo-lo da nossa prépria
idade média, quando passamos a descobrir as novas estrélas que passam d
brilhar em nossos céus, com o ardor de descobrir novas constelagdes.
Haver&, sem duvida, os que nunca o abandonam. Como haverd também
Os que nunca o encontram. E sobretudo os que nunca pensaram nas
vicissitudes por que passam, em nossa vida, os grandes valores da
inteligéncia universal. S6 mesmo quando nos forcgam a um exame de
consciéncia literdria, como éste, nesta indiscreta confissdo puablica, é que
vamos descobrir, na sombra do nosso mundo subconsciente, essa histéria
secreta de nossas infidelidades e de nossas vicissitudes.

Passei muitos anos, creio eu, sem pensar em Dante. Sem reler Dante.
Sem ter consciéncia do papel que representara em minha infdncia e em
minha adolescéncia, como “maestro e duce”, como mestre e guia. Foi
a fase da semente apodrecendo no terreno em que tantas outras sementes,
de trigo e sobretudo de joio, iam deixando na sombra as sementes antigas.
Quando muito, o evocava como um moralista. E bastave isso para me
afastar ainda mais do poeta. A arte e a moral nada tinham uma com
a outra. E o simples fato de um poeta procurar combind-las bastava para
o desclassificar ou pelo menos para o desconsiderar como um dos farois
supremos da Beleza universal. Dante dormiu, assim, anos seguidos, no
meu subsolo. l

MEU DANTE DA MATURIDADE

Quctndo_, por outros caminhos muito diversos, — em que o florentino
medieval ndo representou papel algum, e apenas espiritos da mais fla-
grante modernidade, como um Chesterton, um Maritain, um Fulton Sheen,
um Jackson de Figueiredo, — voltei como o poeta o “ninho antigo”,
é que fui visitar de névo os subterrdneos e 1& encontrei, intacto, de corpo
inteiro, o guia que havia por tanto tempo abandonado.

Né&o houve nenhum “coup de foudre", nenhuma cena intima de emogdo
profunda.  Tudo se passou na maior simplicidade, dentro da maior inti-
midade. Foi, de certo modo, como se nunca o tivesse abandonado, FEn-
contrei—o~ intacto. N&o sei, evidentemente, como éle me terd encontrado.
Como nGo deu, nem podia dar pela coisa, e para éle mais um ou menos
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um dos seus fiéis, nada representava, tudo se passou entre velhos amigos,
entre o génio e o pigmeu. ..

O Dante “revisited” apenas reabriu as janelas e portas fechadas do
velho palédcio encantado e o homem feito reencontrou a casa de sua
infémcia, em proporgdes menos assustadoras e impressionantes, em seu
conjunto, mas com muitos mais cémodos secretos, subterrdneos misteriosos,
jardins suspensos, saldes de baile, salas de estudo e domos catedralicios,
do que outrora. Vim reencontrar, sobretudo, um Dante muito mais humano.
Muito mais tragicamente humano. Um Dante muito mais dantesco. Muito
mais singular. E também muito mais completo.

A condi¢do humana e temporal de Dante escapara ao menino e ao
adolescente. Como sua sobrenaturalidade digamos assim ontolégica,
escapara ac meu Dante da mocidade, distante e puramente medieval.
Apenas um raio luminoso no passado. O meu Dante da maturidade, creio
ndo ser infiel &s minhas préprias reminiscéncias, passava a ser um Dante
presente, um Donte de carne e osso, um cidaddo de Florenga, que fazia
parte da histéria singular dessa cidade sem par, como dessa Itdlia que
se despedia da Idade Média e anunciava o Renascimento. E os préprios
tempos modernos. Dante passava a ser um homem de todos os tempos,
mas iremendamente inserido no seu préprio tempo. Até entdo lera
apenas a Divina Comédia e essa mesma quase que reduzida apenas co
Inferno. Comecei, entdo, a me estender pelas outras obras, pelo Dante
filosdfico do “Convivio®, pelo Dante critico literdrio do “De vulgari elo-
quentia", pelo Dante lirico das “Canzoni®, até mesmo, por ouvir falar, no
Dante quase licencioso, e alids problemdético, do “Il Fiore" ou das cangdes
eréticas & fria e desdenhosa “Pietra” e acima de tudo os sonétos de amor
de "Vita Nuova", comentados pelo préprio poeta, como criador e critico
que era, ao mesmo tempo e na mesma clave da maior altura,

Reabrindo, neste momento, o meu Dante, — o que ndo fizera até aqui,
para conservar intactas as vdrias fases do meu frdgil e interior dantismo, —
encontro muitos desses sonétos de amor marcados a ldpis, na edigéo de
“Tutte le Opere", de Oxlord, feita por E. Moore e Paget Toymbee, que me
acompanha desde 1912, hd portonto 53 anos. Que querem dizer essas
anotagdes que agora descubro no meu velho exemplar bichado e encardido,
sendo que o meu abandono de Dante, na mocidade, ndo foi tdo grande
como eu pensava? Foi apenas diverso. Fui entdo procurar em Dante, —
néo mais o homem escatolégico, da minha inféncia e da minha adolescéncia,
que me falava das origens do homem, ainda confundido com as drvores,
ou dos seus fins Gltimos, na vida eterna — mas ¢ homem apaixonado, ©
que me falava até ao meu préprio nome — o Dante amoroso... E como
eu estava entdo na fase em que as paixdes sacodem, como ventanias
desencadeadas, os nossos coragdes juvenis, era no amante de Beatriz e nos
sondtos da “Vita Nuova', que eu ia encontrar a expressdo estética da
nova vida, que comecava a sentir dentro de mim mesmo. Os grandes
ventos também sacodem os pequenos arbustos. E nesta remota floresta
tropical transoced@nica, — & luz désse Cruzeiro do Sul, que o poeta
vidente j& colocara nos ceus do seu poema, antes mesmo das navegagoes
renascentistas, e a sete seculos de disténcia, — o mais anénima dessas
plantas esquecidas vinha vibrar com as mesmas palavras com que o grande
apaixonado da beira do Arno cantava os olhos de sua “donna” que
tornava belas as coisas que miravam:
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“Negli occhi porta la mia donna Amore,
Per che si fa gentil cid ch'ella mira™.

Com gue renovada emogdo releio, ainda, aos setenta, depois de meio
século de esquecimento, a nota a lépis que ora reencontro, ao famoso
“Sonéto sexto”, que assim comega: “Tutti li miei pensier parlan d'Amore”.
A nota ¢ relativa acs dois Gltimos versos sibilinos do sonéto, assim redigidos,
depois de ver Beatriz entre as amigas, indiferente ao seu ameor e invocando
pelo menos sua piedade:

“"Convenemi chiamar la mia nemica,
Madenna la pietd, che mi difenda™.

E sobrepondo, com « petuléncia natural dos vinte anos, a minha
prépria exegese a do préprio autor, escrevia entdo na mesma pdgina: “Seja
ou ndo por ironia, o fato ¢ que a frase é perfeitamente justa. Ele ndo
quer ser amade por piedade, mas num tal extremo j& se contenta com
ela, que nem por isso deixa de ser sua inimiga®.

Que significam essas velhas anotagdes de h& meio século, sendo que
0 Dante da minha mocidade ndo féra de tudo esquecido, como julguei,
mas se humacnizara e passara a ser um intérprete tdo atual da mocidade
perene do coragdo humano, e da prépria mocidade do século XX, como
o {6ra no seu século XIV.

O meu Dante da mocidade, portanto, j& era um Dante humano, bem

humano. E depois que o reencontrei, na idade seguinte, ainda era o
Dante em sua humanidade que me impressionou. Néo mais o dos amores
juvenis frustrados violentamente pela morte prematura de sua amada,
mas o das grandes paixdes politicas. O que entdo me assombrou foi des-
cobrir naquela obra, que passara pelos séculos desprendida do autor,
vivendo por si prépria, como a Odisséia ou a Eneida, o que me impressionou
fol nela descobrir a pessoa do prépric autor.
- Creio que entdo o que me fez voltar a Dante foi a sua vida, mais do
que a sua obra. Ou entdo as suas obras colaterais, aos ramos do seu
Tronco venerdvel e imortal. Assim como o meu Dante infontil ou adoles-
cente desprendera a obra do autor e cultivara aquelq, independente ou
ignoronte déste, o meu Dante mogo e adulto se voltou mais para o autor
que para a obra. Era o homem-Dante que eu descobria entdo. Fra pela
atualidade désse cidaddo medieval que eu vinha reabrir os seus poemas
imortais. A medida que me afastava, ao longo do século XX, daquela
"belle époque” do diletantismo e da volubilidade de coracdo do seu inicio,
— em que entretanto os versos de amor do poeta medieval j& chamavam
a fidelidade os coragdes aligeros, — Dante voltava & tona. Quanto mais
trdgicos se faziam os tempos modernos, mais atual se tornava o monumento
que & tragédia da vida erigira o soturno Buonarroti, que ao fim da vida
resumia numa s6 palavra, como o mundo moderno, a sua tnica ambigdo:
Pax.

Atudlizava-se, cada dia mais, o adjetivo que consagrara a gléria do
poeta. O mundo moderno se tornava cada dia mais dantesco. E nés iamos
folhear de novo as pdginas tantas vézes esquecidas, ou folheadas apenas
por desfastio, para vermos nelas retratados acontecimentos e angtstias
que o nosso préprio século, inesperadamente, desenrolava aos nossos olhos
e inquietavam nossos coragdes. Comecamos entdo « ler as vidas de Dante,
suas biografias, em vez de lermos sua obra. QOu entdo a ler os seus
criticos, os seus exegetas, ou pelo menos um ou ouiroc que passava ao
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nosso alcance, para peder palmilhar de nove, ou pela primeira vez, aquelas
salas e aqueles saldes até entdo fechados, cujas janelas rangiam em seus
batentes enferrujados, quando procuravamos abri-los, com as chc\ies que
os exegetas nos iam fornecendo. Quanta coisa de que até entao nem
suspeitévamos, descobriamos no fundo de uma arca fechada ou de uma
gaveta de segrédo num mével empoeirado. Golcondas se r-e\.re.lcxvam
naquelas minas, que até entdo haviamos percorrido apenas como visitantes
deslumbrados, como diletantes ou como coragdes apaixonados & busc':a de
quem exprimisse, por éles, o inexprimivel. O Dante de minha .mat].lr}\dcx_de
passou o ser o homem com sua vitalidade incompardvel, mais dmgmxco
e universal do que qualquer cidaddo da era atémica. Esse c1dc1dc(o' de
uma pequena cidade de vinte mil habitantes, de lutas em que morriam
apenas algumas dezenas de soldados, cujo horizonte nunca passou dc\;
que hoje seria uma visdo puramente provinciona da vida, revelctva-hse' a
medida que melhor o conheciamos, como o mais universal dos génios
humanos. Podiamos discordar de suas posigdes politicas, podiamos ser
guelfos, partiddrios do Papa e ndo gibelinos com éle, vendc? nos proprios
imperadores Romanos meros executantes da Providéncia Divina ao conde-
narem o préprio Filho de Deus; podiamos ser “popolani”, como os merca-
dores ou a plebe de Florenga e ndo dos “grandi®, ao lado dos nobres, como
8le se colocava; podiames divergir de suas paixdes politicas ou ndo
concordar com os seus julgamentos, co colocar Brutus no mesmo supras-
sumo da punicdo ao lado de Judas; podiamos assumir qualquer d'esscts
atitudes, mas o que ndo podiamos era discordar da tremenda atualidade
de Dante !

Enquanto, em nossas ilusdes juvenis da "belle époque”, julgdvamos
que o mundo se tornaria cada vez mais mediocre e burgués, o que ©
futuro nos ia revelando, & medida que o século avangava, é que o mundo
se tornava cada vez mais dantesco. E Dante, por conseguinte, cada vez
mais atual.

Até mesmo o que pregavam os préprios filésofos mais avangados e
modernos, que se colocavam em posigdes filosélicas absolutqmente anti-
dantescas, como um Sartre, procurando reassociar o pensamento e o vida,
a liccdo e a realidade, o homem de espiritc co homem de agdo, —
isso mesmo era exatamente o que Dante pregara e vivera em plena Idade
Média, ndio apenas para si mas para todos os tempos: a arte insepardvel
da vida, embora distinta dela. E por isso & que, & medida que o século
avangava e com éle a sua dramaticidade, assim como avangava o curso
irreversivel, de nossa vida individual — o nosso Dante, “revisited" pelo
homem madurc de 1930 ou 40, representava um reconhecimento do nosso
préprio tempo, de nossa prépric humonidade. A medida que estudavamos
um pouco da obra do gigante e percorriamos com as chaves dos exagetas,
os quartos e cs subterréneos, em que 8le trancava as suas alegorias, muitas
delas até hoje e talvez para sempre indecifrdveis, ndo nos iamos propria-
mente convertendo ao medievalismo dantesco, mas descobrindo a moder-
nidade do seu dantismo medieval. E ao longo désse Dante da maturidade
iamos chegando, falo apenas por mim mesmo, co Dante da velhice, com
um rejuvenescimento gradativo dessa cbra e dessa personalidade septi-
secular, mais atual e mais jovem do que tontas “juvenilidades auriverdes”,
ou ndo, dos nossos dias. g

MEU DANTE DA VELHICE
H& quem tenha medo de falar da velhice, como se fosse um moléstia

125




Alceu Amoroso Lima

contagiosa. Serd, sem davida, uma coisa e outrq, se ndo soubermos vivé-la
com o mesmo crdor, e com < mesma autenticidade, com que devemos
viver cada idade, com a mdxima fidelidade &s exigéneias de cada uma.
Assim deve ser com o8 nossos amores, Como com nossos desamores;
assim com nossos cutores como com as nossas agoes. O Dante de nossa
inténcia n&o pode ser o mesmo Dante de nossa velhice. Mas nem por isso
o do fim da vida serd inferior ao do inicio.

J& ndo folheio hoje a Divina Comédia para ver as gravuras de Gustavo
Doré. Nem releio sonédtos da "Vita Nuova" para atingir castelds enclau-
surcdas. Nem procuro decifrar o mar de enigmas nos tercetos dos seus
cantos cu conhecer a vida real das personagens distribuidas pelos circulos
da “Comédia”, com a ajuda dos sébios exegetas, embora seja ésse um
jbgo que nunca perde o seu exiremo interésse modernissimo de novela
policial.

O Dante de minha velhice é o Dante da Paz reencontrada, da Paz
que acabou vencendo todos os obstdculos e tédas as sombras. Tédas
ndo sei, nem seria sincero se assim o dissesse. Quem poderd jamais vencer
as sombras e os obstdculos, ao longo da vida, mesmo depois de trans-
formar as dores em poemas como recomendava Goethe ou como dantes
o fizera o préprio Dante, ao realizar, na idade madura, o acabamento genial
da obra que prometera, em jovem, & sua amada Bice.

O meu Dante dos setenta é naturalmente uma sintese de todos os
demais. Se em cada idade anterior foi um dos seus aspetos que parti-
cularmente me prenderam ao genial florentino, hoje creio ver nele espe-
cialmente o simbolo de alguma coisa que sempre foi, ao menos assim o
creio, a mola secreta do meu préprio ser. A obsessdo da plenitude. Creio
que nenhuma palavra exerceu sdbre mim tanta seduc@o como Plenitude.
E ndo apenas por sua ressondncia verbal nostdlgica com pleniltnio, e
portanto na linha do passade (a lua ¢ a prépria incarnacdo fisica da
saudade), mas sobretudo por ser uma palavra de multiplas dimensdes e
que tem a pretensGo de tudo abranger. Foi sempre essa também a
pretensdo do menino que folheava o seu Dante infantil, para ver s gravuras
dos homens-drvore ou dos anjos do céu, como das vdrias idades ao longo das
quais nunca estava de todo ausente do homem universal da beira do Arno.
Essa universalidade de Dante, essa sua multi-dimensionalidade, passado e
futuro, criente e ocidente, tempo e eternidade, é que explicou, nesses mais
de setenta anos decorridos, a presenga do poeta da plenitude e da uni-
versalidade, em tédas as idades de minha prépria vida. E ainda hoje
faz com que sempre tenha & m&o o volumezinho azul que desde 1912 nunca
mais me abandonou, mesmo quando eu o tenha aboandonado, desde que
o volumGo vermelho de 1900 ficou perdido por af, em alguma mudanga
de residéncia, da casa azul das Laranjeiras & nova casa azul da Mosela.

Ainda hoje, portanto, o meu Dante da velhice tem para mim a mesma
seducdo misteriosa e sempre algo distante dos outros quatro Deantes parciais
de téda a vido, j& agora integrados na sua universalidade e na sug
plenitude. E representados por aquele verso final da Divina Comédia,
que é como que a sintese de sua prépria obra, como é o sintese de tdda
a sabedoria:

“L'amor che move il sole e l'altre stelle",

Como pouco antes nos mostrara, em outro verso ndo menos simbélico
embora menos relembrado, em que define o Inferno, ndo como um fogo
ardente, mas como um deserto enregelado, pelos trés ventos glaciais que

126

Meu Dante

partiam daquele que féra outrora o mais belo dos Anjos, o Lucifer luminoso,
€ era agora o mais repugnante dos monstros:

“Quindi Cocito tutto s'aggelava®.

Esse tremendo contraste entre o gelo do inferno (concepcdo genial do
Dante, pois costumamos representar o inferno como a cidade do fogo.
Enquanto o fogo é para nés fonte de calor, o fogo infernal, como Dente
0 representa, € um fogo glacial, o fogo da negagio e do édio) &sse
contraste do gelo infernal com o calor do Amor, como simbolo da perfeicdo
divina, é também comoc que « sintese désse poema supremo da poesia
universal.

E o segrédo de sua presenga em cada idade de nossa prépria vida,
scb os aspetos diferentes que na velhice se fundem num sé, é que o autor
e a obra ndo sé se confundem enire si, mas ainda se confundem com
nossa prépria vida. Passam a viver incorporados a nés, numa vivéncia
que em geral exclui « prépria leitura da obra ou o interésse pela vida
do autor. Tenho passado anos sem ler Dante, o que serd& uma blasfémia
para os verdadeiros dantélogos que fazem do poeta o seu livro de cabeceira.
Confesso que ndo é o meu livro de cabeceira, talvez per ser uma bebida
forte demais para tdo pouco estdémago. Mas o tenho sempre d mdo em
minha estante, como uma presenga catalitica e como se éle j& tivesse
passado a viver diluido em minha prépria vida. Serd ésse o meu Dante
da velhice? Serd essa sua diluigdo em minha prépria vida, — sem
necessidade de uma constante releitura, e apenas com uma retomada
ciclica do velumezinho precioso, como uma bebida milagrosa para elevar
o espfirito e alargd-lo no sentido de sua plenitude — serd essa comunhdo
intima com o poeta completo, sem 18-lo, que representa o meu Dante
déste fim de vida?

E possivel. Nunca tinha pensado nisso. Nem procurado definir o inde-
finfvel ou perscrutar ésses arcanos secretos em que procuramoes, ndo apenas
"o tempo reencontrado®, mas também os espacos revisitados, esses espagos
interiores, mais infinitos que os interplanetdrios, em que decorre o mistério
de nossa prépria vida. A medida que vamos envelhecendo também vamos
restringindo o campo de nossas leituras. A voracidade livresca das idades
juvenis, vai sucedendo pouco a pouco um gdsto crescente pelos fatos, que
fazem dos livros de histéria, das biografias, das memérias as obras mais
apetecidas. Vamos cada vez mais nos aproximando das grandes reali-
dades insuperdveis e insubstituiveis da vida e da morte, do amor e do
édio, do fric e do calor, isto é da # e da descrenga, do bem e do mdl,
do tempo e da eternidade. Perante &sses polos fundamentais tudo mais
vai perdendo o interésse, se realmente soubermos envelhecer ou, pelo
conirdrio, tudo mais, que é em si efémero e marginal, vai tomando o
lugar do que é nuclear e insubstituivel, se ndo sabemos envelhecer,

Ora, Dante nesse ponto é um medidor de valéres. Se é natural que
na mocidade ou mesmo na maturidade nos afastemos dele, ndo é bom sinal
se ndo voltamos ao poeta das coisas essenciais. N&o digo que aceitamos
tudo o que disse e os julgamentos de tudo o que colocou no seu tremendo
tribunal de homem apaixonado e até fandtico. Dante me tem irritado
muitas vézes, evidentemente por culpa minha e ndo dele. 14 o julguei
mesmo definitivamente ultrapassado, como um poete da ataraxia e de
um medievalismo cnacrdnico. Mas & medida que o tempo vai passando,
tamto fora de nés como c& dentro, & medida que o mundo se torna cada
vez mdais trdgico, mais “dantesco™, mais atual se vai tornando o obstinado
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gibelino do século XIII. E & medida que vamos caindo em nds, co fim da
vida e procurando fazer a tricgem entre o frigo e o jolo, também nos
sentimos irresistivelmente atraidos pelo poeta do ser e do vir a ser, de
Santo Tomdés e de Teilhard de Chardin. E estranho que o nome do
jesuita de nossos dias acuda sem querer, mas irresistivelmente, o meu
pensamento, junto o genial dominicanc medieval, mestre de Dante.
Ser& por acaso? QCu serd porque ndo me resigno g opor, como querem,
Santo Tomds de Aquino a Teilhard de Chardin, como Maritain ndo se
resignou a opor Santo Tomds a S. JoGe da Cruz. Dizem e é verdade,
ndo ser possivel compreender o universo de Dante sem compreender
o universo de Santo Tomds de Aquino. Em ambos o gue encentramos,
sob a forma filoséfica e sob a forma poética, como em S. Jodo da Cruz,
sob a forma mistica, é uma visdo total da vida, em que o mundc natural
e o mundo sobrenatural se entrelagam numa hierarquia natural e gradativa
de valores, com o Cristo como encruzilhada de todos éles.

Pois bem, podem dizer o que quiserem do auior do “Phéncméne
humain”, podem considerd-lo como um “concordista™ que apenas procura
conciliar a ciéncia com a religido, ou como um evolucionista naturaliste,
que ndo entende nada de metafisica, ou como um filésofe da moda de
1960, como Bergson foi o filésofo da moda de 1910, — considero que a
figura do grande jesuita de hoje serd um dia colocada na linhagem dos
maiores. Especialmente dos que fizeram ou fazem a integracdo da filosofia
do vir-a-ser com a filosofia do ser, tema capital dos nossos dias, como de
todos os tempos.

Pois ndo creio que Dante seja apenas o poeta do ser cristdo, como
Santo Tomds foi o filésofo do ser cristdo. Dante é também o poeta do
vir a ser, (como Sonto Tomds também é o filésofc do vir a ser), tanto
assim que Dante se langou em tddas as lutas politicas do seu tempo e da
sua gente, e quando se desgostou e se desiludiu de tudo e se "converteu”,
levantou uma obra incompardvel ao vir a ser no sentide da passagem
do tempo & eternidade, como sendo o verdadeiro sentide da vida. Se
a humanidade produzir um dia um ndéve Dante — que tenha o senso do
futuro histérico e da sua marcha & eternidade, como Dante teve o senso
do passado histérico (fol um apaixonado de Roma) e do futurc histérico
(foi um apaixonado de Florenga), e de sua marcha ascensional & eter-
nidade — é&sse ndvo Dante ndo poderd nunca ultrapassar o velho Dante.
A poesia ndo tem idade. Nd&o digo que ela parasse nele. N&o sou
dantélogo, nem fago de Dante um limite exiremo e um modé&lo para sempre.
N&o hd limites na poesia nem na filosofia. Como ndo hd modelos, nem
para a Beleza, nem para a prépria Verdade, por mais que a Beleza em sf
e a- Verdade em si, estejam acima de nosso alcance e por isso mesmo,
para nés, eternamente cambiantes.

A beleza dantesca e a verdade dantesca, por mais sublimes que sejam,
ndo excedem a possibilidade- de outros tipos de beleza e de verdade,
e de outros génios diferentes, como Homere nd&o excluiu Virgilio, nem
Virgilio Dante, nem Dante Shakespeare, nem Shokespeare Goethe, nem
Goethe. .. Mas paremos no limiar dos tempos modernos, pois as montanhas
e os seus pincaros sé sdo visiveis de longe, no tempo e no espago. De
perto tédas as cordilheiras sGo colinas e todos os rios regatos. E por-isso
que hoje podemos até nos esquecer de Dante; sem &ste nunca se esquecer
de nés e viver em nds sem termos embora consciéncia dessa sua miste-
riosa vivéncia, transformado em carne de nossa prépria carne, em espirito
de nosso préprio espirito. Assim é que, neste anoitecer da vida, .ougo
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sempre em mim ressoarem o$ sinos distantes dos pequenos campandrios
dantescos de minha inféncia, de minha adolescéncia, de minha mocidade
e de minha madureza.

Perdoai se cometi, por tantos minutos, longos demais, essa inomindvel
indiscre¢do de falar désse "haissable moi”, que Pascal tanto condenava.
Néo foi de "motu préprio” como sabeis. Cabe a culpa ao apélo das sereias
que exigiram de alguns de nés essa descida aos nossos infernos interiores,
ou essas timidas tentativas de ascensGo pelas encostas dos nossos purga-
térios e paraisos intimos, para neles acordar os ecos adormecidos do pas-
sado e alvorogar tantas asas recolhidas & sombra merecida do siléncio.

Ao cabo dessa perigosa descida ou dessa ascensdo audaciosa, ndo
sei, com t6da franqueza, se consegui ser franco. Se realmente os cince
Dantes de que prosaicamente vos falei foram realmente reais, em minha
vida, ou se sou eu, que neste momento lhes atribuo uma existéncia pura-
mente ficticia ou alegérica. N&o saberei responder d pergunta angustiosa
ou pelo menos honesta. Apresentei-vos os meus cinco Dantes como creio
terem sido e serem realmente o que foram e continuam a ser para mim.
“Cosl &, se vi pare". Fazei, cada um de vés, o vosso proprio exame de
consciéncia. E se ndo encontrades, dentro de véds, nenhum Dante, —
ndo digo que meregais aquele topa que o “leviano Alcebiades"”, como
nos conta Montaigne, deu num literato que, por éle interpelado, ndac
possuia um dos livros de Homero, — mas apressai-vos a ir beber quanto
antes nessa fonte inexgotdvel de poesia perene e de perene sabedoria.

Quanto a mim, — por mais infiel que tenha sido ac grande poeta, e
por menos gque o tenha & minha cabeceira, sempre substituido por novos
amores mais f&ceis e accessiveis co nosso gbsto corrompido — posso
dizer que o Dante de minha velhice é o mesmo Dante de minha inféncia.
O que hoje me ensing, por seus enigmas poéticos, ainda é o mesmo
que me ensinava pelas gravuras, nas Laranjeiras de 1900: a vida mal
vivida é a passagem da luz & sombra; o vida bem vivida é a passagem
da sombra & luz. A verdade e a beleza no fundo sdo tdo simples, e nés
tdo complicados, que gastamos a vida inteira para redescobrir, penosa-
mente, o que a inféncia brincando nos revelara,
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Edoardo Bizzarri nasceu em Roma em 1910. Formado pela Faculdade
de Letras de Roma, lecionou nas Universidades de Cape Town, Santiago
do Chile e SGo Paulo. Encontra-se em Sdo Paulo desde 1948, exercendo as
fungbes de adido cultural junto ao Consulado Geral da Itdlia e de diretor
do Institute Cultural Italo-Brasileiro.

Publicou na Itdlia, além de numerosos ensdios de histéria e critica
literdria, os seguintes volumes: “Machiavelli antimachiavellico™ (1940,
Premio Nazionale San Remo), "Vita di Cesare Pascarella™ (1941), "'L'italiano
Francesco Guicciardini™ (1942), "1l Magnifico Lorenzo™ (1950).

No Brasil, colaborou nas pdginas literdrias do “Estado de S. Paulo”,
"Didrio de S. Paulo", “Félha de Sdo Paulo®™, "Correio Paulistano”, “Tempo";
escreveu ensdios sdbre escritores brasileiros, como ‘‘Graciliano Ramos ro-
mancista”™ (1953) e “"Machado de Assis e o Itdlia® (1961); editou, nos
Cadernos 2 e 3 do ICIB, a correspondéncia dos primeiros diplomatas napo-
litanos & cérte do Rio de Janeiro; verteu para o italiano "Vidas sécas" de
Graciliano Ramos (“Terra bruciata”, ed. Nuova Accademia, 1961), um
conto de "Sagarana” de ]. Guimardes Rosa (Il duello", ed. Nova Acca-
demia, 1963) e “"Corpo de baile" do mesmo aqutor ("Corpo di ballo", ed.
Feltrinelli, 1964).

Entre os escritores brasileiros que mais cultuaram Dante devemos co-
locar, e talvez mesmo em primeiro lugar, o préprio pai da prosa brasileira,
Machado de Assis — que de Dante e da Divina Comédia fez objeto de
estudo e de culto durante téda sua vida. Esta predile¢do nde pode causar
estranheza se considerarmos as exigéncias estilistico-estéticas de Machado
e seu intimo conjugar-se com uma severa estrutura moral. E de estranhar,
ao contrdric, ndo te-la os estudiosos devidamente sublinhado e analisado;
tanto resulta evidente a uma leitura, por apressada que seja, da obra de
Machado. Bastaria o denunci&-la a freqiiénecia de citagdes dantescas, em
italiano, qua aparecem ininterruptamente ao longo da produgdo de Ma-
chado, da mocidade até a morte.

Realmente, a primeira citagéo de Dante em Machado de Assis remonta
ao ano de 1864, quando o escritor tinha 25 anos; as Gltimas encontram-se
no “Memorial de Aires", publicadc em 1908, dois meses antes do faleci-
mento do escritor. No arco da produgdo machadiona nesses quarenta e
quatre anos encontramos 24 citagdes dantescas (sem contar as referéncias
diretas ou indiretas ao Poeta); das quais, onze na obra de ficgdo, e treze
na producdo jornalistica. Um rdpido exame destas citagdes é suficiente o
persuadir-nos que Machado de Assis ndo tem nada que ver com ©
cavalheiro italiano, por éle lembrado numa crénica “certo - cavalheiro
italiano que gastou a vida a duelar-se em defesa da Divina Comédia sem

nunca « ter lido" (“llustracdo Brasileira”, de 1 de agosto de 1876); nem
tampouco com o heréi do contoe “Aurcra sem dia”, publicado em 1873 e
depois incluido nas “Histérias da meia-noite”. O herdi da histéria, Luis

Tinoco, aspirante poeta (alids personificagio de um tipe de pseudo
intelectual que ainda prolifera), “confessava singelamente co mundo que
téra invadide do cepticismo byronianc, que tragara até ds fezes a taga
do inforttnio, e que para éle a vida tinha escrita na porta a inscrigdo
dantesca. A inscricdo era citada com as préprias palavras do poeta, sem
que ali¢s Luis Tinoco o tivesse lide nunca. Ele respigava nas clheias
produgdes uma cole¢cdo de alusdes e nomes literdrios, com que fazia as
despesas de sua erudicdo, e ndo lhe era preciso, por exemplo, ter lido
Shakespeare para falar do to be or not to be, do balcdo de Julieta e das
torturas de Otelo". Nem, evidentemente, ter lide Dante para chamar a
moca amada de “minha Beatriz® e, quando por ela abandonado, escrever
“uma extensa e chorosa elegia, em que... metrificou tédas as queixas
que pode ter de uma mulher um namorado traido. Esta obra tinha por
epigrafe o nessun maggior dolore do posta florentino”.

E curioso que a primeira citagdo de Dante em Machado aparece justa-
mente como epigrafe de uma lirica, “Versos a Corinna”, publicada no
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"Didrio do Ric de Janeiro", aos 16 de abril de 1864, Mas ndo se trata
de verso conhecido; co contrdrio, a citagdo é extraida do capitulo XXIII
da "Vita nuova”; “Tacendo il nome di questa gentilissima". Cabe lembrar
que esta citagdo, embora pertencendo o um dos mais famosos capitulos
da “Vita nuova®, ndo se inscreve entre as citacdes de Dante mais comuns
e tradicionais.

As outras citagdes podem ser, pela proveniéncia, assim agrupadas:
Inferno: cantos, [, Ill (seis), V (nove), XX, XXV, XXXIII; e Purgatério: cantos
V, XII e XXXIII (duas); revelando, portanto, um conhecimento bastante
amplo das duas primeiras portes da "Divina Comédia”, assim como um mais
freqiiente recurso a cantos tipicamente populares e conhecidos, como o
IIl e o V do Inferno.

H& versos e expressdes de Dante que de fato se tornaram lugares
comuns. A éles largamente recorre Machado, sempre colorindo a citagdo,
destituida de toda pretensdo erudita, com o seu peculiar toque de humo-
rismo. Vejamos. No capitulo VI da novela “A méo e a luva" (1874), a
porta fechada da casa de Guiomar “bem pedia ser a da citid dolente";
no capitulo 21 da novela “Helena" (1876) o angtstia de Estdcio é assim
representada: “semelhante co transviado florentino, achava-se no meio
de uma selva escura, a igual distancia da estrada reta — diritta via@ —
e da fatal porta, onde temia ser despojado de tddas as esperangas”,
No conto "Antes a Rocha Tarpeia", que R. Magalhdes Jr. exumou do Alma-
naque da “Gazeta de Noticias" de 1887, e incluiu no volume “Contos
esparsos”, ao relatar um pesadelo, Machado diz: “Eu, abatide, olhava para
a porta, e a porta calada, impenetrével, ndo me dava « menor esperangd.
Lasciati ogni speranza..." (lasciati em lugar de lasciate &, presumivel-
mente, um érro do tipégrafo).

As vézes, o lugar comum torna-se original pelo carater imprevisto e
malicioso da citagdo. £ o que ocorre na crénica dedicada ao ginecologista
Abel Parente, na "Gazeta de Noticias" de 26 de joneiro de 1896. O médico
tinha provocado verdadeira celeuma anunciondo um processo pard este-
rilizar as mulheres. “Italiano, patricio de Dante, é provavel que o dr.
Abel Parente haja dividido a clinica de parteiro e esterilizador entre dois
versos do poeta, dizendo a uns embrides: Lasciate ogni speranza, vol
ch'enirate; — e a outros embrifes: Venite a noi parlar, s'altri nol niega®.

N&o terminam aqui as citagdes do canto de Francesca. Numa crénica
em versos da "Gazeta de Noticias" de 12 de maio de 1887, podemos ler:

Ah! Goids... Goids existe ;

E tanto que, a vinte e dois

De margo, saiu um triste

E longo bando de grous,
Como os de que fala o Dante,
Que van cantando lor lai;
Mas cd o pio ora ovante,

Era sé6: quebrai, quebrai !

O mesmo verso volta em outra crénica, particularmente importante
para ¢ nosso assunto: a crénica publicada na “Gazeta de Noticias" de
27 de agosto de 1893, e da qual, outrossim, pode-se deduzir que Machado
costumasse, de vez em quando, ler Dante antes de adormecer. Por aqueles
dics falava-se muito, no Rio, de bacilos e de uma possivel epidemia de
cSlera-morbus. O escritor recolhe-se em casa inquieto e indisposto. E

134

——

Machado de Assis e Dante

conta: "De noite, i um pouco de Dante, e ndo fiz bem, porque no circulo
de voluptuoses, aqueles versos

E come i gru van cantando lor lai,
Facendo in acere di sé lunga riga,

foram a minha persegui¢éic durante o pesadelo, um terrivel pesadelo que
me cometeu entre uma e duas horas”. O pesadelo, porém, fornece a
Machado elementos para enunciar uma nova tecoria sébre os bacilos. Ao
lado dos bacilos maus, existiriarm os bacilos bons, os bacilos da satide:
“Os bacilos da satide ndo s@o sé modélos de virtudes publicas e privadas.
Dotados de algum intelecto, associam-se para compor um talento ou
um génio, e sdc éles que formam as novas idéias, discursos e livros.
H& uns poéticos, outros oratérics, outros politicos, ocutros cientistas”.
E conclue: "Dante era um homem de muitos bacilos”,

Sempre o canto de Francesca volta em nova crénica, a de 1 de
novembro de 1896 na "Gazeta de Noticias™, para novas consideragdes, a
respeito de uma evocagdo do Rio de outrora: “Talvez aquela gente e
aquelas coisas ndo valessem nada, como quer a Noticia, mas lembrai-vos
da pergunta de Dante. .. N&o, ndo; deixemos os versos divinos do poeta.
O que eu queria dizer, era por alusGo ao tempo da adolescénecia e da
mocidade, ndo sé o dos dolci sospiri, como o da sua rima dubbiosi desiri.
N&o caberia aqui contar como Francesca:

Questi che mal da me non fia diviso,

visto que o tempo e o cansago, que s&o a melhor policia das ruas desta
vida, dispersaram o ajuntado e desfizeram a multiddo com pouco mais do
que é preciso para contd-lo aqui”.

Aparece evidente, a esta altura, como Machadoe tivesse bem mastigado
e esmiugado o seu Dante. Tanto assim, que de um canto batido, como
o V do Inferno, consegue extrair um verso nunca citado;, o verso que
coloca como epigrale do romance "Esatl e Jacéd™ (1904) e que volta a
reproduzir na conclusdo do capitulo XII, quando ¢ Conselheiro Aires
anota: "O que o bergo d& sé a cova o tira, diz um velho adégio nosso.
Eu posso, truncando um verso ao meu Dante, escrever de tais insipidos:

Dico che quando 'anima mal nata...®

Z

Um dos mais proverbiais versos de Dante é sem davida o 51 do canto
III do Inferno: “Non ragioniam di lor, ma guarda e passa”. Duas vézes
o encontramos em Machado. A primeira, com uma pequena modificagdo
qgue dir-se-ict intencional, no ensdio "A nova geragdo”, que dapareceu origi-
ndriamente na “Revista Brasileira™ de 1879, e foi depois incluido no volume
“Critica literdria”; falando a respeito dos que ndo aceitam a critica, Ma-
chado diz: “Realmente, criticados que se desforcam de criticas literdrias
com impropérios ddo logo a idéia de uma imensa mediocridade, ou de

uma fatuidade sem freio, — ou de ambas as coisas; e para lances tais
é que o talento, quando verdadeirc e modestc, deve reservar o siléncio do
desdém: “Non ragionar di lor, ma guarda e passa...”. Na segunda vez,

Machado cita o terceto inteiro; é na crénica de 9 de junho de 1895, na
“"Gazeta de Noticias". Comentando noticias a respeito dos indecisos nas
eleigdes, relembra Dante: "o poeta justamente pde os indecisos logo no
principio do inferno, almas que néo deixaram meméria de si e sdo despre-
zadas tanto pela misericérdia como pela justigea:
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Fama di loro il mondo esser non lassc;
Misericordia e giustizia li sdegna;
Non ragioniam di lor, ma guarda e passa.”

Em trés circunsténcias Machado se utiliza de proposital modificagdo
do texto dantesco. Na crénica de 1 de dezembro de 1877 da “llustragdo
Brasileira®, incorre numa repeticdo de silabas, e logo se justifica "mas
a urgéncia dispensa a corregdio e o floreio:

...................... qui mi scusi
A urgencia, se fior la penna aborra"

(a citagdo é do canto XXV do Inferno, que Machado conhecia bem, por
te-lo traduzido; o original “la novitd" 4 substituido com uma palavra em
portugués, pois o escritor devia estar mesmo apressado).

No conto "O dlienista™ (1881), depois incluido no volume “Papeis
avulsos”, ao cap. V, encontramos: “O padre Lopes, que cultivava o Dante
e era inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que ndo
declamasse e emendasse éste trecho:

La bocca sollevd dal fiero pasto
Quel “seccatore". ..

mas uns sabiam do ddio do padre, e outros pensavam que isto era uma
oracdo em latim".

Enfim, na crénica de 13 de janeiro de 1889, assinada Boas Noites, na
“Gazeta de Noticias" (crénica que R. Magalh&es Jr. republicou no volume
“Didlogos e Reflexdes de um Relojoeiro™), deparamos com uma parddia da
inscrigGo demtesca: “Essa é a diferenca dos dois mistérios péstumos: quem
entra no inferno perde as esperancas, quem entra no céu conserva-as
integralmente:

Servati ogni speranza, o voi ch'entrate I*

(onde h& evidente &rro, ndo sei se de Machado ou do tipdgrafo, o correto
sendo "serbate").

Deve-se tombém frizar que algumas das citagdes, fogem ao cardter
proverbial e costumeiro, revelando inegdvelmente pessoal e direto conhe-
cimento do texto do poema. Assim, os dois versos exiraidos do canto XX
do Inferno, numa nota semanal de O Cruzeiro" de 16 de junho de 1878,
a respeito da prisdo dos adivinhos Miroli e Locatelli: “O famoso casal
ficou neste mundo de cara & banda, como hd de ficar no outro, segundo
a versdo dantesca; 1& os adivinhos como Miroli, torcem o nariz para trds,
e os olhos choram-lhes pelas costas:

........ che 'l pionto degli occhi
le natiche bagnava per lo ferro"

(onde hd& evidente érro tipogrdfico, colocando “ferro™ em lugar de “fesso").

Assim, a citagdo do canto XII do Purgatério, dque encontramos no cap.
LVII das "Memdrias péstumas de Brés Cubas™ (1881). O protagonista,
a respeito do amor por Virgilia, diz: “Sim, senhor, amdvamos, Agora,
que tédas as leis sociais no-lo impediam, agora é que nos amdvamos
deveras. Achdvamo-nos jungidos um ao outro, como as duas almas que
© poeta encontrou no Purgatério:

Di pari, come buoi, che vanno a giogo

e digo mal, comparando-nos a bois, pois nés eramos ocutra espécie de
animal, menos tardo, mais velhaco e lascivo”.
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Um terceiro caso, embora menos marcante, é dado pelo dltimo romance
de Machado, “Memorial de Aires" (1908). Sob a data de 11 de fevereiro,
o Conselheiro Aires, especulando sébre o nome da viuvinha Fidélia, escreve:
"Verdade é que o nome da familia, que serve ao titulo nobilidrio, Santa-Pid,
tamb4m ndo o acho na lista dos canonizadeos, e a tnica pessoa que
conhego assim chamada, é a de Dante: Ricorditi di me che son Ia Pia™. (No
mesmo romance, sob a data de 12 de setembro, h& mais uma reminiscéncia
do ccmto de Francesca. O conselheiro comeca a duvidar a respeito de
eventual encontro da viuva com o dr. Osoric: “Entrei nesta davida —
se teriom estado juntos na rua ou na loja a que ela veio, ou no banco,
ou no inferno, que também é lugar de namoradoes, é certo que de namorados
viciosos, del mal perverso™).

Enfim, para terminar com as citagdes, parece que a imagem contida
nos verscs finais do Purgatério fosse especialmente cara a Machado.
Duas vézes éle a cita. Em “Dom Casmurro” (1899), cap. 129, quando o
protagonista convida D. Sancha a abandonar a leitura: “Né&o, amiga minha,
ndo leia mais. V& envelhecendo, sem marido nem filha, que eu faco a
mesma coisa, e é ainda o melhor que se pode fazer depois da mocidade.
Um diq, iremos daqui até & porta do céu, onde nos encontraremos reno-
vados, como as plantas novas, come piante novelle.

Rinnovellate di novelle fronde.

O resto, em Dante". :

A mesma citagdo, desta vez na forma correta (“fronda” e néio “fronde™),
volta, com interessonte apreciagdio da poesia dantesca, na crénica de 5 de
julho-de 1896, na “Gazeta de Noticias", Apés ter aludide & dispersdo e
a morte de tantas iniciativas que anteriormente haviam caracterizado a
vida artistica do Rio, Machado escreve: “Sé a misica pode dar a sensacdo
destas ruinas. O verso também pode, mas h& de ser pela toada do
florentino, que assim como sabe a nota da maior dor, ndo menos conhece
a da rejuvenescéncia, aquela que me faz crer, nestas sensagdes de arte

Rifatto si, come piante novelle
Rinnovellate di novella fronda...®

Independente das citagdes dos versos originais, numerosas s&o na
obra de Machado, cronista e narrador, as referdncios a Dante e ao seu
poema: ao "meu Dante", co “divinc Dante", cos “versos divinos do
poeta”. Comegomos pela obra poética,

Nos sonétos escritos para o Il centendric de Camdes ("Gazeta de
Noticias”, 10 de junho de 1880), hd a seguinte evocagdo dantesca:

"Quando transposta a ldgubre morada
Dos castigos, ascende o florentino

A regi@o onde o clardo divino

Enche de intensa luz a alma nublada,

A saudosa Beatriz, a antiga amada,

A mao lhe estende e guia o peregring,
E aquele olhar etéreo e cristalino
Rompe agora da palpebra sagrada...”

Num sonéto de recado, "Reliquia {ntima" (publicado em “A Estagcf:o“
de 15 de joneiro de 1885), escrito para marcar encontro com um damigo

2

"junto & porta do Garnier livreire", Machado diz:
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"E aproveitando o portador te digo,
Que nessa ocasido terds presente
A esplendida gravura de patente
Em que Dante regressa do Inimigo”.

Enfim, num poema comemorativoe da morte de Victor Hugo, “1802-1885",
relembrando os "nomes que vdo galgando a eterna morte”, menciona:

................ o velho e grave florentino,
que mergulha no abismo, e caminha no assombro,
baixa humane ao inferno e regressa divino..."

E evidente que nem tédas as referéncias machadianas o Dante ofe-
recem interésse especifico. Algumas tm cardter puramente ocasional;
assim, para rebater as afirmagdes do senador Bardo de Sdo Lourengo,
que num discurso havia falado mal dos poetas, como homens piblicos, o
jovem Machado, numa crénica de 5 de junho de 1864, no “Didrio do Rio
de Janeiro", lembra, em primeirc lugar, o caso de Dante: “Dante, autor
da Divina Comédia, foi 14 vézes embaixador da Serenissima Republica de
Florenga, e se o seu poema conquistou a admiracdo do mundo, os seus
servicos de homem publico mereceram a consideracdo dos seus conter-
rémeos e a ingratiddo de sua pdtria”. A fonte de que Machado tirou tais
informagdes era, sem duvida, bastante fantasiosa no que diz respeito &s
embaixadas de Dante e ao apelido da Comuna de Florenca. Mas a
imagem de Dante, conjugando o poeta com o homem publico, ficou gravada
em Machado. Tanto assim, que muites anos depois, na “Gazeta de
Noticias™ de 25 de agosto de 1895, a respeito do amigo, diplomata e poeta,
MagalhGes de Azeredo, Machado lembrard novamente o exemplo de Dante:
“Dante, sendo embaixador, deu exemplo aos govérnos de que um homem
pode escrever protocolos e poemas, e fazer tdo bem os poemas que ainda
saiom melhor que os protocolos”.

Outras vézes, a referéncic tem até inocente fim humoristico, conforme
o gbsto e a moda da época. Para indicar que uma coisa é definitivamente
perdida, Machado, numa das “Crénicas de Lélio" (“Gazeta de Noticias"
de 15 de julho de 1883), diz que “vai forrar a porta do inferno dantesco".
Exemplo mais vistoso de referéncia de sabor humoristico pode ser encon-
trado no conto “D. Ménica" (publicado inicialmente no “Jornal das Fa-
milias™, em 1876, e incluido, por R. Magalh&es Jr., no volume “Contos
esquecidos”): ao tomar conhecimento do testamento do tio, “a alma de
Gaspar subiu ao sétimo céu e desceu para o Ultimo abismo, de um lance
fez téda a jornada de Dante, ao invés, subindo ao parciso e caindo de
4 no- derradeiro circulo do inferno, onde o diabo lhe apareceu, ndo
com as irés cabegas que o poeta lhe d4, mas com pouco mais de trés
dentes, que tantos possuia a tia de seu tio".

N&o sabemos se, tendo em vista uma j& conhecida predilecio ma-
chadiana pelo peema dontesco, José de Alencar, em carta de 18 de feve-
reiro de 1868, recomenda Castro Alves a Machado com as seguintes
palavras: “Seja o Virgilio do jovem Dante, conduza-o pelos invios caminhos
por onde se vai a decepgdo, & indiferenga e finalmente & gléria, que
sdo os trés circulos mdximos da divina comédia do talento”. FEm todo
caso, respondendo cos 29 daquele mesmo més, Machado sublinha: “Esco-
lhendo-me para Virgilio do jovem Dante que vem da pdiria de Moema,
impde-me um dever, cuja responsabilidade seria grande se a prépria
carta de V. Ex. ndo houvesse aberto ao neéfito as portas da mais vasta
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publicidade”. A mesma imagem volta, anos depois, na crénica “Tempo de
crise”. que saiu no “Jornal das Famflias", em 1873, e R. Magalh&es Jr.
incluiu no volume "Contos avulsos". H& um didlogo entre amigos. Um
deles diz: "— Continua, meu Virgilio. — Pois vai ouvindo, meu Dante"
responde o outro.

A admiragdo de Machado por Dante néio deixa, porém, de se manifestar;
as vézes, de forma bastante peculiar. No “Memorial de Aires” (1908), sob a
data de 1 de agosto de 1888, o Conselheiro Aires, apds ter observado que a
reconciliagdo eterna entre dois adversdrios eleitorais devia ser um castigo
infinito, conclue: "N&o conhego igual na Divina Comédia. Deus, quando
quer ser Dante, é maior que Dante"; o que, realmente, é o maior elogio
que se possa fazer do poeta. Numa crénica publicada na “llustragdo
Brasileira® de 4 de novembro de 1876, encontramos esta peremptéria e
significativa afirmagdo: “Petrarca é o bom, Dante é o 6timo”. E, enfim,
no conto “Sé6" (publicado em “Gazeta de Noticias" de 6 de janeiro de
1885, e incluido, posteriormente, no primeiro volume de “Reliquias da
Casa Velha"), a respeito da melancolia que se apodera do protagonista
Bonifécio, “quando lhe entraram em casa as ave-marias, com o seu ar
de viuvas recentes", Machado comenta: “Essa hora elogiiente e profunda,
que ninguém mais cantard como o divino Dante".

Mais ainda, dir-se-ia que para Machado a imagem roméntica e sonhada
da Peninsula fatalmente se acompanhe com os versos do Poeta. Vejamos
a crénica escrita na "Gazeta de Noticias" de 15 de dezembro de 1895 a
respeito de Lopes Neto, cuja morte tinha ocorrido pouco antes na Itdlia:
“Lopes Neto foi meter-se na Itdlia, para que esquecessem os seus provados
talentos e os servigos que prestou ao Brasil. Né&o faltam ali cidades nem
vilas onde um homem possa dormir as Gltimas noites, ou andar os Gltimos
dias enire um quadro eterno e uma eterna ruina, A lingua que ali se
ouve imagino que repercutird na alma estrangeira como as estrofes dos
poetas da terra. Por mais que o velho Crispi e o seu inimigo Cavallotti
estraguem o préprio idioma com os barbarismos que o parlamento impde,
um homem de boa vontade pode ouvi-los, com o pensamento nos tercetos
de Dante, e se os repetir consigo acaba crendo que os ouviu do préprio
poeta™.

Outro indicio significativo do estudo do poema de Dante pode ser for-
necido pelo interésse que Machado poeta dispensa co terceto e pela
seguranga com a qual domina esta forma métrica "muito pouco usada na
poesia portuguésa, tanto tradicional, como do tempo", conforme afirma
Mdrio de Andrade, declarando ainda: “Os nossos principais roménticos
ndo me lembro agora que a tenham praticado uma vez 6. (Quanto a
esta Gltima afirmativa, houve uma falha na meméria de Mério, pois o
terceto foi usado, embora ndo freqiientemente; Alvares de Azevedo, por
exemplo, escreveu um poema até precisamente com 8ste titulo “Terza rima",
e em tercetos). '

Na produgdo poética de Machado, por éle mesmo reunida nas “Poesias
completas”, encontramos trés composigbes originais em tercetos, bem
entremeadas nos anos (o que vem confirmar o consténcia do interésse do
escritor para aquela forma métrica): "No limiar", que remonta o 1863;
"Ultima Jornada" (1875), que Mdrio de Andrade considerou “uma das
mais belas criagdes do mestre e de nossa poesia“; e “José de Anchieta",
publicada pela primeira vez no volume “Ocidentais", que leva a data

de 1900.
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H& uma quarta composigio em tercetos, e é a traducdo que Machado
fez do canto XXV do “Inferno", publicando-a inicialmente no “Globo"
de 25 de dezembro de 1874, sob o titulo “Dante — O canto XXV do Inferno",
e incluindo-a, depois, nas "Poesias completas”. E bom 18-la novamente,
com atengdo, pois se trata, fora de davidas, da melhor traducdc que Dante
teve em lingua portuguésa: ndo apenas pela correta interpretacdo e pelo
respeito & forma métrica original, mas também por conservar co mdximo,
compativelmente com a diferente estrutura lingiifstica, o ritmo e o estilo
de Dante. Somente uma intima convivéncia com o poeta italiano e um
demorado estudo do poema poderiam levar Machado a tdo significativa
faganha.

DANTE

(Inferno, canto XXV)
Acabara o Ladréo, e, co ar erguendo
As mdos em figas, déste modo brada:
“Olha, Deus, para ti o estou fazendo I

E desde entdo me foi a serpe amada,
Pois uma vi que o colo lhe prendia,
Como a dizer: "ndo falards mais nade I*

Outra os bragos na frente lhe cingia
Com tantas voltas e de tal maneira
Que éle fazer um gesto ndo pedia,

Ah| Pistoia, por que numa fogueira
N&o ardes tu, se a mais e mais impuros,
Teus filhos v&o nessa mortal carreira ?

Eu, em todos os circulos escuros,
Do inferno, alma ndo vi tdo rebelada,
Nem a que em Tebas resvalou dos muros,

E éle fugiu sem proferir mais nada.
Logo um centauro furioso assoma
A bradar: “"Onde, aonde a alma danada ?"

Marema ndo terd tamanha soma
De reptis quanta vi que lhe ouricava
O dorso inteiro desde a humana coma.

Junto & nuca do monstro se elevava
De asas abertas um dragdo que enchia
De fogo a quanto dli se aproximava.

“Aquéle é Caco, — o Mestre me dizia, —
Que, sob as rochas do Aventino, ocusado
Lagos de sangue tanta vez abria.

N&o vai de seus irmdos acompanhado
Porque roubou malicioso o armento
Que ali pascia na campanha ao lado.

Hércules com a maga e golpes cento,
Sem lhe doer um décimc o nefando,
Pds remate a tamanho atrevimento".
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Ele falava, e o outro foi andando,
No entanto embaixo vinham para nés
Trés espiritos que s6 vimos quando

Atroara éste grito: "Quem sois vés ?"
Nisto a conversa nossa interrompendo
Ele, como eu, no grupo os olhos pés.

Eu nao os conheci, mas sucedendo
Como outras vézes suceder é certo
Que o nome de um estava outro dizendo.

"Cianfa acnde ficou ?" Eu, por que esperto
E atento {ésse o Mestre em escuté-lo,
Pus s8bre a minha bdca o dedo aberto.

Leitor, nGo maravitha que aceitd-lo
Ora te custe o que vais ter presente,
Pois eu, que o vi, mal cuso acreditd-lo.

Eu contemplava-os, quando uma serpente
De seis pés temerosa se lhe atira
A um dos trés e o colhe de repente.

Coos pés do meio o ventre lhe cingira,
Com os da frente os bragos lhe peava,
E ambas as faces lhe mordeu com ira.

Os outros dois &s coxas lhe alongava,
E entre elas insinua a cauda que ia
Tocar-lhe os rins e dura os apertava.

A hera ndo se enrosca nem se enfia
Pela &rvore, como a horrivel fera
Ao pecador os membros envolvia.

Como se {éssem derretida céra,
Um sé vulto, uma cér iom tomando,
Quais tinham side nenhum déles era.

Tal o papel, se o fogo o vai queimando,
Antes de negro estar, e j& depois
Que o branco perde, fusco vai ficando.

Os outros dois bradavam: “Ora pois,
Agnel, al triste, que mudanca é essa?
Olha que j& ndo és nem um nem dois I"

Faziam ambas uma s6 cabega,
E na Unica face um rosto misto,
Onde eram dois, a aparecer comega.

Dos quatro bragos dois restavam, e isto,
Pernas, coxas e o mais ia mudado
Num tal composto que jamais foi visto.

Todo o primeiro aspecto era acabado;
Dois e nenhum era a cruel figuraq,
E tal se foi a passo demorado.
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Qual camaledo, que variar procura
De sebe as horas em que o sol esquentq,
E correndo parece que fulgurq,

Tal uma curta serpe se apresenta,
Para o ventre dos dois corre acendida,
Livida e ¢b6r de um bago de pimenta.

E essa parte por onde foi nutrida
Tenra crianga antes que & luz saisse,
Num dé&les morde, e cai tdda estendida.

O ferido a encarou, mas nada disse;
Firme nos pés, apenas bocejava,
Qual se de febre ou sono ali calsse.

Frente a frente, um <o outro contemplave,
E & chaga de um, e & bdca de outro, forte
Fumo scia e no ar se misturava.

Cale agora Lucano a triste morte
De Sabelo e Nasidio, e atento esteja
Que o que lhe vou dizer é de outra sorte.

Cale-se Ovidic e neste quadro veja
Que, se Aretusa em fonte nos h& pdsto
E Cadmo em serpe, ndo lhe tenho inveja.

Pois duas naturezas rosto a rosto
N&o transmudou, com que elas de repente
Trocassem a matéria e o ser oposto.

Tal era o acérdo entre ambas que o serpente
A cauda em duas coudas {8z partidas,
E a alma os pés ajuntava estreitamente.

Pernas e coxas vi-as tdo unidas
Que nem leve sinal dava a juntura
De que tivessem sido divididas.

Imita a cauda bifida a figura
Que ali se perde, e a pele abranda, co passo
Que a pele do homem se tornava dura.

Em cada axila vi entrar um brago,
A tempo que iam esticando & fera
Os dois pés que eram de tamanho escasso.

Os pés de trds a serpe os retorcera
Até formarem-lhe a encoberta parte,
Que no infeliz em pés se convertera.

Enquanto o tumo os cobre, e de tal arte
A cbér lhes muda e pde & serpe o velo
Que j& da pele do homem se lhe parte.

Um caiu, o outro ergueu-se, sem torcé-lo
Aquéle t6rvo olhar com que ambos iom
A trocar entre si o rosto e a vé-lo,
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Ao que era em pé as carnes lhe tugiam
Para as fontes, e ali do que abundava
Ducs orelhas de homem lhe safam.

E o que de sobra ainda lhe ficava
O nariz lhe compde e lhe perfaz
E o lgbio lhe engrossou quanto bastava.

A bbca estende o que por terra jaz
E as orelhas recolhe na cabegq,
Bem como o caracol &s pontas faz.

A lingua, que era entdo de uma sé peca,
E prestes a falar, fendida vi-q,
Enquanto o do outro se une, e o fumo cessa.

A alma, que assim tornado em serpe havia,
Pelo vale fugiu assobiando,
E esta lhe ia falando e lhe cuspia.

Loge a recente espddua lhe foi dando
E & ocutra disse: "Ora com Buoso mudo,
Rasteje, como eu vinha rastejando I™

Assim na cova sétima vi tudo
Mudar e trensmudar; a novidade
Me absolva ¢ estilo desornado e rudo.

Mas que um tanto perdesse a claridade
Dos olhos meus, e turva a mente houvesse,
N&o fugiram com tanta brevidade.

Nem t&o ocultos, que eu ndo conhecesse
Puccio Sciancato, tnica ali vinda
Alma que a forma prépria ndo perdesse;

O outro chora-lo tu, Gaville, ainda.

Mdrio de Andrade pergunta-se porque Machado teria escolhido jus-
tamente o canto XXV do Inferno, “um dos mais esquisitos® — um canto,
que, por si mesmo, ndo parece ter nunca despertado interésse para ira-
dugdes isoladas. E procura uma explicacdo de cardter psicolégico no
humorismo amargo que informaria a concepedo machadiana da vida e dos
homens. Sinceramente, duvidamos que de fatos literdric-artisticos possam
ser encontradas as causas efetivas fora do plano exclusivamente literdrio-
estético; e ainda duvidamos mais da validez daquela tradicional imagem
machadiana, que de fato ndo resiste a uma atenta indagacdo critica. Em
todo caso, a respeito de Machado tradutor de Dante e da davida levan-
tada por Mdrio de Andrade, duas consideracdes se impdem, mais rele-
vantes de qualquer hipotética tentativa de explicagdo: 1) Machado ndo
se deixou levar pelo gdsto e o hdbito da época, amarrados a uma
leitura episédica do poema e seduzidos pelos cantos que apresentam
grandes figuras dramdticas, escolhendo um canto sem personagem prin-
cipal, sem acontecimentos histéricos, um dos cantos menos conhecidos,
entdo, do Inferno; 2) o canto escolhido por Machado devia ser posterior-
mente reconhecido, pela melhor critica dantesca, como um dos mais
interessantes e complexos do poema, devido cos problemas de técnica
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expressiva e de linguagem poética impostos pela ousadia da figuragdo.
Tudo isso comprova a existéncia, em Machado, de uma instintiva e
excepcional sensibilidade estética e atesta uma leitura da “Divina Comédia®
orientada sobretudo por invulgar aten¢@o aos problemas do estilo e da
linguagem.

Ignoramos se a tradugdo do Canto XXV do Inferno tenha surgida como
exercicio estilistico isolado ou se Machado tencionasse traduzir outros
cantos da Divina Comédia, ou até enirentar a tradugdio do inteiro poema.
Optamos pela primeira hipétese. Em todo caso, tGo feliz prova deu
Machado como tradutor de Dante, que ndo é de admirar que seus amigos
o estimulassem a prosseguir na tarefa. Indicativas, a éste respeito, sGo as
palavras que se encontram numa carta dirigida por José Verissimo ao
nosso autor em data de 9 de julho de 1901: — “Porque eu n&o hei de ser, ao
menos uma hora, ditador? Vocé era logo aposentado com vencimentos
por inteiro, uma pensdo no valor do dobro, e a recomendacdo de nos dar
um livro por ano, as suas memérias, contos, romances, versos, e, se pudesse
ser, a tradugdo completa de Dante".

Com as palavras de José Verissimo podemos bem encerrar esta nossa
exposicdo. O problema da apreciagdo critica da presenca de Dante em
Machado de Assis é problema que permanece ainda aberto & exegese e A
argucia interpretativa dos estudioscs. N&o teremos nés a ousadic de
enfrent&-lo; além do mais, num ciclo dedicado exclusivamente a recolher
depoimentos e documentagdes. Nosso intuito foi apenas o de oferecer
ao Poeta, de que se comemora em todo o mundo o VII centendrio, também
a homenagem de um ramalhete de citagdes e referéncias do maior escritor
brasileiro; e assim fazendo, ao apresentar este mero levantamento docu-
mentdrio — reunindo e coordenando elementos espalhados co longo de
tdda a vasta produgdo machadiana — proporcionar material e estimulo
para quem queira dedicar o merecido estudo a tdo sugestivo problema.
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