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1. Vera Duarte em momentos varios ou os cadernos de
amor e de presenca

«Como sou louca em declarar o meu amor suiciddrio. Esse amor
que longamente viveu entrincheirado atrds de todas as barreiras... de
todos os obstdculos e ndo desprezou qualquer forma de recusa. Nio
The bastou a moral cristd que me foi inculcada nem a moral revolucio-
ndria que livremente aceitei.»

In: Momento III (buganvilias lilazes)

E a apresentagdo do poeta. Do seu dilema que é também o dilema
da geracdo a que ela pertence. Mulher de encruzilhada, dividida e
perplexa, entre a «moral cristd» e a «moral revoluciondria», que ora
se antagonizam ora se complementam. Mulher poeta, poeta mulher
que tem de si uma consciéncia que toca a esséncia, ainda que reconhe-
cendo que ndo poucas vezes lhe foi negado o direito & existéncia. «Sin-
to-me borboleta a quem recusaram as mais belas flores.» Mensagem
metdfora através da qual o sujeito poético confessa a sua revolta; ou
entdo, nestes versos: «Apertam-se-me os circulos concéntricos... que
continuamente se despedacam de encontro a uma parede castrante
erguida ndo sei por quem, erguida ndo sei porqué.»

In: Momento X1 (esquisso).

O sujeito, quase narradot, que em muitos versos assume a dimen-
sdo e o lirismo também quase subjectivos quase autobiogrdficos, ma-
nifesta-se por vezes prisioneiro da sua prépria narracdo, fechado no
seu discurso que ele sente e sabe que é seu remetente/destinatdrio.
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E o efeito boomerang das palavras e do conterido delas. Sugere-nos
o poeta: «De que me servem entdo as palavras? Para flutuar perdida
a mercé delas? Para cumpliciar este pesado fardo que longamente
carrego a sos?

In Momento X (A vida é um teatro num dnico acto de desencontro).

Encontramos igualmente espelhada nos poemas de Vera Duarte
a dimensdo feminina (?) da confissdo, dolorosamente arrancada em
fragmentos. A tragédia milenar da mulher prisioneira de esteredtipos
interiorizados e recusados: «Como diria o poeta, choro da dor de me

saber mulher feita ndo para amar mas para ser amada. Choro porque *

S0U e armo.»

In Momento XII (século vinte, um dia incerto de um tempo de mdgoas).

Marcadamente relevante é também a necessidade que o sujeito po-
ético e narratdrio tem de se projectar no outro, profusamente aptesen-
tado nos poemas que constituem os Cadernos poéticos em «tex, «por
ti» e «em ti», «Farei para ti uma longa e transbordante mensagem
nesta cumplice folha de papel.»

In: Momento IV (faits-divers)

Ou entdo: «Comporei para ti longas cangdes desesperadas e na
reverbagdo das ondas cada dia colherei a tua imagem. Rever-te-ei
sempre com a fronte agachada em meu colo enquanto mornamente
minha mdo se deleita na aspereza de teus cabelos. Serdo longos ex-
tractos de longa paixdo que longamente me vem habitando.»

In: Momento XIV (desergdo).
A poesia é também, pela sua natureza, um movimenio para o

outro; o desejo & humana complementaridade; a recusa @ isolagio
embora tendo-a jé por certa porque a incompreensio ¢ secular:

10

|
|
|’

Prefécio

«...nd0 fora a nota dissonante
com violéncia arrancada do violdo
fosse tudo
soliddo
siléncio
epaz
« amar-te-ia
até ao curvar dos dias
até ao extinguir da chama.»

In: Momento XIV (desercdo).

O chamamento constante do interlocutor que ateste o didlogo, que
oica a confidéncia, que testemunhe a confissio e a necessidade de par-
tilhar, surgem, e jd aqui foi referido, com elevada frequéncia, nestes
poemas de V. Duarte. Razdo tem o poeta Anténio Ramos ao afirmar
que «Os poetas ndo se evadem da existéncia», in J. L. de 19-11-91.
Ainda que o desejo de «contigo» ndo se realize e a espera seja cosmi-
camente adiada, pese embora o permanente: «Pedido de sacorro que
me tange 0s nervos e me ecoa o cérebro»,

In: Momento V (mensagem).

O projecto plural e soliddrio é vital para o sujeito poético:

«wuetn
sentados na ilha
num banco da praga
olhando o mar
saberemos ser

— amor-—
€ no nosso abrago
aquecer 0 mundo»

E este projecto plural e soliddrio ficard bem reiterado e docu-
mentado quando em «sortilégio» ele é assumido e desejado como
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objectivo dltimo do ser Homem: «Queria percorrer longamente/os
estranhos corredores interiores/encontrar em cada esquina/multidoes
em delirio/penetrar no lumiar inolviddvel/das grandes emogbes
colectivas/sentit/criar/viver/azul e bela/a amizade na ladeira da
vida/ abater com fuzis de raiva/os homens de moral pirata I que nao

nos deixam amar.»

Ndo se pode omitit, porque ficaria incompleta, esta apresentagdo,
o lado fascinante de Vera Duarte, a forga da mulher que dela emana.

Sempre atenta e afével ao proximo, escondendo por vezes, timidamen-

te, «a menina» que The permanece no fundo dos olhos e que fala com
veeméncia do seu sentir as gentes, as coisas e 0s lugares.

A Vera poeta que transporta para os versos, que sdo também a
sua forma de contar, 0 que presenciou, experimentou e a emocionou
em instantes iluminados, sob forma, as vezes, inusitadamente con-
fessional, emotiva e critica a corroborar a mdxima de Juvenal; «Facit
indigna tio versum» (4 indignagio inspira a poesia).

«Nao!

Nio poderei ficar longe!

Célebre, transmitida por instituto
A noticia chegou

At 2sasrer e I s aE PR EPae e rT TR TRV atIdIEIIINIIIITRRCTRIEILOIORTOY

Mais uma vida sacrificada
Mais uma mancha que néo poderd ser apagada
.. tentativa desvairada de manter aprisionada
a alma que se est4 libertando.
Nao!
Nio poderei ficar longel»

A empatia criada através da leitura dos poemas dos Cadernos
poéticos chega a ser; para a leitora, memorial e identificativo. «.. de
regresso ao lat, j& cumprida a insuperdvel dualidade do meu ser em
esséncia-ser em aparéncia»

Prefdcio

" E a condigdo da Mulher, sdo extractos de uma longa saga cujo epi-
logo ndio se avizinha préximo. Esta condigio ganha amplitude quan-
do o sujeito poético a inclui naquilo a que chamaremos a sedugio de
eternidade:

«E como é linda esta folha de papel que nervosamente vou cobrin-
do de pequenas formas arredondadas que talvez morram no caixote
de lixo mais préximo ou levem ao préximo milénio a mensagem do
milénio mil, rica e sinuosa, vermelha como um grito e, acima de tudo,
MULHER».

2. Vera poeta de-entre-mar-chuva-e-futuro

Porque bom poeta e humanizada pelas ilhas, Vera Duarte ndo foge
& relagdo com o mar. Uma relagdo complexa e conflituante de que o
poeta tem consciéncia e deixa transparecer nas abordagens que dele
faz ao longo de um significativo niimero de poemas destes Cadernos
poéticos.

«Hoje tive sonhos do fundo do mar... eu penetrava nio mar, um mar

verde e lodento que se me escorregava debaixo dos pés e me causava
nduseas.

Com a dgua pela cintura e os bragos em arco, passava por entre
os barcos das minhas viagens de antanho, marinheiro descobridor
do mundo... eu sonhei e no sonho recuperei os infinitos perdidos dos
meus horizontes.»

In: «Discurso alucinado sobre a existéncia de mimv,

exercicio poético 4.

Mas é também com «O olhar no mar» e na fusdo da paisagem da
orla do mar que se dd para o sujeito - poético o encontro original, 0
mergulho genestaco nas origens. O ma, de onde todos viemos, o «liqui-
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do uterino» de todo o ilhéu, é onde finalmente o ser (poeta) busca-se a
si mesmo ¢ se encontra com os outros e com os lugares. «Como este sono
embalado pelo mar que me enche os sonhos de abragos liquidos e salga-
dos. O terrago, o fantdstico luar, a esteira ao canto da sala, e tu e eu...»

In: Mar e Morte, exercicio poético 10.

Paralelamente, a chuva como elemento equilibrador funciona ao
nivel da poética de V. Duarte como um espago de convergéncia pacifi-
ca que s6 a inocéncia da infancia pode frui-la em pleno:

«Maravilha-me a chuva/sinto-me menina traquinas que-nio-
pode-parar-no-lugar-que-lhe-foi destinado / vagueio longe, a chuva
molhando-me os cabelos, os olhos iluminados e um sorriso no interior
de mim / contenho-me mas deliro/... e procuro-te.

R R TR L Y

para te confidenciar que a chuva veio afinal/que caiu e molhou tudo/o
milho, os campos, meus pensamentos e meus sonhos/vivificou-me.»

In: Momento VII (confidéncia)

Esta harmonia e esta paz que s6 a chuva proporciona ao sujeito
— poético é mais tarde e adultamente reiterada em «Setembro.»

...................................................

«Num Setembro de chuvas abundantes
a 4gua varreu o lamagal

limpou os corpos caidos

levou dejectos e tudo

e apenas deixou

— redimidos —

os homens, a terra

e o futuro.»

Finalmente é sob a condicionante chuva que os homens do Ar-

Prefécio

quipélago se reconciliariio e entoardo de forma unissona a hossana
adiada. Tal epifania é aflorada no poema «Ai se um dia».

Ai se em Outubro chovesse
a terra molhasse

o milho crescesse

e a fome acabasse

Aij se o milho crescesse
a fome acabasse

0 homem sorrisse

¢ a terra molhasse

Ai se 0 homem sorrisse
a terra molhasse

a fome acabasse

& a chuva caisse

LR R R PR R Y LY R P PPN

Em relagdo ao futuro, ¢ através do tempo que ele melhor se posi-
ciona nos poemas de V. Duarte. Assiste-se, desta forma, & imagem
continua da negatividade do tempo passado, um olhar disférico sobre
esse tempo, Versus a euforia em relagdo ao tempo futuro, & juventude
de promessas do futuro, simbolizadas no «amanhd», «manhi» e <ma-
drugada» anunciadores de um tempo de redengdio.

Hd quase que uma presenca obsessiva do tempo vindouro em, vé-
rios poemas presentes nos Cadernos poéticos:

«Do crepisculo de hoje/e da madrugada de amanhi» ou «<sonho
- presente/do futuro-realidade» ou ainda «e nosso é o amanhi»,

Em Momento XV (cancdo final), V. Duarte alega-nos por a te-
mdtica poética cabo-verdiana nédo ter, necessariamente, de ser abor-
recida e miserabilista. Poderd fornecer poemas que se fruam néo s6
literariamente pela forma, como também pelo contetido. Deste ensaio
damo-nos conta nos versos seguintes:
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Mas vem-me. Oh! Vem-me
visdo multicolor

irreal auséncia

dor total

suprema Loucura

Deixa que meu corpo
bailarina
descrevendo solta
por entre luzes
versos cosmicos
de poetas amantes

columbina
de sina adversa
e sorte inconstante
perdida em risos
no meio da multiddo
se deposite
(brandamente)
em teu colo
€,
em sonhos
e,
em morte
— liquidamente —

sevd

Coem-se desses versos a deliciosa sensagdo alada e bela, pela conjuga-
¢io do ritmo, do movimento, das metdforas e das sincopes; da danga das
palavras a configurar aquilo que para J. Lufs Borges é caro: «Toda a Arte
conduz & milsica.»
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Preficio

3. Caderno IV

Eavozeavezdapoesia «guerrilheiras; dos canticos & liberdade versus
opresséo; da gesta independentista que aqui intertextualizam os versos de
Vera Duarte e constituem a sua tributacio & poesia gregdria que habitoy
a genetalidade da geragio imediatamente anterior dos Ppoetas do Arqui-
Ppélago. Aqueles que entoaram a voz da «revolugios. O inicio do Caderno
IV encarrega-se de nela nos situar de forma espacial e temporal:

«De quando se soltaram as amarras/e a revolucdio voou livre.»

Torna-se interessante notar que V. Duarte, ainda que em Dpleno
épico arquipeldgico, é capaz de sublinhar, separando o circunstan-
cialmente histdrico do eternamente quotidiano, com projecco para
este tiltimo, porque é o que culturiza, Particulariza e permanece como
marca da comunidade humana que habita estas ilhas sahelianas.
A heroicidade no quotidiano, na luta pela sobrevivéncia.E assim é,
quando ela nos declara vocativamente:

Martires!
Mirtires!

Nenhum dos vossos nomes ficars na Hist6ria
e os homens futuros
Néo saberdo cada um dos vossos feitos.
Mas isso que importa?

Tudo o que hoje temos

E duplamente valioso

Somos os filhos dilectas

de um povo heréi do quotidiano,

O dltimo verso: «De um povo heréi do quotidianos, a sacralizar a

diégese poética mais abrangente, mais anénima, mais relativa e final-
mente mais verosimil,
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Caro leitor, é através desta linguagem e estética, alusiva e pluris
significativa, que envolve de mistérios, de intimidade e de estranhe-
za, 0s seres, as coisas e, sobretudo, o poeta, e que depois os transpoe
— quase que genesiacamente — para a percepcdo do leitor, que V.
Duarte canta diversamente, a Beleza e a Morte, as inféancias colori-
das, o amigo, o mar, a chuva e a seca numa «Viagem imaginada ao
interior do meu pais, dos Homens e da Vida».

Praia, Abril de 1992
ONDINA FERRFEIRA

-

VERA DUARTE

Duarte: Vera Poesia Multifacetada no Espelho Cabo-Verdiano*

por Maria do Carmo Septilveda
(Mestre em Letras e doutoranda da UFF)

* Texto publicado em Africa & Brasil: Letras em Lagos; Ed, Atlantica 2000



Falar da mulher ou da figura feminina, onde quer que ela res-
plandega, ¢ de alguma forma falar de mim mesma, do meu desejo
do meu inconsciente, pois o texto sempre fala do seu autor.

Ruth Silviano Brandao

Desafio primeiro langado 4 face de quem deseja conhecer o mis-
tério de suas origens: aventurar-se mar adentro para, desfazendo
0 caminho trilhado para c4 hé tanto tempo, penetrar nas densas e
misteriosas florestas da Africa ainda tao desconhecida por nds, Ca-
minbar alguns passos com esse povo irmdo, sondar-lhe os desejos,
conhecer seus conflitos, viver com ele as injusticas da desigualdade
¢ festejar com alegria a conquista de sua liberdade. Escutar sua voz
e reconhecer nela o timbre de uma angtistia que também é nossa.
Desafio irrecusével, promessa de reconhecimento, Encontro.

Assim, pelas méos sedutoras da literatura africana, chegamos
a Cabo Verde. Nessas ilhas, ingressamos pela janela do passado:
presenciamos a opressio do colonizador, ouvimos os lamentos dos
injusticados e nos curvamos envergonhados. Acompanhamos os
primeiros gritos de revolta daquele povo e o desabrochar do seu de-
sejo de liberdade. Testemunhamos a coragem que se espalhou como
chama contagiante pela ilha e vimos, radiantes, a erva teimosa da
esperanca, que -~ mesmo sem chuva - enraizou no solo arido. Muitas
Vvozes teceram a partitura-composicio do nosso amor nascente por
Cabo Verde, porém, uma se fez mais clara, nos seduziu pela sua sin-
gularidade, nos conquistou pela forca que de si emana. £ com ela que
pretendemos dialogar na tecedura deste texto, & nela, especialmente,
que pretendemos fixar o olhar para refletir nosso encantamento.

Essa voz - tao poética quanto rica de variagdes - é uma voz feminina
que exibe em sua muiltiplicidade vérias paisagens da ilha sempre miste-
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riosa que é o ser humano. Por isso, conhecer Vera Duarte é descobrir a

vera-poesia em suas multiplas faces: guerrilheira corajosa, mulher apai-

xonada, feminista combatente, sociéloga convicta. Tentamos desvelar

um pouco dessa pluralidade e nos interrogamos perplexas: quem € essa
- mulher tdo forte, tdo fragil, tdo humana, tio poesia?

Em entrevista concedida 4 professora Simone Caputo Gomes,
em novembro de 94, Vera assim se define: “Sou um poeta do mar,
o mar é uma paisagem que nunca frustra. E sempre belo, é sempre

profundo, é sempre azul, é sempre redentor”. Nessa entrevista, fala

ainda de sua atuagio em Cabo Verde e deixa transparecer as pre-
ocupagdes de sua vida. Tendo estudado Direito em Portugal num
periodo de mudangas marcantes (tanto para a sociedade em geral,
quanto, em especial, para a posi¢io da mulher no mundo moder-
no), envolveu-se na luta pela emancipacio feminina e aprofundou
seu interesse pelos direitos humanos. Sua poesia traz nitidas as mar-
cas de uma bem definida posicio politica, além de deixar emergir
o forte erotismo que caracteriza sua grande sensibilidade. Vera se
coloca como poeta que interpreta os sentimentos e desejos de seu
tempo e de seu espago, sua obra é o extravasamento em forma de
poesia do “sentir” que capta nas pessoas que a rodeiam. Assim, sua
voz expressa o desejo de falar néo s6 de suas companheiras, mas de
seu povo, pois, com sua escrita, ela ultrapassa o mundo feminino
e alcanga o universo do humano em sua esséncia ilimitada, reafir-
mando que ‘o feminino, embora se defina como ndo-masculino,
nem sempre consiste numa oposi¢do ao masculino” (CASTELO
BRANCO, 1991, p. 26). Por isso, o que se desvela para o leitor é a
construgio do discurso feminino - esséncia e marca de seu desejo -
pela prépria mulher e néo o transbordamento do masculino traves-
tido de feminilidade, ndo a mulher se colocando como portadora de
seu discurso e refletindo nele o simulacro ideoldgico do outro. Em
vez disso, Vera Duarte corta os lagos, rompe as amarras do dominio
masculino e afirma-se como representante legitima de uma voz que
ultrapassa os limites do sexo.

Duarte: Vera Poesia Multifacetada no Espelho Cabo-Verdiano

A riqueza transparente na escritura de Vera Duarte resulta da
combinacdo das vérias vertentes que a compdem e das variadas pai-
sagens onde se originam. E o contexto que gera / gesta seu texto e ele
ndo selimita pelas salgadas dguas que circundam sua ilha e sua cabo-
verdianidade. Ao contrario, estende-se aos fios que sustentam sua
trama, as cores que o matizam, ao espirito que o vivifica, a forma que
assume, & forga que dele transborda, 4 luminosidade que dele emana
¢, até mesmo, aos olhos que o receptam, 4s maos que o aparam em seu
nascedouro, 4s vestes que o envolvem e ao caminho que trilhard: sen
€co 1o espago, sua verdade comunicativa. E por tudo isso que, falan-
do de Vera Duarte, podemos repetir com Assia Djebar: “Escrever nio
cala a voz, mas a desperta” (apud. SOARES, 1992, p. 196). S6 assim
justifica-se a pluralidade de vozes que se entrecruzam na escritura /
Poesia sobre a qual ora nos debrucamos e que, por ecoar tio forte em
nosso ser, funde-se j& com o nosso préprio texto,

Chuva: um desejo sustentado em auséncia

A espera de todos os dias, a esperanca de uma vida inteira: chu-
va. A angustia sutil de desejé-la mais que tudo e a dor fisica de se
sentir impotente em face de um objeto que se nega e que s6 se faz
presente como desejo ndo concretizado que déi na alma. Decodi-
ficar na linha do horizonte ou na cor do poente a reiterada recusa.
Traduzir cotidianamente sua falta e o seu significado ambivalente
de bem-aventuranga e tragédia, sentir sua proximidade para, em se-
guida, pressentir sua fuga, desejar ardentemente sua presenca, mas
temer sua chegada, essa € a vida do cabo-verdiano.

A chuva que vivifica os seres € o solo, quando mansamente se
entrega para mitigar a sede que os aniquila, é 2 mesma que arrasa,
devasta, destréi quando furiosamente se abate sobre os que a invo-
¢am com tanto amor e medo.

Desses contraditérios sentimentos brota o canto do poeta:
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Duarte: Vera Poesig Muiltifacetada no Espelho Cabo.- Verdiano

Ai se um dia ...

Al se em outubro chovesse
A terra molhasse

O milho crescesse

¢ a fome acabasse

Ai se 0 milho crescesse
a fome acabasgse

0 homem sorrisse

e a terra molhasse

Al se 0 homem sorrisse
a terra molhasse

a fome acabasse

e a chuva cafsse

Ai se um dia...

Acordemos camaradas

As chuvas de outubro nio existem!
O que existe

E o suor cansado

Dos homens que querem

O que existe
E 2 busca constante
Do pdo que abundante virg

Homens mulheres criangas
Na pétria livre libertada
Plantando mil milharais
Seréo a chuva caindo

Na nossa terra explorada.

(DUARTE, 1993, p.99)

“Ai seum dia” expressa desejo, conscientizagéio e luta. Na primei-
ra parte do poema (trés primeiras estrofes), temos a manifestacio
do desejo da chuva como sfmbolo de alimento / vida / alegria. Os
mesmos versos se alternam nessas estrofes como as idéias na fala
didria dos cabo-verdianos: ai se chovesse, ai se molhasse, se o milho
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crescesse, se a fome acabasse, se 0 homem sorrisse. £ a repeticdo
alienante, o desejo - sonho que adormece as consciéncias, a de-
pendéncia total em relagio & chuva. Os verbos no imperfeito do
subjuntivo expressam muito bem as hipéteses em torno das quais
os homens cirandam suas esperangas. O corte brusco no verso que
divide as duas partes do poema traduz com perfeicio a mudanca no
ritmo dos acontecimentos. Porém, é preciso superar a dependén-
cia e construir o futuro. Urge acordar e trabalhar com a realidade
dolorosa que “as chuvas de outubro nio existem”, A segunda parte
¢ introduzida por um imperativo reforgado por sua carga semanti-
ca (“acordemos”) e, entéo, as agdes sao colocadas no presente e no
futuro, o que desencadeia uma forca nova no poema: a certeza “do
Pd0 que abundante vird’, porque os homens sio capazes de busci-
lo com seu préprio suor. $6 através da participagdo coletiva - “ho-
mens mulheres criangas” - o sonho pode concretizar-se. A autora
intensifica a idéia de coesio, ao optar pela enumeragdo dos signos
sem nenhum sinal de pontuacdo a separd-los e enfatiza a necessi-
dade de reunir na luta pela “p4tria livre libertada” todo o povo sem
discriminagio de sexo ou idade, pois s6 assim a auséncia da chuva
poderd ser superada, A forca humana, reunida pelo ideal da liber-
tacdo, ¢ capaz de vencer qualquer adversério, até mesmo a natureza
impiedosa. Mais forte que a chuva devastadora ou que sua auséncia
¢ 0 poder de sobrevivéncia do povo reunido. Mais significativo que
sonhar com uma amante que se nega ¢ construir com o poder da
luta um futuro de verdadeiras congquistas.

No poema “Chuva’, Vera Duarte retrata o sentimento de frus-
tracdo que resulta da intitil espera pela chuva. Dé-se a alianca do

humano com a natureza e com a poesia para invocar sua presenca.

Vozes pedindo chuva ..,
tuas rochas pedindo chuva ... / terra & espera de chuva
poemas de chuva caindo (p.78).

Mas, mesmo diante de tantos apelos, ela se recusa. Nem as dores
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que se avolumam, o chio que se queima, a anglstia dos que a es-
peram, conseguem trazé-la para “transformar em alegria / a longa
angustiada espera” Entéo, o poeta busca a presenca da mde e pede
uma histéria. S6 lhe resta refugiar-se na memoria feliz “do ano das

boas as dguas”.

Como vimos, a chuva em Amanhd amadrugada consolida-se
como um desejo ndo-realizado que se sustenta no texto pela marca
da auséncia. Mas, entio, em que se fundamenta esse desejo, qual é a
forga que 0 move? Leiamos o poema “Setembro”(p.67):

Carregdmos s nossas costas

o saco pesado da revolta

cheio de mil sampés, punhais afiados e dio acumulados.
Peregrindmos terralonginquamente
com os pés comidos ¢ sangrantes

¢ a cabega gritando maldicdes

de tanto sofrimento’humano

Mil revoltas explodiram em nds
calados a0 som de tiros e sangue

.. € as grithetas nos estrangularam
Mas um dia a dor acabou-se.

Num setembro de chuvas abundantes
a 4gua varreu o lamagal

limpou os corpos caidos

levou dejectos e tudo

e apenas deixou

- redimidos -

os homens, a terra

e o futuro.

Neste poema, Vera expde a ferida ainda viva da dor dos cabo-
verdianos: o peso da revolta, a agressividade, o 6dio gerado pelo
sofrimento, a imposi¢cdo do siléncio, o desespero desses seres
licidos das injusticas de que sdo vitimas, mas “Calados ao som de
tiros e sangue”. Mais uma vez o poeta usa o recurso de destacar um
verso no corpo do poema para ressaltar a sua mensagem - “Mas um
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dia a dor acabou-se” - e remarcar os dois espacgos diversos em que
se constroi o texto. No primeiro, sobressai o luto, o fardo pesado
da opressio, o sofrimento humano que culmina com o verso “ ...
e as grilhetas nos estrangularan’, marcando a impoténcia - perda
da voz e da vida do homem sem liberdade. Na segunda parte, a
autora descreve a chegada da chuva, que, desta vez, se d4 com a
prodigalidade de uma amante amorosa que se entrega com dogura.
Nesse raro momento de presenca, ela é vista como elemento de
purificacdo, balsamo para todas as dores, antidoto contra toda
desgraca, que, apagando o sofrimento, reina soberana e redime
“os homens, a terra / e o futuro”, E essa magnificéncia - ainda que
breve - que a sustenta como objeto de desejo ¢ é deste que nascem os
ténues fios que tecem os sonhos - alimento da alma cabo-verdiana.
Os corpos suados e maltratados pelo trabalho drduo constroem
ao sol escaldante uma realidade menos opressora, uma paisagem
menos 4rida, mas é o desejo que lateja fundo nos coragdes que
faz com que a chuva caia, silenciosamente, em todas as manhis
amadrugadas da ilha.

Entre a forca sedutora de Eros e o doce apelo de Thanatos

Falar da poesia de Vera Duarte é desvelar um perfil bem definido
da escrita feminina, uma face iluminada e bem delineada num espago
conquistado com a coragem que ja se inscreve em seu proprio nome
- Vera Valentina - e com a sensibilidade que lhe permite expressar os
anseias ¢ sonhos captados no mundo de seu tempo. Vera apropriou-
se de seu espago simbélico ficcional a partir de conquistas concretas
em seu espaco fisico. Demarcados seus limites de poeta atuante; ela
projetou-se no espago ilimitado da universalidade. Daf a importdncia
de analisar sua poesia, ndo s6 come discurso feminino ou cabo-
verdiano, mas como linguagem portadora de uma poética universal.

Sua escritura é a representacao legitima da ruptura com as regras
estabelecidas que demarcam fronteiras entre prosa e poesia. Vera
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poetisa o texto sem se preocupar com sua estrutura fisica - estende
suas palavras sobre a folha em branco, atenta para a beleza que delas
irradia e “descuidada’ com o desenho por elas formado.

Seduzida pelas artimanhas que o fazer literdrio possibilita, en-
trega-se apaixonada a magia de Eros e navega com ele os mares da
insensatez. Oscilando entre a claridade do dia ¢ o negrume da noite,
penetra sutilmente (n)a morada de Thanatos, em seus dominios
mais secretos para se aconchegar em seus bracos. Nesse jogo de
sedugdo, funda a erotizagio de seu texto: confronto de vida e morte
ou espelho de sofrimento e alegria.

Vera, garimpando nas camadas da psique individual os seixos
encobertos e resguardados desde a infincia, retira-lhes os limos-
excessos para expd-los a luz por meio da universalidade poética: a
escrita do inconsciente, os labirintos do sonho, a metéfora do desejo
faiscam na composicio de seu discurso poético, ora iluminando seu
significado, ora ofuscando suas mais ocultas nuances. Nesse sentido,
a ela podem-se aplicar as palavras de Julia Kristeva: “Em lugar da
morte, ¢ para ndo morrer da morte do outro, eu produzo - ou pelo
menos penso fazé-lo um artificio, em ideal, um “além” que minha
psique produz para se colocar fora dela: &xtase. Belo por poder substi-
tuir todos os valores psiquicos pereciveis” (KRISTEVA, 1989, p. 96).

Vejamos este texto de Amanhd Amadrugada:

“Momento I
(de um jardim inexistente)
porque eu te encontrei
e tu foste o fulgor
meu sangue correu lesto
minha razio se ensombrou.”

Seguindo o fio dos dias que vimente se escoaram, contarei a his-
téria dolorosa, de travessia imaginaria, camprida ao som de vozes
e emogdes, na mais obsessiva soliddo que um outubro comportou.
Encontravamo-nos quase no dobrar do derradeiro século do milé-
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njo mil, to rico, injusto e mal vivido, e a quentura do dia fizera da
noite um o4sis glorioso.

Suaves companhias enchiam os ares de palavras ternas e acordes
harmoniosos faziam estremecer os ramos das 4rvores que genero-
samente nos cercavam. Discretamente Baco passeava por entre os
presentes oferecendo tagas de liquido 4mbar.

Subitamente, ansiadamente, encontrei-me a seu lado.

O calor das suas mos nas minhas, inverosimilmente préximas,
ofuscou-me. A cabeca perdida em pensamentos distantes descaiu
ligeiramente sobre o bouquet de flores silvestres que se oferecia em
acres odores. Em louco percurso fenomenolégico, ultrapassado o
decénio mutilado, revivo-te a meu lado.

a secretéria

arua

0 sol e a bruma

desenham-se em trajecto alucinado

e a tua ausente proximidade me enlouquece
- QUem nos cerca?

. Anelante permanego sentada 3 sombra de 4rvore frondosa em
jardim inexistente enquanto a histria se desdobra em minhas
mdaos (DUARTE, 1993, p.27).

O artificio do fingir poético é exposto ao leitor logo no inicio do
texto, onde sua fungiio é explicitada: realizar a travessia tmagindria.
Entre o real e 0 sonho, a ficgdo - ponte para o espago mégico, do pos-
sivel, do paraiso, da plenitude onde tudo se realiza. Em contraposicio
& realidade caracterizada pelo “injusto e mal vivido’, o “odsis glorioso”,
Pe seu “jardim inexistente”, Vera convida o leitor a conhecer sua po-
€tica e a compreender o significado da soliddo, O espago € descrito
como um jardim de delicias: suaves companhias, palavras ternas,
acordes harmoniosos, érvores generosas. A cumplicidade da natureza
€a presenga de Baco, que “passeava por entre os presentes oferecendo
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tacas de liquido 4mbar”, constituem a paisagem onde se d4 o encon-
tro. Esse reino de prazer - metéfora do Eden - é o sitio mais-que-per-
feito para a “ansiada” fusédo com o ser amado e o perfume inebriante
das flores, mais uma dédiva de Dionisio em sua forca sedutora. Po-
rém, nesse espelho de perfeita harmonia é introduzido um elemento
fragmentador que indicia a ruptura do encontro amoroso: “... ¢ a tua
ausente proximidade me enlouquece.... “ A sombra de Thanatos se in-
sinua no universo erdtico; é a solidéo que se reafirma real. A travessia
para o sonho se rompe ¢, a0 final, quem fala é o poeta solitirio em seu
jardim interior - inexistente fora do mundo imagindrio da ficgdo - “na
mais obsessiva soliddo que um outubro comportou” ‘

Constatamos neste poema de Vera Duarte a dialética de um dis-
curso erético marcado pelo prazer da busca e do encontro com o ser
4moroso, mas, a0 mesmo tempo, perpassado pela mégoa da descon-
tinuidade e da auséncia. Em sua escrita, ela atesta ser possivel, em
alguns momentos, viver a ilusio do encontro com a outra metade
- nossa completude -, mas a fusdo amorosa se rompe e a ilusio de
continuidade se esfacela provocando dor e luto. Nesse permanente
confronto, Eros e Thanatos se atraem magneticamente, pois “o estado
amoroso e a melancolia tém uma ligagio profunda: um é o tema co-
roldrio do outro” (KRISTEVA, 1989, p. 146). Todavia, do sentimento
de perda, condenagio 4 morte, nasce, na poesia, a beleza. Transcender
a dor, superar a separagdo através da palavra é revelar o belo e resgatar
o prazer. Em Momento I'V (faits divers), Vera assim se expressa:

A emogdo condensada transforma-se em poesia, a dor da ausén-
cia motiva-me longas cartas, As metamorfoses impdem-se como

unica saida quando absolutamente mais nada existe. Surpreendo-me

a cada instante louca, e transbordante, contigo a meu lado. O irreal
possui-me. Aguardo com dor ansiada essa noite de harmonias dis-
tantes em que finalmente meus olhos encontrariio os teus. Ou essa
madrugada ou manhi clara, Ela ser4 o instante, a vida, a morte e o
suicidio. O sonho longamente sonhado. Queria-a j4 vivida e domirna-
da. Mas dd-me vida a espera. Dé-me vida saber que um dia viverei.
Por ti e em ti. Entéio sim existirei, Serei essencialmente eu e nao
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essa aparéncia perfeita que parece viver intensamente e afinal s
aguarda 0 momento de existir (p.32, GRIFOS MEUS).

A busca incessante do outro, da imagem-ser impossivel de cap-
turar, traduz-se em angustia e soliddo em relagdo a ndo-realizacio
do seu aprisionamento, mas concretiza-se como libertagdo no ato
da escrita. O texto torna-se, entéo, o préprio espago do éxtase, o
prazer verdadeiro do ser: “A emogio condensada transforma-se em
poesia, a dor da auséncia motiva-me longas cartas” ... “Surpreendo-
me a cada instante, louca e transbordante, contigo a meu lado. O ir-
real possui-me...” “Dé-me vida a espera” Na poética de Vera Duarte,
o texto é lugar de confluéncia, é o momento da plenitude, Nele, o
encontro se d4 fundindo contrarios ou harmonizando similitudes.
Em seu tecido simbélico, sorvemos as delicias do “liquido 4mbar”
oferecido por Baco ou amargamos a dor da separagio e da morte
quando o olhar de Thanatos nos atinge a alma,

O real e 0 sonho se entrelagam no jardim inexistente de Amanhd
Amadrygada. O delirio, o éxtase, a dor, o sofrimento contracenam
nesse baile a fantasia que é uma festa para os amantes da arte, mas
entre luzes e cores, lagrimas e risos, o grande convidado, o homena-
geado de honra é, inegavelmente, 0 amor:

Quis dizer-te com palavras novas e sorrisos luminosos que te
amava e contemplar encostada a ti o espetéculo majestoso do sol
poente sobre o mar.

Mas a fissura que abriste em meu peito ndo cessou de se apro-
fundar. Qual mariposa desventurada adejo & volta da dor torna-
da minha companheira constante. Espero-te e nio vens. Vens e
ndo me encontras. O acaso encurta 0s nossos curtos encorntros,
A multiddo cerca-nos. Pergunto-me que fazer. Dilacero-me.
Resisto ... (p. 59).

E, como acabamos de ver, a resisténcia se d4 pela escrita. Nela, o
poeta retine os signos-sfmbolos de sua fragmentagio e inventa beleza:
poesia-cintico que nos atrai o olhar e nos convida a abrir o coragio
para os mistérios da fantasia e do real que se entrelacam no texto,

~q
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Pela mais bela madrugada, uma alianca com Marte

Até que um dia

farta j& dos v6os rasantes

que planam sem ousar

me arme de um hino revolucion4rio

e parta ...

em direcio a uma madrugada diferente.

{(p91)

Vera, como poeta que reflete o tempo e 0 espago que ocupa,

como mulher militante que se envolve cotidianamente com os

problemas de sua terra e de sua gente, ndo seria capaz de ocultar
em Amanhd amadrugada essa sua face guerrilheira. Sua aguda
consciéncia de cidadd cabo-verdiana nio lhe permitiria ignorar as
contradiges e desigualdades da sociedade de seu tempo, o softi-
mento e as humilhagdes de seus irmaos. Ao fixar nosso olhar nesse
seu rosto combativo, ndo podemos nos furtar a revelar, um pouco
que seja, da sua escritura de cunho social e politico. Em sua colu-
na “Quotidianamente meu pais’, a camarada Vera Duarte (como é
chamada em Cabo Verde) tem a oportunidade de acercar-se mais
objetivamente da gente de sua terra, discutindo os problemas que
2 afligem de perto. Tomando partido dos desprivilegiados, ela se
expressa com eloqiiéncia, tentando reverter situagdes injustas. Por
ndo nos podermos alongar em muitos detalhes (j& que estamos ape-
nas abrindo parénteses no estudo que elegemos), citaremos alguns
exemplos de fundamental importincia para mostrar um pouco
desse seu lado de cronista. Numa matéria intitulada “E as crian-
¢as sem jardim?”, ela chama a atencio para o valor dos jardins de
infancia, que, implantados hoje em Cabo Verde, abrem as criangas
que os freqiientam a perspectiva de um faturo promissor. Duarte
se preocupa, todavia, com os tantos jovens de hoje que ndo tiveram
4 mesma oportunidade, denunciando a dificil situagdo em que se
encontram:
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por outro lado um grupo precioso, definido, de jovens margi-
nais, de jovens que ndo tiveram pai ou mae ou cuja presenca mal
sentiram, de jovens que passaram fome e dormiram 0 fiio e se
viramt votados 20 maior abandono, jovens que tentam compensar
a negatividade da situacio em que vivem com actos ou formas de
viver igualmente negativas; mendicidade, vadiagem, prostituicgo,
enfing, que se entregam  delinqiiéncia juvenil...

E apela para a solucéo de téo grave problema: “Catapultd-Tos do
circulo infernal que jé na sua mais jovem adolescéncia se desenha
é tarefa que deve despertar a melhor atencio e carinho de todos os
cidadios e muito particularmente das autoridades competentes no
respeito pela vida e dignidade humanas” (DUARTE, s.d.)

Essa é a voz altissonante da cidada cabo-verdiana que luta por
melhores condi¢Bes para o seu povo. E a voz que nao se limita &
poesia e 3 crénica, mas que, infiltrando-se entre a populagio, dialo-
ga com os velhos, mulheres e criancas, sempre pronta a OUVir suas
queixas e suas alegrias, devolvendo-lhes carinhosamente a admira-
¢do e 0 respeifo que a ela dedicam,

Em outra cronica, Vera relata seu encontro com uma mulher que
fora, com os filhos, abandonada pelo marido. Com sensibilidade e
firmeza, ela encontra coragem para falar-lhe da tinica solucio cabivel
naquele moryzento: “Por muito que Jhe custe s6 The fica como solugéo
de vida a separacéo. Completa, total de pessoas, bens e recordagbes.
Separacio” (1IDEM). Apesar de sentir a dificuldade que isso significa-
va para aquela mulher, ela acreditou na forga que existe €m cada ser
humano para lutar pela conquista da dignidade e pode constatar mais
tarde o valor gjue tivera sua palavra solidria, o tempo que dispensara
aquela desconhecida: “Tempos depois encontrei-a. Diferente. Outra,
Mais bonita e cOm um ar extraordinariamente sereno, Nao foi preciso
dizer nada, Conseguira. Tinha ganho a batatha da vida” (fbidem).

Se tentamos sublinhar os profundos tracos de humanismo que
vincam o perfil dessa escritora ¢ porque acreditamos com €la que
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s grandes acontecimentos se constroem quotidianamente.
todos /un singelo gesto, um olhar solidério, u.m caloroso aperto
Com 4 ou um sorriso de cumplicidade sdo allcergadas. as pontes
de m# sssos semelhantes e minoradas as diferengas e demgua:.ldades
com 1’ s geradoras da violéncia que se apossa do mundo. Sdo suas
- font/ ATYas:

as palf o
Sinto que é isto o caminhar da independéncia: coisas simples ¢

agnificas tiradas das nossas cabegas e feitas com as nossas proprias
/Féos. Pensar em todos investindo os bens para que possam frutificar,
ara o povo inteiro, Distribuir pelas criangas a beleza da vida.

Sinto-me feliz por ser mais um - adulto ou crianca que importa
nesta patria em constru¢io. Sem divida que o futuro serd nosso

ZIbidem)

lo seu envolvimento com as causas populares, pela sua cons-

E7 4 politica e pela certeza que a liberdade se constréi com luta,
ciénc¥’,ra Duarte d4 4 luz uma poesia marcada pela forga de Marte,
que v mpre em atitude bélica, “ndo abandona os exércitos durante
que, § {a” (COMMELIN, p.32, sd.). A poesia social - uma arma bem
a guef pda pela escritora - é uma forma de guerrear pela pazeaex-
mané/ p mais profunda de sua crenga num futuro onde a justicae a
press? ;de florescerdo vicosos sob uma chuva de conquistas. Volte-

liberd’ Amanhi amadrugada:
mos #
Amigo
Vem amigo

encher de presenca o vazio da noite
trazer lembrangas de um tempo de luta
de homens

irmdos

guerritheiros

de homens irmaos
limpando o sangue
ouro brilhante
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de amor simples
das terras amizade
de Africa cativa
nem mundo cheio de vazio
Vem amigo ...
estarei esperando
atras da porta
da casa desfeita
preparando as armas
para que a batalha seja breve
e rompa
no céu claro da nossa terra
a mais bela madrugada.

(DUARTE, 1993, p. 68)

Percebe-se no poema uma convocagio a manter viva a meméria
da luta pela libertagéo, luta concretizada pelo poder da unido, do
amor, de ideais comuns, mas que se deu 4 custa de sangue. S6 pela
presentificagio do custo dessa liberdade é que sera possivel abreviar
a batalha que ainda hoje se faz urgente: fazer romper “no céu claro
de nossa terra / a mais bela madrugada” $6 a beleza dessa madruga-
da nova serd capaz de “encher de presenca o vazio da noite”, O poeta
¢ como sentinela que nio pode se descuidar, a ele cabe “preparar as
armas’, estar sempre 2 espreita (“estarei esperando / atrss da porta
da casa desfeita”) e zelar pelas conquistas alcancadas.

Em “Morreu Uma Combatente”, Vera ratifica o que acabamos de
mencionar:

A, tivera eu exércitos

armas até os dentes

e lancar-me-ia

touro furibundo

sobre os seus algozes

- desditosa sina de amar a luta.
Teus cabelos se espalham
ensangtientados
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sobre teu fato de guerritheira
¢ jazes inerte.

Mas em ti a vida se futurou
e em mil manhas de luz
ela se multiplicar4,

(p.72)

A idéia de que a luta ¢ imprescindivel 2 cada dia aprofunda-se
em sua escrita qual raizes vigorosas em solo propicio. A partir do

sacrificio-morte de uma combatente “a vida se futurou / e em mil.

manhds de luz / ela se multiplicars”, O futuro radioso em oposicio
a0 “vazio da noite” est4 nas maos do povo, em seu desejo de liber‘~
dade e, sobretudo, em seu poder de potencializar sua resisténcia. E

o que lemos em:

Guerrilheiro

Trazes em ti
o elemento que desequilibra
exigindo transformagio

Por ti 0 sonho se fecundou
€ em congcreta utopia
os corpos duros e belos

fundiram-se com as trevas
na noite densa do mato,

(p-97)

Portadores de uma mensagem de infinito alcance, os poemas-
cangdes de Vera Duarte dizem luta, como dizem vida, como dizem
amor. E a alquimia da linguagem poética se transmutando em véos
de liberdade que, rompendo as noites da dominagio, inauguram
um tempo sem mordacas e sem amarras, Sio cangbes - irmas das
do poeta Silvio Rodriguez:

Te doy una cancién y hago un discurso
sobre mi derecho a hablar

P
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Te doy una cancién con mis dos mMmanos,
con las mismas de matar,

Te doy una cancién y digo Patria

¥ sigo hablando para ti

Te doy una cancién como un disparo,
como un libro, una palabra, una guerrilla:
como doy el amor.

(In CAUSAS e NOGUERAS, 1987, p. 117)

Sdo cangbes que, de tio universais, ndo sio mais de Vera ou de
Silvio, mas de todos que se armam de um hino revoluciondrio e
partem “em dire¢do a uma madrugada diferente”

No espelho do mar, a simbologia da redengio

Assim se expressa Vera Duarte: “Posso sempre, quando estou an-
gustiada pela dor, pousar meus olhos no mar e deixar ir” (Duarte, en-
trevista concedida a Professora Simone Gomes em novembro de 94),

Se a chuva se apresenta como amante caprichosa que brinca com
a dor dos que a idolatram e despreza com crueldade seus apelos
mais fervorosos, o mar, na paisagem caboverdiana, “é o tnico ele-
mento capaz de dar uma satisfagio permanente” (Idem)

E Vera Duarte quem afirma e continua: “a auséncia da chuva d4
a paisagem um tom agreste que acaba por atingir as pessoas, mas
0 mar, nesta natureza demasiadamente seca e estéril, sempre re-
dentor” (Idem). Se, por um lado, ele se constitui limite, por outro,
sabemos que em suas dguas navegam a ousadia e o sonho dos que
ndo se deixam aprisionar. Dele nasce ndo s6 a beleza que alimenta
0 espirito, mas o trabalho que gera alimento para o corpo faminto,
O mar, em Amanha Amadrugada, presentifica-se como parceiro
da vida, da fantasia que faz brotar o canto e do amor que - dor ou
alegria - é sempre éxtase. Mas também & espectador e até mesmo
participe do encontro do ser com a morte.
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Vejamos:
Abandono
Nao quero mais tornar
a0 agreste abandono das praias
onde

em nocturna violéncia
tua auséncia me despedagoun

Meu corpo fundiu-se nas grossas areias
€ a0 amanhecer

$6
meus labjos tinham o estranho sabor das algas.

Meu corpo eststua quente

incrustado nas rochas negras

foi invadido pelos bichos

e sepultado no frio salgado das ondas

Meu corpo
de um s6 amor bebido pelas dguas
desapareceu liquido no mar.

(p.75)

A auséncia do ser amado, a violéncia dessa auséncia rompe a inte-
gridade do ser, fragmentando-o. Porém, despedagado, “fundiu-se nas
grossas areias”. O poema vai, gradativamente, revelando os diferentes
niveis em que se concretiza a fusio do humano com a natureza: é o
corpo que se funde com as areias, que se incrusta nas rochas, para,
finalmente, ser “bebido pelas 4guas” Essa identificagio com o mar
supera todas as diferengas quando, transubstanciando-se, o corpo
torna-se liquido. Neste poema, o mar, apés receber o corpo que com
ele se funde, sepulta-o “no frio salgado das ondas”, £ uma forma de
reintegraco, “abandono” a uma for¢a grandiosa e redentora.

Em “Mar e Morte” (p. 61), presenciamos o desnudamento da
mulher em suas multiplas faces e essa revelacio se faz pela mégica
presenga do mar. E ele que ambienta o encontro. E dele que surge o
encantamento. O texto, que se inicia com uma interrogagéo sobre
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dor e auséncia, vai mudando de tom e se fecha com a afirmacio da
“busca de plenitude e vida” e “a legenda sobre sociedades liberts-
rias”. E um texto longo e, s6 por reconhecer a limitagéo que nos im-
poe o trabalho aqui proposto, vamos nos furtar a transcrevé-lo em
toda a sua riqueza ¢ preciosidade, mesmo cientes de que recortd-lo
serd mutilar sua perfeita arquitetura.

Por que ndo chorar a auséncia até que a dor se torne insupor-
tével e o delirio seja a inica saida? O éxtase. Como esta claridade
brilhante do sol fendendo a neblina e a bruma maritima, Como
o marulhar das ondas abracando os calhaus que povoam a orla
costeira. Como este sono embalado pelo mar que me enche os
sonhos de abragos liquidos e salgados. O terrago, o fantéstico
luar, a esteira ac canto da sala, e tu e eu ... Chamas-me Anténia.
As ldgrimas rolam-me pela face e confundem-se no oceano des-
ta imensa calmaria feita do ar pesado, recendido de incensos
marinhos e perfumes estivais. O corpo renasce em canticos de
juventude reencontrada. E chamas-me Teodora ...

Como vimos, ¢ a paisagem maritima que prevalece. A morte -
auséncia e dor - ¢ completamente banida do texto, 3 medida que este
¢ invadido pelo poder encantatério do mar: “o marulhar das ondas”,
0 “sono embalado pelo mar’, 0 ar “recendido de incensos marinhos”,
E 0 prazer do encontro, como o préprio poeta denomina, éxtase. £
0 resgate da vida, o reconhecimento da multiplicidade que habita o
ser-mulher: Aménia, Teodora, Feliciana, Teresinha, Francisca, Ge-
noveva, ndo importa, todas sdo faces resplandecentes de um “corpo
que renasce em canticos de juvenrude reencontrada” e que parte
consciente de que é possivel “a busca de plenitude e vida”

Concluindo estas breves reflexdes sobre a escritura de Vera Du-
arte, cumpre-nos registrar nosso sentimento de impoténcia para
expressar toda a profundidade e riqueza de seu trabalho poético em
tdo curto estudo. Este ¢, porém, um primeiro contato, um ligeiro
aperto de méos, um encontro de olhares. £ uma resposta despre-
tensiosa ao apelo de seu texto que nos cativou primeira leitura.



Maria do Carmo Septilveda

Assim, aqui, gravamos nosso desejo crescente:

Que flores¢a o encantamento
que frutifique a palavra

que os horizontes se alarguem

E que - além dos limites do mar e da bruma - o encontro se per-
petue em percursos de renovadas alegrias e luminadas manhis.
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A membria de mey pai
pelo olhar para além
do horizonte que dele

também aprendi




CADERNOI

15 momentos de um longo poema
| dedicado ao amor

(1985)




Porque trago no peito um pdssaro fechado,

que ndo posso matar, que ndo posso soltarl..,

JORGE BARBOSA




Amanhd Amadrugada

MOMENTO [

e (de um jardim inexistente)

«Porque eu te encontrei

e tu foste o fulgor
mey sangue correu lesto

minha razdo se ensombrou»

Seguindo o fio dos dias que vimente se escoaram, contareia his-
téria dolorosa, de travessia imaginria, cumprida ao som de vozes e
emogdes, na mais obsessiva soliddo que um Outubro comportou.

Encontrévamo-nos quase no dobrar do derradeiro século do mi-
Iénio mil, 30 rico, injusto e mal vivido, e a quentura do dia fizera da
noite um odsis glorioso.

Suaves companhias enchiam os ares de palavras ternas e acordes
harmoniosos faziam estremecer os ramos das drvores que genero-
samente nos cercavam. Discretamente Baco passeava por entre oS
presentes oferecendo tagas de liquido dmbar.

Subitamente, ansiadamente, encontrei-me a seu lado.

O calor das suas maos nas minhas, inverosimilmente préximas,
ofuscou-me. A cabeca perdida em pensamentos distantes descaiu
ligeiramente sobre o bouguet de flores silvestres que se oferecia em
acres odores. Em louco percurso fenomenolégico, ultrapassade o
decénio mutilado, revivo-te a meu lado

a secretdria
arua
o sol e a bruma
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desenham-se em trajecto alucinado
¢ a tua ausente proximidade me enlouquece
e GUEM NOS Cercal

arvore frondosa em

elan sentada & sombra de :
e ente eng esdobra em minhas

jardim inexistente enquanto a histéria se d

maos.

4R

Amanhi Amadrugad,

MOMENTO II
(mar e multidio)

Tudo parou. Esqueci-me dos pesadelos acumulados e que no
mundo havia guerras, fomes e édios. Os mitos da adolescéncia, um
a um dolorosamente quebrados, j4 néio me faziam falta. Para além
da arte e da politica, da minha histéria amarga e das ideologias,
sentia-me eu ser nico e igual, liberta de mil medos. Como nio
sonhar?

Passaste por entre a multiddo e eu amei-te, Vi-te desprevenida
quando apenas em ti pensava e a paixdo se exacerbou. Ias e eu fui-
me. Como quando se abandona a nuvem que se compde no cimo do
monte para colher do jardim da cidade a mais linda flor ainda que
muite doa o seu espinho. Como no instante evanescente da mira-
gem, as areias nos conduzem, em ondas célidas, ao mais espantosa-
mente belo dos oceanos, em cujas 4guas nos afundaremos.

A multiddo contudo separou-nos. Perdi-me na distincia. A dor
lancinante que me atravessou o peito afastou o pesadelo...

Teus braos rodearam meu corpo envolto em mar. O sol quente
abrasou-me e acordei sobre a areia hiimida da praia deserta tentan-
do agarrar a tua imagem que se esvafa nas ondas...

Depois da partida
gratamente ficaste por af

@ povoar-me os sonhos

a fecundar sorrisos e ldgrimas
a encher pdginas clandestinas
de sentimentos por desvendar
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serd isto o amor?

esta angtistia sem saida?
esta auséncia no nada?

Amanha Aw

MOMENTO III
(buganvilias lilazes)

Como sou louca em declarar 0 meu amor suiciddrio. Esse amor
que longamente viveu entrincheirado atris de todas as barreiras,
que criou todos os obst4culos e nio desprezou qualquer forma de
recusa. Néo the bastou a moral crista que me foi inculcada nem a
moral revoluciondria que livremente aceitei, N &0 lhe bastou vadiar
sozinho e solitdrio atrds das dunas de areia, dos velhos navios, nas
noites de vento e pelas achadas escaldantes. Nio [he bastou as me-
tamorfoses em buganvilias lilazes, em natureza viva e agreste, os
preconceitos, os conselhos. Nio [he bastou mesmo o esquecimento
voluntério, o refiigio no inconsciente. Nem os didlogos constantes,
a propasito de tudo e de nada que, dando a impressdo do real, o
banalizariam. -

Bruscamente, a contragosto, ele impde-se como amor louco,
como algo subterraneamente incontrolével, para quem as recusas
ndo passam de adiamentos e que permanecera vivo e totalizador
enquanto houver desamparo e solidso.
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MOMENTO 1V
(faits-divers)

Que fazer nesta absurda noite de sébado? Uma vez mais e va-
mente farei para ti uma longa e transbordante mensagem, nesta
cimplice folha de papel. Que fazer sendo ordenar para ti as palavras
que me sangram ¢ 0s pedagos dispersos da minha alma quando,
apesar das noticias que do mundo me revoltam e fazem sofrer, as
imagens que me dominam sdo tuas, te reflectern e me envolvem?
Que fazer quando cada pagina virada, no instante imperceptivel em
que o espirito voa, te traz para 0 meu lado e convengo-me — oh!
céus — que amanhd serds tu e ndo mais tuem mim. Que fazer sendo
dizer-te que o amor louco que me possui, habitou cada particula do
meu ser e que respiro, sonho ¢ vivo por ti ¢ em ti. Que fazer sendo
escrever longos poemas deste querer incumprido, deste querer por-
que vivo € que me mata.

A emocio condensada transforma-se em poesia, a dor da ausén-
cia motiva-me longas cartas. As metamorfoses impdem-se COmo
finica safda quando absolutamente mais nada existe. Surpreendo-
me a cada instante, louca e transbordante, contigo a meu lado. O
irreal possui-me. Aguardo com dor ansiada essa noite de harmonias
distantes em que finalmente meus olhos encontrardo os teus. Ou
essa madrugada ou manh clara. Ela serd o instante, a vida, a mor-
te e o suicidio. O sonho longamente sonhado. Queria-a j& vivida e
dominada. Mas d4-me vida a espera. Dé-me vida saber que um dia
viverei. Por ti e em ti. Entdo sim existirei. Serei essencialmente eu e
ndo essa aparéncia perfeita que parece viver intensamente e afinal
s6 aguarda o momento de existir.

Amanhi Amadrugada

MOMENTO V

(mensagem)

Para qué chorar e sofrer

Se — afinal — néo soy feliz?

deito-me sobre esta terra vermelha
subitamente molhada
¢ a ti que abrago!
mergulho meu corpo ardente
nas dguas deste oceano que é nosso
é por ti que procuro!
percorro as achadas escaldantes
€ 0s vales do meu paul florido
¢ a ti que eu quero!

Para qué chorar e sofrer?

CerRevzi;cz—me. e da minha revolta solta-se um grito que me dila-
¢ a aH a. Sinto-me borboleta a quem recusaram as mais belas
ores. H4 em mim um pedido de so
, COITO que me tange 0s nervos e
zzoa m;l céfebro. Hé uma dor lancinante que me nasce num dmago
scor}n) ecido e se espalha em ondas totalizadoras. H4 um recanto
perturbado donde dimanam ordens que me fustigam e paralisam

Por isso grito. Por a] . .
' go que — irremediavelmente —
de que apenas me ficou, injusta e abjecta, a DOR se perdeu e
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MOMENTO VI
(desabafo)

Vai e grita pelas achadas imensas
que a vida se conquista

contra a violéncia e a morte.

Diz

do amor que brota das areias

do mar solitario

do abrago fecundo que nasce
dos confins de nossos seres.

Diz tudo

mas ndo digas que te amei
—eamo —

pois chega-me a morte pela recusa.
Nio quero morrer duas vezes!

Amanhé Amadrugada

MOMENTO VII
(confidéncia)

maravilha-me a chuva

sinto-me menina traquinas que-néo-pode-parar-no-lugar-que-lhe-
deram-para-ocupar

vagueio longe, a chuva molhando-me os cabelos, os olhos ilumina-
dos e um sorriso no interior de mim

contenho-me mas deliro

« € procuro-te

de esquina em esquina, pelas ruas em festa e os bairros enlameados,
por nada. Para te confidenciar que a chuva veio afinal, que caiu e

molhou tudo. O milho, os campos, meus pensamentos e meus so-
nhos, vivificou-me.

. E para te oferecer, em mio cheia, as gotas deste bem que, em pas-
so de mégica, faz esvanecer secas-sahel-e-pesadelos.
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MOMENTO VIII
(estagdio das bruxas)

Persegue-me uma angustiosa nostalgia de sons harmoniosos.

Uma morbidez vaga ¢ profunda faz-me sentir etérea, esw-
mente fora e no centro dos universos concentraciondrios das pe‘lla-
vras e dos sentidos. Palpitante e febril detenho-me perante os jar-
dins fechados do mundo sem me decidir a habité-los, Cidadi de um
tempo sub-repticio, permanece fundo em mim o desejo nostélgico
de clareiras abertas no mato. O sofrimento habita a minha alma e o

meu desvario ndo tém limites,

E assisto, incrédula e impotente, a0 espectdculo da paixdo exa-
cerbada. Quebra-se a chave antiga do mistério. Fecham-se-me as
portas da cidade. Pujantemente solta-se o riso.

Estamos na estaciio das bruxas.

Vou esconder a noite na madrugada e adormecer num barco de
pétalas,

[ -4

Amanhg Amadrugaq,

MOMENTO IX
(mensagem ao proximo milénio que jd niio tardg)

De regresso ao lar, j& cumprida a insuperdvel dualidade do meu
ser esséncia aparéncia, quotidianamente exausta, a minha dnica
vontade €é deixar-me cair — inerte — sobre a cama e, sem despir o
camuflado que me imp6e a minha condicio de guerreira,..

Perder-me,

Despir-me sim desta loucura que me réj e déi. Afinal a imagem
sedutora daqueles que nos circundavam néo trouge genuinas emo-
¢0es, pureza original, aquilo com que contdvamos. E, com o olhar
naufragado em desamparo e soliddo, continuei carregando a minha
Paixdo, apesar das juras hocturnas de que amanhj a compartilha-
ria,

Despir-me sim do odor camuflado das coisas e do ar que sufo-
ente me cerca, Sinto-me perseguida. Sem razio aparente mas
perseguida. Ter-me-ej esquecido que a mancha que permanente-
mente acompanha meus passos ¢ apenas a minha sombra e ndo um
qualquer processo persecutério movido nio sej Por quem, movido
néo sei porqué?

E esta paixdo que ndo me deixa friamente analisar, dissecar, as-
septizar. Como é do mey gosto. E como € linda esta folha de papel
que nervosamente vou cobrindo de bequenas formas arredonda-
das que talvez morram no caixote de lixo mais Préximo ou levem
20 préximo milénio a mensagem do milénio mil, rica e sinuosa,
vermelha como um grito, injusta e sombria, mas, acima de tudo,
MULHER,




Vera Duarte

MOMENTO X
(a vida € um teatro num acto tinico de desencontro)

meus olhos vagueiam desertos
entre a cfgarreira vazia

e o cinzeiro repleto de cinzas
uma musica dolente e poderosa
tenta invadir-me...

mas apenas encontra uma couraga indiferente e inerte, presa por
um fio A vida. Através de fina corrente nervosa que ainda se agita,

0i¢o a voz cheia perguntar-se «A quoi sert les mots» e desamparada -
oferecer «jai peurquand tu pars». oico exactamente, obsessivamen- .

te, estas palavras. Ndo sei se elas foram ditas ou se estio em mim e
a musica ndo passa de pura alucinagdo dos meus sentidos tensos
e cansados da longa vigilia. Apenas palavras mas para que servem
as palavras quando tu néo estds? Tenho medo quando néo vens.
De que me servem entdo as palavras? Para flutuar, perdida 4 merceé
delas? Para cumplicizar este pesado fardo que longamente carrego
a s6s? Para de forma alucinada me deixar possuir pela musica, pelo

siléncio, pela calma aparente? Ou apenas para dizer-te e obsessi-

vamente pensar em ti, ti, ti? a vida é um teatro num acto tinico de
desencontro. '
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MOMENTO X1

(esquisso)

A minha ancestralidade plasmada sobre a bafa e o Porto Grande
que se abre ao infinito gerou-me. O que eu propria fiz por mim fo-
ram pequenos retoques de (dita) cultura. Pergunto-me se a imagem
se desfigurou. Ter-se 4 o meu futuro diluido na meméria de um
passado que ndo vivi mas de que para sempre me ficou a nostalgia?

Ndo me reconhego em mim. Sinto-me carente e 4 minha volta
apertam-se-me os Circulos concéntricos de involuntiria clausura.
Sons estranhos e profundos vindos dos mais interiores de mim e de
um tempo remotissimo continuamente se despedacam de encontro
a uma parede castrante erguida nio sei por quem, erguida nao sei
porqué,

A noitinha, qual feiticeira medrosa, percorro os meus interiores
em busca de safdas. Sem cessar perco-me nos meus labirintos. Néo
encontro respostas para os porqués que me atormentam.,

Manhana pela manhana montada em meu cavalinho doirado,
irei pelo mundo fora & procura do sentido da vida.

20
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MOMENTO XI11
(século vinte, um dia incerto de um tempo de mdgoas)

Como diria 0 poeta, choro da dor de me saber mulher feita nio
para amar mas para ser amada. Choro porque sou e amo. E esteri-
zam-se-me as forgas, Uma melancolia sem principio nem fim pos-
sui-me e quedo-me impotente.

Unm sibito regato de 4dguas claras inundara-me. Dei-me sorrin- -

do. Mas as 4guas avolumaram-se e senti perder-se a minha alma,

Por isso choro. Por me saber mulher e nio poder amar. Contudo
amo. E na soliddo meus solugos se sucedem em can¢o desespera-

da.

Sinto-me escravizada, tiranizada, violentada. E meu ser nascido
livre se revolta. Na impoténcia se mata. Quem depois se acusara?

Por is50 quero desvendar os universos proibidos e purificar-me.
Penetrar nos bastidores da minha condicéio humana e lutar contra
0s preconceitos ¢ a opressdo que castram. Desprezar, com 6dio acu-
mulado, os fariseus da minha histéria e voar, na plenjtude do meu
ser nascido livre, de encontro s aspiragées da alma.

Amanha Amadrugada

MOMENTO XIII
(a lua em teu olhar)

.Continuo no faits-divers esgotante, O tempo que j4 abrigo no
peito esta dor parece-me incomensuravel, Desde a presenca fugaz
que apenas deixou mornas impressdes, a esta habitacio constante

do meu ser, dos didlogos a0 anoitecer, ao amanhecer, ao entarde-
cer...

Hoje a dor j4 n#o cabe no mey peito.

Passaste 2 noite sob a minha janela e surpreendi a lua em tey
olhar. Adormeci ao relento e sonhei-nos em barcos de vento, subin-
do nuvens de azul, com destino a porto nenhum,



Vera Duarte

MOMENTO XIII a
(oferenda)

... e no fim deste longo embétement

ofereco-te de Liszt os mégicos acordes de poemas sinfénicos — Ma-
zzepa se gostares — ou 0 suave encantamento de uma sonata de Be-
ethoven — ao luar, se preferires... mas, de meu, oferego-te os versos
de Florbela que me traem

Nio és sequer razio do meu viver

Pois que tu és jd toda a minha vida.

Ao entardecer, contudo, quando o sol se for esconder detras das
rochas despidas, caminharei solitdria pelas achadas onde a vida
fervilha, sentindo o fluir da brisa suave que maliciosamente fara
esvoacar a minha saia rodada. Passarei por entre as casuarinas e 0s
ramos secos dos arbustos finamente rasgardo minha pele fazendo
nascer imperceptiveis riozinhos de sangue vivaz. Ento, encostada
a um tarafe ocasional, enquanto ardentemente desejar o brilho dos
teus olhos e o suave da tua boca, far-me-ei essa jura adiada de néo
mais por ti sofrer,

sl

Amanhd Amadrugada

MOMENTO X1V
(desergiio)

Decidi-me finalmente desistir. Apetece-me gritar I give up.

Nio sei 0 qué mas dou — de bandeja — algo que me é extremamente
precioso. Sera a felicidade?

Cansei-me das noites insones feitas preparativo. A preparar algo que
muitos dias j4 foram idos desde que me jurei ndo passar de amanha.
Perante que tribunal, que juizes, responderei?

Por isso decidi-me finalmente desistir.

Comporei para ti longas cangdes desesperadas e na reverberaciio
das ondas cada dia colherei a tua imagem.

Rever-te-ei sempre com a fronte agachada em meu colo enquanto

‘mornamente minha mdo se deleita na aspereza de teus cabelos. Serdo

longos extractos de longa paixdo que longamente me vem habitando.

ndo fora a lenta agonia
do crepisculo devastado
ndo fora o prematuro apodrecer
do mais doce fruto da drvore
ndo fora a nota dissonante
com violéncia arrancada do violdo
Sosse tudo

-soliddo

siléncio
epaz A

¢ ey amar-te-iq R
até go curvar dos dias
até ao extinguir da chama
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MOMENTO XV
(cangdo final)

Mas vem-me. Ohl Vem-me
visdo multicolor

irreal auséncia

dor total

suprema loucura

Deixa que meu corpo
bailarina
descrevendo solta
por entre luzes
versos cbsmicos
de poetas amantes

columbina

de sina adversa

e sorte inconstante
perdida em risos

no meio da multiddo

se deposite
(brandamente)

em teu colo

&

em sonhos

&

em morte
— liquidamente —
sevd

CADERNO II

exercicios poéticos

(1980)




Mallarmé tem razio.
A prosa ndo existe.

MANUEL ALEGRE




Amanhé Amadrugada

exercicio poético 1

SOBRE A BELEZA E A MORTE

Estamos todos e prescindimos do voto. A cidade é nossa e estd
sitiada. O frio inunda a praga publica onde a multidio se amotinou.
Dos galhos das érvores pendem cad4veres de olhos ensanguentados
€ sorriso nos Idbios. Observam a euforia crescente e, em sonho pre-
monitério, vejo-me eleita a ocupar a tinica 4rvore livre. Em trono
fosforescente, cercada de plumas e de homens de dorso marcado,
espalho, em ondas célidas, o vento e o odor marinho que me dio
vida. Um lengo de vivas cores envolve meus cabelos fartos e a saia
imensamente rodada apenas deixa ver minhas pernas voluptuosas
que se abandonam entre rendas coloridas. Meu peito cintila e a be-
leza brilha em minha face negra. De mim se emana, em sons subter-
réneos, uma miisica celestial que faz assomar a felicidade aos ldbios
dos mortos e agita os vivos.

Meu Deus! Que mediania £ essa que me arrasa os nervos ¢ nio
me deixa ouvir 0s sons que me apaixonam?

Da multiddo um homenm se agiganta e em fiiria desmedida de-
cepa a cabeca dos vivos, £ a revolta dos mortos a quem se tirou a
razéo de existéncia. E com suas linguas roxas e inertes tiram a vida
a0 homem que se agigantou.

No meio dos mortos fico eu. Viva apenas mas viva a palpitar.
Para quem correr4 o frémito que me nasce na alma? Em quem
minhas veias ardentes matario a sua sede? Por quem contemplarei
meus seios perfeitos?

Desterrada no meio dos vivos-mortos verei consumir-se meu
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fogo que nascido de dentro, dentro se extinguird, matando-me tam-
bém e — oh, deuses generosos! — permitindo enfim que meus olhos

repousem sobre a formosura impar dos corpos caidos e inteis.
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exercicio poético 2

EXTRACTO DE VIAGEM IMAGINADA
AO INTERIOR DO MEU PAIS,
DOS HOMENS E DA VIDA

De mios dadas fomos a Pedra de Lume passear. Vimos deslizar
os carros chejos de sal suspensos pelo poder dos homens e vimos
homens desapossados, nus e musculosos carregar o Santa Maria
deste bem que agora é nosso (2). Ouviste? Mataram ontem um
presidente. O povo saiu 4 rua e pulou de contentamento. As prisdes
parece estavam cheias e os cofres vazios. E, parece que algures na
Suica... Diz-se tanta coisa. Mata-se tanta gente. Somos todos mor-
tos: pela guerra e pela fome; pelo amor e pelo édio; pela violéncia
quotidiana dos ghettos e das cidades, dos campos de concentragéo,
das fabricas e da polui¢io. Ninguém morre de morte natural. Salvo
o poeta... em Nicardgua constrdi-se? Em Cabo Verde constréi-se?
Em Mogambique constréi-se? Que se passa no Ghana? E em Sio
Salvador? Bate-se no Tchad; e mata-se no Chile; mata-se as escon-
didas no... mas Pedra de Lume é um lugar lindo. Gosto disto, sabes?
Dos montes de sal a brilhar ao sol, destes navios corajosos que se
langam no mar das ilhas e de mais além, destes homens que puxam
e amarram cordas poderosas e carregam fardos e historia. Afligem-
me contudo estas noticias do mundo e dos homens, de Africa tdo
dolorosamente distante, de néio conhecer os pais dos pais dos meus
pais. E, no entanto, sei que os Turcos e os Otomanos, que em 1066
a batalha de Hastings, que a Willy Brandt sucedeu, e que Jean Paul
Sartre — que me proporciona momentos de éxtase — morreu on-
tem. Se Cheik Anta Diop tivesse morrido ontem sabé-lo-ia hoje? E
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saberei que a Rainha Ginga? E que Gungunhana? Quem precedeu a
Menghistu? Pois ¢, é uma vida mal vivida. Néo basta colher flores. E
as raizes? Quem as botou na terra que ja foi fértil e de novo o sera?

ris)

exercicio poético 3

SOBRE A MORTE

Em dectibito dorsal, sobre a mesa de médrmore da morgue, o
cadéver apodrece, enquanto aguarda que um sopro de vida venha
apagar o efeito nefasto da navalhada dada pelo amigo em momen-
to de exaltagdo etilica. Entretanto, sobre a minha secretdria, do
montdo de papéis desarrumados, sobressai a carta da mulher que
pede se embargue a partida do velho que lhe desflorou a filha de
onze anos em troca de uma méo cheia de bolos. Estranhamente as
imagens se sobrepdem, se confundem, Os oficios e a violagdo. A
enorme mancha de sangue (dele, dela, do outro (?)). A imagem em
si e por si. A morte (dele, dela, do outro).

Da camisa amarela, de nylon, ressaltam as manchas de sujidade.
Um cheiro a maresia quase imperceptivel escapa ainda do corpo
que jaz do infeliz pescador, a misturar-se j4 com os cheiros da de-
composi¢io e me enche o pequeno gabinete. Abro a janela sobre o
mar. Tudo ¢ rigido, até os oficios. O cheiro fétido, a baia, uma tal
Inés, o grogue e a familia. Num relance a morte. Sete filhos e um
por nascer. Sobre a mesa de marmore da morgue o cadaver deixou
de apodrecer.
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exercicio poético 4

DISCURSO ALUCINADO SOBRE A EXISTENCIA DE
MIM

Hoje tive sonhos do fundo do mar. Ia a andar pela marginal, a
baia coalhada de barcos, do cais novo desprendiam-se recordagbes
de infincia feliz e despreocupada. A mé-gatchada e o namoro clan-
destino atrds dos velhos guindastes de ferro enferrujado e do escu-
1o, eu penetrava no mar, um mar verde e lodento que se me escorre-
gava debaixo dos pés e me causava nduseas, com a égua pela cintura
e os bracos em arco, passava por entre os barcos das minhas viagens
de antanho, marinheiro descobridor do mundo e das noites inter-
mindveis no mar alto — gilica, manilica, manel ildut — e aspirava o
cheiro fedorento do vémito nos pordes, eu amo-te meu amor. Com
impulsos violentos de revolta suportada, com siléncios gritantes de
paixiio néo assumida, eu sonhei e no sonho recuperei os infinitos
perdidos dos meus horizontes, Os meus olhos mergulharam para
além do monte — cara que se recorta nitido no pér-do-sol faustoso
que da minha janela contemplo, sou crianga, s6 me interessa a ma-
gatchada e a tua presenga aqui amor debaixo da cama, quando a luz
se apaga e as nossas brincadeiras se transformam em jogos Itidicos
e inocentes, eu sonhei e no sonho se compos a imagem de perdida
felicidade. Componente primeira LIBERDADE, e o sonho se desfez
em pesadelos, porqué morrer se nao sou feliz?
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exercicio poético 5

ATI

Fechemos as cloacas fétidas da cidade e deixemos inebriarem-se
0s ares de reacendidos perfumes estivais. E o preco da liberdade.
Palmeiras ao sol e longas longas praias de areia molhada a mante-
rem desperto o fervilhar animico das paixdes. A voz da libido. Em
toda a sua violéncia incontroldvel.

No entanto sublimar é palavra dordem. Sublimar aqui e agora o
desejo da presenga, da intimidade, do isolamento a dois. Mutilar a
alma, sacrificar as paixées em nome das convencées que nos fazem
civilizagdo e grandeza.

Sinto em mim, contudo, imperioso e dolente, o desejo da terra
molhada, dos corpos belos, o prazer fisico da presenca desejada, do
frémito incontido ao rogar leve da tua méio na minha.

Em nome da cultura e da civilizagio sacrifico-me. A minha
coroa de gléria quem ma dard? E pergunto-me dilacerada se serd
civilizagdo e grandeza ou mesquinhos arremedos que a miopia co-
lectiva endeusou.

Nio ouso afronta-los contudo.

E dentro de mim, censuradas e sedutoras, sucedem-se as ima-
gens proibidas e as sensagdes interditas.

Sublimar ¢ palavra dordem. O amor e a paixéo, a libido e o prazer.
No altar dos valores supremos. Sublimar aqui e agora e manter estdica
e estupidamente secretos os didlogos que comigo mantenho contigo.

Convenho-me que a vida é feita de ironias.
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Quereria contudo abracar-te em meio & multiddo, correr ao
encontro de ti pelas achadas imensas e juntos nos afogarmos nas
ondas deste oceano que é nosso.

Amanbi o dia serd de gléria.

Amankw

exercicio poético 6

DISCURSO DE DEFESA

Vamos, vamos, vamos, st. ilustre. Nio deixe que o ternP° Ihe
tome todo o tempo disponivel, O réu precisa ser defendido, E VOc&
ganha com isso. E a justica. E o pais. Néo apanhe mais mosc#$ €
desenhe foguetdes de ir A ua. A lua vai-se nos stafes. Aqui vai-se a
terra. Assim, a terra sem nada nem verdes porque chuva na® ha. E
um raio de uma desesperanga que nos esgota e castra. Nao 10V
ndo chove, nio chove. Felizmente que da cabeca dos home®S saf-
ram ideias sibias e‘méos hdbeis inverteram o destino das {25 AS
chuvas néo vieram mas plantaram-se drvores, rasgaram-se es#12435,
construfram-se aeroportos. Lamenta-se ainda a sorte, a m3Otte €
também a fome de uns, mas as coisas vio melhor. E foguetge® ©5¢3-
lando a lua, escalando Marte e andando desvairados pelo ur?!¥erso
além da ciéncia, sabem a amargo em paises onde se vive 3 mﬁfgua’
se morre & fome e nada se tem. Nem covas para os entes quéidos.
Até esses permanecem insepultos 4 espera do vento, Nem FOras,
nem verbas para sepulturas. Enquanto em outras terras se arrofa
ouro ¢ a comida apodrece ao lado de homens gulosamente A0S
e & beira do suicidio. Individual e voluntério de uns. Colec’tiV0 €
necessario de tantos.

Que fazer face 3 instituigdo da desordem universal?
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exercicio poético 7

DISCURSO ANGUSTIADO SOBRE A VIDA

A deusa pousou seus l4bios sobre meus ombros. A fé que jé nio
era muita descaiu. De que me valer4 a eternidade? Troco-a de bom
grado por um pedago de céu e dez minutos de imersio nas dguas
doces deste oceano que me inunda os olhos. Voar e deixar em maos
publicas o que me custou o sangue e a alma. As pulseiras doiradas
que me pendem dos pulsos magoam-me. Martirizam-me, Néo as
quero. Porqué us4-las se é também possivel a vida sem elas? Ou ndo
serd a felicidade a razdo da existéncia? Porque apontarei 2 forca o
homem que por séculos jazeu no banco da praga? Néo lhe limpei
0 mijo nem mais. E se a sua alma ndo resiste? Ficarei eu amarrada
a0s remorsos e sobressaltada por pesadelos vivos? Poderei ser feliz
sozinha?...

Grito pelos montes e vales. Acaricio a terra agreste desta paisa-
gem 6rfd. Quereria saber o segredo do sorriso e descobrir o mistério
da felicidade.
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exercicio poético 8

SOBRE INFANCIAS COLORIDAS

Sinto-me volver a0 tempo do amor adolescente. O prazer do
encontro ocasional, 2 angustiada espera da visita proibida, a intensa
felicidade do instante fugaz, o sorriso que se desenha A grata lem-
branga dos momentos mais ladicos,

Quis seguir pelos mesmos caminhos, escalar as penhas d’Franca
e mergulhar nos vales profundos do meu paul florido. Quis dizer-te
com palavras novas e sorrisos luminosos que te amava e contemplar
encostada a ti o espectdculo majestoso do sol poente sobre 0 mar.

Mas a fissura que abriste em meu peito ndo cessou de se apro-
fundar. Qual mariposa desventurada adejo 4 volta da dor tornada
minha companheira constante. Espero-te e ndo vens. Vens e ndo me
encontras. O acaso encurta os nossos curtos encontros. A multiddo
cerca-nos. Pergunto-me que fazer. Dilacero-me. Resisto...

E fico & espera que me venhas ajudar a carregar esta louca sen-
tenca de morte prematura.
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exercicio poético 9

O SONHO

Fui buscar o meu filho. Encontrei o meu marido casado com
outra, 20 lado da mée e de outro. Quando cheguei junto a eles, a cor
etérea dos olhos do outro, dos 6culos do outro, enfeiticou-me. Uma
danga mégica saiu de dentro de mim e 0 encantamento consumou-
se. Ia casar-me com o outro. Disse 3 mulher de meu marido que
havia sido a paixéio vivida do homem que me encantara, que 1os
tinhamos casado de manhi. Com o meu filho nos bragos e a ama
atrds menti-lhe pelo encantamento que aquele homem em mim
provocara. Mas quando eu parti 0 homem néo me acompanhou. E
de longe observei a chegada de meu marido ao leito da sua esposa-
que-jd-ndo-o-era-mais. A desgraca consumara-se: a mulher do meu
antigo marido partira com o meu actual malogrado esposo. Entdo
de longe assisti o meu marido afastar-se do leito onde, sucumbidas
porque me amavam e nio & outra, a méie dele e uma mulher de
negro tentavam lavar minhas feridas e estancar meu sangue que
abundante corria.

E, no quadro da parede, vi afundar-se chorando, num mar infor-
me, 0 condor que em mim havia,

Amanhd Amadrugada

exercicio poético 10
MAR E MORTE

Porque ndo chorar a auséncia até que a dor se torne insuportavel e
0 delirio seja a Ginica safda? O éxtase. Como esta claridade brilhante do
sol fendendo a neblina e a bruma maritima. Como o marulhar das on-
das abragando os cathaus que povoam a orla costeira, Como este sono
embalado pelo mar que me enche os sonhos de abragos liquidos e sal-
gados. O terrago, o fantdstico luar, a esteira ao canto da sala, e tu el....

Chamas-me Anténia. As ligrimas rolam-me pela face e con-
fundem-se no oceano desta imensa calmaria feita do ar pesado, re-
cendido de incensos marinhos e perfumes estivais. O COrpo renasce
em canticos de juventude reencontrada. E chamas-me Teodora...

Hoje, do alto do promontério, a casa povoa-se de fantasmas.
Teus fantasmas. O mar levemente ondeado, os ramos das 4rvores
batidos pela brisa, a voz cantante das criancas e a multido que me
rodeia, falam-me de ti. Chamas-me e eu oigo-te. Feliciana, a mulher,
a vitima.E nas noites de temporal, quando o mar enlouquecido me
convida e me obceca, a chuva arranca casas e 4rvores e, em sonhos
premonitdrios, vejo-me desaparecer em neblinas brilhantes, é a ti
que oi¢o ¢ sinto e me afaga os cabelos enquanto baixinho murmuras
meu nome. Teresinha, Francisca, Genoveva...

Soube entdo que me amavas, que a auséncia era regresso e que
momento algum havia sido estéril. Mesmo a soliddo e a angustiada
espera. Mesmo a grata e insinuante presenca dos outros, compa-
nheiros como tu na busca de plenitude e vida.

Sobre o ecri difuso da memdria, longamente deslizou a legenda
sobre sociedades libert4rias.
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poemas de bloqueio
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Oh, o depois mestigo
Nascido
Do crepisculo de hoje

E da madrugada de amanha

BALTAZAR LOPES
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SETEMBRO

Carregdmos as nossas costas
o saco pesado da revolta

cheio de mil sampés, punhais afiados e ddios acumulados.

Peregrindmos terralonginquamente
com 0s pés comidos e sangrantes

e a cabega gritando maldicGes

de tanto sofrimento humano

Mil revoltas explodiram em nés
calados ao som de tiros e sangue
... E as grilhetas nos estrangularam

Mas um dia a dor acabou-se.

Num Setembro de chuvas abundantes
a dgua varreu o lamagal

limpou os corpos caidos

levou dejectos e tudo

e apenas deixou

- redimidos -

os homens, a terra

e o futuro
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AMIGO

Vem artnigo
encher de presen¢a o vazio da noite
trazer lembrancas de um tempo de luta
de homens
irméos
guerrilheiros
de homens irmdos
limpando o sangue
ouro brilhante
de amor simples
das terras amizade
de Africa cativa
num mundo cheio de vazio

Vem amigo...

estarei esperando

atrés da porta

da casa desfeita

preparando as armas

para que a batalha seja breve
e rompa

no céu claro da nossa terra
a mais bela madrugada
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CRIANCA

Canto a luz de uma noite

em fogo de mdrtires incendiada
Canto a [uta vitoriosa

num setembro nascida
Canto a flor que sangra

das entranhas sedentas da Terra
Canto a madrugada

nos ldbios roxos da batalha

E canto-te a ti crianca
filha do povo
nascida nas ilhas
num tempo novo
de homens redimidos

Crianga esperanca
trazendo em dadiva -

o sorriso confianca
num mundo em construgio

felal
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DESEJOS

Queria ser um poema Jindo
cheirando a terra
com sabor a cana

Queria ver morrer assassinado
um tempo de luto
de homens indignos

Queria desabrochar
~ flor rubra —
do chdo fecundado da terra
ver raiar a aurora transparente
ser r'bera djulion
em tempo de sdo jodo
nos anos de fartura despiga d’'midje

E ser
riso
flor
fragrante
em canticos na manha renovada

CORPO

Vai corpo indomével envolto em negro
beber do sangue da terra
0 6dio e a morte que te dardo vida

Vai firme e indécil
e perde-te nos labirintos escuros
até que nos encontremos de novo

Vai e mata & passagem
o0s restos fétidos
da sociedade morta

«. € que um mundo irméo
limpo e incorrupto
floresca & tua passagem
de sacrificio em flor
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MORREU UMA COMBATENTE MOMENTO

Sol poente de domingo
o dia a cambar
e a peste a subir nos ares

Neste momento em que te amo
um homem em éxtase fala de liberdade
Neste momento em que te amo

a encher
a sufocar na Namibia e no Zimbabué violam-se acordos
Na cidade ouve-se um grito feitos nas capitais dos impérios
— MORREU UMA COMBATENTE Neste momento em que te amo
Morta jaz a meus pés a muther indécil ' uma esperanga nasce para o mundo
0 corpo em espuma que me inebriou na crianga arrancada
j& néo é! ‘ a barriga gravida de uma mulher
a Juz fosforescente ;f Neste momento em que te amo
foi apagada por mios cruéis uma guerrilheira ferida poisa a arma
A, tivera eu exércitos 3 que a teré libertado
armados até aos dentes B ‘ Neste momento em que te amo
e langar-me-ia o mil pedes tentam trocar o passo ao mundo
touro furibundo . v Neste momento em que te amo...
sol:;e (;i seus algo;es " . 3 enety
— desditosa sina de amar a i .
n ara luta sentados na ilha
Teus cabelos se espalham '. ' num banco da praca
ensanguentados olhando o mar
so‘vbre tt.eu fato de guerrilheira saberemos ser
€ jazes inerte .
— amor—

Mas em ti a vida se futurou
e em mil manhis de Juz
ela se multiplicard

€ 1o nosso abrago

aquecer 0 mundo
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SORTILEGIO

Queria percorrer longamente
os estranhos corredores interiores
encontrar em cada esquina
multidées em delirio
penetrar no limiar inolvidavel
das grandes emocdes colectivas
sentir

criar

viver

azul e bela
a amizade na ladeira da vida
abater ‘
com fuzis de raiva
os homens de moral pirata
que ndo nos deixam amar

Mas sinto-me bloqueada
e quedo-me
& espera
que um vento forte
trazendo o odor do sangue silenciado
e o som de bombas assassinas

Me possa arrancar
deste sortilégio

que me alucina
¢ mata

A
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ABANDONO

Niéo quero mais tornar

ao agreste abandono das praias
onde

em nocturna violéncia

tua auséncia me despedacou

Meu corpo fundiu-se nas grossas arejas

e a0 amanhecer

s

meus ldbios tinham o estranho sabor das algas

Meu corpo

estatna quente

encrustado nas rochas negras

foi invadido pelos bichos

e sepultado no frio salgado das ondas

Meu corpo
de um sé amor
bebido pelas 4guas

desapareceu liquido no mar
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TRILOGIA

I

Debaixo da méscara deste Carnaval imenso
senti gritar teu sangue

— incontrolado —
de escravo enfim libertado

Quis entdo dangar contigo
a0 som da misica vida
a danga de todos os homens

Nossos corpos se fundiram
unidos num sé ideal

nas horas longas da noite

ao som de triunfantes clarins

II

(quis desfazer-me em caricias

e mergulhar em vales liquidos
de amor exalt_ado)

X

Mas meu corpo permaneceu virgem
minhas maos fecharam-se vazias
os homens negaram-me a vida
e fiquei...
presa ao que de mim
outros fizeram

06

DESEJOS-LIBERDADE

Queria
sobre a relva verde dos campos
sentir teu corpo junto ao meu

Queria
nos doces lengdis da areia
ouvir tua voz marinha sussurrante

Queria apertar teus ldbios
teus olhos, tuas mios

E falar de amor
quando tudo em mim grita liberdade
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CHUVA

Quero olhar-te com obcecagéo
até que meus olhos se fartem
da beleza muda

de tuas rochas pedindo chuva

chuva! chuval

poemas de chuva caindo
vozes pedindo chuva
bocas sedentas

terra A espera de chuva

o chido queimou-se ao sol
as vozes calaram-se
€ 0s poemas esqueceram-na

as dores avolumaram-se
mas a chuva ndo veio
transformar em alegria

a longa angustiada espera

mamde!

quero enfim descansar
embala-me em teu regago

e conta-me aquela histéria linda
do ano das boas «as-aguas»

Amanhd Amadrugada

QUERER

Eu queria agora beijar o meu amor
esse amor furtivo
feito s6 em pensamentos
enquanto me inunda a luz transparente
do ar molhado da chuva pequenina

Eu queria encostar-me docemente

¢ com as tuas méos nas minhas

dar um salto & praia de santa maria

e juntos deitarmo-nos na areia molhada

Eu queria sentir o esquecimento de mim
na fluidez liquida do pensamento em ti
do som em ti

das pulsées de Africa

agora

que 0 nosso tempo € de vida

e nada poderd conjurar

a liberdade conquistada
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ESPERA

Esperei longamente
mas tu nio vieste quebrar com a tua presenca
o sortilégio que me alucina

(no cinzeiro o cigarro desfez-se em cinzas
e abalou-me a certeza de nocturnas insdnias)

esperei-te
como se espera a chuva
quando a terra ja secou
como das celas
se espera o dia da liberdade

ansiei a tua chegada
apenas para nos olharmos...
e ficarmos...

E nos irmos
com o sol poente
em madrugadas coloridas
de maos dadas
... simplesmente

Amanhd Amadrugada

NO INSTANTE

No instante
romperam-se as grilhetas que me aprisionavam
A luz de teus olhos
fixos no interior de mim
disseram o que tua boca calou
O cigarro longo tempo esquecido
nos dedos ausentes
desfez-se em cinza de acre odor
enchendo os ares
Meus labios
de stibito em tua boca
abriram
em vendaval alucinado
alamedas soterradas que jaziam fundo em mim.
Quis dizer que te amava
reter para sempre a brevidade do instante
aspirar o perfume das achadas floridas...
Mas as janelas
num repente escancaradas
trouxeram-me um futuro
de manhis carregadas e frio inverno.
O beijo gelou em meus ldbios
minhas méos em célice penderam inertes
e pesaram como chumbo
em meu colo

aberto e vazio
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CARENCIA

SOLIDAO

Escuta a voz que ressoa Amar-te loucamente

das entranhas do ser
a alma que arranca

abrir sobre ti as janelas do meu ser
ser campo aberto e florido

mérbida € VIVEr assum

a luz que The vem do nada L em estranhas madrugadas

4 luz dos candeeiros

E i L 1]
vagueila, envolta em luas e neblinas?

pelas relvas molhadas
dos campos em flor antes
pelos homens que amei éxtase e paixdo

— borboleta ferida —
no eterno amargor

da soliddo apenas resgatada

€ corpo carenfe

1N2
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VAMENTE

E amei-te...
do altar do impossivel
das nuvens que o vento nio varreu

0 meu amor
nascido nas arejas das praias solitdrias

minhas mios

vazias de teu ser

confundiram-se na inutilidade de nossas vidas
ainda em raiz proibidas

- N b

Amanhd Amadyu .,

—Ugaaa

DESESPERADAMENTE

Quisera que ins6nias impiedosag
matassem 0 imenso amor
que dolorosamente sinto

Quisera que na dor atroz
da soliddo desamparada
se afogasse o amor
que estranhamente me posgqi

Na dor

Na dor

afogar o amor
desesperadamente
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PARTIDA

Ao partir
apenas uma dor
apenas uma mdgoa a marcar o imenso adeus
Apenas teus olhos em mim
E a recusa fisica da partida necessaria ]
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ADEUS

Gotas de fino orvalho
sulcam meu corpo
inclinado em pudor adolescente

Minhas méos apertam furtivas
doces esperancam
que nunca serao

... & 0 adeus amargo
permanece em minha boca
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EPILOGO

Ao fim

0 meu riso brotou calmo

o imenso fogo da paixdo consumou-se
e tudo foi lindo

no esplendor da nossa aurora em flor

CADERNO IV

de quando se soltaram as amarras

(1975)




_ Até que um dia

P JSarta jé dos voos rasantes

que planam sem ousar

me arme de um hino revoluciondrio

e parta...

em direccdo a uma madrugada diferente

" VERA D,
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O POVO EM POESIA

A esséncia das coisas
é a sensibilidade do poeta
a terra fez-me senstvel
e penetrei com desespero
no fundo da miséria dos homens

Agora sei tudo
a poesia dos oprimidos
€ a beleza grandiosa
do povo empunhando com 6dio
as armas que o libertardo
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NAO MAIS!

Nao mais estradas percorridas
Em longos caminhos sofridos
De othos vendados indo

Pela mdo de cegos guiados

N#o mais vozes gritantes

Em lentas torturas caladas

No siléncio infernal das celas
Porque os olhos se quiseram abrir

Nzo mais mortes violentas
Irmios nossos nés préprios
Nos tarrafais de todas as terras
Por termos ousado saber

As nossas revoltas cresceram
avolumaram-se
formaram uma s6

Hoje nossas maos ternas

e nossos bragos calejados

vio libertar-nos das correntes
que no nos deixavam viver
que ndo nos deixavam amar

114

NATUREZA HUMANA

Também tu?
A indiferenca cobarde
se espalha
amputa...
e mata
Disseste~mo uma vez, lembras-te?
Nio,
Nao existe mais
o esplendor da natureza humana

na unifo sem barreiras
dos seres em liberdade s

115
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IMPOTENCIA

Ah, as memérias confusas da minha infincia
Misturando-se com a ideia-obcecagio

Dos camaradas que nio o sdo

Mas que vivemos como se fossem

Como fazer para evitar a castragdo?
Na fogueira
da mente
templo-sol
divinizado
As palavras deixam rastos de sangue
E a impoténcia nos paralisa

Até quando?
A histéria ndo nos servird de exemplo.
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GUERRILHEIRO

Trazes em ti
o elemento que desequilibra
exigindo transformagéo

Por ti o sonho se fecundou
€ em concreta utopia

os corpos duros e belos
fundiram-se com as trevas
na noite densa do mato

Turbilhdo de angustia
Paixdo grande
Vida a transbordar...

A sociedade ndo te permitira assim
E serd a luta adiada
sonho-presente
do futuro-realidade

117



Vera Duarte

Amanhd Amadrugada

MENSAGEM

Martires!

Martires!
Nenhum dos vossos nomes ficard na histéria
E os homens futuros

Néo saberdo cada um dos vossos feitos

Mas isso que importa?

De voés ficard a memoria colectiva
Dos homens que construfram.,
a Patria nova

Tudo o que hoje temos
E duplamente valioso
Somos filhos dilectos
De um povo heréi do quotidiano

Al SE UM DIA..

Ai se em outubro Chovesse
a terra molhasse

o milho crescesse

e a fome acabasse

Ai se 0 milho crescesse
a fome acabasse

0 homem sorrisse

e a terra molhasse

Ai se 0 homem sorrisse
a terra molhasse

a fome acabasse

e a chuva caisse

Aise um dia...

Acordemos camaradas
As chuvas de outubro nio existem!

O que existe
E o suor cansado
Dos homens que querem

O que existe
E a busca constante
Do péo que abundante virg

Homens mulheres criancas
Na pétria livre libertada
Plantando mil milharais
Serdo a chuva caindo

Na nossa terra explorada
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SORTILEGIO

Venham todos os homens
de todas as florestas
acolher-se em meu leito ' |

Contornem mil vezes . o
as formas perfeitas
do meu corpo sio

Esmaguem a minha carne
sob a tortura-justica
de vossas mdos sangrantes

Beijem-me

e que vossos beijos puros
arranquem de mim

o sortilégio que me mata

Mas nédo me amem

que eu sO posso amar a um

e a morte anda a espreita

dos que se deram e néo foram recebidos
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OFERENDA

Tens aqui o corpo que tanto amas
E teu!

Podes amé-lo desesperadamente
E, por ele, desfazer-te em séculos

(ele nada te recusaré
€ a noite jamais terd fim)

Mas ndo me pegas a alma

E o corpo para amanhd

Pois mil cad4veres juncam a estrada
E ndo me poderei recusar

Aqueles que sorrindo

Caminharam para a morte

Que abriria o sol a0 mundo
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ESPERA

Esperei-te longamente

nas horas - desespero

da soliddo nocturna

mas tu ndo vieste

encher com 2 tua presenca

o vazio ¢ o lugar que te aguardavam

as minhas ligrimas
rolaram ardentes

sobre o lengol amargo
da dor ndo comunicada

Mas a noite permaneceu envolta em siléncio
E um frio sem fim possuiu-me

De madrugada

meus passos incertos
vaguearam cansados

pelos lugares onde florescen
0 nosso amor em dédiva

Eu esperei-te...
mas 0 amor ndo pode esperar
para além da soliddo
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INSONIA

Quero sair andar

gritar chorar
Nao ouvir mais os ces a latirem na rua
Nem acender uma vez mais o candeeiro

(a madrugada néo conseguiu consumir
as forgas que me consomem a mim)

Quero sair do absurdo didlogo
comigo
Nao estender mais as mios
para me masoquizar no vazio

Quero dormir
dormir profundamente
Pois 0 amanhi serd de luta
E as forgas ndo se podem eterizar
pelo caminho

123
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COMPANHEIRO

E ao findar
esta injusta caminhada
longa e dolorosa
e da qual nos ficou
para sempre
uma subterrinea marca de dor..,

quero-te debaixo dos frescos lengdis

feitos das ervas dos campos
que

n0ss0s corpos ardentes

tornardo hiimidos de amor

quero-te vindo cansado

a0 sol fecundo do meu pais

buscando em meus ldbios frescos
descanso

e for¢a para a nova caminhada

quero-te nas tardes tranquilas
quando as trincheiras se calam
€ 0 pensamento

voa
em sonhos de sahel redimido

e 4 noite quando o escuro vier
despir-me-ei de tudo menos de ti
abracar-te-ei forte quanto puder
e, sobre esta terra

sagrada
abriremos nossas comportas
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