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PROLOGUE

» Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous
proclamons Créoles. Cela sera pour nous une attitude
intérieure, mieux : une vigilance, ou mieux encore, une
sorte d’enveloppe mentale au mitan de laquelle se batira
notre monde en pleine conscience du monde. Ces paroles
que nous vous transmettons ne relévent pas de la théo-”
rie, ni de principes savants. m__nm branchent au témoi-
gnage. Elles procédent d’une expérience stérile que nous
avons connue avant de nous attacher a réenclencher

' notre potentiel créatif, et de mettre en branle I’expres-
~sion de ce que nous sommes. Elles ne s’adressent pas-aux
seuls écrivains, mais a tout ¢ concepteur de notre espace
(I'archipel et ses contreforts de terre ferme, les immen-
m:mm continentales), dans quelque discipline que ce soit,
Sen @cman douloureuse d’une pensée plus fertile, d’une
expression plus juste, d’une esthétique plus vraie. Puisse
ce positionnement leur servir comme il nous sert. Puisse-
t-il participer 4 I’émergence, ici et 13, de verticalités qui
se soutiendraient de I'identité créole tout en élucidant
cette derniére, nous ouvrant, de ce fait, les tracés du
monde et de la liberté.
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La littérature antillaise n’existe pas encore. Nous
sommes encore dans un état de prélittérature : celui
d’une production écrite sans audience chez elle, mécon-
naissant I'interaction auteurs/lecteurs ou s’élabore une
littérature. Cet état n’est pas imputable a la seule domi-
nation politique, il s’explique aussi par le fait que notre
vérité s’est trouvée mise sous verrous, a I’en-bas du plus
profond de nous-mémes, étrangére a notre conscience
et a la lecture librement artistique du monde dans lequel
nous vivons. Nous sommes fondamentalement frappés-
d’extériorité. Cela depuis les temps de I’antan jusqu’au
jour d’aujourd’hui. Nous avons vu le monde a travers
le filtre des valeurs occidentales, et notre fondement
s’est trouvé « exotisé » par la vision francaise que nous
avons da adopter. Condition terrible que celle de per-
cevoir son architecture intérieure, son monde, les ins-
tants de ses jours, ses valeurs propres, avec le regard
de I’Autre. Surdéterminés tout du long, en histoire, en
pensées, en vie quotidienne, en idéaux (méme progres-
sistes), dans une attrape de dépendance culturelle, de
dépendance politique, de dépendance é économique, nous
avons été déportés de nous-mémes a chaque pan de
notre histoire scripturale. Cela détermina une écriture
pour |'Autre, une écriture empruntée, ancrée dans les

2 ,

<m_m:_,m,m~\mmMum_mmmo:mzﬁocﬁnmmroaaonmﬁm mn:mﬁ
qui, en dépit de certains aspects positifs, n’a fait @: ‘en-
tretenir dans nos esprits la domination d’un ailleurs..
D’un ailleurs parfaitement noble, bien entendu, minerai
idéal vers lequel tendre, au nom duquel briser la gangue
de ce que nous étions. Toutefois, contre une apprécia-

tion polémique, partisane, anachronique de I'Histoire,

14

N

nous voulons réexaminer les termes de ce réquisitoire
et promouvoir des hommes et des faits de notre conti-
nuum scriptural, une intelligence vraie. Ni complaisante
ni complice, mais solidaire.
Lo Bl i
VERS LA VISION INTERIEURE
ET L’ACCEPTATION DE SOI

Dans les premiers temps de notre écriture, cette exté-
riorité provoqua une expression mimétique, tant en
langue francaise qu’en langue créole. Indéniablement,
nous eimes nos horlogers du sonnet et de I’alexandrin.
Nous elimes nos fabulistes, nos romantiques, nos par-
nassiens, nos néo-parnassiens, sans méme parler des
symbolistes. Nos poétes s’enivraient en dérive buco-
lique, enchantés de muses grecques, fignolant les larmes
d’encre d’un amour non partagé pour des Vénus olym-
piennes. Il y avait la, hurlérent non sans raison les cen-
seurs, plus qu’un brocantage culturel :[I'acquisition n?mm_
totale d’une identité m:ﬁm..aOmm zombis furent évincés
par ceux qui voulaient s’inscrire dans leur biotope
maternel. Ceux qui plantérent les yeux sur eux-mémes
et notre environnement, mais la aussi en forte extério-
rité, avec les yeux de I’Autre. Ils virent de leur étre ce
qu’en voyait la France 4 travers ses prétres-voyageurs,
ses chroniqueurs, ses ﬁm::ﬂmm ou poétes de passage, ou
par ses grands touristes. Entre ciel bleu et cocotiers,
fleurit une écriture paradisiaque, d’abord bon enfant
puis critique 2 la maniére des indigénistes du pays d’Haiti.
On chanta la coloration culturelle de I'ici dans une scrip-
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tion qui désertait la totalité, les vérités alors dévalorisées
de ce que nous étions. Ce fut, désespérément, aux yeux
des appréciations militantes postérieures, une écriture
régionale, dite doudouiste, donc pelliculaire : autre
maniére d’étre extérieure. Pourtant, a y regarder de
prés, comme s’y est d’ailleurs appliqué Jack Corzani
dans son Histoire de la littérature des Antilles-Guyane *,
cette écriture (de René Bonneville a Daniel Thaly, de Victor
Duguesnay a Salavina, de Gilbert de Chambertrand a Jean
Galmot, de Léon Belmont a Xavier Eyma, d’Emmanuel Fla-
via-Léopold & André Thomarel, d’Auguste Joyau a Paul Bau-
dot, de Clément Richer a Raphaél Tardon, de Mayotte Capé-
cia & Marie-Magdeleine Carbet...) préserva charge de
meéches susceptibles de porter étincelles a nos obscurités.
La meilleure preuve est celle que nous fournit I’écrivain
martiniquais Gilbert Gratiant, de par son monumental
ouvrage créole : Fab Compe Zicaque **. Visionnaire de
notre authenticité, il situa d’emblée son expression
scripturale sur les pdles des deux langues et des deux
cultures, francaise, créole, qui aimantaient alors a hue
et a dia les boussoles de notre conscience. Et s’il fut
victime, a bien des égards, de I'inévitable extériorité, il
n’en demeure pas moins que Fab Compe Zicaque est une
extraordinaire investigation du lexique, des tournures,
des proverbes, de la mentalité, de la sensibilité, en un
mot, de lintelligence de cette entité culturelle dans
laquelle nous tentons aujourd’hui une plongée salutaire.
Nous nommons Gilbert Gratiant et bien des écrivains

Q,:o:m Désormeaux, 1978.

** Fditions Horizons Caraibes, 1958,
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de cette époque précieux conservateurs (souvent a leur
insu) des pierres, des statues brisées, des poteries défaites,
des dessins égarés, des silhouettes déformées : de cette
ville ruinée qu’est notre fondement. Sans tous ces écri-

vains-13, il ett fallu effectuer ce retour « au Pays Natal »4

sans balises ni appuis, sans méme de ces lucioles éparses
qui dans les nuits bleutées guident I’dpre espoir des voya-
geurs perdus. Et nous soupconnons que tous, et Gilbert
Gratiant plus encore, saisirent suffisamment de notre
réalité pour créer les conditions d’émergence d’un phé-
noméne multidimensionnel qui (totalement, donc de
maniére injuste, comminatoire mais nécessaire, et sur
plusieurs générations) allait les éclipser : la Négritude.
A un monde 85_@52: raciste, mEo:E:_o par ses
n_:::.mmnw mm_o:_m_mm_ Aimé Césaire restitua I’Afrique
mere, I’Afrique matrice, la civilisation négre. Au pays,
il dénonca les dominations et son écriture, engagée,
prenant son allant dans les modes de la guerre, il porta

des coups sévéres aux pesanteurs post-esclavagistes. La

me..::&m nmmwmlm::m a engendré _,wamn:mao: de la
société créole, a une plus juste conscience d’elle-méme.
En lui restaurant sa dimension africaine, elle a mis fin
a 'amputation qui générait un peu de la superficialité
de I’écriture par elle baptisée doudouiste.

Nous voila sommeés d’affranchir Aimé Césaire de I’ac-
cusation — aux relents cedipiens — d’hostilité a la langue
créole. Comprendre pourquoi, malgré le retour proné

«a la hideur désertée de nos plaies », Césaire n’allia pas -

densément le créole & une pratique scripturale forgée

17
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sur les enclumes de la langue francaise, c’est ce a quoi

nous nous sommes engageés. Il ne sert a rien d’attiser

cette question cruciale, et de citer, en contrepoint, la
démarche de Gilbert Gratiant, lequel s’attacha a investir
les deux langues de notre écosystéme. Il importe que
notre réflexion, se faisant vrmmofam:o_omﬁcm. se porte
aux racines mémes du fait césairien : homme tout 3 la
fois d’« initiation » et de « terminaison », Aimé Césaire
eut, entre tous, le redoutable privilege de, symbolique-
ment, rouvrir et refermer avec la Négritude la boucle
qui enserre deux monstres tutélaires : 'Européanité et
I’Africanité, toutes extériorités procédant de deux
logiques adverses. L’une accaparant nos esprits soumis
a sa torture, l'autre habitant nos chairs peuplées de ses
stigmates, chacune i sa maniére inscrivant en nous ses
clés, ses codes, et ses chiffres. Non, elles ne sauraient,
ces deux extériorités, étre ramenées i la méme mesure.
L’Assimilation, 4 travers ses pompes et ses ceuvres d’Eu-
rope, s’acharnait 4 peindre notre vécu aux couleurs de
I’Ailleurs. La Négritude s’imposait alors comme volonté

— g e ¥

tétue de résistance tout uniment appliquée a domicilier
notre identité dans une culture niée, déniée et reniée.
Césaire, un anticréole? Non point, mais un anté-créole,
sl, du moins, un tel paradoxe peut étre risqué. C’est la
Négritude césairienne qui nous a ouvert le passage vers
I'icid’une Antillanité désormais postulable et elle-méme

en marche vers un autre degré d’authenticité qui restait

Y

a nommer. La Négritude césairienne est un baptéme,
I'acte primal de notre dignité restituée. Nous sommes
a jamais fils d’Aimé Césaire.

18

Nous avions adopté le Parnasse. Avec Césaire et la
Négritude nous primes pied dans le Surréalisme ! *. Il
serait assurément injuste de considérer le maniement
par Césaire des « Armes miraculeuses » du Surréalisme
comme une résurgence du bovarysme littéraire. En effet,
le Surréalisme a fait exploser les cocons ethnocentristes,
et a constitué en ses fondements mémes une des pre-
miéres réévaluations de I’Afrique opérées par la cons-
cience occidentale. Mais, que le regard d’Furope dit
en définitive servir d'intermédiaire a la remontée du
continent d’ Afrique enseveli, c’est cela qui pouvait faire
craindre le risque d’une aliénation renforcée, a laquelle
il y avait peu de chances de réchapper sauf a étre un
miraculé : Césaire, en raison précisément de son génie
immense, trempé au feu d’un langage volcanique, ne
paya jamais tribut au Surréalisme. De ce mouvement,
il devint, au contraire, 'une des figures les plus incan-
descentes, de celles qu’on ne saurait comprendre en
dehors de toute référence au substrat africain ressuscité
par la puissance opératoire du verbe. Mais le tropisme
africain n’a nullement empéché Césaire de s’inscrire
tres profondément dans I’écologie et le champ référen-
tiel antillais. Et si son chant ne s’est pas déployé en
créole, il n’en demeure pas moins que sa langue, soumise
a une lecture nouvelle, notamment dans E¢ les Chiens se
taisaient ?, se révéle moins imperméable qu’on ne le croit
généralement aux émanations créoles de ces mater-
nelles profondeurs. - .

* Les notes du texte francais sont regroupées, p. 59.
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La Négritude, hors le flamboiement prophétique de
la parole, n’exposa aucune pédagogie du Beau, ce dont,
en fait, elle n’eut jamais le projet. A la vérité, la force
prodigieuse qui émanait d’elle se passait d’art poétique.
L’éclat dont elle resplendissait, balisant de signaux aveu-
glants I’espace de nos cillements, désamorca toute répé-
tition thaumaturgique au grand dam des épigones. En
sorte que, méme galvanisant nos énergies au coin de
ferveurs inédites, la Négritude ne remédia nullement a
notre trouble esthétique. Il se peut méme qu’elle ait,
quelque temps, aggravé notre instabilité identitaire, nous
désignant du doigt le syndrome le plus pertinent de nos
morbidités : le déport intérieur, le mimétisme, le natu-
rel du tout-proche vaincu par la fascination du lointain,
etc., toutes figures de I'aliénation. Thérapeutique vio-
lente et paradoxale, la Négritude fit, a celle d’Europe,
succéder l'illusion africaine. Originellement saisie du
veeu de nous domicilier dans I'ici de notre étre, elle fut,
aux premiéres vagues de son déploiement, marquée
d’'une maniere d’extériorité : extériorité d’aspirations
(’Afrique meére, Afrique mythique, Afrique impos-
sible), extériorité de I’expression de la révolte (le Négre avec
majuscule, tous les opprimés de la terre), extériorité d’af-
firmation de soi (nous sommes des Africains)®. Incon-
tournable moment dialectique. Indispensable chemi-
nement. Terrible défi que celui d’en sortir pour enfin
batir une nouvelle synthése, elle-méme provisoire, sur
le parcours ouvert de ’Histoire, notre histoire.

m?mosmm de Césaire, nous déploydmes une écriture

A engagée, engagée * dans le combat anticolonialiste, mais,
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en conséquence, engagée aussi hors de toute vérité inté-
rieure, hors de la moindre des esthétiques littéraires.
Avec des cris. Avec des haines. Avec des dénonciations.
Avec de grandes prophéties et des concepts savants. En
ce temps-13, hurler fut bon. Etre obscur fut signe de
profondeur. Chose curieuse, cela fut nécessaire et nous
fut bienfaisant. Nous y tétions comme sous une mamelle
de tafia. Cela nous libérait d’un c6té, nous enchainait
de l'autre en aggravant notre processus de francisation.
Car si, dans cette révolte négriste, nous contestions la
colonisation francaise, ce fut toujours au nom de géné-
ralités universelles pensées a 'occidentale et sans nul
arc-boutement a notre réalité culturelle ®. Et pourtant,
la Négritude césairienne permit ’émergence de ceux
qui allaient nommer 'enveloppe de notre mental antil-
lais : abandonnés dans une impasse, certains durent sau-
ter par-dessus la barriére (comme le fit I’écrivain mar-
tiniquais Edouard Glissant), ou demeurer sur place
(comme le firent beaucoup) & tourner aux alentours du
mot Négre, 4 réver d’'un étrange monde noir, a s’ali-
menter de dénonciations (de la colonisation ou de la
Négritude elle-méme) qui tournérent bientdt a vide,
dans une écriture véritablement en suspension ¢, hors
sol, hors peuple, hors lectorat, hors toute authenticité,
sinon de mani¢re incidente, partielle ou accessoire.

Avec Edouard Glissant nous refusdmes de nous enfer-
mer dans la Négritude, épelant I’Antillanité 7 qui rele-
vait plus de la vision que du concept. Le projet n’était
pas seulement d’abandonner les hypnoses d’Europe et
d’Afrique. Il fallait aussi garder en éveil la claire cons-
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cience des apports de 'une et de I'autre : en leurs spé-
cificités, leurs dosages, leurs équilibres, sans rien obli-
térer ni oublier des autres sources, 4 elles mélées. Plonger
donc le regard dans le chaos de cette humanité nouvelle
que nous sommes. Comprendre ce qu’est I’Antillais. Per-
cevoir ce que signifie cette civilisation caribéenne encore
balbutiante et immobile. Avec Depestre, embrasser cette
dimension ameéricaine, notre espace au monde. Al
suite de Frantz Fanon, explorer notre réel dans une
perspective cathartique. Décomposer ce que nous
sommes tout en purifiant ce que nous sommes par
I'expose en plein soleil de la conscience des mécanismes
cachés de notre aliénation. Plonger dans notre singu-
larité, 'investir de maniére projective, rejoindre a fond

ce que nous sommes... sont des mots d’] d’Edouard Glissant.
L’objectif était en vue; pour wvvaovmsmma cette civili-
sation antillaise dans son espace américain, il nous fallait
sortir des cris, des symboles, des comminations fracas-
santes, des prophéties déclamatoires, tourner le dos a
I'inscription fétichiste dans une universalité régie par
les valeurs occidentales, afin d’entrer dans la minutieuse
exploration de nous-mémes, faite de patiences, d’ac-
cumulations, de répétitions, de piétinements, d’obsti-
nations, ou se mobiliseraient tous les genres littéraires
(séparément ou dans la négation de leurs frontiéres) et
le maniement transversal (mais pas forcément savant)
de toutes les sciences humaines. Un peu comme en
fouilles archéologiques : I’espace étant quadrillé, avan-
cer a petites touches de pinceau-brosse afin de ne rien
altérer ou perdre de ce nous-mémes enfoui sous la fran-

cisation.
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Mais les voies de pénétration dans I’ Antillanité n’étant
pas balisées, la chose fut plus facile & dire qu’a faire.
Nous tourndmes longtemps autour, porteurs du désar-
roi des chiens embarqués sur une yole. Glissant lui-méme
ne nous y aidait pas tellement, pris par son propre tra-
' vail, éloigné par son rythme, persuadé d’écrire pour des
lecteurs futurs. Nous restions devant ses textes comme
devant des hiéroglyphes, y percevant confusément le
frémissement d’une voie, I'oxygeéne d’une perspective.
Soudain, pourtant, avec son roman Malemort (par Pal-
chimie du langage, la structure, I'’humour, la théma-
tique, le choix des personnages, le rejet des complai-
sances) il opéra le singulier dévoilement du réel antillais.
De son coté, opérant aux premiers bourgeonnements
d’une créolistique recentrée sur ses profondeurs natives,
I’écrivain haitien Frankétienne se fit, mmbm son ouvrage
Dézafi, le forgeron et I’alchimiste tout a la fois de la
Em de notre authenticité : le créole recréé

par et pour I'écriture. En sorte que ce furent Malemort®
et Dézafi ® — étonnamment parus dans la méme année

1975 — qui, dans leur interaction déflagrante, déblo-
queérent pour les nouvelles générations, I'outil ?.mn.:ma
de cette %ﬂhw se connaitre : la vision intérieure.
Créer les conditions d’une expression authentique
supposait I'exorcisme de la vieille fatalité de I'extério-
rité. N’avoir sous la paupiére que les pupilles de I’ Autre
invalidait les démarches, les procédés et les procédures
les plus justes. Ouvrir les yeux sur soi-méme a la maniére
des régionalistes ne suffisait pas. Porter le regard sur
cette culture « fondal-natal » afin de ne pas priver notre
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créativité de son essentiel, 4 I'instar des indigénistes
haitiens, n’était pas suffisant. Il fallait nous laver les
yeux : retourner la vision que nous avions de notre
réalité pour en surprendre le vrai. Un regard neuf qui
enléverait notre naturel du secondaire ou de la péri-
phérie afin de le replacer au centre de nous-mémes. Un
peu de ce regard d’enfance, questionneur de tout, qui
n’a pas encore ses postulats et qui interroge méme les
évidences. Ce regard libre se passe d’auto-explications
ou de commentaires. I1 est sans spectateurs extérieurs.
Il émerge d’une projection de I'intime et traite ¢ aque
parcelle de notre réalité comme un événement dans la
perspective d’en briser la vision traditionnelle, en 'oc-
currence extérieure et soumise aux envoiitements de
l'aliénation../C’est en cela que la vision intérieure est
révélatrice, donc révolutionnaire '°./ Réapprendre a
visualiser nos profondeurs. Réapprendre i regarder
positivement ce qui palpite autour de nous. La vision
intérieure défait d’abord la vieille imagerie francaise
qui nous tapisse, et nous restitue 4 nous-mémes en_une
mosaique renouvelée par 'autonomie de ses éléments,
leur imprévisibilité, leurs résonances devenues_mysté-
rieuses. C’est un bouleversement intérieur et sacré i la
manieére de Joyce. C’est dire : une liberté. Mais, tentant
vainement de I’exercer, nous nous aper¢iimes qu’il ne
pouvait pas y avoir de vision intérieure sans une préa-
lable acceptation de soi. On pourrait méme dire que la
vision intérieure en est la résultante.

La francisation nous a forcés a 'autodénigrement :
lot commun des colonisés. Il nous est souvent difficile

24

de distinguer ce qui, en nous, pourrait faire I’objet d’'une
démarche esthétique. Ce que nous acceptons beau en
nous-mémes c’est le peu que l'autre a déclaré beau. Le
noble est généralement ailleurs. L’Universel aussi. Et
c’est toujours au grand large que notre expression artis-
tique s’en est allée puiser. Et c’est toujours ce qu’elle
rapportait du grand large qui a été retenu, accepté,
étudié, car notre idée de 'esthétique fut ailleurs. Que
vaut la création d’un artiste qui refuse en bloc son étre
inexploré? Qui ne sait pas ce qu’il est? Ou qui I'accepte
difficultueusement? Et que vaut la vision du critique qui
se trouve englué dans les mémes conditions? Notre
situation a été de porter un regard extérieur sur la
nnw_;n mn..mv:m-amaom refusée plus ou moins consciem-
52: En littérature, mais aussi dans les autres formes
de _.nanmmm_o: wqcm:@:m. nos manieéres de rire, de chan-
ter, de marcher, de vivre la mort, de juger la vie, de
penser la déveine, d’aimer et de parler 'amour, ne
furent que mal examinées. Notre imaginaire fut oublié,
laissant ce grand désert ou la fée Carabosse assécha
Manman Dlo. Notre richesse bilingue refusée se main-
tint en douleur diglossique. Certaines de nos traditions
disparurent sans que personne ne les interroge !! en vue
de s’en enrichir, et, méme nationalistes, progressistes,
indépendantistes, nous tentdmes de mendier I’Universel
de la maniére la plus incolore et inodore possible, c’est-
a-dire dans le refus du fondement méme de notre étre,
fondement qu’aujourd’hui, avec toute la solennité pos-
sible, nous déclarons étre le vecteur esthétique majeur
de la connaissance de nous-mémes et du monde: la
Créolité.
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LA CREOLITE

L’Antillanité ne nous est pas accessible sans vision
intérieure. Et la vision intérieure n’est rien sans la totale

acceptation de notre créolité. Nous nous déclarons

Créoles. Nous déclarons que | _m Créolité '2 est le ciment

de notre culture et qu'elle doit régir les fondations de
notre antillanité. La Créolité est Pagrégat interactionnel
ou 2@33&833& des éléments culturels caraibes, euro-
péens, africains, asiatiques, et levantins, que le joug de
I'Histoire a réunis sur le méme sol. Pendant trois siécles,
les iles et les pans de continent que ce phénomeéne a
affectés, ont été de véritable: forgeries d’une humanité
nouvelle, celles ou langues, races, religions, coutumes,
maniéres d’étre de toutes les faces du monde, se trou-
verent brutalement déterritorialisées, transplantées dans
un environnement ou elles durent réinventer la vie.
Notre créolité est donc née de ce formidable « migan »
que I'on a eu trop vite fait de réduire a son seul aspect
linguistique '* ou 4 un seul des termes de sa composition.

Notre personnalité culturelle porte tout a la fois les

__b stigmates de cet univers et les témoignages de sa néga-

tion. Nous nous sommes forgés dans 'acceptation et le
refus, donc dans le questionnement permanent, en toute
familiarité avec les ambiguités les plus complexes, hors
de toutes Hmmmnao:m‘ de toute pureté, de tout appau-
vrissement. Notre Histoire est une tresse d’histoires.
Nous avons .mmum:m a toutes _mml_wmm:om. i toutes les par-
lures. Craignant cet inconfortable magma, nous avons
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vainement tenté de le figer dans des ailleurs mythiques
(regard extérieur, Afrique, Europe, aujourd’hui encore,
Inde ou Amérique), de chercher refuge dans la nor-
malité close des cultures millénaires, sans savoir que
nous étions I'anticipation du contact des cultures, du
monde futur qui s’annonce déja. Nous sommes tout a
la fois, I’Europe, I’ Afrique, nourris a.wvvoim mmmma@:am.
levantins, indiens, et nous relevons aussi des survivances

de I’Amérique précolombienne. La Créolité C'est « le =

monde diffracté mais recomposé », un maelstrom de signifiés
dans un seul signifiant : une Totalité. Et nous disons
qu’il n’est pas dommageable pour I'instant, de ne pas
en avoir une définition. Défnir, ici, reléverait de la
taxidermie. Cette nouvelle dimension de ’homme, dont
nous sommes la silhouette préfigurée, mobilise des
notions qui trés certainement nous échappent encore.
Si bien que, s’agissant de la Créolité dont nous n’avons
que l'intuition profonde, la connaissance poétique, et
dans _m souci Qm ne fermer aucune voie de ses vomm#:nmv

/

— Pa— -

vivre, & vivre obstinément dans chaque lur lumiére et cha haque
ombre de notre esprit. Vivre une question c’est déja
s’enrichir d’éléments dont la réponse ne dispose pas.
Vivre la question de la Créolité, d la fois en totale liberté
et en pleine vigilance, c’est enfin pénétrer insensible-
ment dans les vastitudes inconnues de sa réponse. Lats-
sons vivre (et vivons!) le rougeoiement de ce magma.

Du fait de sa mosaique constitutive, la Créolité est une

spécificité ouverte. Elle échappe ainsi aux perceptions
qui ne seraient pas elles-mémes ouvertes. L’exprimer
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© pourra exister (étre authentique) sans la Créolité.

c’est exprimer non une synthése, pas simplement un

métissage, ou n’importe quelle autre E:QS O est expri-
mer une totalité kaléidoscopique !4, ns

23% non totalitaire d :.3ml&d.3m§ \3&%3@ Nous avons
décidé de ne pas résister a ses multiplicités pas plus que
ne résiste le jardin créole aux formes des ignames qui
I'habitent. Nous vivrons ses inconforts comme un mys-
tére a accepter et A élucider, une tiche a accomplir et un
édifice a habiter, un ferment pour I'imagination et un
défi pour I'imagination. Nous la penserons comme réfé-
rence centrale et comme ammmmwmcos suggestive a orga-
niser esthétiquement. Car elle n’est pas une valeur en soi ;

pour étre pertinente son expression doit s’engager dans
une démarche esthétique achevée. Notre esthétique ne

La Créolité est une m::::_m:o: de la fausse ::22.-

mm_:m, &: Bosor:memB,n et de la ﬁ reté. Se trouve en

créolité ce qui s’harmonise au Divers en direction duquel
Victor Segalen eut son formidable élan. La Créolité est

notre soupe primitive et notre prolongement, notre
chaos originel et notre mangrove de virtualités. Nous
penchons vers elle, riches de toutes les erreurs et forts
de la nécessité de nous accepter complexes. Car le prin-
cipe méme de notre identité est la complexité. Explorer
notre créolité doit s’effectuer dans une pensée aussi
complexe que la Créolité elle-méme. L’envie d’une cla-
rification & partir de deux-trois lois de la normalité,
nous a fait nous considérer a nos propres yeux comme
des étres anormaux. Or, ce qui semblait la tare peut se

révéler étre I'indéfinition du neuf, la richesse du jamais
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vu. C’est pourquoi il semble que, pour I'instant, la pleine
connaissance de la Créolité sera réservée a U'Art, 3 I'Art
absolument. Ce sera le préalable de notre affermisse-
ment identitaire. Mais il va de soi que la Créolité a
vocation 2 irriguer toutes les nervures de notre réalité
pour en devenir peu a peu le principe moteur. Dans
des sociétés multiraciales telles que les notres, il apparait
urgent que I’on sorte des habituelles distinctions n.mnmo-
logiques et que I'on reprenne I’habitude de amm_mzﬁ..
’homme de nos pays sous le seul vocable qui lui
convienne, quelle que soit sa complexion : Créole. Les
relations socio-ethniques au sein de notre société devront
désormais s’opérer sous le sceau d’'une commune créo-
lité, sans que cela oblitére le moins du monde les rap-
ports ou les affrontements de classe. En littérature, la
reconnaissance maintenant unanime, dans fnos pa
poéte Saint-John Perse comme I'un des fils les plus pres-
tigieux de la Guadeloupe — et cela, malgré son appar-
tenance i 'ethnoclasse béké — correspond assurément
a une avancée de la Créolité dans les consciences antil-
laises. Il y a lieu de s’en réjouir. Pareillement, en archi-
tecture, en art culinaire, en peinture '°, en économie
(comme les Seychelles nous en fournissent ’exemple),
en art vestimentaire, et catera, les dynamiques de la
Créolité acceptée, questionnée, exaltée, nous semblent
la voie royale vers I’assomption de nous-mémes.

I1 convient de distinguer Américanité, Antillanité et
Créolité, concepts qui, & premiere vue, pourraient sem-
bler recouvrir les mémes réalités. Tout d’abord, les pro-
cessus socio-historiques quiont produit’américanisation
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ne sont pas de la méme nature que ceux qui ont été a
I'ceuvre dans la Créolisation. En effet, I’américanisation,
et donc le sentiment d’américanité qui en découle a
terme, décrit I'adaptation progressive de populations
du monde occidental aux réalités naturelles du monde
qu’elles baptisérent nouveau. Et cela, sans interaction
profonde avec d’autres cultures. Ainsi les Anglo-Saxons
qui formeérent les treize colonies, embryon du futur Etat
américain, ont redéployé leur culture dans un nouvel
environnement, quasi vierge si I’on tient compte du fait
que, parqués dans des réserves, massacrés, les indigénes
peaux-rouges n’ont pratiquement pas influencé leur
culture originelle. De méme, en demeurant relative-
ment fermés aux tribus qui y résidaient, les Noirs Boni
et Saramaka des Guyanes se sont américanisés au contact
de la forét amazonienne. De méme, les Italiens qui
arrivérent en masse en Argentine au xix¢ siecle, ou les
Hindous qui remplacérent les anciens esclaves noirs sur
les plantations de Trinidad ont adapté leur culture ori-
ginelle 2 de nouvelles réalités sans pour autant la modi-
fier complétement. L’Américanité est donc, pour une large
part, une culture émigrée, dans un splendide isolement.

‘Tout autre est le processus de créolisation, qui n’est
pas propre au seul continent américain (ce n’est donc
pas un concept géographique) et qui désigne la mise en
contact brutale, sur des territoires soit insulaires, soit
enclavés, — fussent-ils immenses comme la Guyane et le
Brésil — de populations culturellement différentes ; aux
Petites Antilles, Européens et Africains; aux Masca-
reignes, Européens, Africains et Indiens: dans certaines
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régions des Philippines ou a Hawai, Européens et Asia-
tiques; a Zanzibar, Arabes et Négro-Africains, etc. Réu-
nis en général au sein d’'une économie plantationnaire,
ces poprulations sont sommées d’inventer de nouveaux schemes
culturels permettant d’établir une relative cohabitation entre
elles. Ces schémes résultent du mélange non harmo-
“nieux (et non achevé et donc non réducteur) des pra-
tiques linguistiques, religieuses, culturales, culinaires,
architecturales, médicinales, etc., des différents peuples
en présence. Bien entendu, il existe des créolisations plus
ou moins intenses suivant que_tous les peuples en pré-
sence sont exogénes comme aux Antilles ou aux Mas-
careignes, ou selon que I'un d’entre eux est autochtone
comme aux fles du Cap-Vert ou 4 Hawai. La Créolité est
donc le fait d’appartenir 4 une entité humaine originale
qui a terme se dégage de ces processus. Il existe donc
une créolité antillaise, une créolité guyanaise, une créo-
lité brésilienne, une créolité africaine, une créolité asia-
tique et une créolité polynésienne, assez dissemblables
entre elles mais issues de la matrice du méme maelstrém
historique. La Créolité englobe et parachéve donc
I’ Américanité puisqu’elle implique le double processus :

— d’adaptation des Européens, des Africains et des Asia-
tiques au Nouveau Monde;

— de confrontation culturelle entre ces peuples au sein d’un
méme espace, aboutissant a la création d’une culture syncré-
tique dite créole.

Il n’existe évidemment pas une frontiére étanche entre
les zones de créolité et celles d’américanité. Au sein
d’un méme pays, elles peuvent se juxtaposer ou s’inter-
pénétrer : ainsi aux U.S.A., la Louisiane et le Mississippi
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sont en grande partie créoles, tandis que la Nouvelle-
Angleterre, ou ne vivent au départ que des Anglo-
Saxons, n’est qu’américaine. Toutefois, apres ’abolition
de I'esclavage et la montée des Noirs dans le Nord, puis
I’arrivée d’Italiens, de Grecs, de Chinois et de Porto-
ricains, tout au long du vingtiéme siécle, on peut légi-
timement penser que les conditions sont réunies pour
qu’un processus de créolisation soit actuellement a
I'ceuvre en Nouvelle-Angleterre.

Créolité et Américanité ainsi distinguées, qu’en est-il
du rapport de I'Antillanité et de la Créolité. L’ Antillanité
désigne, a nos yeux, le seul processus d’américanisation
d’Européens, d’Africains et d’Asiatiques 4 travers I’Ar-
chipel antillais. De ce fait, elle est, pour ainsi dire, une
province de I’Américanité a I'instar de la Canadianité
ou de I’Argentinité. Elle omet, en effet, qu'il y ait eu
dans certaines fles, en plus de la simple américanisation,
un phénoméne de créolisation (et donc de créolité). Par
exemple, des zones entiéres du Nord de Cuba n’ont
connu qu’une américanisation des colons andalous, gali-
ciens ou canariens, sans créolisation aucune. Dans cer-
taines régions canniéres de Trinidad, la culture hin-
douiste s’est simplement adaptée & un environnement
neuf sans vraiment se créoliser, contrairement au bon-
dyékouli des Petites Antilles, lequel est un culte créole a
soubassement hindouiste. Le concept d’ Antillanité nous
semble donc d’abord géopolitique. Dire « antillais » ne
révéle rien de la situation humaine des Martiniquais, des
Guadeloupéens, ou des Haitiens. Les Créoles que nous
sommes sont aussi proches, sinon plus proches, anthro-
pologiquement parlant, des Seychellois, des Mauriciens
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ou des Réunionnais que des Portoricains ou des Cubains.
A Tinverse, il n’y a que relativement peu de choses en
commun entre un Seychellois et un Cubain. Nous, Antil-
lais créoles, sommes donc porteurs d’une double soli-
darité :

—d’une solidarité antillaise (géopolitique) auvec tous les
peuples de notre Archipel, quelles que soient nos différences
culturelles : notre Antillanité;

— d’une solidarité créole avec tous les s peuples africains,
mascarins, asiatiques et polynésiens qui relévent des mémes

affinités anthropologiques que nous : notre créolité.

La vision intérieure accordée i la pleine acceptation
de notre créolité (comme vitalité méme de notre créa-
tivité) doit irriguer et renforcer de maniére toute nou-
velle les exigences transitoires définies par Glissant pour
I’expression littéraire de I’Antillanité :

1. L’enracinement dans l'oral

Notre culture créole s’est forgée dans le systéme des
plantations, a travers une dynamique questionnante
d’acceptations et de refus, de démissions et d’assomp-
tions. Véritable galaxie en formation autour de la langue
créole comme noyau, la Créolité '® connait aujourd’hui
encore un mode privilégié : I'oralité. Pourvoyeuse de
contes, proverbes, « titim », comptines, chansons..., etc.,

I'oralité est notre intelligence, elle est notre lecture de

ce monde, le titonnement, aveugle encore, de notre

complexité. L’oralité créole, méme contrariée dans son
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expression esthétique, recéle un systéme de contre-
valeurs, une contre-culture '7; elle porte témoignage du
génie ordinaire appliqué a la résistance, dévoué a la
survie. Apreés I'’effondrement du systéme des plantations
(crises sucrieres, abolitions de I’esclavage..., etc.), aprés
les destructurations, restructurations, conversions et
reconversions de toutes sortes qui en ont découlé (assi-
milation, départementalisation) cette force orale s’est
retrouvée tournant a vide, inutile a la promotion sociale,
a D'existence citoyenne. Seule la Francité (adoption
conjointe de la langue frangaise et de ses valeurs) nom-
mait I’'Homme, dans une société en pleine dérive iden-
_“:m?m.ﬁ.r.og_:m alors commenga son enlisement dans
notre inconscient collectif (comme en une souterraine
transhumance) mais laissant ¢a et 13 émerger a I'air __Uan
les fragments épars de son relief discontinué./Le déchif-
frement laborieux de son paysage déroutant donna alors
lieu & un systeme de valeurs tout a la fois compensatoire
et conjuratoire : folklorisme et doudouisme devenaient
les chefs d’accusation des nouveaux procureurs de la
Culture authentique. Le terrorisme ordinaire soutenait
alors le théorisme distingué, tous deux impuissants a
sauver de ’oubli la moindre chansonnette. Ainsi allait
notre monde, confit en dévotion intellectualiste,
complétement coupé des racines de notre oralité. Si bien
qu’aucun de nos écrivains n’était armé ainsi que l'in-
dique Glissant '8, pour prendre le relais de la créolité
renfermée dans I’abysse de notre parole ancestrale, tous
englués, a des degrés divers, dans ’obsession d'une
transfiguration métamorphique du réel : le Grand Soir
de la Culture, parée aux couleurs du progres, de la
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civilisation, du développement. Aprés nos conteurs tra-
ditionnels, ce fut donc une maniére de silence : la voie
morte. Ailleurs, les aédes, les bardes, les griots, les
ménestrels et les troubadours avaient passé le relais a
des scripteurs (marqueurs de parole) qui progressivement
prirent leur autonomie littéraire. Ici, ce fut la rupture,
le fossé, la ravine profonde entre une expression écrite
qui se voulait universalo-moderne m&.oww_:m créole tra-
ditionnelle ou sommeille une belle part de notre étre.
Cette non-intégration de la tradition orale fut 'une des
formes et 'une des dimensions de notre aliénation. mmsm
le riche terreau qui aurait pu constituer un apport a
une littérature, enfin souveraine, la rapprocher de ses
lecteurs potentiels, notre écriture (contrairement a la
pratique théitrale de Henri Melon, Arthur Lérus, Joby
Bernabé, Elie Stephenson, Roland Brival, Roger Robi-
nel, José Alpha, Vincent Placoly... qui surent a bien des
égards s’enrichir de l'oralité) demeura en suspension.
D’ou I'instabilité dénominative de la production écrite
de nos pays: littérature afro-antillaise, négro-antillaise,
franco-antillaise, antillaise d’expression francaise, franco-
phone des Antilles..., etc., tous qualificatifs que nous Q@n_m-
rons désormais inopérants.

Il y eut, par bonheur, d’insignifiants reproducteurs
de gestes incompris, de modestes cultivateurs de sou-
venirs inutiles, il y eut d’obscurs metteurs en scéne d’'une
culture commercialisée pour touristes plus curieux que
nous de nous-mémes, il y eut de plats épigones d’'une
parole ressassée, de naifs promoteurs d’un carnaval gal-
vaudé, de besogneux mercantis d’'un zouk aux stri-
dences assourdissantes. Rarement ils échappeérent a I’as-
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sertion — proclamée ou susurrée — de doudouisme et
de folklorisme. Mais ce furent eux, en définitive, les
indispensables maillons qui contribuérent a préserver
la Créolité du destin glorieux mais définitif des Atlan-
Q&mm.HU,mcx. nous avons appris que la culture est une
sustentation et une pesée quotidienne; que les ancétres
naissent tous les jours et qu’ils ne sont pas figés dans un
passé immémorial; que la tradition chaque jour s’éla-
bore et que la culture est aussi le lien vivant que nous
devons nouer entre le passé et le présent; que prendre
le relais de la tradition orale ne doit pas s’envisager sur
un mode passéiste de nostalgique stagnation, de virées
en mﬁ.mmnnﬁm retourner, oui, pour d’abord rétablir cette
continuité culturelle (associée a la continuité historique
restaurée) sans laquelle I'identité collective a du mal a
s'affirmer. Y retourner, oui, pour en enrichir notre
énonciation '9, 'intégrer pour la dépasser. Y retourner,
tout simplement, afin d’investir I’expression primor-
diale de notre génie ﬁovc_mmaﬁmun:w:ﬁ cela, nous pour-
rons alors récolter en une moisson nouvelle les fruits
de semailles inédites. Nous pourrons a travers le mariage
de nos sens aiguisés procéder a l'insémination de la
parole créole dans I’écrit neuf. Bref, nous fabriquerons
une littérature qui _ne déroge en rien aux exigences
modernes de I’écrit tout en s’enracinant dans les confi-
gurations traditionnelles de notre oralité. .

2. La mise a jour de la mémoire vraie

Notre Histoire (ou plus exactement nos histoires) 2°
est naufragée dans I'Histoire coloniale. La mémoire
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collective est notre urgence. Ce que nous croyons étre
I’histoire antillaise n’est que I’Histoire de la colonisation
des Antilles. Dessous les ondes de choc de T'histoire de
France, dessous les grandes dates d’arrivée et de départ
des gouverneurs, dessous les aléas des luttes coloniales,
dessous les belles pages blanches de la Chronique (ot
les flambées de nos révoltes n’apparaissent qu’en petites
taches), il y eut le cheminement obstiné de nous-mémes.
L’opaque résistance des négres marrons bandés dans
leur refus. L’héroisme neuf de ceux qui affrontérent
I'enfer esclavagiste, déployant d’obscurs codes de survie,
d’indéchiffrables qualités de résistance, la variété illi-
sible des compromis, les synthéses inattendues de vie.
Ils quittérent les champs pour les bourgs, se répandirent
dans la société coloniale jusqu’a en épaissir en tout point
la consistance, jusqu’a donner aujourd’hui ce que nous
sommes. Cela s’est fait sans témoins, ou plutdt sans
témoignages, nous laissant un peu dans la situation de
la fleur qui ne verrait pas sa tige, qui ne la sentirait pas.
Et I'histoire de la colonisation que nous avons prise pour
la nétre a aggravé notre déperdition, notre autodéni-
grement, favorisé I’extériorité, nourri la dérade du pré-
sent. Dedans cette fausse mémoire nous n’avions pour
mémoire qu’un lot d’obscurités. Un sentiment de chair
discontinué. Les paysages, rappelle Glissant 2!, sont les
seuls 4 inscrire, a leur fagon non anthropomorphe, un
peu de notre tragédie, de notre vouloir exister. Si bien
que notre histoire (ou nos histoires) n’est pas totalement
accessible aux historiens. Leur méthodologie ne leur
donne acceés qu’a la Chronique coloniale. Notre Chro-
nique est dessous les dates, dessous les faits répertoriés :
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nous sommes Paroles sous l'écriture. Seule la connaissance
poétique, la connaissance aoabmwnmncn la connaissance
littéraire, bref, la connaissance artistique, pourra nous
déceler, nous percevoir, nous ramener évanescents aux
réanimations de la conscience 22. Appliquée a nos his-
toires (a cette mémoire-sable voltigée dans le paysage,
dans la terre, dans des fragments de cerveaux de vieux-
négres, tout en richesse émotionnelle, en sensations, en
intuitions...) la vision intérieure et I'acceptation de notre
créolité nous permettront d’investir ces zones impéné-
trables du silence ou le cri s'est dilué 2®. C’est en cela que
notre littérature nous restituera a la durée %4, a I'espace-
temps continu, c’est en cela qu’elle s’émouvra de son
passé et qu’elle sera historique.

3. La thématique de Uexistence

Ici, nous ne nous imaginons pas hors du monde, en
banlieue de I'Univers. Notre ancrage dans cette terre
n’est pas une plongée dans un fond sans pardon. Notre
vision intérieure exercée, notre créolité mise comme
centre de créativité, nous permet de réexaminer notre
existence, d’y voir les mécanismes de I'aliénation, d’en
percevoir surtout les beautés. L’écrivain est un renifleur
d’existence *. Plus que tout autre, il a pour v <00w:o:
d’identifier ce qui, dans notre quotidien, détermine les
comportements et structure I'imaginaire. Voir notre
existence c’est nous voir en situation dans notre histoire,
dans notre quotidien, dans notre réel. C’est aussi voir
nos virtualités. En nous éjectant du confortable regard
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de I’Autre, la vision intérieure nous renvoie i la solli-
citation de notre originel chaos. Elle nous verse alors
dans la question permanente, dans le doute, et dans
I'ambiguité. Par cette vision, nous revenons au magma
qui nous caractérise. Elle nous libére aussi du militan-
tisme littéraire anticolonialiste 26 si bien que, nous regar-
dant, ce n’est plus en projet d’une idéologie a appliquer,
ce n'est plus en vertu d’une vérité apodictique, d’une
table de lois en dix commandements, ce n’est plus en
rejet des doudouistes, des régionalistes ou de la Négri-
tude (rejet sur lequel beaucoup ont biti leur existence
littéraire) mais dans le seul désir de nous connaitre nous-
mémes, dans nos tares, dans nos écorces et dans nos
pulpes, en réche nudité. A la lumiére de cette liberté,
revisiter et réévaluer toute notre vnoachOD écrite. Et
cela, non pas tant afin d’étre la voix de ceux qui n’ont
pas de voix, que de parachever la voix collective qui
tonne sans écoute dans notre étre, d’en participer luci-
dement et de I’écouter jusqu’a I'inévitable cristallisation
d’une conscience commune. Trop longtemps, notre
écriture a négligé cette tiche fondamentale, ou I'a trai-
tée sur le mode aliénant de P’extériorité. La littérature
créole a _m@cm:m nous travaillons pose comme mzzn:um
&: il n’existe rien dans notre monde qui soit mncm
pauvre, inutile, S:mw:d. inapte a enrichir un projet
littéraire. Nous faisons corps avec notre monde. Nous
voulons, en vraie créolité, y nommer chaque chose et

1 ‘elle est belle. Voir la mwmcamc_, humaine des
&%mzﬁ”—w Saisir I’épaisseur de la vie du Morne Pichevin.
Oonﬁn:&o les marchés aux légumes. Elucider le fonc-
tionnement des conteurs. Réadmettre sans jugement
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nos « dorlis », nos « zombis », nos « chouval-twa-pat »,
« soukliyan ». Prendre langue avec nos bourgs, nos
villes. Explorer nos origines amérindiennes, indiennes,
chinoises et levantines, trouver leurs palpitations dans
les battements de nos cceurs. Entrer dans nos pitts, dans
nos jeux de « grenndé », dans toutes ces affaires de vieux-
negres 4 priori vulgaires. C’est par ce systématisme que
se renforcera la liberté de notre regard.

Notre écriture doit accepter sans partage nos
croyances populaires, nos pratiques magico-religieuses,
notre réalisme merveilleux, les rituels liés aux « milan »,
aux phénomeénes du «majo », aux joutes de «ladja »
aux « koudmen ». Ecouter notre musique et godter a
notre cuisine. Chercher comment nous vivons I'amour,
la haine, la mort, 'esprit que nous avons de la mélan-
colie, notre facon dans la joie ou la tristesse, dans I’in-
quiétude et dans I'audace. Chercher nos vérités. Affir-
mer que 'une des missions de cette écriture est de
donner a voir les héros insignifiants, les héros ano-
nymes, les oubliés de la Chronique coloniale, ceux qui
ont mené une résistance toute en détours et en patiences,
et qui ne correspondent en rien a I'imagerie du héros
occidentalo-frangais. Il ne s’agit point de décrire ces
réalités sous le mode ethnographique, ni de pratiquer
le recensement des pratiques créoles 4 la maniére des
Régionalistes et des Indigénistes haitiens, mais bien de
montrer ce qui, au travers d’elles, témoigne & la fois de la
Créolité et de 'humaine condition. Vivre, revivre, faire
vivre tout cela intensément, frissonner aux frissons, pal-
piter la ou cela palpite, arpenter notre géographie
interne afin de la mieux percevoir et de la mieux
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comprendre. Et nous récusons les dérives de ._o.ow:mam
ou de nombrilisme que certains semblent y distinguer.
Il ne peut exister une véritable ouverture sur le Eo:am.
sans une appréhension préalable et mUmor.un. de ce qui
nous constitue. Notre monde, aussi petit soit-il, est vaste
dans notre esprit, inépuisable dans notre cceur, et _umu:w
nous, il témoignera toujours de I'homme. La vieille
carapace du dénigrement de :opmm..BmBmm se verra fis-
surée : Oh, gedliére de notre aﬂm\as.c:.mu Nw qmmmz.&. :m.:\ te
regarde! C’est d’'une descente en soi-méme qu’il s'agit,
mais sans I’ Autre, sans la logique aliénante de son prisme.
Et 13, il faut le reconnaitre, nous sommes mm.sm nnv.ménm.
sans certitudes, sans critéres d’esthétique, rien @:\ m<.m.w
la jouvence de notre regard, I'intuition de :o:..m créolité
qui doit & tout moment s’inventer chaque prise. Notre
littérature doit aller en elle-méme et ne rencontrer,
durant le temps de son affermissement, personne, nous
voulons dire : aucun déport culturel.

4. L’irruption dans la modernité

Malgré notre extréme jeunesse, moc.m n’avons .vmm le
temps de vivre les volutes d’une tranquille évolution. .:
nous faut étre présent dans un monde contemporain
qui va vite. Assumer l'ordre et _.w«oaﬁd. mﬁaw;\ dit
Apollinaire. L’ordre serait, ic1, ce qui concourt au mmném-
loppement de notre conscience identitaire, a 1'épa-
nouissement de notre nation, a I'émergence de nos arts
et de notre littérature ; problématiques qui ne sont plus

de ce siecle mais que nous devons nécessairement régler.
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L’aventure, elle, symboliserait le monde moderne et ses
avancées contemporaines desquelles il n’est pas souhai-
table de s’exclure sous prétexte d’avoir a ranger l'in-
térieur de soi-méme. Les pays sous-développés, ou mal
développés, se voient acculés aujourd’hui a cette acro-
batie. Comment s’inquiéter de la langue créole sans
participer aux questions actuelles de la linguistique?
Comment penser un roman antillais sans étre riche des
approches qu’ont du roman tous les peuples du monde?
Comment se préoccuper d’une expression artistique qui,
efficace a I'intérieur de la nation, se révélerait anachro-
nique ou dépassée une fois pointée a I'extérieur? Il nous
faut donc tout faire en méme temps : placer notre écri-
ture dans I'allant des forces progressistes qui s’activent
pour notre libération, et ne point délaisser la recherche
d’une esthétique neuve sans laquelle il n’est point d’art,
encore moins de littérature. Il nous faut étre lucides
sur nos tares de néo-colonisés, tout en travaillant 2 OXy-
géner nos étouffements par une vision positive de notre
étre. Il nous faut nous accepter tels quels, totalement,
et nous méfier de cette identité incertaine, encore mue
par d’inconscientes aliénations. Il nous faut étre ancrés
au pays, dans ses difficultés, dans ses problémes, dans
sa réalité la plus terre a terre, sans pour autant délaisser
les bouillonnements ot la modernité littéraire actionne
le monde. C’est un peu ce que Glissant appelle « étre
en situation d’irruption 2’ ». Situation inconfortable,
certes, exigences draconiennes, mais il est déja clair
pour nous qu’il faut, de toute maniére, écrire au diffi-
cile 28, s’exprimer a contre-courant des usures, des lieux
communs et des déformations, et que c’est au difficile

42

que pourra se pister — par nous — I'éloignement en nous-
mémes de notre authenticité.

5. Le choix de sa parole

Notre premiére richesse, a nous écrivains n.nmo_mmw est
de posséder plusieurs langues : _..w Q‘mo._m, ?mbnm:m.. anglats,
portugais, espagnol, etc. Il s’agit .Bw_bans.&: d mnommﬁma
ce bilinguisme potentiel et de sortir am.m usages contraints
que nous en avons. De ce terreau, faire _n<mm sa parole.
De ces langues batir notre F:m.wmn 29 Le .Qmorw_ :o.c.m
langue premiére a nous Antillais, O.:%m:m_m. Mascarins,
est le véhicule originel de notre moi ﬁHOmODQ,.Qm notre
inconscient collectif, de notre génie vovﬁw_nn. cette
langue demeure la riviere de notre na\mwrﬁm alluviale.
Avec elle nous révons. Avec elle nous résistons et 105
acceptons. Elle est nos pleurs, nos cris, nos nxm:m:o:.m.
Elle irrigue chacun de nos mo.mﬁnm. Son nco_mBnmm n'a
pas été une seule ruine linguistique, la m.mc_n nr_:ﬁn d une
branche, mais le caréme total d’'un feuillage, 1 wm\mbof_-
lement d’une cathédrale 3°. L’absence A.wm nonmw&mgco:
pour la langue créole n’a pas €té un simple silence de
bouche mais une amputation culturelle. .rmm conteurs
créoles aujourd’hui disparus 'auraient dit mieux m:m
nous. Chaque fois qu'une mere, croyant mm<0m_mma Pac-
quisition de la langue francaise, a refoulé ._n. nawo_m dans
la gorge d’un enfant, cela n'a mﬁm. en mm_.ﬁ qu’un coup
porté a I'imagination de ce %...a:..n? qu'un envoi M:

déportation de sa créativité. Les Emcacﬁﬁ\:m .&m la grande
époque de la francisation *! ont été les négriers de notre
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élan artistique. Si bien qu’aujourd’hui, ce serait stéri-
lisation que de ne pas réinvestir cette langue. Son usage
est 'une des voies de la plongée en notre créolité. Aucun
créateur créole, dans quelque domaine que ce soit, ne
s€ verra jamais accompli sans une connaissance intuitive
de la poétique de la langue créole *2. L’éducation artis-
tique (la rééducation du regard, I'activation de la sen-
sibilité créole) impose comme préalable une acquisition
de la langue créole dans sa syntaxe, dans sa grammaire,
dans son lexique le mieux basilectal, dans son écriture
la plus appropriée (cette derniére fat-elle éloignée des
habitudes francaises), dans ses intonations, dans ses
rythmes, dans son 4me... dans sa poétique 33, La quéte
du créole profond, orgueilleusement menée sous le signe
de la rupture, de I'inédit et de I'inoui, en alimentant
nos ferveurs révolutionnaires, polarise, 4 n’en pas dou-
ter, nos énergies les plus extrémes et les plus solitaires.
En revanche, le drame de beaucoup de nos écrivains
provient de la castration dont, linguistiquement, ils ont
été victimes au temps de leur enfance. La langue créole
est donc une des forces de notre expressivité, ainsi que
I'a démontré (s’il en était besoin) I’écrivain guadelou-
péen Sonny Rupaire qui, a partir d’elle, sut initier une
poésie en rupture compléte avec celle qui avait cours
Jusqu’alors, mariant la revendication politique la plus
extréme a l'assomption d’une poétique enracinée. La
langue créole n’est pas une langue moribonde, elle
continue 4 muer, perdant ici des diaprures secrétes pour
retrouver 13 des accents jusqu’alors inconnus d’elle (ainsi
qu’en témoigne la poésie de Monchoachi, de Joby Ber-
nabé, Daniel Boukman, Thérese Léotin, Hector Poul-
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let, Félix Morisseau-Leroy, Serge Restog, Max W%JWMH
Georges Castera...). Elle est semblable au serpent mm .
de-lance que I’on a beau traquer au fin fond des Bou.zmmm.
elle ressurgit sans crier wouap! au fin m.OdQ de no,m cas mm
cela parce qu’'elle est liée a notre Qcmansmm BmB_MBm
parce que, en finale de compte, comme s €st €xc o
I’écrivain Vincent Placoly : « C’est elle qui nous appar e
le plus! **. » D’ou cette nécessité aw ﬂmbmown\na .mm MM:MHM
orale par la puissance contemporaine de I’écrit. M
de nos écrivains qui ont tenté de la tuer en eux, ou ans
leur écriture, perdaient sans le savoir la <o_m\no.<w_m <9.M
un authentique étouffé en eux-mémes la Oawo__nm. D.cm
suicide esthétique! La littérature nwmo_n d expression
créole aura donc pour tiche premiére de no:_mnnw_wm
cette langue écrite, sortie msa_,m,wn:mm_u_m de sa \n m%m mmmm
tinité. Cependant, pour ne s n:,w .ﬁmm efforcés )
distancier de la langue qu’ils Bm::m:w:r la v_:wm:.m es
littérateurs créolophones n’ont pas fait mmcﬁ.m. d mn_,.::nw
et répondu a l'exigence ﬁnoammnw Qm.w acte _;_amﬂw_wn,m
savoir produire un langage au mm_: méme de a NSMM_M
Le poéte créole d’expression créole, _m noaﬂan_ma mm‘ﬂo ©
d’expression créole, devra dans _m.BQ.E.u allant, é o
récolteur de la parole ancestrale, le ;B;.&E_Q. &mm voca H e
nouveaux, le découvreur de la créolité du créole. 1l se
méfiera de cette langue tout en _'mnnmw,::: totalement.
Il prendra ses distances par rapport a o:m,aﬂocﬁ Mozn %
plongeant désespérément — .mr se meéfiant des p «
dures de la défense-illustration, il éclaboussera ce

langue des folies du langage ** qu'il se sera choisi.
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72

Mais nos histoires, pour une fois généreuses, nous ont
dotés d’une langue seconde %*. Elle n’était pas a tous au
départ. Elle ne fut longtemps que celle des oppresseurs-
fondateurs. Nous I’avons conquise, cette langue frangaise.
Si le créole est notre langue légitime, la langue franqaise
(provenant de la classe blanche créole) fut tour a tour
(ou en méme temps) octroyée et capturée, légitimée et
adoptée. La créolité, comme ailleurs d’autres entités
culturelles % a marqué d’un sceau indélébile 1a langue
francaise. Nous nous sommes approprié cette derniére.
Nous avons étendu le sens de certains mots. Nous en
avons dévié d’autres. Et métamorphosé beaucoup. Nous
I’avons enrichie tant dans son lexique que dans sa syn-
taxe. Nous 'avons préservée dans moult vocables dont
'usage s’est perdu. Bref, nous I’avons habitée. En nous,
elle fut vivante. En elle, nous avons biti notre langage %,
ce langage qui fut traqué par les kapos culturels comme

profanation de I'idole qu’était devenue cette langue.
Notre littérature devra témoigner de cette conquéte. Nous
récusons donc la religion de la langue francaise qui sévit
dans nos pays depuis I’aholition de I'esclavage, et adhé-
rons totalement au proverbe haitien selon lequel : « Palé
Jransé pa vié di lespri » (Parler francais n’est pas gage
d’intelligence). En réprimant ce langage, on a, comme
pour la langue créole, brimé notre expressivité, notre
pulsion créatrice, car la créativité ne peut lever que
d’une lecture subjective du monde. On a, par la aussi,
contrarié notre expression artistique sur plusieurs géné-
rations. La littérature créole d’expression francaise aura
donc pour tiche urgente d’investir et de réhabiliter
I'esthétique de notre langage. C’est ainsi qu’elle sortira
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de 'usage contraint du francais qui, en écriture, a trop
souvent été le nétre.

Hors donc de tout fétichisme, le _wzmw.mm sera, woﬂn
nous, I'usage libre, responsable, Q.mmﬁ,:n &»c:.m \_msmcm. .
Ce ne sera pas forcément du francais Q,wo:mm ou nm:__-
venté, du créole francisé ou réinventé, mais :o...,nn vmnw w
retrouvée et finalement décidée. Zws.m m:wmc_m_“:m&
exposée-explosée dans la langue Jusqu’a ce qu m:.a mﬂw ;
fermisse dans I'Etre. Notre conscience en <9..:nw ité
psychique. L’antidote de I'ancestrale mo&:smﬂoz qui
nous accable. Par-dela le langage pourra s exprimer ce
que nous sommes, notre présence au Bowan., :oaﬂm
enracinement... Car la langue Qoamsms.ﬁ\ idolatrée
ignore la personnalité du locuteur no_om:mmm fausse mwﬂ
histoire, nie sa liberté, le déporte de lui-méme. m.m.iw_ -
lement, Iidolatrie par le colonisé de la _w:m:m moBEMﬁ
si elle peut étre bénéfique dans rwm. premiers temps de
la révolution culturelle, ne wwE.w:. en manwn .mmn.os
devenir I'objectif principal ou unique des écrivains
créoles d’expression créole. Toute langue idolatrée

fonctionne comme un Emmncmtalm théitre N6, ces

masques qui conférent aux momm&m.:m. des sentiments,
des visages, mais aussi des vmamo:wm_;mm autres. .mvoE. un
poéte, un romancier créole, écrire en m.ﬂw:nm:m op.w .mz
créole idolatré, c’est demeurer immobile dans mm_ﬂn
d’une action, sans décision dans un champ Q.m possibles,
inane dans un lieu de potentiels, sans <.o_x dans les
grandes transmissions des échos &.::w \mw_m_,mo. Sans _wd.-
gage dans la langue, donc sans identité. C’est, en écri-

47




ture, ne pas accéder a I’acte littéraire 4!. C’est, du point
de vue de I'esthétique, mourir.

La créolité n’est pas monolingue. Elle n’est pas non
plus d’un multilinguisme a compartiments étanches. Son
domaine c’est le langage. Son appétit : toutes les langues
du monde. Le jeu entre plusieurs langues (leurs lieux
de frottements et d’interactions) est un vertige polysé-
mique. L4, un seul mot en vaut plusieurs. L3, se trouve
le canevas d’un tissu allusif, d’'une force suggestive, d’un
commerce entre deux intelligences. Vivre en méme
temps la poétique de toutes les langues, c’est non seu-
lement enrichir chacune d’elles, mais c’est surtout
rompre |’ordre coutumier de ces langues, renverser leurs
significations établies. C’est cette rupture qui permettra
d’amplifier I'audience d’une connaissance littéraire de
nous-meémes.

Garder une totale disponibilité vis-a-vis de tout I’éven-
tail linguistique qu’offre la palette sociale, tel est ’état
d’esprit avec lequel nous avons abordé la problématique
de I'interlangue, appelée plus savamment « interlecte ».
Mais I'exaltation des fécondités de ce dernier n’occulte
en rien notre vigilance a I’égard de ses périls. En effet,
la transmutation dont il est expert a donner la fascinante
apparence est, en fait, la transgression, inscrite en son
statut ontologique, de la ligne de partage des eaux.
Pourvoyeur aussi d’illusions, le matériau interlectal peut
sous-entendre du construit 1a ot n’existe qu’abandon
lascif aux clichés et aux stéréotypes. En un mot, dépo-
sitaire d’'un génie multiple, I'interlecte peut bien, si 'on
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n’y prend garde, étre le fossoyeur pur et simple du
génie. Chaque fois qu’il nous dispense du travail critique
de I'écriture, I'interlecte (serviteur attentionné et omni-
présent) constitue le danger d’une aliénation subreptice
mais terriblement efficace. Le francais dit « francais-
banane » qui est au francais standard ce que le latin
macaronique est au latin classique, constitue, 4 n’en pas
douter, ce que l'interlangue recele de plus stéréotypé,
et par quoi, irrésistiblement, elle donne dans le comique.
A Césaire, une instinctive méfiance de la batardise dicta
souvent d’ailleurs I'usage du francais le plus culte, symé-
trique magnifié d’un créole impossible parce que encore
a inventer en sa facture littéraire. Glissant, quant a lui,
jamais ne se commit avec I'interlecte-cliché. Avec 'un
et I'autre, nous apprimes la droite patience et la quéte
obstinée — quand méme convulsive — des mots. Quant
a nous, notre éloge de la créolité ne sera jamais celui
de I'accroupissement désceuvré et infécond a faire autre
chose que parasiter le monde. Or, toute une série de
productions verbales peuvent aisément, si on n’y prend
garde, faire fortune i se comporter en plantes épi-
phytes, enclines, de surcroit, 2 détourner le fleuve-lan-
gage de son embouchure créole. Nous n’oublions pas
que les termes de I’échange restent encore inégalitaires
entre créole et francais, tous deux ne courant pas les
mémes risques au regard d’une gestion irresponsable
de I’espace linguistique. Notre souci, par une telle mise
au point, n’est assurément pas de détourner I'écrivain
de l'aventure menée aux interstices du créole et du
francais. Mieux, nous croyons qu’un usage fécond de
'interlecte peut constituer la voie d’acceés & un ordre
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de réalité susceptible de conserver A notre créolité sa
complexité fondamentale, son champ référentiel dif-
fracté.

Or, nous nous sommes apercus que dans ce domaine,
le risque d’incommunicabilité était grand. Beaucoup
désigneérent, en effet, notre plongée en créolité, voire
en langue créole, comme une sorte d’enterrement en
soi-méme, dans une spécificité trop étroite. C’était assu-
rément oublier que vivre une créolité complexe revenait
3 vivre le monde, ou (pour reprendre une expression
de Glissant) le Tout-monde.

UNE DYNAMIQUE CONSTANTE

Une des entraves de notre créativité fut le souci obses-
sionnel de I’Universel. Vieux syndrome de colonisé : ce
dernier craint de n’étre que ce lui-méme dévalorisé,
tout en étant honteux de vouloir é&tre ce qu’est son
maitre. Il accepte donc — supréme subtilité — de penser
les valeurs de ce dernier comme celles de I'idéal du
monde. D’otl 'extériorité 2 nous-mémes. D’oul le déni-
grement de la langue créole et de la mangrove profonde
de la créolité. D’ou — a 'exception des miracles indi-
viduels — notre naufrage esthétique. Notre balbutie-
ment. La littérature créole se moquera de I'Universel,
c’est-a-dire de cet alignement déguisé aux valeurs occi-
dentales, ¢’est-a-dire de ce souci de mise en transparence
de soi-méme, c’est-a-dire de cette exposition de soi aux
embellies de 1’évidence. Nous voulons approfondir notre
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créolité en pleine conscience du monde. C’est par la
Créolité que nous serons Martiniquais. C’est en devenant Mar-
tiniquais que nous serons Caribéens, donc Américains a notre
maniére. C’est par la Créolité que nous cristalliserons
I’ Antillanité, ferment d’une civilisation antillaise. Nous
voulons penser le monde comme une harmonie polypho-
nique : rationnelle/irrationnelle, achevée/complexe,
unie/diffractée... La pensée complexe d’une créolité elle-
méme complexe peut et doit nous y aider. La créolité
exprimée frémit de la vie du Tout-monde, c’est le Tout-
monde dans une dimension particuliére, et une forme
particuli¢re du Tout-monde.

Le monde va en état de créolité. Les vieilles crispa-
tions nationales cédent sous I'avancée de fédérations
qui elles-mémes ne vivront peut-étre pas longtemps.
Dessous la crofite universelle totalitaire, le Divers s’est
maintenu 42 en petits peuples, en petites langues, en
petites cultures. Le monde standardisé grouille contra-
dictoirement dans le Divers. Tout se trouvant mis en
relation avec tout, les visions s’élargissent, provoquant
le paradoxe d’une mise en conformité générale et d’'une
exaltation des différences. Et nous pressentons que Babel
n’est irrespirable que pour les espaces étroits. Que cela
ne sera pas un souci pour la grande voix de I'Europe
que I’on parle breton en Bretagne, corse en Corse, que
cela ne sera pas un souci pour le Maghreb unifié que
'on parle berbére en Kabylie, ou que I'on affirme ses
maniéres en pays touareg. La capacité d’intégrer le divers
a toujours été I'apanage des grandes puissances. Les
cultures se fondent, se répandent en subcultures qui
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générent elles-mémes d’autres agrégats culturels. Pen-
ser le monde aujourd’hui, I'identité d’un homme, le
principe d’un peuple ou d’une culture, avec les appré-
ciations du dix-huitiéme ou du dix-neuvieme siécle serait
une pauvreté. De plus en plus émergera une nouvelle
humanité qui aura les caractéristiques de notre huma-
nité créole : toute la complexité de la Créolité. Le fils,
né et vivant 4 Pékin, d’'un Allemand ayant épousé une
Haitienne, sera écartelé entre plusieurs langues, plu-
sieurs histoires, pris dans I’ambiguité torrentielle d'une
identité mosaique. Il devra, sous peine de mort créative,
la penser dans toute sa complexité. Il sera en état de
créole. C’est cela que nous avons préfiguré. Notre plon-
gée dans notre créolité, avec les ressources de I’Art, est
une mise en relation avec le monde, des plus extraor-
dinaires et des plus justes. Exprimer la Créolité sera
exprimer les étants mémes du monde **. Ce que nous
avons ressenti, notre acquis émotionnel, nos douleurs,
nos incertitudes, ’étrange curiosité de ce que I'on a cru
étre nos tares, servira dans notre expression réalisée a
batir I'Etre harmonieux du monde dans la diversité.

La Créolité nous libére du monde ancien. Mais,
dans ce nouveau ballant, nous rechercherons le maxi-
mum de communicabilité compatible avec I’expression
extréme d’une particularité. Sera créole l'ceuvre qui,
exaltant dedans sa cohérence, la diversité des signifi-
cations conservera cette marque qui fonde sa perti-
nence * quelle que soit la facon dont on la lira, le lieu
culturel d’ou on la percevra, la problématique dans
laquelle on la raménera. Notre plongée dans la Créolité
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ne sera pas incommunicable mais elle ne sera non plus
pas totalement communicable. Elle le sera avec ses opa-
cités, 'opacité que nous restituons aux processus de la
communication entre les hommes 5. S’enfermer dans
la Créolité eiit été contredire son principe constitutif —
la nier. C’efit été transformer I’émotion initiale en une
mécanique creuse, tournant i vide, s’appauvrissant a
mesure, comme ces civilisations dominatrices aujour-
d’hui effondrées. Une des conditions de notre survie en
tant que Créoles (ouverts-complexes) c’est le maintien
de la conscience du monde dans I’exploration construc-
tive de notre complexité culturelle originelle. Que cette
conscience I'exalte et I'enrichisse. Notre diversité pre-
miére sera inscrite dans un processus intégrateur de la
diversité du monde, reconnue et acceptée comme per-
manente. Notre créolité devra s’acquérir, se structurer,
se préserver, tout en se modifiant et tout en avalant.
Subsister dans la diversité *5. L'application de ce double
mouvement favorisera notre vitalité créatrice en toute
authenticité. Cela nous évitera aussi un retour a ’ordre
totalitaire de I'ancien monde, rigidifié par la tentation
de I’Un et du définitif. Au coeur de notre créolité, nous
maintiendrons la modulation de lois nouvelles, de
mélanges illicites. Car nous savons que chaque culture
n’est jamais un achévement mais une dynamique
constante chercheuse de questions inédites, de possibi-
lités neuves, qui ne domine pas mais qui entre en rela-
tion, qui ne pille pas mais qui échange. Qui respecte.
C’est une folie occidentale qui a brisé ce naturel. Signe
clinique : les colonisations. La culture vivante,—et la
Créolité encore plus, est une excitation permanente de
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désir convivial. Et si nous recommandons & nos créa-
teurs cette exploration de nos particularités c’est parce
qu’elle rameéne au naturel du monde, hors du Méme et
de I’Un, et qu’elle oppose a I'Universalité, la chance
du monde diffracté mais recomposé, I’harmonisation
consciente des diversités préservées : la DIVERSALITE.
Conférence prononcée
le dimanche 22 Mai 1988
au Festival caraibe de la
Seine-Saint-Denis.

ANNEXE

Créolité et politique

La revendication de la Créolité n’est pas seulement
de nature esthétique comme nous I'avons vu, elle pré-
sente des ramifications importantes dans tous les
domaines d’activités de nos sociétés et notamment dans
ceux qui en sont les moteurs : le Politique et I’Econo-
mique. Elle s’articule, en effet, sur le mouvement de
revendication d’une pleine et entiére souveraineté de
nos peuples sans pour autant se reconnaitre tout 2 fait
dans les différentes idéologies qui ont soutenu cette
revendication 2 ce jour. Cela signifie qu’elle se défie en
premier lieu d’une sorte de marxisme primaire qui veut
que les questions culturelles et partant d’identité trou-
veront automatiquement leur résolution une fois la
Révolution opérée. Ainsi formulée, le plus souvent de
bonne foi, il convient d’y insister, cette théorie a souvent
dispensé nos leaders et nos organisations politiques de
réfléchir en profondeur au contenu d’une vraie culture
martiniquaise, guadeloupéenne ou guyanaise. Nous nous
écartons aussi de cette forme de nationalisme quelque
peu borné qui fait du Martiniquais un étranger pour le
Guadeloupéen et vice versa. Sans nier les différences
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entre nos peuples, nous tenons a affirmer que ce qui les
rassemble est plus vaste que ce qui les oppose et que le
travail d'un défenseur de la souveraineté du peuple
martiniquais consiste aussi a rapprocher son combat le
plus possible de celui du peuple guadeloupéen et guya-
nais, et inversement.

La Créolité dessine 'espoir d’'un premier regroupe-
ment possible au sein de I’Archipel caribéen : celui des
peuples créolophones d’Haiti, de Martinique, de Sainte-
Lucie, de Dominique, de Guadeloupe et de Guyane,
rapprochement qui n’est que le prélude a une union
plus large avec nos voisins anglophones et hispano-
phones. C’est dire que pour nous, 'acquisition d’une
éventuelle souveraineté mono-insulaire ne saurait étre
qu’une étape (que nous souhaiterions la plus bréve pos-
sible) sur la route d’'une fédération ou d’une confédé-
ration caraibe, seul moyen de lutter efficacement contre
les différents blocs a vocation hégémonique qui se par-
tagent la planéte. Dans cette perspective, nous affirmons
notre opposition au processus actuel d’intégration sans
consultation populaire des peuples desdits départements
francais d’Amérique au sein de la Communauté euro-
péenne. Notre premiere solidarité est d’abord avec nos
fréres des iles avoisinantes et dans un deuxiéme temps
avec les nations d’Amérique du Sud.

Nous demeurons persuadés que faute d’avoir intégré
a leur stratégie la réinstallation de nos peuples au sein
de cette culture créole, miraculeusement forgée au cours
de trois siécles d’humiliation et d’exploitation, nos diri-
geants politiques nous préparent des lendemains qui
déchantent, des Etats d’ou seront absents les principes

56

démocratiques les plus élémentaires, seuls gages d’un
réel développement économique. Cela nous permet de
dire que notre inclination va vers un régime de type
multipartisan, multisyndical et multiconfessionnel, en
rupture compléte avec les phantasmes de I'homme pro-
videntiel, et du pére de la nation qui ont fait tant de
mal dans nombre de pays du tiers monde et d’Europe
de I'Est. Il ne s’agit nullement d’une allégeance aux
modeles politiques occidentaux mais de la simple recon-
naissance que l’égalité entre les hommes ne peut étre
instaurée de facon durable sans qu’elle ne s’accom-
pagne, dans le méme ballant, de la liberté de penser,
d’écrire et de voyager. Il n’y a pas, pour nous, de libertés
formelles. Toutes les libertés, & condition qu’elles n’en-
travent pas la bonne marche de la société, sont bonnes
a prendre.



NOTES

1. « Le surréalisme apparaissait “ positivement” comme apportant :
une contestation de la société occidentale, une libération verbale, une
puissance de scandale (...) négativement ” comme facteur de passivité
(André Breton comme maitre), lieu de références floues (la vie, le feu,
le poete), absence de pensée critique dans le social, croyance en 'homme
d’élection. Le rapport fut souligné des puissances de I'imaginaire, de
l'irrationnel, de la folie, aux puissances negres de I'* élémentaire ” (Tro-
piques). Mais I'opinion fut soutenue que le Surréalisme tend 2 réduire les
“ particularités * et la spécificité, qu'il tend A raturer par la négation
simple le probléme racial, qu'il entretiendrait donc paradoxalement (et
par généralisation généreuse mais abusive) une tendance a I'européocen-
trisme. » E. Glissant, Le Discours antillais, Editions du Seuil, 1981.

9. Le vernaculaire dans Et les chiens se taisaient d’ Aimé Césaire, Cf. les
travaux en cours d’Annie Dyck. These de doctorat 2 'Université des
Antilles et de la Guyane.

3. Ce qui revenait, en fait, 2 se placer a I'extérieur de la dimension
négre de notre étre créole. Mais quel bonheur, 4 I'époque, de se trouver
une ame mieux conforme aux dominantes de notre typologiel... Cest
I'époque on beaucoup de nos créateurs, de nos écrivains, s'envolérent
vers I'Afrique croyant partir & la rencontre d’eux-mémes...

4. Engagement qui, en définitive, était une des manifestations de I'ex-
tériorité : « La majorité des personnes interrogées sur la littérature en
Haiti demande de I'auteur haitien un engagement; peu d’entre elles ont
effectivement lu ne serait-ce qu’un seul des ouvrages de cette littérature.
Et malgré les efforts des écrivains, bien peu de choses ont changé en
Hatti grace & eux. La communication est continuellement rompue faute
de lecteurs : pourquoi dans ces conditions I'écrivain ne modifie-t-il pas
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la teneur de son texte, ou n'abandonne-t-il pas simplement ce moyen?
Une seule réponse s'impose : L’écrivain a cédé aux demandes du monde
littéraire extérieur en choisissant d’adopter des formes d'expression
reconnues. Il a également cédé aux exigences d’un public qui lui demande
de s’occuper de ses problémes. Mais il échoue des deux cotés car il n’est
ni reconnu ni écouté par ses compatriotes... » U. Fleishmann, Ecrivain et
société en Haiti. Centre de recherches Caraibes 1976.

5. Cette révolte se rangeait peut-étre 4 cette argumentation des colo-
nialistes du type suivant : Avant notre arrivée il n’y avait qu’une ile et
quelques sauvages. C’est nous qui vous y avons emmenés. Il n'y avait la
nul peuple, nulle culture, nulle civilisation établie, que nous aurions
colonisés. Vous n’existez que par la colonisation, alors o est la coloni-
sation?...

6. « D'une facon générale, Ia littérature d’une société véhicule des
modeles selon lesquels une société se pergoit et se juge. En principe au
moins, ces modeles soutiennent ’action des individus et des groupes et
la poussent 4 se conformer aux images qu'ils tracent. Mais il faut pour
cela qu'il existe une cohérence entre les modeles idéaux et la réalité,
c’est-d-dire que ceux-ci doivent au moins partiellement pouvoir s’actua-
liser dans le temps et I'espace accessibles. L'émergence d’une littérature
engagée est en rapport avec le refus de la réalité actuelle d’une société :
sollicité par le public, I'écrivain exprime des modéles qui doivent le guider
dans I'appréhension d’une nouvelle réalité. L’écrivain haitien quant a lui
(-..) faconne son idéal sur I'ancienne métropole, ou sur une autre société,
au point de s’identifier totalement 4 elle. Pour que la réalité haitienne
lui devienne accessible, il faudrait qu’elle se transforme jusqu'a ressem-
bler & cette autre réalité. Ce divorce entre le quotidien et I'idéal révé
empéchant alors que les modeles aient un impact sur la réalité. »
U. Fleishmann, op. cit.

7. « C’était 2 une conférence de Daniel Guérin, explique E. Glissant,
prononcée devant les étudiants de I'Association générale des étudiants
martiniquais, en 1957 ou 1958. Daniel Guérin qui venait d"appeler a une
Fédération des Antilles dans son ouvrage Les Antilles décolonisées, s'étonna
pourtant de ce néologisme qui supposait plus qu’un accord politique entre
pays antillais » in Le Discours antillais, op. cit.

« Le réel est indéniable : cultures issues du systéme des plantations;
civilisation insulaire (ou la mer Caraibe diffracte, 1 o par exemple on
estimera qu'une mer elle aussi civilisatrice, la Méditerranée, avait d’abord
une puissance d'attraction et de concentration); peuplement pyramidal
avec une origine africaine ou hindoue a la base, européenne au sommet;
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langues de compromis; phénomene culturel général de .Q.mo_.mmm.aos ; voca-
tion de la rencontre et de la synthése; persistance du fait africain; culture
de la canne, du mais et du piment; lieu de combinaison m.nm J.;anﬂ
peuples de I'oralité. Ce réel est virtuel. Il manque a l'antillanité : de
passer du vécu commun a la conscience exprimée; de a.mvwmmn_, ._w pos-
wulation intellectuelle prise en compte par les élites du savoir et de s ancrer
dans I'affirmation collective appuyée sur I'acte des peuples. » E. Glissant,
op. cil.

8. Malemort. E. Glissant, Seuil, 1975.

9. Dézafi. Frankétienne, Ed. Fardin. Port-au-Prince, _wqm., ! .

10. « Premiers levés qui ferez glisser de votre bouche le baillon n_ une
inquisition insensée — qualifiée de connaissance — et d’une mnnm_.v._:n
exténuée, illustration de notre temps, qui occuperez noc.ﬁ le terrain au
profit de la seule vérité poétique constamment aux prises, elle, avec
I'imposture, et indéfiniment révolutionnaire, 4 vous. » René Char, Recherche
de la base et du sommet, Bandeau des matinaux, Gallimard, 1950. )

11. L’action folklorique est, du point de vue de la simple conservation
d’éléments du patrimoine, absolument nécessaire. Des .:o::dnm comme
Loulou Boislaville et d’autres ont été pour cela déterminants.

12. Le mot créole viendrait de I’espagnol « criollo », lui-méme décou-
lant du verbe latin «criare » qui signifie « élever, éduquer ». —..m A.u..m.o_o
est celui qui est né et a été élevé aux Amériques sans en étre originaire,
comme les Amérindiens. Assez vite, ce terme a désigné toutes les races
humaines, tous les animaux et toutes les plantes qui ont été transportés
en Amérique A partir de 1492. Il s’est donc glissé une erreur dans les
dictionnaires francais 4 compter du début du dix-neuviéme siécle, _nma_Co_m.
ont réservé le terme « Créole » aux seuls Blancs créoles (ou _w.mrmv.. Quoi
qu’il en soit, I'étymologie est, comme chacun sait, un terrain B:wm et
donc peu sar. Il n’est donc nul besoin de s’y référer pour aborder Vidée
de Créolité, .

13. « Le créole apparait comme la meilleure donnée qui permette, de
maniére évolutive et dynamique, de cadrer I'identité des >=:=m.:m et des
Guyanais. C’est que, par-dela les langues et les cultures créoles, il y aune
matrice (bway) créole qui, au plan de 'universel, transcende leur diver-
sité. » Charte culturelle créole. GEREC 1982. .

14. De ce point de vue, I'approche du GEREC est intéressante : « F»
Créolité renvoie dos 4 dos tous les “arriére-mondes ” pour construire
I'avenir sur des bases transraciales et transculturelles (...). Pas mnc_n-:..u:.ﬂ
un faisceau de cultures, la Créolité est expression concréte d’une civi-
lisation en gestation. Sa genése cahoteuse et 4pre, est 4 I'ceuvre en chacun
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d’entre nous (...). La Créolité est un péle magnétique a 'aimantation
duquel nous sommes sommés — sauf A perdre notre ime — de régler notre
réflexion et notre sensibilité. Son approfondissement a tous les niveaux
et sur tous les plans de I'engagement individuel et social, devrait per-
mettre & nos sociétés d’accomplir leur troisieme grande rupture, et cette
mo._m non pas sur le mode de I'exclusion, mais sur le mode communau-
taire... » Charte culturelle créole, GEREC, op. cit.

15. Le peintre martiniquais José Clavot démontra au cours d’un col-
loque consacré A Lafcadio Hearn (en 1987) qu'il pouvait y avoir une
perception créole de la gamme chromatique, ce qui pouvait fonder une
esthétique picturale créole.

16. Ne pas réduire la Créolité A la seule culture créole. C'est la culture
créole dans sa situation humaine et historique, mais c’est aussi un état
d’humanité intermédiaire.

17. Voir Ina Césaire (Contes de vie et de mort, £d. Nubia, 1976), Roland
Suvélor (in Acoma, n° 3, £d. Maspero, 1972), René Ménil et Aimé Césaire
(in Tropiques, n° 4, réédité en 1978), Edouard Glissant (in Discours antillais,
op, cit.).

18. « Au fur et 2 mesure que le systéme des plantations se décompose,
la culture populaire se délite. La production de contes, chansons, dictons,
proverbes, ne disparait pas d’'un coup; s’y substitue pendant quelques
temps une consommation béate et comme satisfaite (...). Les professions
libérales et de prestige seront massivement investies entre 1946 et 1960
€t connaitront bientdt la saturation. Pendant cette longue période, on
d'abord les bourgs se juxtaposent 4 la plantation (1850-1940) (...) les
textes littéraires produits le sont dans le champ de I'écrit et par le biais
de cette couche moyenne. L'oralité de la littérature traditionnelle est
refoulée par la vague de I'écriture qui n’en prend pas le relais. La béance
est infinie, des caractéristiques du conte aux volutes du poéme néo-
parnassien, par exemple. » E. Glissant, op. cit.

19. «Ses caractéres sont donnés dans une telle approche. Les brusques
retours de tons, la continue rupture du récit et ses “ déports ", dont
I'accumulation fait la non-équivoque mesure de I'ensemble. La soudaineté
psychologique, c’est-d-dire en fait I'absence de toute description psycho-
logique donnée en tant que telle. La psychologie est la mesure de qui a
le temps. » E. Glissant, op. cit.

« L’¢conomie d’une moralité : I'extréme finesse qui consiste 2 reprendre
a chaque fois le méme type de situation et 4 se garder d’en proposer des
“ résolutions ” exemplaires. L’art du Détour. » E. Glissant, op. cit.

«La démesure, c’est-d-dire en premier lieu la liberté absolue par rap-
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port 4 toute crainte paralysante de I'exercice tautologique. L'art de la
répétition est neuf et fécond. Ressasser le texte est une jouissance. L'ono-
matopée ou, plus au fond, la mélopée, tournent dans la saoulerie du réel.
La relativité du * victimaire ” qui n’est pas solennel (...). Le conte nous
a donné le Nous, en exprimant de mani¢re implicite que nous avons a
le conquérir. » E. Glissant, op. cit.

20. « La situation historique n’est pas ici un arriére-plan, un décor
devant lequel les situations humaines se déroulent, mais est en elle-méme
une situation humaine, une situation existentielle en agrandissement. »
Milan Kundera, L’Art du roman, Gallimard, 1986.

« Parce que la mémoire historique fut trop souvent raturée, I'écrivain
antillais doit “ fouiller ” cette mémoire, & partir de traces parfois latentes
qu’il a repérées dans le réel. Parce que la conscience antillaise fut balisée
de barriéres stérilisantes, 1'écrivain doit pouvoir exprimer toutes les occa-
sions oli ces barriéres furent partiellement brisées. Parce que le temps
antillais fut stabilisé dans le néant d'une non-histoire imposée, I’écrivain
doit contribuer 4 rétablir sa chronologie tourmentée, c’est-a-dire dévoiler
la vivacité féconde d'une dialectique réamorcée entre nature et culture
antillaises. » E. Glissant, op. cit.

« En ce qui nous concerne, I'histoire en tant que conscience 4 I'ceuvre
et I'histoire en tant que vécu ne sont donc pas I'affaire des seuls historiens.
La littérature pour nous ne se répartira pas en genres mais impliquera
toutes les approches des sciences humaines... » E. Glissant, op. cit.

21. « Notre paysage est son propre monument : la trace qu'il signifie
est repérable par en dessous. C'est tout histoire. » E. Glissant, op. cit.

22. Notre propos n’est pas de dire que, riche de la vision intérieure,
la connaissance romanesque, ou poétique, serait supérieure A une connais-
sance scientifique historique ou transdisciplinaire, mais seulement de
souligner A quel point tout d’abord elle s'impose, ensuite 4 quelle intensité
elle peut explorer ce qui est inaccessible aux savants. Ce n’est pas un
hasard si, pour I'histoire antillaise, tant d’historiens utilisent des citations
littéraires pour surprendre des principes qu'ils ne peuvent qu'effleurer
du fait méme de leur méthodologie. La connaissance artistique compléte
la connaissance scientifique pour la rapprocher des complexités du réel.

23. E. Glissant, op. cit.

24. «Car I'histoire n'est pas seulement pour nous une absence, c’est
un vertige. Ce temps que nous n'avons jamais eu, il nous faut le recon-
quérir. Nous ne le voyons pas s'étirer dans notre passé et nous porter
tranquilles vers demain, mais faire irruption en nous par blocs, charroyés
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dans des zones d'absence ot nous devons difficilement, douloureusement,
tout recomposer », E. Glissant, op. cit.

25. « Le roman n’examine pas la réalité mais existence. Et I'existence
n’est pas ce qui s’est passé, I'existence est le champ des possibilités humaines,
tout ce que I’homme peut devenir, tout ce dont il est capable. Les roman-
ciers dessinent la carte de I'existence, en découvrant telle ou telle possibilité
humaine. Mais encore une fois : exister cela veut dire : “ étre-dans-le-
monde ", » Milan Kundera, op. cit.

26. La littérature n’a pas pour vocation de transformer le monde, tout
au plus aide-t-elle A en saisir les profondeurs cachées, contribuant ainsi,
i l'instar de la musique et de la peinture, 2 le rendre plus supportable,
a le connaitre mieux. L'écrivain, dans I'acte d’écrire, n'est et ne peut
étre un militant, un syndicaliste ou un révolutionnaire, sinon il se condamne
a étre 2 la fois un mauvais écrivain et un piétre militant. Nous croyons
qu'une littérature qui décrypte soigneusement notre réel posséde une
force de vérité (et donc de questionnement) cent fois plus efficace que
toutes les ceuvres de dénonciation et de démonstrations d’axiome aussi
généreux soient-ils. La valorisation de notre quotidienneté créole ne
passe pas par les slogans mais plutét par un effort de poétisation car le
réel est en lui-méme révolutionnaire quand il passe par le prisme d'une
écriture soucieuse de mettre au jour ses soubassements. Aussi croyons-
nous que la meilleure facon de participer au combat multi-séculaire que
meénent nos peuples pour se libérer des entraves coloniales ou impériales,
est de consolider 4 travers nos écrits cette culture créole que nos oppres-
seurs se sont toujours employés 4 minorer,

27. «Ces littératures n'ont pas le temps d’évoluer harmonieusement,
du lyrisme collectif d'Homére aux dissections réches de Beckett. Il leur
faut tout assumer tout d’un coup, le combat, le militantisme, I'enraci-
nement, la lucidité, la méfiance envers soi, I’absolu d’amour, la forme
du paysage, le nu des villes, les dépassements et les entétements. C’est
ce que jappelle notre irruption dans la modernité (...). Nous n’avons pas
de tradition littéraire longuement marie : nous naissons a la brutalité,
je crois que c'est un avantage et non pas une carence. La patine culturelle
m'exaspére quand elle n'est pas fondée dans une lente coulée du temps.
La “ patine " culturelle, quand elle ne résulte pas d’une tradition ou d’un
agir, devient provincialisme vide. Nous n’avons pas le temps, il nous faut
porter partout 'audace de la modernité. Le provincialisme est confor-
table & celui qui n’a pas fait sa capitale en lui, et il me semble qu’il nous
faut dresser nos métropoles en nous-mémes. L’irruption dans la moder-
nité, I'irruption hors tradition, hors la “ continuité " littéraire, me parait
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étre une marque spécifique de 'écrivain américain quand il veut signifier
la réalité de son entour. » E. Glissant, op. cit.

28. « La modernité commence avec la recherche d’une littérature
impossible. » Roland Barthes, Le Degré zéro de 'écriture, Seuil, 1972.

« Certains jours il ne faut pas craindre de nommer les choses impossibles
a décrire. » René Char, Recherche de la base et du sommet, Gallimard, 1955.

«Seule est émouvante l'orée de la connaissance. (Une intimité trop
persistante avec 'astre, les commodités sont mortelles) », R. Char, op. cit.

« L’impossible, nous ne I'atteignons pas mais il nous sert de lanterne. »
R. Char, op. cit.

« £tre du bond. N’&tre pas du festin, son épilogue. » R. Char, Fureur
et mystére, Gallimard, 1962.

29. «J'appelle ici langage une série structurée et consciente d’attitudes
face 4 (de relation ou de complicité avec, de réactions a I'encontre de)
la langue qu’une collectivité pratique, que cette langue soit maternelle
au sens que j'ai dit, ou menacée, ou partagée, ou optative, ou imposée.
La langue crée le rapport, le langage crée la différence, I'un et l'autre
aussi précieux », E. Glissant, op. cit. « Dans toutes langues autorisées tu
batiras ton langage », E. Glissant, L'Intention poétique, Seuil, 1969. « Je te
parle dans ta langue et c’est dans mon langage que je te comprends. »
E. Glissant, op. cit.

30. Véritable phénomene d'interactions négatives : langue créole,
culture créole, créolité. Chacune, dénigrée, entraine l'autre dans le déni-
grement, une sorte de machine infernale 4 I'amorce indéchiffrable :
laquelle a été touchée d’abord pour entrainer les autres?

31. Epoque de la grande chasse au créole et aux créolismes. Elle se
poursuit aujourdhui encore mais sous une forme plus sournoise.

32. On doit y ajouter la connaissance de I'espagnol et de l'anglais
caribéens, clés de notre espace.

33. On ne peut que regretter I'absence de suite au cri du GEREC :
« Nous souhaitons vivement qu’une structure permanente s'installe au
plus tdt afin de regrouper et de coordonner 'action des chercheurs, des
enseignants, des artistes, des créateurs, des animateurs et des adminis-
trateurs, qui seraient préts a ceuvrer pour la consolidation concertée de
notre culture en péril. La création d’'une maison des sciences humaines
et de la Créolité (Gran kaz pou wouchach kréyol) s’avére donc néces-
saire. » Charte culturelle créole, op. cit.

34. Dans « Les Antilles dans I'impasse, Des intellectuels antillais
s'expliquent », Ed. Caribéennes et 'Harmattan, 1976.

35. « Le langage, c’est réellement les fondations mémes de la culture.
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Par rapport au langage, tous les autres systémes sont accessoires et dérivés. »
R. Jakobson, cité par Umberto Eco, dans L'Guvre ouverte, Seuil, 1965.

36. «On ne peut pas opposer le créole et le francais sur le mode
générique langue nationale/langue de I'occupant; ce qui ne veut pas dire
que cette relation précise n'est pas une relation coloniale. Mais précise-
ment, toutes les relations coloniales ne sont pas identiques. Malgré son
caractére dominant (au plan social) le francais a acquis une certaine
légitimité dans nos pays. Si dans bien des cas, il est une langue seconde, il
ne saurait étre considéré en Guadeloupe, en Guyane, en Martinique,
comme une langue étrangére, avec toutes les implications psychologiques
que comporte cette notion. » Charte culturelle créole, GEREC, op. cit.

37. Acadie, Québec, Louisiane, Maghreb, Afrique noire franco-
phone... Devenues autonomes les langues véhiculaires recouvrent aujour-
d’hui des problématiques absolument différentes, voire contraires : langue
dominée en Acadie, le frangais est une langue dominante en Martinique.
Pour signer ce texte les Acadiens auraient commencé par : « Nous avons
décidé de ne pas étre Anglais... »

38. Ici on I'a appelé fransé-bannann. Dans ce francais martiniquais ou
guadeloupéen, il existe une dimension fautive (méconnaissance de la
langue) et une dimension d’appropriation (appelée improprement créo-
lisme). Instituteurs et parents, mettant le tout dans le méme sac, ont
assassiné I'usage responsable de la langue (donc créateur) en croyant
réduire seulement la dimension fautive. De plus, un usage créateur de
la langue francaise n’intéressait personne : pas toucher a l'idole...

39. «Il ne s'agit pas de créoliser le francais mais d’explorer I'usage
responsable (la pratique créatrice) qu'en pourraient avoir les Martini-
quais. » E. Glissant, op. cit.

Il ne s’agit pas non plus de ce que dénongait le GEREC : Aspirés par
«I'Univers linguistique francais, les intellectuels — et particuliérement les
écrivains — antillais et guyanais développent une attitude soit de révé-
rence, soit au contraire, plus rarement, de subversion envers la langue
francaise. Dans tous les cas, leur rapport i cette langue reste éminemment
fétichisé, sacral, religieux (méme s’il est blasphématoire). L’idéologie
marroniste, en littérature, est une tentative pour justifier la coupure
d’avec le monde créole et l'installation — souvent lucrative — dans le
systéme linguistique francophone. Il importe dés lors de s’auréoler du
prestige compensatoire du guérillero ceuvrant en plein cceur de la cita-
delle ennemie, afin de mettre en ceuvre une prétendue stratégie du rapt
(bawouf, koutjanm), du détournement de la langue du maitre. » Charte
culturelle créole, op. cit.
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40. L'usage de l'argot francais par des écrivains antillais, argot qui est
déja en soi une identité dressée dans la langue, est aussi nous semble-
t-il un redoutable déport culturel. La on quitte le champ neutre de la
langue pour entrer dans une dimension particuliére : on adopte a la fois
une vision du monde et une vision de la langue elle-méme.

41. «La langue est en deca de la littérature (...). Ainsi sous le nom de
style, se forme un langage autarcique qui ne plonge que dans la mytho-
logie personnelle et secréte de I'auteur, dans cette hypophysique de la
parole, ot se forme le premier couple des mots et des choses, ol s’ins-
tallent une fois pour toutes les grands thémes verbaux de son exis-
tence (...). C'est I' Autorité du style, c’est-a-dire le lien absolument du langage
et de son double de chair, qui impose I'écrivain comme une fraicheur au-
dessus de I'Histoire (...). L'identité formelle de I'écrivain ne s’établit véri-
tablement qu’en dehors de I'installation des normes de la grammaire et
des constantes du style, 13 ot le continu écrit, rassemblé et enfermé
d’abord dans une nature linguistique parfaitement innocente, va devenir
enfin un signe total, le choix d'un comportement humain (...). » Roland
Barthes, op. cit.

42. «Je conviens de nommer “ Divers ” tout ce qui jusqu'aujourd’hui
fut appelé étranger, insolite, inattendu, surprenant, mystérieux, amou-
reux, surhumain, héroique, et divin méme. Tout ce qui est Autre. » Victor
Segalen, Essai sur l'exotisme, Livre de poche, 1986, réédition.

« Le Divers qui n’est pas le chaotique ni le stérile, signifie I'effort de
I'esprit humain vers une relation transversale, sans transcendance uni-
versaliste. Le Divers a besoin de la présence des peuples, non plus comme
objet 4 sublimer, mais comme projet 4 mettre en relation. Comme le
Méme a commencé par la rapine expansionniste en Occident, le Divers
s'est fait jour 4 travers la violence politique et armée des peuples. Comme
le Méme s'éléve dans 'extase des individus, le Divers se répand par I’élan
des communautés. Comme I’ Autre est la tentation du Méme, le Tout est
I'exigence du Divers. » E. Glissant, op. cit.

43. « Méme hypothétisée, la totalité devient facilement totalitaire quand
elle se dispense de recenser les dtants. » E. Glissant, op. cit.

44. « Au fond, une forme est esthétiquement valable justement dans
la mesure ol elle peut étre envisagée et comprise selon des perspectives
multiples, ou elle manifeste une grande variété d’aspects et de résonances
sans jamais cesser d’étre elle-méme. » Umberto Eco, op. cit.

45. « Partons donc de cet aveu d'impénétrabilité. Ne nous flattons pas
d’assimiler les mceurs, les races, les nations, les autres; mais au contraire
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réjouissons-nous de ne le pouvoir jamais; nous réservant ainsi la per-
durabilité du plaisir de sentir le Divers. » V. Segalen, op. cit.

«[...] 1a translittération des ceuvres s'opére selon des régles si capri-
cieuses qu'on ne voit pas trop comment les formuler. Des auteurs que
I'on jugerait 3 premiére vue peu exportables & cause du fort accent
étranger qu'ils gardent jusque dans les meilleures traductions, ou parce
qu'ils doivent leur singularité 4 des conditions de vie et de création
étroitement locales, passent les frontiéres sans encombre et se répandent
avec succes dans le vaste monde — parfois d’emblée, parfois au contraire
bien avant qu’ils n’aient été reconnus et compris dans leur domaine
national (C’est le cas de Kafka[...]). D’autres en revanche, qui semblent
devoir parler aux hommes de partout, grice i une ceuvre exempte de
couleur locale et d'idiotismes par trop alambiqués, piétinent indéfiniment
aux portes de la bibliothéque universelle et ne trouvent pas accueil méme
chez leurs plus proches voisins. » Marthe Robert, Livre de lectures, Grasset,
1977.

46. « L'unité ne se représente a elle-méme que dans la diversité. »
V. Segalen, op. cit.

In praise
of Creoleness



