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Poétiques. Synthése de deux séries d’observations, articulées a I’occasion
d’exposés a Temple University (Philadelphie) et 4 Rice University
(Houston) en 1988 et 1989. Le texte final a été prononcé a Berkeley, Cali-
fornie, en mars 1990.

Une errance enracinée. La premiére version parut en préface 3 I'ouvrage «Pour
Saint-John Perse» publié par le GEREC (Groupe d’études et de
recherches créolophones), Martinique, 1988.

Lieu clos, parole ouverte. Prononcé au Colloque sur «Le systtme des Planta-
tions», Centre d’études francaises et francophones, Louisiana State
University (Baton Rouge), avril 1989.

D’un baroque mondialisé et Batir la Tour sont repris de textes parus dans Le Cour-
rier de I’Unesco, 1985 et 1986.
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aujourd’hui plusieurs langues frangaises, dont la langue
permet de concevoir sur un mode nouveau Punicité, qui ne
peut plus étre monolingue. Sila langue est donnée d’avance, si

elle prétend a vocation, elle rate ’aventure et ne prend pas dans
le monde.

Il'en est de méme pour les langues qui se débattent actuelle-
ment dans le réduit folklorique et tentent, par la fixation et les
modes inédits de leur transcription, de rejoindre le concert
baroque, la trame violente et savamment étendue de notre
intertextualité. Mais Iintertextualité féconde et dépassante
requiert (car elle n’est ni fusion ni confusion) que les langues
qui s’y trouvent impliquées aient d’abord géré leurs spécifici-
tés. Il n’en devient que plus urgent de déméler avec soin les
moments de diglossie. A trop vouloir courir au concert, on
risque de prendre pour participation autonome ce qui ne serait
qu’un reste déguisé des anciennes aliénations. Il faut préserver
les opacités, créer un appétit pour les obscurités propices des
transferts, démentir sans répit les fausses commodités des
sabirs véhiculaires. La trame n’est pas de transparence; etil ne
suffit pas d’affirmer le droit a la différence linguistique ou, a
’opposé, a 'interlexicalité, pour les réaliser assurément.

Ily aurait avantage pour le praticien des langues a renverser
I’ordre des questions et a inaugurer son approche par I’éclai-
rage des rapports langue-culture-situation au monde. C’est-a-
dire par la méditation d’une poétique. Il risque autrement de
se retrouver a tourner en rond dans un code dont il s’obstine-
rait a légitimer les fragiles prémices, a fonder la scientificité
illusoire, la ou les langues, dans le concert, se seraient déja
échappées vers d’autres fructueuses polémiques, imprévi-
sibles.

S

it} =

[,

LA PLAGE NOIRE

La plage du Diamant, dans le Sud de la Martinique, vit
d’une maniére souterraine et cyclique. Dans les mois d’hiver-
nage, elle se réduit a un couloir de sables noirs, venus on dirait
des cotes d’en haut, 13 ol la Pelée ramage ses frondaisons de
laves brisées. Comme si la mer entretenait un commerce
souterrain avec le feu caché du volcan. Et j’imagine ces
nappées sombres en roule sur le fond marin, convoyant jusqu’a
Pespace aéré d’ici ce que Pintensité du Nord a miiri de nuit et
de cendres impassibles.

Alors la plage est battue d’un vent qu’on ne ressent passurle
corps, c’est un vent secret. Les vagues viennent haut prés du
rivage, elles se forment 4 moins de dix métres, vert campéche,
etsur unesi petite distance elle déchainent leurs galaxies incal-
culables. Les branches des mancenilliers et des raisiniers de
mer dessinent un saccage qui, sous le plus tranquille soleil, met
en mémoire 'ouvrage de la mer nocturne. Des algues brunes
couvrent la ligne entre le sable et la terre, tassées 13 par assaut
invisible. Des cocotiers déracinés sont tombés en travers,
comme des corps désemparés. Sur leur trace, jusqu’a la butte
de roches qui balise le Morne Larcher au loin, on sent la force
d’un cyclone dont on sait qu’il va venir.

Comme on sait que, dans les mois de caréme, cette grandeur

,

chaotique sera levée dans I’évanescence que fagonne la réins-
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tallation dusable blanc et dela mer étale. Ainsi ce bord de mer
figure-t-il 'alternance (pourtant non déchiffrable) de ordre
et du chaos. Les municipalités en place gérent comme elles
peuvent le continuel passage, de la démesure qui menace a la
fragilité qui plane.

Le mouvement de la plage, cette rhétorique cadencée d’un
rivage, ne me semblent pas gratuits. Ils trament une circularité
qui m’attire.

C’est 1a que je vis pour la premiére fois passer un jeune
homme fantomatique, dont la déambulation tragait infati-
gable une frontiére, invisible comme le flux nocturne, entre
P’eau et la terre. On I'appelle de je ne sais quel nom, car il ne
répond plus 2 aucun nom donné. Un matin, il s’est mis en
mouvement, 2 commencé d’arpenter ce rivage. 1l a refusé de
parler, ne se reconnaissant plus aucune langue possible. Sa
mere est désespérée, ses amis tentent en vain de forcer la
barriére d’un tel mutisme. Il ne se fiche pas, ne sourit pas; &
peine ébauche-t-il quelque geste, quand une voiture le fréle ou
menace de le renverser. Il marche, remontant sur ses reins la
ceinture d’une culotte qu’il enroule 4 mesure que son corps
maigrit. Je renonce a le décrire, trouvant inconvenant d’avoir 2
mettre en scene une telle dérive, si implacable. Ce que je
voudrais marquer, c’est la nature de cette mutité. Toutes les
langues du monde sont venues mourir ici, dans le refus tran-
quille et tourmenté de ce qui se passe alentour, dans le pays :
une autre constante dérive, mais dans la satisfaction inquiéte;
le bruit trop ostensible d’une effervescence qui ne serait pas
assurée d’elle-méme, la poursuite d’un bonheur qui se limite 2
des prérogatives fragiles, I’assoupissement imperceptible dans
des disputes que ’on croit constituer un combat décisif. Il a
refusé tout cela, nous rejetant aux bords de son silence.

Jai tiché de communiquer avec cette absence. Respectant
Iinlassable mutité, j’ai néanmoins voulu (par dépit de ne
m’étre pas fait «comprendre» ou accepter) inaugurer avec le
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marcheur un systéme de relation qui ne fiit pas basé€ sur des
mots. Comme il passait et repassait, avec une régularit€ meétro-
nomique, devant le petit jardin qui ouvre notre maison sur la
plage, je lui fis un jour un appel muet, un geste dont je ne savais
vraiment pas comment calculer le mouvement : sans affecta-
tion ni condescendance, mais sans critique ni hauteur? Il ne
me répondit pas 2 cette fois, mais au deuxiéme ou troisieme
tour de sa ronde, comme j’insistais sans insister, il me rendit un
signe imperceptible, du moins a mes yeux, car ce geste €tait
peut-étre le comble de ce qu’il pouvait exprimer: «Je
comprends ce que vous essayez d’entreprendre. Vous essayez

de savoir pourquoi je marche ainsi dans la non-présence.

J accepte que vous essayiez. Mais regardez autour de vous, et

voyez si ¢a vaut d’expliquer. Vous-méme, valez-vous que je

vous l'explique? Alors, restons-en la. Nous sommes allés

ensemble au plus loin qu’il est possible. » Je fus outré de vanité,

d’avoir pu obtenir cette réponse. )

(C’était vraiment un signal imperceptible, une sorte de
balancement de la main a peine levée, qui devint (car je ’adop-
tai 2 mon tour) notre signe de connivence. Il m’a semblé que
nous perfectionnions cette mimique, la nuancant au fur et a
mesure de tous les signifiés adventices possibles. Ainsi avons-
nous partageé, jusqu’a mon départ, des bribes de ce langage des
gestes dont Jean-Jacques Rousseau dit qu’il a précédé toute
langue parlée.

Je pensais a ceux qui dans ce point du monde luttent contre
le silence et I’effacement. A ce que, dans ’obstination de leur
entreprise, ils consentent de réduction : au sectarisme, au
discours stéréotypé, a ’'ardeur de convoyer des vérités défini-
tives, a ’appétit de pouvoir. Et encore 2 tout ce que M. Alain
Gontrand dit si bien étre nos «mascarades d’humeurs. Je
pensais a ceux qui, dans le reste du monde (ce qui reste est aussi
bien ce qui bouge), n’ont pas eu le loisir de se réfugier, comme
ce marcheur, dans I’absence — éliminés par la misére brute,
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Pexaction, les famines, les massacres. C’est un paradoxe, que
tant de violences partout ferment sur la méme élémentarité de
langage, quand ce n’est pas sur Pextinction de la parole. Le
Chaos n’aurait-il pas de langage qui vaille? Ou bien n’en
produirait-il que d’une sorte, réductrice et néantisante? Son

” b) - ° . - . - ~ .
€cho s’amenuiserait-il dans un sabir des sabirs, a niveau de
hurlement?

La plage cependant avait confirmé sa vulcanité. Leau picte
maintenant contre la digue de roches qu’on a entassées 1a,
souvenir d’un ancien ravage de cyclone, Beulah ou David.
Sous I’écume, le sable noir chatoie comme une peau qui péle.
Laligne du rivage est coincée dans les cocotiers, qui sont plan-
tés dans la mer et helent de leurs feuillages tant convenus
I’énergie des profondeurs. Nous mesurons ce rétrécissement
qui s’accentue au fur que I’hivernage se prononce. Puis, brus-
quement, du moins pour nous qui sommes attentifs & ces chan-
gements, ’eau baisse, ménageant jour aprés jour un ruban de
plus en plus large et grisatre. N’allez pas évoquer une marée.
Et pourtant, elle descend! La plage, s’élargissant, court
au-devant du caréme futur.

Il me paraissait que le marcheur taciturne accélérait la
cadence de ses passages. Et que, dans le pays alentour, gagnait
aussi I’étourdissement. Par compilation, trépidation ou préci-
pitation de tout (le bruit, la parole, les choses 4 consommer, le
zoug, les voitures), nous voulions a toute force imiter le mouve-
ment que nous devinions dans ’ailleurs. On s’oublie comme
on peut dans n’importe quelle vitesse.

Je m’efforgais alors de faire équivaloir, en cette circularité
que je hante, le ressac de la plage au vide tourbillonnant
d’alentour, a la ronde de celui-ci qui s’était retiré dans sa seule
force motrice. De les rapporter, moi aussi, a cette cadence du
monde a laquelle nous consentons sans que nous puissions en
mesurer ni contréler la course. Je pensais que partout, sur des
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modes combien différents, ]a méme nécessité se joue, de conve-

nir a la pulsion chaotique de la totalité, souffrant pourtant les

exaltations ou les assoupissements des existences particuliéres.

Je pensais a ces modes, qui sont autant de lieux communs :

Peffroi, la consomption, ’extinction torturée, les résistances

inusables, la croyance naive, les famines sans écho, I’effare-

ment, les apprentissages t€tus, les emprisonnements, les

combats sans espoir, le repli et I’isolement, les pouvoirs

orgueilleux, la richesse aveugle, 'immobilisme, ’engourdisse-
ment, les idéologies déguisées, les idéologies affichées, le
crime, la pagaille, les racismes, les bidonvilles, les techniques
sophistiquées, les jeux primaires, les jeux raffinés, les aban-
dons et les trahisons, les vies sans recul, les écoles qui fonc-
tionnent, les écoles en ruine, les complots de pouvoir, les prix
d’excellence, les enfants qu’on fusille, les machines informa-
tiques, les classes sans papier ni crayon, les famines exacer-
bées, les traques, les bonheurs, les ghettos, les assimilations,
les immigrations, les maladies de la Terre, les religions, les
maladies de I’esprit, les musiques de la passion, les fureurs de
ce qu’on nomme si bonnement la libido, les plaisirs pulsion-
nels et sportifs et tant d’autres infinies variances de la vie et de
la mort. Que ces lieux communs, en quantités innombrables et
définies, produisaient en effet ce Hurlement, ot nous repérions
pourtant ’accent de chaque langue du monde. Le chaos n’a
pas de langage, il en suscite par myriades quantifiables. Nous
déchiffrons le cycle de leurs confluences, la mesure de leurs
vitesses, les similitudes de leurs diversions.

Maintenant, la plage est en mue tourmentée. La couleur du
sable est désordre, ni gris ni lumiére, adaptée pourtant a la
qualit¢ de Iair et du vent. La mer écume plus que de saison :
on sent qu’elle calmera bientdt les assauts de ses cayes. Des
surfaces tremblantes la nimbent. Comme si cette réalité (le
sable, les arbres de mer, I’eau conductrice de volcan) organi-

—
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sait son économie selon un plan cyclique, bouté sur un
désordre. Il me vint a I’esprit ces projets mirobolants mis en
place tous les deux ans ou a peu prés pour sauver le pays et qui
tous, décidés par la pensée de la sujétion, périssent imman-
quablement au gouffre du profit personnel. Je me demandais
si, dans de petits pays comme le nétre («je crois i I’avenir des
petits pays»), les perspectives économiques (leur inspiration)
n’auraient pas di €tre 4 image de la plage du Diamant :
cycliques, changeantes, mutantes, parcourant une économie
du désordre dont le détail serait minutieusement calculé mais
dont les vues d’ensemble changeraient a grande vitesse, selon
les variations de la conjoncture.

Sion série en effet, sans aucune méthode dans leur présenta-
tion, quelques-uns des domaines ot se réalise, dans un pays
comme celui-ci, tout plan de développement économique
(Pinfrastructure et son entretien, les conditions des investisse-
ments, le budget de I’Etat (quel Etat?), la formation profes-
sionnelle, la recherche de débouchés, les sources d’énergie
(quelles sources?), le chémage, la volonté de créer, la couver-
ture sociale, le fisc, la concertation syndicale, le marché inté-
rieur, Pimport-export, ’accumulation de capital, la répartition
du produit national (de quelle nation?), pas un de ces champs
qui ne serait ici en crise, inexistant ou impossible; pas un qui
n’appelle I'inspiration d’un pouvoir politique indépendant;
mais aussi, pas un qui ne releve d’un désordre structurel hérité
de la colonisation et qu’aucun réajustement de parité (entre
ancienne colonie et ancienne métropole) ni d’ailleurs aucune
planification d’ordre idéologique ne sauraient corriger.

C’est la qu’il faut en revenir : aux sources de nos cultures, a
la mobilité de leur contenu relationnel, pour mieux apprécier
ce désordre et moduler sur lui toute action. Adapter ’action
aux possibles de ce qui serait tour a tour économie de subsis-
tance, comme elle existait en marge des Plantations, économie
de marché, comme le monde actuel nous I'impose, économie
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régionale, pour rejoindre la réalité de I’entour caraibe, écono-
mie planifiée, ainsi que les enseignements des sciences nous en
suggeérent les modalités.

Quitter la seule perspective d’une économie mécanique-
ment axée sur des maximalités de subventions, a obtenir du
bon plaisir d’un Autre. Lobsession de ces subventions année
aprés année fige la pensée, paralyse I’initiative, incline a distri-
buer des mannes aux plus pétulants, négligeant peut-étre les
plus efficaces.

Une économie du désordre, dont il me souvint alors que
M. Marc Guillaume en avait fait une tout autre théorie (Eloge
du désordre, Gallimard, 1978) mais qui rejoindrait peut-€tre ce
que M. Samir Amin avait dit des économies autocentrées.
Folie! pensais-je aussit6t. Folie, me crie-t-on. Mais folie qui
comporte une dose non négligeable de possibilités de réflexion
pour le technicien en la matiére.

La principale qualité devient ici ’accélération. Non pas
cette précipitation oublieuse qui régne alentour, mais ’acuité
extréme de la pensée, prompte i varier sur son erre. Etre
capable a tout moment de changer de vitesse et de direction
sans changer pourtant de nature ni d’intention ni de volonté :
peut-étre était-ce 1a le principe optimal pour un tel systtme
d’économie. Les changements de cap y dépendraient d’une
analyse sévére du réel. La permanence de I'intention et de la
volonté, nous la forgerions dans la connaissance de nos
cultures.

Cette accélération, cette vitesse, courent la Terre. « Et pour-
tant, elle tourne!» Laparté de Galilée n’avait pas seulement
décidé d’un nouvel ordre dans la connaissance des astres; il
avait prophétis¢ la circularité des langages, la vitesse conver-
gente des cultures, 'autonomie (par rapport a tout dogme) de

’

I’énergie qui en résulte.
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Mais, comme j’errais ainsi, le silence peu a peu monta du
chahut de la mer, aussi vertigineux que lavitesse et le désordre.
Le marcheur sans voix continue de cha
d’un volcan lointain, de lui seul connu, jusqu’aux plages qu’il
feint de partager avec nous. Comment peut-il accélérer sa
course, alors qu’il maigrit si intensément? Lun de nous

chuchote : «Il va de plus en plus vite, parce que s’il arréte, s’il
ralentit — il tombe.»

) Y - °
Nous n’accélérons pas, nous nous
peur de tomber.

rroyer son sable noir,

v
précipitons, tous — par

THEORIES

La théorie est absence, obscure et propice
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Ce mouvement permet de donner avec la dialectique des
esthétiques. Si 'imaginaire nous porte de la pensée de ce
monde-ci a celle de univers, nous pouvons concevoir que par
une intention contraire, ’esthétique, par ot nous concrétisons
notre imaginaire, nous ramene toujours des infinis de 'univers
aux poétiques définissables de notre monde. C’est de ce
monde-ci que toute norme est évacuée, c’est aussi de lui que
nous nous inspirons pour approcher le réel de notre temps et de
notre lieu. Nous allons ainsi le cercle ouvert de nos esthétiques
relayées, de nos politiques inlassables. Nous quittons le
goufire-matrice et le gouffre en abime, pour cet autre, ott nous
errons sans nous perdre.

FUFSUSEAE A

LA PLAGE ARDENTE

Le sable a étincelé. La force souterraine (submarine) a
refoulé la provision volcanique du nord. La plage est a décou-
vert, sans surprises, comme prisonniére. Les touristes flineurs
y étendent leur linge. Ils sont assez peu nombreux, I’endroit
étant retiré. Plus une seule grosse vague pour vous y distraire
du plaisir de 1éthargie. Lordre et la commodité sont timide-
ment revenus.

Sous I'image de convention, tellequ’on la voit développée —
ou résumée — dans les films publicitaires, aux Etats-Unis ou
au Japon, image luxueusement mortifere par quoi on vend un
pays («Les Antilles pour pas cher*»), sous l'insipide appa-
rence, nous retrouvons ’ardeur d’une terre. Je vois la dérision
del'image, et je ne la vois pas. Je surprends le frémissement de
cette plage, dont les visiteurs s’écrient qu’elle est si jolie, ou si
typique, et je vois qu’elle est ardente.

Elle a un arriére-pays de mornes dont le silence peut
effrayer, eux-mémes découpés sur la Cohée du Lamentin et sur
la mangle qui y chavire. On s’acharne 3 combler cette
mangrove, pour y établir la patente de zones industrielles, de
hauts lieux de consommation. Mais elle résiste encore. Mes

* Les Européens, en prévision de I'Acte unique de 1993, achétent les terres d’

s e ici
sans méme se déplacer : par commandes et délégations de pouvoir.
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amis m’ont mené la, dérivant a la découverte des points
chauds, ces vases d’eau rouge qui glougloutent leurs brilures,
de place en place, dans les palétuviers*. Je retrouve alors, plus
signifiante qu’en ces temps ot1j’y vagabondais enfant, la parole
du volcan, qui roule dans ces bouches. L.a méme qui ornait le
sable d’un vétement de sombre pénitence, puis, s’étant peu
peu retirée, en a découvert I’éclat. .

Cette attache dela plage 4 I'ile, qui nous permet de marron-
ner loin des points fixes de tourisme, est donc nouée dans la
désapparence — une désapparance — ot circulent les profon-
deurs du volcan.

J’imagine depuis toujours que ces profondeurs naviguent
sous la mer en ouest et 'océan a I’est, et que si nous nous écar-
tons, chacun dans sa Plantation, par-dessous, les boulets
verdis ont roulé d’une ile & 'autre, tramant des fleuves
communs que nous ouvrirons a notre heure et ol nous meéne-
rons nos barques. De endroit ol je me trouve, je vois Sainte-
Lucie sur I'horizon. Ainsi de proche en proche, évoquant
I’étendue, puis-je réaliser cet arc-en-mer.

C’en est de méme pour la maniére dont je prononce le
«nous» autour duquel s’est organisé¢ ce travail. S’agit-il du
nous communautaire, enrhizomé dans le fragile rapport a un
lieu? Du nous total, impliqué au mouvement de la planéte? Du
nous idéal, dessiné dans les remous d’une poétique?

Quel est ce «on» qui intervient? Celui de I’Autre, celui de
voisinage, celui que j’imagine pour tenter de dire? .

Ces «nous», ces «on», sont un devenir. Ils trouvent plein-
sens, ici, dans ’excés d’usage du mot «totalité,» du mot «Rela-
tion». Lexces est une répétition qui signifie.

. ’ T

* Revers de la dérision : on nomme aussi «point chaud» une boulangerie ou I'on
reoit des baguettes de pain toutes moulées, des croissants et des pains au chocolat
déja en forme, gris verdatre dans leur pite congelée, arrivés de France par cargos
aériens, et olt on n’a plus qu’a les passer au four 2 micro-ondes. Nous nous en
délectons.
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Ils trouvent plein-sens dans Pextention du discours, ot les
abstracts péremptoires ne prennent force qu’a force de
s’accumuler, faute pour eux de briiler dans le boucan d’un
corps. Lamas de mots briile, de s’amasser.

Ils trouvent plein-sens dans ’écho du pays, ol le morne a
Joint la plage, oti les motifs se sont lacés en une seule végéta-
tion, comme les mots hors de la page.

Rouge-terre-rouge, plus noire, par-dessous, que la craie
noire de nos songes. Les nuages de Pitons emmélés d’insensées
fougeres, le sable ardemment gris ol tant de volcans se mirent,
le plat de bananiers crottés de frisures, les profonds d’igname
ou se tenir debout, les tracées sur les crétes comme un soufre
obstiné, I'éclat d’ombre des vérandas ou bouge un bambou
vieux et réche.

Ce qui ainsi nous prend n’est pas I’éclair ni le révélé mais
Pentassement et ’indéfinie impatience infiniment recommen-
cée: .

Il y a, soudain, cette allure sur le morne. Un point a la
surface du chaos, qui se déplace et le change par son mouve-
ment. Ge point n’est pas neutre, il n’est pas le départ d’une
épure, il rhizome lui aussi dans la terre.

(Voici alors qu’on me suggére, pour finir : «Ce que vous
dites 1a est déja tout ou presque dans Soleil de la conscience, ce
petit livre publié il y a plus de trente ans.» J’y consens. Nous
nous déplagons a la surface, dans Pétendue, tramant notre
imaginaire, et ne remplissant pas les vides d’un savoir : mais
Otant au contraire les cases trop pleines, au fur et & mesure,
pour concevoir enfin des volumes d’infini. Ils s’apparentent
aux tamis d’espace qu’ont inventés les techniciens du Chaos et
qui semblent pleins de leur seul écho.)

(Voici bondir aussi le clan de cabris qui, matin et soir, font
une halte dans I’enclos du jardin, envahissent son aire et four-
ragent dans les fruits-a-pain doux et les prunes de cythére
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r gardien les suit 3 la trace, les chasse vers le
ui longe la plage. Les bousculades des cabris
vers cette nourriture rituelle, les cris du jeune mencur de trou-
peau, le mouvement circulaire et saccadé, de l'irruption affa-
mée jusqu’a la sortie en débandade, sont immuables. Fermer
la barriére du jardin, suspendre ce détour des bétes, je n’eusse
pule concevoir.)

Cette ombre sur
en émeute dans son propre bruit.

pourrissant. Leu
chemin de terre q

le morne est 2 elle seule un banc de cabris,

git) est bientot des-

Le marcheur (car c’est de lui qu’il s’a
Son énergie

cendu des hauteurs, il déchiffre a nouveau la plage.
est sans limites, son retirement absolu.

Voyez-le, lecteur lointain qui recréez les détails impercep-
tibles sur I’horizon, qui vous représentez — qui avez loisir et
Jluxe de vous représenter — tant de lieux clos et ouverts dans le
monde. Imaginez-le, tombant dans une prostration irrépa-
rable, ou bien se réveillant soudain et commengant a crier, ou
bien se laissant faire peu a peu aux attentions de sa famille, ou
bien reprenant d’un coup le chemin du quotidien, sans plus
d’explication. Il vous adresse ce geste a peine esquissé, qui
précéde tous les langages. Ily a tant a dévoiler du monde, que
vous pouvez laisser aller celui-la dans sa perspective. Mais il
ne vous quittera plus. Lombre qu’il fait au loin projette presde
vous. ,

Pour nous qui le suivons, si on peut ainsi dire (mais nous
savons la cadence de ses passages, nous pouvons les prévoir),
nous commengons d’accepter qu’il est plus résistant que nous
et, plus que nos palabres, durable. Nul ne saurait se satisfaire
de cette errance enclose, de ce nomadisme circulaire mais qui
n’a ni but ni fin ni recommencement. Labsent qui marche
cine que dans le sacré de

n’épuise aucun territoire, il ne s’enra
qui ne change rien du

I’air et Pévanescence, dans le pur refus
monde. Nous ne le suivons pas en réalité, voulant toujours,
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.. surprendrions le dessin si no

se. Mais nous savons a la fin que sa
adisme, n’est pas non plus divaga-
d’ici, dont nous
rer. Ce

nous, changer quelque cho
marche, qui n’est pas nom

tion. Elle trace des figures répétées sur la terre

us avions moyen de les repé

marcheur est un écho-monde qui se consume en lui-méme, qul

figure le chaos sans le réaliser.

n, d’ou cette voix sans voix crie.
e solitude, enclos dénaturés, qui

vous touchez pourtant. Mangles, bayous, lagons, muskegs,
banquises. Ghettos, banlieues, volga-plages, barrios. Quatre-
chemins, Lieux-dits, pistes de sable, anses des fleuves. Villages
qu’on abandonne, labours livrés aux routes, maisons fermées a
leur entour, voyants qui hurlent dans leurs tétes.

Je vous quitte maintenant, qui 2 aucun momentne quittez la
féte que vous nous donnez. M’allant reconnaitre dans I'indis-
tincte et si précise effervescence, d’une autre sorte, ou ne
s’amasse pas 'oubli, et qui ne cesse, changeant toujours.

Les algues d’horizon s’enlacent dans les variances de gris,
bleutées de noir, o multiplie Iespace. Leur fougére fait une
pluie qui ne s’enléve du chaud du ciel. Vous touchez du grege
de la pensée un échevélement de végétations, un cri de morne
et de terre rouge. Boucans 4 peine nés du vertige. Immobile
averse. Echos tombants. Un tronc s’émince sur les bords du
soleil, une obstination roide mais qui fuse. Appelez les
gardiens du silence, leurs pieds en la riviére. Appelez lariviere
u.m&m débordée sur les roches. — Pour moi, j’ai ausculté oomv
w%h”m nrm%n_m. Jy ai baigné, prés des amis : attentifs a ces
e s e s
évaporé. Tachant aussi de dési Mo it H.ou: nom st
Son soleil vaque, dans les mlmm R Ew e o
Podenrosmede ] ) : sons argentés des savanes, et

e de la terre traquée.

Le lieu recrée sa Plantatio
Plantations du monde, vases d
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