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A POLITICA DA VANGUARDA

I'im janeiro de 1912, uma procissdo a luz de tochas, liderada
por membros da Comuna dos Trabalhadores de Estocolmo, ce-
[ hinvie o sexagésimo terceiro aniversario de August Strindberg.
Iandeiras vermelhas eram carregadas e hinos revolucionérios
coann entoados.

MNenhum outro momento poderia expressar melhor o caré-
1o contraditério da politica do que € hoje, de forma variada (e
conlusa), chamado de “movimento modernista de vanguarda”.
|11 tima dimensio simplés, a aclamacgo de Strindberg ndo é sur-
preendente. Trinta anos antes o dramaturgo, se apresentando re-
(oricnmente como o “filho de um criado”, havia declarado que em
i momento de erupgio social ele estaria do lado dos que vie-
(i, armas em punho, de baixo. Em uma estrofe, contrastando
Swartz,' o inventor da pélvora — usada por reis para reprimir seu
pvo -, com Nobel, o inventor da dinamite, ele escreveu:

| Mu Furopa, considera-se o frade Bertoldo Scwartz como o inventor da pdlvora
inéculo XIV), embora os chineses a tenham descoberto no século X. (N. E.)
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Tiveste, Swartz, uma pequena edigio publicada
Para os nobres e as casas principescas!
Nobel! Publicaste uma imensa edigio popular

Renovada em centenas de milhares de copias!®

A metéfora, retirada de “publicacio”, torna explicita a asso-
ciagdo entre o escritor radical, experimental e popular e a classe
revoluciondria. Em 1909, ele havia retornado aos temas radicais
de sua juventude, atacando a aristocracia, os ricos, o militarismo
¢ a instituico literdria conservadora. Essa associagio de inimigos
era igualmente caracterfstica.

Contudo, muitas coisas haviam acontecido nesse intervalo
de tempo. O homem que havia escrito: “Eu posso ficar bastante
alterado de vez em quando, pensando na insanidade do mundo”,
escreveu depois: “Bu estou engajado nesta revolugéo contra mim
mesmo, ¢ estou alcangando um momento de grande iluminagéio”.3

Essa ¢ a transi¢io que devemos reconhccer oMo um movimento=-.
.chave na arte moderna, e que, jd em 1888, permitiu a Nietzsche -

escrever sobre a pega O pai, de Strindberg: “Fiquei extremamente
surpreso por encontrar uma obra na qualminha prépria concep-
¢fo de amor — com a guerra como o seu meio e o édio mortal
entre os sexos como sua lei fundamental — tenha sido expressa
tio esplendidamente”.? Strindberg confirmou o miituo reconhe-
cimento: “Nietzsche &, para mim, o espirito moderno que ousa
pregar o direito do forte e do sébio contra o tolo, o pequeno (os
democratas)”. Este €, ainda, um radicalismo e, de fato, ousado
e violento. Mas nfo se trata apenas do fato de os inimigos terem
mudado, sendo agora identificados como aquelas tendéncias que
haviam sido, até entéo, consideradas como libertdrias: o progresso
politico, a emancipagio sexual, a escolha pela paz ao invés da

2. Strindberg. In: Lagercrantz, August Strindberg, p.97.
3. Thid., p.122.

4, Nietzsche apud Meyer, August Strindberg, p.205.

5. Strindberg apud Meyer, August Sorindberg, p.205.

e contra a indiferenca das academias formais. Numa segundd
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guerra. Trata-se também do fato de os antigos inimigos terem
sido obscurecidos pelos novos; ¢ forte e o poderoso sao os que,
agora, catregam as sementes do futuro: “Nossa evolucdo [...] quer
proteget a espécie forte contra a espécie fraca, e a agressividade
contemporinea das mulheres me parece uma regressio da raga”.®
A linguagem ¢ a do darwinismo social, mas podemos distinguir
sel uso entre esses artistas radicais das justificativas relativamente
banais proferidas pelos apologistas diretos do capitalismo sobre
uma nova ordem social diffcil e fraca. O que emerge nas artes ¢
um “darwinismo cultural”, no qual os espiritos radicais fortes e
ousados sao a criatividade legitima da raca. Logo, hi ndo apenas
uma investida contra fracos — os democratas, os pacifistas, as
mulheres —, mas contra toda ordem social, moral e religiosa.
A “regressio da raga” ¢ atribuida ao cristianismo, e Strindberg
pode mesmo aclamar Nietzsche como “o profeta da derrocada
_da Europa e do cristianismo”.’

"Temos entéo que refletir novamente sobre as tochas e as ban-
deiras vermelhas da Comuna dos Trabalhadores. E importante, em
um tipo de andlise, rastrear as mudangas de posigio, e sobretudo
as contradigdes, em individuos complexos. Mas para comegar a
entender as complexidades mais gerais da politica da vanguarda,
devemos olhar para além dessas pessoas especificas para a sucessio
turbulenta de movimentos artisticos e formagdes culturais que
compdem a histéria do modernismo ¢ da vanguarda em tantos

paises da Europa. A emecrgéncia desses grupos autoconscientes,

nomeados e autonomeados, € uma marca-chave do movimento
em seu sentido mais amplo.

Podemos distinguir trés fases principais que se desenvolveram
rapidamente durante o final do século XIX. Inicialmente, houve
grupos inovadores que procuravam proteger sua atividade artis-

!

tica dentro de uma dominagfo crescente do mercado das —

6. Thid.
7. Ibid.

v
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fase, esses grupos se desenvolveram em agrupamentos inovadores
alternativos e mais radicais, procurando prover seus proprios
meios de produgio, de distribuicio e de publicidade. Finalmente,
esses agrupamentos se desenvolveram em formagdes totalmente
oposicionais, determmadas nio apenas a promover suas propnas
d1sso, a atacar toda a ordem social na qual esses inimigos hav1am
ganhado poder, agora o exercendo e reproduzindo-o. Entio, a
defesa de um tipo particular de arte tornou-se, primeiramente,
“uma autogestio de um novo tipo de arte e, de forma decisiva, um
ataque, em nome dessa arte, a toda uma ordem social e cultural.
~"N&o & facil fazer uma disting&o simples entre o “modernismo”
e a “vanguarda”, sobretudo porque muitos usos desses rétulos sio
retrospectivos. Mas podemos assumir, como uma hipétese para
nosso trabalho, que & modernismo teria se iniciado no segundo

P

/o

tipo de grupo — os artistas e-escritores experimentais.alternati- -

vos e radicalmente inovadores —, enquanto.a vanguarda féena se
iniciado com o grupo do terceiro tipo, totalmente 0pos1c1onal
‘A antiga metdfora militar da vanguarda, que havia sido usada
na politica e no pensamento social a partir do final da década
de 1830 — e que havia defendido uma posi¢io dentro de um
progresso humano geral —, era agora diretamente aplicavel a
esses novos movimentos mlhtantcs mesmo.com a sua\renunma
dos elementos herdados do progressismo. ‘@,,modermsrﬁlo havia
Proposto um novo-tipo de- arte para um novo tipo de mundo soc1a1
¢ p‘e‘_r_ggptiv@ A vanguarda, agressiva desde o inicio, via-se como
do progresso ja repetldamente definido, mas os militantes de uma
criatividade que reviveria e libertaria a humanidade.

Assim, dois anos antes-da homenagem da Comuna dos
Trabalhadores a Strindberg, os futuristas haviam publicado seu
mamfesto em Pans e Milzo. Podemos perceber ecos claros do
guagem do darwinismo cultural, (a guerrg\g a at1v1dade neces-
_sdria do forte ¢ 0 meio para uma sociedade saudédvel. Mulheres
sao identificadas como os exemplos peculiares dos fracos, , que

. :
e
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atravancam o avango do{grtes’. Mas hi agora uma militAncia
cultural mais especifica:

Bem-vindos, pois, os alegres incendidrios com seus dedos carboniza-
dos! Ei-los! Ei-los!...

Desviem o curso dos canais para inundar os museus!...

Aquil... Ponham fogo nas estantes das hibliotecas!...
ver flutuar A deriva, rasgadas e descoradas sobre as dguas, as velhas telas
gloriosas!...
sem piedade as cidades veneradas!®

As instrugdes sio mais especificas, mas podemos nos lembrar,
enquanto as ouvimos, da celebragio de Strindberg da dinamite
em “uma edi¢do popular imensa”. A diferenga é que a sua vio-
léncia estava vinculada aqueles “que vieram, armas em punho,
de baixo”: uma imagem central e tradicional da revolugio. H4
uma diferenga significativa no engajamento futurista com o que
parece ser, & primeira vista, 0 mesmo movimento: “Cantaremos
as grandes multiddes agitadas pelo trabalho, pelo prazer ou pela
sublevagfio; cantaremos a maré multicor e polifénica das re-
volugdes nas capitais modernas”.” Qualquer pessoa com um
bom ouvido para as nuances do discurso sobre a revolugio,
estendendo-se até o nosso tempo, reconhecerd a mudanga, assim
como os elementos confusos e que confundem desses chamados
repetidos para a revolugiio, muitos dos quais, sob as pressées da
histéria subsequente, se tornariam nfio apenas alternativas, mas
antagonistas politicos reais.

A convocagio direta para a revolugfio politica, baseada no mo-
vimento dos trabalhadores, estava se fortalecendo nesse periodo,
e 0 chamado futurista para destruir a “tradicéo” se sobrepunha ao
chamado soc1al1sté ‘para destruir toda a ordem social ¢ existente.
Mas embora “as grandes multiddes agitadas pelo trabalho, pelo
prazer ou pela sublevagio” e “a maré multicor e polifénica das

B

8. ngrinetti,.:Mani)festo futurista.
9. Thid.

Oh, a alegria de |

Empunhem as picaretas, os machados, os martelos e destruam | |
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revolugdes” paregam se sobrepor ao movimento trabalhista, es-
ses chamados sfo de fato — sobretudo com a vantagem do olhar
retrospectivo — um mundo distante dos partidos bem organizados
que usariam o socialismo cientifico para destruir os poderosos
‘e emancipar os oprimidos. A comparagio comporta ambas as
" alternativas. Contra o caminho tnico do proletariado h4 “a maré
multicor e polifénica das revolugdes”. As “grandes multidGes agi-
tadas [...] pela sublevagio” carregam toda a ambiguidade entre a
revolug#o e o carnaval. Além disso, e crucialmente, apesar de seu
desenvolvimento completo ser posterior, hi a diferenca decisiva
entre os apelos para a tradi¢fio da razéo e a nova celebragio da
criatividade, que encontra muito de suas fontes no irracional,
no novo inconsciente valorizado, e nos fragmentos dos sonhos.
A base social que parecia estar derretendo quando a Comuna
dos Trabalhadores fez sua distingdo a Strindberg — um escritor
que havia explorado intensamente essas fontes inconscientes —
poderia agora ser igualmente contrastada de forma acentuada:

de um lado, a classe trabalhadora organizada com sua disciplina de

part1cfo e sindicatos; de outro, o movimento cultural, com sua
associagio mével de individuos livres e libertérios e, com fre-
quenc1a, deliberadamente marginais.

O que era “moderno”, o que era de fato uma “vanguarda”,
é hoje relativamente datado. O que suas obras e sua linguagem
revelam, mesmo em seus momentos mais vigorosos, € um perfodo
histérico identificavel, do qual, contudo, nés nfo emergimos
completamente. O que ‘podemos hoje constatar, em seus anos
mais ativos e criativos, e subjacente As suas muitas obras, é tanto
uma gama de métodos e préticas artisticas diversas e em rapido
movimento quanto, a0 mesmo tempo, um conjunto de posicdes
e crengas relativamente constante.

Ja falamos sobre a énfase na_criatividade. Ela possui prece-
dentes, de modo ébvio, na Renascenca e posteriormente no mo-
vimento romAntico, quando o termo, em um primeiro momento
uma blasfémia, foi inventado e largamente utilizado. O que marca
essa énfase tanto no modernismo quanto na vanguarda é uma
opos1gao e, ao cabo, uma re]eu;ao violenta da tradu;ao a insistén-
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cia em uma ruptura total com o passado. Em ambos os perfodos
anteriores, embora de forma diversa, havia um apelo forte para a
renovacdo [revival]: a arte e o conhecimento, a vida e o passado,
eram fontes e estimulos de uma nova criatividade, contra uma
ordem entfo esgotada e deformada. Essa tendéncia se manteve
até o movimento alternativo dos pré-rafaelitas — um modernismo
consciente de seu tempo; o presente e o passado imediato deveriam
set rejeitados, mas havia entio um passado mais distante, a partir
do qual a criatividade poderia ser renovada. O que conhecemos
hoje como modernismo, e certamente como a vanguarda, mudou
tudo isso. A criatividade esté toda no fazef novo, na construgao
nova; todos os modelos tradicionais, académicos e mesmo eruditos
s&0 de fato e potencialmente hostis a eles, e devem ser banidos.

E verdade que, do mesmo modo como no movimento ro-
méntico, com seu apelo 2 arte popular dos povos marginais, hd
também, no modernismo, uma referéncia obliqua. A arte, vista
como primitiva ou exdtica, mas poderosamente criativa — isso
dentro de um imperialismo desenvolvido _chspomvel a partir de
muitas fontes mais amplas, A51 e nﬁ Afnca —, comporta, dentro
de uma gama criativa turbulenta muitos movimentos diversos
tomados nio apenas como exemplares, mas como formas que
podem ser tecidas no conscientemente moderno. Esses apelos
a0 “Outro” — na verdade a uma arte altamente desenvolvida
dentro de sua prépria regido — sdo combinados a uma associagéo
subjacente com o “primitivo” e o “inconsciente”. Ao mesmo
tempo, contudo, e bastante marcada na competicio entre esses

i e

caracterfsticas mais s evidentes do mundo mdustnahzado urbano

moderno a cidade, a méquina, a veloc1dade, 0 espago—a enge- )

nharia criativa, a construgdo do futuro. O contraste com a énfase
Toméntica central na criatividade espiritual e natural dificilmente
poderia ser mais marcado.

Mas também, e decisivo por sua relagio com a politica, a gama
dos novos movimentos estava operando em um mundo social
hastante diverso. Devemos acrescentar, & énfase na criatividade e
a rejeigio da tradigo, um terceiro fator comum: que todos esses
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movimentos, implicitamente, mas com mais frequéncia explici-
tamente, se definiam como antiburgueses. De fato, “burgués”,
em toda a sua ampla gama de significados, passa a ser a chave
para os muitos movimentos que se colocavam como opostos a
ele. Escolas e movimentos repetidamente se sucederam uns aos
outros, fundidos ou;-mais frequentemente, fragmentados em uma
proliferagao de<i‘rp_g§ Dentro desses movimentos, individuos
de uma singularidade marcante perseguiam projetos aparente-
mente e, de certa forma, autenticamente auténomos, projetos
prontamente vinculados pelo historiador, mas com frequéncia ex-
perienciados de forma direta como isolados e isoladores. Solucdes
técnicas bastante diversas foram encontradas,  em cada uma das
artesJ tanto para problemas recém-enfatizados de narrativa e de
representagio, quanto para a descoberta de caminhos que fossem
além do que veio a ser visto como as constri¢des da finalidade e
da forma. Para muitos artistas e escritores, essas consideragées
sobre sua atividade — os métodos reais de sua arte — eram sempre
uma prioridade em sua mente; de fato, esses métodos podiam, por
vezes, ser isolados como evidéncia da singularidade e da pureza
da arte. Mas, independentemente de qual desses caminhos fosse
tomado, havia sempre um contraste tnico, um inimigo comum.

Hostil, indiferente ou meramente vulgar, a burguesm era a massa

que o artista criativo deveria ignorar ou se esquivar, ou a qual
cada vez mais deveria chocar, ridicularizar e atacar.

Nenhuma questio é mais importante para o nosso entendi-
mento desses movimentos, em sua época, modernos do que a
~ambiguidade do fbtlrguezhx A ambiguidade subjacente é h1stor1ca
em sua dependéncia da posigio de classe varidvel a partir da qual
o burgués era visto. Para a corte e para a aristocracia o burgués
era, a0 mesmo tempo, mundano e vulgar, socialmente pretensioso
embora tacanho, moralista e espiritualmente limitado. Para a
nova classe trabalhadora em processo de organizacio, contudo,
néo apenas o individuo burgués estava no centro do palco, com
sua mescla de moralidade autointeressada e conforto egofsta,
mas também a burguesia como uma classe de empregadores e
controladores do dinheiro.

moralista e espiritualmente limitada da queixa aristocratica.
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A maioria dos artistas, escritores e intelectuais nfio estava em
nenhuma dessas posi¢oes fixas de classe. Mas, de modo diverso
e varidvel, eles podiam se alinhar tanto s queixas da classe ope-
raria quanto as da aristocracia contra a avaliacdo burguesa do
mundo. O burgués era o negociante e o vendedor de livros que,
dentro do novo mercado recém-dominante, estava tratando as
obras de arte como simples mercadorias, seu valor determinado
pelo sucesso ou fracasso nas vendas. Protestos contra isso podiam
coincidir com a critica marxista da redugio do valor do trabalho
A mercadoria para negociacdo. Grupos artfsticos alternativos e
de oposicdo compunham tentativas defensivas de ir além do
mercado, uma forma pouco comparavel ao desenvolvimento da
permuta coletiva pela classe trabalhadora. Poderia haver entéo,
no minimo, uma identificacio negativa entre o trabalhador ex-
plorado e o artista também explorado. Contudo, um dos pontos
centrais da queixa contra esse tratamento da arte era o de que
a arte criativa era mais do que um simples trabalho; seu valor
cultural e espiritual, e portanto seu valor estético, estava sendo
notadamente insultado pela forma como a redugfio da mercadoria
se realizava. Logo, o burgues poderia também ser visto, simult-

nea e alternativamente, como o vulgar, o tacanho, a personagem~

H4 intimeras variagGes nessas queixas essencialmente dis-
tinguiveis contra a burguesia. O modo como cada mistura ou
variacao delas se mostrava politicamente dependia, sobretudo,
das diferencas na estrutura social e politica dos varios pafses nos
quais esses movimentos eram ativos, mas dependia também, de
modos com frequéncia dificeis de serem analisados, da proporgao
dos vérios elementos nas posigbes antiburguesas.

No século XIX, o elemento proveniente da critica aristocritica
era, obviamente, muito mais forte, mas encontrou uma forma
metaférica prépria que sobreviveria, pateticamente, até o século
XX, para ser mesmo tomada por pessoas das quais isso nio seria
esperado: a defesa, na verdade a assergdo, de que o artista era
um aristocrata auténtico; que deveria mesmo ser, em seu sentido
‘espiritual, um aristocrata se quisesse de fato se tornar um artistas

A<
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Um vocabulério alternativo foi reunido em torno dessa assercio,
desde os poucos “sobreviventes” culturalmente superiores de ‘
Matthew Arnold até a intelligentsia vitalmente nfio comprometida
de Mannheim; e, mais individualmente na proposi¢iao — e por
fim no culto — do “génio” e do “super-homem”. Naturalmente, 2
burguesia e seu mundo eram objeto de hostilidade e desprezo por
tais opositores, mas a asser¢do nfo teve de ser feita com muita
frequéncia para ser estendida a uma total condenagio da “massa”

que estava aquém de todos os artistas auténticos: constituida,
agora, nfo apenas pela burguesia, mas por aquele populacho que

Esse alcance sincrdnico tem de ser, além disso, complementado
pelo alcance diacronico da burguesia real. Em seus estégios iniciais,
houve uma énfase no empreendimento comercial e produtivo
independente, livre tanto das constri¢des da regulamentagio do
Estado quanto do privilégio e da linhagem, o que, na pritica,
estava em consonancia com a situagio de vida e os desejos de
muitos artistas que se encontravam nessa exata situacio. Nio é
de fato surpreendente que tantos artistas — incluindo, ironica- /
mente, nos estagios finais de suas carreiras, muitos de vanguarda —\[ :
tornaram-se, nesse sentido, bons burgueses bem-sucedidos: si- ~.

~
B

se encontrava aquém do alcance da arte ou que era hostil a ela
de forma vulgar. Qualquer residuo de uma aristocracia real po-
deria, em certas ocasides, ser incluido nesse tipo de condenagio:
barbaros mundanos que eram ofensivamente confundidos com
os verdadeiros aristocratas criativos.

Por outro lado, uma vez que a classe trabalhadora e os mo-
vimentos socialistas e anarquistas desenvolveram sua prépria
critica, identificando a burguesia como a organizadora e agente
do capitalismo e, dessa forma, como a fonte especifica da redugio
de todos os valores humanos mais amplos, incluindo o valor da
arte, o do dinheiro e o do comércio, havia uma oportunidade para
os artistas aderirem ou colaborarem com um movimento amplo

e em expansio que iria derrubar e superar a sociedade burguesa.

Isso poderia tomar a forma de uma identifica¢fo negativa entre
os artistas e os trabalhadores, cada grupo sendo, na prética, ex-
plorado e oprimido; ou, embora mais raro, tomar a forma de uma
identificacdo positiva, na qual os artistas se comprometeriam,
dentro e fora de sua arte, com as causas mais gerais do povo ou
dos trabalhadores.

Logo, dentro do que podem parecer, num primeiro momento,
dentncias bastante similares & burguesia, ha posigdes radicalmente
diferentes que conduziriam, por fim, tanto na teoria quanto sob
a pressfio da crise politica real, ndo apenas a tipos de politica di-
ferentes, mas a tipos de politica em oposigéo direta: ao fascismo

ou 20 comunismo; & social-democracia ou ao conservadonsmo '

e

e seu culto pela’ excelenc1a.

multaneamente atentos para o controle de sua propria produgio
e propriedade e — o que é mais significativo na apresenta¢io pa-
blica — para a apoteose méxima daquela figura burguesa central:
o individuo soberano. Essa é, ainda hoje, a pequena alteracio da
autorrepresentacfo artistica convencional.

Contudo, a burguesia efetiva no parou nesses estdgios iniciais.
Logo que reuniu os frutos de sua produgio livre e independente,
ela colocou uma forte énfase no direito da propriedade acumu-
lada (distinta aqui da propriedade herdada) e, portanto, nas suas
formas de organizagfio social. Embora, na pratica, elas estivessem
articuladas de formas diversas com formas mais antigas de pro-.
priedade e de ordem social no Estado e na aristocracia, havia
agora uma énfase distinta na moralidade (ao invés de uma énfase
apenas no fato bruto) da propriedade e da ordem.

Aqui, uma instincia particular de grande importincia para o
modernismo e para a vanguarda foi o que veio a ser chamado de

 “familia burguesa”. A familia burguesa real nfio foi a criadora do

casamento baseado na propriedade ou da incluséio da dominacio
masculina sobre a mulher e as criangas. A iniciativa burguesa,
dentro dessas formas ja estabelecidas no feudalismo, foi uma
énfase no sentimento pessoal — no inicio ridicularizado como
sentimentalismo — como a base apropriada para o casamento, e,
relacionada a esta, uma &nfase no cuidado direto das criangas.
A fusio dessas ideias sobre a familia com as formas herdadas
da propriedade e da ordem constituiu um hibrido, e ndo uma
verdadeira criagio burguesa.
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Contudo, no momento do modernismo, as contradicdes desse
hibrido estavam aumentando. A énfase no sentimento pessoal
desenvolveu-se rapidamente em uma énfase no desejo irresisti-
vel e mesmo momentineo, cuja supressio seria uma frustracio
para a humanidade. O cuidado com as criancas poderia ser
criticado como uma forma perniciosa de controle. E a repressao
das mulheres, em um sistema social restritivo, era cada vez mais
questionada. NAo significa nenhuma redugfio da natureza desses
desenvolvimentos notar o quanto eles se tornaram mais vigoro-
sos quando a burguesia se moveu, gragas ao seu proprio sucesso
econdmico, a formas econdmicas mais financiadas. As restrigdes
econdmicas através das quais as formas antigas haviam mantido
um controle prético estavam sendo afrouxadas nfo apenas pelas
mudancas gerais na economia e pela disponibilidade de novos
tipos de trabalho (especialmente profissional), mas por uma
consideragao mais grosseira: que o filho ou filha de uma familia
burguesa estava em uma posi¢iio financeira para reivindicar
novas formas de liberacio e, em um niimero significativo de
casos, poderia de fato usar os lucros da burguesia econdmica
para direcionar cruzadas politicas e artisticas contra ela mesma.

Assim, a critica crescente a familia burguesa foi tao ambigua
' quanto a critica mais geral da burgue31a a ela mesma. Com o
mesmo vigor € confianca das primeiras geragoes de burgueses, que
haviam lutado contra os monopdlios e privilégios do Estado e da
aristocracia, a nova geragio, em sua maioria burguesa tanto em
sua pritica quanto em sua linhagem, lutou, por meio do mesmo
principio do individuo soberano, contra o monopdlio e privilégio
do casamento e da familia. E verdade que essa geragfio atingiu
seu vigor miximo quando relativamente jovem, no desbrava-
mento de novos caminhos e novas identidades. Mas, em muitos

aspectos, um dentre os elementos principais do modernismo -
era que se tratava de uma vanguarda auténtica da burguesia

bem-sucedida e em ascensdo, tanto nos desejos pessoais quanto
‘nas relacoes entre seus membros. As disputas desesperadas e os
choques profundos da primeira fase se tornariam as estatisticas
e mesmo as convencgdes de uma fase posterior da mesma ordem.
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O que observamos sincronicamente na gama de posicdes
coberta pela revolta antiburguesa, também observamos, dia-
cronicamente, dentro da evolucio da burguesia que, ao cabo,

produziu sua prépria sucessio de dissidentes distintamente bur-

gueses. Ha um elemento-chave da politica da vanguarda do qual

" devemos nos lembrar, sobretudo quando olhamos para formas que

parecem ir além da politica ou mesmo que parecem descarti-la
como irrelevante. H4 entdo uma posigio, dentro da aparente
critica & familia burguesa, que é de fato uma critica, bem como
uma rejeigio, a todas as formas sociais de reprodugio humana.
A “familia burguesa”, com todas as suas caracterfsticas notérias
de propriedade e controle, é com frequéncia uma expressio
geral para a rejeiciio de mulheres e criancas que toma a forma
de uma rejeicdo da “domesticidade”. O individuo soberano seria
limitado por essa domesticidade. O génio é domado por ela. Mas,
uma vez que hd uma opgéo reduzida pelo celibato, e apenas uma
opcho limitada (embora tomada e reavaliada, e mesmo direta-
mente associada a arte) pela homossexualidade, a campanha
masculina pela liberagio € frequentemente associada, como nos
casos de Nietzsche e de Strindberg, a um grande ressentimento
e 6dio pelas mulheres, e a uma redugio dos filhos a elementos
de luta entre individuos incompativeis. Nessa forte tendéncia,
a liberagfo traduz desejos como perpetuamente méveis: ela nio
pode ser atingida, a principio, em uma relagio estdvel ou em
uma sociedade. Contudo, ao mesmo tempo, as reivindicacoes
pela liberago humana contra formas de propriedade e de outros
controles econdmicos estdo sendo feitas de forma muito mais
abrangente, e de forma crescente — pois essa € a ironia mesmo
da primeira fase — por mulheres.

Logo, temos visto que o que é novo na vanguarda ¢ o dina-
mismo agressivo e a afronta consciente das reivindicagdes pela

Tiberago e pela criatividade que, por todo o perfodo modernista,

foram realizados de forma muito mais abrangente. Temos, entdo,
de olhar para as formas varidveis de sua atual intersecgdo com a
politica que cobre, de fato, todo o campo politico. Isso embora, na
grande maioria dos casos, haja um forte movimento em direco as
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novas forgas politicas que estavam eclodindo para além da antiga
politica constitucional e imperialista, ambas antes da guerra de
1914-1918 e, com muito mais intensidade, durante e apéds ela.
Podemos brevemente identificar algumas das principais tendéncias.

Havia, primeiramente, uma forte atragio por formas tanto
de anarquismo e niilismo quanto de socialismo revolucionario,
formas que, em sua representacio estética, possuiam um carater
comparativamente apocaliptico. As contradigGes entre esses
vinculos variados tornar-se-iam, com o tempo, Sbvias, mas havia
uma clara ligagfio inicial entre o ataque violento as convengdes
existentes e os programas dos anarquistas, dos niilistas e dos
socialistas revoluciondrios. A énfase profunda na liberagio do
individuo criativo levou muitos & vertente anarquista; porém,
especialmente apds 1917, o projeto da revolugo heroica podia
ser tomado como um modelo para a liberacio coletiva de todos
os individuos. Hostilidade & guerra e ao militarismo também
alimentaram essa tendéncia, dos dadafstas aos surrealistas, e dos
simbolistas russos aos futuristas do mesmo pafs.

Por outro lado, o compromisso com uma ruptura violenta
com o passado, mais evidenciado no futurlsmp, conduziria a
ambiguidades politicas desde muito cedo. Antes de 1917, a re-
térica da violéncia revoluciondria poderia parecer congruente
com a glorlﬁcagao especffica da x’lolencla na guerra dos futuristas
italianos. Foi apenas apds 1917, e sua consequente ctise alhures,
que elas vieram a“ser totalmente distinguidas. Na época dois
futuristas, Marinetti)e Maiakovski; moveram-se em diregoes
bastante opostas: Marinetti, com seu apoio ao fascismo italiano;
Maiakovski, com sua campanha por uma cultura bolchevique po-
pular. A retérica renovada da rejeico violenta e da desintegragio
na Alemanha da década de 1920 produziu associactes dentro
do expressionismo e movimentos relacionados que, ao final da
década, e notavelmente com a “chegada” de Hitler, conduziram
escritores diversos para posigdes nos polos extremos da politica:
tanto para o fascismo quanto para 0 comunismo.

Dentro desses caminhos variados, que podem ser trilhados
até posicoes politicas relativamente explicitas, h4 um conjunto

A POLITICA DA VANGUARDA 41

bastante complexo de vinculos que poderiam, aparentemente,
seguir qualquer um dos rumos. E uma caracteristica surpreendente
de vérios movimentos dentro do modernismo e da vanguarda que
a rejei¢io de uma ordem social existente e de sua cultura teve
apoio, ¢ foi mesmo diretamente expressada, pelo recurso de uma
arte mais simples: seja 0 primitivo ou o exdtico, como no interesse
pelos objetos e formas africanos e chineses; seja nos elementos
“folcléricos” ou “populares” de sua cultura nativa. Como no caso
do “medievalismo” no movimento romantico, o retorno a cul-
turas anteriores 3 entfo atual desencadearia resultados politicos
bastante diversos. Inicialmente, o impulso predominante era,
em um sentido politico, “popular”: tratava-se da cultura nativa
verdadeira ou reprimida, que havia sido refreada por formas e
férmulas académicas e institucionais. Contudo, essa cultura foi
simultaneamente valorizada nos mesmos termos da arte exética
por esta representar uma tradigdo humana mais ampla, e par-
ticularmente por conta daqueles elementos que poderiam ser
tomados como seu “primitivismo”, um termo que correspondia
a énfase no criativo nato, o reino sem forma e selvagem do pré-
-racional e do inconsciente, aquela vitalidade do ingénuo [naive]
que era, de fato, tio notadamente uma aspiragio da vanguarda.

Podemos, entdo, perceber o porqué de essas énfases moverem-
-se em dlregoes politicas diversas ao amadurecerem. A énfase
no “povo”, quando oferecida como evidéncia de uma tradicdo
popular reprimida, poderia prontamente mover-se em direcio a
tendéncias revoluciondrias e radicais tanto socialistas quanto de
outro tipo. Uma versdo da vitalidade no ingénuo poderia se unir
a essa énfase, como testemunha dos novos tipos de arte que uma
revolugdo popular liberaria. Por outro lado, uma énfase no “povo”
poderia conduzir a identificagdes nacionais fortes e, mesmo, nacio-
nalistas, do tipo bastante explorado pelo fascismo italiano e aleméo.

Da mesma forma, contudo, uma énfase na criatividade do
pré-racional poderia ser cooptada para uma rejei¢ao de qualquer
forma de politica racional, incluindo nfo apenas o progressismo
liberal, mas também o socialismo cientifico, ao ponto de, em
uma versdo, a politica da a¢do do forte nfo refletido ter sido
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idealizada como necessariamente libertdria. Essa ndo era, ob-
viamente, a (nica conclusdo de uma énfase no pré-racional. A
maioria dos surrealistas na década de 1930 moveu-se em direcéio
a uma resisténcia contra o fascismo: obviamente uma resisténcia
ativa e perturbadora. Havia também uma longa (e inacabada)
interagfo entre os psicanalistas, cada vez mais a expressio ted-
rica dessas énfases “pré-racionais”, e 0 marxismo, a expressao
tedrica entdo dominante da revolugio da classe operaria. Houve
muitas tentativas de fusdo do impulso revolucionério de ambos,
tanto em seu aspecto geral quanto na relagdo particular com
a nova politica sexual derivada, em ambos os casos, de fontes
contestadas do inicio do modernismo. Havia também, eventual-
mente, uma rejei¢do de toda a politica em nome de realidades
mais profundas da psique dindmica; e, dentro dessa rejeicio, uma
linha influente de opcfo pelas formas conservadoras da ordem,
vistas como oferecendo ao menos alguma estrutura de controle
para os impulsos incontroldveis tanto da psique dindmica quanto
da “massa” ou da “multiddo” pré-racional.

Os movimentos diversos que se moveram nessas direcoes
distintas e opostas continuaram a ter uma qualidade geral em
comum: todos eram métodos e propostas pioneiros da escrita,
da arte ¢ do pensamento. E, entfio, um fato sébrio que, por essa
mesma razio, eles fossem tdo frequentemente rejeitados pelas
forcas politicas dominantes. Os nazistas colocariam a esquerda,
a direita e o centro modernista no mesmo barco, todos como
Kulturbolschewismus. A partir da metade e final da década de
1920, os bolcheviques no poder na Unido Soviética rejeitaram
virtualmente esse mesmo grupo. Durante a frente popular da
década de 1930 houve uma reunificagio das forgas: surrealistas
com realistas sociais, construtivistas com artistas populares,

internacionalismo popular com nacionalismo popular. Mas essa-

reunificacio nfo foi além dessa ocasifo sucinta e imediata; durante
a guerra de 1939-1945, directes separadas e transformacdes foram
retomadas, para reaparecer em breves aliangas posteriores nos
anos do pds-guerra e, sobretudo, no que parecia uma renovagéo
das energias originais, na década de 1960.
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Dentro da gama de possibilidades gerais, importava muito o
que estava acontecendo nos paises nos quais os movimentos de
vanguarda estavam alicer¢ados, ou nos quais eles encontraram
refdgio. Em seu inicio, as bases sociais reais da vanguarda foram,
simultaneamente, cosmopolitas e metropolitanas. Houve uma
rdpida transferéncia e interagfo entre paises e capitais diferentes,
e o cardter essencial do movimento, da mesma forma como no
modernismo, foi precisamente essa mobilidade pelas fronteiras:
fronteiras que se situavam entre os elementos mais ¢bvios da
ordem antiga que deveria ser rejeitada, mesmo quando as fontes
do povo nativo estavam sendo inclufdas como elementos ou
inspiragfo para uma nova arte. Houve uma competicio intensa,
mas também uma coexisténcia radical, nas grandes capitais impe-
rialistas de Paris, Viena, Berlim ¢ Petersburgo, como também, de
forma mais limitada, em Londres. Essas concentracoes de riqueza
e poder, de Estado e de academia tinham cada uma, dentro de
suas complexidades de interagio e oportunidade, atraido para seu
interior os que mais a ela se opunham. A dinimica da metrépole
imperialista era, entdo, a base real dessa oposigio, em formas que
jd haviam sido exploradas no livro Unreal City [Cidade irreal].!

Isso aconteceria novamente, mas de forma essencialmente
diversa, apds os choques da guerra de 1914-1918 e da Revolucio
Russa. Paris e Berlim (até Hitler) eram os principais novos centros,
mas o agrupamento agora nio era apenas de artistas, escritores
¢ intelectuais pioneiros procurando contato e solidariedade em
sua multiplicidade de movimentos, mas, de forma muito mais
ampla, tratava-se de um agrupamento de exilados politicos e de
emigrados: um movimento a ser repetido mais tarde, com uma
&nfase ainda maior, em Nova York.

Logo, hd uma certa continuidade estrutural entre as situacdes
de mudanga das capitais metropolitanas. Contudo, onde quer
que os artistas estivessem, ou onde quer que se fixassem, a crise
politica bastante nova do mundo p6s-1917 produziu uma diversi-

10. Timms; Kelley (eds.), Unredl City.
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dade diferente daquela mével e competitiva dos anos anteriores
a 1914. Os modernistas e vanguardistas russos estavam em uin
pais que havia passado por uma revolugio e por uma guerra ci-
vil. Blok pode escrever “Os doze”, um poema simbolista tardio
sobre doze soldados do Exército Vermelho conduzidos por Cristo,
através de uma tempestade, ao novo mundo. Maiakovski pode
mover-se do distanciamento liberado de “A nuvem de calgas”
(1915) para “O mistério bufo” (1918), aclamando a revolugio
¢, posteriormente, apds a rejeicio oficial da arte modernista e
de vanguarda, para a observacio satirica de um suposto novo
mundo em “O percevejo” (1929). Esses sdo alguns exemplos entre
muitos, na turbuléncia daqueles anos, quando a relacéo entre a
politica e a arte nAo mais era uma quest@o de manifesto, mas de
uma pratica dificil e, amidde, perigosa.

Os futuristas italianos tiveram uma experiéncia comparavel,
apesar de bastante diversa. A retérica inicial do movimento havia
os conduzido ao fascismo, mas a sua manifestagio real acabou
por impor tanto novos testes quanto uma variedade de ajustes e
ressalvas. Na Republica de Weimar ainda havia uma diversidade
ativa e competitiva, com a corrente tendendo fortemente contra
a cultura burguesa e suas formas. Mas enquanto Piscator pode
mover-se da Liga Espartana para o teatro proletdrio, o poeta
Tucholsky, constatando um ponto de nossa analise anterior,
pode declarar que “alguém é burgués por predisposicéio, nio por
bergo e muito menos por profissio”,'! ou seja, burgués nio
por uma classificacio politica, mas por uma classificacao espiri-
tual. A consequente crise do fim da Republica de Weimar e da
ascensfo do nazismo ao poder for¢ou uma polarizagéo que pode
ser sumariamente representada, entre os escritores que haviam
se envolvido de perto com o expressionismo, por Brecht, na es-
querda revoluciondria, e por Gottfried Benn, na direita fascista.

Em pafses nos quais, durante esse perfodo, nio houve uma
mudanga radical de poder no Estado, os efeitos foram, em geral,

11. Ver Phelan, Left-Wing Melancolia. In: The Weimar Dilema.

A POLITICA DA VANGUARDA 45

menos dramdticos, embora ndo menos complexos. Houve uma
wlesiio notdvel dos surrealistas a causa antifascista na Franga,
nin 1, como na Inglaterra, era possivel manter uma certa soli-
daredade politica contra a guerra e contra o fascismo dentro de
uii diversidade de movimentos literdrios e de principios cultu-
tals, Também no perfodo da Frente Popular, aquele elemento da
posig o vanguardista inicial que havia rejeitado as instituicoes
culturais oficiais e procurado por novos pablicos para formas de
iie mais abertas — e, em alguns casos, como na entio recente
LIniio Soviética, havia procurado por novos ptiblicos populares —
lot largamente enfatizado. Havia a tendéncia de esquerda das
pegas de Auden e de Isherwood, tomada emprestada do expres-
ionismo alemiio; mas havia também uma coloragfio vanguardista
non documentdrios, nos filmes realista-sociais e nos movimentos
(eitrs, olerecendo uma ruptura com as formas ficcionais enges-
s e com as instituigdes burguesas fechadas.

[imbém na Inglaterra, contudo, houve uma tendéncia po-
liticn significativamente diversa, por meio da qual o moder-
nismo literdrio se moveu explicitamente A direita. O vorticismo
die Wyndham Lewis, uma versdo do futurismo, desenvolveu-se de
modo idiossinerdtico, mas as posicées de Ezra Pound, totalmente
carncteristicas da vanguarda, terminaram no fascismo, e a versao
de Yeats do “pove”, inicialmente apoiada por um movimento
inplo e diverso, tornou-se um nacionalismo de direita. O caso
s interessante, por ser o mais influente, é o de T. S. Eliot,
visto da década de 1920 a de 1940 como o poeta modernista
central, Eliot desenvolveu o que pode ser hoje entendido como
Hini posicio antiga e moderna, na qual o experimento literério
Incessante moveu-se em direcdo a uma elite consciente, e na
(il uma énfase na tradigio (tao distinta da rejeigao do passado
no inicio do modernismo e na vanguarda) foi oferecida como
subversiva a uma ordem social e cultural intolerdvel por ser
wipetrlicial e autoiludida (e, nesse sentido, burguesa).

A puerra de 1939-1945 liquidou varios desses movimentos
¢ modificou muitas das posigdes anteriores. Contudo, apesar
(e necessitar uma anélise separada, o perfodo que se inicia em
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1945 apresenta muitas das situagdes e pressoes anteriores e, de
fato, muitas das recorréncias de postura e de iniciativa — embora,
nos casos mais sérios, posturas e iniciativas alteradas. Devemos,
entfio, voltar a nossa atengéio para dois novos fatores sociais, uma
vez que as continuidades e similaridades da técnica, da afiliagio
e do manifesto podem facilmente ser isoladas em uma histéria
estética separada: ela mesma uma das formas influentes de um
modernismo cultural pés-guerra que observou a complexidade
de muitas crises politicas.

Como primeiro fator, a vanguarda, como um movimento at-
tistico que incorpora simultaneamente uma campanha politica e
uma campanha cultural, tornou-se bem menos comum. Contudo,
hé posicoes politicas da vanguarda dos estdgios iniciais — os dis-
sidentes das formas burguesas fixas, mas ainda assim dissidentes
“burgueses” — que podem ser vistas como pertencentes a uma van-
guarda genuina de uma burguesia internacional verdadeiramente
moderna, que emergiu a partir de 1945. A politica dessa nova
direita nos parece bastante familiar em uma visao retrospectiva,
com sua visdo do libertario como a dissolucéo ou desregulamen-
tagio de todas as obrigactes e de todas as formacdes nacionais e
culturais no interesse do que € concebido como o mercado aberto
ideal e como a sociedade também verdadeiramente aberta. Pois o
individuo soberano é oferecido como a forma politica e cultural
dominante, mesmo num mundo mais claramente controlado
por um poder econdmico e militar concentrado. Para que esse
individuo soberano possa ser oferecido como a forma dominante
nas condigdes entfio dadas, é necesséria, em parte, aquela énfase
que, dentro de impérios estabelecidos e institui¢bes conservadoras,
foi um dia tdo desafiadora e marginal.

Como segundo fator, especialmente no cinema, nas artes
visuais e na publicidade, certas técnicas que haviam sido ex-
perimentais e certos choques e afrontas reais tornaram-se as
convencoes de uma arte comercial amplamente distribuida e
controlada a partir de poucos centros culturais, ao passo que
muitas das obras originais passaram, diretamente, para o comércio
corporativo internacional. Isso nfo significa que o futurismo, ou
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qualiuer outro dos movimentos de vanguarda, tenha encon-
trado seu futuro literal. A retérica pode ainda ser a da inovagéo
perpciun, Mas, ao invés da revolta, hd o comércio planejado do
espeticulo, ele mesmo significativamente mével e, ao menos na

super(icie, deliberadamente desorientador.
Temos entio de nos lembrar que a politica da vanguarda,

desde seu inicio, poderia seguir qualquer um dos dois caminhos:
anovi arte poderia encontrar seu lugar em uma nova ordem so-
cial; ou poderia encontrar seu lugar em uma velha ordem social,
culturalmente transformada, mas, sob outros aspectos, persis-
tente ¢ restaurada. O que era de fato bastante certo, desde as
primeiras agitagoes do modernismo até as formas mais extremas
da vinguarda, era que nada poderia se manter como estava:
que as pressoes internas e as contradigoes intolerdveis forcariam
mudingas radicais de algum tipo. Além das diregdes e afiliacdes
particulares, essa é ainda a importincia histérica desse grupo de
movimentos ¢ de artistas individuais notdveis. E uma vez que
as pressoes ¢ contradigdes gerais ainda sdo intensas, embora de
modo diverso, e tém, de vérias formas, se intensificado, hé ainda
muito o aprender com as complexidades de seu desenvolvimento

vigotoso ¢ surpreendente.




