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O vírus somos nós (ou uma parte de nós) 

O futuro está em disputa: pode ser Gênesis ou 
Apocalipse (ou apenas mais da mesma brutalidade) 

Jovem em Mumbai, Índia, no primeiro dia de quarenta imposta no país diante da 

pandemia de coronavírus, nesta quarta-feira.INDRANIL MUKHERJEE / AFP 

ELIANE BRUM 

25 MAR 2020 - 14:44 BRT 

No princípio era o vírus. Coronavírus. Em menos de dois meses após a primeira morte, 

registrada na China em 9 de janeiro, ele atravessou o mundo a bordo de nossos corpos 

que voam em aviões. Tornou-se onipresente no planeta, ainda que tão invisível quanto 

certos deuses para olhos humanos. Hoje, 1,7 bilhão de pessoas, cerca de um quinto da 

população global, está em isolamento. Escolas, restaurantes, cinemas e até shoppings 

cerraram as portas, fronteiras de países e de continentes fecharam, aviões se 

esvaziaram, presidentes maníacos finalmente foram reconhecidos como presidentes 

maníacos, neoliberais foram vistos clamando —“cadê o Estado? cadê o Estado?” —, 

ardorosos defensores dos planos privados de saúde compartilharam campanhas pelo 

fortalecimento do SUS, terraplanistas exigiram respostas da ciência. Pelas janelas do 

Facebook, Twitter, Whatsapp e Instagram, pessoas decretam: o mundo nunca mais será o 

mesmo. 

OUTROS ARTIGOS SOBRE O MUNDO PÓS-CORONAVÍRUS 

https://brasil.elpais.com/autor/eliane-brum/
https://brasil.elpais.com/acervo/2020-03-25/
https://brasil.elpais.com/noticias/coronavirus/
https://brasil.elpais.com/brasil/2020/03/12/ciencia/1584026924_318538.html
https://elpais.com/elpais/2020/03/17/opinion/1584447372_572647.html
https://brasil.elpais.com/economia/2020-03-22/hora-da-verdade-para-o-novo-capitalismo.html
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• 
A crise que definirá nossa geração, por JAMIL CHADE 

• 
O coronavírus de hoje e o mundo de amanhã, por BYUNG-CHUL HAN 

https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-17/a-crise-que-definira-nossa-geracao.html?rel=listapoyo
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-17/a-crise-que-definira-nossa-geracao.html?rel=listapoyo
https://brasil.elpais.com/ideas/2020-03-22/o-coronavirus-de-hoje-e-o-mundo-de-amanha-segundo-o-filosofo-byung-chul-han.html?rel=listapoyo
https://brasil.elpais.com/ideas/2020-03-22/o-coronavirus-de-hoje-e-o-mundo-de-amanha-segundo-o-filosofo-byung-chul-han.html?rel=listapoyo
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-17/a-crise-que-definira-nossa-geracao.html?rel=listapoyo
https://brasil.elpais.com/ideas/2020-03-22/o-coronavirus-de-hoje-e-o-mundo-de-amanha-segundo-o-filosofo-byung-chul-han.html?rel=listapoyo
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• 
Retorno à Idade Média?, por MARIO VARGAS LLOSA 

Não será. Mas talvez seguirá sendo bastante do mesmo. Além de nossa sobrevivência, o 

que disputamos neste momento é em que mundo viveremos e que humanos seremos 

depois da pandemia. Essas respostas vão depender do modo como vivermos a pandemia. 

O depois, o pós-guerra global do nosso tempo, vai depender de como escolhemos viver a 

guerra. Não é verdade que na guerra não há escolhas. A verdade é que, na guerra, as 

escolhas são muito mais difíceis e as perdas decorrentes dela são muito maiores do que 

em tempos normais. 

PUBLICIDADE 

Na guerra, temos dois caminhos pessoais que determinam o coletivo: nos tornarmos 

melhores do que somos ou nos tornarmos piores do que somos. Esta é a guerra 

permanente que cada um trava hoje atrás da sua porta. Momentos radicais expõem uma 

nudez radical. Isolados, é também com ela que nos viramos. O que o espelho pode mostrar 

não é a barriga flácida. Pouco importa, já não há onde nem para quem desfilar barrigas-

tanquinho. O duro é encarar um caráter flácido, uma vontade desmusculada, um desejo 

sem tônus que antes era mascarado pela espiral dos dias. O duro é ser chamado a ser e ter 

medo de ser. Porque é isso que momentos como este fazem: nos chamam a ser. 

Em tempos mais normais, podemos fingir que não escutamos o chamado a ser. Cobrimos 

essa voz com automatismos, a vida se resume a consumir a vida consumindo o planeta. 

Consumidores não são, já que consomem o ser. E agora, quando já não se pode consumir, 

porque logo pode não haver o que consumir nem quem possa produzir o que consumir, 

como é que se aprende a separar os verbos? Como se faz um consumidor se tornar um 

ser? 

https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-18/retorno-a-idade-media.html?rel=listapoyo
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-18/retorno-a-idade-media.html?rel=listapoyo
https://brasil.elpais.com/cincodias/2020-03-19/por-que-o-papel-higienico-esta-se-esgotando-no-mundo-com-o-coronavirus.html
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-18/retorno-a-idade-media.html?rel=listapoyo
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Se usamos a palavra guerra, precisamos olhar cuidadosamente para o inimigo. É o vírus, 

essa criatura que parece uma bolinha microscópica cheia de pelos, quase fofa? É o vírus, 

esse organismo que só segue o imperativo de se reproduzir? Penso que não. O vírus não 

tem consciência, não tem moral, não tem escolha. Vamos precisar derrotá-lo em nossos 

corpos, neutralizá-lo para reiniciar isso que chamamos de o outro mundo que virá. Tudo 

indica, porém, que outras pandemias acontecerão, outras mutações. A forma como 

vivemos neste planeta nos tornou vítimas de pandemias. O inimigo somos nós. Não 

exatamente nós, mas o capitalismo que nos submete a um modo mortífero de viver. E, se 

nos submete, é porque, com maior ou menor resistência, o aceitamos. Escapar do vírus 

da vez poderá não nos salvar do próximo. O modo de viver precisa mudar. Nossa 

sociedade precisa se tornar outra. 

O impasse imposto pela pandemia não é novo. É o mesmo impasse colocado há anos, 

décadas, pela emergência climática. Os cientistas —e mais recentemente os 

adolescentes— repetem e gritam que é preciso mudar urgentemente o jeito de viver ou 

estaremos condenados ao desaparecimento de parte da população. E, quem sobreviver, 

estará condenado a uma existência muito pior num planeta hostil. 

Todos os dados mostram que a Terra, esta que segue redonda, está superaquecendo em 

níveis incompatíveis com a vida de muitas espécies. Esse superaquecimento mudará 

radicalmente —para pior— o nosso habitat. Todas as informações científicas apontam 

que é preciso parar de devorar o planeta, que há que se mudar radicalmente os padrões de 

consumo, que a ideia de crescimento infinito é uma impossibilidade lógica num mundo 

finito. É um fato comprovado que os humanos, pela emissão de carbono desde a revolução 

industrial, cortando árvores, queimando carvão e depois petróleo, se tornaram uma força 

de destruição capaz de alterar o clima do planeta. 

Desde o segundo semestre de 2018 adolescentes do mundo inteiro abandonam as escolas 

toda sexta-feira para gritar nas ruas que os adultos estão roubando seu futuro. Eles dizem: 

parem de consumir, fiquem no chão, nosso planeta não aguenta mais tanta emissão de 

carbono. Dizem ainda, literalmente: “vocês estão cagando no nosso futuro”. Greta 

Thumberg, a jovem ativista sueca, avisou repetidamente: “nossa casa está em chamas”. 

Acordem. 

Está tudo escrito, falado, repetido, documentado. Ninguém pode dizer que não sabe. Bem, 

Bolsonaro, o maníaco que nos governa, sempre pode, porque diz e desdiz a cada minuto. 

Mas, sério, quem ainda aguenta falar nesse demente, que está criminosamente 

aumentando o risco de morte dos brasileiros, a não ser para gritar “Fora!”? Isolemos esse 

boçal, deixemos Bolsonaro procurando onde estão suas orelhas, aprendendo a como 

enfiar a máscara no rosto sem tapar os olhos. 

O efeito da pandemia é o efeito concentrado, agudo, do que a crise climática está 

produzindo de forma muito mais lenta. É como se o vírus desse uma palhinha do que 

viveremos logo mais. Conforme os níveis de superaquecimento global, chegaremos a um 

estágio de transformação do clima e, por consequência do planeta, para o qual não há 

volta, não há vacina, não há antídoto. O planeta será outro. 

É por isso que cientistas, intelectuais indígenas e ativistas climáticos têm gritado para 

uma maioria que se finge de surda, para não ter que sair do seu conforto mudando velhos 

hábitos, que é preciso alterar os padrões de consumo radicalmente, que é preciso 

https://brasil.elpais.com/ciencia/2020-03-03/por-que-o-trabalho-brasileiro-de-decifrar-o-genoma-do-coronavirus-e-crucial-contra-a-epidemia.html
https://brasil.elpais.com/ciencia/2020-01-20/temos-o-direito-de-estar-aqui.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/16/eps/1568642428_048593.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2019-12-11/greta-thunberg-a-pirralha-eleita-a-pessoa-mais-relevante-de-2019-pela-time.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2019-12-11/greta-thunberg-a-pirralha-eleita-a-pessoa-mais-relevante-de-2019-pela-time.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-03-25/bolsonaro-o-presidente-morbido-que-sabota-o-brasil.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/16/eps/1568633180_345386.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/09/16/eps/1568633180_345386.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/11/25/ciencia/1574704839_312373.html
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pressionar radicalmente os governantes para políticas públicas imediatas, que é preciso 

combater radicalmente as grandes corporações que destroem o planeta. Mas, como a crise 

climática é lenta, sempre foi possível fingir que não estava acontecendo, chegando ao 

paroxismo de eleger negacionistas como Jair Bolsonaro, Donald Trump e toda a 

conhecida corja de destruidores do mundo. 

O vírus não permite fingimentos. Ele possivelmente saltou de um morcego, espécie cujo 

habitat também destruímos, para se hospedar no organismo dos humanos. Nada mais fez 

do que tocar sua vida de vírus. De repente, homens e mulheres do mundo inteiro que 

fingiam não ter nem corpo nem limites, transbordando na internet, tiveram que se haver 

com a própria carne e com os próprios contornos. Já não há mais como escapar do corpo. 

E já não há mais como permanecer refestelado no próprio umbigo. 

Toda a ilusão de que o mundo é controlado pelos humanos se desfez em tempo recorde. 

E a humanidade finalmente descobriu que há um mundo além de si, povoado por outros 

que podem até mesmo acabar com a nossa espécie. Outros que a gente nem consegue 

enxergar. No nosso furor de espécie dominante, extinguimos tantas outras e tantos modos 

de vida, trancamos animais maravilhosos em jaulas, criamos campos de concentração de 

bois, porcos e galinhas, envenenamos peixes com mercúrio apenas porque gostamos de 

ouro, promovemos holocaustos diários para nos alimentar, estupramos vacas com 

aparelhos porque desejamos comer seus tenros bebês em refinadas refeições e desejamos 

roubar seu leite dia após dia, arrancamos a floresta para fazer campo de soja para 

alimentar animais escravizados. Podíamos tudo. 

E aí vem o vírus, que não está interessado em nos passar nenhuma mensagem, só está 

mesmo cuidando da própria vida, e mostra: vocês, humanos, não estão sozinhos nesse 

planeta nem têm o controle que acreditam ter. E então aqueles que debochavam dos 

cientistas do Clima e da Terra, chamavam a crise climática de “complô marxista”, querem 

agora saber como a ciência pode salvá-los da bolinha peluda. Até tentaram inventar que 

o novo coronavírus é uma “gripezinha”, “uma fantasia”, “uma histeria”. Mas o povo 

brinca com tudo e está pronto a acreditar em qualquer bobagem, até em Terra Plana, desde 

que lhe garantam seguir no seu modo zumbi. Mas o povo não brinca com saúde. Quando 

o assunto é saúde, até a Terra Plana dá voltas. 

Menciono “humanidade”, “povo”, “população”. Mas não há homogeneidade aí, não 

existe um genérico chamado “humano”. Assim como não estamos todos no mesmo barco. 

Nem para o coronavírus nem para a crise climática. Mais uma vez, a comparação entre 

coronavírus e crise do clima faz todo o sentido. A ONU criou o conceito de 

“apartheid climático”, um reconhecimento de que as desigualdades de raça, sexo, gênero 

e classe social são determinantes também para a mudança do clima, que as reproduz e as 

amplia. Aqueles que serão os mais atingidos pelo superaquecimento global —negros e 

indígenas, mulheres e pobres —foram os que menos contribuíram para provocar a 

emergência climática. E aqueles que produziram a crise climática ao consumir o planeta 

em grandes porções e proporções —os brancos ricos de países ricos, os brancos ricos de 

países pobres, os homens, que nos últimos milênios centralizaram as decisões, nos 

trazendo até aqui— são os que serão menos afetados por ela. São esses que já passaram 

a erguer muros e a fechar as fronteiras muito antes do coronavírus porque temem os 

refugiados climáticos que criaram e que serão cada vez mais numerosos no futuro bem 

próximo. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2019/05/06/ciencia/1557132880_458286.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-03-25/em-cadeia-de-tv-bolsonaro-minimiza-coronavirus-para-insuflar-base-radical.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-03-24/morte-em-campo-limpo-acende-alerta-para-quarentena-nas-periferias-de-sao-paulo.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-03-24/morte-em-campo-limpo-acende-alerta-para-quarentena-nas-periferias-de-sao-paulo.html
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Na pandemia de coronavírus há o mesmo apartheid. É bem explícito qual é a população 

que tem o direito a não ser contaminada e qual é a população que aparentemente pode ser 

contaminada. Não é coincidência que a primeira morte por coronavírus no Rio de Janeiro 

foi uma mulher, empregada doméstica, a quem a “patroa” nem reconheceu o direito à 

dispensa remunerada do trabalho, para fazer o necessário isolamento, nem achou 

necessário contar que poderia estar contaminada por coronavírus, cujos sintomas já sentia 

depois de voltar de um Carnaval na Itália. Essa primeira morte no Rio é o retrato do Brasil 

e das relações entre raça e classe no país, expostas em toda a sua brutalidade criminosa 

pela radicalidade de uma pandemia. 

O espantoso é que a necessidade de muitos de ter sua casa limpa e a comida pronta pela 

empregada doméstica, a quem negaram o direito ao isolamento remunerado, é maior até 

do que o instinto de sobrevivência. Isso nos informa muito sobre uma parcela da 

sociedade brasileira, esta em que os porteiros continuam abrindo a porta dos edifícios 

para os moradores não tocarem eles mesmos na maçaneta, quando vão ao jardim arejar 

ou ao supermercado comprar comida. Ficar sem empregados domésticos parece ser mais 

trágico do que enfrentar o vírus para uma parcela das classes média e alta brasileiras. Esta 

última muito acostumada a acreditar-se a salvo do pior, porque em geral está. 

O poder de devastação do vírus é determinado pelas escolhas dos governos e da população 

que elegeu os governantes. Neste momento, os brasileiros estão tendo que se haver com 

a escolha de sucatear o SUS, com a escolha de reduzir o investimento em programas 

sociais que pudessem reduzir a desigualdade, com a escolha de não fazer reforma agrária 

nem redistribuição de renda, com a escolha de não priorizar o saneamento básico e a 

moradia digna. Com a escolha de fazer teto para gastos públicos também em áreas 

essenciais como saúde e educação. 

Os brasileiros estão sendo obrigados a se haver, principalmente, com a escolha de fazer 

do “Mercado” um deus-entidade que se autorregula. Se o Mercado foi a explicação de 

tudo para as medidas mais brutais defendidas por essa praga persistente chamada 

“economistas neoliberais” ou “ultraliberais”, que se autodeclararam com autoridade e 

poder para determinar todas as áreas de nossa vida, cadê o Mercado agora? Por que não 

pedem que o Mercado resolva a pandemia? Ao contrário, os representantes do Mercado 

estão demitindo e dispensando os empregados e pedindo ajuda emergencial do 

Governo para não falir. 

Mas, não se iludam. Assim que a pandemia passar, o Mercado voltará com todo o seu 

poder de oráculo para, por meio de suas sacerdotisas, os economistas neoliberais ou 

ultraliberais, nos ditar tudo o que temos que fazer para sair da recessão. Este ônus, como 

sempre, será dividido igualmente entre os mais pobres. 

O vírus —e não as péssimas escolhas— será o culpado de todas as mazelas. Até o corona, 

como sabemos, a economia do mundo capitalista e do Brasil de Paulo Guedes estava uma 

maravilha, parece até que domésticas estavam planejando uma excursão para a Disney 

quando foram impedidas pelo maldito vírus com nome de ducha. E, claro, o maníaco do 

Planalto vai dizer que não é nem ele nem seu Posto Ipiranga os incompetentes, mas “a 

histeria” com a “gripezinha”. 

Nada está dado, porém. Não é só o futuro que está em disputa, mas o presente. Isoladas 

em casa, as pessoas passaram a fazer o que não faziam antes: enxergar umas as outras, 

https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-03-20/moradores-de-rua-a-margem-da-prevencao-contra-a-covid-19-lavamos-as-maos-nas-pocas-quando-chove.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-03-20/moradores-de-rua-a-margem-da-prevencao-contra-a-covid-19-lavamos-as-maos-nas-pocas-quando-chove.html
https://apublica.org/2020/03/primeira-morte-do-rio-por-coronavirus-domestica-nao-foi-informada-de-risco-de-contagio-pela-patroa/
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-03-18/a-sao-paulo-que-nao-pode-parar-por-causa-do-coronavirus.html
https://brasil.elpais.com/sociedade/2020-03-17/no-brasil-informal-com-coronavirus-domesticas-dependem-de-altruismo-de-patroes-para-evitar-contagio.html
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-21/patroas-empregadas-e-coronavirus.html
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-21/patroas-empregadas-e-coronavirus.html
https://brasil.elpais.com/politica/2020-02-20/novo-pacto-federativo-propoe-escolha-de-sofia-gastar-mais-em-educacao-ou-em-saude.html
https://brasil.elpais.com/politica/2020-02-20/novo-pacto-federativo-propoe-escolha-de-sofia-gastar-mais-em-educacao-ou-em-saude.html
https://brasil.elpais.com/economia/2020-01-05/doutrina-guedes-coloca-o-brasil-a-venda.html
https://brasil.elpais.com/economia/2020-01-05/doutrina-guedes-coloca-o-brasil-a-venda.html
https://brasil.elpais.com/economia/2020-03-24/sem-bussola-governo-bolsonaro-ignora-protecao-dos-mais-pobres-em-pacote-e-e-obrigado-a-recuar.html
https://brasil.elpais.com/economia/2020-03-24/sem-bussola-governo-bolsonaro-ignora-protecao-dos-mais-pobres-em-pacote-e-e-obrigado-a-recuar.html
https://brasil.elpais.com/economia/2020-02-21/dolar-a-440-reais-mostra-o-novo-normal-da-moeda-americana-no-brasil.html
https://brasil.elpais.com/economia/2020-02-21/dolar-a-440-reais-mostra-o-novo-normal-da-moeda-americana-no-brasil.html
https://brasil.elpais.com/retina/2020-03-23/apps-de-videochamadas-para-manter-a-vida-social-em-dia-em-tempos-de-coronavirus.html
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reconhecer umas as outras, cuidar umas das outras. Justo agora, quando ficou muito mais 

difícil, parece ter se tornado mais fácil alcançar o outro. Quem criou esse conceito —

“isolamento social”— estava com falha de raciocínio. O que temos que fazer e muitos 

estão fazendo é “isolamento físico”, como apontou no Twitter o sociólogo Ben 

Carrington. O que está acontecendo hoje é exatamente o contrário de isolamento social. 

Fazia muito tempo que as pessoas, no mundo inteiro, não socializavam tanto. 

No Brasil, o grande momento de socialização é o panelaço de “Fora Bolsonaro!” nas 

janelas. Em outros países têm música, até poesia, nas sacadas. Para os brasileiros, mostrar 

que se encontraram com a realidade do outro é reconhecer a realidade de que botaram um 

maníaco no Planalto e precisam tirá-lo de lá se quiserem sobreviver. Mas também por 

aqui há festas de aniversário com bolinho na porta e vizinhos cantando parabéns das 

janelas, jovens fazendo compras para os velhos do prédio, avós almoçando com as netas 

pelo FaceTime, famílias e grupos de amigos conversando por aplicativos como há tempo 

não faziam. É incrível, mas finalmente os humanos descobriram que podem usar o celular 

para se encontrarem, em vez de se isolarem cada um no seu aparelho em torno de mesas 

de bares e restaurantes. 

Muitas das ações da direita e da extrema direita no Brasil dos últimos anos tiveram como 

objetivo neutralizar e sepultar uma insurreição das periferias, no sentido mais amplo, que 

começava a questionar, de forma muito contundente, os privilégios de raça e de classe. 

Começava a reivindicar sua justa centralidade. Marielle Franco era um exemplo 

icônico destes Brasis insurgentes que já não aceitavam o lugar subalterno e mortífero ao 

qual haviam sido condenados. A pandemia mostrou explicitamente que a rebelião 

continua viva. O Brasil das elites boçais, aliado à nova boçalidade representada pelos 

mercadores da fé alheia, não conseguiu matar a insurreição. O “Manifesto das Filhas e 

dos Filhos das Empregadas Domésticas e das Diaristas”, afirmando que não permitiriam 

que os patrões deixassem suas mães morrer pelo coronavírus, foi talvez o grito mais 

potente deste momento, impensável apenas alguns anos atrás. 

Dezenas de “vaquinhas” estão em curso, grande parte delas organizadas a partir das 

favelas e das periferias, para garantir alimentação e produtos de limpeza para a parcela da 

população a quem o direito ao isolamento é sequestrado pela desigualdade brasileira. Em 

geral, o lema é “Nós por Nós”: séculos de história provaram que só os explorados e os 

escravos podem salvar a si mesmos. 

Alguns organizadores dessas campanhas temem que o tempo dos corações abertos, onde 

brotam margaridas de solidariedade, pode acabar em algumas semanas, quando a comida 

escassear e a fome se estabelecer, quando o medo de o dinheiro acabar, para aqueles que 

ainda têm dinheiro mas não sabem por quanto tempo, empedre veias e artérias, quando o 

número de casos estiver tão fora do controle que o sistema de saúde implodir. É lá, neste 

lugar ao qual possivelmente ainda chegaremos, que vamos definir quem de fato somos 

—ou quem queremos ser. Então saberemos. Não me parece que, desta vez, as pessoas 

aceitarão morrer como gado. Em especial, as mesmas pessoas de sempre. 

A consciência da própria mortalidade costuma ter um efeito muito poderoso sobre as 

subjetividades. Filósofos têm disputado a interpretação do que será ou pode ser o mundo 

do pós-coronavírus. O esloveno Slavjoj Zizek acredita no poder subversivo do vírus, que 

pode ter dado um golpe mortal no capitalismo: “Talvez outro vírus muito mais benéfico 

também se espalhe e, se tivermos sorte, irá nos infectar: o vírus do pensar em uma 

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-03-17/como-ajudar-na-crise-do-coronavirus-doe-sangue-faca-compras-para-idosos-ajude-com-as-criancas.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-03-18/fugi-da-italia-e-estou-bem-mas-nao-quero-colocar-ninguem-em-risco-diz-brasileira-em-isolamento-social.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2020-03-17/coquetel-que-pressiona-bolsonaro-inclui-perspectiva-de-debacle-economica-e-pedido-de-impeachment-na-manga.html
https://brasil.elpais.com/verne/2020-03-18/ouvimos-voces-profissionais-de-saude-agradecem-aplausos-de-apoio.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/13/opinion/1552485039_897963.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019/03/13/opinion/1552485039_897963.html
http://periferiaemmovimento.com.br/pela-vida-de-nossas-maes-o-manifesto-de-filhos-de-domesticas-sem-quarentena/
http://periferiaemmovimento.com.br/pela-vida-de-nossas-maes-o-manifesto-de-filhos-de-domesticas-sem-quarentena/
https://brasil.elpais.com/brasil/2017/06/29/cultura/1498761880_833852.html
https://outraspalavras.net/crise-civilizatoria/zizek-ve-o-poder-subversivo-do-coronavirus/


8 
 

sociedade alternativa, uma sociedade para além dos Estados-nação, uma sociedade que 

se atualiza nas formas de solidariedade e cooperação global”. 

O sul-coreano Byung-Chul Han, que dá aulas na Universidade de Artes de Berlim, 

acredita que Zizek está errado. “Após a pandemia, o capitalismo continuará com ainda 

mais pujança. E os turistas continuarão a pisotear o planeta”, afirma. “A comoção é um 

momento propício que permite estabelecer um novo sistema de Governo. Também a 

instauração do neoliberalismo veio precedida frequentemente de crises que causaram 

comoções. É o que aconteceu na Coreia e na Grécia. Espero que após a comoção causada 

por esse vírus não chegue à Europa um regime policial digital como o chinês. Se isso 

ocorrer, como teme Giorgio Agamben, o estado de exceção passaria a ser a situação 

normal. O vírus, então, teria conseguido o que nem mesmo o terrorismo islâmico 

conseguiu totalmente”. 

Mas também ele se aproxima da ideia de uma outra sociedade possível no pós-guerra 

pandêmica: “O vírus não vencerá o capitalismo. A revolução viral não chegará a ocorrer. 

Nenhum vírus é capaz de fazer a revolução. O vírus nos isola e individualiza. Não gera 

nenhum sentimento coletivo forte. De alguma maneira, cada um se preocupa somente por 

sua própria sobrevivência. A solidariedade que consiste em guardar distâncias mútuas 

não é uma solidariedade que permite sonhar com uma sociedade diferente, mais pacífica, 

mais justa. Não podemos deixar a revolução nas mãos do vírus. Precisamos acreditar que 

após o vírus virá uma revolução humana. Somos NÓS, PESSOAS dotadas de RAZÃO, 

que precisamos repensar e restringir radicalmente o capitalismo destrutivo, e nossa 

ilimitada e destrutiva mobilidade, para nos salvar, para salvar o clima e nosso belo 

planeta”. 

Penso que a beleza que ainda resta no mundo é justamente que nada está dado enquanto 

ainda estivermos vivos. O vírus, que arrancou todos do lugar, independentemente do polo 

político, está aí para nos lembrar disso. A beleza é que, de repente, um vírus devolveu aos 

humanos a capacidade de imaginar um futuro onde desejam viver. 

Se a pandemia passar e ainda estivermos vivos, será no momento de recompor as 

humanidades que poderemos criar uma sociedade nova. Uma sociedade capaz de entender 

que o dogma do crescimento nos trouxe até este momento, uma sociedade preparada para 

compreender que qualquer futuro depende de parar de esgotar o que chamamos de 

recursos naturais —e que os indígenas chamam de mãe, pai, irmão. 

O futuro está em disputa. No amanhã, demorando ou não a chegar, saberemos se a parte 

minoritária, mas dominante, da humanidade seguirá sendo o vírus hediondo e suicida, 

capaz de exterminar a própria espécie ao destruir o planeta-corpo que a hospeda. Ou se 

barraremos essa força de destruição ao nos inventarmos de outro jeito, como uma 

sociedade consciente de que divide o mundo com outras sociedades. Saberemos, após 

tantas especulações, se o que vivemos é Gênesis ou Apocalipse, na interpretação do senso 

comum. Ou nada tão grandiloquente, mas imensamente decepcionante: a reedição de 

nossa invencível capacidade de adaptação ao pior, com a imediata adesão aos discursos 

salvacionistas que já nos escravizaram tantas vezes. 

A pandemia de coronavírus revelou que somos capazes de fazer mudanças radicais em 

tempo recorde. A aproximação social com isolamento físico pode nos ensinar que 

dependemos uns dos outros. E por isso precisamos nos unir em torno de um comum global 

https://brasil.elpais.com/brasil/2016/07/04/politica/1467642464_246482.html
https://brasil.elpais.com/ideas/2020-03-22/o-coronavirus-de-hoje-e-o-mundo-de-amanha-segundo-o-filosofo-byung-chul-han.html
https://brasil.elpais.com/ideas/2020-03-22/o-coronavirus-de-hoje-e-o-mundo-de-amanha-segundo-o-filosofo-byung-chul-han.html
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https://brasil.elpais.com/internacional/2020-02-05/china-impoe-censura-diante-da-indignacao-popular-com-a-epidemia-do-coronavirus.html
https://brasil.elpais.com/opiniao/2020-03-17/a-crise-que-definira-nossa-geracao.html
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https://brasil.elpais.com/ciencia/2020-02-02/o-que-a-ciencia-tem-a-dizer-sobre-o-apocalipse.html
https://brasil.elpais.com/icon_design/2020-02-03/como-a-china-conseguiu-erguer-o-hospital-do-coronavirus-de-wuhan-em-10-dias.html
https://brasil.elpais.com/icon_design/2020-02-03/como-a-china-conseguiu-erguer-o-hospital-do-coronavirus-de-wuhan-em-10-dias.html
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que proteja a única casa que todos temos. O vírus, também um habitante deste planeta, 

nos lembrou de algo que tínhamos esquecido: os outros existem. Às vezes, eles são 

chamados novo coronavírus. Ou SARS-CoV-2. 

Eliane Brum é escritora, repórter e documentarista. Autora de Brasil, construtor de 

ruínas: um olhar sobre o país, de Lula a Bolsonaro (Arquipélago). 

 


