
Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 139-164, jan./abr. 2020

Artigos Articles

http://dx.doi.org/10.1590/S0104-71832020000100007

Imagem, imitação, presentifi cação: 
ambiguidade e agência das imagens 
produzidas pelas tecnologias dos brancos

Image, imitation, presentifi cation: ambiguity and 
agency in the images produced by the technologies 
of non-indigenous people

Alice Villela*

* Universidade de São Paulo – São Paulo, SP, Brasil
Em pós-doutoramento
licevillela@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-4729-9412



140

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 139-164, jan./abr. 2020

Alice Villela

Resumo

Este trabalho parte da proposta de entendimento do modo como imagens produzidas 
pelas tecnologias dos brancos, como as fotográfi cas e audiovisuais, são capturadas e 
compreendidas pelo pensamento dos Asuriní do Xingu, grupo indígena que vive no 
médio curso do rio Xingu, Pará, Brasil. A partir do reconhecimento de que a própria 
ideia de imagem pode ser problemática, procurei questionar seu uso na pesquisa e 
suas possibilidades tradutivas. Em vias de conhecer o que seja o domínio da imagem 
entre os Asuriní, investigo alguns conceitos nativos, especialmente a ideia de ayngava, 
que se refere à imitação, presentifi cação, termo empregado em alusão à fotografi a e 
ao fi lme. Imitar, aqui, está longe de ser uma mera reprodução do que está ausente e 
aponta para um estatuto da imagem vivo em que o referente se presentifi ca ou é evo-
cado. Por fi m, trago a ideia de ambiguidade para pensar a relação dos indígenas com 
fotografi as e imagens em movimento e também deles com seus outros, o que inclui 
os brancos.

Palavras-chave: imagem; imitação; ambiguidade; Asuriní do Xingu.

Abstract

The purpose of this work is to understand how the images produced by the technolo-
gies of non-indigenous people, such as photographic and audiovisual, are perceived 
and understood by the thought process of the Xingu Asuriní, an indigenous group 
living in the middle course of the Xingu River, in the Brazilian state of Pará. Starting 
from the recognition that the very idea of image can be problematic, I attempted to 
examine its use in research and the ways it can be translated. As a way of understan-
ding the domain of the image among the Asuriní, I investigate certain native concepts, 
particularly the idea of ayngava, which refers to imitation, presentifi cation, a term 
used in reference to photography and fi lm. Imitating, in this context, is far from being 
a mere reproduction of that which is absent, and points to the status of the live image 
in which the referent becomes presentifi ed or evoked. Finally, I introduce the idea 
of ambiguity in order to think about the relationship of indigenous people to photo-
graphy and moving images, and also of themselves in relation to others, including to 
non-indigenous people.

Keywords: image; imitation; ambiguity; Xingu Asuriní.
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Este artigo1 trata da relação dos Asuriní do Xingu, povo tupi que vive na mar-
gem direita do rio Xingu no Pará,2 com imagens produzidas pelas tecnologias 
dos brancos, especialmente as fotográfi cas e audiovisuais.3 Do contato ofi cial, 
em 1971, até os dias atuais, as imagens produzidas pelas tecnologias dos bran-
cos são marcadas, da perspectiva asuriní, pela ambiguidade e iminência de 
produzir efeitos, muitas vezes nefastos. Questionados a respeito da presença 
da fotografi a no episódio do contato, a resposta corrente dos Asuriní associou 
a captura de fotos às mortes e aos adoecimentos que ocorreram nos anos sub-
sequentes. Os Asuriní não tinham memória das imagens em si, mas dos efeitos 
que a tomada de fotografi as teria gerado no primeiro encontro com os padres 
católicos. O esforço em compreender o que eles estavam me apontando, ao 
dizerem que a fotografi a tirou o ynga (princípio vital) das pessoas fotografadas, 
levou-me a explorar as relações que podiam ser estabelecidas entre ynga e ayn-
gava (imitação, imagem), e à construção da ideia de fotografi a como objeto pato-
gênico dotado de agência (ver Villela, 2015, 2016, 2018).

Neste trabalho emprego o termo “agência” em referência à noção assim 
desenvolvida por Alfred Gell (1998). É importante salientar que a proposta de 
pensar a presença de imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos como 
imagens e objetos com agência veio ao encontro do que estava sendo expresso 
pelos indígenas, o que foi exemplar a partir do episódio da fotografi a no contato 
ofi cial. Os efeitos deletérios das imagens fotográfi cas tiradas na ocasião do pri-
meiro encontro dos Asuriní com os não indígenas colocam em relevo o que a 

1 Este texto resulta da minha pesquisa de doutoramento intitulada O negativo e o positivo. A fotografi a 
entre os Asuriní do Xingu, iniciada em março de 2011 e fi nalizada em dezembro de 2015 no âmbito 
do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade de São Paulo, São Paulo, 
Brasil (ver Villela, 2016). Agradeço à Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo – 
Fapesp pela bolsa de pesquisa concedida (Proc. Fapesp: 2010/19789-5), à Profa. Dra. Sylvia Caiuby 
Novaes que orientou este trabalho com generosidade e dedicação, e à Profa. Dra. Regina Müller, 
que me levou aos Asuriní pela primeira vez e permaneceu como importante interlocutora em 
diferentes etapas da pesquisa.

2 Os Asuriní somam cerca de 200 pessoas (dados de 2015, ver Villela, 2016, p. 27) e vivem na Terra 
Indígena Koatinemo; estão divididos atualmente em duas aldeias, Koatinemo e Ita’aka.

3 Trato aqui de “imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos” por vezes pontuando que 
são fotográfi cas e audiovisuais mesmo sabendo que a expressão pode apresentar problemas, 
principalmente por colocar numa mesma categoria tipos de imagens bastante diferentes e por 
desconsiderar as diferentes formas do desenvolvimento técnico da imagem (fotografi a analó-
gica, digital, cinema, televisão e vídeo). Quando for possível e/ou necessário, especifi carei o tipo 
de imagem fotográfi ca ou audiovisual a que me reporto. 
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fotografi a faz ou é capaz de fazer. É preciso reconhecer que a ênfase asuriní ao 
se referirem às imagens tecnológicas dos brancos recai, em grande medida, na 
ideia de ação e agência mais do que na noção de objeto propriamente. Seguindo 
as trilhas das traduções asuriní para essas imagens dos brancos, veremos que 
não estão falando de objetos, mas de algo que se situa entre as categorias de 
ação e coisa, ambas cabendo, por exemplo, na palavra fotografi a (composta por 
grafi a, ato de gravar, inscrever), que é tanto a prática de fotografar quanto o papel 
ou a tela com a imagem revelada (a fotografi a impressa, no computador, etc.).4

O estatuto vivo da imagem não é exclusividade dos Asuriní; entre diversos 
povos ameríndios das terras baixas sul-americanas parecem operar concep-
ções de imagem que a relacionam a um mundo outro, e que estendem a ela qua-
lidades ou a essência do ser representado.5 Entre os Asuriní, existe uma relação 
intrínseca entre a noção de imagem (ayngava) e o princípio vital (ynga), funda-
mentada no xamanismo6 como ponto de vista privilegiado desse grupo e da 
fi gura do xamã como organizador e catalisador dessa visão.7 Tal concepção de 
imagem, relacionada ao princípio vital, não cria a oposição entre verdadeiro e 
falso, ou verdadeiro e ilusório. Como uma representação que partilha de forma 
metonímica a qualidade (ou “essência”) do representado, a imagem da pes-
soa estabelece uma relação metonímica com a pessoa, pois é constitutiva do 
ser. Narrativas e prescrições presentes no cotidiano asuriní indicam que nem 
tudo pode ser imitado sem efeitos, pois, aqui, estamos longe de uma ideia de 
representação como “imitação da aparência”; antes, a imitação está associada 
à partilha de qualidades e à evocação de propriedades do original. Objetos que 

4 Agradeço ao parecerista ad hoc deste artigo por essa importante observação.

5 Por exemplo, os casos wajãpi (Gallois, 1988), kaxinawá (Lagrou, 2007), wauja (Barcelos Neto, 
2008), dentre outros.

6 Nos rituais xamanísticos asuriní os xamãs viajam aos mundos dos espíritos ou entram em con-
tato com eles na aldeia para a obtenção do ynga, princípio vital, ou do moynga, espécie de ynga 
suplementar que os Asuriní traduzem como “remédio”, para cura e fortalecimento dos pacien-
tes (imunara). Para uma etnografi a dos rituais xamanísticos asuriní, ver Müller (1993).

7 Refi ro-me, aqui, à ideia de Carneiro da Cunha (1998, p. 12, 17) de que o xamanismo opera no sen-
tido de “interpretar o inusitado, conferir ao inédito um lugar inteligível, uma inserção na ordem 
das coisas” e apenas o xamã “[…] por defi nição, pode ver de diferentes modos, colocar-se em 
perspectiva, assumir o olhar de outrem […]. E é por isso que, por vocação, desses mundos disjun-
tos e alternativos, incomensuráveis de algum modo, ele é o geógrafo, o decifrador, o tradutor.” 
Destaca-se que a defi nição apresentada pela autora se refere à teoria do perspectivismo ame-
ríndio (Viveiros de Castro, 2002).



143

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 139-164, jan./abr. 2020

Imagem, imitação, presentifi cação

imitam, como o tayngava, boneco antropomórfi co utilizado nos procedimentos 
de cura, são dotados de agência poderosa e por isso perigosa, e sua manipula-
ção, restrita aos xamãs em contextos rituais.

A concepção da fotografi a e de imagens audiovisuais como “coisa viva” não 
sustenta apenas a construção da ideia de objeto com ação patogênica capaz 
de produzir efeitos nefastos como o que aconteceu no momento do contato 
ofi cial em 1971. Na década de 1990, Müller (2000) descreve que os Asuriní 
avaliam como positiva a utilização de fotografi as e vídeos na transmissão dos 
conhecimentos, especialmente ligados a práticas rituais que não são realizados 
com tanta frequência. Nos anos 2010, a circulação de fotografi as produzidas 
nas décadas de 1970 e 1980 pelo fotógrafo Renato Delarole na aldeia evocaram 
lembranças e memórias dos parentes já falecidos; fotografi as foram vistas e 
revistas, fi zeram presentifi car os bava, antigos, e reavivar vínculos de perten-
cimento.8 No entanto, o risco no trato com essas imagens é sempre iminente. 
Imagens fotográfi cas ou audiovisuais de parentes recém-falecidos não devem 
ser vistas pelo perigo de atrair o anhynga, espécie de espectro do morto, para 
perto da aldeia. Embora atualmente os Asuriní convivam com uma prolifera-
ção de imagens produzidas por diferentes equipamentos, e que eles mesmos 
tenham atuado intensamente nessa produção de imagens via aparelhos celula-
res, o perigo a elas associado permanece por perto e, se o produtor das imagens 
não é indígena, os riscos são ainda maiores.9

Como entender a presença dessas imagens entre os Asuriní e os modos de 
relação dos indígenas com elas? Este artigo segue as trilhas dos termos asuriní 
para se referirem às imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos, que 
apontam para noções ligadas à imitação, presentifi cação, evocação e agência, 
em vias de compreender o modo como fotografi as, vídeos, fi lmes, imagens 
da televisão, dentre outras, são capturadas pelo pensamento asuriní. Inicial-
mente apresento conceitos nativos ligados ao campo da imagem elucidando 

8 A etnografi a da circulação do acervo de Renato Delarole está disponível no artigo “O retorno dos 
antigos: compartilhamento do acervo fotográfi co de Renato Delarole com os Asuriní do Xingu”, 
publicado pela Revista Mundaú (ver Villela, 2017).

9 Embora o fenômeno da produção de imagens via celular pelos indígenas seja muito presente 
no cotidiano da aldeia, é também muito atual e era apenas incipiente no momento em que 
realizei pesquisa de campo (anos 2012, 2013 e 2015), motivo pelo qual, neste texto, trato apenas 
das imagens fotográfi cas e audiovisuais produzidas por não indígenas. 



144

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 139-164, jan./abr. 2020

Alice Villela

problemas e questões envolvidos nesta empreitada muitas vezes difusa que 
é pesquisar a temática das imagens em contexto e diálogo transcultural.10 
Veremos como a palavra ayngava, traduzida pelos Asuriní como “imitação”, é 
empregada em diversos âmbitos da vida indígena, adquirindo, em muitos casos, 
o sentido de “tornar presente” e evocar o referente. Em seguida, passamos aos 
termos asuriní usados para se referirem às imagens produzidas pelas tecnolo-
gias dos brancos – quase todos associados à raiz ayng, aos contextos em que são 
empregados e aos efeitos que os usos dessas imagens geram. Ao fi nal do texto, 
trago a ideia de ambiguidade como noção fi losófi ca operante na relação que 
os Asuriní estabelecem com a fotografi a e o audiovisual de maneira geral, mas 
também na relação que estabelecem com os seus outros (espíritos e brancos).

A problemática da imagem: notas sobre possibilidades 
tradutivas em contexto ameríndio

O que seria imagem do ponto de vista dos Asuriní do Xingu? Com essa ques-
tão iniciei uma investigação que visava compreender o modo como as imagens 
produzidas pelas tecnologias dos brancos – inicialmente fotográfi cas – são cap-
turadas e entendidas pelo pensamento asuriní.

Logo no início da investigação me dei conta de que o termo imagem não se 
prestava a atuar como uma categoria de entendimento comum, mediando a 
compreensão entre indígenas e antropóloga. Empregar o termo imagem para 
fazer a passagem entre culturas e línguas diferentes se tornou complicado e 
obscuro, não era das mesmas imagens que Asuriní e eu estávamos falando. Eu 
deveria me concentrar em conhecer os conceitos nativos que são empregados 
para designar cópia, desenho, fi gura, refl exo na água, duplo, dentre outros, para 
posteriormente compreender o que seriam, da perspectiva indígena, fotogra-
fi as, vídeos, fi lmes, etc.

10 Refi ro-me ao diálogo transcultural e não intercultural ou multicultural porque não se trata de 
diluir as diferenças e de encontrar um denominador comum. A ideia é que o diálogo se funda 
justamente no contraste de visões de mundo. Para usos do termo “transcultural”, ver MacDou-
gall (1998) e Garcia dos Santos (2013).
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Na etnografi a de Müller (1992, 1993, 2000), que aborda a arte gráfi ca e o 
xamanismo asuriní, apareceram três termos-chave: ayngava, traduzido pela 
autora como imagem, réplica, medida e fi gura, palavra sempre precedida de um 
possuidor, ikwasiat, utilizado em referência aos padrões gráfi cos, e ynga, que se 
refere ao princípio vital dentro do corpo, à sombra e também aos duplos (tra-
duzido também pela autora por “alma”). Alguns desses termos são usados pelos 
Asuriní em menção às imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos; por 
exemplo, empregam ayngava precedido de um possuidor para se referirem às 
fotografi as e aos fi lmes.

O termo imagem como categoria operadora da pesquisa criou ainda mais 
meandros à investida quando passei a considerar o sentido de imagem da pers-
pectiva da antropóloga. De que imagem estava falando? Qual conceito e que 
ideias relativas a imagem levei ao campo na expectativa de obter uma tradução 
asuriní?

É, de certa forma, senso comum que a imagem representa ou substitui 
algo ausente ao reproduzir certos aspectos da aparência visível da pessoa ou 
do objeto. Wolff  (2005) propõe tomar a ideia de representação ao “é da letra” e 
afi rma que a imagem representa no sentido bem simples de que torna presente 
qualquer coisa ausente, ela representa o que ela não é. O autor chama atenção 
para a relação entre a imagem e aquilo da qual é uma imagem; imagens nos 
remetem à coisa ausente e nos possibilita vê-la, pensá-la, ou evocá-la. Assim, 

“uma imagem não é então, uma coisa, é uma relação com uma outra coisa. Toda 
imagem é uma imagem de alguma coisa” (Wolff , 2005, p. 21, grifo do autor).

É Vernant (1990) quem nos ajuda a entender historicamente as diferentes 
noções de imagem no Ocidente. Na Grécia Antiga, teríamos os ídolos arcaicos, 
objetos utilizados em contextos religiosos que operavam a fi guração de mortos 
e deuses. O ídolo seria um símbolo por intermédio do qual uma força do além, 
isto é, um ser fundamentalmente invisível, se presentifi cava no mundo. Tais 
fi guras, como é o caso dos kolossói e do xoánon analisados pelo autor, preten-
dem estabelecer com a força sagrada “uma verdadeira comunicação”, “um con-
tato autêntico” ao torná-la presente. No entanto, na confl uência dos séculos V 
e IV a.C. a teoria da mimesis, da imitação, esboçada por Xenofonte e sistemati-
zada por Platão, marca, na cultura grega, o momento em que se concluiu a ver-
são que conduz da “presentifi cação do invisível para a imitação da aparência” 
(Vernant, 1990, p. 318-319) em que:
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O símbolo através do qual uma força do além, isto é, um ser fundamentalmente 

invisível, é atualizada, presentifi cada neste mundo, transformou-se em uma 

imagem, produto de uma imitação versada que, pelo seu caráter de técnica 

erudita e de processo ilusionista, introduz-se desde então na categoria geral do 

“fi ctício” – que nós chamamos de arte. A partir daí, a imagem depende do ilu-

sionismo fi gurativo, tanto mais que não se aparenta ao domínio das realidades 

religiosas.

Contudo, embora segundo Vernant a imagem tenha deixado de encarnar o 
invisível, o além e o divino, constituindo-se como imitação da aparência, essa 
separação não parece ter sido tão clara e efetiva, pois as imagens, especial-
mente as técnicas, talvez pela completa identidade com aquilo que repre-
sentam, continuam a provocar confusão e ambivalência.11 Olhamos para a 
televisão e acreditamos ver a própria realidade, sem representação; o traba-
lho da produção da imagem não é mais visto na imagem, sendo a imagem o 
real (registrado); essa é a ilusão, segundo Wolff  (2005, p. 44), que consiste em 
fazer crer que a realidade tem o poder de sua própria representação. Gonçalves 
(2010) afi rma que a origem do que representa a imagem para a cultura ociden-
tal não estaria no eikon (imagem propriamente dita), mas no eidolon (simula-
cro), pois a essência da imagem nos dias de hoje estaria relacionada àquilo 
que produz ambiguidade na percepção, o que coloca em relação concepções de 
originalidade e cópia, o que revela e o que engana. Debray (1992) vai dizer que 
vivemos um “arcaísmo pós-moderno” em que há convergências entre as ima-
gens produzidas atualmente e os ídolos arcaicos; no entanto, embora a espiral 
das imagens nos faça repassar pelos mesmos pontos, não estamos no mesmo 
nível ontológico. Diz o autor que a imaterialidade do vídeo reativa aspectos do 

“colosso” arcaico: uma imagem sem autor e autorreferente se coloca, automa-
ticamente, em posição de ídolo, e nós de idólatras, tentados a adorá-la direta-
mente (Debray, 1992, p. 411-421).

11 Uma referência fundamental para pensar a passagem às novas técnicas de reprodução de 
imagens é o clássico texto de Benjamin (1987) “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica”, que apenas menciono dado o caráter sumário da discussão acerca da presença das 
imagens no Ocidente neste artigo. Se, para Benjamin, a reprodutibilidade técnica causou a dete-
rioração da “aura” da obra de arte, o material asuriní analisado neste artigo nos permite restituir, 
de outra maneira, a “aura” e a vida às imagens técnicas.
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Imagem, entre nós, pode ser muitas coisas: um quadro, uma fotografi a, um 
fi lme, mas também uma imagem mental, uma lembrança, um sonho. Essa 
constatação, de certa forma intuitiva, encontrou eco em alguns estudiosos do 
tema. Hans Belting (2004, p. 17, tradução minha), no início da obra Pour une 
anthropologie des images, afi rma: “[…] o discurso sobre as imagens se tornou um 
sujeito da moda […] o termo ‘imagem’, que não cessa de emergir por todos os 
lugares, age como um narcótico que dissimula esta evidência de que não é sem-
pre das mesmas imagens que nós falamos”.

Mitchell (1986), em seu livro Iconology: image, text, ideology, apresenta formu-
lações interessantes sobre o fenômeno chamado “imagem” (imagery). A primeira 
consideração trata da variedade de coisas que correspondem a esse termo.

Nós falamos de pinturas, estátuas, ilusões óticas, mapas, diagramas, sonhos, 

alucinações, espetáculos, projeções, poemas, padrões, memórias, e ainda ideias 

como imagens, e a absoluta diversidade dessa lista de coisas torna qualquer 

entendimento sistemático e unifi cado impossível. (Mitchell, 1986, p. 9, tradução 

minha).12

Se, mesmo entre nós, não falamos da mesma coisa quando o tema é imagem, o 
que se passa quando projetamos essa categoria no universo ameríndio?

A questão da tradutibilidade dos termos é mais complexa do que parece. Por 
mais que os Asuriní utilizassem as palavras: imagem, desenho, fotografi a e vídeo – 
o que eles faziam para traduzir seus próprios conceitos para o português –, não 
estavam se referindo às mesmas coisas que eu. Fotografi as podem ter intencio-
nalidade e agir, câmeras de vídeo captam o ynga das pessoas e mostram suas 
sombras ao reproduzir sua imagem. Tratava-se de referentes muito diferentes, 
aludidos por meio das mesmas palavras.

Referentes diferentes ou mundos diferentes remontam à discussão das 
ontologias, o que nos auxilia a compreender o estatuto da imagem ameríndia. 

12 O argumento do autor se afasta da pretensão de defi nir imagem por sua natureza, e de uma 
maneira universal, para dar lugar à compreensão de quais são os tipos de imagens existentes. 
Assim, segundo Mitchell (1986, p. 10), as imagens podem ser: gráfi cas (como as pinturas, as está-
tuas e os desenhos); óticas (como os refl exos no espelho e as projeções); perceptivas (como as 
aparências); mentais (como os sonhos, as memórias e as ideias); e verbais (como as metáforas e 
as descrições).
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Viveiros de Castro (2004) aponta para o fato de que o perspectivismo amerín-
dio coloca o problema da tradução de mundos. Em sua formulação a respeito 
do que seja a “equivocação” (ou o método da equivocação controlada), o autor 
chama atenção não para falhas no entendimento – entre índios e antropólogos, 
por exemplo, como procurei mostrar ao falar dos mal-entendidos em torno da 
tradução do termo imagem –, mas para a compreensão de que os entendimen-
tos envolvidos em uma situação como essa são necessariamente diferentes, 
pois dizem respeito a diferenças nos próprios mundos que estão sendo vistos. 
De acordo com esse método, talvez, a questão mais pertinente seria a de saber, 
afi nal, o que é uma fotografi a para os Asuriní? Ou, o que está sendo expresso ao 
empregarem o termo “fi lme”?

Na Amazônia, o problema da imagem é geralmente um problema de objeto 
porque, na ontologia animista ou perspectivista (cf. Descola, 2005 e Viveiros de 
Castro, 2002), lá onde encontramos a separação de intencionalidades ou “almas” 
e formas físicas ou vestimentas corporais, as maneiras de transformação ou 
corporifi cação de seres podem esconder imagens que chamamos “objetos”. As 
imagens como objetos podem ter uma intencionalidade humana, da mesma 
maneira que os outros seres e imagens mentais (ou do sonho) podem ser o pro-
tótipo de objetos. Poderíamos dizer que é possível pensar objetos exteriores ao 
mundo asuriní (a fotografi a, por exemplo) como envolvidos nas “redes personi-
fi cadas de relação” – para utilizar um termo empregado por Cesarino (2012).13

Entre os Asuriní, há relação entre a imagem (ayngava) e o princípio vital 
compartilhado entre humanos e espíritos (ynga). Müller trabalha com a ideia 
de que, apesar de se tratar de uma diferença apenas morfofonêmica entre 
ynga e ayngava, pois designam coisas diferentes, o signifi cado de uma cons-
titui o signifi cado da outra: ayngava (imagem) contém ynga (princípio vital). 
A conclusão de Müller (2000, p. 186) sobre essa relação (entre ayngava e ynga) 

“[…] é que, para os Asuriní, a ‘imagem’, ela própria, é constitutiva da pessoa (enquanto 
ser), distinguindo-se do princípio vital/substância, ynga, por sua reprodução 

13 O autor propõe analisar a escrita e os desenhos aplicados aos corpos marubo como transforma-
ções de conhecimentos xamânicos. Cesarino fala de um processo no qual os “livros”, enquanto 
objetos utilizados nas escolas indígenas, se integram nas relações personifi cadas, e explica: 

“O pensamento personifi cante pode se estender potencialmente a tudo, assim prevendo agentes 
(e, quiçá, agentes dentro de agentes) lá onde encontramos apenas objetos” (Cesarino, 2012, p. 123).
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plástica, mas igualmente princípio vital e não apenas reprodução, no sentido 
de representação de algo ausente”. Relações entre ayngava e ynga estão na base 
da ideia de que imagens, incluindo aí as fotográfi cas e audiovisuais, podem ter 
agência (cf. Gell, 1998).

O ynga é um daqueles termos de difícil tradução, pois se refere a uma gama 
abrangente de fenômenos diferentes, difi cilmente traduzíveis por um único 
termo, mas, no esforço por compreendê-lo, acabamos empregando traduções 
tais como “princípio vital”, “alma”, “sombra”, “espírito”. Essa complexidade não 
é, nem de longe, uma novidade. Diversos etnólogos como Viveiros de Castro 
(1986, p. 495) e Garcia (2010, p. 96) já apontaram para os desafi os envolvidos 
nesse empreendimento ao problematizar o uso frequente de termos como tra-
dutores de ideias a respeito da separação da pessoa ameríndia e de enuncia-
ções a respeito da morte em uma única ideia.14

Em seus estudos acerca da arte gráfi ca e do xamanismo asuriní, Müller 
(1992, 1993, 1996) traduziu o ynga por princípio vital compartilhado entre seres 
viventes e manipulado pelos xamãs nos rituais xamanísticos. Ynga seriam, 
também, as manifestações desse princípio vital animado no corpo como a voz, 
a pulsação, as batidas do coração, além da sombra de alguém projetada no chão 
(Müller, 1993, p. 170). Nos rituais xamanísticos, os espíritos xamãs primordiais 
(Tivá, Apykwara e Karovara)15 são chamados para dançar e tomar mingau junto 
aos xamãs, transmitindo-lhes ynga que são aplicados aos pacientes que esta-
vam ameaçados de perdê-los. No corpo do doente o ynga é introduzido e “guar-
dado dentro” por intermédio de sopros, massagens, fumaça de tabaco e mingau 
ingerido.

14 Entre os Asuriní, quando uma pessoa morre suas partes constituintes se separam em três: ynga, 
ossos e anhynga. O ynga (princípio vital) vai para o céu; este princípio animado da pessoa vai 
para mairakwera, o caminho onde mora Maíra, herói criador que concebeu o mundo dando vida 
às coisas com baforadas de cigarro. Os ossos, (gakynguera, ga = dele, kyng = ossos, era = sufi xo 
que indica passado, o que foi) são enterrados na tavyve, casa grande que se localiza no centro da 
aldeia. O espectro anhynga é liberado, segundo relatos, depois de mais ou menos três dias, fi ca 
por um tempo perambulando nas matas ou roças abandonadas, as capoeiras (kafera), e depois se 
dissipa. Para mais informações a respeito dos componentes da pessoa Asuriní e suas relações 
com a morte, ver Villela (2016, cap. 2).

15 Segundo Müller (1993, p. 189-190), os espíritos xamãs primordiais são espécies sobrenaturais 
que parecem reproduzir a sociedade humana em outros mundos e que, no passado mítico, 
desempenhavam funções de xamãs, associados à cura de doenças.
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No entanto, o ynga não estaria apenas associado ao tratamento de doentes, 
mas também à caça e à agricultura, bem como à preservação da vida do guer-
reiro. Ao afi rmar que os espíritos Tajaho (porco-do-mato) e Arapoá (veado), liga-
dos à caça e à agricultura, respectivamente, também transmitem ynga, Müller 
(1993, p. 171) conclui que a noção de ynga trata do “[…] princípio vital existente, 
não só no corpo das pessoas e elemento constitutivo de seres viventes, huma-
nos e espíritos, mas extensivo aos resultados das ações que estes seres execu-
tam sobre a natureza”. No caso do guerreiro que recebe ynga, ele não padece por 
conta da diminuição do princípio vital, como acontece com os doentes, mas, ao 
contrário, sofre pelo seu excesso: “[…] segundo os Asuriní, ele é tatuado para se 
tirar de seu corpo o sangue de sua vítima, que ‘fi ca na barriga, dói e pode lhe 
fazer mal’” (Müller, 1993, p. 170). O guerreiro tatuado nos rituais do Turé16 passa 
pelo processo de sangramento, como se pudesse ser retirado de seu corpo uma 
substância, que Müller se pergunta se seria o ynga da vítima.

Ayngava: imitação, presentifi cação e perigo

Ao descrever como se dá a “incorporação de personagens míticos” no ritual Turé, 
através da fi gura do corpo todo pintado de preto (pintura ajemo’ona) e decorado 
com penugem de gavião, Müller (1993, p. 111) diz que “receber a penugem de 
gavião requer muita concentração. Pode-se ter tontura e até fi car doente, sinal 
deste contato, perigoso principalmente para os jovens”. A pintura ajemo’ona e as 
penas de gavião são tecnologias de transformação do corpo no ritual. A fi gura-
ção dos seres míticos permite investir os corpos dos avá (gente) de capacidades 
relacionadas aos espíritos, estabelecendo um contato, muitas vezes perigoso, 
entre a pessoa e estes seres dos quais se partilham as qualidades.

Contudo, não é apenas em contextos rituais que a aproximação aos espí-
ritos pode apresentar riscos. Em alguns casos, justamente por não estar rela-
cionada à atividade ritual, a partilha de qualidades adquiridas por imitação 
desses seres pode trazer ainda mais prejuízos. Ao me contar sobre o ensino de 

16 O Turé é um complexo ritual que atualiza a cosmologia e as narrativas míticas, articulando 
diversas instituições sociais como a guerra, a iniciação dos jovens e a celebração dos mortos, 
além de ser o nome das fl autas tocadas no ritual. Ver Müller (1993).
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elementos dos rituais Turé e Tauva17 na escola indígena, o jovem professor Koa-
tireí me disse que nas atividades em sala os professores podem contar as histó-
rias relacionadas ao personagem Tauva, falar sobre os objetos usados no ritual, 
mas não podem ensinar os cantos que as tauyva (cantadoras que entram em 
contato com os espíritos) executam sob o risco de provocar reações descontrola-
das do espírito Tauva, que seriam sentidas pelas cantadoras. Como me explicou 
o jovem indígena, reproduzir o canto é uma forma de imitar (ayng) o movi-
mento das tauyva que, ao cantar, estabelecem contato com os espíritos Tauva. 
Dessa forma, se alguém reproduz seus cantos, pode evocar os espíritos de 
maneira desgovernada.

A imitação de alguns animais como a coruja (urukure’a), o inhambu (inamu) 
e o uru18 em determinadas circunstâncias pode representar riscos. De noite na 
mata não se pode imitar a coruja (nayngavi urukure’a), pois ela se transforma 
em onça e vem atacar quem a chamou. A explicação para a interdição me foi 
fornecida pelo jovem xamã Parajuá, que diz “coruja já comeu gente” e recorre à 
história de Tivaruma19 para se fazer entender. No início da narrativa: “Tivaruma 
vai no mato com seus parentes. Os parentes dele estavam brincando, imitando 
coruja. A coruja veio na forma de todo tipo de onça e comeu os parentes de 
Tivaruma. Só ele sobreviveu pois estava virando pajé.” A história segue e Tiva-
ruma, sozinho (sem parentes), passa por inúmeras peripécias até encontrar o 
caminho de Tivá.

Ao repetir a história de Tivaruma com mais detalhes, Parajuá utiliza o 
verbo “chamar” (ejat) em vez de “imitar” (ayng) a coruja. Os parentes de Tiva-
ruma teriam chamado a coruja ao imitá-la. O perigo de imitar certos animais 
ou espíritos consiste no fato de que, ao imitá-los, estamos evocando-os, o que 
nos torna extremamente suscetíveis a suas ações predatórias. O espírito Tauva 

17 O ritual Tauva é liderado por mulheres que cantam (tauyva) consideradas espécie de xamãs, e 
são acompanhadas pelas dançarinas que respondem o coro. Os ritos da tatuagem dos guerreiros, 
jovens iniciados (kauiraô) e o choro dos mortos na festa do Kawara são partes do Tauva. Para 
mais informações, ver Müller (1993).

18 Não pude obter o nome deste animal na tradução em português. Sei que se trata de uma ave 
aparentada ao inhambu, mas um pouco menor.

19 Tivá é um espírito que no tempo mítico era xamã. O Tivá vem nos rituais para tomar mingau e 
fornecer ynga e moynga aos doentes. Xamãs que “têm Tivá” trazem esses espíritos para a aldeia 
e também convivem em seus mundos, casando-se e tendo fi lhos com eles. Tivaruma é o que vai 
se tornar Tivá. O sufi xo ruma corresponde ao futuro nominal, “o futuro Tivá” (cf. Müller, 1993).
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não pode ser imitado (nayngavi Tauva) na beira do rio sob o risco de os peixes 
virarem todos Tauva. Caso alguém imite o inhambu ou o uru de noite eles vêm e 
viram anhynga, espectros dos mortos, aparecem em forma de pedaços de corpos 
de gente que já morreu. Não se pode imitar o espírito Karovara na beira d’água, 
sob o risco de ele cortar o corpo da pessoa por dentro, levando-a à morte.

Imitar na língua asuriní é ayng:20 jeaynga, eu imito; janejaynga, nós imita-
mos; e gauaynga, ele imita; tapy’yia ukanu uaynga, índio bravo imitou gavião. 
Na palavra ayngava, à raiz ayng é acrescido o sufi xo av(a), que Müller (1993, 
p. 242) defi ne como sufi xo formador de nome de circunstância. Uma tradução 
um pouco diferente para o sufi xo av é fornecida por Ruth Monserrat (1998), na 
publicação em que tece observações acerca da língua asuriní; ela defi ne av 
como “nome de lugar ou instrumento”, e o complemento (a) é um outro sufi xo 
nominal. Monserrat (1998, p. 35) cita alguns exemplos: a oração ki je kiava (aqui 
é meu dormitório, lugar de dormir) ou a palavra kywava (pente, objeto para pio-
lho), ou ainda, tevutiava (banheiro, lugar de cagar). Dessa forma, uma tradução 
mais conveniente para ayngava poderia ser “objeto (ou instrumento) que imita”, 
ou “lugar da imitação”, para a acepção relacionada a lugar, que Müller também 
enfatiza ao propor falar de av como sufi xo formador de nome de circunstância. 
Embora Müller (1993, p. 245) tenha traduzido ayngava diretamente por “imagem, 
réplica e representação”, creio ser importante recuperar a acepção da palavra 

“imitação”, raiz do verbo ayng presente no termo ayngava.
No entanto, empregar apenas a palavra “imitação” para tradução do verbo 

ayng pode ser uma armadilha por remeter a uma cópia que difere do original 
em essência e, embora os Asuriní tenham optado por traduzir ayng pelo verbo 
imitar, a palavra não dá conta dos vários e complexos sentidos que estão sendo 
acionados pelo termo. Opto, portanto, pela tradução do termo ayngava como 

“imagem, fi gura, réplica, imitação, presentifi cação, objeto que imita, torna pre-
sente”. Imitar, aqui, estaria mais próximo de noções de mimesis, de partilha de 
propriedades e de evocação das qualidades do protótipo – como desenvolvidas 
por Taussig (1993) ou por Vernant (1990), do que a mera imitação da aparência, 
o que comprovam as diversas interdições em se imitar espíritos ou animais 
descritas anteriormente.

20 Copiar seria referido como peapai jave (fazer igual).



153

Horiz. antropol., Porto Alegre, ano 26, n. 56, p. 139-164, jan./abr. 2020

Imagem, imitação, presentifi cação

Todavia, é preciso que se diga que não é em todos os contextos que imitar 
implica investir o objeto de capacidades do original. No uso cotidiano o termo 
ayngava pode ser empregado para designar uma reprodução ou uma réplica de 
qualquer objeto. Dessa forma, o desenho de um homem (ava) é avarayngava, ou 
a representação estilizada de um pássaro (uirá) é chamada uirarayngava. Um 
outro exemplo sobre os usos correntes do termo ayngava é a maneira como 
os Asuriní se referem às cédulas de dinheiro. Para identifi car as diferentes 
notas de 2, 5,10, 20, 50 e 100 reais eles se reportam às fi guras representadas em 
cada unidade de papel. A nota de 100 reais, que traz o desenho do peixe tucu-
naré, é referida como tucunarerayngava; a de 5 reais, com a imagem da arara, 
é ararayngava; e assim por diante.

Tal constatação, exemplifi cada anteriormente, não enfraquece a ideia da 
imagem e imitação como partilha de capacidades e propriedades; pelo con-
trário, ela nos auxilia a circunscrever as ocasiões em que imitação e presen-
tifi cação operam. Em situações rituais ou extrarrituais, em que são evocados 
seres e espíritos, tal noção parece se efetivar. De maneira semelhante, másca-
ras, efígies e miniaturas ameríndias que fi guram o invisível não presentifi cam 
intencionalidades humanas a qualquer momento ou em qualquer situação; 
isso acontece, sobretudo, nos momentos rituais, o que não impede que esses 
objetos e imagens carreguem com eles a potencialidade de agir e de que, a qual-
quer momento, algo aconteça.

Imagens tecnológicas dos brancos

Ayngava com o sentido de “imagem, objeto ou instrumento que imita, torna 
presente” parece extremamente apropriado para pensar as imagens técnicas 
produzidas pelos brancos. Como me explicou o jovem Parajuá, ayngava pode 
ser utilizado para designar imagens fotográfi cas e fílmicas porque “elas imi-
tam de verdade”. Note-se, nesse comentário, a ênfase à ação de imitar, raiz 
do verbo ayng que compõe a palavra ayngava, a que os objetos se reportam. 
Portanto, trata-se menos de pensar ayngava como “nome de lugar, objeto ou 
instrumento” do que da indicação da ação ou dos efeitos que eles produzem 
ou aos quais estão associados. Agência e objeto, aqui, apresentam-se de forma 
inseparável.
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As primeiras menções ao modo como os Asuriní se referem aos equipa-
mentos e tecnologias de produção de imagens e sons dos brancos aparecem no 
artigo de Müller, “Corpo e imagem em movimento: há uma alma neste corpo”, 
publicado em 2000 pela Revista de Antropologia. A devolução de imagens em 
vídeo, registrando sobretudo rituais asuriní produzidas na década de 1990, bem 
como a exibição de fi lmes de fi cção e de produções realizadas entre outros gru-
pos indígenas,21 é o pretexto para a refl exão sobre o uso da imagem em movi-
mento na pesquisa antropológica, transmissão de conhecimento através das 
práticas rituais no contexto intercultural e noções de representação e imagem 
na arte asuriní (Müller, 2000, p. 176).

Diante da câmera e da televisão, os Asuriní, diz Müller (2000, p.  175), 
“[…] reelaboram os conceitos ynga e ayngava, princípio vital e imagem, ‘alma’/
sombra e desenho, bem como suas concepções sobre captação de imagem e 
morte/‘perda da alma’”. Além disso, os nomes dados pelos Asuriní à televisão, à 
imagem em movimento e à câmera de vídeo permitem algumas considerações 
sobre a experiência do contato dos indígenas com um instrumento tecnológico 
que, segundo Müller (2000, p. 184), logo incorporaram como meio de aprendiza-
gem e transmissão de conhecimento.

A reelaboração de conceitos nativos diante das novas imagens tem por 
efeito alargar suas possibilidades tradutivas. Por exemplo, nos depoimentos 
de Marakauá e Apebu: “oreayngava onhynhyn” e “oreynga pupé”, cuja tradução 
apresentada é: “nosso desenho está entrando [na televisão]” e “nossa sombra 
fi ca dentro” (Müller, 2000, p. 175), os Asuriní traduzem oreayngava por “nosso 
desenho” e oreynga por “sombra” em comparação à sombra de um corpo no chão, 
como indicou Manduka. Mas a revisão dos termos não é esforço apenas dos 
indígenas, Müller (2000, p. 175) também reelabora suas próprias defi nições do 
que seja ynga e ayngava e apresenta uma outra equação para dar conta da cons-
trução oreayngava onhynhyn e oreynga pupé, que é a seguinte: “[…] entre o corpo 
e a imagem em movimento na TV há uma alma, desenho e sombra”. O termo 

“alma” aparece como alternativa de se traduzir o ynga por “sombra” – o que é evi-
denciado pela tradução de “televisão” no fi lme por “caixa da alma” – ao mesmo 

21 Vídeos do projeto Vídeo nas Aldeias que, na época, integrava o Centro de Trabalho Indigenista 
(CTI), ao qual o projeto de Müller estava vinculado.
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tempo que agrega uma nova camada de sentido, pois a “alma” estaria na junção 
do “desenho” e da “sombra”.

Em minhas pesquisas (ver Villela, 2016), a televisão foi aludida por meio 
do termo yngyrú, claramente em referência à “sombra” (imagem em movi-
mento que a TV projeta) e à fala reproduzida, índice da presença do ynga. 
Parajuá foi categórico: “Televisão é yngyrú porque a gente aparece e sai 
voz, a minha avó chamava assim.” O prefi xo yrú, segundo me explicaram, 
refere-se à ação de “guardar”, colocar dentro (pupé); jeryrú, termo que utilizam 
para se referir à roupa, foi traduzido como “o que a gente usa para guardar o corpo”. 
Koatireí falou em “coisa que guarda a alma”, empregando a tradução de ynga por 

“alma”. Outro termo mais recentemente empregado para se reportarem à TV é 
nhe’engyrú, o que “guarda a fala dentro”, como me explicou o velho Kwati. CDs e 
DVDs, suportes de imagens e sons, também seriam yngyrú, com a diferença que 
o DVD guarda o ynga enquanto sombra (imagem animada) e voz, e o CD, apenas 
a voz (ynga). CDs também foram aludidos por outras pessoas como nhe’engyrú.

Até aqui, ynga aparece como princípio e substância vital que anima o corpo 
e que se manifesta por meio da voz, pulsação e coração, além de “sombra” e 

“alma”. Durante minhas incursões ao campo, interessada nos termos asuriní 
para as novas imagens e sons (fotografi as, fi lmes, gravações sonoras), obtive 
outras traduções para o complexo conceito de ynga. As conversas com o jovem 
xamã Parajuá foram as ocasiões mais elucidativas nesse sentido. Ele afi rmou 
que “[…] o ynga é dois: é sombra e para o pajé é outra coisa”. Sombra em relação 
à imagem que se movimenta na televisão ou à projeção do corpo no chão com 
a incidência do sol, como ele me mostrava gesticulando numa das situações, e 
que pode ser considerada como índice da presença do princípio vital animado 
no corpo. Parajuá continua ao explicar que, para o pajé, ynga também pode se 
referir a coisas diferentes: “[…] você dorme e sonha, esse aí que vai é ynga, ou 
então na festa de Tivá, Apykwara e Karovara, de manhã, pega ynga para imunara 
[posição do paciente nos rituais terapêuticos], pega do espírito e passa para 
imunara”. Nos rituais xamanísticos, o pajé pega o ynga dos espíritos, põe direta-
mente no paciente, através de gestos e massagens, ou o aplica no mingau e na 
farinha que serão consumidos pelos imunara. Manipulado nos rituais, “o ynga 
parece uma teia de aranha branca e só pajé vê [pajé uesak]”, disse o jovem xamã.

Parajuá trazia uma importante contribuição ao chamar atenção para o 
fato de que a perspectiva do xamã em relação ao que seja o ynga difere da dos 
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homens comuns. E, para além disso, apontava para uma acepção do termo que 
eu não conhecia até então, indo além do princípio vital manipulado nos rituais, 
ao se referir à sua circulação fora do corpo do xamã em momentos de sonho ou 
viagens ao mundo dos espíritos. Nesses casos, diz Parajuá, “[…] é jeynga [meu 
ynga], que vai”. O ynga aqui, como ele mesmo me apontou, não é uma parte 
incompleta do xamã, mas é o próprio pajé, uma espécie de imagem corporal 
animada que se desloca aos mundos dos espíritos e se integra à vida “social” 
existente nesses mundos, recebendo nomes próprios, casando e tendo fi lhos.

O acesso às moradas dos espíritos se dá através de caminhos percorridos 
apenas pelos xamãs, no momento do sonho ou durante os rituais xamanísti-
cos, na ocasião em que perdem os sentidos e “morrem um pouquinho”, como me 
explicaram alguns Asuriní.22 Müller afi rma que os xamãs visitariam, também, a 
aldeia dos avaeté (avá = gente, eté = de verdade), onde vive Maíra e para onde vão 
os Asuriní após a morte. Não conto com informações a respeito da “aldeia dos 
avaeté”; o que ouvi frequentemente é que, quando alguém morre, seu ynga vai 
para o caminho de Maíra (mairipé), deixando imprecisa a informação se have-
ria ou não uma aldeia dos mortos nessas proximidades. O interessante aqui é 
que, como no caso do sonho do xamã, dizem que “a pessoa vai encontrar Maíra”, 
embora seja o seu ynga que viaje, o que nos permite apreender que o ynga é a pró-
pria pessoa e não apenas um princípio animado ou a “alma” dissociada do corpo. 
Outro aspecto importante é que, nos dois casos, ao se referirem ao ynga que apa-
rece dissociado do corpo, o termo vinha precedido de um possuidor; Parajuá me 
fala em primeira pessoa “jeynga” ou gaynga (ga = ele) para se referir ao ynga de 
um pajé no momento de suas viagens cósmicas. No caso da pessoa que morreu, 
também se referem ao ynga dele ou dela, nesse caso evitando dizer o nome.

Considero que a tradução de ynga por “alma” – nas situações em que este 
princípio é ejetado do corpo ou mesmo para se referir à sombra da televisão – 
não seja a mais adequada. Pois, nessas situações, “ele é a pessoa”, como me indi-
cam os Asuriní, e não a “alma” em oposição ao “corpo”. Separado do corpo, o ynga 
se comporta mais como um duplo, na acepção trabalhada por Vernant (1990) ao 

22 Os Asuriní interpretam o “transe extático” como morte. Müller (1993, p. 184) declara nunca ter 
obtido informações a respeito do momento preciso em que os Asuriní viajam aos mundos dos 
espíritos nem, tampouco, a respeito das relações entre o transe extático (morte dos xamãs 
durante os rituais) e as viagens a outras esferas cósmicas.
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falar do substituto do morto na Grécia Antiga, o kolossós, do que como “alma”. 
A ideia de duplo, que será incorporada ao campo dos estudos ameríndios por 
Carneiro da Cunha (1978), fi gura uma categoria que pressupõe uma organização 
mental diferente da nossa.

Assim como a imagem da televisão foi referida pelos Asuriní como sombra, 
imagem animada e voz (ynga), fotografi as podem ser entendidas nessa chave, 
não como ynga, mas em diálogo com essa complexa noção. Fotografi as causaram 
mortes, pois o ynga, enquanto princípio vital, foi retirado do corpo da pessoa.

Müller (2000, p. 185) já havia notado que os Asuriní se referem à câmera 
fi lmadora e fotográfi ca (e também ao espelho) pelo termo moresakava, tradu-
zido como “o que vê as coisas”, pois mor é prefi xo de nome coletivo e sujeito 
indeterminado, uesak é ver, e av(a) é sufi xo formador de circunstância. A tra-
dução que Monserrat (1998) propõe para o sufi xo av(a) como “nome de lugar 
ou instrumento” é bastante apropriada para pensar os termos associados às 
imagens técnicas, já que nessa acepção do sufi xo há uma ênfase em nomear 
instrumentos e objetos. Moresakava, nome dado às câmeras fi lmadora e foto-
gráfi ca e também ao espelho, poderia ser, dessa perspectiva, “instrumento ou 
objeto que vê” ou “aquela máquina ou objeto que vê”. Contudo, como me apon-
taram Parajuá e Muapé, embora o mesmo termo se refi ra ao espelho, entendido 
como “objeto para a gente se ver”, no caso das câmeras haveria uma inversão na 
relação entre quem olha e quem é olhado, o que levou a traduzirem moresakava 
como “aquela máquina que olha a gente”, semelhante à oresakava, “a máquina 
está olhando a gente”. A ênfase dos indígenas no movimento e direção do olhar 
pode ser entendida com dados etnográfi cos concretos. Em mais de 40 anos de 
contato, apenas nos últimos dez os Asuriní passaram, ainda que timidamente, 
a incorporar o uso de equipamentos de produção de imagens; até então, esses 
instrumentos pertenciam aos brancos e o olhar era sempre unidirecional, de 
fora para dentro, câmeras olhando para eles.

Filmes podem ser referidos genericamente pelo termo morayngava (mor + 
ayngava), que Müller traduziu por “imagem das coisas” e que proponho possa 
ser também “aquele que imita as coisas, torna presente”, ou ainda, como sugeriu 
o indígena Muapé, “o que vai imitar”. No caso de ser um fi lme dos Asuriní, eles 
diriam janerayngava (jane = nós). Os fi lmes nos suportes de DVD também podem 
ser referidos como morayngava, da mesma forma que fotografi as (impressas ou 
digitais) de forma genérica. Fotos dos antigos Asuriní que já morreram (bava) 
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são bavarayngava, e, se a pessoa que fala aparecer no retrato, vai dizer jerayngava 
(je = minha, de mim, eu). Fotografi as nas cédulas de identidade são menciona-
das como tayngava (fotografi a de gente, ser humano, como me explicaram), ou, 
então, akynguerayngava, para se referir à imagem da cabeça (akynga) separada 
do corpo (fotos 3x4 dos documentos), o que é indicado pelo sufi xo er, que indica 
passado (ex-cabeça) ou o estado de separação entre cabeça e corpo.23

A respeito das bavarayngava (fotografi a dos antigos que já morreram) na oca-
sião do contato, narrativas afi rmam seu caráter patogênico e perigoso. O indígena 
Takamuin, que tinha por volta de 20 anos quando os missionários católicos se 
encontraram com eles pela primeira vez, conta que “o padre Antônio tirou foto-
grafi a, pegou o ynga e o ynga fi cou dentro da máquina”. Apebu também reiterou 
a informação ao afi rmar que “a primeira foto que padre pegou tirou o ynga, aí 
homem morreu”. Em diversos trabalhos abordei extensivamente a ideia da foto-
grafi a como objeto patogênico, pela capacidade da câmera fotográfi ca de sugar o 
ynga (princípio vital) da pessoa fotografada ao reproduzir sua imagem, ayngava.24

Embora atualmente o perigo da fotografi a pareça ter praticamente desapare-
cido, a depender do momento e situação ela pode ter agência deletéria. A circu-
lação do acervo fotográfi co de Renato Delarole produzido nas décadas de 1970 e 
1980 entre os Asuriní em 2015 foi bastante signifi cativa para obter informações 
a esse respeito. Como descrevi anteriormente (Villela, 2017), a presença massiva 
de pessoas falecidas nas fotografi as, ao contrário do que poderíamos supor, não 
causou incômodo algum; diziam sempre que aquelas pessoas “morreram faz 
tempo” e as memórias a elas associadas poderiam ser lembradas, bem como seu 
nome, sem prejuízos. Os Asuriní tradicionalmente trocam de nome com a morte 
de um parente; nesse caso, substituem seus nomes por outros que pertenceram a 
mortos mais recuados no tempo.25 O tabu em relação ao nome do morto recente 
continua vivo, e o perigo existe, pois a desintegração da pessoa libera o espectro 

23 Er, per ou wer são sufi xos de passado nominal, empregados para se referirem aos pedaços do 
corpo do morto enterrados, indicando que não estão mais integrados à pessoa, por exemplo 

“ex-cabeça” (akynguera).

24 Ver Villela (2015) para uma discussão da efi cácia ou o poder da imagem fotográfi ca entre os 
Asuriní pensada em termos da teoria da agência social de Gell (1998), que propõe que se trate 

“objetos como pessoas”. Ver também Villela e Grunvald (2016).

25 Ver Souza (1994), que estudou a nominação entre os Asuriní do Xingu e fez uma etnografi a com 
material de campo de fi ns dos anos 1980 e início dos 1990.
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anhynga. Nesse caso, pronunciar o nome do morto recente, assim como ver a sua 
fotografi a ou simplesmente se lembrar dele, representa um risco iminente, pois o 
pensamento, o nome e a imagem podem atrair seu anhynga para perto da aldeia.

Sobre morayngava em referência aos fi lmes, comentários asuriní também 
enfatizam sua capacidade agentiva. Aproximações entre o audiovisual e o 
xamanismo foram sugeridas pelos indígenas pela primeira vez em 1997, na 
ocasião da exibição do fi lme A guerra do fogo (1981), que trata do embate de duas 
tribos de homens primitivos, uma delas de homens-macaco. Durante a sessão, 
um dos indígenas relacionou o fi lme que acabara de ver às narrativas xamâni-
cas; segundo Müller (2000, p. 185), ele comentou que o fi lme faz o mesmo que o 
xamã quando conta suas viagens cósmicas: faz existir como realidade aconteci-
mentos e lugares só conhecidos por eles. Assim, os relatos do xamã e a imagem 
em movimento seriam narrativas que fariam existir realidades virtuais, que se 
encontram no espaço e no tempo mítico. Segundo explicação dada pela antro-
póloga na ocasião da exibição, os homens-macaco seriam os “antepassados dos 
brancos”, ao que os indígenas concluem que o fi lme A guerra do fogo fazia existir 
o passado mítico do homem branco (Müller, 2000, p. 184-185).

Ambiguidade na agência das imagens produzidas pelos 
brancos

Ao chamar as imagens fotográfi cas e audiovisuais de “imagens tecnológicas dos 
brancos” não queremos apenas chamar atenção para o fato de que se trata de 
imagens produzidas pela mediação de equipamentos e máquinas provenientes 
do universo não indígena, mas, sobretudo, que as imagens em contexto asu-
riní que tratamos aqui foram todas produzidas por brancos, akaraí, no âmbito 
do contexto indígena, ou que são imagens produzidas fora das aldeias que 
entram, como os fi lmes de fi cção. De qualquer modo, são trazidas pelos brancos, 
em última instância, sua agência a eles pertence.

Recuperando a presença da fotografi a no contato ofi cial a partir dessa pers-
pectiva, não se tratou apenas do primeiro contato com o aparato técnico da 
câmera fotográfi ca, tratou-se do primeiro contato com os brancos. No primeiro 
encontro com os padres católicos, a fotografi a teria agido de modo patogênico, 
causando doenças e mortes, mas essa interpretação apareceu a posteriori, 
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quando o decréscimo populacional pós-contato fez diminuir progressivamente 
a população asuriní. No momento do contato com os missionários austríacos, 
os indígenas são retratados por eles em diversas situações de interação, com 
poses e sorrisos, conforme explicitei em trabalho anterior (ver Villela, 2018).

Como os Asuriní demonstram em seus relatos, o contato com os brancos foi 
uma forma de pôr fi m às guerras intertribais, consistindo em uma estratégia de 
sobrevivência. Portanto, mesmo que tenham desconfi ado da fotografi a desde o 
primeiro encontro com a câmera dos padres católicos, sua presença foi tolerada 
como prática inevitável e necessária ao convívio com os brancos. No episódio 
do primeiro encontro, quem manifestou medo e suspeitou do funcionamento 
da câmera e das intenções dos padres foi um xamã, mas teria logo sido adver-
tido por outros indígenas para que não protestasse.

A ambiguidade inerente à relação com a fotografi a refl ete, em certa medida, 
a ambiguidade segundo a qual se relacionam com os brancos. Embora tenham 
deixado de ser chamados de tapy’yia, inimigos, passando a ser referidos como 
akaraí, com quem os Asuriní travam relações amistosas e de parceria, a descon-
fi ança no trato com esses interlocutores está sempre presente. Como disseram 
alguns indígenas, “os akaraí estão mansos, mas estão fi cando bravos de novo”. 
A fotografi a e o audiovisual em diferentes suportes funcionam como objetos 
mediadores da relação com os brancos e, por consequência, o modo como essas 
novas imagens podem agir causando efeitos está atrelado ao tipo de relação 
que se estabelece com seus produtores, o que varia, não apenas de acordo com 
o momento histórico em que estão vivendo os Asuriní, mas também na depen-
dência de quem são os akaraí com os quais dialogam.

As relações com os brancos não são unicamente produtivas e positivas 
nem apenas confl ituosas e suspeitas; elas são tudo isso ao mesmo tempo; 
relações de amizade e parceria não se dão sem desconfi ança e animosidade. 
Esse mesmo mecanismo é transposto para a relação que os Asuriní estabele-
cem com as imagens tecnológicas produzidas pelos brancos. A ambivalência 
da fotografi a reside no fato de que pode capturar o ynga da pessoa retratada, 
tornando-se, assim, um objeto que contém uma fração da pessoa, e que, por isso, 
se coloca em relação de contiguidade com seu modelo, partilhando o seu prin-
cípio vital. No caso da imagem da televisão, do vídeo e do fi lme, a relação que se 
estabelece é com o ynga enquanto sombra e voz. A sombra de um corpo no chão 
é, de certa forma, um efeito projetivo do princípio vital animado; no entanto, 
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a sombra separada do corpo também pode remeter aos espectros anhynga, prin-
cipalmente se a imagem em movimento for de uma pessoa já falecida. Voz e 
imagens (em movimento e estáticas) separadas do corpo apontam para estados 
de desintegração ou separação das partes que constituem uma pessoa, o que 
se vive em ocasiões de adoecimento, morte, ou pelos pajés nas ações rituais e 
durante os sonhos, momentos em que se deve ter muito cuidado e precaução 
para que consequências negativas não sejam sentidas.

Relações ambíguas são vividas também com os espíritos. O contato com eles 
durante os maraká é ameaçador, pois se comportam como animais – devem ser 
aprisionados, matam, agridem –, mas participam, também, das atividades da 
aldeia, dançando, fumando e tomando mingau. Dessa maneira, a relação tensa 
e confl ituosa é, também, uma relação de troca: ao espírito se oferece tabaco e 
mingau, e ele fornece aos humanos o ynga e o moynga.

É ambígua a própria condição dos xamãs. Durante os rituais eles se meta-
morfoseiam nos espíritos e se tornam um deles, perdem os sentidos (“morrem”, 
dizem os Asuriní) nos maraká terapêuticos associados aos Apykwara, Karovara 
e Tivá, ou corporifi cam e os trazem para a terra, comportando-se como um deles 
durante os rituais propiciatórios ligados à caça e à agricultura, associados aos 
Tajaho e aos Arapuá. Outra situação que reafi rma a condição ambivalente do 
xamã ocorre durante o sono, quando seu duplo (ynga) viaja aos mundos dos espí-
ritos, locais em que o xamã é socializado: ganha um nome, casa-se, tem fi lhos.

O que estou chamando aqui de ambiguidade é referido por Müller como 
a relação de equivalência sem oposição, de isso e aquilo, que é operativa na 
relação dos Asuriní com os seus outros. A autora diz: “[…] se há a relação com 
o mundo exterior, fundamento da diferença como condição da sociedade, ela 
está na concomitância, simultaneidade de estados de alteridade” (Müller, 1993, 
p. 279, grifo da autora). Parece-me que, a respeito dessa noção fi losófi ca, o 
xamanismo é um importante modelo; é da condição do xamã de ser, ao mesmo 
tempo, espírito e humano que deriva a ideia de par, isso e aquilo sem hierarqui-
zação. E, dessa maneira, diz Müller (1993, p. 279), “a par dessa função desempe-
nhada pelo xamã, a representação estética também opera neste nível fazendo 
equivaler representação e realidade […]”.

O que a noção de ayngava nos mostra é que a relação entre um modelo ou 
um referente e sua imagem vai além de ser somente a de representação do 
que está ausente, mas, antes, aponta para uma noção de imagem viva em que 
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o objeto que imita pode evocar e presentifi car o modelo, estabelecendo uma 
relação de contiguidade com ele, ou simplesmente é parte do referente ou seu 
duplo. O que Müller (1993, p. 279) chama de “equivalência entre representação 
e realidade sem hierarquização” pode ser levado mais além, pois a imagem não 
apenas “equivale ao real”, mas o produz; ela “faz existir”. Narrativas fílmicas 

“fazem existir universos virtuais”, imagens fotográfi cas no contato estabelece-
ram relações potentes e perigosas com corpos das pessoas retratadas.

Como descritas por teóricos da imagem, imagens técnicas como as fotográ-
fi cas e audiovisuais como formas que apresentam completa identidade com 
aquilo de que são imagens, ofuscando o trabalho da representação, provocam 
ambiguidade na percepção e geram confusão. Em contexto asuriní, como pro-
curei mostrar, a ambiguidade também é uma chave para entender a presença 
dessas imagens que entram de fora nas aldeias indígenas; no entanto, ambigui-
dade aqui aponta para um sentido bastante diferente. Os Asuriní nos mostram 
que a agência das imagens produzidas pelas tecnologias dos brancos nada tem 
a ver com o que Debray (1992) chamou de “arcaísmo pós-moderno”. Não se trata 
aqui de acred itar que a realidade tem seu próprio poder de representação, mas 
de perceber de maneira bastante sagaz que a agência das imagens produzidas 
pelos brancos em contexto ameríndio a eles pertencem, e que podem, como 
outras imagens e objetos no mundo asuriní, provocar efeitos, esconder inten-
cionalidades e serem vetores de agência.
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