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Introducao

Marco Antonio Gongalves
Scott Head

No lugar do viajante, cuja experiéncia composta integra uma
misceldnea de eventos e locais, eu substitui um ciborgue. Os escritos
do antropdlogo/a formam um circuito integrado entre partes que
ﬁmciomzm como extensoes entre si.

(Strathern, 1991: 55)

As questdes que este livro problematiza apontam, claramente, para
a importincia que tém as imagens sobre a reflexdo contemporinea das
Ciéncias Sociais e para o rendimento conceitual das imagens enquanto
propulsoras de novas perspectivas sobre temas cldssicos como os da repre-
sentagao, alteridade, subjetividade, individualidade e imaginagao.

Marilyn Strathern, ao perceber a realidade etnogréfica como algo ima-
ginado, acentua que esta imaginagdo ¢ o que possibilita uma representa-
¢ao e apresentacao de uma narrativa (Strathern, 1991: 11). Neste sentido,
a etnografia assume a metdfora do corpo como estratégia narrativa, uma
vez que o corpo é composto por materiais diferentes e, sobretudo, porque
o etndgrafo pode somente perceber as coisas por e através deste corpo
que habita. Assim, o corpo e o etnégrafo sao o meio de compreensio do
outro, o que implica uma determinada configuragio da representacio e
da apresentagdo do eu e do outro no processo de construgao da etnografia
(Strathern, 1991: 55). E o que acontece quando a abordagem etnogrifica
busca nao sé representar as ‘categorias nativas, mas reformular as suas
préprias estratégias de representagao através de sua aproximagao miméti-
ca das formas ‘nativas’ — as formas e processos através dos quais os outros
estudados se ‘representam’ a si e entre si mesmos e a nds, assim como estes
nos representam em relagio ao seu préprio mundo (Taussig, 1993; K.
Stewart, 1997; Rouch, 2003; Gongalves, 2008). Este devir-imagético da
etnografia pode ser, assim, depreendido do conceito de mimese, tal como
elaborado por Benjamin (1979) e Taussig (1993): uma percepgio atra-
vés de imagens que permite uma certa fusio (‘merging) entre o objeto da
percepgao e o corpo do perceptor, criando uma relagio que nao se limita



a0 ‘visual’ ou mesmo ao ‘audiovisual’, mas que permeia os sentidos.' Se a
mimese consiste numa “forma de representagao fundada em um contato
material particular, em um momento particular” (Marks, 2000: 138), a fi-
gura do ciborgue serve para Strathern como uma maneira de conceituar as
multiplas ‘conexdes parciais— uma mistura cuidadosamente (des)ordenada
de etnografia com reflexdes tedricas sobre o escrever da etnografia, em que
as vdrias partes se conectam e se entrecruzam, porém nao se encontram. As
conexdes parciais que engendram uma possibilidade de narrativa etnogré-
fica nio sdo tecidas como algo continuo ou enquanto um todo ‘orginico’,
mas propositalmente de forma descontinua e explicitamente ‘artificial’.
Ao substituir a figura do ciborgue por aquela do etndgrafo ‘viajante’,
Strathern busca reconceituar, de forma instigante, o papel da imaginagio,
corporalidade e particularidade na produgao de conhecimento antropolé-
gico. O ciborgue serve para ressaltar a parcialidade de qualquer conjunc¢ao
entre a representagio do outro, o outro representado, o eu que representa
e o eu representado em relacao aquele outro. Porém, Strathern entende
o ciborgue como algo mais do que uma mera figuragao da desconstrugao
da autoridade etnogrifica ou da reintegracao estética da fragmentagao
do conhecimento antropoldgico.”? Com esta figura — antes elaborada por
Donna Haraway (1985) tanto para complicar distingbes entre ‘natureza’,

! Importante ressaltar que esta aproximagdo ‘mimética’ das formas nativas difere substancialmente
de outro uso do termo mimese em relagdo a etnografia, j4 bastante criticada (veja, por exemplo,
Tyler, 1986) — a sua pretensdo de produzir uma ‘cépia’ fiel do mundo representado. Pois, quando
a mimese passa a tratar ndo s6 dos contetdos representados, mas das formas representantes, o
processo de representacio se torna parte inextricdvel daquilo que representa: tudo menos uma
imagem ‘transparente’ do mundo ou ‘simulacro’ da realidade. Para discussées detalhadas das com-
plexidades do conceito de mimesis, cuja prépria histéria de diferenciagdo conceitual reafirma a
propriedade da mimesis de se apegar ao material e a0 momento em que se manifesta — conforme
a definicdo de L. Marks (op. cit), veja Lima, 2000 e Gebauer e Wulf, 1992.

% Neste caso, o ‘viajante’ serve como figuragio da autoridade etnogrdfica ‘moderna’ fundada na
habilidade de articular no texto escrito ‘aqui’ a presen¢a do etnogrifo ‘14’ no campo (Geertz, 1988
[2005]), entrelagando de forma ‘orginica’ as vdrias experiéncias com os ‘outros’ sobre os quais es-
creve e os variados ‘dados’ culturais e sociais a que estas experiéncias deram acesso — mesmo se tais
dados s6 sdo revelados através da andlise posterior, assim como os retratos de um viajante. Mas o
viajante também serve como figuragdo do etndgrafo pés-moderno, elaborado mais extensamente
por James Clifford (1997) e mais intensamente por Stephen Tyler (1986), que vé nessa figura uma
maneira de evocar nio s6 as rupturas entre campos ¢ experiéncias distintas atravessados pelo etné-
grafo, mas igualmente a reintegracio terapéutica realizada através da leitura do texto etnogréfico
fragmentado — assim como o viajante vai, ele também volta, reintegrando-se a prépria sociedade
que busca, de uma forma ou de outra, transformar (veja Tyler 1986: 134-136; e o comentdrio de

Strathern, 1991: 13-16, 53-55).



‘cultura’, e ‘tecnologia’, quanto para potencializar intervengdes feminis-
tas nos discursos e préticas tecno-cientificas —, Strathern busca recuperar
a poténcia da etnografia — sempre partindo de experiéncias especificas
que se abrem ao mundo e ao outro tanto pela imaginagao quanto pelo
contato fisico e afetivo — enquanto vinculo de conexdes vivas, mesmo se
sempre contingentes, entre o eu € o outro, os mundos que estes habitam,
os ‘outros’ que habitam naquele eu, e os ‘eus’ que povoam estes outros.

Do mesmo modo que Strathern faz uso da conexao estabelecida por
Haraway entre o ciborgue e questdes feministas numa tentativa de re-
direcionar e reconceituar o feminismo a questdes mais especificamente
antropoldgicas, neste livio nos parece importante pensar uma reconfi-
gura¢do da representagio e apresentagao etnografica como um modo de
reconceituar o papel de midias visuais e audiovisuais nas reflexdes antro-
poldgicas sobre 0 mundo ao nosso redor. Ao imaginar a etnografia como
um ciborgue, o problema epistemoldgico de como incorporar estas midias
a0 ‘corpo’ de conhecimento antropoldgico se transforma na problemdtica
mais pragmdtica de como estender as fronteiras deste corpo disciplinar
através destas midias visuais, tanto como meio quanto como tema de and-
lise. Pois — para o bem ou para o mal — estas midias fotogdficas, filmicas,
videos-digitais e o imagindrio ‘imagético’ que elas animam’ j4 fazem parte
do corpo etnogrifico-ciborgue que conecta a Antropologia a0 mundo dos
outros e as representagdes e apresentagoes que estes outros fazem de seus
mundos e do(s) nosso(s). Neste sentido, o que se busca aqui é por em foco
a problemdtica destas conexdes.

Partindo desta constelagao de figuras temdticas — alteridade, repre-
sentagao, apresentagao, corpo, devir-imagético, individuagao, imaginagio,
fabula¢io —, os capitulos deste livro procuram apresentar e representar
estas questdes a partir de narrativas etnogréficas que derivam de pesquisas
de campo e/ou leitura e interpretagdes de imagens.

O primeiro capitulo, Confabulacoes da alteridade: imagens dos outros
(¢) de si mesmos, Marco Antonio Gongalves e Scott Head, enquadra con-
ceitualmente a discussio deste livro ao procurar reconfigurar a discussio
sobre representagao a partir de uma reflexao sobre imagem.

3 Para discussdes filoséficas, veja Parente (1993); Fatorelli e Bruno (2006); Rodowick (2001); e
para discussoes antropoldgicas, veja MacDougall (2005); Crawford and Turton (1992); Banks
and Morphy (1997); Grimshaw (2001).



Em Olbares e feiticos em jogo: uma luta dancada entre imagem e texto,
Scott Head parte da seguinte questdo: o que fazer com as nossas préprias
imagens fotograficas, em relagao aos textos que as acompanham e as pré-
ticas e/ou saberes ‘nativos’ que estes textos buscam abordar? Deste modo,
procura tragar algo da poténcia da imagem frente nio sé ao texto etno-
gréfico, mas 2 teoria que os conjuga, inspirado por assuntos tao diversos
quanto as ‘poténcias do falso’ de Deleuze, a no¢ao de fetiche como uma
relagao objetificada de forga ou afeto e a fabulagdo de atos mandingueiros
na luta dancada e jogo ritualizado conhecido como Capoeira Angola.
Trata menos do problema de como usar imagens de modo ‘propriamente
antropoldgico’ e mais da problemdtica de como o uso de imagens é capaz
de afetar (e até transformar) a prdtica antropoldgica. Se uma imagem
fotogrdfica pode ser lida como um texto, assim como um texto pode ser
lido como uma imagem, ¢ na diferenga entre uma e outro que a poténcia
de suas justaposi¢oes e ressonincias reside.

Imagens da favela, Imagens pela favela: etnografando representagies e
apresentagcoes forogrdficas em favelas cariocas, de Thiago Zanotti Carminati
aborda a experiéncia da agéncia fotogréfica Imagens do Povo. Respon-
sdvel pela produ¢ao de imagens da favela através do olhar de fotdgrafos
favelados, a agéncia se vincula ao Observatério de Favelas do Rio de Ja-
neiro, sendo constituida também de uma escola de fotografia, cuja fina-
lidade ¢ aprimorar as técnicas da fotografia analdgica e digital e formar
quadros competentes para prestagao de servigos para empresas publicas e
privadas. Procura analisar a construgao imagético-retdrica da favela e dos
favelados, tomando por base experiéncias compartilhadas nas favelas, em
particular da Maré, em torno da produgio fotogréfica. A partir da no-
¢ao de auto-representagio, busca construir um léxico que permita ler as
‘imagens do povo’ evidenciando, assim, as relagbes sociais que tornaram
possivel a construgao e circulagao dessas imagens.

Etnografias, auto-representagies, discursos e imagens: somando represen-
tagoes, de Fabiene Gama, reflete sobre a construgao de uma representagao
(ou representagdes, no plural) sobre as favelas do Rio de Janeiro a partir
do embate entre a ‘auto-representagao’ (a representagao que um grupo
constréi sobre ele mesmo em um campo de tensdes onde multiplas re-
presentagdes sao formuladas) e a construgiao de uma interpretagio an-
tropoldgica (que é mais uma representagao). Fabiene Gama reflete sobre
seu proprio processo de escrita (ou de criagao de uma representagao) que
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se deu a partir de sua interagao com os sujeitos pesquisados durante a
elaboragio do texto que produz sobre ‘eles’. A partir de uma proficua
interlocugao efetiva com os ‘nativos’, constréi um didlogo através das cri-
ticas que o grupo elabora sobre suas primeiras reflexdes. Esta qualidade
de interlocugao parece estar na base mesma do modo como se produz o
conhecimento em Antropologia. Através de entrevistas, da andlise das
imagens produzidas pelo grupo e das observagoes feitas a partir da lei-
tura dos textos da antropéloga pelos sujeitos estudados, pode-se discutir
os limites e os alcances de uma Antropologia compartilhada nos termos
formulados por Jean Rouch.

Imagens que afetam: filmes da quebrada e o filme da antropdloga, de Rose
Satiko Gitirana Hikiji, discute o encontro etnogréfico a partir da proposta
de realizacao de um video com jovens cineastas e exibidores da periferia
paulistana. O audiovisual ¢ pensado como objeto sensivel que afeta a
pesquisadora e os sujeitos de formas diversas. O filme etnogrifico ¢ o
meio deste encontro. E a possibilidade de compartilhar a Antropologia,
vislumbrada por Jean Rouch. E uma forma de extensao do eu em diregio
aos outros, como notou David MacDougall. Mas nio ¢ o tnico objeto
que afeta. Os sujeitos deste encontro sao, eles proprios, realizadores de
imagens. Protagonizam um crescente movimento de produgio audio-
visual na periferia de S3o Paulo. Seriam suas produgdes, o “cinema da
quebrada”, “filmes em primeira pessoa”, que Bill Nichols contrapoe aos
préprios filmes etnogréficos? Ou meio de extensao de cada realizador (em
geral, coletivos), para as quebradas e centros? Sao, certamente, filmes que
afetam, provocam, desviam o lugar olhado das coisas.

Como criar uma cultura? Indios, brancos e imagens no Video nas Al-
deias, de Tatiana Bacal, analisa os documentdrios do projeto Video nas
Aldeias (A Arca dos Zo¥é, Shomatsi, e Daritize, Aprendiz de curador) como
uma possibilidade de articular uma discussao antropoldgica acerca das
possibilidades de invengdo da cultura de grupos ‘marginalizados’ na socie-
dade brasileira. Alocados dentro ou fora do espago urbano, estes persona-
gens vivenciam um contexto pés-moderno’ e ‘polifénico’. Um contexto
em que ndo ¢ mais possivel falar de ‘tipos’ culturais ou sociais, mas em
que, num sentido dialégico (Clifford, 1998), negocia-a entre observado-
res ¢ observados possibilidades de ‘encenar’ vdrias formas de ser ‘indio’.
Esse contexto da criagao do projeto Video nas Aldeias coincide com o
crescimento politico de diversos atores sociais ‘sem voz frente ao Estado
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na sociedade brasileira. Assim, os primeiros filmes foram realizados na
segunda metade da década de 80, momento da abertura politica do pais.
A andlise de Tatiana Bacal tem por objetivo verificar, a partir da idéia de
‘auto-representa¢ao’, os modos pelos quais os realizadores dos documentdrios
(sejam eles brancos ou indios) articulam com os seus personagens diversas
modalidades de inven¢ao cultural. A partir da inspiragao de Clifford (1999)
e Gell (1999) de tomar como objeto de reflexdo catdlogos de exposicoes,
transforma o catdlogo da mostra Video nas Aldeias (2004) e alguns dos
documentdrios do projeto em seu ‘material etnogréfico’.

Voyeurismo digital: representagio e (re)produgio imagética do outro no
ciberespaco, de Bruno de Vasconcelos Cardoso, analisa dois videos retira-
dos do size YouTube, nos quais homens munidos de cAmeras amadoras
filmam ‘por baixo das saias’ de mulheres em espagos publicos. Apresenta
a figura do wvoyeur digital, que simultaneamente vigia e fetichiza, sempre
olhando pela imensa e multifocal fechadura da Internet. As possibilidades
de interagao com os videos proporcionados pelo préprio site, através de
avaliagbes, comentdrios, censuras, polémicas e elogios, acabam tornan-
do-os interessantes instrumentos de reflexdo sobre a contemporaneidade,
possibilitando discutir questdes como representagio e (re)produgio ima-
gética do outro, cibercultura e mecanismos reguladores e de controle.

Eu vi um brasil na 1v: didlogo entre representagies, de Veronica Eloi
de Almeida, reflete sobre as relagdes entre a teledramaturgia e a iden-
tidade nacional através da pesquisa das minisséries da Rede Globo. As
minisséries foram criadas na década de 1980 e retratam a tendéncia da
teledramaturgia brasileira, presente desde a década de 1970 até hoje, de
tentar aproximar ao mdximo fic¢ao e realidade. As minisséries retomam
esta tendéncia conhecida como novela-verdade, s6 que de um modo mais
intenso, uma vez que, nestas produgoes, a histéria do Brasil ¢ a perso-
nagem central das tramas. Neste sentido, as minisséries foram utilizadas
como fonte de pesquisa para se pensar o didlogo entre as representagdes
formuladas pela televisao e pelos intelectuais que pensam o Brasil, no que
concerne a questdes que constituiriam a identidade nacional.

“De agora em diante é s6 cultura” Mr. Catra e as desestabilizadoras ima-
gens e contra-imagens funk, de Mylene Mizrahi, pde em foco o artista Mr.
Catra para refletir sobre a criagdo artistica funk que tensiona categorias
como individuo e sociedade, local e cosmopolita, imagem e objeto, corpo
e mente, singular e exemplar. Desvenda uma dinimica que se apdia em
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sucessivos englobamentos, empréstimos e apropriagoes, € que engendra
uma constante produ¢io de imagens e contra-imagens. Tendo em seu
cerne a disputa, seja ela interna ou externa, esta légica funk opera por
oposi¢ao ao que parega representar o poder estabelecido embaralhando
fronteiras. Sua reflexao segue dois caminhos: destaca o lugar da imagem,
dos mundos imagindrios e da mimesis para Mr. Catra a0 mesmo tempo
em que recorre as produgdes de outros artistas de modo a converter o
funk em pano de fundo da discussao. Em alguns momentos, Mr. Catra
¢ a figura a se destacar do plos, em outros, o artista submerge e torna-se
evidente que sua unicidade estd ancorada em um fundo funk comum.

Paisagens musicais nas festas de forrd eletronico: pensando sobre as re-
presentagdes sonoras, de Roberto Marques, faz uma etnografia das festas
de forré eletronico no Cariri, procurando perceber diferentes maneiras de
apropria¢ao do tipico como forma de representagio e apresentagao de si
aos outros. Em dissonéncia a referéncia do forré como danga de pares em
uma paisagem marcada pela tradi¢ao e pessoalidade, mostra como sua pré-
tica contemporinea como espetdculo possibilita a incorporagio criativa de
diferentes projetos pelos sujeitos ali presentes, tecidos a partir de citagoes
comumente associadas a0 mundo urbano. A livre apropriagao e confluén-
cia de ritmos, as formas criativas de media¢ao do contato e limites entre os
jovens que freqiientam essas festas para um grande publico apontam antes
para uma possibilidade de articular horizontes para além das relagoes face a
face, em uma gestao bastante particular do anonimato pela corporificagao
de espagos supostamente antagdnicos ao mundo rural.

Representagoes, apresentagies e presentificacoes do Morro da Conceigdo:
uma reflexio sobre cinema, patriménio e projeros urbanisticos, de Roberta
Guimaraes, analiso as escolhas conceituais do documentdrio Morro da
Conceigio, procurando contrastar o imagindrio construido pela cineasta
Cristiana Grumbach com a pesquisa etnogrdfica que a autora realiza no
mesmo Morro da Concei¢ao com a inteng¢ao de investigar as recepgoes e
interagoes de seus atores sociais com os projetos de transformagio e pre-
servagdo urbanas propostos para o morro pelo poder piblico municipal.
Reflete, assim, como as representagdes, apresentagdes e presentiﬁcagées
do morro e de seus moradores produzidas tanto pela cineasta quanto pe-
los urbanistas e arquitetos geram um efeito social para além da imagina-
¢ao de si e do outro e se inserem em uma légica mais ampla que relaciona
a preservagao de identidades culturais a produgao de potencialidades eco-
ndmicas e turisticas, mediando ideais especificos de cidade e Nagao.
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No labirinto narrativo de nove noites: percepcoes sensoriais e a exacerbagio
da alteridade, de Jdlio Naves Ribeiro, discute algumas questoes correntes
da Antropologia a partir do livio Nove noites (2002), de Bernardo Car-
valho, romance de forte apelo sensorial que embaralha materiais factuais
e elementos ficticios na produg¢do de sentido. A narrativa ¢ polifonica,
aberta e se desdobra em duas linhas principais que se atravessam espacial,
temporal e tematicamente: uma delas, a remontagem, por um jornalista,
da experiéncia etnogréfica mal-sucedida do antropélogo norte-americano
Buell Quain, que se suicidou entre os {ndios Krahd, no Maranhao, em
1939; a outra, o relato autobiogréfico do préprio narrador-jornalista. As-
sinala como o leitmotiv de choque entre agentes de diferentes culturas ¢
trabalhado de modo inventivo pelo autor na explora¢io da incomensura-
bilidade da linguagem e dos ruidos de comunicago entre os homens.
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Confabulagdes da alteridade:
Imagens dos outros (e) de si mesmos

Marco Antonio Gongalves
Scott Head

As formas tradicionais de representar o outro nas Ciéncias Humanas
passam por um profundo questionamento no inicio dos anos 80. Neste
contexto, surgem proposi¢des de outros caminhos para se repensar a es-
crita da etnografia e os modos de representagio do outro proposto pela
Antropologia (Clifford & Marcus, 1986; Marcus & Fischer, 1986). Esta
nova sensibilidade da Antropologia influencia uma reflexdo que foca, so-
bretudo, nos modos de escrita da etnografia, na relagdo entre etnégrafo
e etnografado, nas implicagdes politicas, éticas e estéticas do fazer an-
tropolégico o que forgou, necessariamente, uma nova percepgao sobre
alteridade e subjetividade.

Esta percepgio, por sua vez, implica a formulagao de conceitos como
os de polifonia, dialogismo, alegoria, ficgao e interpretagio, que abrem
outros horizontes para o pensamento antropolégico. Este momento, cha-
mado de pés-moderno e/ou pés-colonial, for¢ou a reflexdo antropoldgica
a repensar seu instrumental tedrico cldssico, o0 modo como representava
0 outro e apresentava suas vozes na escrita da etnografia. No bojo deste
questionamento, o conceito de etnografia se altera de forma considerd-
vel, passando de uma ingénua e inécua forma de ‘descrever e apresentar’
costumes alheios 2 um modo implicado de apresentagio em que a pers-
pectiva do etndgrafo ¢ parte da observagio e a perspectiva do etnografado
exprime uma critica da prépria relagao de pesquisa inserida em uma arena
politico-cultural determinada.

Um problema central que a Antropologia enfrenta ao produzir co-
nhecimento é o que se convencionou designar de ‘presente etnogréfico’.
A critica da construgio da etnografia na forma do ‘presente etnogrifico’
esboga a problematizagao da representagao/apresentago de si e do outro
na escrita da etnografia. A percep¢io de uma temporalidade presente, pe-
rene e eterna em que se desenrolava a etnografia potencializava a idéia in-
conteste de possibilidade de representar uma cultura, um povo, enquanto
entidade abstrata em que nio estava implicada a intersubjetividade e a
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multiplicidade de pontos de vista gerados a partir dos fendmenos sociais
que se pretende conhecer. Procurando escapar desta forma de represen-
tagao de uma cultura, os antropdlogos formulam modos de apresenta-
¢ao/representagio que levam em conta outras vozes no texto que nio
somente a ‘voz do dono’, daquele que detém o controle da representagio,
utilizando aqui uma nogao cara aos modos de representagao/apresenta-
¢ao do eu do outro no cinema documentdrio. A vertente da Antropo-
logia influenciada pelos estudos da ‘performance’, por exemplo, realiza
uma critica contundente as formas de representagao tradicionais. Fabian
(1990) explora significativamente esta nogao de tornar ‘presente’ a etno-
grafia a partir da performance e do enactment ao explorar a experiéncia
dos fendmenos por aqueles que o vivenciam e o explicitam. Observa-se,
assim, Nos textos antropolo’gicos, esta intromissio da palavra nativa em
longos trechos de representagao/apresentagdo que nio estao totalmente
controlados pelo seu enunciador (o etndgrafo) e, por isso, mesmo evocam
uma experimentagio das formas discursivas que tomam ‘etnografia’ como
experiéncia e o vivido como constituinte desta nova acep¢ao para o que
significa o ‘presente’ etnogrdfico. Assim, ¢ igualmente possivel salientar
diferencas entre o que se ‘ouvit’ e o que se ‘viu' num texto etnogréfico:

O que estd sendo dito pode ser relativizado, contradito, ou confirmado por atos
corporais, gestos, ¢ afetos sensoriais. Este processo de confirmagio ou negacio ¢ um
momento performativo em que gestos e/ou artefatos sio mobilizados para teste-
munhar ou recusar testemunho 2 linguagem (Seremetakis, 1994: 6).

Deste modo, o texto etnogréfico é capaz de salientar a dimensao per-
formdtica da realidade social sendo narrada e descrita. Observa-se, en-
tretanto, que midias audiovisuais sao particularmente apropriadas para
salientar tais diferengas entre o que se ouve e o que se vé e de apresentar
estas diferencas simultaneamente num ‘presente etnogréfico’.!

Neste sentido, a critica que incide sobre os modos de representagio,
como, por exemplo, os propostos por Fabian (1983) e Clifford (1988)
evidenciam um estranho paradoxo: demonstram que a percepgao sobre o
outro se ancora em um modelo visualista da Antropologia e, por isso mes-
mo, o texto etnogréfico se constréi levando em conta os efeitos produzi-

' Em um ensaio fotogréfico, por exemplo, ¢ possivel potencializar esta dissonincia entre o que se 1&
e o que se v&, tornando-a produtiva ou performdtica. (Mitchell, 1994: 281-322; e vide o segundo
artigo deste livro).
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dos pela exposi¢ao de metdforas visuais,” o que faz equivaler o observado
e o narrado, construindo, assim, o que ficou conhecido como ‘realismo
etnogrifico’ (Marcus e Cushman, 1982) que transforma a escrita em uma
autenticagao naturalista da visao, como se ambas tivessem o mesmo valor
nas formas de representacao. O que se observa, entretanto, ¢ que ao se
problematizar a equivaléncia entre visao (entenda-se, aqui, imagem) e
escrita surgem novas possibilidades de se construir um texto etnogrifico
que leva em conta nao mais a visao/ imagem versus a escrita mas, sobretu-
do, a idéia de imaginacio enquanto categoria poderosa para articular um
novo modo de representar/apresentar esta relagio com outro, em que a
imagem e a escrita, em vez de criarem um possivel realismo, abrem cami-
nhos para a fabulagao, para a ficgao como formas de aceder a um conhe-
cimento. Esta capacidade imaginativa possibilita, também, outras formas
tanto para o antropélogo quanto para o nativo de imaginarem sobre si e
sobre o outro, redefinindo, assim, a prépria concep¢ao de representagao
(Strathern, 1987). E assim que etnografia assume a fei¢ao de desenho no
pleno sentido de sua poténcia imagética quando ‘desenha’ apresentagoes/
representagoes a partir de idéias persuasivas e ficcionais, criando, portan-
to, uma verossimilhanca entre o desenho imagético e as formas textuais
de sua representacao (Strathern, 1987).

Evidentemente, a crise da representago leva a um questionamento so-
bre o estabelecimento de uma validade hierdrquica entre a representago
textual antropoldgica e outras formas de representagio que passam a com-
petir com a chamada ‘autoridade’ etnogrifica ou quem detém o privilégio
da interpretagdo: a forma literdria, a narrativa de leigos, a dos chamados
‘nativos’ sobre si préprios, que ao passarem de objetos a sujeitos, reconfi-
guram a idéia de representagao. Crapanzano (1986) afirma, assim, que o
antropdlogo deve, a partir de determinadas estratégias retérico-narrativas,
procurar convencer o leitor da validade do modo como apresenta sua nar-
rativa etnogrdfica. Assim, o ‘dilema de Hermes’ ou do etndgrafo é o de ter
consciéncia de que nao pode dizer a verdade, mas ‘verdades parciais’ que
ajudem a construir seu argumento que depende, em ultima instAncia, da va-
lidagao de um leitor que deve achar plausivel e verossimil o relato narrado.?

% Ver também esta mesma questdo sobre a potencialidade da visualidade na validagdo dos textos
cientificos em Latour (2000: 81).

3 Ver, por exemplo, a argumentagio de Latour sobre a necessidade de persuasio do discurso cien-
tifico no processo de convencimento das premissas cientificas do cientista (2000: 66).
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Como atesta Crapanzano (1991: 116), o texto antropoldgico deve se
libertar da relago pronominal eu-eles, no mesmo sentido que Deleuze
apresenta a critica a idéia da representa¢ao imagética do documentdrio
em que o eu-eles deveria ser substituido pelo eu-7, o que confere um
verdadeiro didlogo e pontos de vista diferenciais, explicitando uma nova
percep¢io da alteridade que no estd mais presa a uma concepgao de
identidade/alteridade baseada apenas na formagio de campos de repre-
sentagdo do eu e do outro em que prevalece a dualidade nés/eles.

A questo, portanto, ¢ justamente como apresentar e representar a
percep¢ao do outro concretamente, isto é, como usar as falas, discursos,
intervengoes, explanagdes, criticas e diferentes pontos de vista produzidos
nao mais por um objeto, mas por sujeitos de nossa investigacao. Uma vez
que nio se trata mais de representar um ‘objeto’, mas de apresentar uma
relagao entre sujeitos — implicando, assim, uma tomada de consciéncia
sobre o campo de intersubjetividade em que o conhecimento antropolé-
gico se produz que se estende igualmente ao leitor ou espectador —, outra
questao se apresenta: COmo evocar uma experiéncia que ressoe com a nar-
rada neste outro que [€ ou que vé a representacao? (Tyler, 1986; Strathern,
1991: 7-8). Deste modo, a etnografia presentifica a interlocugio resultan-
te do encontro entre sujeitos numa relagao de pesquisa em que as falas e
0s conceitos nativos, do mesmo modo que as categorias e teorias da An-
tropologia, compartilham uma nova forma de produzir o conhecimento
que se pretende simétrico de um ponto de vista ético, politico, estético e
conceitual (Viveiros de Castro, 2002; Latour, 1991).

Na verdade, mesmo pondo entre parénteses, por enquanto, a questao
da relagao com os sujeitos representados, é possivel perceber uma sime-
tria emergir entre os distintos modos de conhecimento — entre discursos
escritos e audiovisuais, quando se direciona o problema da representacao
ndo mais para etnografias escritas, mas para filmes etnograficos ou docu-
mentdrios. Neste caso, dois dos principais modos de abordagem podem
ser inicialmente diferenciados. Um, enfatizado de forma mais aguda por
Jay Ruby (2000), afirma a necessidade de enquadrar o género de filmes
etnogrificos dentro do mesmo conjunto de convengoes, regras e valores
que guiam a produgio de etnografias escritas, e outro mais provocati-
vo, apresentado nos filmes (e escritos) de Jean Rouch e argumentado de
modo mais prudente nos escritos (e filmes) de David MacDougall (1998;
2000), que ¢ a de tratar o filme etnogrifico como um produto hibrido
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do cruzamento de questdes antropoldgicas e cinematogréficas-documen-
tais (veja Grimshaw, 2001; Piault, 2000) — o equivalente filmico de um
‘género misto’ (Geertz, 1983). Estas abordagens contrastam-se quando
levamos em conta as seguintes questdes: de um lado, problemas mais
direcionados a produgao e a transmissao de conhecimento através de ima-
gens e, de outro, questdes que focalizam os aspectos éticos, estéticos e
politicos da produgao imagética. Porém, ¢ igualmente importante frisar
as ressonancias € mesmo simetrias entre estas perspectivas, uma vez que
o préprio questionamento da representagdo etnogrdfica chama atengao,
justamente, para tais dimensoes, no modo de escrever (representar/apre-
sentar), no género etnogrifico. Observa-se uma critica semelhante ao
modo ‘expositivo’ predominante no género de filmes documentdrios que
tende a tratar dos sujeitos representados como se fossem ‘objetos” (Nichols,
1991: 35-38; Piault, 2001: 153).

Se existem, evidentemente, diferengas fundamentais entre represen-
tagoes/apresentagdes escritas e imagéticas de si e do outro, em todas estas
dimensoes — éticas, estéticas, politicas e epistemoldgicas, o ponto prin-
cipal a ser salientado é que, a partir do momento em que se reconhece
uma simetria entre representagoes escritas e imagéticas como formas de
conhecimento e como modos de apresentar o outro — seja em filmes et-
nogréficos ou narrativas fotogrdficas (Achuti, 2004) ou mesmo nos textos
escritos que fazem pleno uso de imagens (Mitchell, 1994) —, é justamente
0 momento em que a ‘passagem a imagem’ antropoldgica se torna efetiva
(Piault, 1995, 2000).

Neste novo contexto de reconfiguragao do conceito de representa-
4o — tanto escrita quanto imagética ou audiovisual — surge com especial
poténcia a concepg¢ao de auto-representagao como um modo legitimo de
apresentar uma auto-imagem sobre si mesmo e sobre o mundo que eviden-
cia um ponto de vista particular, aquele do objeto cléssico da Antropolo-
gia que agora se vé na condigdo de sujeito produtor de um discurso sobre
si préprio. Entretanto, pode-se inferir que uma nogio de auto-represen-
tagao estd mesmo subentendida no préprio conhecimento antropoldgico,
uma vez que tal conhecimento se produz a partir da interpretagao das
“agbes, artefatos, palavras, e outros produzidos pelas pessoas estudadas,
entendidos como valores e qualidades que as pessoas representam para si
mesmos” (Strathern, 2004: 7). Assim, o conceito de auto-representagao
se torna particularmente pertinente quando estas formas mais ou menos
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implicitas de se representar tornam-se, elas mesmas, alvos de encenagio,
interpretagio, reinvengio ou outros modos de representagio mais explici-
tos, agenciadas por estas mesmas pessoas. Este conceito parece ser perti-
nente uma vez que salienta aspectos das transformagoes contextuais tanto
locais quanto globais, seja ‘em casa’, seja ‘no campo’, que impulsionam a
reconfiguragio intradisciplinar da representagio etnogrdfica. O trabalho
precursor de Caiuby Novaes (1993) nos chama atengao para o modo
como se constréi a auto-imagem. Neste caso, as representagoes sio pro-
duzidas através de um ‘jogo de espelhos’ em que as ‘imagens sobre si’ se
produzem através dos outros em um processo, eminentemente, relacional,
fazendo com que as imagens de si afetem e sejam afetadas pelas imagens
dos outros sobre si. Assim, auto-imagem ¢ por defini¢io uma imagem em
transformagio, o que acentua o seu ‘devir—imagético’.

A contemporaneidade operada a partir do registro da globalizagao
institui uma conceituagao de localidade ao atribuir uma nova semantica
que desterritorializa e deslocaliza o local (Tsing, 2004; Appadurai, 1996;
Hannerz, 1996). Agora, a localidade se conecta diretamente ao global sem
as antigas e necessdrias intermediagdes e as imagens — tanto de ‘si’ quanto
do(s) ‘outro(s)’, analdgicas e digitais, fixas e em movimento — sao emble-
mdticas destas conexoes cada vez mais rdpidas e diretas, encenando uma
transi¢ao de comunidades nacionais imaginadas através de textos impressos
(Anderson, 1999) as comunidades transnacionais imaginadas pelas ima-
gens digitais: do print-capitalism (capitalismo-impresso) ao photo-capiralism
(foto-capitalismo) (Osborne, 2004).

Se a sensibilidade moderna permitia aos intelectuais ‘descobrirem’ os
nativos traduzindo suas culturas e vozes, fazendo-os, assim, participar da
cultura ocidental através de uma representa¢ao de sua arte, de sua cultura,
de seus costumes, a sensibilidade pés-moderna induz a proliferagao das
auto-representagdes em que as culturas e seus personagens se apresentam
diretamente formulando seu ponto de vista e sua percepgao sobre o modo
que desejam ser representados e apresentados. O ‘favelado’, o ‘indio’, o
‘negro’, o ‘pobre’ passam a falar sobre si préprios, se fotografam, se repre-
sentam e apresentam em profundo didlogo com as multiplas representa-
¢Oes j4 constituidas sobre eles, o que engendra, por sua vez, curtos-circui-
tos politicos e estéticos que movimentam novas formas de apresentagio e
representagio. Este novo contexto desestabiliza as ‘verdades” da represen-
tagao antropoldgica, fazendo emergir as fabulagoes dos personagens que
se constituem através dos processos de auto-representagao.
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Um aspecto intrigante da auto-representagao consiste, quase por de-
fini¢ao, na auséncia de uma divisio ‘clara e distinta’ entre a prépria re-
presentagdo e o que ela representa, estabelecendo, assim, uma confusio
de horizontes que se manifesta tanto mais fortemente nos casos em que
imagens — fotogrdficas, filmicas, pintadas, desenhadas, ou até ‘vestidas’
— passam a ser matérias centrais destas auto-representagdes. Estas maté-
rias imagéticas conotam uma conexdo existencial com aquilo que repre-
sentam (a chamada ‘indexicalidade’ da imagem fotogrdfica), ou com a(s)
representante(s) (através do contato fisico e da corporalidade mesma do
ato de representar) — modos de conexao diferenciados, mas que, no caso
da auto-representagio, se referem ao ‘mesmo’, uma vez que o representan-
te aparenta ‘ser’ o que vem sendo representado.

O que Deleuze (2005: 183, 288) estabelece para a criagao dos perso-
nagens no cinema poderia ser transposto para a percepgao desta nova per-
cep¢ao imagética a partir desta reconfiguracio da representacio. Assim,
deixando de lado ‘as verdades’ sobre si préprios, aquilo que era sempre
criado pelos “dominantes ou... colonizadores”, os chamados pobres pro-
duzem através da “fungdo fabuladora”, que aposta na evocagao de uma
potente falsidade sobre si, em oposi¢ao as ‘verdades’ constituidas, e que
tem a capacidade de criar “uma meméria, um lenda, um monstro”. Nes-
te novo contexto, o personagem criado nio ¢ real ou ficticio, objetivo
ou subjetivo. A auto-representagio estaria aderida a uma formulagao “do
devir da personagem real quando ela prépria se poe a ‘ficcionar’, quando
entra ‘em flagrante delito de criar lendas’ e, assim, contribui para a inven-
¢ao de seu povo”.

Os intercessores* para Deleuze sao aquilo que se coloca em relagio,
por defini¢do, aliangas, encontros, o que deriva sua importincia como
possibilidade de criagao. Eo que, por assim dizer, retira o pensamento de
sua imobilidade:

O essencial sdo os intercessores. A criagdo so os intercessores. Podem ser pessoas
— para um filésofo, artistas ou cientistas; para um cientista, fildsofos ou artistas
— mas também coisas, plantas, até animais, como em Castafieda. Ficticios ou reais,
animados ou inanimados, € preciso fabricar seus préprios intercessores (Deleuze,

1988:156).

# Ver especialmente Vasconcellos (2005) para um aprofundamento da nogio de ‘intercessores’
elaborada por Deleuze. Ver, também, Teixeira (2004: 29-67), que faz uso desta nogio mais espe-
cificamente em rela¢do a filmes documentdrios.
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E Deuleze acrescenta ainda que: “Resta ao autor a possibilidade de se
atribuir ‘intercessores’, isto é, de tornar personagens reais € nao ficticias,
mas ao colocd-las elas préprias em estado de ‘ficcionar’, de ‘fazer lenda’,
de fabular’”. (2005: 284-285).

Ou, ainda, como comenta Stefania Pandolfo em relac¢io aos ‘inter-
cessores que povoam a sua etnografia: “Personagens reais, levando o texto
em multiplas dire¢bes, moldando-o, e contribuindo para a sua cria¢ao
— que ¢ igualmente deles mesmos” (Pandolfo, 1997: 4).

O que parece ser crucial na compreensio do conceito de intercessores
para o nosso campo de conhecimento nao é propriamente uma andlise
das imagens em si mesmas, mas sim o que estas imagens podem produ-
zir conceitualmente para a Antropologia. Deste modo, quando se ob-
serva uma fotografia ou uma imagem em movimento produzida através
de uma interferéncia etnogrdfica, fruto da relagao entre sujeitos que se
encontram, evoca-se uma possibilidade de conceituagio e compreensao
das imagens produzidas pelas multiplas representacoes/apresentagoes do
eu e do outro, o que permite, por sua vez, uma apreensao da alteridade
no modo que designamos por devir- imagético, uma conceituagao deste
interceder do eu e do outro.

Esta concepgao ganha poténcia com a possibilidade de se ‘fabricar os
intercessores’. Tomando esta acepgao para a conceituagio de etnografia, o
etnografo fabrica seus intercessores, os representa e os apresenta de mul-
tiplas formas. O que define o intercessor nao é necessariamente a interse-
¢a0, mas a interferéncia, o ato de intervir que, a0 produzir cruzamentos, é
a chave para uma compreensio conceitual do fenémeno estudado. Neste
sentido, a representagio/apresentagio de si e do outro produz zonas de
cruzamento que movimentam o pensamento no sentido de emergir daf
uma configura¢io de outra ordem que nio se reduz a ficgao/realidade,
representagao/apresentagao.

Uma questao central abordada pelo conceito de intercessores ¢ a de
como os sujeitos de textos e filmes etnogréficos se transformam em inter-
cessores de questdes antropoldgicas, isto ¢, os antropblogos ou antropélo-
gas se tornam eles/elas mesmos intercessores dos projetos destes sujeitos
nativos. Esta conceituacio se aproxima das discussoes sobre Antropologia
‘colaborativa’ (Lassiter, 2005) e cinema ‘partilhado’ (Rouch, 2003; Gins-
berg, 1995; Turner, 1995; Jackson, 2004). Porém, ao salientar a interven-
¢ao do outro, tanto subjetiva ou imagindria quanto pritica ou utilitdria,
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este conceito se aproxima justamente da figura¢ao de etnografia como um
‘ciborgue’ de Strathern:

Eu gostaria de sugerir um terceiro modo de personificar a experiéncia etnogréfica,
de tragar uma figura que parece ser mais de uma pessoa, ou até mais do que uma
pessoa. O que ocorre ‘acontece’ porque ocorre em algum lugar, na presenca de
outros, porque eventos tornam-se intervengoes, a subjetividade de pessoas distintas
sendo o cerne da questao (1991: 27).

Deste modo, a nogao de intercessores e a de confabulagio nos ajudam
a pensar os aspectos priticos ou ‘atuais’ (no sentido que Deleuze atribui)
da colaboragdo, assim como os aspectos imagindrios ou ‘virtuais’ destes
empreendimentos, em que o ‘outro’ impregna o ‘eu’ do antropdlogo e
como o ponto de vista antropolégico — pessoalizado pelo antropdlogo
— afeta estes ‘outros’, de modo que alarga sobremaneira a conceituagio
sobre a alteridade. Nas palavras de Deleuze: “Se a alternativa real-ficgao
¢ tdo completamente ultrapassada, ¢ porque a cAmara, em vez de talhar
um presente, ficticio ou real, liga constantemente a personagem ao antes
e ao depois que constituem uma imagem-tempo direta. E necessdrio que
a personagem seja primeiro real para que afirme a ficgado como uma po-
téncia e nao como um modelo: é necessdrio que se ponha a fabular para se
afirmar tanto mais como real, e no como ficticia. A personagem nao ces-
sa de tornar-se outra, e nao ¢ separdvel deste devir que se confunde com
um povo. Mas o que ¢ que dizemos da personagem que vale em segundo
lugar, e eminentemente, para o préprio cineasta. Ele também se torna
outro, N0 MomeNto em que toma personagens reais Como intercessores e
substitui as ficgbes pelas préprias fabulagdes, mas, inversamente, atribui
a essas fabulagoes a figura de lendas, produz a “legendifica¢ao” (Deleuze,
2005 [1990]: 194-196, 197-198).

Piault (2001: 156) refletindo sobre os cruzamentos entre o real e
a fabulagdo nos ajuda a precisar a importincia desta discussao para a
Antropologia:

Quer se trata de um relato ficcional ou de uma descri¢io significativa de uma situ-
agdo real... tem-se uma triplice interroga¢o sobre o sentido: qual é o sentido para
os protagonistas da situagio, qual é a percep¢ao do cineasta e, finalmente, o que
acontece com o espectador? Seria preciso acrescentar a este questionamento a pro-
posta de uma Antropologia que coloca em perspectiva dindmica os cruzamentos
de olhares e os efeitos indefinidos de reciprocidades, o inacabamento necessdrio de
uma troca 20 mesmo temo desigual mas generalizada e portanto instdvel, o estabe-
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lecimento de um espago permanente de intercomunicabilidade onde a abordagem
de cada um serd uma démarche constante e inelutdvel de apropriagio e de diferen-
ciagio (Piault, 2001: 156).

Neste novo contexto ‘a voz do dono’ (da percepgao ‘expositiva’, da
realidade expressa pela representagio do outro) (Bernardet, 1985) ¢ de-
sestabilizada pelo advento de uma nova possibilidade ética e estética de
apresentar ou de representar o outro que estd implicada em concepgoes
de alteridade formuladas a partir das transformagdes das identidades de
‘eu’ e ‘outro’, incluindo-se aqui o par antropélogo/nativo, produzidas em
contextos pés-coloniais que influenciam a forma de conceber esta relagio
em que O ‘outro’ passa a ter pregnincia, nao no sentido de apresentar a
verdade ou a autenticidade de sua ‘visio de mundo’ ou de sua ‘cultura,
mas no sentido de apontar para uma ética das relagbes entre etndgrafo
e etnografado que tem implica¢des diretas na produgao de uma estética
de apresentar e representar o ‘outro’ seja pelos antropélogos, seja pelos
préprios outros que passam, neste novo contexto, a produzir auto-repre-
sentagdes. Neste dominio, destacamos o conceito de sinceridade empre-
gado por Jackson (2005) como uma forma de nio essencializar o que ¢
real do nao-real, revelando, portanto, uma outra dimensio do problema:
a conceituagio de sinceridade ultrapassa os planos do que seria ficgdo ou
realidade, apontando para a dimensao do vivido, da experiéncia que se
transmuta em imaginagao de uma relagao vivida.

*okk

Esta reviravolta nas formulagoes sobre a possibilidade e o alcance das
representagdes permite que a Antropologia se reconstrua nos dltimos vin-
te anos a partir destas reflexdes. Portanto, nao seria exagerado dizer que
a Antropologia contemporanea forjou uma nova percep¢ao da condi¢ao
da alteridade e suas formas possiveis de realizagao que dependem, so-
bretudo, de uma relagio constituida em outras bases e a partir de outros
pardmetros que ressemantizam o significado de nativo e de antropélogo
(Clifford, 1986, 1998; Geertz, 2002; Rapport, 1994: 3-45; Viveiros de
Castro, 2002). Na producio textual, parecia ser tarefa ficil lidar com um
quadro estdvel de representagdes sobre o outro que refletia num determi-
nado apagamento das biografias, dos aspectos contraditdrios produzidos
pela subjetividade, em que a fung¢iao de um texto era adotar o ponto de
vista do ‘nés’ ou do ‘eles’, o ponto de vista genérico dos grupos sociais.
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Deste modo, a maioria das formas textuais-discursivas de representar o
outro nao o apresentam em termos individuais, como seres biograficos. A
prépria representacao engloba e tende a dissolver qualquer manifestagio
individualizante deste sujeito. Com a imagem, ocorre justo o contrério,
pois desde sempre colocou em evidéncia o individuo como centro da
representa¢ao que se apresenta contaminada mesmo pela auto-represen-
tacdo do sujeito, mesmo que, em ultima instincia, as imagens estejam a
disposi¢ao das idéias do autor, do editor e do diretor do filme. Assim, nas
representagdes imagéticas os individuos se apresentam incessantemente
na tela e é, necessariamente, através deles que se tem acesso ao filme (Ma-
cDougall, 1998, 2006). Como demonstra Crapanzano, a relagio que a
linguagem estabelece entre ‘self” e ‘other’ engendra o que ele designa por
‘self-characterization’ (caracterizagdo de si) que produz, a partir de um mo-
vimento circular reflexivo, a ilusao da criagio de sujeitos objetificdveis,
acentuando uma percepgao de tipificagao, caracterizagao e referencialida-
de (Crapanzano, 1992).

H4 aqui uma pregnincia do individual, do idiossincrético, via as
imagens, por assim dizer uma ‘iconicidade pessoalizante’. Pela forca desta
‘iconicidade pessoalizante’ das imagens é que os filmes chamados etno-
grificos ou documentdrios carregam em si mesmos, avant la lettre, o ex-
plicito problema das ciladas da representagao do outro. Mesmo em filmes
fundadores do que viria a ser o género documentdrio, como ‘Nanook of
the north’ de Robert Flaherty ou nos filmes de Jean Rouch da década de
50 ou, ainda, os de Jorge Prelordn nos anos 70 problematizam-se, de
modo contundente, as formas estdveis de representar/apresentar o ou-
tro e a si mesmo. A problematizagio das concepgdes de representagio e
apresentagao pdoe em questio, necessariamente, 0s CONCeItos de individuo
e sociedade formulados pela teoria sociolégica que procuram dar conta
das relagoes entre razdo cultural, construgao de personagens etnogréficos
e sujeitos subjetivados. Esta tensao produtiva entre biografia e etnografia
pode dar origem a formas de se conceituar a alteridade, engendrando no-
vos modos de representagao/apresentagao do eu e do outro. O devir-ima-
gético estrutura uma narrativa que procura dar conta destes dois aspectos
na simultaneidade, propondo de uma sé vez e a um s6 momento a nao
mais antagonica relago entre subjetividade e objetividade, cultura e per-
sonalidade, individuo e sociedade. Assim, a conceituacio de devir-ima-
gético problematiza conceitos-chave do pensamento sociolégico cldssico
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como o individual e o coletivo, o sujeito e a cultura ao abrir espaco para
a individualidade ou a imaginagao pessoal criativa que passa a formular
uma fabulagio de si como forma de auto-representagio. O individuo, a
partir de sua poténcia de individuagao enquanto manifestagdo criativa e
através de sua interpretagao pessoal, pode se auto-representar como per-
tencente a um mundo cultural que se constitui no momento mesmo de
sua apresentagao. Chegamos aqui a uma definigao de que os mundos so-
cioculturais podem ser comparados aos trabalhos artisticos, o mundo so-
mente pode ser produzido pelos individuos que fazem parte deste mundo
e por isso sua imaginagao pessoal estd sempre situada: criando o mundo,
eles préprios e suas perspectivas sobre este mundo. Seguindo este paradig-
ma, a realidade sociocultural nada mais é do que as histérias contadas so-
bre isso, as narrativas pelas quais ela representa e apresenta esta realidade
através de si e do outro. (Overing & Rapport, 2000: 206-207).

O devir-imagético d4 conta desta autonomia do individuo e sua pos-
sibilidade de auto-representagdo criativa que nio coincide com a idéia
cldssica de ‘representagio coletiva’. A individuagdo criativa dos perso-
nagens-pessoas desenvolve uma autonomia de significados que nao estd
submetida diretamente a for¢a imanente da sociedade. Pelo contrério, o
improviso, a fala, a narragdo, nao exercem o papel de uma discursivida-
de neutra, sao puras agéncias no sentido de que criam e agregam novos
significados a0 mundo e as coisas a0 mesmo tempo em que transformam
aqueles que constroem a narrativa etnogréﬁca, seja o antropo’logo, seja
seu personagem etnogréfico. Seguindo esta premissa, a realidade sociocul-
tural nio ¢é apreendida a partir de uma concepgio de representagao, mas
de experienciagiao do mundo.

Neste sentido, mais uma vez, o conceito de individuo e sua varidvel,
a individuagao, comparece na formulagiao de um projeto etnogréfico ou
etno-imagético. A énfase atribuida ao individuo nio seria uma corrobo-
racio ao sentido de sua construgio ocidental, do individualismo, pois,
se o individualismo ¢ fruto do modernismo e da antropologia cldssica,
a aposta na individuagio seria justamente um afastamento de uma de-
terminada concepgao socioldgica de sociedade. Entretanto, se faz neces-
sdrio esclarecer que quando tratamos de individuagao criativa estamos
justamente apontando para uma outra percepgao da individualidade que
se afasta das formas de individuagdo que se elaboram através de efeitos
normalizantes, como aqueles que tém se tornado componentes funda-

26



mentais da diferenciagao social, da vigildncia e controle social, ao assumi-
rem formas de demarcagoes identitdrias individualizantes, como nomes
préprios, impressdes digitais e retratos faciais (Abercrombie, 1986; Lury,
1998: 9-12). Na verdade, as histdrias sociais da fotografia, assim como
as teorias de seus usos sociais, quase que necessariamente lidam com os
efeitos normativos da individuagao que esta tecnologia nao inventou, mas
certamente facilitou — desde o retrato formal que simulava os porsraizs de
pessoas ilustres para membros da classe média até os perfis fotogrificos de
um suspeito criminal (Lalvani, 1996; Sekula, 1986; Tagg, 1988). Mesmo
que reconhecamos que tragos individualizantes podem se tornar instru-
mentos da tipificagdo (veja Bernardet, 1985) percebe-se, igualmente, que
estes mesmos tragos podem ressaltar singularidades ‘incompardveis” entre
individuos. Neste sentido, a sociedade nao pode ser somente apreendida
a partir de uma formulagio juralista de papéis e deveres, ou como com-
posto de ‘tipos’ e ‘individuos’ facilmente diferenciados, mas de maneira
multipla, multifacetada e, portanto, complexa por definigao, uma vez que
a prépria concepgio de individuagdo carrega em si mesma esta ambigiii-
dade: normativa/criativa. Deste modo, o que entendemos por devir-ima-
gético ndo se prende as dicotomias do tipo publico e privado, individual e
social, pois centrando seu interesse na criatividade, penetra as instituicoes
culturais a partir do seu uso: personalizando-as e complexificando-as.

A partir desta dimensiao ambigua da individuagdo, no campo de
constru¢ao imagética se acentua a no¢io de criatividade trans-indivi-
dual ou coletiva em termos processuais sem, necessariamente, postular
uma coletividade fixa que estaria ancorada no sujeito de tais processos.
Deste modo, a ‘iconizagdo pessoalizante’ traz um certo risco as etnogra-
fias imagéticas: as pessoas ali representadas e se auto-representando sao
facilmente compreendidas como ‘individuos’ pelo espectador, embora se
trate ali de personagens no sentido em que elas nao contém nem o indi-
viduo e nem o coletivo, mas tratam especificamente e sao construidas na
relagdo de produgao das préprias imagens. Portanto, se a chamada ‘inde-
xicalidade’ das imagens fotogrificas e filmicas tendem a apontar para os
aspectos atipicos ou ‘individualizantes’ das pessoas que ali se encontram
na forma de tragos visuais, esta qualidade indexical pode apontar, tam-
bém, para a dimensao idiossincrdtica — mas plena de sentido, mesmo se
indefinida — dos objetos e substincias apresentadas. Como afirma Nadia

Seremetakis (1994: 42):
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Os investimentos aparentemente ‘idiossincrdticos’ em objetos e substincias pode
ser o cume de uma linguagem social submersa de materialidade que ainda nio
adquiriu legitimidade formal, mas que pode melhor conceber a estrutura mutdvel
da experiéncia em que todas as coisas passam por uma recontextualiza¢io na forma
de novas constelagdes nio-narradas.

Como lidar com esta poténcia da imagem de desdobrar processos de
individuagdo tanto pré-individuais quanto trans-individuais? O singular
(Deleuze, 2005 [1990]: 52) ndo se reduz a uma parte do todo, como
no caso do particular em relagao ao geral. Assim, ‘singular’ se refere a
individua¢do no sentido em que os individuos nao sio necessariamente
partes de um coletivo como reflexos das nogdes socioldgicas ou juridicas.
Ao contrdrio, o individuo cria um eixo de articulacio de uma ou vdrias
singularidades. Neste sentido, Deleuze, através de seu inzercessor filoséfico
Leibniz, define o individuo como a “concentra¢ao, acumulagio, coinci-
déncia, de um certo ndmero de singularidades pré-individuais convergen-
tes” (Deleuze, 2005 [1990]: 110), ou mas sucintamente, a “atualiza¢ao
de singularidades pré-individuais” (idem: 112). Porém, as singularidades
nio devem estar relacionadas a um determinado individuo, elas podem
ser abordadas como algo que se manifesta através de relagdes que sao ‘pré-
individuais’ e até mesmo ‘impessoais’ no sentido de nio pertencer a um
individuo ou a uma pessoa como ‘autor’ ou fonte pessoalizada de autori-
dade sobre a sua veracidade (ou criador de uma ‘fibula’), mas de se mani-
festar diretamente em termos de relagoes trans-individuais. Assim, estas
singularidades ndo s6 se dobram em individuos, mas também se desdo-
bram entre estes e os devires coletivos que podem engendrar. Conforme
Deleuze concebe o conceito de fabulagio (de um povo ‘ainda por vir’),
o ato de criar lendas necessariamente pertence a personagens especificos.
Entretanto, se as personagens podem ser abordadas como constituidas
por atos individualizantes, nao devem, todavia, ser reduzidas a uma essén-
cia individualizante. Do mesmo modo, as fabulagbes podem, também,
ser abordadas como atos coletivos que nio engendram, necessariamente,
‘coletividades” pré-estabelecidas.

Neste sentido, parece importante abordar a no¢do de ‘auto-represen-
tagao’ de modo que nio coincida com os ‘coletivos’ pré-estabelecidos e
nem mesmo com os ‘individuos’ concebidos enquanto fontes estdveis,
claramente delimitados ou definidos no discurso. Deriva deste fato nio
apenas o questionamento do ‘individuo’ sociolégico como construido em
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oposi¢ao ao coletivo, ou como ‘parte’ de um todo, mas a problematiza¢io
do individuo como ‘autor’, cujas criagdes ‘pertencem’ ao individuo como
um ‘objeto’ ou ‘sujeito’. Neste sentido, aportamos a uma possibilidade de
pensar a alteridade que salienta justamente a relagao que envolve tanto
o ‘ew’ quanto o ‘outro’, numa relacao de aproximagio e transformagio
mutua. Esta possibilidade de manifestagao da alteridade pode ser bem
exemplificada no processo coletivo (sem pertencer a uma coletividade
pré-estabelecida) de produzir um filme ou pode ser elaborada na relagio
fotdgrafo/fotografado cuja materialidade da fotografia é o produto daque-
la relagio (sem ser reduzivel a ela) em que o envolvimento ‘impessoal” do
magquindrio fotogrifico estd presente no processo de criagao da imagem.

O devir-imagético — enquanto uma nog¢ao mais abrangente — aponta
para a imaginagao/criatividade pessoal e para a ‘pessoalizagao’ dos proces-
sos culturais que ¢ capaz de efetuar. Neste sentido, a criagao do devir-ima-
gético via a fabulagio ¢ justamente ‘monstruosa’ no sentido que ganha vida
prépria através da conjungao de fatores pessoais e impessoais tais quais as
tecnologias, as instituigdes, 0s acontecimentos e produtos do ‘acaso’.

O singular aponta, assim, para o papel que o acaso desempenha em
qualquer produgio criativa, mais especificamente em projetos etnografi-
cos/filmicos em que observa-se a espontaneidade das falas e a possibilida-
de da incompreensao entre antropdlogo e nativo: um usando o discurso
do outro, muitas vezes sem querer, de maneira diferente do pretendido,
mas que pode resultar em algo produtivo. Neste sentido, o acaso também
poderia ser abordado como agéncia, mas uma agéncia sem ‘agente’ de-
terminado, uma agéncia que coincida com a rela¢ao estabelecida. Muito
do que se fala sobre o papel do acaso em produgoes artisticas vale tanto
para filmes etnogrificos ¢ documentdrios quanto para projetos foto-et-
nogréficos (Achutti 2004) que nao seguem roteiros, ou pelo menos que
nio os seguem rigidamente. Para Ronald Entler, o acaso se torna fator
importante nio s6 em projetos artisticos que explicitamente buscam sa-
lientar o papel do ‘imprevisto’ nas suas obras, mas também “dentro de
circunstincias mais genéricas do processo criativo.... Ainda que haja uma
inten¢ao prévia, o alvo nunca ¢ absoluto e o artista pode ir definindo sua
estrutura no mesmo instante em que cria, submetendo-se a uma nova co-
eréncia imposta pela prépria obra jd iniciada” (Entler, 1998: 276). Ou,
nas palavras do cineasta-documentdrista, Eduardo Coutinho: “O acaso ¢
fascinante, mas também nio o acaso total, porque senio nao existe filme.
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O acaso acontece, mas vocé o controla, separando o bom acaso do mau,
do inutil” (apud Lins, 2004: 190). Mesmo quando nao toma uma forma
pessoalizada — como uma agio ou fala imprevista de um personagem,
ou um desconhecido que se torna personagem por algum fator alheio as
intengoes do diretor ou do fotdgrafo — a maneira como o acaso ¢ capaz de
enriquecer um projeto artistico, fotografico, e/ou filmico através de sua
prépria ‘interferéncia’, ao desviar a trajetdria através de sua interven¢ao
inesperada, sugere que o caso, ele mesmo, pode assumir o papel de um
‘intercessor’.

O que Jean-Claude Bernardet se refere como sendo a problemdtica
da alteridade proposta pelo cinema nos dltimos 40 anos pode ser esten-
dido para a Antropologia: a questao do outro seria um “... problema mal
equacionado. O ‘outro’ ¢ sempre designado por um sujeito, que, para
fazer uso deste pronome, tem que se afirmar como sujeito, como lugar
da fala, como lugar de onde parte a visao. Ora, a afirmagio deste sujeito
como centro ¢ a prépria nega¢ao do ‘outro’, do reconhecimento de sua
existéncia, porque o nega como lugar de onde possam partir a fala ¢ a
visao” (Bernardet, 2004: 10). E partindo para uma reflexdo radical, po-
rém propositiva, Bernardet afirma que “[...] alteridade s6 comega quando
o sujeito que emprega a palavra ‘outro’ aceita ser ele mesmo um ‘outro’
se o centro se deslocar, aceita ser um ‘outro’ para o ‘outro’”(Bernardet,
2004: 10). Essa possibilidade do outro/outro e nao do eu/outro, na si-
multaneidade, vendo o outro como outro e, nesta construgao, ver a si
mesmo como outro propde uma nova percepcao da alteridade que parece
querer ultrapassar uma oposi¢ao concebida como termos de uma filosofia
bipolar. Acrescentamos a esta concepgao de alteridade a defini¢ao de pers-
pectivismo formulada por Deleuze que nos ajuda a precisar a formulagao
critica sobre a idéia de representagdao a0 mesmo tempo em que abre novos
caminhos para se pensar uma possibilidade de conceber o que se designa
por devir-imagético: ... as perspectivas ou projegoes sao o que nao é nem
verdade nem aparéncia, e com tal revolu¢ao de perda dos centros, por
um lado o centro se tornava puramente 4tico, o ponto se tornava ponta
de vista. Esse ‘perspectvismo’ de modo algum se definia pela variagao
de pontos de vista exteriores sobre um objeto que suporia invaridvel (o
ideal de verdade seria conservado). Nao, ao contrdrio, o ponto de vista
era constante, mas sempre interno aos diferentes objetos que desde entao
se apresentaram como a metamorfose de uma tnica e mesma coisa em
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devir... As perspectivas em proje¢ao sio o que nao é nem verdade nem
aparéncia” (Deleuze, 2005 [1990]: 175).

Assim, devir-imagético encaminha uma nova percepgio da alterida-
de, qual seja, aquele que apresenta representa e aquele que representa
apresenta, paradoxo insoldvel que no plano imagético assume poténcia e
elogiiéncia criativa. Neste sentido, todos sao personagens das etnografias
e dos filmes, tanto os etndgrafos quanto os etnografados, os que filmam e
os filmados. O devir-imagético seria, portanto, a possibilidade de emer-
géncia de um personagem, do individuo que fala, que se apresenta e se
representa a partir de uma relago. Relagio que se realiza nesta tensio
entre a apresentagio e a representacao. Ao dissolver a alteridade bipolar
eu/outro, aprofunda uma nova dimensio da alteridade que assume uma
forma topoldgica em que o ‘eu é outro’. A conceituagio de devir-imagéti-
co procura justamente escapar da “célebre formula — ‘o que ¢ ficil no do-
cumentdrio é que sabemos quem somos ¢ quem filmamos’... A forma de
identidade Eu=Eu (ou sua forma degenerada eles=eles) deixa de valer para
as personagens e para o cineasta, tanto no real quanto na ficgao. O que se
insinua, em graus profundos, ¢ antes o ‘Eu é outro’ de Rimbaud (Deleuze,
2005 [1990]: 185), ou ainda escapar mais uma vez “do eu como adven-
to do outro” (Barthes, 1981). A esta concep¢ao acrescentariamos uma
observagao de Piault: “o Eu ¢ sempre um outro improvdvel que ¢ capaz
de reencontrar o outro como um Eu”. Deste modo, o que estd em jogo
na construgao de uma etnografia ou do filme etnogrifico sao justamente
as possiveis formas de apresentagdo e representagio do outro que tém
implicagdes importantes no modo como produzimos e construimos o
conhecimento nas Ciéncias Humanas.
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Olhares e feiticos em jogo:
uma luta dancada entre imagem e texto'

Scott Head

Havia nessas esculturas algo de estranho que sé vim a compreender a cabo de um
momento: elas dirigiam seus olhares para o chio. Pareciam acolher dentro delas
a for¢a da terra.... Sei também que essas figuras olhavam para o chio como para
dizer: E pela terra que foi um astro que podemos perceber as estrelas.

(Bavcar, 2003: 96)

No dia seguinte, achei-me diante de um auditorio de fordgrafos cegos, e mais uma
vez compreendi que as imagens tém realmente necessidade das trevas, da cegueira
real, para aparecerem em toda a sua fragilidade

(idem: 103)

O segredo da lua, quem sabe é o clario do sol.
(Ditado popular cantado em certos ‘corridos’ da Capoeira Angola)

! Agradeco aos mestres Angolinha, Cobra Mansa, King, Manoel e Marrom, assim como aos con-
tra-mestres Baba, Dirceu e Urubu, e ao Marcelo e 2 Sonia Maria por terem exposto as suas apa-
réncias em jogo aos meus cortes fotogrdficos.
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A PARTIR DE UMA LEMBRANCA...

Jd se disse que ‘0 analfabeto do fituro nio serd quem nio sabe escre-
ver, e sim quem nio sabe fotografar”. Mas um fordgrafo que nio sabe
ler suas prdprias imagens ndo é pior que um analfabeto?

(Benjamin, 1994a: 107)

O que pode ser um conhecimento que nio tem mais como correlato a
abertura ao mundo e & verdade, mas sé a vida e o seu errar?

(Agamben, 2000: 170)

Ao escrever este texto — que busca tragar algo da poténcia da imagem
fotogréfica frente nao s6 ao texto etnogrdfico, mas 2 teoria que os conju-
ga, inspirado por assuntos tao diversos quanto as ‘poténcias do falso’ de
Deleuze, a nogao de fetiche como uma relagao objetificada de forca ou
afeto, e a fabulagao de atos mandingueiros na luta dangada e jogo rituali-
zado conhecido como Capoeira Angola® — algo despertou uma lembranga
de quando, alguns anos atrds, eu tinha ido com minha filha ao Jardim
Zooldgico do Rio de Janeiro. Lembro-me como ela, que ainda nio ti-
nha completado dois anos de vida, inicialmente mostrou pouco interesse
pelos animais que viamos, mas ficava muito animada cada vez que ela
notava uma placa com o ‘mesmo’ animal desenhado em sua superficie,
apontando para a placa e exclamando, “Leao!”

Poderfamos muito bem explicar tal discrepancia entre sua aparente
indiferenca frente aos verdadeiros animais e sua clara animagao frente as
imagens desenhadas dos mesmos em termos da maior semelhanca des-
tas com os animais com os quais ela jd estava bem familiar — ou seja, as
ilustragoes destes nos seus livros infantis; ela ficava igualmente animada
ao interagir com os gatos de seu padrinho, mas, afinal, os animais no zo-
oldgico nao eram gatos e, assim, nao confirmavam as imagens que ela j4
tinha de tais criaturas e que ‘enquadravam’ a sua percep¢ao do campo vi-
sual. Assunto resolvido: esqueci da ocasio. Mas ao lembrar tal explicagao

% Devo salientar aqui que existem vérios estilos de Capocira, assim como modos de relacionar e
diferenciar estes estilos, no discurso tanto dos praticantes quanto dos pesquisadores — os quais, em
relagdo a esta prética, freqiientemente s30 a mesma pessoa. Justamente por isto, tomo como meu
ponto de partida o dos mestres desta prética com quem aprendi: que eu sé conhego (ou, no meu
caso, creio que conheco) a Capoeira Angola, entdo sé posso falar dela. Ao mesmo tempo, quando
lido com imagens histdricas da capoeira, neste caso ainda nio existiam tais diferenciagdes entre
estilos. Para maiores detalhes, veja Head (2004).
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‘psicolégica’, ela me incomoda, pois nao faz justiga ao ponto de vista ‘na-
tivo’ em questao — ela apenas torna ‘compreensivel’ a sua aparente falta de
reconhecimento, sem apreender nada com ela. Ao me lembrar da situacao
ou cena (Crapanzano, 2005) daquela ocasido, fico pensando se o olhar
de minha filha nao era bem mais perceptivo do que o meu naquele mo-
mento, pois os desenhos de animais nas placas e nos seus livros infantis
podem muito bem ser considerados mais ‘true to life’, ou seja, fiel a vida,
do que aqueles coitados animais, enjaulados e emaciados, transformados
em meros signos — vivos, mas sem vivacidade — daquilo que poderiam ter
sido em outras circunstincias. E minha filha, ao apontar gritando para
as placas, neste duplo-ato, conferia as imagens encontradas nelas algo da
vida de que careciam as criaturas infinitamente entediadas expostas por
trds das grades.

Neste trabalho, busco tragar uma reflexao ‘tedrica’ (nao metodoldgi-
ca e muito menos ‘definitiva’) e (por razdes elaboradas abaixo) um tanto
‘fetichista’ sobre uma dupla questao ‘prdtica’: O que fazer com as nossas
préprias imagens fotogréficas, em relacio aos textos que as acompanham,
e s prdticas e/ou saberes ‘nativos’ que estes textos buscam abordar? Dirijo
esta questao em parte s caixas e caixas de imagens jd reveladas e cadernos
de negativos que tirei no campo e que ficam bem embaixo da mesa onde
estou escrevendo — imagens que uso, de vez em quando, para um ou ou-
tro fim, mas sem refletir sobre este usos, tanto 7o texto, como um texto, ou
com (outros) textos® — e em parte a outros antropdlogos e antropélogas,
porque desconfio que este seja um caso nada incomum. Devo adiantar:
as respostas que desejo oferecer serdo mais aquelas que possam complicar
estes usos, assim como os nossos olhares sobre estas imagens e os textos
que as tangenciam, pois, a poténcia destas imagens consiste nao sé em
mostrar algo das priticas ‘nativas’ sobre quais escrevemos, mas igualmen-
te em afirmar, contestar e/ou desestabilizar a ‘visio' que 0s nossos textos
pretendem oferecer destas mesmas prdticas.* Mas deixem-me antes voltar

% Aqui, a reflexividade de que se trata ¢, assim como afirmou Jean-Paul Dumont (1986: 348) em
relagdo ao processo de escrever, “menos orientada aos procedimentos de descoberta e interagbes
que ocorreram na situagio de trabalho de campo” e mais orientada ao sentido emergente das
imagens, conforme seus usos — usos que mesmo assim podem revelar algo das reflexividades ‘no
campo’, mas sem tomd-la como sex ponto de partida.

# Devo ressaltar ao leitor que, apesar de tratar da relagio entre imagem e texto na apresentagao
etnogréfica, o presente texto nio trata desta relagio de forma direta: ela busca abordar esta relagio
entre imagem e texto indiretamente, de um modo que se assemelha ao préprio jogo de revelagio e
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a lembranga daquele dia no Jardim Zoolégico para especificar mais o
angulo de abordagem destas fotos que busco elaborar.

A expressao ‘true to life’ a que me referi costuma ser usada em inglés
para atribuir um alto grau de ‘realismo’ a uma representagao — seja uma
imagem fotogrdfica ou uma descri¢ao escrita, mesmo ficcional. O ‘realis-
mo’, por sua vez, costuma se referir & capacidade de tais representagoes
de “revelar a verdade sobre as coisas” (Mitchell, 1994: 325); diferente do
‘ilusionismo’, uma imagem deste tipo “nio assume controle sobre o olho
do observador, mas toma seu lugar, oferecendo uma janela transparen-
te sobre a realidade, a incorpora¢ao de uma perspectiva de ‘testemunha’
confidvel e socialmente autorizada” (ibidem). Através de um olhar realista,
podemos reconhecer que os animais continuam atrds das grades; nao ¢
de se esperar que uma crianga de menos de dois anos denunciasse a triste
realidade dos animais, mas ‘nés’ adultos somos capazes de articular este
tipo de dentincia, tanto em imagens quanto em discurso; entdo, para que
serve nos ‘adentrarmos’ (imaginariamente) na sua visao (igualmente ima-
gindria) do mundo? E aqui, talvez a resposta ‘antropologicamente correta’
seria: ‘nés’ também construimos aquelas grades, assim como o resto do
jardim zooldgico, e nds continuamos (ou nao) a levar nossas filhas para
participar desta farsa. Entdo, ao buscar ver através deste outro olhar, nés
pelo menos podemos relativizar a nossa prépria visao ‘realista’ do mundo,
reconhecé-la enquanto ela mesma ‘socialmente construida’.’

Mas, através da fabulagao da minha lembranga daquele olhar, busco
afirmar algo mais — algo mais parecido, no caso, com o gesto corporal
e verbal com que minha filha cristalizou sua visao no desenho da placa,
afirmando a poténcia da imagem de ser mais fie/ & vida do que a verda-

ocultagdo da luta dangada conhecida como Capoeira Angola. Para um trabalho exemplar de uma
forma mais direta e disciplinada de tratar desta relagio, veja “Balinese Character (Re)visitado: uma
introdugdo 4 obra visual de Gregory Bateson e Margaret Mead”, de Etienne Samain (2004). Nas
palavras de Samain: “Entre a escrita e a visualidade existem lagos de cumplicidade necessdrios.
Uma e outra, 4 sua maneira e com a sua singulardidade (ora enunciativa, ora ilustrativa, ora des-
pertadora), complementando-se. A escrita indica e define o que a imagem ¢ incapaz de mostrar.
A fotografia mostra o que a escrita ndo pode enunciar claramente” (idem: 61). Neste meu texto,
busco mostrar algo da ambigiiidade produtiva entre imagem e texto, ao apresentar ambigiiidades
da realidade como vivida.

5 Como ironiza Roy Wagner: “The ‘discovery’ that human beings construct their own realities or
interpret them in and out of existence, or that perception is a kind of artisanship in this, is one
that is made over and over again. Without any real effect. It is the mainstay of most ‘spiritual’
philosophies, con games, and critical investigations into what human culture, understanding, and
petception are supposed to be” (Wagner, 2005: 157).
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de do mundo que estamos acostumados a perceber, que com demasiada
freqiiéncia é tudo menos vivaz. Se mesmo a realidade a que estamos acos-
tumados pode #7zir o senso de vida ou de vitalidade que buscamos nela,
isto poe o realismo numa situagao delicada, instdvel, vulnerdvel quando se
trata de afirmar a vivacidade da vida enquanto algo que nio se encaixa na
realidade habitual. Pode ser justamente ao se tornar vulnerdvel, nao mais
encarnando a visao ‘socialmente autorizada do mundo, mas apontando
para dimensoes da vida que tanto exprimem quanto excedem o nosso
olhar, que este outro realismo das imagens fotogrdficas pode afirmar reali-
dades da vida como poténcia, em contra-distingao ao reconhecimento da
realidade ‘como ela ¢ como o tnico antidoto 2 ilusdo e engano.

Seria absurdo ignorar o poder da imagem de nos enganar, de falsificar
as experiéncias as quais apela; em grande parte, ¢ justamente esta capaci-
dade de simular tanto a realidade quanto a vivacidade do mundo que lhes
confere tal poder, nao s6 sobre nossas percepgdes, mas sobre os desejos
que animam tais percepgoes, determinando o que fala e o que se cala
frente ao nosso olhar.® Como disse o comediante George Burns, “Sin-
cerity is key. If you can fake that, youve go it made” (apud Jackson, 2005:
1) — “A sinceridade ¢ essencial; se conseguir fingi-la, sua vida estd feita’.
E nio posso pensar num exemplo mais claro desta relagio duplamente
enganosa entre imagem e sinceridade que a propaganda de refrigerante
cujo lema no Brasil era “Imagem nao ¢ nada, sede é tudo”, pois o efeito
desejado desta frase — ou seja, sua for¢a perlocutdria, o que faz com que
ela sirva como um estimulo a certos resultados — depende justamente da
co-presenca da imagem do produto que se busca vender.”

Aqui, nio ¢ apesar de, mas justamente pelo reconhecimento de sua
duplicidade inerente que busco elaborar a poténcia da imagem de ser ‘fiel
a vida, ou fiel 2 vida enquanto experimentada, sem uma forma pré-de-
finida. E se este for o caso das imagens ‘nio-retocadas’ que se costuma
usar em trabalhos etnogréficos, o0 mesmo vale para o texto, que precisa
de um bom jogo textual para que sua relagdo com a imagem seja sincera,
reconhecendo-a em toda sua ambigiiidade, tracando um didlogo que di-

¢ Este jogo de palavras me parece bem familiar ao escrevé-lo, mas sua fonte — se existe uma fonte
— me escapa.

7 Para uma andlise detalhada desta propaganda e a teoria da relagio entre imagem e vitalidade
que ela implica, veja Mitchell (2005: 77-106); como ele aponta em outros termos, ¢ uma teoria
claramente ‘prdtica’, pois tem o objetivo justamente de estimular vendas.
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fere marcadamente de julgamentos da ‘veracidade’ ou nio da imagem.
Como afirma Deleuze, “ndo se trata de julgar a vida em nome de uma
instincia superior, que seria o bem, a verdade; trata-se, ao contrdrio, de
avaliar qualquer acao e paixdo, até qualquer valor, em relagio a vida que
eles implicam” (Deleuze, 1990: 172). Ou seja, se a imagem ¢ capaz de ser
‘fiel 2 vida, é justamente porque a vida é ela mesma algo que necessita das
‘poténcias do falso’ para ganhar existéncia.

Deleuze buscava tais ‘poténcias do falso’ nas imagens de cinema, en-
quanto criador de ‘descrigdes puras’, desenraizadas do ‘modelo de verda-
de’ que rege as agdes entre coisas e identidades determinadas, sejam estas
reais ou ficcionais — imagens que assim tornam-se fontes de afezos (forgas
sensiveis ainda nao ‘captadas’ na forma de emogoes especificas) capazes
de gerar novos sentidos e acontecimentos até entao imprevistos.® Tais ima-
gens, longe de se manifestarem apenas no cinema moderno de ficgo, sio
igualmente capazes de ser compostas no chamado ‘cinema de realidade,” tal
como documentdrios ou filmes etnogréficos (Deleuze, 1990:182). Como
afirma Marc-Henri Piault, “Documentar o real é um empreendimen-
to que nio pode esvaziar os meios da ficcionalizagao. O ato poético da
descoberta, o estabelecimento de relagbes entre elementos que até entao
estavam separados é com efeito o empreendimento ficcional de que néds
reclamamos o uso e o reconhecimento” (Piault, 2001: 169). Ressalto,
entretanto, que tais poténcias residem nao na realizacao de fic¢des, nem
na ficcionalizagio do real, mas no modo pelo qual se conjugam as imagens
entre si, “no modo de narrativa que as afeta’ (Deleuze, 1990: 182). Um
caso exemplar de tais ‘poténcias’ encontra-se no cinema que lida com
personagens reais, que passam a fabular os papéis de si mesmos, como
nos filmes de Jean Rouch (Deleuze, 1990; vide capitulo 1 deste livro).
Outro caso, como buscarei mostrar, encontra-se na performance da fa/-

8 Devo ressaltar aqui que Deleuze, que parece ter escrito sobre quase ‘tudo’, escreveu muito pou-
co em relagdo a fotografia, e quando a menciona (em relagdo as pinturas de Francis Bacon), ele
ressalta o perigo que esta prdtica apresenta a pintura moderna (Deleuze, 2003: 10-11, 90-92).
Raymond Bellour oferece uma explicagdo para esta frieza nio-costumeira de Deleuze frente a
estas imagens: “Deleuze desenvolve, pois, a idéia de uma imbricagdo sem falhas do movimento e
do tempo, na qual as descontinuidades, as rupturas, estdo integradas numa expansio continua.
Ele diz: uma modulagdo, operagio do préprio Real, que exclui qualquer interrupgio, qualquer
instante abusivamente privilegiado, qualquer instancia que se pudesse fixar em elementos trans-
cendentes” (Bellour, 1997: 132). Bellour oferece uma pista para uma abordadagem ‘deleuziana’ da
imagem fotogrdfica ao conceituar a ‘interrupgio nio-transcendental’ do movimento como capaz
de ser incorporada as variagoes de ‘imagem-tempo’ elaboradas por Deleuze (1990).
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sidade na Capoeira Angola, cujos praticantes véem como espelhando’ a
realidade de violéncia disfar¢ada e paz simulada impregnada no mundo
ao redor. Pois, em ambos os casos, ¢ justamente ao apresentar situagoes ou
momentos em que a fronteira entre a vida verdadeira e a mera encenagao
se desmancha que tais imagens e performances se tornam algo mais do
que meras invengoes € passam assim a adquirir a poténcia de intervir — de
modo mais ou menos agudo ou inécuo — no mundo vivido.

Se imagens s3o capazes de intervir no mundo, é porque tal mundo jd
¢ habitado por imagens, assim como por lembrangas, fantasmas, sombras
e um sem-ndmero de outros tropismos que tanto se confundem com e se
destacam do nosso mundo ‘habitual’ (veja Massumi, 2002: 205). Vincent
Crapanzano (2005) elabora a nogio de ‘cena’ justamente como uma zona
de indiferencia¢ao da vida ainda nio ‘objetivada’ como realidade impessoal
ou ‘subjetivada’ como experiéncia pessoal, onde imagens e imagindrios se
confundem com as nossas experiéncias mais intensas da realidade ‘em si’.
Mas, ao passarmos do mundo habitado por imagens vitais (Mitchell, 2005:
6-11), da nossa experiéncia do mundo enquanto ‘cena’, a0 mundo como
encarado pelo olhar antropoldgico e representado em textos etnograficos,
corremos o risco de reinstituir fronteiras rigidas entre ficgao e realidade,
entre uma visao fantasiada do mundo e o mundo ‘desencantado’ através
da critica. Para Crapanzano, sao justamente estas “dimensoes ensombrea-
das da existéncia social e cultural que néds, antropdlogos [...] tendemos a
afastar de nosso trabalho ‘sério’, como se embaracados pelo mistério, pelo
perigo e pela iminéncia, a proximidade do que presumimos ser o irracional
ou, no minimo, o efémero” (Crapanzano, 2005: 358).

E, ao afastar tais “dimensdes ensombreadas” (assim como o fascinio
com as imagens ou a 7magia de certos gestos e palavras) que fazem parte da
nossa vida, ‘nés’ tendemos a reaproximd-las, de uma ou de outra maneira,
dos ‘outros’ sobre os quais escrevemos mesmo que nos empenhemos na
distingao dos ‘outros’ empiricos e culturalmente distintos do Outro en-
quanto o produto fantasiado da Razao ocidental. Pois, este trabalho de
diferenciagdo continua a ser assombrado pela identificagao da Imagem
enquanto objeto de fascinio ou fetiche por parte de “primitivos, criangas,
as massas, os nao-letrados...” (Mitchell, 2005: 7) — ou seja, todos aqueles

? Por se tratar de corpos que ‘espelham’ a falsidade do mundo ao redor, certamente nio se trata
de um espelho fiel a realidade ‘em si’, mas fiel A realidade enquanto vivido neste(s) contexto(s)
segundo estes praticantes.
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que nio tomam uma atitude igualmente critica, desmistificadora e ‘ico-
noclasta’ perante as imagens e as sombras da vida (ibidem). E deste modo,
sob o olhar dos “sujeitos que devem saber”, como seu reverso complemen-
tar e necessdrio, a imagem se transforma em fetz'c/;e para os “sujeitos que
devem crer” (Zizek, 1997: 106; apud Mitchell, 2005: 7).

Bruno Latour, em seu livro Reflexio sobre o culto moderno dos deuses
fe(i)tiches (2002), aborda este problema enraizado na forma de saber dos
‘modernos’ — todos aqueles que acreditam “que os outros acreditam” (La-
tour, 2002: 15). Ele nos pergunta:

Por que os modernos devem recorrer a formas complicadas a fim de acreditar na
crenca ingénua dos outros ou no seu préprio saber sem crenga? Por que devem fazer
como se os outros acreditassem nos fetiches enquanto eles préprios praticariam o
mais austero antifetichismo? (idem: 31).

E ele se responde: “Porque os modernos estio muito ligados a uma
q g
diferenca essencial entre fatos e fetiches” (:6idem) — uma distincao ligada,
¢ ¢ g
por sua vez, a “separagao entre uma forma de vida prdtica que nao faz
essa distingao e uma forma de vida teérica que a mantém” (ibidem). Ou
melhor, ainda nas palavras de Latour:

O duplo repertério dos modernos nao deve ser desvendado pela distingao dos fatos
e dos fetiches, mas pela segunda distingdo, mais sutil, entre a separagao dos fatos e
dos fetiches, feita teoricamente, por um lado, e a passagem da prética, que difere
totalmente desta, por outro (idem: 44).

Vale ressaltar aqui que esta distingao entre fato e fetiche estd ligada,
por sua vez, a uma indistingdo imbricada no préprio termo ‘fetiche’, indi-
cada pela estéria que Latour conta de suas ‘origens’ histéricas e etimolé-
gicas. Segundo esta histdria,'® o termo foi criado pelos portugueses — eles
mesmos “cobertos de amuletos da Virgem e dos santos” (idem: 15) — ao
interrogar os ‘negros’ que encontravam “na costa da Africa Ocidental, em
algum lugar na Guiné” (ibidem), sobre os idolos que reverenciavam; para
os primeiros, os ‘negros tinham que decidir se tinham ‘fabricado’ seus
idolos, ou se acreditavam neles enquanto encarna¢oes de ‘verdadeiras di-
vindades’, enquanto para os segundos, a verdade das divindades era inse-
pardvel de terem sidos fabricadas como idolos (idem: 16). O termo em si

1 A versdo de Latour, pelo menos em termos gerais, ¢ bastante similar 4 ‘arqueologia’ do termo
elaborada por William Pietz (1985, 1987), sobretudo no que diz respeito a énfase que dd ao termo
e seus usos como o produto de um encontro (ou série de encontros) plenamente intercultural.
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teria se originado através da combinagio do “adjetivo feitico, origindrio de
feito, participio passado do verbo fazer, forma, figura, configuragao, mas
também artificial, fabricado, facticio, e por fim, fascinado, encantado”
(idem: 16), com “fatum, destino, palavra que dd origem ao substantivo
fada [fée], como ao adjetivo, na expressio objeto-encantado [objer-fée]”
(idem: 17). Deste modo, as préprias raizes da palavra fetiche, criada pelos
portugueses, confirmam a resposta dada pelos ‘negros’ a pergunta dos pri-
meiros: ““Quem fala no ordculo ¢ o humano que articula ou o objeto-en-
cantado? A divindade ¢ real ou artificial?’ [...] ‘Os dois’” (:bidem). Como
observa Latour, as “duas raizes da palavra indicam bem a ambigiiidade do
objeto que fala, que ¢ fabricado ou, para reunir em uma sé expressao os
dois sentidos, que faz falar. Sim, o fetiche é um fazer-falar” (ibidem).

Uma vez de volta a0 mundo dos ‘modernos’, nos deparamos com
um mundo igualmente repleto de objetos-encantados — e desta vez jus-
tamente enquanto imagens fotogrdficas em particular. E isto, bem antes
da inveng¢ao do método de pesquisa conhecido como “photo elicitation”,
em que se devolve retratos tirados aos sujeitos pesquisados para “fazer-los
falar” de si mesmos, ou seja, o uso de imagens como fetiches para induzir
a produgio de fatos sobre os outros.'" Seguindo a leitura que Walter Ben-
jamin faz em 1931 no seu pequeno ensaio sobre a histéria da fotografia,
estas imagens se tornam encantadas como se por conseqiiéncia direta (do
desejo de fugir) do desencantamento do mundo ao redor:

Quanto mais se propaga a crise da atual ordem social, quanto mais os momentos
individuais dessa ordem se contrapéem entre si, rigidamente, numa oposi¢ao mor-
ta, tanto mais a ‘criatividade’ [...] se afirma como fetiche, cujos tragos sé6 devem
a vida 2 alternincia das modas. Na fotografia ser criador ¢ uma forma de ceder a
moda [...] Nela se desmascara a atitude de uma fotografia [...] incapaz de compreen-
der um tinico dos contextos humanos em que ela aparece. Essa fotografia estd mais
a servico do valor de venda de suas criagbes, por mais oniricas que sejam, que a
servigo do conhecimento (Benjamin, 1994a: 105-106).

Ao contrapor a importincia dos “contextos humanos” e de uma pré-
tica fotogréfica que se poe “a servico do conhecimento” & incorporagio
destas imagens-fetiches & industria cultural como meros estimulos a ven-

"1 Sylvain Maresca (2005) pinta esta ‘compulsdo oral’ de tais imagens em cores menos sombrias:
“Ora, justamente a imagem faz falar. Basta, para se dar conta disso, registrar a soma de comen-
tdrios que a menor foto de familia suscita da parte de seus autores; a propdsito dessa imagem,
se estabelece com seus interlocutores uma troca verbal que completa a dimensio simbdlica da
fotografia. Pode-se dizer que, desse 4ngulo, a fotografia pertence 4 oralidade, no sentido de que ela
favorece a palavra” (idem: 138-139).
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da, Benjamin parece oferecer um caminho direto para voltar da nossa
prépria excursio no mundo dos feitigos africanos e imagens encantadas a
questdo mais séria que nos concerne aqui: o uso etnografico de imagens
fotogréficas, a relagao de tais imagens com os contextos de onde foram
tiradas e com os textos em que passam a ser inseridas e as prdticas cultu-
rais as quais imagem e texto dirigem-se em conjunto. Como Benjamin
comenta a respeito da fotografia de Eugene Atget das ruas abandonadas
de Paris, tais imagens no se prestam a um olhar ‘contemplativo’, pois
elas “inquietam o observador, que pressente que deve seguir um caminho
definido para se aproximar delas” (Benjamin, 1994b: 174-175). Mesmo
assim, os sinais que Benjamin pde no caminho que ele propoe para o uso
de imagens fotogrificas e de legendas que direcionam a nossa leitura de
tais imagens s3o tudo menos diretos: ao contrapor a ‘constru¢ao fotogrd-
fica’ 4 “fotografia criativa’, ele aponta como exemplos o teatro épico de
Brecht (onde a ‘interrupgao da a¢ao’ se torna central), as prdticas fotogrd-
ficas dos surrealistas (como a fotomontagem) e o cinema russo (que visa
a “experimentagio e o aprendizado” em vez da “excitagio e a sugestao”).
Sem seguir este mesmo rumo, também proponho uma volta um tanto
indireta ao assunto que nos interessa — a relagio entre imagem e texto € o
contexto etnogrifico a que ambos apontam de formas diferenciadas.
Fazendo uso do argumento de Latour, quando ele constata que o
“duplo repertério dos modernos” consiste na “separagao dos fatos e dos
fetiches, feita teoricamente, por um lado, e a passagem da prdtica, que
difere totalmente desta, por outro” (idem: 44), busco apontar para uma
distin¢ao marcada por dentro da nossa disciplina entre a andlise (antropo-
l6gica) de imagens fotogrdficas — sejam estas tiradas por antropdlogos/as
ou ndo — e o uso (etnogrdfico) das imagens tiradas pelos mesmos.'? Esta
distingdo parece se encaixar ‘como uma luva’ naquela de Latour: estes seres
igualmente ‘modernos’, ao analisar uma imagem fotogrdfica ou discutir
teoricamente' o uso de tais imagens, se esforcam para diferenciar entre

12 Aqui deixo propositalmente de lado a questdo de pertencer ou nio a sub-disciplina conhecida
como ‘Antropologia visual’ — uma ‘seita’ bem estranha nestes termos, alids, por envolver préticas
tanto ‘fetichistas’ quanto ‘antifetichistas’ em relagdo a imagem. Deste modo, vejo positivamente o
fato do uso de imagens fotogréficas exceder esta divisdo intradisciplinar justamente por desterrito-
rializar a ‘passagem a imagem’ (Piault, 1995) da disciplina — um modo prdtico pelo qual reflexdes
sobre a imagem podem tornar-se mais amplamente relevantes, sem ‘pertencer’ a ninguém, desde
que ndo se perca de vista a(s) singularidade(s) desta passagem.

1> Enfatizo que distinges tedricas sempre envolvem um elemento correspondente do ‘jogo de
palavras’.
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seu realismo aparente enquanto uma janela transparente para o mundo,
e os aspectos convencionais ¢ altamente construidos deste mesmo ‘realis-
mo’ enquanto uma linguagem’ (Wright, 1992), impregnada pela razao
ocidental e sua visdo ideolégica do mundo (Faris, 1992). Ou seja, neste
caso eles distinguem entre ‘fato’ e ‘fetiche’. Porém, quando os ‘modernos’
antrop6logos(as) passam 2 prdtica etnogréfica e ao uso de imagens foto-
gréficas nesta prdtica, costumam nao mais fazer esta distingzo.

Esta reflexao nio deve ser tomada como uma critica generalizada
produtora de um julgamento moral sobre o uso ‘pritico’ de imagens fo-
togrificas classificado como ingénuo, nao-critico e nem mesmo quer de-
limitar um modo ‘propriamente’ antropoldgico de usar tais imagens. O
que busco salientar ¢ justamente a poréncia — ainda pouco aproveitada,
isto sim — de usos ‘préticos’ da imagem fotogrifica. Ou seja, procuro afir-
mar a poténcia de usos ‘prdticos’ da fotografia que, equilibrados apenas
por uma ‘dupla consciéncia’ dos riscos envolvidos (Mitchell, 2005: 7-11),
andam na corda bamba entre a adora¢io da imagem e sua critica.

Apelando para as histérias paralelas entre Antropologia e fotografia
tragadas por Christopher Pinney (1992), poderfamos apontar para trés
modos ‘priticos’ de “nio mais fazer a distingao” entre ‘fato’ e ‘fetiche’,
em relagdo ao uso de nossas préprias imagens fotogrificas: o primeiro
se alinha com a histéria do progresso da visao e, portanto, nio preconiza
mais a distingo entre visao fotogrdfica e antropoldgica, seja por tratd-las
como meras ilustragdes sem ‘encanto’, sem chegar a constituir ‘fatos’, seja
por ter finalmente desfeito o aspecto ‘enfeiticado’ de suas imagens através
do poder agora ‘divino’ da fotografia, uma vez que esta foi subordinada e
sistematizada pela razio da disciplina;'* o segundo acredita no ‘progres-
so’ da visao, porém o percebe através de uma lente critica revelando sua
cumplicidade com mecanismos de controle ideoldgico e/ou tecnologias
de vigilancia e poder disciplinar, o que, levado ao limite, impediria os an-
tropdlogos de produzir e usar imagens como parte da prética etnografica,
restando apenas a possibilidade de criticd-las;”® e, finalmente, o terceiro
salienta a incerteza da imagem em relagao ao saber e ao poder, deixando,

!4 Como aponta Pinney, esta versdo ‘divina’ do progresso da visao € antiga e pode ser encontrada
no discurso introdutério The Photographic News, de 1858: “as nagbes pagas da Antigiiidade ado-
ravam o sol [...] mas nés aprendemos uma li¢ao mais sébia, utilizamos cientificamente o objeto da
adoragdo paga e fizemos seus raios dourados subservientes aos propdsitos de uma vida artificial”
(Wright apud Pinney, 1992: 37). Enfim, a forca da idolatria contra aquela do fetichismo.

15 James Faris (1992, 2003) seria o antropdlogo exemplar desta postura.
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assim, a questao do uso de tais imagens em aberto, a nao ser em relagao as
préticas especificas com que interagem.

Este dltimo modo, o que mais nos importa aqui, recusaria qualquer
separagio definitiva entre fato’ e ‘fetiche’ enquanto representagoes ver-
dadeiras ou falsificagbes da realidade justamente por entender que tais
julgamentos sao faces opostas do mesmo ‘modelo de verdade’. Ou seja,
esta abordagem conceberia a dimensao fetichista da imagem fotogréfica
em termos de um jogo continuo de poderes: o seu poder de fixar seus re-
ferentes de forma definitiva, transformando-os em ‘fatos’ e o seu poder de
deslocar o sentido da imagem rumo ao plano ambiguo e imprevisivel dos
afetos. Como observa Christian Metz, ¢ justamente este aspecto imprevi-
sivel da vida dos afetos que incentiva a busca por fetiches como formas de
protegao (1997: 216): objetos que dao sorte ou defletem o azar, como o
uso tao comum de patuds — amuletos protetores — na Capoeira Angola. E,
quando nds estamos ‘no campo’, numa situagao onde nao sabemos o que
fazer, o que costumamos fazer para afastar a nossa ansiedade, senio tirar
fotos? Em vez de ignorar tal dimensao, ou recusar tais imagens-objetos
enquanto fetiches em si (Metz, 1999: 211-219), esta abordagem ‘pritica’
da fotografia buscaria lidar com estas forgas de ‘fetichiza¢ao’ de um modo
propositalmente ambivalente. De um lado, ela buscaria contextualizar
tais forgas enquanto o produto social e histérico de um encontro intercul-
tural e dos olhares multiplos que animam as nossas imagens; e do outro
lado, ela buscaria reapropriar estas forgas suspeitas, transformando-as em
poténcias de experimentagcio.

Tal abordagem poderia muito bem comegar com uma releitura da
prépria histéria do uso da fotografia na Antropologia enquanto instru-
mento de fixagdo, categorizagio e ordenamento de ‘tipos raciais’, e da
marginaliza¢io posterior da fotografia a partir do abandono do termo
‘raga’ enquanto conceito ‘cientifico’. Como observa Deborah Poole (2005),
muitas das mesmas propriedades da imagem fotogrifica que incomoda-
vam aqueles que buscavam documentar e categorizar estes ‘tipos raciais’
através desta tecnologia visual — a sua tendéncia de revelar detalhes con-
textuais que nio se encaixavam na(s) teoria(s) vigente(s), a sua resisténcia
a sistematizagio dos ‘dados’ que apresentava, a artificialidade aparente das
poses dos sujeitos retratados, o impacto afetivo de tais imagens — con-
tinuariam a ser vistas como caracteristicas ‘problemdticas’ da midia em
si, bem depois do abandono da prépria nogao de ‘raga’ que antes servia
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como fundamento para estes usos. Poole propde que o reconhecimento
do espectro da ‘raga’ como algo que continua a assombrar a relagao entre
Antropologia e fotografia pode ajudar a nos /ivrar de uma tendéncia de
paralisacio frente aos usos das nossas imagens. Pois estas mesmas proprieda-
des ‘suspeitas’ desta midia podem contribuir para repensar as “formas parti-
culares de presenca, incerteza e contingéncia que caracterizam tanto relatos
etnograficos quanto retratos visuais do mundo” (Poole, 2005: 159).

Antes de passar deste prolongado desvio teérico a uns exemplos do
meu proprio uso de imagens fotogréficas e & prdtica cultural que estas
imagens poem em foco, deixe-me primeiro apresentar uma imagem his-
térica da capoeira. Oferego esta imagem como um modo de vislumbrar
o envolvimento de olhares ‘nao-nativos’ — neste caso de portugueses-tor-
nados-brasileiros encarando uma prética ainda diretamente associada aos
‘negros’ trazidos a for¢a nos ‘seus’ navios negreiros — na formagio daquele
modo estilizado de ver e ser, através de uma certa ndo-compreensido um
tanto profética.

UM TEXTO QUE SE TORNA IMAGEM

Nao se passard muito tempo, que se ndo aluguem janelas, por alto preco, para
se assistir, a comodo e sem nenhuma espécie de perigo, a essas evolugaes de cabegas,
pernas e navalhas. Jd hd trés ou quatro dias, alguns capoeiras, depois de vdrias
cenas decidiram organizar um itinerdrio, como qualquer préstimo, seguindo

do largo de Sio Francisco, pela travessa do mesmo nome, rua Sete de Setembro,
Uruguaiana, largo da Carioca e Sio José, onde se escafederam...

E escusado dizer que 0 povo abria diante deles, apressadamente, pois iam clamando:
— Quem tomar-nos a frente, morre!

Resta s, agora, que tais batalhas sejam anunciadas nos jornais, terminando por
um itinerdrio aprovado pela policia. Auguramos grande concorréncia.

(Revista Ilustrada, 1888, apud Dias, 2001: 87-88).

Entre tantas imagens descritas dos capoeiras que circulavam pelas
ruas de Rio de Janeiro no século x1x, hd um aspecto que quase todas tém
em comum: quase todas retratam o uso das temidas armas dos capoeiras
— suas navalhas — e quase nenhuma oferece mais do que uns minimos de-
talhes sobre a dimensao dan¢ada desta prdtica naquele tempo. A navalha,
enquanto objeto, se tornou um poderoso fetiche ao olhar daqueles que as
representavam nos textos que nés (ou seja, historiadores) usamos para
construir os ‘fatos’ sobre a histéria dos capoeiras e da capoeira (Head,
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2004: 119-203). Neste aspecto, Marcos Luiz Bretas cita um ensaio de
Raul Pompéia, A Navalha de Senhor Bastos, que descreve o extraordindrio
nivel de identifica¢ao deste Chefe de Policia — o Senhor Bastos — com as
armas prediletas dos capoeiras:

Ele quer ver relampagos de aco no ar; apaixonou-se pelos gumes afiados. Declarou-
se defensor perpétuo das nobres classes dos navalhistas e dos barbeiros. Comprou até,
para seu uso, uma espléndida Rodgers de cabo de marfim, sua companheira insepa-
rdvel. Com esta navalha, ele raspa a cabeca dos negros. Os seus agentes subalternos
raspam as barrigas, o chefe raspa as cabecas (Raul Pompéia apud Bretas 1991: 241).

Mas voltando a primeira imagem textual evocada acima, publicada
em 1888, o que sobressai é o modo c¢/nico como enquadra os capoeiras
como fontes de violéncia e fascinio — neste caso em particular, as “jane-
las” a serem alugadas para assistir de cima suas trajetérias e movimentos
perigosos, num futuro indefinido. Percebida da perspectiva do presente
e transformando o seu cinismo em ironia, a citagio nos oferece uma “ja-
nela” de certa forma similar aquelas que o texto em si menciona: uma
abertura através da qual nés também podemos vislumbrar, de uma con-
fortdvel distancia, esta forma de luta que um dia fora concebida como peri-
gosa. Entretanto, as imagens apresentadas pelo texto nio tém como foco
a luta dangada em si e, deste modo, nos permite ver de relance algo da
multiplicidade de perspectivas sob as quais os capoeiras eram vistos: pela
policia e por membros do governo eram uma ameaga a ordem social; por
membros das classes médias e altas que a0 mesmo tempo que buscavam
distanciar-se dos capoeiras e do meio social das ruas onde a capoeira era
praticada langcavam um olhar voyeuristico a tais personificagoes da violén-
cia; por jornalistas, para quem as atividades nefdrias dos capoeiras ofere-
ceram uma fonte infinddvel de reportagens instigantes; e pelos préprios
capoeiras, que, ao “organizar um itinerdrio” pelas ruas, aparentemente
desempenharam um papel ativo na transformacio de suas agdes em um
espetdculo. Portanto, a poténcia desta imagem textual ¢ a de justamente
revelar as camadas sobrepostas de cumplicidade destes pontos de vista na
construgao da capoeira como um espetdculo de conflito. E, deste modo,
ela nos permite entrever o entrelagamento da repulsa e da atragao, do
desejo por ordem e do fascinio com a desordem, do medo racializado
e do espetdculo da violéncia que fardo parte da histéria por vir tanto da
capoeira quanto da cidade.

49



UMA IMAGEM QUE SE TORNA TEXTO

A cena mostrada nesta foto acontece cem anos depois e a poucas
quadras das ruas mencionadas naquela cita¢ao histérica, na praca chama-
da Cineldndia, no centro do Rio de Janeiro. E, do mesmo modo como a
citagdo, esta foto, tirada em 1995, mostra a capoeiragem em ato. Destaco,
porém, que a dnica presenga iconica que atesta claramente que se trata
de uma foto de capoeira é a presenca do berimbau no canto esquerdo do
quadro que se destaca da audiéncia sobre-exposta pelo ‘flash’ da simples
mdquina ‘point-and-shoot que usei naquele momento. O cinema atrds
da roda se transformou atualmente em uma igreja evangélica, mas a roda
ainda acontece todo més neste mesmo lugar. Do mesmo modo que a ci-
tagao, esta foto pode ser vista como uma ‘janela’ que nos permite “assistir,
a comodo e sem nenhuma espécie de perigo” um jogo de capoeira que
ocorre na rua. Entretanto, a horizontalidade e a mobilidade do angulo de
visao que a foto oferece difere da visao das janelas dos sobrados que antes
caracterizavam o espago urbano do centro da cidade.'

16 Observo, mesmo assim, que tal perspectiva horizontal e mével certamente nio garante uma
relagdo ‘democrdtica’ entre o olhar e o olhado: penso aqui nas janelas dos carros blindados que
circulam hoje pela cidade produzindo a sensagio de que seus passageiros estio num mundo ple-
namente a parte.
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Mas o que dizer sobre as duas palavras no letreiro do cinema, vi-
sfveis acima dos jogadores apertando as maos: Mortal Kombar? Mesmo
localizadas fora do jogo em si, e pelo fato de que estas palavras estao na
imagem poderiam ser lidas como a legenda da foto, oferecendo um co-
mentério ou explicagio sobre a cena mostrada. Neste caso, no entanto,
diferente da fun¢ao mais tipica da legenda, que tende a promover a ilusao
de que imagens fotogrdficas tém um referente fixo, estas palavras teriam
algo do efeito oposto — chamam atenc¢ao para a descontinuidade entre o
jogo aparentemente pacifico de capoeira na nossa frente e o espetdculo
de violéncia ‘hollywoodiana’ que estd sendo exibido no cinema atrds dos
jogadores.” O titulo do filme uma vez lido como se fosse uma legenda
transforma a foto numa espécie de ‘janela mdgica’ que do mesmo modo
que a tela de projegao de cinema “leva o imagindrio em dire¢dao a uma
saida de campo, do que nio ¢ visivel” (Piault, 2001: 154).

Deste modo, quando visto em conjunto com a imagem histérica dos
capoeiras, o titulo do filme poderia levar a imaginagao em dire¢ao a com-
bates mortais nos quais tais figuras evidentemente costumavam se engajar
(“Quem tomar-nos 2 frente, morre!”). Mesmo se lermos o titulo apenas
como uma simples referéncia ao filme sendo mostrado naquele cinema,
a citagdo irdnica sobre as janelas a serem alugadas num futuro indefinido
permite um estranhamento de tal percep¢ao. Afinal, onde poderfamos
assistir encenagdes de violéncia mais “a cobmodo e sem nenhuma espécie
de perigo,” além de no cinema? Onde mais, para a gente séria que nao
assiste tais imagens claramente fantasiadas da violéncia, senao igualmente
sentada em frente 2 televisao na sala de casa, assistindo aos noticidrios
televisivos sobre a violéncia — desta vez real, mas nao menos espetacular
— acontecendo em toda parte da Cidade Maravilhosa? Ou, retornando a
sala de cinema, onde mais, poderiamos assistir a cenas de violéncia t3o co-
modamente senio no filme 7ropa de Elite (2007)? A partir do momento
em que a violéncia urbana ¢ ela mesma encarada como um ‘combate mor-
tal’ — uma visio moralmente bipolar que o filme busca tornar ‘evidente’
através de uma retdrica cinematografica sofisticada que conjuga o género

170 artigo de Marcelo Coelho (2008), Isto é um cachimbo, que discute a relagio entre imagens
fotograficas e as palavras nas placas que apresentam, ressoa em vérios pontos com a minha leitura
desta foto assim como abre outros caminhos de leitura sobretudo quando afirma que “a fotografia,
ainda que presa 4 realidade, quer também mostrar que essa mesma realidade ndo se esgota, abre-se
a muitas perspectivas e surpresas’ (idem: 110).
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de filme de agdo com o préprio realismo documentdirio'® — outras figuras
até entdo inofensivas podem igualmente se tornar ‘inimigos’ da ordem,
desde usudrios de maconha até os membros idealistas de uma oNG ‘con-
taminada’ pela presenca do trdfico, ou até mesmo os participantes de uma
passeata a favor da paz..."”

No lugar do desejo de se distanciar da violéncia dos capoeiras de
modo a assisti-los em sossego por trds de janelas, s3o as cenas de violén-
cia em si que s3o removidas das ruas e transformadas em imagens, reais
ou ficcionais, igualmente sem perigo aparente. Outras figuras sociais to-
maram o lugar dos temidos capoeiras como os principais ‘inimigos’ na
guerra local contra a violéncia ainda hoje em andamento: quem, senio
os ‘marginais’, ‘bandidos’ e ‘traficantes’ cujas batalhas entre si e com a
policia, como predizia a citagio sobre a janela, sao noticiados diariamente
pelos jornais.

De qualquer forma, ¢ contra tais transformagoes da violéncia em es-
petdculo que a ambivaléncia aparente nesta imagem do jogo se destaca. A
meu ver, a foto aponta igualmente para a dimensao da arte que nio se en-
caixa nesta vertente de uma apresentacao de forgas plenamente visiveis.?
Ao invés de um espetdculo bélico ou acrobdtico, somente duas maos se
tocam, olhos alertas e intengdes encobertas que esperam o imprevisivel,
uma dobra momentinea no tecido do tempo.

'8 Tropa de Elite, a meu ver, propde uma inversio um tanto quanto perturbadora da nogio de
‘poténcia do falso’, elaborada por Gilles Deleuze pois, em vez de fazer uso de técnicas e tropismos
ficcionalizantes para abrir novos pontos de vista sobre o real, o filme faz usos de técnicas e tropos
cinematogrdficos provenientes do realismo documentdrio para dar voz a uma visio j4 bem enrai-
zada que confunde simbolos da violéncia com indices do real e vice-versa.
1 Reconhego aqui que existem outras leituras possiveis deste filme, mas aqui estou lidando com
as ‘minhas’ imagens.
2 “Serd no oculto da imagem fotogrdfica, nos atos e circunstincias a sua volta, na prépria forma
como foi empregada, que, talvez poderemos encontrar a senha para decifrar seu significado. Res-
atando o ausente da imagem compreendemos o sentido do aparente, sua face visivel” (Kossoy,
Y
2005: 42).
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UM ‘CORTE’ SINGULAR E UMA ‘IMAGEM GENERALIZANTE

Tanto nas cangdes, ou corridos que acompanham o jogo de Capoeira
Angola, quanto nas filosofias pregadas pelos mestres, aparecem referéncias
constantes a0 ‘jogo de dentro’ e ao ‘mundo afora, e s conexdes variadas
entre um e outro. A expressio ‘jogo de dentro’ nio designa um aspecto
do jogo facilmente observdvel ou claramente delineado, mas sim uma
qualidade de experiéncia ambiguamente definida mas profundamente
sentida, que emerge da constante troca de movimentos ofensivos e defen-
sivos entre os jogadores, sem no entanto ser limitada por eles. O ‘jogo de
dentro’ estd dobrado ou re-velado nesta arte, menos no interior dos corpos
ou mentes de seus praticantes e mais 70 meio destes corpos pensantes
enquanto dangam e constantemente se desafiam a descobrir um modo
de ‘sair’ de um golpe possivel ou de achar uma ‘entrada’ nas defesas do
outro. Este aspecto do jogo se desdobra num plano que nio é fechado em si
— enquanto uma interioridade subjetiva separada da objetividade das coisas
e corpos — ele também nao se desdobra unicamente no plano do visivel.
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Deste modo, o jogo de dentro apresenta um desafio ao olhar fotogrd-
fico que, no méximo, pode evocar aspectos de seu desdobrar, mas nunca
capté-los. Sugiro que, ao cortar o movimento em vez de captd-lo, a foto-
grafia tem uma vantagem paradoxal sobre outras tecnologias visuais como
o filme e o video para evocar o ‘jogo de dentro’ enquanto algo ndo plena-
mente vistvel, pois envolve mais a expressdo de afetos do que a impressio da
realidade. Voltarei a esta questao no final deste capitulo. Passo primeiro
a tratar da epistemologia de visio que este jogo implica, através de uma
estéria contada por um dos (meus) mestres desta arte.

Uma IMAGEM, UMA ESTéRIA, DOIS OLHOS ROXOS

Eu jd vi muita feiticaria nos jogos dos velhos mestres, e nem sonharia em
entrar na roda dos antigos quando a chapa fica quente. Uma vez vi _Jodo
Grande jogando com Curié... tum, tum, tum, Curid jogando seu jogo fe-
chadinho, e Jodo Grande com seu jogo grande, de grandes movimentos. Nem
eu nem Armandinho que ‘tava sentado do meu lado vimos alguma maldade

54



acontecer dentro do jogo deles. Mas, quando a gente voltou pra casa do
Grande Mestre pra dormir, nds reparamos que seu Jodo ‘tava com um olho
quase fechado. Eu, sendo Angolinha, fiquei na minha, mas Armandinho,
na mandinga dele, chegou a comentar no olho do Grande: “O que aconte-
ceu at, mestre?” Ah, no meu olho? Alguma coisa da rua entrou nele quando
eu tava andando na rua, e eu fiz assim e arranhou” “Ah, sim, claro, pois ¢,
pode crer, mestre”, 0 Armandinbo falou, com a maior cara de pau.

At, no dia seguinte, tinha outra roda dos mestres, e Jodo Grande e Curid
Jogaram de novo — e claro que o olho do Jodo Grande, com seus poderosos
[feitigos, jd tava quase normal. Tum, tum, tum, saiu um jogo mais rdpido
do que no dia anterior mas, de novo, nio parecia ter nenhum golpe pra va-
ler. Mesmo assim, no dia seguinte, no final do evento, Curid chegou na roda
com deulos escuros, e jd ‘tava de noite. Pois dessa vez, Armandinho, esperti-
nho que ele é, perguntou de novo o que tinha acontecido, e Curid responden
que tomou 0 dnibus na noite anterior, e o motorista tinha freado tio rdpido
que ele batew com o olho na cadeira de frente. “Mas que azar, bater o olho
sem nem bater o nariz?!” “Pois é, azar mesmo”, Curid disse, mas seu sorriso
maroto dew outra resposta.

Esta estéria®! foi contada em um bar de um morro meio-urbanizado
— ainda n3o completamente, mas nao mais uma favela — com uma vista
para uma 4rea densamente povoada da Baixada Fluminense. O narrador
da estéria era mestre Angolinha, um homem “bem magrinho”, como ele
mesmo gostava de se descrever para seus alunos — principalmente de-
. < b
pois de ter dado uma boa e sempre bem humorada ‘surra’ em todos eles,
um por um, na roda. Quando perguntavam sua idade, sempre respondia
“217, dizendo ser “s6 enfeite” o cabelo grisalho. Sua audiéncia naquele dia
era um grupo destes mesmos alunos, sentados ao redor de uma mesa de
<« » z M
snooker” transformada em mesa de bar por uma tdbua de madeira colo-
cada em cima. Nossos corpos ainda estavam suados depois da aula, que,

! Ouvi esta estéria o mais atentamente possivel e, logo depois, passei a ‘transcrevé-la’ de memoria
— aparato claramente suspeito na sua capacidade de gravar a estéria ‘exatamente’ como tinha sido
contada. Em outro momento, ‘verifiquei’ a estéria com um amigo que estava presente, tirando ou
adicionando um detalhe, reformulando um ou outro modo de falar. Mestre Angolinha se esqui-
vou do assunto, relativizando: “E conversa de cerveja...”. Quando, anos depois, falei no assunto
com mestre Jodo Grande, ele continuou a negar que a troca de golpes tinha acontecido dizendo
“Capoeira Angola nio tem esta violéncia ndo”, de modo tdo sério que o fez no conter uma pe-
quena gargalhada. E neste sentido que a chamo de es#éria, ndo para marcar uma suposta ficgio (em
oposi¢do & histdria), mas para marcar sua dimensio de fabulagio (Cardoso 2007). Enfim, mais
uma camada de duplicidade.
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como sempre, acontecia num espago improvisado, com um telhado por
acabar e um chio de dspero cimento, na laje do bar. Os eventos reconta-
dos naquela noite — enquanto bebfamos e contdvamos piadas, nos recupe-
rando de uma de suas tipicas ‘sessdes de tortura’ — haviam acontecido em
um morro nao distinto daquele mesmo, nas quase-ruinas do que havia um
dia sido uma fortaleza acima do Pelourinho, em Salvador.

Entre outros aspectos, o que me fascina nesta estéria é como ela in-
voca um plano de magia, de feiticaria, no plano dos corpos — a mandinga
— que ofusca a percepgiao, mesmo quando torna as conseqiiéncias de tais
agoes visiveis. O que sugere que hd muito mais na capoeira do que pode
ser visto, mesmo pelos olhos de experimentados Angoleiros, como o narra-
dor desta estéria e seu amigo, Armadinho. De fato, poderfamos perguntar
por que, em ambos os casos, ¢ 0 0/ho que é mirado pelos golpes invisiveis:
teria sido puro acaso? Ou seria a jun¢ao da percep¢ao da susceptibilidade
do olho com o desejo de deixar uma marca que teria movido a inten-
¢ao do golpe? Teriam esses golpes a inten¢do de violar, veladamente, o
préprio ato de olhar? A troca lddica de olhos-roxos recontada na estdria
chama aten¢do tanto para o perigo subjacente no jogo quanto para o
prazer de dissimular esse perigo (e suas ocasionais conseqiiéncias dolo-
rosas). Nao somente atesta a violéncia escondida do jogo, mas também
a dupla velagao e revelagao dessa violéncia dentro desta versao jocosa de
uma aparentemente inocente danga. Aqui, a relagio entre mandinga e
danca ¢ dobrada dentro da relagao entre danca e didlogo. Ao oferecer tais
narrativas obviamente fabricadas sobre a mais-do-que-mundana origem
de seus olhos-roxos, esses mestres teriam transformado os potentes indi-
ces de suas vulnerabilidades em outras instincias de suas reconhecidas
habilidades em dissimular— dentro e fora do jogo, verbalmente nao menos
do que fisicamente.

Existe claramente um ar de brincadeira de meninos nesta estéria — o
humor derivado das contusdes dos praticantes mais velhos e, nao menos,
das causas dadas como desculpas para suas contusoes. Afinal de contas,
tais explicagdes, assim como o uso dos éculos escuros, chamaram ainda
mais atengao para as contusdes que eles aparentemente encobriam. Mas
se ¢ justamente através do humor que ndés podemos sentir o pulsar desta
prética nao tanto por debaixo dessa estranha mistura de jogo e jogo bruto,
humor e ocultagio, mas entranhada nela. Assim, a estéria aponta para algo
mais sinistro, que nao pode ser colocado de forma clara ou concisa sem
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dissolver sua ambivaléncia constitutiva, algo que permanece as margens da
realidade reconhecida como a pele machucada ao redor daqueles olhos.

Nés podemos, neste sentido, tomar a relagio entre a estéria e os
eventos narrados como exemplar. Mais do que evidenciar a natureza con-
tagiante do prazer de dissimular, a narra¢ao do encontro foi ela mesma
contagiada por aquele prazer. Nosso narrador nunca explicou por gue
ele estava contando aquela estdria ou exatamente o que ele queria dizer
com ela, ou o que realmente aconteceu. Ele nao tentou exorcizar a ma-
gia, o feitico envolvido nos atos velados recontados na estdria através de
uma explicagdo racional — e nds, sua audiéncia cativa naquele momento,
também nio exigimos tal explicagio dele. Em vez disso ele adicionou a
sutil mdgica do contar estdrias para invocar algo igualmente mdgico que
surge de tais sinais corporais de ag¢des invisiveis. Ao mesmo tempo, ele
deu aquele ato de contar estérias mais do que um semblante verbal da
mandinga, ao balancar seu torso para 14 e para c4, relembrando as trocas
ritmicas de movimentos entre os dois mestres, marcando com a voz (tum
tum tum) a pulsagdo de seus movimentos e o ritmo que os acompanhava.
Assim, revivendo a natureza dan¢ada da mandinga, ele produziu um #rago
carnal dos jogos que narrava, que nao reduz o jogo a um significado par-
ticular, mas intensifica o contar do jogo.

Michael Taussig, refletindo sobre a artimanha que estd no cerne dos
rituais mdgicos de cura, nos diz que a “verdadeira habilidade do pratican-
te reside nao em um hdbil ocultar, mas sim na h4bil revela¢io de um hdbil
ocultar” (1998: 222). No caso aqui considerado, esta frase me parece
ressoar tanto com os atos ocultos que levaram a sua prépria revelagao ao
redor do olhar do oponente, quanto com a brincadeira jocosa de revela-
¢ao encadeada pela negagio, por parte de suas vitimas, de tais atos terem
acontecido. Para mim, no entanto, o que mais se destaca nesta estéria é o
fato de que seu ‘impacto’ enquanto estéria envolva e dependa de uma ‘tes-
temunha ocular’, de algo que nunca foi visto em si. Esta presentificagao de
algo que nunca esteve visivelmente /4, mas nem por isto foi meramente
imaginado, me leva entdo a pensar nos olhos roxos através de uma distin-
¢ao conceitual mais familiar a0 mundo da andlise fotografica: o que seriam
aqueles olhos roxos se nao algo equivalente ao punctum de Barthes, uma vez
que eles revelam “um sentido que no pertence mais ao dominio da lingua,
mas que se confessa na abertura de uma ferida” (Samain, 2005: 125)? Pois,
assim como a pulsio metonimica do punctum invade e transborda a ima-
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gem em que ele se encontra, os indices de atos de violéncia nunca vistos
deixados naqueles olhos passam logo a contaminar nao s6 a estéria, mas
o préprio corpo do contador, assim como aqueles que assistem ao seu ato
de contar. E se assim for, nio poderfamos repensar a prépria relagio do
nosso texto com as imagens com que ele lida de um modo mais parecido
com esta estéria, buscando nao explicar o seu sentido, mas dobrar e des-
dobrar as suas mutuas implicagoes?

UM TEXTO (IN)CONCLUSIVO ENTRE DUAS IMAGENS

Espelhos sio instrumentos de uma magia universal que converte as coisas em
espem'culo, 0 espem'culo em COLSAs, eu em um OUtro e um Outro em min mesmo.

(Merleau-Ponty, 1993: 130)

Assim como os portugueses, chegando a uma costa na Africa “cobertos
de amuletos da Virgem e dos santos” (Latour, 2002: 15), efetivamente ‘in-
ventaram’ os feiticos dos ‘nativos’ que encontraram — ‘nés’ antropolégos/as
também fazemos uso de poderosos amuletos (a Imagem, o Texto, a Visao
e a Verdade) ao inventar os ‘nossos nativos, revelando os fatos de seus fe-
tiches e ocultando os fetiches dos nossos fatos. De fato, a razao de escrever
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um tanto ‘obsessivamente’ sobre questdes relacionadas ao entranhamento
entre fatos e fetiches na imagem fotogréfica (assim como no texto etnogré-
fico), se justifica porque vejo estas imagens como um meio importante de
contribuir 2 ‘simetriza¢io’ (Latour, 1994)** deste encontro entre os saberes
‘nativos’ em questao e os saberes académicos que buscam aproximg-las.

Em anos recentes, vdrios trabalhos vém destacando as transformagoes
que resultam das apropriagoes tanto da fotografia quanto do video pelos ‘na-
tivos’ em questao — transformagdes tanto dos saberes nativos ‘em si” quanto
dos saberes que ‘nés’ buscamos formular sobre estes ‘seus’ saberes (vide arti-
gos 3, 4, 5 e 6 deste livro). Neste artigo, ao tratar dos ‘nossos’ préprios usos
de imagens, também busqueti lidar com a questao da transformagao entre
olhares postos em contato. Busquei ndo sé reconhecer, mas aproveitar o
fato de ambos os saberes em questao envolverem fusoes e distingdes ‘locais’
de fatos e fetiches, imagens e imagindrios, cenas e sombras, encenagoes e
assombragdes, passados e presentes. Busquei igualmente ‘encenar’ algumas
das apropriagdes ¢ deslocamentos entre os respectivos saberes envolvidos,
con-fundindo suas oposigoes. Pois, como afirma Viveiros de Castro, estas
perspectivas ‘nativas’ que buscamos apresentar nao sao do ‘nativo’ em si, e
sim frutos “da minha relagdo com o ponto de vista nativo” (2002: 122).
E, por esta razdo, o ‘dar a ver’ destas perspectivas envolve “uma dimensio
essencial de ficgao, pois se trata de pdr em ressonincia interna dois pontos
de vista completamente heterogéneos” (ibidem). Trata-se, pois, de um ‘jogo’
de olhares sem regras definidas que se encontra nas fronteiras méveis entre
os ‘jogos de linguagem’ da disciplina e os ‘conceitos nativos’ dobrados nas
suas ‘prdticas de sentido’ (ibidem) e desdobradas nas nossas préprias priticas
— os textos que produzimos, mas igualmente, a0 meu ver, as imagens que
tiramos e usamos nestes textos.

Para Christian Metz (1999), o aspecto fixo da imagem fotogréfica,
que tende a transformd-la em um fetiche, seria muito mais associado a
morte do que a vida: isto, em grande parte, porque tais imagens tendem
a impor uma rigida distingao entre a imagem ‘em si’ ¢ o seu ‘fora-de-
campo’ — tudo o que nao estd inscrito nela, e nunca estard. Como apon-
ta Christopher Pinney (1992b: 28), esta tendéncia apresenta um perigo
para uma prdtica antropoldgica em busca do ‘contexto’ como um alicerce
sélido para construir a sua explanagio tedrica. Assim como Pinney bus-

2 Devo este uso transitivo do conceito de simetria, ou Antropologia ‘simétrica’, de Latour, 4 pa-
lestra de Mdrcio Goldman na UFSC, em 22 de setembro de 2008.
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cou indicios de movimento por dentro da imagem fotogréfica capazes de
desestabilizar a fronteira aparentemente rigida com seu fora-de-campo,
eu busquei indicios do lado do ‘texto’ que pudessem contribuir para uma
fronteira mais flexivel e vivaz entre a imagem e seu(s) contexto(s), mas
sem eliminar as brechas entre uma e outro, ou a resisténcia da imagem face
a sua colonizagio pelo texto.”

Este texto, pois, trata menos do problema de ‘como usar imagens de
modo propriamente antropolégico’ e mais da problemdtica de como o
uso de imagens ¢ capaz de aferar (e até transformar) a prética antropoldgi-
ca®® — o que ressoa igualmente com o modo pelo qual exemplos etnogri-
ficos sao capazes de transformar o olhar antropoldgico e a prética textual
que os materializa no discurso desta disciplina, transformando sua pers-
pectiva.” Com este objetivo, busquei aproveitar a poténcia de algumas
imagens — imagens fotogrdficas, em particular, mas igualmente imagens
tedricas, etno—gréﬁcas e historio-gréﬁcas — para instigar conexoes, sem no
entanto fixar as conexdes que instigam. Em suma, busquei vislumbrar,
por entre umas poucas imagens ‘fixas’ da capoeira, algo do movimento nas
sombras que as animam — algo parecido com o jogo constante de revelagao
e ocultagdo figurado na estéria dos olhos roxos. Pois, se hd a possibilidade
de evocar, em imagens forogrdficas, algo do jogo continuo de revelagio e
ocultagio desta arte, teria justamente que ser através destas tensdes 740
resolvidas entre olhares — tanto entre as imagens quanto entre estas e o(s)
texto(s) que as acompanha(m). Se uma imagem fotogréfica pode ser lida
como um texto, assim como um texto pode ser lido como uma imagem,
¢ na diferenca entre uma e outro que a poténcia de suas justaposigoes e
ressonancias reside.

2 W.J.T. Mitchell (1994: 281-322) elabora este conceito da resisténcia da fotografia em relagdo a
linguagem no seu (meta)ensaio sobre ensaios fotogrdficos: “The Photographic Essay: Four Case
Studies”.

2 Como afirma Silvia Caiuby Novaes (2008: 114): “O que a fotografia revela é, para mim, a
possibilidade de fazer disparar na andlise antropoldgica os aspectos mais emocionais, subjetivos e
sensiveis que a pura etnografia nio consegue”.

» Longe de propor alguma ‘originalidade’, este modo de abordagem se fundamenta através de
sua emersio ¢ didlogo com outros olhares e préticas discursivas que jd vem tragando este cami-
nho; penso aqui tanto em pronunciamentos mais gerais sobre futuros possiveis da relagdo entre
Antropologia e imagens, como os de Anna Grimshaw (2001), David MacDougall (2006), Sylvia
Caiuby Novaes (2005) e Sarah Pink (2001, 2006), quanto em textos mais especificamente dire-
cionados 4 refiguragdo do discurso antropoldgico em conjunto com imagens fotogréficas, como
os de Achutti (2004), Brandio (2004), Edwards (1997), Guran (2000), Pinheiro (2000), Samain
(2004, 2005), entre outros.
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Mas eu gostaria de terminar onde, quem sabe, poderia ter comegado,
apontando para esta poténcia da imagem ‘em si’:* sua estranha capacidade,
enquanto uma imagem fixa, nao de representar o movimento da realidade
ou a realidade do movimento (aquela da Capoeira Angola, por exemplo),
mas de indicar, conjugar, ou até conjurar um outro plano de movimento e
sentido. Este plano consistiria nio do movimento das coisas, mas das rela-
¢oes entre as coisas — e nao das relagdes cognitivas ou ‘estruturais’ com que
poderfamos fixar estas relagdes, mas das relagdes perceptivas e afetivas que
tanto animam quanto assombram o mundo enquanto vivido, e desestrutu-
ram os nossos saberes.” A poténcia da imagem fotografica seria cristalizada
a partir de sua dissolu¢do enquanto algo meramente fixo — o que faz com
que, longe de se opor ao fetiche em si, ela dependa de seu poder.?®

Como exemplo, passo a primeira das duas imagens entre quais esta
(in)conclusao se posiciona. Na imagem acima, vemos um claro exemplo
da fixa¢do, nao sé da imagem, mas do movimento de que se trata, realizada
através do corte fotogréfico: a imagem congela dois corpos ‘antes’ em mo-
vimento, ‘agora’ fixados ‘para sempre’. Para Susan Sontag (1981: 81), ao
fixar tais momentos, as pessoas e/ou préticas a que se referem, tirando-as
do fluir no tempo, a forma de tais imagens contradiz ou falsifica a forma
do processo social e o fluir da vida em si. Sem nos deter na questio do
motivo pelo qual o fluir da vida nao pode incluir as interrupgoes do tempo
(que, mesmo assim, nunca pdra), vejamos [vemos?] que nesta imagem
fica evidente algo que tende a ficar camuflado em retratos posados:* os

%6 Vale ressaltar aqui que esta poténcia da imagem ‘em si’, pelo menos quando se trata de imagens
antropoldgicas, depende igualmente do poder do texto que a acompanha tanto de revelar suas
sombras quanto de ocultar a obviedade de suas aparéncias. Ou seja, assim como € o caso do ‘dar a
ver’ do ponto de vista ‘nativo’, a apresentagdo da poténcia da imagem ‘em si’ envolve “uma dimen-
sao essencial de ficgao” (V. de Castro, 2002: 122).

% Ao meu ver, Etienne Samain (2005), na sua releitura da Cémara Clara, de Roland Barthes
(1981), em relagdo a Antropologia visual, indicou uma tdtica — se ainda podermos tratar do
mundo dos aferos em termos de tdticas — de desestabilizar o mundo ‘regrado’ das imagens com
que nds, antropSlogof/as, lidamos, através de uma leitura francamente subjetiva, mas nio limitada
enquanto o produto de um sujeito definido — tecendo outras subjetividades aravés da imagem;
mas esta tdtica se direciona mais explicitamente & leitura antropolégica da imagem do que a seus
usos etnograficos.

% Devo esta nogio da ‘dissolugao’ do fetiche a Laura Marks (2000: 122-126), na sua discussao
sobre cinema — cujas imagens em movimento levantam (e dissolvem) outras questdes. A nogio
de cristalizagdo, por sua vez, vem de Deleuze (1990), justamente na sua discusso das ‘poténcias
do falso’ no cinema.

% Esta distingdo entre retratos posados e imagens de ‘instantineos’ torna-se particularmente im-
portante segundo a leitura de Raymond Bellour do comentdrio de Deleuze, de que o cinema nio
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corpos na foto nunca poderiam assumir esta posi¢ido em vida — a sua ver-
dade depende da passagem de que faz parte. Mas ao olhar para aqueles
corpos, reparamos as imagens logo atrds, na parede: imagens fotograficas
posicionadas logo acima daqueles que tocam os instrumentos e lideram o
cantar que anima o seu movimento. Assumindo esta posi¢io de destaque,
elas sao assim incorporadas ao ritual do jogo em si: elas s3o aproveitadas
e transformadas em feziches, por mais sutil que esta transformagio seja.
Mas, entio, se esta imagem na sua frente (ou seja, um duplo da ‘mesma’
imagem) poderd algum dia passar a fazer parte daquela foto-colagem im-
provisada na parede atrds da roda, isto ndo quer dizer que a prépria fal-
sificagdo do movimento (ao fixd-lo) tem a poténcia de voltar e mesmo de
contribuir com o fluir da vida de onde foi tirada, emprestando um pouco
de sua magia?

E agora, passo a segunda imagem. Por estarem em foco e assim mais
aptos a serem associados com o ‘referente’ privilegiado da foto, o nosso
olhar primeiro se fixa mais nos capoeiristas que estao ali jogando, bem
no limite do quadro da imagem. Mas logo passamos a observar o policial
fardado com uma escopeta apoiada no ombro, igualmente observando a
roda de capoeira que fica entre nés. Ele se encontra mais para o ‘centro’
da imagem, quase que ‘enquadrado’ pelos dois praticantes na roda, mas
sua figura estd fora de foco, o que faz — ou esta foi minha intengio — que
ele aparente ser a0 mesmo tempo o sujeito da foto e uma sombra em rela-
G40 a0s outros sujeitos presentes neste espago — que é um espago publico,
notamos logo pela presenga do orelhdo, em algum lugar ‘nao nobre’ da ci-
dade, outros signos nos indicam.Visto desta maneira, poderfamos passar
a fazer uma leitura que transforme a relagao de contigiiidade do policial
com a roda numa espécie de metdfora ou alegoria da violéncia (ou ‘esta-
do’, ou ‘sistema de dominagao’, seja 14 o que isso signifique) que assombra
a cidade — assim como elaborei a reflexdo sobre a foto com o letreiro do
cinema anunciando o ‘Mortal Kombat’. Porém, no caso desta foto, a di-
ferenga é que a presenca do policial armado, ali no mundo, é algo mais do
que uma mera metdfora da violéncia. Diferente da placa do cinema, o po-
licial faz parte daquilo que ele ‘apresenta’ naquela situagao. E seria justa-

nasce diretamente da fotografia ao por tais imagens em movimento, mas da diferenciagio entre a
imagem instantinea e o retrato posado — que “pertence a uma outra linhagem” (Deleuze, 1983:
40-41; apud Raymond Bellour, 1997: 132). Ou seja, esta diferenca oferece um indicio de como
poderiamos elaborar uma abordagem mais propriamente ‘deleuziana’ da fotografia e de suas ‘po-
téncias do falso’ como um tanto singulares.

62



mente esta contigiiidade ‘do lado de 14’ que ressalta e empresta substincia
a contigiiidade ‘do lado de ¢4’ — aquela da imagem fotogrdfica nao apenas
como simbolo mas como #ndice ou ‘evidéncia’ da violéncia que assombra
a cidade. Mas ai, desgo meu olhar ao segundo plano da imagem, que fica
entre os Angoleiros jogando na roda e o policial observando o jogo, e vejo
um sorriso como que dissolvendo o feitico que vem se tornando fato na
cidade ao redor, em uns lugares mais do que em outros.

Sabe, fala-se sempre da violéncia do rio que transborda em suas margens. Mas jamais
se fala da violéncia das margens que encerram o rio (Jean-Luc Godard, em seu filme,

Numéro deux; apud Dubois 2004 [1990]: 216n14).
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Imagens da favela, imagens pela favela:
etnografando representacoes e apresentacoes
fotograficas em favelas cariocas

Thiago Zanotti Carminati

Antes aqueles morros nio tinham nomes,
Jfoi pra ld o elemento homem

fazendo barraco, batuque e festinba,
nasceu Mangueira, Salgueiro,

Sao Carlos e Cachoeirinba...

(Pedro Butina/Bezerra da Silva)

O samba da epigrafe nos fala de morros que ganharam nomes ao se
tornarem favelas. Portanto, ‘morros’ com nomes evocam tipologias ar-
quitetdnicas, uma organiza¢ao social, estilos de vida particulares, onde a
‘alegria’ supostamente daria a tonica as representagdes das favelas. Desde
o inicio do século, por outro lado, as favelas vém sendo representadas
como pertencendo a outro mundo social e cultural,' lugar concreto e
imaginado onde imperam o medo e o terror. Essas imagens sobre a fa-
vela servem como fundamento de projetos politicos, programas de ago
social, envolvem interesses de grupos organizados: sdo representagdes que
comandam atos.

O presente capitulo se concentra no recente fendémeno da produgio
de auto-representagdes visuais em favelas e periferias da cidade do Rio
de Janeiro. Comego pela constata¢ao de que hd cada vez mais grupos e
individuos envolvidos na realizagao de documentdrios, videos, filmes e
ensaios fotogrdficos que se referem as favelas. A repercussao dessas produ-
¢Oes se associa e vem acompanhada de uma marca: a de terem sido feitas
por ‘crias das comunidades’, isto é, produzidas pelos préprios ‘favelados’.
Assim, pensando especificamente nas imagens fotogrdficas, tomei os se-
guintes questionamentos como pontos para discussio: como se constrdi

' Um interessante levantamento socioldgico e historiogréfico em torno das representagdes cons-
trufdas sobre as favelas se encontra em Valladares (2005) e Souza e Silva e Barbosa (2005). Estes
tltimos captam as representages da favela através do tempo-espago como aparatos imagéticos-
discursivos que oscilam entre os pdlos positivo e negativo: a ‘alegria’ e a ‘dor’.
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o olhar periférico sobre si e sobre 0 mundo em sua representagao e apre-
senta¢do fotogréfica? Essa elabora¢ao ativa e criativa do mundo pode ser
concebida como critica sociocultural frente aos modos tradicionais de
representagao e apresentagao das favelas?

Sao estes os pontos a partir dos quais se pretende confrontar os pro-
blemas relacionados a elaboragao de auto-representagoes fotogréficas com
a construgao do imagindrio social sobre a favela — e sobre a estética da
favela — por meio das produgoes fotograficas dos sujeitos do ‘olhar perifé-
rico’. Por isso, uma das proposi¢des centrais neste trabalho ¢ a afirmagao
de que as imagens fotogréficas, principalmente aquelas as quais se atribui
estatuto testemunhal, de valor informativo ou como documento, nao sio
instrumentos laterais na elaboragio de prdticas discursivas e de interven-
¢oes poh’ticas. A ‘favela’ se constréi com imagens, essas que s30 as préprias
imagens de sua construgio.

A experiéncia em foco ¢ a da agéncia fotogréfica Imagens do Povo.
Além de agéncia fotogrifica, a Imagens do Povo ¢ também escola de foto-
grafia e centro de documentagao, sendo parte integrante do Observatério
de Favelas do Rio de Janeiro.? Entre os anos de 2006 e 2007 realizei o
trabalho de campo nas favelas da Maré,? onde estao sediadas as institui-
¢oes, além de ser o local de moradia de parte dos fotgrafos da agéncia. A
relagdo de pesquisa mais intensa, no entanto, ocorreu em 2006, ocasiao
em que fui aluno ouvinte na Escola de Fotégrafos Populares Imagens do
Povo. As experiéncias compartilhadas nas favelas com os fotdgrafos tor-
naram possivel a discussao aqui apresentada. Dessa forma, o artigo estd
divido basicamente em duas partes: na primeira, é apresentada uma defi-
nigao proviséria procurando-se qualificar o olhar produtor das ‘imagens
do povo’; em seguida, discute-se a ‘representagio fotogrifica’ em relagao
aos sujeitos da produgio imagética e as imagens construidas sobre as fa-
velas; propondo-se, entdo, uma leitura das ‘imagens do povo’ a partir de
entrevistas e situagdes etnograficas.

2 O Observatério de Favelas possui amplo escopo de atividades voltadas para as favelas, abrangen-
do as dreas de pesquisa social, planejamento e elaboragio de projetos, comunicagdo audiovisual e
intervencio social. Para detalhamento dos projetos implementados, vide a pdgina da Instituigdo
na Internet: www.observatoriodefavelas.org.br.

3 A Maré ¢ um dos maiores conjuntos de favelas do Rio de Janeiro, reunindo uma populagio de
132.176 pessoas, distribuidas em 38.273 domicilios, subdivididos em 16 favelas, o que repre-
senta 2,26% da populacio do municipio (Censo Maré/ceasm/2000 e Censo 1BGE/2000, apud
Jacques 2002).
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UM OLHAR PERIFERICO

Formada a partir das lutas pela democratizagio da informagio e de-
fesa do fotojornalismo independente e parcial, a Imagens do Povo ¢ uma
agéncia fotogrdfica especializada em temdticas sociais abordadas por aque-
les que, em tese, compdem a questao social: os favelados. Sua idealizagio e
coordenagio sio de responsabilidade do fotdgrafo Joao Roberto Ripper,*
profissional que esteve engajado no movimento para regulamentacio da
profissdo de fotojornalista, figurando entre os precursores na formagao de
agéncias fotogrdficas independentes no Brasil, dedicando sua carreira a
documentacao de conflitos sociais no meio rural e urbano.

Para conceituagao proviséria das imagens produzidas na agéncia,
uma forma encontrada foi tratd-las como imagens ‘periféricas’, resul-
tantes do olhar que se realiza nas ‘margens’ sobre as ‘margens’ da cida-
de. Falar em olhar(es) periférico(s), contudo, nao significa a tomada
de fotdgrafos e imagens apreensiveis a partir de um lugar simbdlica e
territorialmente delimitados. Nao significa, igualmente, uma busca por
olhares essenciais em meio ao caético mundo das aparéncias, do espe-
tdculo. Significa, antes, a reflexdo sobre o uso de categorias que possam
informar a respeito do processo de construgao desses olhares fotograficos
sobre si e sobre o mundo.

O ‘olhar periférico’, portanto, é atravessado por indmeras mediagoes
que nio aparecem nas imagens, mas as tornam possiveis, estando em jogo
diferentes interesses equacionados nao apenas no instante em que o foté-
grafo com os olhos fixos no visor da cAmera efetua o c/ick, mas sobretudo
na edi¢ao, momento em que técnica, estética, ética e politica se entrela-
¢am num proficuo didlogo que faz (re)aparecer as ‘imagens do povo’.

A Escola de Fotégrafos Populares Imagens do Povo coloca seus alu-
nos diante de questoes éticas, politicas e culturais que vao além do manu-
seio de cAmeras e equipamentos. Na verdade, os alunos possufam pleno
dominio das técnicas elementares da fotografia. Alguns acumulavam anos
de carreira (seja como retratistas, seja como freelancer em instituigoes de
cunho social), ou possufam fotos e ensaios publicados. Por isso, o objetivo
era difundir tecnologias digitais, discutir conceitos relativos & imagem
fotografica, colocar em contato fotégrafos populares com experiéncias di-

# Para visualizar os trabalhos de Ripper, bem como os conceitos que fundamentam seu trabalho,
consultar o size do fotdgrafo: www.imagenshumanas.org.br.
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ferenciadas, avaliar as produgoes, além de formar quadros profissionais
para a agéncia.

Escolher o que mostrar e como mostrar, nio ‘roubando’ imagens,’
mas apostando em um olhar préximo, que permita as personagens se po-
sicionarem de outras formas, abrindo, assim, espago para que sejam elas
mesmas partes ativas na construgao da imagem: af reside uma parcialidade
distinta daquela produzida a distincia e que chega aos nossos lares na hora
do café da manha. O fotografar e o olhar, portanto, sao verbos colocados
no gerdindio para a Imagens do Povo, uma vez que seus focos estao lan-
cados em processos irrealizados de um projeto politico mais amplo: o de
transformagao das condigdes que mantém os favelados em posigoes subal-
ternas na estrutura social. De tal forma, o ‘olhar periférico’ ¢ um olhar em
construgao permanente ¢, no limite, sua realizagao implica na negacao de
seu cardter periférico.

A prépria nogao de periferia corre o risco de nao possuir nenhuma
serventia, caso se restrinja a um designador de origem social do fotégrafo.
Como nos fala Edward Shils (1996), a propésito de ‘Centro e Periferia’:
“A zona central nao ¢ em si um fendmeno localizado no espaco. [...] sua
centralidade nada tem a ver com a geometria e pouco tem a ver com a
geografia. O centro, ou zona central, é um fenémeno que pertence 2 esfe-
ra dos valores e das crengas. E o centro da ordem de simbolos, de valores
e crengas que governam a sociedade” (Shils, 1996: 53). Os valores peri-
féricos, portanto, ndo se opéem por completo aos do centro, podendo
ser entendidos como interpretagio e critica aos valores e  estética domi-
nante, o que evidencia seu lado criativo, ou entdo como deslocamentos
e apropria¢oes, fazendo imagens e significados circularem, evidenciando,
dessa vez, um continuo de posigoes.

Com isso nao quero dizer que basta ser favelado e ocupar um lugar
periférico na ordem social e econémica para garantir os atributos con-
feridos pelos fotdgrafos, bem como os que procurarei conferir ao olhar
periférico. Inspirando-me nos textos de Bailey (1971) e Heredia (1996),
argumento que possuir esse olhar significa fazer parte de uma comuni-
dade (neste caso, a dos fotégrafos da agéncia Imagens do Povo) e lutar

5 Guran (1987) tece uma critica semelhante no que diz respeito a discursos visuais e atitudes pro-
fissionais: “documentagio fotogrdfica ndo é reportagem, e portanto nio se baseia em fotos ‘rouba-
das’. O flagrante faz parte do discurso fotogrifico, e ¢ mesmo peca fundamental, mas no caso da
pesquisa antropoldgica, mais vale o registro do fato continuado [...]” (Guran, 1987: 67).
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para ser reconhecido enquanto tal perante seus pares. O pertencimento
a comunidade, sem que isso implique na inexisténcia de hierarquias e
conflitos, ¢ a chave para afirmar a existéncia de um olhar que, a0 mesmo
tempo em que ¢ compartilhado, possui seu trago autoral.

Dentre as multiplas possibilidades de apreender as ‘imagens do povo’,°
produzidas pelo ‘povo’, uma delas ¢ discutir estas imagens a partir da pers-
pectiva da auto-representagao. Para tanto, farei um breve percurso sobre al-
guns enquadramentos onde a nogao de representagao imagética estd atrelada
para, entdo, pensar as auto-representagoes fotograficas e suas implicagoes.

A CONSTRU(;AO DAS IMAGENS DO POVO

A Imagens do Povo se situa num continuo que a vincula a tradigao das
agéncias fotogrdficas independentes inaugurada pela agéncia Magnum.’
Contudo, da Magnum a Imagens do Povo, os conceitos que envolvem a
produgao fotogrifica se transformaram. Em termos imagéticos, o con-
ceito que inspirava a Magnum foi aquele que consagrou Cartier-Bresson
(1908-2004): o ‘momento decisivo’. Cunhado por André Kertész (1894-
1985), e atribuido 4 obra de Bresson, o ‘momento decisivo’ definia o ato
de concepgio e a forma de apresentagao da imagem. A foto era a ‘foto
tnica’, o momento fugaz; a imagem do imprevisto que jamais se repetird;
a auséncia de uma narrativa, apesar dos livros temdticos.® O fotdgrafo
era um flaneur profissional, sempre com a cAmera em maos 2 espera do
acontecimento. Um invisivel na multidao. Dentro da prépria Magnum,

¢ Aqui hd uma referéncia aos trabalhos do critico de cinema Jean-Claude Bernardet, para quem
a presenca da periferia e da favela no cinema (e nos ensaios fotogrdficos, acrescentaria) ¢ uma
presenca temdtica, tendo pouco ou nada a ver com a fundagio de uma estética para o cinema na-
cional. Em “Cineastas e Imagens do Povo”, Bernardet (2003) se preocupa principalmente com os
discursos do documentdrio brasileiro sobre o outro (o operdrio, o pobre, o favelado...). A forca de
sua critica reside na demonstragio dos modos de representagao/apresentagio do outro construido
a partir de tipologias gerais — chamadas pelo autor de “modelo sociolégico” do documentdrio das
décadas de 60 e 70 — produtoras de uma verdade sobre o outro dada de antemio: a voz do saber
que diz dos entrevistados coisas que eles ndo sabem a seu préprio respeito.

7 Fundada em 1947 por Henri Cartier-Bresson, Robert Capa, David ‘Chim’ Seymour e Rodger,
a agéncia fotogrfica Magnum ¢ precursora do movimento responsdvel pela regulamentagdo da
profissio de fotégrafo, bem como da afirmagio de sua autonomia. “A institui¢do foi organizada
como uma cooperativa de fotégrafos independentes entre si, permitindo a seus membros a liber-
dade para propor projetos individuais, o direito de posse do negativo, a edigdo ¢ a assinatura do
ensaio” (Kulcsdr, 2007: 3).

8 Essa discussio advém das aulas ministradas pelo professor Dante Gastaldoni no 4mbito da
Imagens do Povo.
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porém, o conceito foi criticado. Sebastido Salgado, fotdgrafo da agéncia,
era um critico contundente dessa forma de pensar e produzir imagens. O
fotégrafo sugeria, em substituigdo ao “momento decisivo”, o conceito de
“fendmeno fotogrifico”, uma nova forma do fazer fotogrifico. Salgado
explica o conceito recorrendo 2 analogia com gréficos e pardbolas mate-
mdticas. O fotdgrafo, nesta perspectiva, ¢ o sujeito que percorre toda a
extensdo da pardbola, isto é, relacionando-se com os sujeitos e assuntos
fotograficos, tornando-se também parte do acontecimento, de maneira
que o click, o ato de reconhecimento e concepgao da imagem, deveria
traduzir momentos densos, correspondendo, portanto, ao dpice da pa-
ribola.” A ruptura representada pela Imagens do Povo, por outro lado, ¢
expressa na nogao de autorepresentagio: o fotégrafo nao mais como um
outsider, mas como sujeito de sua prépria imagem. Esta nova perspectiva
resulta na apresentagio nao mais da imagem do ‘outro’, mas do ‘outro que
sou’. Isto ¢, a possibilidade de imagens partidas do lugar onde o etno ¢ o
self, a génese e a narrativa, o fato e a versao se cruzam. As continuidades,
contudo, estdo nos imperativos inaugurados com a Magnum: autonomia,
independéncia e autoria.

Entretanto, as imagens da favela, na favela, feitas pela favela, como ar-
gumentam Alvarenga e Hikiji (2006), ndo devem estar desacompanhadas
da reflexdo sobre o processo de construgio inerente a qualquer narrativa
imagética. As auto-representagdes enquanto produtoras de documentos
sobre 0 mesmo precisam ser alvos de questionamentos constantes, pois
pertencimento e proximidade na favela, de onde sao tributados os argu-
mentos de autoridade do fotdgrafo e autenticidade de suas imagens, nunca
estao dadas de antemio, necessitando permanentemente de reafirmagio
para que se garantam os vinculos sociais que as tornam imagens possiveis.
Ademais, toda imagem, seja fixa, seja em movimento, corresponde sem-
pre a processos de selecao criativa do mundo. Deste modo, as imagens sao
sempre interpretagoes sobre determinados temas (bidem).

Sem perder de vista estas consideragbes, o objetivo ¢ estabelecer um
léxico, uma unidade de leitura, para as ‘imagens do povo’. No primeiro
momento, a inteng¢ao ¢ discutir pardmetros conceituais que possibilitam
‘ler’ imagens fixas para, em seguida, apresentar uma ‘leitura’ das fotogra-
fias da Agéncia. A palavra fotografia significa luz escrita. Para registrd-la ¢
necessdrio expor a cena iluminada a um material fotossensivel. Este ma-

? Idéias apresentadas no video “Ponto de Interrogagdo”, de Saara Mom (Take Five, 1999).
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terial ¢ o filme. Os filmes s3o compostos por camadas de emulsao fotos-
sensiveis as cores refletidas pelas cenas fotografadas (na fotografia digital,
o processo ¢ substituido por dispositivos que cumprem o mesmo papel).
Propoe-se, aqui, uma leitura por ‘camadas’, dessa vez, camadas sécio-an-
tropolégicas que permitam perceber as relagdes que o fotégrafo estabelece
ao produzir imagens. Embora possa haver outras, as ‘camadas’ que com-
poem as ‘imagens do povo’ dizem respeito a autoria, a politica, a ética e as
expectativas das institui¢des que contratam os servicos da Agéncia.

Sobre a fotografia, havendo uma defesa de seu cardter nao-lingifsti-
CO, um espago que resiste a linguagem, esquivar-se desta perspectiva nao
¢ aceitar que a fotografia é um puro e simples “complexo intercAmbio
entre o visual e o verbal” (Burgin, apud Mitchell, 2002: 103). O ‘olhar’,
contudo, revela a possibilidade desse cruzamento verbo-visual, tendo na
fotografia, esse ‘retingulo silencioso’, o suporte para que ele acontega,
mas sem o garantir e nem fazé-lo em definitivo."

Para Barthes (1974), o ‘dispositivo fotogréfico’!! é paradoxal, pois
nele ocorre a coexisténcia de duas mensagens: uma sezz cédigo (a analogia
fotogrdfica) e outra com c6digo (a retdrica fotogréfica). Assim, a auséncia
do cddigo ¢ designada na sua dimensao denotativa, mitica, nao verbal; a
presencga do cédigo, por outro lado, designando sua dimensao conotativa,
quando se encontram a legibilidade e textualidade da fotografia. Por isso,
a fotografia ¢ e ndo ¢ uma linguagem, o que faz conviver na imagem o
objetivo e o investido, a realidade fisica e a cultural.

As indagagbes sobre o pretenso realismo, expresso pela aceitagao nao
critica de seu cardter lingiiistico, retiram da fotografia a condicio de
espelho do mundo (icone), passando a ser reconsiderada como uma for-
magao arbitrdria, cultural, ideoldgica e perceptualmente codificada (um
simbolo). Entretanto, na fotografia, observa-se um retorno ao referente:
“sua realidade primordial nada diz além de uma afirmagio de existéncia’
(Dubois, 2006: 53). Assim, o triunfo da imagem fotogréfica ¢ tributado
a sua natureza indicial, que nao a faz uma obra realista, mas obrigatoria-
mente uma obra referencial, um signo afetado pela coisa. Nestes termos,

1

19 Argumenta Mitchell (2002): “a relagdo entre fotografia e linguagem ¢ o principal local da luta
entre valor e poder nas representagbes contemporineas da realidade; ¢ o lugar onde imagens e
palavras encontram e perdem sua consciéncia, sua identidade estética e ética” (idem: 101).

" O autor ndo utiliza essa designagio, mas recorro a ela, a partir de Dubois (2006), para compreen-
der a fotografia em toda extensdo de seu ato: da concepgdo  foto ‘acabada’.
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o signo fotogréfico é um signo indicidrio: o referente encontra em seu su-
porte uma contigiiidade fisica, de maneira que as simbolizagoes acionadas
por uma imagem fotogrdfica estio apontadas para o referente e relaciona-
das ao sujeito-interpretante e, este, a0 seU CONtexto sociocultural.

Assim, em trabalhos como o de Christopher Pinney'? (2000) a fo-
tografia ¢ investida de um contra argumento para o que se denomina de
“self-presence embodied in the truncated stillness of the photograph” (Pinney,
2000: 26), self-presence incompleta no siléncio da fotografia e que apenas
se completaria no movimento do filme. Para tanto, a tarefa se concentra
no estabelecimento de um espaco léxico que supere a supressao do tempo
e do espago a partir das fabulagoes agenciadas pelas imagens.

Sendo assim, os agenciamentos da fotografia guardam semelhangas com
a nogao barthesiana de punctum: esses detalhes nao codificados, um objeto
parcial, nao nomeado, que se abre metonimicamente aos dominios da me-
moria e da subjetividade, aquilo que se acrescenta a fotografia justamente
por j4 estar l4: sua forca de expansao (Barthes, 1984). Além dessa no¢ao, a
atengio ¢ colocada nos usos e finalidades da fotografia, nos discursos sobre
seus referentes e nas experiéncias e inten¢oes de quem as produziram.

Os tipos de imagens produzidas no 4mbito da agéncia Imagens do
Povo sao varidveis, indo desde a cobertura de eventos esportivos dentro
e fora das favelas, passando pelo registro das atividades promovidas por
ONG’s, até a documentagio de temas extraidos do cotidiano dos favelados.
Em cada uma delas as quatro camadas podem ser encontradas em sua
justaposi¢ao, porém umas se sobrepdem as outras, tornando-se mais, ou
menos, evidente em cada situagao fotogrdfica. Uma vez que as imagens
nio estao contidas neste texto, proponho a0 leitor um exercicio interativo
que consiste na visita ao banco de imagens da agéncia e/ou acesso as pdgi-
nas pessoais dos fotégrafos (ambos podem ser acessados a partir da pdgina
da Agéncia na Internet: www.imagensdopovo.org.br), para daf tirar suas
prépria conclusées, concordando ou nao com as presentes formulagoes.

A CAMADA AUTORAL

‘Alma’: este era o tema autoral de Bira Carvalho. Um tema impalpd-
vel, ndo tdtil e muito dificil de ser debatido. Por isso, quando o fotégrafo
conversava com Ripper e com Dante sobre as possibilidades de explora-

12 O antropélogo britinico concentra suas pesquisas na fotografia popular na regido da India
Central.
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¢ao do tema, os professores recomendavam-no achar a ‘alma’ em lugares
especificos, e nao na favela como um todo. No entanto, Bira nio queria
achar a ‘alma’ no boxe, no futebol, no show de reggae, na religiao. Para
encontrar a favela, o fotégrafo buscava ‘todas as almas’. Um problema da
Ciéncia Social colocado para documentagao fotogrifica: o que faz da fa-
vela a ‘favela’? Buscar a ‘alma’ da favela traduzia-se numa busca incessante
por si préprio (favelado, nordestino, negro, atleta paraplégico, fotégrafo,
ativista politico, coordenador de oNG, ‘oficineiro’, todos Bira, a0 mesmo
tempo), um investimento para uma documentagio inacabdvel.

Com sua companheira insepardvel, a Nikon D-200 (adquirida por
servigos prestados & ONG Luta Pela Paz — uma academia de boxe na Maré),
Bira e eu caminhdvamos de um ponto a outro da Maré, ignorando aqui-
lo que foi tratado de modo enfédtico no filme “Maré, nossa histéria de
amor”, da diretora Licia Murat: as fronteiras invisiveis que separam os
territérios dominados por facgdes rivais.”> Naquele escaldante verao de
2007, Bira queria entregar uma orquidea a um recém-conquistado amigo
e eu 0 acompanhava, alertando-o para o fato de que, se nossa tarefa nio
fosse rapidamente executada, as flores iriam secar. Chegando a casa de seu
amigo, a filha disse que seu pai havia se dirigido 4 Vila Olimpica. Mu-
damos o curso e, 14 chegando, Bira lhe presenteou com a flor, recebendo
em troca um caloroso abrago. Conversamos um pouco, em seguida gravei
o relato sobre os trabalhos autorais do fotégrafo. Antes, porém, Bira me
contou a histéria daquele homem. Era um ex-traficante que nio agiienta-
va mais a vida no trdfico. Nao gostaria de morrer naquela ‘altura da vida,
jd& maduro e com filhos pequenos. Nao gostaria, igualmente, que seus
filhos seguissem seu caminho. Portanto, resolveu encerrar sua carreira na
‘vida do crime’. Gostava muito de flores, mas a ‘vida honesta’ nao lhe
permitia comprar tantas quantas queira, por isso, Bira resolveu presented-
lo. Seu amigo era realmente um sujeito muito simpdtico, insistiu muito
para que eu entrasse em seu time para disputar uma partida de futebol,
dizendo-me que ndo era preciso se preocupar, pois ali sé havia ‘pernas
de pau’. Rejeitei o convite, mas aceitei um segundo para uma partida no
outro fim de semana. No entanto, como também nao compareci, Bira

'3 Embora o fotégrafo ndo reconhecesse essas fronteiras como intransponiveis, outros, porém,
nio as ignoravam. Alguns fotdgrafos faziam o ironicamente chamado ‘caminho dos covardes’, um
caminho ‘neutro’, para transitar, por exemplo, entre a CEasM do Morro do Timbau e o cEasMm da
Nova Holanda, em territério de facgoes rivais.
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transmitiu o recado de seu amigo: “olha, o cara mandou te falar que tu
perdeu. Tava muito bom e ainda teve churrasco e cerveja”. No entanto,
vejamos a narrativa de Bira sobre seu trabalho autoral:

O tema surgiu de uma mulher de uma sabedoria absurda, semi-analfabeta: minha
mie. Uma foto ou outra, das que eu gosto, de vez em quando, mostro para ela
para ver o que ela acha. Af uma vez eu mostrei uma foto dela de quando ela tinha
sonhado com a maie dela, & noite, fumando e olhando para a janela. Af, quando
eu mostrei uma outra foto num outro dia, ela falou que eu fotografava o corpo e a
alma das pessoas. E eu fiquei de bobeira, meu mano, nio sabia que invadia tanto
assim a privacidade das pessoas, mesmo de forma respeitosa. E invasio. E ai eu
comecei ver que... a forga que a favela tem, um... Quando ela falou isso eu comecei
a olhar minhas fotos. Minha forma de fotografar mudou. Porque eu comecei a ver,
reparar na expressao, mesmo com as pessoas que estavam de costas. Entender sobre
sentimentos, amor... dor, esperanga, fé. Eu entendi que nio podia mais fotografar
uma temdtica s, e mesmo fotografando uma temdtica sé eu chegaria na alma.
Porque no fundo, no fundo, ela intuiu mais do que eu e o Ripper o que eu tinha
que fazer. Porque eu tinha escolhido primeiro “tribos”, para mostrar a diversidade
na favela. Tem pessoas que sdo anarco-punk, tem uns que gostam de funk, outros
de forrd, reggae, e a sociedade que vé de um lado s6 pensa que é s6 funk e neguinho
careca. Eu raspo a cabega antes de Ronaldinho, desde 94, porque eu ganhava um
saldrio e s6 podia cortar o cabelo uma vez no més. E foda, s6 acostumei. E quando
ela intuiu isso, mano, ela chegou onde eu nio tinha chegado. Que meu negécio
era fazer a diversidade, mostrar as pessoas que moram na favela. Anarco-punk, mas
o0 anarco-punk anda de skate, mas tem um cara da igreja que anda de skate, tem
0 mesmo amor, mas sdo diferentes e tem uma coisa que une que ¢ o skate. E eu
comecei a viajar sobre isso, que mais do que mostrar o que € o diferente é mostrar
o que unia. Eu podia até mostrar o diferente, mas mostrar o que unia... Eu cheguei
no tema alma, que nio ¢ tao fcil de explicar, nem de chegar, porque vocé tem criar
uma relagio. Nio ¢é o fotografar por fotografar mais. O momento. E fotografar o
algo mais. Af tem que ter sintonia. Mais do que conhecer a técnica, obturador,
velocidade, luz, curvatura, luz ideal, luz dura, o fio de ouro, pelicula ou cromo que
satura mais a cor, mas endurece a sombra. Se nio tiver a sintonia, ele pode estar
até com a Leica dltima geragio, a D-200 [mdquina que ele possui], se ndo tiver o
coragdo aberto e a mente. E lutar contra seus preconceitos, que ¢ uma luta interna,
o autoconhecimento.

Bira nos fala de uma favela insuspeita, nao reificada. Fala-nos da di-
versidade cultural, mas nos fala, sobretudo, da constru¢ao de seu olhar
sobre essa diversidade, resistindo a vé-la como mosaico de formas e esti-
los que ndo dialogam, mas como algo em relagio e de como o resultado
imaggético dessa relagao ainda é uma incégnita em seu trabalho. Contudo,
encontra no ato de fotografar o caminho para continuar se perguntando:
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o que ¢ a favela? “Quando vocé estd fotografando, na realidade, vocé estd
se autoconhecendo, a forma mais ampla de ver Deus”, reitera o fotégrafo,
mostrando-nos uma vez mais que fotografa nao para mostrar ‘sua favela,
‘sua periferia’, mas para encontrar os sinais e fragmentos de si nos outros.

Na camada autoral se percebe com mais for¢a o controle do fotégrafo
sobre seu projeto, pois € ele o autor, o editor, o narrador e a ‘personagem’ de
seus ensaios. Inventar-se enquanto cria, sao possibilidades proporcionadas
pelo trabalho autoral. As imagens autorais sao aquelas que se encontram
nos portfélios dos fotdgrafos. Nesse dominio, o fotégrafo pode explorar
os aspectos mais pldsticos e as potencialidades da fotografia enquanto arte,
sem perder de vista a linguagem prépria do documentdrio fotografico.

O fotdgrafo descreve o ato de documentar como um ato de “desco-
brir” (Guran, 2000), redimensionando sua atividade de documentarista
para além da suposta simplicidade do registro e da produg¢ao de docu-
mentos, trazendo para si uma reflexdo sobre a ética do olhar e as relagoes
de alteridade na favela.

Entretanto, se a favela foi, ou ainda ¢, “representada como um dos
fantasmas prediletos do imagindrio urbano” (Zaluar e Alvito, 2003), pela
desconstrugao dessa imagem se empenham os fotégrafos da Imagens do
Povo. Em primeiro lugar, porque as favelas sdo seus espagos de moradia,
de lazer, de trabalho e 14, com as pessoas de 14, produziram suas subjetivi-
dades e se inventaram como pessoas. Em segundo lugar, ao optarem pela
formagao em fotografia, dentro da estrutura de oportunidades na qual
estdo inseridos, comprometeram-se com o projeto politico da Imagens do
Povo. Dai as declaragoes: “Fotografia é mais do que um papel com lem-
brangas de familia. Pode ser um meio de mobilizar as pessoas” e “acredito
que posso contribuir com a desconstrugao dos estereStipos de violéncia e
desordem, historicamente atribuidos aos espagos populares. Nao ¢ de hoje
que a grande midia estigmatiza a pobreza como foco de criminalidade.”"

A CAMADA POLITICA

Os esteredtipos sao imagens mentais hiper-simplificadas de uma de-
terminada categoria de individuos, que sé podem tornar-se sociais quan-
do sao “compartilhados por um grande nimero de pessoas, implicando a

!4 Entrevistas concedidas por, na ordem das falas, Jaqueline Felix e Adriano Rodrigues 2 Fabrizia
Granatieri da revista Fotografe Melhor, ano 11-n°123, dezembro de 2006. Acrescento que acom-
panhei estas entrevistas e inclusive apare¢o em duas das fotos feitas na sala de aula pela autora da
matéria.
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partilha de um processo de difusio efetiva. Os esteredtipos sao geralmen-
te acompanhados por um preconceito, isto é, uma disposi¢ao favordvel
ou desfavordvel em relagao a qualquer membro da categoria em questao”
(Tajfel, 1982: 160-161). Nos registros (textuais e fotogréficos) das repre-
sentagoes da imprensa, pode-se observar uma das fung¢oes da estereotipia,
isto ¢, produzir correlagbes ilusérias entre duas classes de acontecimentos
que, na realidade nao estao correlacionadas, ou estao correlacionados em
menor 4mbito que o relatado.”

Os estereStipos construidos sobre as favelas sao os pontos com os
quais se pretende confrontar os problemas relacionados a elaboragio de
auto-representagoes fotogrificas e a construgao do imagindrio social sobre
a favela. No entanto, a camada politica pela qual se constroem as ‘ima-
gens do povo’ nio se limita a uma alternativa imagética — ela representa,
sobretudo, o engajamento dos fotégrafos. Sao imagens produzidas com
intuito de dar visibilidade as lutas sociais e de denunciar acontecimentos
criticos. Portanto, as ‘imagens do povo’ como componentes de “estraté-
gias de visibilidade desenvolvidas pelos movimentos sociais podem ser
lidas como estratégias de sobrevivéncia” (Farias, 20006).

Nos pardgrafos seguintes, tento sistematizar algumas entrevistas rea-
lizadas em outubro de 2006, correlacionando-as com notas de campo fei-
tas no mesmo perfodo. Procuro demonstrar como trabalham os fotégra-
fos, quais recursos mobilizam quando fotografam e que tipos de relagoes
estabelecem nos momentos em que sao eles ‘partes’ de acontecimentos
criticos, violentos.

No dia 1° de outubro, o fotdgrafo Bira Carvalho cobriria a elei¢ao na
Maré. Ele realiza esse trabalho h4 alguns anos.'® No instante em que saiu
de casa, ao observar a rua, decidiu qual seria sua pauta de documentagao.
Fotografaria criangas: “aconteceu que esse ano eu tinha elegido fotografar

!> Também sobre a construgio dos esteredtipos, Barthes faz a seguinte consideragdo: “assim, por
sua prépria estrutura, a lingua implica uma relagio de alienagdo. Falar, e com maior razio dis-
correr, ndo ¢ comunicar, como se repete com demasiada freqiiéncia, ¢ sujeitar: toda lingua ¢ uma
reificagdo generalizada. [...] Por outro lado, os signos de que a lingua ¢ feita, os signos s6 existem
na medida em que sdo reconhecidos, isto é, na medida em que se repetem; o signo ¢ seguidor
gregdrio; em cada signo dorme esse monstro: um esteredtipo: nunca posso falar sendo recolhendo
aquilo que se arrasta na lingua” (Barthes, 1977: 15).

16 Bira Carvalho tem fotos de cobertura de eleigoes publicadas em algumas midias. Uma delas,
realizada na elei¢do de 2004, foi capa do livro A% Quando? | organizagio de Jailson de Souza e
Silva e J.R. Ripper; fotos: Projeto Imagens do Povo/Observatdrio de Favelas; texto: Pedro Garcia.
Rio de Janeiro: Observatério de Favelas, 2005.
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crianga, mano, que na minha mente era um momento de esperanga em
um momento de corrupg¢ao como esse af: criangas brincando num mo-
mento de elei¢ao”. E Bira as fotografou até dar uma pausa para o almoco.
Quando entrou em sua casa, ouviu tiros. Avaliou e concluiu: pela hora,
pela quantidade de pessoas na rua, pelo clima festivo, os disparos s6 po-
deriam ter sido dados pela policia. Em seguida aos disparos, os moradores
foram lhe chamar. Uma multidao formara-se em frente ao 22° Batalhao
clamando por justiga. Para 14 se dirigiram: um menino de trés anos de
idade fora assassinado com um tiro de fuzil no abdémen, exatamente no
lugar onde estava o fotégrafo, momentos antes.

Perguntei por que os moradores lhe chamaram e a resposta foi ime-
diata: “as fotografias”. Entretanto, por ele ser fotégrafo, explica apenas
parte de minha pergunta. Foi acionado pelos moradores nao por ser uma
pessoa que possui uma cAmera e sabe usd-la, foi chamado, antes, em razao
dos vinculos que estabelece com as pessoas do lugar onde vive. Vinculos
de amizade e confianga: tem mesmo a confianga do Major e dos Oficiais
do Batalhiao da Maré. Em uma determinada ocasido, a diretoria da Vila
Olimpica da Maré, da qual o fotégrafo faz parte, e os representantes do
Batalhao reuniram-se para discutir assuntos comuns as duas institui¢oes
vizinhas (a Vila Olimpica e o Batalhio sao préximos um do outro). Neste
momento, estabeleceu-se um canal de interlocu¢ao entre as autoridades
policiais e o fotdgrafo. E este canal foi acionado no dia da tragédia. Te-
mendo o que estava por vir, o fotégrafo e o Major se interpelaram:

Ele me chamou. Ele achou que eu poderia deter a multidao, que estava cada vez
aumentando mais. Eu j4 cheguei questionando, ele me chamou no canto e falou
“Poxa Bira, vocé sabe que a minha nio ¢é essa...” Eu falei: “Major, mas, pd Major,
mataram uma crianga de trés anos. Até sei que o senhor nio € disso, mas no mini-
mo foi imprudéncia”.

Enquanto parte da multidao dirigia-se a4 Linha Vermelha, para ‘fe-
chd-la’, trocas de acusagbes eram proferidas entre policiais e moradores.
A tensao na manifestagao chegou a seu dpice quando moradores comega-
ram apedrejar os carros particulares dos policiais, estacionados na calgada
do Batalhao e, em resposta, os policiais atiraram bombas de gds para dis-
persar a multidao.

Ao dirigiam-se em dire¢ao a via expressa para interditd-la, os mora-
dores da Maré faziam isso no intuito de tornar visivel aquilo que ocorria
na favela. Fechar uma via importante ou uma avenida é, certamente, um
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dos meios mais rdpidos e eficazes de comunicar, sobretudo, 2 imprensa de
que algo estd acontecendo, isto é, um modo eficaz de tornar mediatiza-
vél o que de outra maneira nao o seria. Adriano Rodrigues, fotégrafo da
Agéncia, seguiu com o0s manifestantes nesta a¢gao, mas niao a fotografou.
Perguntei o porqué da opgao, disse-me que na hora nio se sentiu a von-
tade, percebeu que os “nervos estavam a flor da pele”. Por isso, preferiu
seguir mais na condi¢ao de manifestante do que de fotdgrafo. Entre ele
e Bira nao houve qualquer tipo de comunicagao durante o desenrolar do
acontecimento, souberam do que estava acontecendo da mesma forma,
através do ‘boca-a-boca’.

A multidao, espontaneamente formada, rebelara-se contra os obje-
tos pertencentes aos policiais. Seus carros estavam em vias de destruigao.
Diante do fato, Bira, com a cAmera em punho, preferiu nio fotografar a
destruicao dos carros, justificando sua atitude e avaliando seu trabalho
naquele dia:

Eu estava ali pensando no carro dos “canas” sendo apedrejado, deve ser foda, tanta
gente te odiando. Serd que todos eles pensam da mesma forma? Eu acho que nio.
Eu estava pensando nisso naquele momento, ali, quando comegou as pedras. E foda
ser policia na favela, todo mundo te odeia, mano. Ninguém gosta de tu. Vocé é o es-
tereStipo do brago repressor do Estado. E eu fiquei percebendo, naqueles minutos,
pensando sobre isso. E a massa da gente! Se pegam eles sem armas ali, matam!

Se os fotdgrafos preferiram nao fotografar determinadas cenas da re-
volta dos moradores, as cenas do enterro da crianga assassinada, ao contrd-
rio, sdo fartas, evidenciando as relagdes de confianga, por um lado, e uma
posi¢ao diante do acontecimento, por outro. Embora os jornais tenham
dado primeira pdgina para destrui¢ao dos automdveis particulares dos po-
liciais, os fotégrafos da Agéncia nio a fotografaram: em primeiro lugar,
porque, junto a outros ativistas e diretores de ONG’s, tentaram evitar a
destruigdo dos carros; em segundo, pois nao seriam eles quem produziriam
‘provas’ que incriminassem pessoas tao indignadas quanto eles.

Considero as fotos do enterro bastante impactantes. Além do im-
pacto que a morte de alguém nessas circunstincias pode gerar, o efeito
provocado pelo uso das lentes grande-angulares permite um campo de
visao maior, possibilitando ao fotdgrafo agregar mais elementos na cena
construida, ao contrdrio das tele-objetivas, que fornecem o ‘detalhe’, pos-
sibilitando fotografar a distdncia. As grande-angulares ‘obrigam’ o foté-
grafo a uma proximidade fisica maior com os sujeitos e objetos fotogra-
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fados. Proximidade essa nio apenas no que se refere ao gosto estético,
ou as obrigatoriedades épticas impostas pelo tipo de lente utilizada no
trabalho, mas como expressao de relagoes e interagdes sociais em constru-
¢ao (as imagens do enterro podem ser acessadas nas pdginas pessoais dos
fot6grafos Fébio Caffé e Ratdo Diniz).

O caso teve repercussoes politicas que, por sua vez, continuaram a ser
documentadas. A documentagio relativa ao caso tornou-se exemplar na
Imagens do Povo, embora seu uso tenha sido bastante limitado, como con-
sideram os préprios fotdgrafos, possivelmente em razao da repercussio na
midia. Contudo, desencadearam-se, no Ambito da Agéncia, discussoes a
respeito da possibilidade de plantdes para cobertura de casos similares e
sobre maneiras de tornar a fotografia mais eficiente como instrumento de
uma causa e dentdncia da violéncia, principalmente, policial.

A camada politica remete imediatamente a4 questdo ética da foto-
grafia: se os usos da fotografia determinam em grande parte os modos
pelos quais elas sao apreendidas, a construgao das personagens fotografi-
cas se relaciona diretamente ao tipo de ‘uso’ dessa pessoa (desapoderada,
despossuida, dilapidada, espoliada) como tema dentro de um cédigo de
mensagem fotogrifica que vincula o objetivo politico ao ético, criando
intercAimbios e resisténcias no nivel dos valores. Assim, Sontag redime
os fotdgrafos ao considerar que: “as imagens tém sido criticadas por re-
presentarem um modo de ver o sofrimento 2 distincia, como se existisse
algum outro modo de ver. Porém, ver de perto — sem a mediagao de uma
imagem — ainda é apenas ver” (Sontag, 2003: 98).

O engajamento politico na favela passa fortemente pela denuncia e
luta contra violéncia. Por isso, dirigi a Valdean, que na ocasio da entre-
vista atuava com a fotégrafa Kita Pedrosa na gestao do banco de imagens,
um pergunta sobre o lugar das imagens da violéncia e da pobreza no con-
junto das produgdes da Agéncia. Ele respondeu:

A fotografia serve para muitas coisas: serve para vocé lembrar o que se quer lembrar
e guardar de lembranga, mas serve para registrar um fato que vocé quer que nio
acontega, ou que acontece. Nesse sentido, a imagem serve como um suporte da
memdria tanto individual quanto coletivo. Para mim, ela funciona nesse sentido.
Na questdo do que a gente quer com a imagem, acredito que mostramos o coti-
diano e nele mostramos ou o que queremos que acontega, ou algo que queremos
que nio acontega. Quando documentamos temas relacionados a violéncia a gente
precisa do suporte de idéias, porque podem, a partir de uma imagem nossa, ser
atribufdas outras idéias. Essa violéncia que se mostra no dia a dia ¢ o resultado de
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indmeras outras violéncias, e isso nio ¢ colocado. Nesse sentido, quando se faz
um ensaio dentro do tema da violéncia, a gente vai mostrar algo do ponto de vista
do que queremos que nio acontega. Dentro disso, iremos nos cercar de todas as
possibilidades para que passar essa idéia. Porque nio ¢ nosso propésito fotografar
a violéncia e mostrar como é mostrado, por que nio se trata de mostrar a violéncia
em si, mas as violéncias e seus resultados.

A CAMADA INSTITUCIONAL

As imagens de cardter institucional sio aquelas em que o fotégrafo
‘mistura’ seu olhar ao da instituigio que contrata os servigos da Agéncia.
Sao oNG’s, empresas publicas e agéncias multilaterais os clientes mais fre-
qiientes da Imagens do Povo. Os fotdgrafos sao contratados para cobrir
eventos que precisam, para diferentes fins, ganhar visibilidade. Portanto,
fotografam acontecimentos que se concretizam, em grande medida, para
que sejam fotografados. Os clientes da Agéncia precisam dessas imagens
para formar memdrias visuais de suas atividades, comporem suas pdginas
na Internet, usé-las para renovagao de contratos, entre outras finalidades.
A camada institucional, por isso, guarda semelhangas com a fotografia
publicitdria. Como nos diz Barthes:

em publicidade, a significagdo da imagem &, certamente, intencional: s3o certos
atributos do produto que formam « priori os significados da mensagem publicitd-
ria, e estes significados devem ser transmitidos tdo claramente quanto possivel [...]
a mensagem publicitdria é franca, ou pelo menos, enfitica (Barthes, 1974: 28).

A entrevista realizada com Valdean pode evidenciar maneiras dife-
renciadas para produgio de imagens ‘autorais’ e imagens ‘institucionais’,
o que nao corresponde A produ¢io de camadas isoladas, pois uma con-
tém a outra. A produgio de representagdes ¢ um processo cognitivo que
formula imagens que ‘servem’ ou nio ‘servem’ para determinados usos.
Assim nos diz o fotégrafo respondendo a pergunta que lhe dirigi: o que
vocé leva contigo quando estd trabalhando? O que vocé pensa enquanto
estd fotografando?

Quando realizo um de trabalho as vezes as imagens servem ao trabalho, mas nio
para mim. Sé que dentro desse trabalho podem surgir imagens que servem para
mim. Quando digo que elas me servem ¢ quando elas atendem as expectativas de
tudo que carrego: meus questionamentos; como nossa sociedade estd estruturada,
como ela estd montada. Quando essa imagem atende meus questionamentos e
ligadas a mais um conjunto de coisas, assim acredito que é uma imagem que serve
para mim. Quando nio, atende somente ao trabalho que estou fazendo.
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Continuei: entdo sao dois tipos de trabalho, digamos assim, um que é
uma pauta para cumprir e o outro que é um trabalho autoral. Vocé pensa
esses dois tipos de trabalho de maneira diferente?

Tecnicamente nao. Tecnicamente o pensamento é o mesmo. Mas ideologicamente,
talvez ndo. De repente eu fago uma imagem, ela pode servir para tal tema, que es-
tou pensando, ilustrando, tentando levantar, e que ird servir para o meu portfélio.
Uma pauta € diferente de um trabalho que eu venho desenvolvendo, como o traba-
lho sobre o MsT que eu venho fazendo hd algum tempo. Tem uma diferenca.

Qual é essa diferenga?

E uma diferenga que se percebe quando ela acontece. A histéria do fotdgrafo, o
ponto de vista dele, ele traz com ele. E no momento que se realiza uma imagem
que representa isso, ele percebe. Quando vejo uma imagem e percebo nela o meu
ponto de vista, a minha histdria, essa ¢ a diferenca.

Entao, quando vocé faz um trabalho para uma determinada institui-
¢ao, vocé tenta prever o que seria uma boa imagem para ela, de acordo
com a expectativa dessa institui¢o, mas, se fosse com o seu trago autoral
vocé faria diferente?

Mesmo que eu esteja fazendo um trabalho para uma institui¢do que espera um
tipo de resultado e, geralmente, esperam, eu tenho o meu. Vou sempre fazer o meu
porque ¢ o que eu acredito. Claro que hd concessdes. Vocé negocia. Ou as vezes ¢
até o contrdrio.

E quanto 4 edi¢do, vocé tem critérios diferenciados para editar o seu
material e o material para outras pessoas ou institui¢oes? Que critérios
vocé usaria para os outros que vocé nao usaria para vocé?

Bom, eu uso os mesmos recursos para todos os casos. Nio tem uma distingdo entre
o0 que ¢ institucional e o que é para mim. E claro que dentro de um trabalho para
uma institui¢do, a institui¢o pede, “nés queremos isso...”. Vocé foi pago, entio,
de certa forma, ¢ preciso atender o que eles querem. Se vocé colocar somente o que
vocé quer poder ser que nio agrade a institui¢o. Com o tempo vocé vai aprenden-
do a colocar o que vocé quer, mas em didlogo com o que a institui¢ao quer. Mas na
hora de usar os recursos os critérios sio os mesmos.

Fora a técnica, existe algum ‘filtro politico’ que vocé utiliza na hora da
edigao, por exemplo, evitando certos personagens, ou valorizando outros?

No mercado existe muito isso. As vezes vocé faz um trabalho sabendo que tem que
entrar elemento tal, daf vocé joga com acréscimo de elementos. Uma vez fizemos
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um trabalho para uma agéncia internacional destinada aos direitos humanos no
Brasil, e tinha que se garantir a entrada de certos elementos. A bola que é simbolo
da instituicdo, na verdade é uma bola da Nike. Esse simbolo tinha que entrar. Esse
foi um momento de embate, por que o que ¢ a Nike? Uma empresa que escraviza
criangas, trabalho infantil e trabalho muito mal remunerado no territério de cer-
tos paises. Nesse trabalho tinha que entrar essa bola com o simbolo da Nike. Nos
deparamos com esse dilema, e ai, entra esse simbolo que ideologicamente a gente
condena. Eu ndo concordo com a postura da empresa. Dai vocé sabe que a organi-
zagdo tem um trabalho belissimo, mas tem como patrocinador uma empresa como
a Nike. Esse foi o dilema, fazer o que vocé quer e acredita tendo que abrir brechas
para essa bola aparecer. [...] Essa é uma questdo complicada. Porque, no sistema em
que vivemos, estamos atrelados a tantas coisas que acabam por se misturar, como
uma empresa capitalista super exploradora que patrocina um trabalho belissimo.
Infelizmente certas agdes necessitam de patrocinadores e muitas vezes esses patroci-
nadores nio estdo de acordo com o préprio trabalho que estdo patrocinando.

A cAMADA ETICA

A ética na produgdo imagética tende 2 nao-explicitagio quando o
olhar analitico se dirige apenas ao resultado final: a imagem bidimensio-
nal. Permitir que as personagens se posicionem de determinada maneira,
com um comportamento gestual catalisado em razio da presenga da ca-
mera, ou, igualmente, nio permitir que determinadas imagens aparecam,
s30 acontecimentos fotogrdficos agenciados eticamente. Koury (2006)
nos chama aten¢io para essa dimensio da andlise social revelada atra-
vés dos siléncios da fotografia, o que o autor chama de fora forogrdfico:
“compreender o significado da escolha dessa e nao daquela fotografia para
revelagio publica” (idem: 49). Assim, narro este siléncio.

Com o propésito de participar de atividades realizadas em reagio aos
acontecimentos que resultaram na morte de uma crianga, passei a pri-
meira semana de outubro na casa de amigos na Maré. Num desses dias,
durante a noite, estdvamos tranqiiilos, conversando sentados na pracinha
da Nova Holanda, enquanto um amigo fotdgrafo e seu colega contavam-
me histérias de seus tempos de crianca. Histdrias que se passaram no
“tempo da malandragem”, conforme disseram. Narrativas que se cruza-
vam e por vezes recontavam a mesma histéria. Nao lhes perguntei nada
sobre qualquer tema, mas o préprio contexto parece ter-lhes cobrado isso.
Falavam sobre brincadeiras, admiragio, medo. Contavam-me que, nos
tempos da malandragem, era proibido fumar maconha ou usar qualquer
outro tipo de drogas nas vistas de todos. Podia-se fazer o uso apenas na
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“areinha”, um terreno desocupado ao lado da Linha Vermelha, lugar onde
hoje é a Vila Olimpica. Eram ordens da “bandidagem”. O mais respeitado
entre eles era Jorge Negio, tdo respeitado que, mesmo depois de morto,
sua familia continuou a receber algum percentual de uma das dezenas
de ‘bocas de fumo’ existentes na Maré. Os amigos diziam que na época
tinham verdadeira admiragdo por Negdo, mas, a0 mesmo tempo, medo.
Negao era impiedoso, principalmente na hora dos ‘acertos’, hora em que
os devedores quitavam suas dividas, muitas vezes, com a prépria vida. Era
0 momento em que as maes corriam ruas e becos recolhendo seus filhos.
Outro personagem evocado foi D’'moral, bandido ‘parceiro’ de Negao.
Era ele o arauto dos ‘acertos’. Sempre com uma camisa do Flamengo, ber-
muda jeans dobrada acima dos joelhos, cordao e pulseira de prata, chinelo
e uma faca na cintura, D’moral percorria vielas, becos e ruas anunciando
a noite de acertos. Todos se recolhiam em casa. Quem seria o alvo da vez?
Numa daquelas noites, D’moral foi ‘acertado’.

Resolvemos regressar a casa do fotdgrafo, onde fiquei hospedado.
Outras histdrias percorriam conosco o trajeto de volta. Tantas que parte
delas se perdeu no caminho. Bem préximo de sua casa estavam pouco
mais de uma dezena de adolescentes e criangas aglomerados em frente
a lan house de seu beco. Quando surgimos na esquina, eles correram em
dire¢dao a0 meu amigo fotdgrafo pedindo-lhe que fizesse fotos para ane-
xarem em seus Orkuts. O fotdgrafo, apesar de nao ter um equipamen-
to digital,'” estava com uma Nikon D-70 da Imagens do Povo em casa.
Ficou com a ciAmera para documentar os eventos que se sucederam ao
assassinato do menino. Diante da insisténcia, fotografou-os, no entanto
interveio decisivamente na composi¢ao das fotos, na maneira como os
adolescentes queriam posar. Recusou-se a fotografi-los com um cigarro
de maconha, como um dos adolescentes queria, e proibiu os meninos de
fazerem os gestos que aludiam a uma das facgdes criminosas existentes no
Rio de Janeiro. Mesmo assim, ficaram gratos ¢ o fotdgrafo satisfeito. Ali
mesmo, em frente ao estabelecimento que vendia os servigos de Internet,
onde ‘descarregou’ as imagens nos computadores, uma jovem mae que
recentemente dera a luz deixou-se fotografar com sua filha.

Ao entrarmos em sua casa, perguntei-lhe por que nao havia fotogra-
fado os garotos e garotas da maneira como eles queriam ser fotografados.

17 Nio era proprietdrio na ocasido. Hoje, possui uma Nikon D-200.
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Respondeu-me que jd havia atendido esses pedidos outras vezes e jd expli-
cara aos jovens vizinhos que a Internet é um veiculo que expdem publi-
camente a imagens das pessoas, e que, portanto, uma brincadeira dessas
poderia ter alguma implica¢ao negativa para eles. Disse-me, também, que
caso as fotos ficassem realmente boas, como poderia aproveitd-las em um
possivel ensaio fotogréfico, se o que se veria ali era apologia as drogas e
ao crime, coisa que jamais gostaria de fazer? Entretanto, descobri naquele
mesmo dia, ainda que pudessem ser consideradas boas fotos, seriam sem-
pre fotos impublicdveis. Com exce¢do das imagens de algumas das crian-
cas aglomeradas na /an house, que inclusive jd se tornaram personagens
de outras fotos conhecidas dele,'® e da mae com sua filha recém-nascida
no colo, os personagens daquelas fotos jamais serao vistos novamente. A
nao ser no display da prépria cimera que os fotografou logo apés serem
fotografados. Nao sero fixados em nenhum suporte para que sejam vis-
tos. Nio porque sejam personagens desinteressantes ou que as situagoes
ali vividas e fotografadas nao tenham nenhuma importincia enquanto
possivel tema de documentagao, e nem mesmo porque a foto de uma mae
adolescente posando com sua filha seja tema melhor para ser fotografado.
O fotégrafo e sua ética impediram-nos de ver algumas daquelas imagens.
Mesmo com todo controle exercido na produ¢io das imagens que ime-
diatamente devolveu aos fotografados, quando descarregou a mdquina
num dos computadores da lan house, ele apagou da meméria da mdquina
fotogrifica grande parte do que registrou no pouco tempo da interagao.
Isso porque conhece aqueles adolescentes desde os seus nascimentos. Co-
nhece as histérias de cada um, sabe de seus afetos e, também, de seus
desafetos. Sabe que aqueles meninos e meninas, apesar da pouca idade, j4
experimentaram muitas coisas em suas vidas: casaram-se e separaram-se,
tiveram filhos, envolveram-se em situagbes que concorreram contra suas
vidas. Vidas intensas e, por isso, identidades impossiveis de se fixar numa
imagem que fosse de sua autoria. A conversa que tivemos antes de dormir
foi sobre a vida de cada um daqueles adolescentes, que desapareciam um
a um com o toque no botao “apagar” da cAmera.

'8 Fotos expostas em centros culturais, galerias e publicadas em livros e revistas, uma delas na
revista Fotografe Melhor (ano 11-n°123, dezembro de 2006).
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CONSIDERAGOES FINAIS

Historicamente se constituiu em torno da favela e dos favelados uma
maquinaria imagético-discursiva que lhes definiu os contornos, seus re-
cortes e suas formas; tornando-os visiveis e diziveis. Passa-se a falar em
seus nomes, a partir de uma visao oussider que lhes enfoca, aprisiona,
ilumina e retrata. Vdrias sao as engrenagens dessa mdquina de produgao
imagético-discursiva: a Igreja, as institui¢des sociais do Estado, a impren-
sa, as ONGs, as Ciéncias Sociais. Mdquina que produz intervengoes, acoes,
dispositivos, técnicas e politicas de assisténcia aos favelados; permitin-
do criar métodos de classificagao, de agdo, de pensamento e de traba-
lho visando, por finalidade, o seu controle, disciplina, a sua corregio,
construindo, assim, uma engenhosa pedagogia da assisténcia, sobre seus
corpos e almas, que se estende desde caridade a agao politico-libertdria.
Miquina politico-imagética de produgio de eufemismos, de visdes e de
divisdes do mundo social, de realidades homogéneas, abstratas, quantita-
tivas, de separagbes (Lima e Carminati, 2008).

Diante de constructos cristalizados no imagindrio social, as ‘imagens
do povo’ podem ser lidas como imagens alternativas, porém nunca como
imagens mais apuradas, mais ‘reais’. As fotografias produzidas na Agén-
cia sao, todavia, resultantes de relagdes tensas, irresolutas e permanentes
entre autoria, ética, politica e estética na retdrica da imagem. Nenhum
desses dominios ¢ isoldvel, nenhum desses dominios pode ser compre-
endido em separado. Como nos fala Barthes (1984), tensoes dadas na
miutua implicagio do spectrum, do operator e do spectador: o que se vé,
como se olha e a quem se mostra. As ‘imagens do povo’ sdo, portanto,
“registros de olhares ‘enddégenos’ de quem circula em seus lugares de ori-
gem’; sdo, igualmente, a critica ‘endégena’ ao olhar ‘endégeno’; imagens
que “renegam a nogao de cidade partida’; imagens que sao “instrumentos
de arte e contra-informagio”, forjados por um “olhar humanista sobre a
sociedade”, “um olhar além das estatisticas frias com o que as favelas sdo
habitualmente retratadas”; imagens capazes de “registrar a capacidade de
resisténcia das populagoes faveladas”."

Os usos e a circulagio nao impedem as apropriagdes ressignificado-
ras dessas imagens. Quem nos diz isso, dessa vez, nao ¢ a teoria, mas os
préprios fotdgrafos: “uma imagem sozinha pode dizer muita coisa, mas

' Partes dessas caracterizagdes foram retiradas de textos produzidos pela Agéncia.
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ela precisa estar embasada em alguma idéia. Mas uma imagem diz muita
coisa. Ela abre caminho para se poder falar de muitas coisas. Entao, ¢
preciso alguma coisa estar por trds da imagem para ela poder dizer alguma
coisa’, nos diz Valdean.

Por isso, o problema das auto-representagoes nao ¢ de acuidade mi-
mética, mas, como demonstrou Fabiene Gama (20006), de disputa pela
producio e circulagio das representagoes sobre os favelados. Portanto, se
o pensamento antropolégico pode contribuir para o controle das repre-
sentacoes dos favelados pelos préprios favelados, ¢ indicando a possibili-
dade de se pensar numa episteme aberta, construida por multiplos pontos
de vistas, na tentativa de, assim, oferecer alternativas ao pensamento dual
por meio do qual a favela ¢ classificada e compreendida.

Se dentro da ordem urbana as favelas sao expressdes do mal, o espaco
da desrazao, o engajamento dos fotégrafos da Imagens do Povo na produ-
¢ao de outras representagdes imagéticas sobre as favelas do Rio de Janeiro
¢ o ponto crucial com o qual os meandros da construgao do olhar foto-
grifico dos favelados podem ser vislumbrados. A representagio fotografica
de si (este s como afirmagio de pertencimento 2 favela), esta apresentacao
de um outro imaginado, ¢ o resultado de um didlogo profundo: entre a
expectativa das oNG's e parceiros patrocinadores de projetos, com as agén-
cias de fomento, com a linguagem e a estética documental, com a tradi¢ao
das agéncias fotogréficas autbnomas, com a trajetéria politico-profissional
do fotégrafo Joao Roberto Ripper e o projeto politico da Agéncia, com
as escolhas pessoais dos fotégrafos, com a Rede de Inclusdo Visual, com as
oportunidades e pautas disponiveis aos fotégrafos, com os acontecimentos
fotografados, enfim, o ‘olhar periférico’ ¢ um complexo de relagdes que a
partir da linguagem fotografica, agenciam formas e acontecimentos, cons-
truindo novos olhares e perspectivas sobre as favelas, proporcionando o
surgimento de novas concepgdes sobre o que € ser favelado.
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Etnografias, auto-representacoes, discursos e
imagens: somando representacoes!

Fabiene Gama

INTRODUCAO

O objetivo desse capitulo ¢ refletir sobre a construgao de uma re-
presentagdo (ou representagdes, no plural) sobre as favelas do Rio de Ja-
neiro a partir do embate entre a ‘auto-representa¢ao’ (que compreendo
como sendo a representagao que um grupo constréi sobre ele mesmo em
um campo de tensdes onde multiplas representagoes sao formuladas) e a
construgao de uma interpretagao antropoldgica (que é mais uma repre-
senta¢do). Sendo a etnografia um texto (Marcus e Cushman, 1982), vale
ressaltar que a proposta que trago diz respeito a0 meu processo de escrita
(ou de criagio de uma representagao) que se deu na minha interagao
com ‘meus nativos’ durante a elaboragao do texto que produzi sobre ‘eles’
(Gama, 2006a). A partir deste momento, passei a ter uma interlocugao
efetiva com o grupo, construindo um didlogo através das criticas que ele
elaborava sobre as minhas primeiras reflexdes. E sobre esta qualidade de
interlocugao que pretendo aqui ponderar.

Esta reflexao parece estar na base mesma do modo que se produz
o conhecimento em Antropologia desde a proposta metodoldgica ma-
linowskiana de trabalho de campo (1976). Mas, apés os estudos pés-co-
lonialistas, esses embates de representagdes ganharam outras propor¢oes
(Clifford e Marcus, 1986; Geertz, 2002; Clifford, 2002) e, hoje, as falas
dos sujeitos que pesquisamos interferem na prépria elaboragao do conhe-
cimento antropoldgico. Como sugeriram Gongalves e Head no primeiro
artigo deste livro:

No bojo deste questionamento o conceito de etnografia se altera de forma conside-
rdvel, passando de uma ingénua e inécua forma de ‘descrever e apresentar’ costumes

! As reflex6es aqui desenvolvidas sio baseadas em trabalho de campo realizado para elaboragdo
da minha dissertagio de mestrado intitulada “A auto-representagio fotogrdfica em favelas: Olha-
res do Morro” defendida no Programa de Pés-graduagio em Ciéncias Sociais (PPCIS/UER]) sob
orientagio da Prof. Dra. Clarice Peixoto. Agradego os comentdrios do Prof. Dr. Marco Antdnio
Gongalves e Scott Head sobre a pesquisa, fundamentais para elaboragio desta nova reflexao. Sobre
a dissertagao, ver Gama, 2006b.
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alheios a um modo implicado de apresentagio em que a perspectiva do etnégrafo ¢
parte da observagio e a perspectiva do etnografado exprime uma critica da prépria
relagio de pesquisa inserida em uma arena politica-cultural determinada.

Através de entrevistas, da andlise das imagens produzidas pelo grupo
e das observagoes feitas a partir da leitura dos meus textos pelos sujeitos
estudados, pretendo aqui discutir os limites e os alcances de uma Antro-
pologia compartilhada nos termos defendidos por Jean Rouch. Antes, uma
breve introdugio ao grupo.

OLHARES DO MORRO

O retrato é um signo cujo objetivo € tanto descrever o individuo,
como inscrevé-lo numa identidade social

(Tagg, 1988: 37).

Fotografia de Ivanildo Carmo dos Santos

A Olbares do Morro é uma organizagao nao-governamental criada em
2002 que funciona como uma agéncia de imagens das favelas e tem por
objetivo principal capacitar jovens para formar uma rede de correspon-
dentes capaz de nutrir um acervo de fotografias passiveis de serem comer-
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cializadas.” As imagens produzidas s3o publicadas (e comercializadas) em
diversos meios, como jornais, revistas, sztes da Internet e exposigoes, tanto
dentro quanto fora do pais. No size da ONG é possivel consultar um acervo
de fotografias em constante crescimento, escolher imagens para comprar
ou fazer encomendas. O valor das imagens comercializadas, segundo o
coordenador, depende nio apenas do tamanho da amplia¢io, mas tam-
bém do comprador. Fotografias vendidas para colecionadores, por exem-
plo, t8m valores diferenciados daquelas vendidas para a imprensa. De
cada foto vendida, 60% do valor ¢ dirigido ao fotégrafo-autor e 40% 2
institui¢ao que, segundo os envolvidos, financia os cursos de capacitagio
profissional, os materiais fotogréficos etc.

As fotografias também sdo expostas através de projegoes em favelas
da cidade com o objetivo de mostrar o trabalho realizado pelo grupo para
os moradores e interferir de forma positiva na auto-estima destas pessoas
que, supostamente, passariam a se identificar com essas novas imagens
(que ndo tém uma relagdo direta com a violéncia do tréfico de drogas e/ou
dos conflitos relacionados as incursdes policiais aos morros®). Antes de
serem expostas, as fotos passam por uma avalia¢ao de Vincent Rosenblatt,
coordenador do grupo, por vezes com a ajuda dos jovens fotégrafos.

Ao procurar o grupo, o jovem recebe um filme, uma cimera (caso
nio possua uma), um manual e algumas indicagdes sobre seu uso (sobre
o que é e como funciona o diafragma, a velocidade, o tempo de exposi-
¢ao etc.) e é estimulado a procurar se expressar através das fotografias.
Segundo os jovens, nio hd qualquer indicagio sobre o que deve ou nio
ser fotografado.* Apds as primeiras imagens produzidas individualmente,
o coordenador retine o grupo e/ou o fotégrafo e discute as escolhas estéti-
cas e de conteddo, assim como as técnicas fotogrdficas (enquadramentos,
efeitos, iluminagio etc.). Os alunos ‘mais interessados’ sio encaminhados
para cursos técnicos em escolas parceiras, como o Atelier da Imagem,
uma reconhecida escola de fotografia da cidade.

% Neste mesmo ano, surgiu, no complexo de favelas da Maré, a Escola de Fotégrafos Populares
coordenada pelo fotdgrafo Jodo Roberto Ripper. Apesar de este grupo ter uma proposta parecida
com a da Olhares do Morro, sua atuagio ¢ diferenciada. Seu projeto — politico — oferece uma for-
magio diferente aos participantes (vide o terceiro artigo deste livro).

3 No Rio de Janeiro, o termo ‘morro’ também ¢ utilizado para se referir as favelas, que em sua
maioria estdo localizadas nas encostas das colinas da cidade. O termo ‘asfalto’, por sua vez, ¢
amplamente utilizado em oposi¢io a ‘morro’, significando a parte da cidade mais urbanizada e,
portanto, mais rica.

4 Nota-se que, apesar da liberdade do tema, a violéncia policial e a do trdfico de drogas nio sio
retratadas.
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Nio h4d um momento certo para entrar para o grupo nem para sair
dele. Como a idéia € criar (e sustentar) uma agéncia de imagens, um jo-
vem estard sempre ligado ao grupo, 2 medida que tem fotos disponiveis
para comercializa¢io.” Hd, também, vdrios niveis de participagao:

Olha, eu tenho no acervo fotos de 50 pessoas. Um acervo de 40, 50 pessoas. Eu
tenho que recontar, porque tem gente que tem poucas imagens, outros que tém
imagens pra caramba. Muitas pessoas passaram, deram uma canja e foram embora.
A gente guarda as imagens e, quando vende, a gente sabe onde mora, quem ¢ quem
(Vincent Rosenblatt).¢

Alguns jovens possuem mais tempo disponivel e investem mais na
prética fotogrdfica do que outros que, porventura, precisem trabalhar
para garantir a renda familiar; pois a comercializagao do trabalho dos
fotdgrafos nao acontece de forma homogénea ou regular.

ALGUMAS PECULIARIDADES DA REPRESENTA(J‘J\O ENDOGENA

Segundo seu primeiro site,” a Olhares do Morro pretendia dar um
novo foco a representagio das favelas do Rio de Janeiro documentando,
através de fotografias, a vida social e cultural dos ‘morros’ da cidade, ex-
plorando, dessa maneira, um lado raramente mostrado pela midia. De-
fendiam uma idéia de que, por serem oriundos de tais locais, esses jovens
fot6grafos influenciariam ‘naturalmente’ de forma positiva a imagem das
favelas (aqui, de forma genérica), ou seja, a forma de representar essa
populagao:

Cada autor e cada autora sio potenciais lideres comunitdrios, participando da

modificagdo da imagem, em geral negativa, rotulada nas pessoas que moram nas

favelas, que atrapalha a obtengio de empregos e as oportunidades de estudar (Ro-
senblatt 2004).

> Todo o material (inclusive negativos) produzido pelos participantes permanece sempre em poder
da oNG, mesmo apds o distanciamento de algum jovem em relagio ao grupo.

¢ Em entrevista 2 autora em maio de 2005. As demais citagdes de Rosenblatt, salvo indicagio
contrdria, foram extraidas da mesma fonte. O mesmo acontecerd com as entrevistas realizadas
com os fotdgrafos.

7 Disponivel em www.olharesdomorro.org durante a pesquisa. Atualmente, este site encontra-se
fora do ar e o grupo criou um novo site, agora exclusivamente para a comercializagio das fotogra-
fias, ¢ ndo mais com o perfil de uma organizagdo nio-governamental, como o anterior. O novo
endereco ¢ www.agenciaolhares.com (‘.com’ e ndo mais “.org). Essa mudanga de perfil parece
acompanhar uma mudanca do préprio grupo, que cada vez mais deixa de atuar como uma oNG
buscando adequar-se s caracteristicas das grandes agéncias internacionais de imagens.
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Essa idéia também estava presente nas falas dos fotégrafos do grupo,
como nos mostrou Jorge Alexandre Firmino:*

Eu tenho um pouco desse respeito, se eu tiver tirando uma foto, eu nao chego e fo-
tografo a pessoa toda desarrumada, sabe? Eu odiava quando ia alguém 14 no morro
e chegava e, vamos supor, eu t6 indo comprar pao [...], mais respeito! Porque eu
tenho a minha intimidade. A pessoa que passa numa exposi¢io vé a minha cara
toda amassada... Coisa que vocé nio vé normalmente, vocé fica ali dentro da sua
casa. Isso af ¢ sua intimidade. Eu entro na intimidade das pessoas, mas de outra
forma. Nio de forma arbitréria.

Embora Stam e Shohat (1995) acreditem que representa¢oes enddge-
nas possam construir personagens mais complexos, ressaltam que, apesar
de grupos politicamente envolvidos com tais representagdes estarem mais
atentos para o modo como ‘os seus’ estdo sendo mostrados, representagdes
‘nativas’ podem, também, acabar reproduzindo os padroes de dominagao:

Tampouco a auto-representagio cromaticamente literal garante a representagio
nio-eurocéntrica. O sistema pode simplesmente ‘usar’ o artista para representar os
c6digos dominantes; até mesmo, as vezes, desconsiderando suas objecoes (Stam e

Shohat, 1995: 75).

De acordo com os autores, a abordagem do esteredtipo (seja ela posi-
tiva ou negativa) acarreta uma série de armadilhas tedricas e politicas:

Em primeiro lugar, a preocupagio exclusiva com imagens, positivas ou negativas,
pode conduzir a um tipo de pensamento essencialista, quando criticos menos sutis
reduzem uma variedade complexa de retratos a um conjunto limitado de férmulas

retificadas (Stam e Shohat, 1995: 76).

Este argumento de Stam e Shohat ¢ particularmente interessante nes-
te contexto, uma vez que, a0 nao retratar a violéncia armada nas favelas,
os fotdgrafos da Olhares do Morro acabam por criar e/ou reforgar estered-
tipos ‘positivos’ da(s) favela(s), o que por sua vez pode reduzir a favela
a uma imagem nio complexa. Atuando com estereStipos positivos, no
entanto, o grupo nos indica outra coisa: o investimento na transformagao
da imagem das favelas ¢ uma luta simbélica por poder — ainda que as fer-
ramentas sejam estereGtipos negativos ou positivos, pois se a favela nao ¢
o lugar tnico da violéncia, nem da uniio e da solidariedade, essas imagens
estao em permanente tensao.

8 Em entrevista 3 autora, em outubro de 2005.
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ALGUMAS OBSERVA(;()ES SOBRE O MODO DA ANTROPOLOGIA
REPRESENTAR A REPRESENTAQ;\O NATIVA

1. Favela ou comunidade?

Ainda que apresente as favelas como parte da cidade (seja através da
paisagem urbana, seja ao reforgar que nas favelas existem prdticas cultu-
rais, gente honesta, e que este nio ¢ o local exclusivo da violéncia e da
criminalidade), a Olbares do Morro também se refere a elas como algo
diferente da cidade (ao ressaltar sua arquitetura ‘peculiar’, ao explorar o
fato dos jovens serem oriundos de favelas, e niao simplesmente jovens
fotégrafos etc.). Assim, observa-se nesta constru¢ao do discurso que esta
localidade ¢, essencialmente, um espago de luta representacional. Nesse
sentido, quando usam o termo ‘comunidade’, os jovens estdo utilizando
simbolos para se opor ao estigma ‘favela’, pois a idéia de ‘comunidade’ ¢
utilizada como contraponto a nogao de ‘favela’ como lugar da desordem,
do caos, da violéncia. Esta concepgao reforga, por sua vez, o estigma, tor-
nando-se um recurso de poder e, no limite, justificando novas demandas
por remogao e/ou por invasao pela policia.

Utilizar a categoria ‘comunidade’ para definir a ‘favela’ tem diver-
sas implicagbes. A nogio de comunidade supde uma idéia de uniao, de
solidariedade e de coesao que nem sempre tem sido caracteristica dessas
associacoes e de seus territdrios. Assim, mascara a diversidade das situa-
¢Oes sociais e a multiplicidade dos interesses presentes em uma estrutura
freqiientemente mais atomizada do que comunitdria. Usado para qualifi-
car o conjunto de moradores, manifesta a vontade de substituir o termo
‘favela’, considerando pejorativo, por uma nogao positiva. O uso deste
termo também oculta todas as diferengas e conflitos existentes entre os
diversos espagos ou entre os préprios habitantes (Valladares, 2005: 159).
Esta idéia da favela como comunidade ¢ questionada, desde longa data,
por diversos autores (Valladares, 2000; Medina, 1969; Leeds e Leeds,
1978). Por outro lado, quando os moradores falam sobre os problemas,
ou demandam solugbes para a infra-estrutura local, muitas vezes recor-
rem ao termo ‘favela’.

2. Favela no singular ou no plural?

A homogeneizagao das favelas é um problema cldssico no que se re-
fere as discussoes acerca dessas dreas e, como diz Valladares: “Ainda que
reconhecam tratar-se de uma realidade diversa, todos se deixam levar pelo
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hdbito de reduzir um universo plural a uma categoria tnica” (2001: 8).
A ‘faveld’ no singular, nega, assim, as diferencas socioldgicas. Os atores
socials que intervém nas favelas, cada um com seu préprio interesse e
especificidade, reforgam ainda mais esta percepgao de que hd uma homo-
geneidade. Ou seja, nesse contexto, as ONGs, apesar de serem heterogéneas,
também oferecem ao imagindrio coletivo a mesma representagao da fa-
vela, “sempre privilegiando os excluidos, as vitimas de violéncia, como
segmentos de uma pobreza que pode ser uniformizada por um discurso
globalizante, que acaba opondo os ‘pobres’ a todo o resto” (idem: 12).

Este discurso dualista reafirma a idéia da ‘cidade partida’, uma visao
reducionista da complexidade social existente na cidade do Rio de Janei-
ro, pois a cidade passa a ser pensada em termos de apartheid socioespacial
produzindo oposi¢oes antitéticas do tipo ‘cidade formal’ versus ’cidade
ilegal’. Esta representagao, apesar de produzir efeitos a partir de uma l6-
gica que prega um ativismo em favor dos mais pobres, mascara, por sua
vez, a prépria complexidade daquela localidade, pois ali se encontram
uma estrutura social diversificada e processos de mobilidade social con-
siderdveis (Valladares, 2001). Embora as favelas possuam caracteristicas
em comum (sua populagiao como um todo ¢ estigmatizada, por exemplo)
nio sao homogeéneas. Evocar a favela como a outra metade da cidade — o
‘asfalto’ e 0 ‘morro’, os estabelecidos e os outsiders — parece ser uma visao
reducionista que desconhece a interdependéncia e a complexidade dos
diversos segmentos sociais que compdem a cidade.

As IMAGENS’ E A CONSTRU(;AO DE MINHA AUTORIDADE ETNOGRAFICA

Em minha andlise sobre as fotografias do grupo, percebi dois mo-
mentos diferentes na sua produg¢ao: um primeiro momento voltado para a
documentagio e outro em que o lado artistico era mais valorizado." Sugeri
que esta mudanga parecia seguir uma alteragao de foco na prépria traje-
téria da ONG, pois, cada vez que buscava aproximar seu trabalho ao das

? Para andlise, escolhi algumas das fotografias publicadas no size do grupo (sem titulos ou le-
gendas, trazendo apenas o nome do autor), em revistas, jornais e as apresentadas nas exposicoes
realizadas no Rio de Janeiro entre julho de 2004 e janeiro de 2006. Assim, o critério de escolha das
fotografias privilegiou sua publicizagdo. Ressalto que outras fotos foram selecionadas por serem
fotos consideradas ‘marcantes” pelos fotégrafos ou por mim.

1 Nio pretendo aqui opor as categorias ‘documental’ e ‘artistico’ que, de maneira geral, estdo
sempre presentes no trabalho do grupo com um todo. Ressalto apenas uma leve mudanga no foco
e ndo uma superagio de estilos.
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agéncias internacionais de fotografia, distanciava-se do perfil de ‘agentes
sociais’. Considerei que em um primeiro momento, as fotografias tinham
um perfil mais jornalistico e retratavam de uma forma geral o cotidiano
e a estrutura da favela: pessoas descendo ou subindo escadas, trabalha-
dores, criangas brincando, a ‘matanga do porco’, retratos, a arquitetura e
distribui¢do espacial da favela, etc. A paisagem da favela aparecia ao lado
de cartdes-postais da cidade. O tema era livre, mas o universo era a favela
e entende-se ‘favela’ neste contexto denotando ‘a outra parte da cidade’.
Vejamos um exemplo deste momento.

Forografia de Jorge Alexandre Firmino

Esta foto ‘marcou’ Jorge Alexandre Firmino, fotégrafo do grupo,
pois, segundo ele, retrataria a ‘cidade partida.!" A foto tem uma divi-
sdo diagonal ‘natural’, causada pela inclinagio do Morro Dona Marta,
colocando os barracos da parte mais alta (e mais pobre) da favela de um
ado e os prédios do ‘asfalto’ do outro. Além desta divisao, outros dois
lad dios d
atos chamam atencdo: a natureza em meio ao centro urbano (e aqui nio
fatos ch teng t tro urb q

" Leite (2000: nota 3) nos oferece uma reflexdo sobre esta expressdo: “A expressio ‘cidade partida’
foi cunhada por Zuenir Ventura, um dos principais cronistas da cidade, a partir da andlise da dua-
lidade entre o ‘mundo do asfalto e as favelas cariocas’ desenvolvida por Carvalho (1994). Popula-
rizada em livro com este titulo, esta imagem foi, desde entdo, fartamente utilizada pela imprensa

5%

em oposicio i representacio do Rio de Janeiro como ‘cidade maravilhosa’”.
posi¢ P ¢
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apenas 4rvores no topo do morro, mas também o Pao de Agticar e a Bafa
de Guanabara ao fundo) e o grande nimero de antenas parabdlicas. Se
a natureza exuberante da cidade encanta os turistas, principalmente os
estrangeiros, a presenca das antenas desmistifica a idéia do isolamento e
da profunda miséria em que essa populago se encontraria.

E interessante percebermos como esse discurso sobre a ‘cidade par-
tida’ acaba sendo absorvido pelo fotégrafo, mesmo quando este tem a
intengdo de construir uma representacao diferenciada. Afinal de contas,
pensar a cidade em duas partes traz implicagoes simbdlicas e, conseqiien-
temente, politicas e sociais.

Uma outra andlise gerou particular desconforto a Jorge Alexandre
Firmino, autor da fotografia. Reproduzo abaixo meus comentdrios elabo-
rados a partir da seguinte imagem:

LI
L

\

|

Fotografia de Jorge Alexandre Firmino

Esta foto ¢ um interessante retrato da estrutura local. Nela, percebemos além do
emaranhado de fios, fruto dos ‘gatos’ realizados, a maneira (¢ o material) com
que as moradias s3o construidas. A partir dessa imagem, podemos perceber, por
exemplo, que na favela hd iluminagdo elétrica e antenas de televisao. A presenca do
Corcovado (com o Cristo Redentor), ao fundo, localiza a favela no apenas no Rio
de Janeiro, mas na zona sul da cidade.

A fotografia, escura e com fios e barracos por todos os lados, nos passa a sensagao de
claustrofobia que aqueles que nio estao habituados a tais construgdes podem sentir
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ao passar pelas vielas da Santa Marta. Esta favela tem uma estrutura peculiar. Becos
e ruelas jd comegam na parte baixa do morro, o que torna impossivel, por exemplo,
o acesso de veiculos. Segundo a Agéncia de Noticias das Favelas: ‘As construgoes,
formadas de maneira mais comprimida do que em outras favelas, e num terreno
que chega até ao Angulo de 60°, surpreende arquitetos e engenheiros, desafiando a
todas as leis da gravidade’ (em artigo publicado na coletinea ‘Imagens Marginais’.

Gama, 2006a: 73-74).

Ap6s enviar esta versao para o fotégrafo solicitando sua autorizagio
para o uso das imagens, Jorge Alexandre me telefonou solicitando duas
alteracoes: a corre¢ao da sua idade e a reformula¢io do trecho onde eu
afirmava que a fotografia acima passaria uma sensaco de claustrofobia. O
fotégrafo entendeu que o termo teria um valor pejorativo. Passei alguns
dias refletindo sobre sua restrigao: deveria seguir a sugestao do fotdgrafo
ou minha reflexao? Ponderei sobre a possibilidade de utilizar outro termo,
livre de valor qualitativo. Cheguei a conclusio de que, tratando-se de
uma sensagao, de uma impressao subjetiva minha, nio seria fcil encon-
trar outro termo equivalente ao utilizado. Pensei em retird-lo da andlise,
imaginando que poderia ser mal compreendida e acusada de estar sendo
preconceituosa. Refleti sobre todas as outras favelas que conheci e lembrei
que a Santa Marta foi a tnica em que senti tal sensagao. Sua estrutura ¢
particular e justificava esta sensagao. Depois de pensar por mais alguns
dias, decidi manter a minha qualificagao. Compreendi que Jorge Alexan-
dre possivelmente se sentiu incomodado porque ‘claustrofobia’ nio era
exatamente o que ¢le pretendia passar com sua foto. Mas se a fotografia
permite interpretagdes que fogem ao desejo do préprio autor, entendi
que, em meu exercicio de interpretagao antropoldgica, havia sentido fazer
a ‘tradugao’ desta sensagdo, qualificando-a como ‘claustrofébica’.

Hoje percebo que essa minha ‘interferéncia’ na representagio que
Jorge Alexandre estava tentando produzir com sua foto gerava mesmo
um desconforto. Afinal, estdvamos construindo representagoes distintas
que implicavam disputas quanto 2 ‘autoridade’ da prépria representagio,
a da antropdloga e a do nativo. Ainda que se considere que uma ima-
gem represente exatamente o que estd diante da lente da cAmera (seu
enquadramento, sua distincia focal, seu 4ngulo) ela é sempre uma ela-
boragio, portanto, uma selegio por aquele que a registra. E uma escolha
subjetiva, uma leitura, uma interpreta¢o, em suma, uma representagao.
Nesta acepgio, as fotografias, portanto, podem ser usadas na construgio
de novas ‘realidades’ subjetivas (Kossoy, 1999). Porém, sua recepgao nem
sempre estd sob o controle do autor. E em fotografias sem legendas, como
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¢ o caso daquelas publicadas no site do grupo, a interpretagao da imagem
estd ainda mais relacionada com a subjetividade do ‘leitor’.

Percebi que em um segundo momento — a partir de 2005 — foi pro-
posto aos jovens que investissem em um tema especifico para a elaboragao
de um portfélio individual. Compreendi que a escolha de um tema mar-
cava uma espécie de ‘amadurecimento’ do trabalho fotogrifico, deixava
de ser um registro puramente documental (ou jornalistico) para ser um
trabalho mais artistico-subjetivo.

Nesse segundo momento, as fotos — que passam a ser coloridas — re-
gistram a ‘noite’, a ‘sexualidade na adolescéncia’ e hd, ainda, a criagao de
um novo portfélio sobre o funk, realizado pelo préprio coordenador que
decidiu inserir seu trabalho fotogrifico no size e nas exposigoes do gru-
po."? Deste modo, os fotgrafos deixam de fotografar ‘apenas’ o universo
da favela, ampliando os temas para lugares como a praia (no portfdlio
coletivo “Coisas do Mar”). Os jovens fotografam, agora, principalmente
pessoas que conhecem, 0 que se apresenta como vantagem para o grupo,
pois esta intimidade — que s6 ¢ conseguida através de certa familiaridade
— fica transparente nas fotografias. Isto nos permite ter acesso a vida pri-
vada dessa parcela da populagio, algo que raramente acontecia.

Fotografia de Daniel Martins

12 As fotos de Rosenblatt eram, até entdo, fotos de bastidores, ou seja, dos proprios fotégrafos em
atividade, ou de eventos do grupo.
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Essa fotografia de um garoto que olha uma revista masculina no canto
de um quarto vazio e com pouca luz faz parte do portfélio “Sexualidade
na adolescéncia” de Daniel Martins. Uma imagem que, segundo o foté-
grafo'?, traria informagdes da adolescéncia de qualquer jovem, morador
de uma favela ou nao.

Apesar da sexualidade na adolescéncia ter sido considerada pela mi-
dia como um dos ‘problemas sociais’ que afetam os moradores de favelas,
tema especialmente associado & gravidez precoce, este nio parece ser o
enfoque da fotografia produzida por Daniel Martins. Antes, parece ope-
rar exatamente no sentido de dissolver esta ‘peculiaridade’ atribuida a se-
xualidade juvenil daqueles que vivem nas favelas. Isso se torna importante
neste contexto, pois estas imagens proporcionam uma imediata identifi-
cagdo, ultrapassando juizos de classe social ou culturais. Estas imagens
querem demonstrar que adolescentes que vivem em favelas passam por
experiéncias e dilemas ‘universais’, como afirmou o fotdgrafo. A mesma
intengdo ¢ revelada por Ricardo de Jesus ao afirmar que escolheu fotogra-
far a noite na Rocinha para mostrar que o que se passa na favela nao estd
relacionado tnica e exclusivamente ao tréfico, a prostitui¢io e a violéncia,
mas sim 2 boemia, ao trabalho e ao lazer."*

Fotografia de Ricardo de Jesus

13 Em entrevista a autora em outubro de 2005.
“Em entrevista 4 autora em setembro de 2005.
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Ao trazer estas quatro fotografias como fio condutor da minha andli-
se, quero enfatizar os dois diferentes momentos na produgio de imagens
do grupo. H4, no comego, uma predominancia do uso de filmes p&b em
relagao aos coloridos, uma auséncia de portfélios temdticos e o universo
fotografado restringia-se a favela enquanto localidade. Com o advento
da perspectiva mais universalista, percebe-se uma mudanga de estilos, de
um mais ‘documental’ para outro mais ‘artistico’. Porém, esta minha in-
terpretagio produziu mais uma vez um incémodo, agora, nio por parte
do fotdgrafo, mas do coordenador que reagiu do seguinte modo quando
confrontado com meu texto:

Nio valorizo mais o ‘subjetivo’ que o ‘documental’. Essas categorias s3o permedveis
e dificeis de isolar. O que eu fago? Diferencio a fotografia aleatdria, a acumulagio
de ‘boas fotos” daquela norteada, onde um territdrio, um tema de investigagio ou
um campo de jogo estd definido pelo fotdgrafo. Isso faz parte de um treinamento
profissional. No mundo inteiro, os editores de fotografia pedem aos fotégrafos
que recebem que sejam capazes de ‘se definir’ a partir de um tema tratado em 15,
20 imagens ou mais. E ali que se descobre a identidade de um fotégrafo. Todos os
profissionais passaram por isso. E como um mestrado que vem depois de estudos
gerais na universidade... (Vincent Rosenblatt, em comentdrio sobre uma primeira
versdo do mesmo artigo. Ver Gama, 2006a)

N3ao era minha inten¢ao, ao propor tal andlise, dividir a produgao
do grupo em dois blocos independentes e rigidamente delimitados. As-
sim, para esclarecer minha proposta, utilizei o comentdrio do coorde-
nador como mais um dado e inseri no texto uma nota informando que
ndo pretendia opor documental versus artistico, mas apenas ressaltar uma
mudanga de foco.

Continuemos com as anglises (e os incomodos), agora nao mais sobre
as fotografias, mas sobre a prépria pesquisa.

ALGUMAS INFORMA(;()ES SOBRE O TRABALHO DE CAMPO

Depois de seis meses de tentativas de contato frustradas, tentando
dar inicio ao meu trabalho de campo, decidi enviar cdpias dos e-mails
que escrevia ao coordenador do grupo aos jovens fotégrafos. Um deles,
Jorge Alexandre Firmino, me respondeu e trocamos algumas mensagens e
telefonemas até que consegui marcar uma visita a sede do grupo na Santa
Marta. Tudo acertado para este primeiro encontro, eu recebi uma nova
mensagem do coordenador, agradecendo meu interesse pelo grupo e se
desculpando pelo nio-retorno de alguns contatos anteriores. Ele dizia:

104



De modo geral, somos freqiientemente e permanentemente ‘procurados’, em parti-
cular por universitdrios fazendo as mais diversas teses e pesquisas.

Mas essas visitas, por mais simpdticas que sejam e bem intencionadas, acabam
consumindo uma aten¢ao e um tempo precioso nas reunides que temos em nosso
nicleo na Santa Marta, além de precisar de um cuidado especial para um primeiro
acesso 4 comunidade. Muitas vezes também, as pesquisas externas nos afastam do
alvo principal, que ¢ a produgio de imagens e a profissionaliza¢io dos jovens: eles
voltam a ser objetos de pesquisa, e nio seres protagonistas desta nossa jornada.

O olhar externo atrapalha muitas vezes a naturalidade obrigando a uma certa ‘re-
presentagdo’. Por todas essas razdes decidimos dedicar nosso convite para quem
realmente acrescenta a nosso trabalho, como os profissionais que vém ensinar, os
colecionadores e clientes querendo comprar imagens ou os potenciais patrocinado-
res desejando avaliar nosso trabalho para promover exposi¢oes, eventos nacionais
e internacionais, etc...

Por todas essas razdes no podemos nos comprometer a lhe dar a o suporte necessd-
rio para seus trabalhos ou pesquisas, por terem uma estrutura muito enxuta, onde
todos trabalham na base do voluntariado.

Ao final da mensagem, Rosenblatt, contraditoriamente, lista uma
série de eventos em que estaria participando onde poderia encontri-lo
e deixa seu nimero de telefone. Diante da recusa do coordenador em
me conceder uma entrevista, inclusive visitar a ONG e conversar com 0s
jovens fotdgrafos, decidi procurd-los em um destes eventos, o Semindrio
“Estética da Periferia’, onde conversamos rapidamente sobre meu pro-
jeto. Consegui agendar a primeira entrevista — com o coordenador do
grupo. Nos meses seguintes, agendei entrevistas com 0s outros fotégrafos,
dando seguimento ao meu trabalho de campo e realizando a pesquisa
com trangiiilidade e empatia.

Um novo problema surgiu quando recebi o convite para publicar o
aludido artigo na coletdnea “Imagens Marginais” e, para isto, precisaria
da autorizagao do uso das imagens. Rosenblatt informou que sé autoriza-
ria a publica¢do das imagens apés a leitura do texto, pois gostaria de ter
conhecimento do seu contetido e da minha avaliagio do projeto. Afinal
de contas, nio me daria “um cheque em branco” para dizer o que quisesse
sobre seu trabalho. Ao enviar a primeira versao do texto, entdo, seguiram-
se oito e-mails e alguns telefonemas para chegarmos a um acordo sobre a
importancia de explicitar certas coisas e nio outras. Estas negociagoes se
tornaram dados importantes na minha pesquisa e me ajudaram a analisar
a politica do coordenador da Olbares do Morro e o trabalho desenvolvido
por eles. Na mensagem em que tenta me convencer de nao levar adiante a
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pesquisa, Rosenblatt jd indica o que pensa sobre a relagdo entre os agentes
externos ¢ as favelas (sobre a idéia de representagio e nio-naturalidade
nesta relagao), sobre a posi¢ao dos jovens enquanto ‘objetos” e nao ‘prota-
gonistas’ em uma pesquisa, sobre que tipos de agentes “realmente acres-
centam” ao trabalho da organizagio, e ainda sobre os objetivos principais
do grupo — a produgio de imagens e a profissionalizagao dos jovens.

Cito como exemplo sua primeira avalia¢io do meu artigo, em 12 de
abril de 2006: “J4 sobrevoando, li muitas coisas (nas paginas sobre a Olhares)
onde a falta de informagio e/ou de pesquisa faz vocé escrever coisas inexatas”.

Percebe-se que o coordenador da Olhares do Morro sentiu-se descon-
fortdvel com as informag¢bes por mim levantadas e, principalmente, por-
que nem todas passaram por seu crivo. Rosenblatt frisou ainda, em outra
conversa, que eu deveria relativizar toda a minha pesquisa, pois, como
“mexia com o imagindrio dos meninos’, eles podem ter fornecido alguma
informagao “s6 para me impressionar”. Outro argumento dele seria que
estes jovens (assim como boa parte dos artistas) nao teriam ainda uma
reflexdo critica sobre seu préprio trabalho e que, apesar do seu incentivo,
eles s6 a conseguiriam com a experiéncia do oficio.

Diante destas questdes, cabe uma reflexao. Sempre pesquisamos a
partir do que somos e a figura do pesquisador interfere nas respostas e
na atuagdo do grupo. Quero deixar claro, entdo, que eu, uma jovem pes-
quisadora de classe média, tenho consciéncia de que minha relagao com
os fotégrafos moradores da Santa Marta teve implicagdes que facilitaram
e atrapalharam o recolhimento de informagbes no campo. Ademais, a
visao dos meus pesquisados nao coincidia com a minha visao sobre o que
signiﬁca uma pesquisa. Para mim, era claro que a pesquisa nao pretendia
apresentar uma verdade sobre o tema ou sobre o grupo, mas tao-somente
trazer informagoes que eu considerei relevantes para desenhar uma ques-
ta0 que nio era necessariamente uma questao central para o grupo.

SOBRE REPRESENTAQ@ES E IDENTIDADES

Até que ponto “uma imagem vale mais que mil palavras™ E possivel estabelecer
esta correspondéncia? A imagem seria um conjunto de informagcoes de trans-
missdo direta, ao contrdrio da comunicacio verbal, com uma mediacio a ser
decodificada? Existiria uma leitura da imagem fotogrifica capaz de substituir
ou equivaler & de documentos escritos ou depoimentos verbais?

Para uma tendéncia historiogrdfica, o documento fala; para alguns entusias-
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tas da eloqiiéncia da imagem fotogrdfica, esta transmite clara e diretamente
informagoes. Para outra, contudo, tanto o documento escrito quanto as imagens
iconogrdficas ou fotogrdficas sio representacoes que aguardam um leitor que as

decifre (Leite, 1993: 23).

Hoje, seria impossivel pensarmos em uma leitura imagética como se
fosse equivalente a uma leitura de documentos escritos. Entretanto, deve-
mos entender as imagens como uma espécie de representagao que ‘fala’,
ou seja, que contém informagoes objetivas e subjetivas que, por sua vez,
sdo interpretadas por um leitor. Nesse sentido, a fotografia — assim como
documentos verbais — nao sio verdades dadas, mas representa¢oes cons-
truidas. Este foi o principio que norteou toda a minha pesquisa: interpre-
tar o que os jovens fotégrafos da Olhares do Morro e suas imagens indi-
cavam sobre a representagio que constroem sobre o lugar onde moram.
Assim como Machado (apud Leite, 1993: 27), pretendi examinar como
este grupo fotografa e se deixa fotografar, tentando obter um inventdrio
de situacoes e valores relativos a ele.

Diversos autores discutem os usos sociais da fotografia percebendo-as
como representagdes — nao a ‘realidade’ em si — do mesmo modo que po-
demos entender as etnografias como textos, constru¢des. Ambas seriam
ficgdes, ndo no sentido de ser algo falseado, mas no de serem interpreta-
coes. Fyfe e Law, por exemplo, descrevem a construgao social das repre-
sentagoes visuais (e suas desigualdades) do seguinte modo:

Uma representagio fotogrifica nunca é apenas uma ilustragio. E a representagio
material, o produto aparentemente estabilizado de um processo de trabalho. E ¢
o lugar para a construgdo e representacio da diferenga social. Compreender uma
visualizagdo ¢, assim, indagar-se sobre sua autenticidade [seu cardter de prova] e
sobre o trabalho social que produz. E notar seus principios de exclusio e inclusdo,
para detectar os papéis que disponibiliza para compreender a maneira como sio
distribuidos, e para decodificar as hierarquias e as diferengas que naturaliza. E ¢
também analisar as maneiras como as autorias sio construidas ou camufladas...
(Fyfe e Law, 1988: 1, tradugio livre da autora).

Lins de Barros e Strozenberg seguem a mesma diregao:

Nio fotografamos qualquer coisa, mas apenas aquilo que desejamos destacar da
fluidez da existéncia cotidiana e tornar, nao apenas eterno, mas exemplar. Como
uma luz de palco, o foco da cAmera destaca cendrios e personagens que, sob sua
mira, adquirem uma qualidade distinta e uma dramaticidade nao perceptivel ao
olhar comum. Tampouco fotografamos de qualquer maneira. O melhor 4ngulo,
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o melhor enquadramento, a melhor luz, a melhor pose, sio escolhidos porque os
consideramos capazes de condensar, no fragmento do real aprisionado na imagem,
toda a gama de multiplos significados que emprestamos (ou desejamos emprestar)
ao que ali ficard representado (Lins de Barros e Strozenberg 1992: 21).

Para estes autores, e também para Tagg (1988) e Kossoy (1999), os
usos sociais das fotografias e suas especificagoes histéricas sao importantes
referenciais de andlise, e uma imagem deve ser pensada de acordo com seu
contexto politico, social e econdmico. Nas palavras de Tagg:

A fotografia nao tem nenhum sentido fora do seu contexto histérico. O que conecta
a diversidade dos locais em que a fotografia opera é a prépria formagio social: os
locais histéricos especificos para a representagio e para a prdtica que a constitui. A
fotografia em si ndo tem nenhuma identidade. Seu szatus como uma tecnologia varia
com as relagdes do poder que investe (Tagg, 1988: 68, traducio livre da autora).

Neste sentido, a fotografia tem tantas identidades quantas as que,
historicamente, lhe forem investidas, sendo necessdrio perceber, em cada
momento, o modo como foi entendida, os fins a que serviu, as visoes
do mundo que proporcionou etc. Ou seja, as fotografias, assim como a
memdria, funcionam como fragmentos da realidade que podem ser enca-
deados e/ou interpretados de acordo com interesses e subjetividades.

Para Hall (1999) e Canclini (1997), a cultura é um dos elementos
mais dinimicos do novo milénio. Assim, como afirma Barbero (1997), o
campo cultural passa a ser visto como um campo estratégico de luta. Nao
nos deve surpreender, entdo, que as lutas pelo poder sejam, crescentemen-
te, simbdlicas e discursivas, ao invés de tomar simplesmente uma forma
fisica e compulsiva.

Fazer circular retratos dessa populagio que até entdo tinha sua vida
cotidiana pouco retratada (principalmente por seus préprios moradores)
¢ também uma maneira de fazer circular imagens com as quais os mo-
radores dessas dreas possam se identificar. Pois se até entdo boa parte da
populagdo nio se reconhecia na representagao sobre seu grupo (visto que
esta, na maioria das vezes, se limitava a retratos de criminosos), agora eles
podem encontrar em proje¢des, exposigdes e publicagoes (inclusive em
jornais) suas imagens, imagens dos seus filhos, seus vizinhos, amigos e
parentes. Colocar esses rostos em foco, em primeiro plano, e em imagens
esteticamente consideradas bonitas, representa dar outro valor ao gru-
po, atribuir novos significados as representagdes e, conseqiientemente, a
memoria das favelas cariocas. Seguimos aqui a reflexdo de Lins de Bar-
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ros e Strozenberg, quando afirmam que “nas maos de quem manipula, a
cAmera ¢ um recurso de linguagem através do qual alguém elabora uma
interpretagao do real, atribuindo-lhes significados que ird materializar na
imagem” (1992: 21). Ou seja, a cAmera ¢ um instrumento politico & me-
dida que elabora uma representagao que ficard cristalizada para o futuro.
Hi4, ainda, algo mais: enquanto interpreta¢io do real, uma imagem nos
oferece informagdes das mais diversas naturezas, pois, além de fornecer
indicios do real, orienta sobre o ideal desejado. Reiterando Lins de Barros
e Strozenberg: “na fotografia tudo ¢ paradoxo. Prova do real, ela nos fala
do ideal. Ao refletir o concreto, ela espelha o imagindrio. Se acreditamos
na sua imagem ¢é porque, nela, a técnica produz a magia, ocultando, ao
olhar que vé a foto, o olhar que a fabricou” (ibidem).

Os jovens procuram a Olhares do Morro, em geral, para aprender a
fotografar, e nao com o objetivo de intervir diretamente em uma represen-
tagao sobre as favelas. Acreditam, no entanto, estar colaborando para uma
maior interlocugao entre o que jd foi chamado de “as duas partes da cidade
partida”. Transmitindo essas imagens para outras camadas sociais (através
de projegoes, exposigdes, publicagdes em jornais e revistas etc.), esses jo-
vens ampliam o didlogo, ainda hoje deficiente e hierdrquico, na sociedade.
O préprio ato de fotografar e essa inversao de posi¢ao, onde os jovens
economicamente desfavorecidos deixam de ser ‘objeto’ para serem autores
de sua prépria representagao, suscita reflexdes. A fotografia funciona, des-
sa forma, como um interessante instrumento social: possibilita mostrar o
olhar e o trabalho desses jovens, além de criar novas redes sociais, gerando
uma maior circulagio entre os diferentes grupos sociais da cidade. Através
de uma agdo coletiva, esses moradores também conseguem uma visibilida-
de por vezes maior que muitos fotégrafos em inicio de carreira, driblando
as imposicoes geradas pelo mercado de trabalho. E justamente ao se con-
trastar com o ‘asfalto’ que a ‘favela’ ganha forga e identidade.”

Com efeito, os rapazes ganharam reconhecimento dentro e fora das
favelas onde vivem e certa circulagio no meio da fotografia do Rio de Ja-
neiro. Este foi um ganho que todos ressaltaram e valorizaram nas entrevis-
tas realizadas. Afirmaram que seu olhar sobre o lugar de moradia mudou
depois que comegaram a trabalhar sistematicamente com a fotografia.
Agora teriam um olhar mais ‘apurado’. Por outro lado, seus vizinhos tam-

15 Exempo similar encontramos em Said (2007) quando analisa a oposi¢io entre ocidente e orien-
te ¢ 0 modo particular que se contrdi a categoria ‘orientalismo’.
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bém moradores da favela perdem cada vez mais o receio de serem fotogra-
fados. E o fato de os fotdgrafos e fotografados serem oriundos da mesma
localidade produz uma diferen¢a na constru¢io de suas representagoes,
pois os préprios fotégrafos dizem que ‘compreendem melhor’ o cotidiano
local. Além disso, ressaltam a importincia de existir a possibilidade de
contestagio por parte dos moradores fotografados caso nio concordem
com a interpreta¢ao dada. Assim, a relagio dos préprios moradores com a
imagem — e com a sua imagem, especialmente — também ¢ modificada:

Eu acho que muda. E aquela questio da identificagio mesmo. Normalmente quem
sai no jornal é o traficante, e a comunidade nio se identifica com essa imagem. Ser
visto sempre pelo dngulo negativo. Isso prejudica a imagem. Vocé vai dar um curri-
culo no trabalho, pode ser o melhor profissional que for, o cara vai falar: ‘amigo...”.
Eu j4 tive um patrdo que j4 me falou isso (Jorge Alexandre Firmino).

Muda. E uma perspectiva diferente. V& o que funciona ali por tris daquilo tudo.
A histéria do cara do churrasco conta a histéria de um monte de gente que faz a
histéria da noite acontecer. Que nio ¢ s6 o vapor da boca de fumo que vende pé.
Tem um cara que sustenta a familia dele com a birosca, o outro que vende doce,
o outro que vende amendoim. Por trds disso tudo tem uma histéria. No tem s6 o
tréfico, sabe? Porque ¢ o que ¢ mais visado (Ricardo de Jesus).

E af depois elas meio que ‘se acostumam’ de estar vendo aquilo, de estar vendo
como ¢ o trabalho de uma pessoa que trabalha com isso. A minha mae, por exem-
plo, minha mie se amarrava em fazer foto, comprava filme no fim de semana para
gente tirar foto em casa e tudo. Sem motivo. Agora ¢ tao normal para ela em ver eu
sentado 14 com um bolo de contato, cutucando para l4 e para cd, que ela jd senta e
olha comigo. Me d4 opiniio, se intera na coisa. E ndo s6 ela, meus primos também,
meus tios, amigos, véem as fotos, gostam das fotos. Eu tenho uma das fotos que
eu vendi para um colecionador, por exemplo, uma das paisagens, que um amigo
gostou, af eu deixei ele ampliar e botar na casa dele (Daniel Martins).

N3ao mostrar a guerra do tréfico revela mais que uma escolha temdti-
ca, parece tratar-se de uma forma de protegao. Apesar de nao mostrarem a
violéncia armada, a vida nesses locais nao é apresentada de forma idealiza-
da. Problemas estruturais e de saneamento bdsico, como valas negras, fios
de energia embolados e o crescimento constante das construgoes aleatd-
rias, por exemplo, aparecem como pano de fundo de retratos da vida in-
tima dos moradores. Compreender exatamente o alcance dessas imagens
e a transformagio que elas produzem ¢ tarefa dificil. Porém, ¢ incontestd-
vel que essas imagens outras da favela comegam a circular na sociedade,
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abrindo a possibilidade de ampliagao (e disputa) das representagoes sobre
as favelas e de seus moradores no espago publico.

A existéncia de grupos internos as favelas que registram a sua pai-
sagem e o seu cotidiano traz novas informagoes sobre esses locais. Hoje,
mesmo de forma ainda incipiente, os moradores das favelas ganham cada
vez mais espago para falar sobre seus lugares de moradia, construir sua
memdria, divulgar suas histérias e elaborar suas imagens. Trazem, assim,
uma novidade para esse debate sobre as representagoes sociais das favelas
e a manipulagio dos meios de comunicagio (fotografia, video, Internet
etc.). E mais uma representagio que circula na nossa sociedade, repre-
senta¢do calcada na especificidade de ter sido elaborada por aqueles que
vivem nesses locais. Esta seria, portanto, uma nova forma de mostrar esses
espagos da cidade que, além de influenciar a reagdo externa, pode mudar a
relagao que os préprios individuos mantém com seu local de moradia — a
favela. Os fotdgrafos do grupo sabem que ¢ dificil reverter esses estigmas,
mas acreditam que a exibi¢ao dessas imagens em exposi¢oes para as classes
mais abastadas pode ser o comego para uma transformagao. Pois, se por
um lado, hd décadas as favelas vém despertando interesse da midia, da
academia e do poder publico, por outro, o desconhecimento sobre elas
por parte da sociedade como um todo ainda ¢ grande.

SOMANDO REPRESENTAGOES: EU + ELES = NOS?

Em todos os momentos da minha escrita etnografica considerei os
comentdrios do grupo sobre minhas reflexdes como fontes de dados e,
por este motivo, tentei adiciond-los a0 meu texto de diferentes maneiras:
corrigindo concluses precipitadas da minha parte, inserindo sugestoes
importantes para eles ou ‘simplesmente’ avaliando melhor minhas afir-
magoes ¢ o que pretendia dizer com o que dizia. Em muitos momentos,
as criticas tornaram meu texto mais claro. Em outros, me ajudaram a
compreender os incdbmodos do grupo com a construgao de uma interpre-
tagdo exdgena, os desconfortos préprios daqueles sujeitos que se tornam
‘objetos’ de uma investigagao até mesmo a discorddncia em relagao a al-
gumas interpretagoes minhas.

Nesse didlogo, dois importantes pontos devem ser destacados: a) o
quanto esta interlocu¢ao beneficiou meu trabalho etnogrifico; b) o quan-
to ambos tentdvamos adequar nossas linguagens a um ‘meio termo’ com-
preensivel aos dois.
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Ao fazer um paralelo entre a construgao de portfélios e a formagao
académica para me explicar que nao haveria uma superagao de estilos na
tragetdria da ONG, mas uma especializagdo na formagao dos jovens, por
exemplo, o coordenador do grupo nada mais faz do que tentar me expli-
car, em categorias que me sao familiares, a proposta dele para o grupo.
Ao afirmar que a escolha de um tema de investigagdo seria ‘como um
mestrado’, ele me diz que o que eles estao fazendo, ao seu jeito, seria o
mesmo que eu — aprofundar o estudo de um tema — e isso nao signifi-
ca negar o que fizemos antes, ou dar a isto um valor inferior. Este seria
apenas um fluxo ‘natural’ do investimento profissional. No entanto, sa-
bemos que para investir em uma formagao profissional, escolher realizar
um ‘mestrado’ ndo ¢ a Unica possibilidade, e essa escolha traz uma série
de implicagoes.

Ao questionar minhas categorias, classificagbes e/ou afirmagoes, con-
tudo, o coordenador e os fotégrafos do grupo me faziam refletir a todo o
tempo sobre a construgao que eu elaborava sobre o grupo.

Diversos foram os pedidos. Desde mudancas de palavras até ‘pro-
pagandas’ de exposigdes e do size de comercializago das imagens. Eles
sabiam que a elaboragdo de um texto antropolégico poderia implicar em
uma legitimidade do trabalho do grupo. Todas as mudangas foram nego-
ciadas. Algumas inseridas, outras negadas, e outras ‘adequadas’ ao discur-
so antropoldgico. Mas o mais importante a ser ressaltado aqui é o quanto
as sugestoes do coordenador do grupo e dos fotégrafos foram importantes
para a reflexdo que fiz sobre eles.

Posso afirmar que, de uma maneira geral, somamos nossas representa-
¢oes. Digo ‘de uma maneira geral’, pois, refletindo cuidadosamente, per-
cebo que, no meu texto, foram minhas as escolhas de que pontos abordar,
que falas realcar, que didlogos construir etc. Foram minhas as “Gltimas pala-
vras’. E serd que, na Antropologia, hd como ser (ou por gue ser) diferente?
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Imagens que afetam:
filmes da quebrada e o filme da antropdloga

Rose Satiko Gitirana Hikiji

Peu: o filme é isso, né...
David: 0 nosso encontro...
Peu: é... é por meio disso, né. A gente se conheceu por conta do Panorama...

Este capitulo discute o encontro etnogréfico a partir da proposta de
realizagao de um video com jovens cineastas e exibidores da periferia pau-
listana. O audiovisual é pensado como objeto sensivel que afeta a pesqui-
sadora e os sujeitos de formas diversas. O filme etnogréfico é o meio deste
encontro. E a possibilidade de compartilhar a Antropologia, vislumbrada
por Jean Rouch. E uma forma de extensio do eu em direcio aos outros,
como notou David MacDougall. Mas nio ¢ o tnico objero que afeta. Os
sujeitos que encontro sao, eles préprios, realizadores de imagens. Prota-
gonizam um crescente movimento de produg¢do audiovisual na periferia
de Sao Paulo. Seriam suas produgdes, o “cinema da quebrada”, “filmes em
primeira pessoa’, que Bill Nichols contrapoe aos préprios filmes etnogrd-
ficos? Ou meio de extensdo de cada realizador (em geral, coletivos), para
as quebradas e centros? Sao, certamente, filmes que afetam, provocam,
desviam o lugar olhado das coisas.

Iniciemos pela epigrafe. Peu e David, dois grandes interlocutores, artis-
tas do audiovisual da zona sul de Sao Paulo, moradores “do outro lado da
ponte”, respondiam a minha pergunta sobre o alcance de seus filmes quan-
do lembraram, de passagem, de nosso encontro, de que nos conhecemos “por
conta” do Panorama, Arte na Periferia, longa-metragem da dupla que tem
por temdtica a produgao artistica da regiao em que moram.

Destaco da fala elogiiente de Peu e David — que serd retomada em
outros momentos — este trecho fugaz, por seu potencial reflexivo. A cons-

! Artigo desenvolvido a partir de trabalho apresentado na 26* Reunido Brasileira de Antropologia,
em junho de 2008, no Gt “O fazer, o ler e o escrever imagens e sons e suas apresentagdes e repre-
sentagdes na narrativa etnogrdfica”, coordenado por Sylvia Caiuby Novaes (usp) e Marco Antonio
Gongalves (UFRy). Agradeco aos coordenadores do GT pela oportunidade de discutir o trabalho e
a Marco Antonio pelos comentdrios generosos e pelo convite para a publicagdo nesta coletinea.
Esta pesquisa foi desenvolvida com apoio da Fapesp.
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trugdo ¢ metalingiiistica: os jovens falam do filme como meio para o en-
contro, no momento de grava¢ao em video de uma entrevista — outra
forma de encontro etnogréfico a partir do filme. O didlogo ¢ provocador,
embora pudesse passar despercebido, meio jogado no fim da primeira
hora do bate-papo. A lembranga dos jovens provoca a minha memdria
— de fato, nos conhecemos através do filme deles, mas também por causa
do filme etnogrifico que eu iniciara em 2005 e da prépria pesquisa que
comegava a ser conhecida entre os jovens da quebrada.? Provoca minha
emogao e razio: é possivel o sonho de Jean Rouch do encontro etnogrd-
fico e da troca por meio do cinema — naquele momento, compartilhgva-
mos conhecimento: “cinema promove encontros’, conclufamos.

FILMES DA QUEBRADA

De fato, o primeiro encontro com o objeto que anima a pesquisa que
desenvolvo deu-se em uma sala de cinema. Em 2004, durante o 152. Fes-
tival Internacional de Curtas-Metragens de Sao Paulo, assisti no Centro
Cultural do Banco do Brasil,” uma série de curtas-metragens produzidos
nas periferias das metrépoles brasileiras por seus moradores.* Os filmes
apresentam variadas imagens e experiéncias destas periferias, por vezes,
estratégias de sobrevivéncia, em contextos marcados pela falta — de opgoes
de lazer, de educagio, de satide, de seguranca. Em outros momentos, des-
tacam-se as densas redes de sociabilidade que constituem a vida em um
bairro periférico. A experiéncia da violéncia surge em relatos ora realistas,
ora surrealistas. S3o vdrios os filmes que destacam a experiéncia estética,

% Fui procurada via e-mail por David em janeiro de 2007, quando ele comentava o langamento
do filme Panorama — Arte na Periferia como uma apresentagdo “da arte que acontece na periferia
sul de Sdo Paulo”. Na mensagem, ele conta ter descoberto minhas pesquisas na drea e me convida
para uma troca de idéias, “inclusive para vermos juntos um lado nio violento da periferia, jovens
fazendo cinema e um movimento cultural forte se formando”. Este foi o inicio virtual de um
didlogo fundamental para a compreensio do movimento em torno das artes que ocorre hoje na
periferia paulistana.

> Um dos importantes espagos culturais da cidade de Sdo Paulo.

# O Festival promove, desde 2002, a sessio Formagio do Olhar, com trabalhos realizados prin-
cipalmente em oficinas junto a comunidades de baixa renda. O perfil desta sessdo tem mudado.
Nos primeiros anos, todos os videos projetados eram produgbes de oficinas realizadas em comu-
nidades. Desde 2005, tem crescido a presenga de produgdes de grupos independentes formados
nas comunidades, j& sem o apoio/incentivo de oficinas oferecidas por oNGs ou pelo poder publico.
Na sessdo Formagido do Olhar de 2004, foram apresentados 61 videos produzidos em 22 oficinas
ministradas em oito estados do pais (sp, R, ES, MG, GO, PE, PR, RS).
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experimentada na prdtica de musica, danga, grafite e video, em meio ao
ocre e cinza da paisagem da periferia.

Um filme me afetou de modo particular. O curta-metragem Impro-
vise! é ambientado em Cidade Tiradentes, bairro paulistano que abriga
cerca de 270 mil habitantes e é apresentado por seus moradores como “o
pior 1pH da cidade”.’ O filme ¢ uma co-produgio entre uma produtora
independente de Cidade Tiradentes, a Filmagens Periféricas, e um jovem
documentarista ‘de fora’. Improvise! tematiza em diversos momentos a
produgao de imagens na e sobre a periferia, em geral, de maneira bastante
critica. Em uma das cenas, um jovem diz: “a gente estd cansado de ver
curta-metragem falando de tiro, morte, tréfico de drogas. A periferia nao
¢ s6 isso, vamos fazer um documentdrio mostrando a mogada que criou
uma cooperativa de bandas”. A fala introduz cenas do filme “Cidade Ti-
radentes: Assim que ¢”,° que a0 som de um 72p apresenta justamente uma
série de atividades de cultura e lazer de Cidade Tiradentes.

A ‘extra¢ao’ de conhecimento ¢ tematizada em alguns momentos do
filme. “A maioria da galera que veio aqui veio, sugou, saiu fora e a gente
nao viu mais... nao somou’, revolta-se um dos jovens de Cidade Tiraden-
tes. A reclamagdo, semelhante a outras que ouvi em diversos momentos
da pesquisa, reverbera em duas outras cenas, de forma ir6nica e reflexiva.
Na primeira, ouvimos uma conversa entre os jovens de Cidade Tiradentes
envolvidos na produgio do video e o ‘diretor’. Os jovens colocam este na
parede: o video precisa ter um diretor ‘deles’. O diretor nao abre mao da
dire¢ao (ouvimos sua voz em off, os jovens nao aceitam o termo ‘co-di-
regao’. Querem que um deles seja igualmente ‘diretor’. Argumentam que
assim poderdo ter ‘mais controle’ sobre o que filmar, sobre o material fil-
mado. Em outra cena, uma das jovens, que se identifica também como au-
tora de videos, estd pronta para contar para a cimera o argumento de seu
préximo video. No mesmo plano, ela desiste do depoimento, ao lembrar

5 O Indice de Desenvolvimento Humano é uma ferramenta de avaliagio e medida do bem-estar
de uma populagio, que leva em conta aspectos culturais, sociais e politicos que afetam a qualidade
de vida humana. A referéncia que os moradores de Cidade Tiradentes fazem ao IDH mostra como
um marcador que ¢ utilizado na defini¢io de politicas publicas ¢ popularizado e apropriado pelos
sujeitos que sdo afetados por estas mesmas politicas.

¢ Curta-metragem produzido por alunos das Oficinas Kinoforum de Realizagao Audiovisual ofe-
recidas em Cidade Tiradentes em 2002. As Oficinas Kinoforum, promovidas pelo Festival Inter-
nacional do Curta-Metragem de Sdo Paulo, sdo uma das principais iniciativas de formagio em
audiovisual de jovens, principalmente moradores de bairros periféricos. Discutimos a experiéncia
do aprendizado em oficinas em Alvarenga e Hikiji (20006).
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que alguém poderia roubar sua idéia. A cAmera volta-se para um homem,
branco, que podemos supor ser o ‘diretor’ do filme, que ri, junto com a jo-
vem, da situagio. Apesar dos risos, nio ouvimos o argumento, que ¢é man-
tido em sigilo. Nos créditos finais, a jovem, Kelly Regina Alves, moradora
de Cidade Tiradentes, membro da produtora Filmagens Periféricas e ex-
aluna das Oficinas Kinoforum, assina o video juntamente com Reinaldo
Cardenuto Filho, que na época trabalhava no Centro Cultural S3o Paulo,
cursava a graduagao em Ciéncias Sociais na USP e investira seiscentos reais
de seu bolso na produgao deste que foi seu primeiro trabalho.

Questdes como autoria, representagdes e auto-representagoes da peri-
feria, abordadas de forma exemplar neste filme ‘hibrido’, foram também
tematizadas nos debates realizados no Festival de 2004. Fora dos filmes,
‘ao vivo’, pude ouvir académicos, oficineiros, coordenadores e ex-alunos
de projetos” discutindo o controle dos mecanismos de produgio da re-
presentagio; o aprendizado do audiovisual como linguagem; o oficineiro
afetado pelo aluno; o video como meio de profissionalizagio ou de sensi-
bilizagao; a periferia como produtora de outra visio sobre si.

Os filmes, seus realizadores, o proprio Festival, os proponentes de
projetos apresentavam-se todos, de uma tnica vez, como atores. Desde
entdo, venho acompanhando o que percebo hoje como um movimento
do qual pude assistir quase os primeiros passos e que vive um crescimento
importante nos tltimos anos. O que em 2004 poderia ser caracterizado
como um fomento da produgio audiovisual nas periferias por meio prin-
cipalmente de oNGs e do poder publico, hoje precisa ser descrito como
algo maior, que revela uma movimentagio importante protagonizada pe-
los préprios membros das comunidades que passam a atuar como reali-
zadores, exibidores e militantes de um movimento pela democratizagio
do audiovisual.

O FILME DA ANTROPOLOGA

Minha a¢io como pesquisadora nio se separa da atuagio como rea-
lizadora de um filme etnogrifico. A etnografia se constréi com palavras,

7 Vdrios dos presentes neste debate, responsdveis pela formulagdo das questdes que apresento, sio
atores que reencontro em diversos momentos da pesquisa: Moira Toledo, professora da Kinofo-
rum e organizadora da sess@o Formagio do Olhar; Esther Hamburger, antropéloga e professora
da Eca-usp, que vem discutindo a questdo do cinema em relagdo a periferia em seus cursos e
pesquisas; Cléudio Nunes, o Tio Pac, membro do grupo Filmagens Periféricas, grupo que atua em
Cidade Tiradentes; Christian Saghaard, coordenador das Oficinas Kinoforum.
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imagens e sons. As palavras mediam, neste momento, a reflexao sobre
o processo de pesquisa — mas este nao se faz sem o recurso a este objeto
superdotado de agéncia: a cAmera de video.

Cabe notar que a opgao pela realizagao de um filme etnogrifico ¢
simultinea 4 decisao de iniciar a prépria pesquisa. Ao me deparar com a
situagdo a ser pesquisada, percebi que era fundamental o recurso ao video
como meio de pesquisa e de expressdo. A partir de experiéncias etnografi-
cas anteriores,® sabia que, para lidar com manifestagoes expressivas, como
a musica, as artes e o préprio audiovisual, o filme etnogréfico seria um
instrumento privilegiado,” por permitir a exposi¢ao em imagens e sons
de um objeto que é, marcadamente, sensorial. Queria, sobretudo, expe-
rimentar as possibilidades do video como “meio de explorar fenémenos
socials e expressar o conhecimento antropolégico”, como propoe David
MacDougall (1998: 63) ao perceber no filme etnogréfico um meio de re-
pensar a prépria representagio antropoldgica. A hipétese de MacDougall
— fundamentada em sua longa experiéncia como realizador de filmes e
pesquisas — é que meios alternativos de expressao resultam em novas for-
mas de compreensao (idem: 68).

Uma experimento anterior com audiovisual também iluminava este
projeto. Durante cerca de um ano,'® ofereci o video como meio expressi-
vo para minha interlocutora, em um processo de aprendizado e realizagio
audiovisual que culminou com a realizagao de dois filmes, um dirigido
pela jovem, outro por mim." Inicialmente pensei fazer algo semelhan-
te com meus novos interlocutores, mas percebi que, diferentemente das
experiéncias anteriores, nas quais oferecer o video como meio eXpressivo

8 Sintetizadas no livro A miisica e o Risco (Hikiji, 2006) e nos filmes etnograficos que realizei: Mi-
crofone, Senhora (2003), Preliidio (2003), Pulso, um video com Alessandra (2006), principalmente,
disponiveis no Laboratério de Imagem e Som em Antropologia da Usp (LIsA-USP) e no site www.
lisa.usp.br.

? David MacDougall, no capitulo “Visual anthropology and the ways of knowing” (1998: 62),
considera que o crescimento do interesse pela Antropologia visual recentemente dd-se devido a
maior atengio dos antropdlogos as formas variadas de cultura visual (filme, video e televisio), a
produgio de imagem popular, e ao que em outros momentos foi estudado sob a rubrica “Antro-
pologia da arte”. As tradugbes das citagbes sio minhas.

1% Na pesquisa de pés-doutorado realizada entre 2004 e 2005, com apoio da Fapesp, intitulada
“Olhar, escutar, criar — uma andlise da criagio de sensibilidades e identidades a partir da perfor-
mance artistica entre jovens das periferias metropolitanas’.

' A jovem em questdo ¢ Alessandra Cristina Raimundo, ex-aluna e primeira violinista da orques-
tra do Projeto Guri, que estudei em meu doutorado (Hikiji, 2006). Ela protagoniza o filme Pulso,
um video com Alessandra e dirige o filme Virus da Musica (2004).
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era uma possibilidade inédita da pesquisa, na atual situagdo o video j4 se
constitufa como tal para os grupos. Percebi que compartilhar imagens,
agora, seria muito mais do que fazer um video em parceria com os jovens
que pesquiso. Realizadores de seus préprios videos, eles querem ter essa
produgio reconhecida como um produto de sua reflexao e criagao.

Espero que vocé nio me entenda mal. Mas acredito que a quebrada s6 estd pen-
sando e trabalhando para um dia nao precisar mais de intermedidrios. Na tela, no
texto, na rddio, no palco e na histéria.

Este trecho de um de e-mail que recebi de um jovem realizador da
zona sul de S3o Paulo evidencia uma situagio que precisou ser o tempo
todo trabalhada nesta pesquisa.'” Em diversos momentos, ouvi questio-
namentos acerca do lugar do antropdlogo/documentarista que quer falar
sobre eles, sobre 0 movimento que protagonizam. Nestes momentos, eles
defendem a posi¢ao de que podem falar e, de fato, falam sobre si préprios.
Esta postura — na qual o didlogo ¢ por vezes impossibilitado — remete ao
que Bill Nichols (1994) identificou como os ‘filmes em primeira pessoa’,
auto-representagdes produzidas por aqueles que foram tradicionalmente
objetos de estudos antropolégicos. Produgao que coloca em questao o
préprio filme etnogréfico, principalmente aquele que se sustenta como
‘discurso de sobriedade’. Filmes que surgem como alternativa as grandes
narrativas, por explorarem o pessoal como politico no nivel da represen-
tagao textual e da experiéncia vivida.

Como antropéloga e realizadora, compartilho com estes jovens
questionadores a desconfianga perante discursos excessivamente sébrios.
Quando pude dialogar, expressei meu projeto titubeante, cheio de incer-
tezas, que ia sendo preenchido pelas experiéncias de interlocutores que
aceitavam conversar com a “antropéloga da usp”, que aparecia de tempos
em tempos com a cAmera e sua idéia de fazer um filme junto com eles.
Felizmente, o lugar de ‘[inter]mediadora’ foi por vezes aceito, sempre a
partir de alguma negociagio. Como na reunido do Férum Cinema de

12 E-mail enviado via um grupo da Internet que subscrevo, que retne produtores e interessados
na produgio audiovisual periférica. De forma geral, o e-mail questionava a organizagio do debate
“Videos da Quebrada: Produgio Audiovisual da Periferia’, que mediei em 25 de novembro de
2006, ¢ foi promovido como parte das atividades em torno do langamento da revista Sexta-Feira
— Antropologias, Artes e Humanidades, cujo oitavo niimero tem como tema Periferia’. Neste mo-
mento, meu papel como ‘antropéloga’, alguém ‘do centro’, que vem para ‘intermediar’ os préprios
realizadores da quebrada, era evidenciado na critica do jovem realizador.
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Quebrada, realizada no Cine Becos e Vielas, no Jardim Angela, em 10 de
fevereiro de 2007. Reproduzo um trecho da ata da reuniio, em que sou
citada nas primeiras linhas:

A reunido inicia-se com a Rose Satiko, professora de Antropologia da Universi-
dade de Sao Paulo, pedindo aos grupos participantes que autorizassem a gravagao.
Todos presentes nao se opuseram i gravagio. Mas, Diego Soares, do nucleo Nca,
fez a seguinte pergunta para a professora Rose Satiko: Qual € o objetivo da grava-
¢0? Rose Satiko respondeu que a gravagio é uma pesquisa que ela estd retomando
sobre produgio independente e que todos os grupos terdo acesso ao material bruto
e pés-editado, se assim os nuicleos desejarem. Wilq Vicente deu por iniciada a reu-
nido, citou a pauta da reunido anterior no dia 27 de janeiro e entregou a ata e as
propostas para todos presentes e que naquele momento foi lida em voz baixa.

Minha ida a esta reuniao, com equipamento de gravagao audiovisual
e um aluno de iniciagao cientifica,'” marcava a retomada da pesquisa ¢ a
efetiva aproximagao dos nidcleos em seus locais de atuagdo. O texto da
ata evidencia a situagio vivida, mas nio a tensao e sua resolugao. Apds o
questionamento do Diego no inicio da reunido, vez ou outra ouvi falas
que pareciam diretamente direcionadas para mim. Como a de Fernando,
outro membro do Nicleo de Comunicagao Alternativa, o NCA:

[...] surgem alguns intelectuais da usp, da puc, da Unicamp, t4 ligado, que come-
cam a fazer um estudo sobre o que é que ¢ esse movimento de cinema de quebrada,
e passam a dizer por nds o que é cinema de quebrada, entendeu? Entdo acho que
criar esse espago [...] para centralizar os grupos, poder se encontrar e articular essas
coisas que eu acho necessdrias pra caramba [...]

Apesar do teor semelhante ao e-mail j4 comentado, hoje entendo es-
tas falas como provocagoes. No fim da reunido, Fernando veio conversar
comigo, contou que fazia filosofia, que estava interessado nas discussoes
sobre comunicagio e sociedade do espetdculo. Ficou de me enviar um tra-
balho, para eu fazer sugestoes. Subitamente, percebi que, apds marcar sua

'» Desde 2006, venho orientando iniciagoes cientificas relacionadas a este projeto. Além de duas
orientagdes concluidas, de Hugo Santos Gomes e Juliana Biazetti, trabalho atualmente com oito
alunos de graduagio da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da usp, contemplados
com bolsas do projeto Ensinar com Pesquisa (Fldvia Fernandes Belletati, André Novo Viccini,
Leticia Santos, Leticia Yumi Shimoda, Marina Chen e Priscilla Sbarra), da Pré-Reitoria de Gra-
duagdo da usp, e bolsas piBIc/cNPq e Santander (Moara Zahra e Nathalie Maykot Ferreira). A
presenca destes alunos em campo, em diversos momentos, e nossas discussdes da pesquisa e de
textos em reunibes tem sido fundamental para o desenvolvimento desta pesquisa, e aproveito o
espago para agradecé-los.
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posi¢ao no momento publico da reunido, o espago para a comunicagio e
troca abria-se, ¢ nao necessariamente pelo video — como esperava — mas
justamente por meio da discussio tedrica.'* Momentos depois, iniciei
uma conversa com dois jovens que acabara de conhecer naquela reuniio:
David e Daniela. Ao se apresentarem, no final da reunio, se identificaram
como os realizadores do filme Panorama, Arte na Periferia, que tinham me
procurado por e-mail. Minha surpresa, naquele momento, foi ouvir deles
que souberam de minha pesquisa por meio do artigo que eu havia publi-
cado na revista Sexta-Feira,”” que lhes fora indicado por uma professora
da ruc. Aos poucos, percebi que estava entre vérios jovens, moradores da
periferia sul de Sao Paulo, realizadores de video e universitdrios.

Neste contexto, compartilhar imagens — e conhecimento — ganhava
outra dimensdo. O desafio seria o da aproximagio — o falar de perto (o
‘speaking nearby’, de Trinh T. Min-ha'®). Compartilhar seria, de alguma
forma, produzir imagens que apresentem a eles — e a outros — meu olhar
afetado pelas imagens que eles me oferecem.

De fato, a discussao sobre o afeto, sobre o ser afetado, é central nesta
pesquisa. Em seu pequeno artigo sobre o ‘ser afetado’, Jeanne Favret-Saada
faz sua defesa de uma Antropologia menos “acantonada no estudo dos
aspectos intelectuais da experiéncia humana”, uma Antropologia que rea-
bilite a “velha ‘sensibilidade’ (Favret-Saada, 2005: 155).

O afeto ¢ matéria-prima das relagdes, dos encontros que experimen-
tamos em campo. Ser afetado ¢ deixar-se marcar por esses encontros, mo-
dificar-se, inclusive. “Aceitar ser afetado supde, todavia, que se assuma o
risco de ver seu projeto de conhecimento se desfazer” (idem: 160). Em
campo, fui diversas vezes questionada sobre meu projeto de conheci-

!4 Fernando me enviou seu trabalho. Cheguei a encaminhar sugestoes de leituras, principalmente
a de Walter Benjamin, no que concerne a comunicagio visual na era de sua reprodutibilidade téc-
nica. Fernando também sugere leituras, como Debord ou Deleuze, e releituras destes autores, no
teatro, por exemplo. A articulagdo da fala destes jovens, assim como sua inquietagdo intelectual,
chamam a atengdo desde nossos primeiros contatos. Vale notar que estas caracteristicas também
foram destacadas por alguns de meus orientandos de iniciagdo cientifica, jovens que comparti-
lham com os sujeitos desta pesquisa 0 mesmo tipo de formagdo intelectual, apesar de alguma
diferenga sécio-econdmica.

15 Alvarenga & Hikiji (2000).

16 A cineasta vietnamita Trinh T. Minh-Ha apresenta esta proposta do ‘falar perto’ em alguns tex-
tos (Minh-Ha, 1994; Chen & Minh-ha, 1994) ¢ no seu filme Reassemblage (1982). Ela tece em
seus trabalhos uma critica a representagio etnogréfica tradicional (filmica ou textual) baseada nos
critérios de autenticidade, verdade e objetividade e propoe experimentos com linguagem filmica e
uma aproximagio poética dos temas que filma.
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mento. “Pois se o projeto de conhecimento for onipresente nao acontece
nada. Mas se acontece alguma coisa e se o projeto de conhecimento nao
se perde em meio a uma aventura, entao uma etnografia é possivel” (76i-
dem). Questionamentos sao acontecimentos: o desafio ¢ nio se perder,
fazer da duivida etnografia.

Aqui, acho importante ressaltar que o fato de estar com uma ciAmera
coloca de forma mais evidente a obrigagao da apresentagio de um projeto
de conhecimento. E estar com uma cimera entre produtores de imagens
potencializa o questionamento a este projeto.

Em um debate que ajudei a promover na Unifesp apds a exibicao
de um conjunto de filmes produzidos na periferia,'” Peu e David, reali-
zadores do Panorama, Arte na periferia, conversaram longamente com os
alunos do curso de Ciéncias Sociais. Cabe notar que foram apresentados
como realizadores e estudantes de filosofia e ciéncias sociais, respectiva-
mente, ou seja, colegas’ dos alunos que os ouviam na platéia. Em deter-
minado momento, um aluno questiona os jovens sobre o problema “do
olhar de fora para 14”7, ou seja, do olhar do centro para a periferia. Peu
responde, exemplificando com vdrias situagbes nas quais os moradores
da periferia se sentem explorados por pessoas do centro, como diretores
de cinema que se aproveitam do conhecimento local e nio retribuem da
forma adequada. Apés narrar um longo exemplo de uma produgio cine-
matogréfica recente, Peu conclui:

Entdo ¢ por isso que nio tem mais essa facilidade de “Ah, vamo 14 fazer, coisa e
tal”, ndo é bem assim, precisa ter um retorno. E € por isso que tem essa coisa do
“As pessoas depois da ponte”, porque tem sempre mesmo um olhar de exploragio,
tem sempre mesmo um jeito meio sacana. Eu costumo dizer que quem faz video,
principalmente documentdrio, [Peu olha para a cémera) viu, Rose, tem um qué de
filha da puta, assim... Porque as vezes vocé t4 com a cAmera ligada quando nio te
permitiram, porque as vezes vocé pega um didlogo que foi expressamente combina-
do que vocé ndo pegaria. Entdo a condi¢io de cinegrafista, de cineasta... acho que
¢ inerente a ela um qué de sacanagem, assim, saca? Uma coisa que nem sempre as
partes estdo de acordo com o que vocé estd fazendo. Mesmo assim, em prol do seu
trabalho vocé vai fazer. Mas isso nio é bem visto e, alids, isso ¢ intolerdvel. Entao,
se pediram pra vocé nio gravar, nio grave. E melhor vocé construir uma relagio de

7 Realizei a selegdo de filmes para a mostra “Cinema da Quebrada”, que integrou o Semindrio In-
ternacional “Cinemacidade — A cidade do cinema ou o cinema da cidade”, realizado entre 28 e 31
de agosto de 2007 na Unifesp, em Guarulhos. Participaram do debate com Peu e David, realiza-
dores do filme Panorama — Arte na periferia, alunos e professores do curso de Ciéncias Sociais desta
universidade. Agradeco a professora Andréa Barbosa pelo convite para participagdo no evento.
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confianga do que vocé fazer um puta trampo e perder esse contato na verdade, que
¢ um contato humano como qualquer um outro.

A piscadela de Peu para a cAmera retoma as questdes jd4 apontadas,
mas vai além. Em seu comentdrio, Peu explicita uma reflexdao sobre a ética
do documentarista, que tem em primeiro plano o respeito a relagio de
confianga, ao contato humano. Quando Peu olha para mim, que gravo sua
fala naquele momento, e junta na mesma frase o potencial “filha da puta”
do documentarista e a confianga, o contato, percebo que estamos mesmo
compartilhando a produgio deste video, desta pesquisa, e deixo escapar
uma risada — bem menos tensa do que minha resposta naquela reunido
no Cine Becos em que, pela primeira vez, era defrontada com esses pen-
samentos “do outro lado da ponte”. Afinal, seu olhar para mim ¢ mais
préximo da piscadela do garoto que o faz “para divertir maliciosamente
seus companheiros”.'®

Interessante pensar momentos cOmMo este COMO 0§ “espagos entre o
cineasta e o sujeito’, que tanto interessam a David MacDougall (1998:
25). Espagos — de imagens e linguagem, de memdria e sentimentos — car-
regados de ambigiiidade. Espacos nos quais se cria consciéncia. Coinci-
dentemente, MacDougall aborda neste texto o fazer do filme como uma
forma de extensdo do e para outros,” em vez de meio de recepgio ou
apropriagio, a exploragio nos termos de Peu.

PESSOAS, PERSONAGENS, AFETO

“O sujeito (subject) é parte do cineasta, o cineasta, parte do sujeito”.
A premissa de David MacDougall (1998: 27-30) coloca o problema da
alteridade no centro do fazer filmico. A cAmera, mdquina mimética des-
crita por Taussig,” estimula esta dissolugio de fronteiras entre os corpos
que filmam e os filmados. O sujeito do filme — que, recorrendo ao voca-
buldrio cinematogrifico, chamamos também personagem — tem multipla
identidade: é a pessoa que existe fora do filme, pessoa construida na in-

'8 Para lembrar Clifford Geertz (1989: 16) e a diferenga que o etnégrafo deve perceber entre pis-
cadelas e um tique nervoso.

19 “Para o cineasta, entdo, o fazer do filme [‘image-making’] ¢ principalmente uma forma de ex-
tensdo do ex para outros, em vez de uma forma de recepgdo ou apropriagio” (MacDougall, 1998:
29; tradugdo minha). Esta afirmagdo ¢ parte da segunda premissa apontada pelo autor para pensar
as relagbes entre cineasta e sujeito.

% Em sua releitura de Walter Benjamin, Mimesis and Alterity (Taussig, 1993).
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teragao com o cineasta, pessoa construida novamente na interagao entre
os espectadores e o filme. Portanto, para MacDougall, falar do sujeito do
filme ¢ falar de um ‘espago compartilhado’ (idem: 30). Dedico a segunda
parte deste texto a apresentagao dos sujeitos com quem, nos dltimos anos
tenho compartilhado reflexées e sentimentos acerca do fazer filmico nas
quebradas e na pesquisa.

Vanice

Conbheci Vanice Deise como membro do grupo Arroz, Feijao, Ci-
nema e Video, de Taipas, entre as zonas oeste e norte de S3o Paulo. Em
2005, combinei com alguns realizadores uma entrevista/conversa que
gravarfamos no Centro Cultural Sao Paulo. Neste dia, um de nossos pri-
meiros encontros, Vanice chegou atrasada porque acabara de voltar do
Férum Social Mundial, em Porto Alegre, para onde tinha levado alguns
de seus videos e de jovens produtores de outras regides do pais, para ses-
soes na Cidade Hip Hop. A mobilidade de Vanice era surpreendente.
Dois outros realizadores convidados nao puderam nos encontrar no ccsp
porque nio tinham como conseguir o dinheiro da condu¢do do Jardim
Sao Luis, zona sul, para a estagao Vergueiro do metrd.

Vanice, como vérios outros realizadores ‘de quebrada’, comegou a
aprender a fazer video em uma Oficina Kinoforum, em 2003, oferecida
em Brasilindia, bairro préximo a sua casa. Da experiéncia da oficina,
Vanice destaca o fato de sair da periferia e vir conhecer um ccsp, um
Cinesesc, um Sesi. “Muitos dos meus amigos nunca vieram aqui.” Mas
Vanice entende a Kinoforum como um comego. Desde o curso, Vanice e
diferentes parceiros organizaram uma série de atividades envolvendo au-
diovisual: projetos de exibi¢ao na periferia, oficinas de video para criangas
e jovens no bairro, documentdrios e ficgdes em que Vanice atua como
editora, cAmera, produtora. Alguns destes projetos foram contemplados
com editais da prefeitura para pessoa fisica.”’ Outros sao feitos “na raga”.

No inicio de 2007, fui conhecer — e filmar — a casa de Vanice, seu
bairro, a Cohab de Taipas. Vanice propds que saissemos do conjunto re-
sidencial e anddssemos até o local onde ministrou as oficinas, em 2006.
No caminho de alguns metros entre a Cohab e a escola, Vanice foi parada

2! Principalmente o vAr — Valorizagio de Iniciativas Culturais, edital da Prefeitura de Sao Paulo
que contempla grupos periféricos com verba para compra de equipamentos, realizagio de oficinas
ou produtos artisticos.
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vérias vezes por criangas que ela identificava como algumas de suas ex-
alunas. Todas as criangas observavam que eu gravava o passeio. Vanice
chama uma delas para perto, me apresenta (“Essa ¢ a Keila”), a abraca e
conta que foi gragas a ela que houve a turma infantil da oficina. “A gente
fazia as projecdes aqui, exatamente naquele prédio, e af a gente s6 tinha
turma para jovens e adultos, af essa mocinha veio e falou: — Tia, mas nao
val ter turma para crianga?” Pergunto para a menina o que aprendeu com
a Vanice, e ela responde que foi divertido aprender a mexer na cimera, no
microfone. Sobre seu pedido para a oficina de criangas, Keila justificou:
“aqui a gente ndo tem como fazer quase tudo”. Terminada a conversa,
Vanice destacou esta frase de Keila, enquanto explicava o projeto que
desenvolveu no ano anterior, o “Rolé na Quebrada’:

A proposta era trazer as pessoas, da regido, para passear na regido. Porque, como
ela disse, aqui nio di para fazer quase tudo (tisos). Ndo, ndo d4 pra fazer nada, nio
tem lugar para vocé sentar, sabe, e ouvir uma musica legal, ndo tem muita opg¢io.
Nzo tem cinema. Como ela falou: construfram um telecentro mas com um espago
cultural muito mal projetado, onde vocé nao tem uma boa acustica, nio tem equi-
pamentos de proje¢io, na regiao nio tem grupos de teatro [...]. Entdo a proposta
do projeto ¢ de trazer, principalmente, as pessoas da Cohab para passear na Cohab.
Que a gente pudesse trazer para eles alguma opgio de lazer, que eles tivessem con-
tato com a cultura, a principio com o cinema, porque eles fizeram os filmes, e eles
eram projetados no cces, Centro Cultural de S3o Paulo, e minha aluna nunca foi
no cceB. Nem ela que tem 9 anos, nem o menino que tinha 28 anos e veio par-
ticipar. Entdo, nio adiantava fazer filme e passar para a elite, sabe? Nada contra a
elite, mesmo porque hoje eles estao comegando a entender qual que ¢ a realidade
de quem mora em Taipas, quem mora na Cidade Tiradentes... mas... a proposta era
trazer para eles, j4 que eles ndo se deslocam até l4.

De volta para a casa, vamos ao quarto de Vanice: “aqui ¢ a nossa
estrutura, ¢ tudo interligado, um computador fala com o outro, que fala
com a Tv, que fala com a cAmera e fala com a impressora, e a gente con-
segue fazer tudo meio aqui”. Tudo num pequeno quarto no conjunto ha-
bitacional, cama, armdrio e escrivaninha dividindo espago com os equi-
pamentos de uma produtora doméstica de videos. “Quando tem pouca
gente [na oficina], a gente acaba usando esse espago aqui também. Af os
alunos vém aqui me acordar (risos).”

Gostaria de fazer uma pausa para pensar como Vanice se dd a conhecer
a partir de um roteiro que constrdi para sua personagem. Primeiro, sugere
uma volta pelo entorno da Cohab, com vista para todo o bairro, com o
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encontro inevitdvel com seus alunos, a apresentagao do centro de cultura
local e — 0 mais importante — do grafite no muro que identifica o projeto
que ela protagonizou no local. Depois, me apresenta o interior de sua casa,
que ¢ também sua estagdo de trabalho, e os risos evidenciam o improviso
como Unica forma possivel de realizar a atividade que escolheu no espago
onde mora. Em seguida, falard por mais de uma hora sobre sua histéria,
suas idéias, seus sonhos, sobre o cinema como uma forma de resisténcia.

Quase um ano apds este encontro, Vanice volta a construir sua his-
téria, a constituir para meu/nosso filme sua personagem. Em margo de
2008, Vanice me convida para acompanhd-la em uma gravagao para um
filme com um novo parceiro. Sugiro que nos encontremos em sua casa,
assim, além de acompanhd-los, posso ajudar como ‘motorista’ na produ-
¢ao. Saimos de Taipas em diregao ao Grajaud (zona sul). Vanice me expli-
cou que irfamos conversar com o Tim, um graﬁteiro da regido. “Vamos
conhecer o atelié e a quebrada dele também”. Vanice entdo me apresenta
Zito, seu companheiro, que ¢ o diretor do curta em realiza¢ao, Da arte ao
vandalismo. “A idéia é dele, ele era grafiteiro também, ¢ artista pldstico,
entdo é uma necessidade dele falar sobre o grafite, sobre a pichagao, sobre
o que estd acontecendo hoje em dia: que quem ¢ da favela nio ¢ artista,
¢ vaindalo, e quem fez a Panamericana de Arte, que se apropriou do gra-
fite, é artista.” Na explicagao de Vanice surge novamente a problemdtica
relagao de apropriagao/extragao do centro em relagao a periferia. Muda a
forma (cinema, grafite), mas nao o teor do conflito.

Acompanhei durante algumas horas as gravagoes de Vanice e Zito. Nas
entrevistas com Tim e com outros grafiteiros da regido, pude observar, em
tempo real, a realizagio de um filme em primeira pessoa. O fato de os dois
realizadores (Zito, diretor, e Vanice, fotdgrafa) serem também jovens mo-
radores da periferia os aproximava de forma tnica dos entrevistados. Suas
casas eram abertas para a equipe — ¢ para mim, por tabela — com generosi-
dade. Tim fez questao de oferecer cerveja para todos antes de sairmos de sua
casa, com ele, para visitarmos outros grafiteiros do bairro.

Mas além da reciprocidade na recepgao aos realizadores, a troca se
dava a cada momento durante as gravagoes. Zito levantava questdes sobre
o fazer e o pensar do grafite que somente um grafiteiro poderia fazer. Ao
observar que Vanice filmava as latas de tinta dispostas de forma desorde-
nada no atelié¢ de Tim, Zito comentou que o entendia, que sé conseguia
produzir no meio de alguma bagunga. Por af, discutiram criatividade, ti-
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pos de grafite, a relagao mais ou menos problemdtica com o centro, a arte
e o vandalismo. Nem sempre Tim e Zito estavam de acordo, ¢ a entrevista
vdrias vezes tornou-se uma conversa. Antes de sair da casa de Tim, Zito
pediu um papel e ficou, durante alguns minutos, fazendo um desenho
para presentear o anfitrido.

Com esta tltima filmagem, Vanice terminava de construir sua perso-
nagem. Neste dia, percorremos de carro cerca de 150 quilémetros, entre
os extremos da cidade de Sao Paulo. Vanice se apresenta como esta pessoa
que transita, guerreira, que supera inimeras barreiras em torno de um
projeto que hoje envolve o audiovisual como forma de expressao e de
estar na cidade, no mundo.

Daniel

Cinco meses apds meu primeiro encontro com os questionadores
jovens do Nicleo de Comunicagio Alternativa (Nca) na reunido do Fé-
rum Cinema da Quebrada no Cine Becos e Vielas, zona sul, reencontrei
alguns membros do grupo durante uma proje¢ao de filmes no CEDECA
— Centro de Defesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente de Interla-
gos, co-promovida pela Kinoforum.

Cheguei ao grupo quando procurava por um filme. Ouvira falar de
Imagens de uma vida simples (2006, cor, 30’), um documentdrio sobre o
poeta Solano Trindade e suas contribui¢des para o movimento artistico
no Embu das Artes. Seria mais uma produ¢io bem-sucedida de realiza-
dores periféricos.”* O filme, uma realiza¢ao do Nca e da Cia. Sansacroma,
era dirigido por Daniel Fagundes, com assisténcia de dire¢ao de Fernando
Solidade Soares, o estudante de filosofia com quem iniciara um didlogo
em fevereiro.

Daniel, ao saber de meu interesse pelo filme, convidou-me para
uma sessao de um novo filme do Nca, o Paralelos, que aconteceria no
CEDECA. Na sessao, Daniel se apresenta ao publico dizendo que fez par-
te de oficina da Kinoforum realizada no cEpeca e que hoje integra um
coletivo, o Nca, que produz, exibe e distribui audiovisual independen-

22O filme me foi indicado por Alexandre Kishimoto, mestrando que oriento no PrGas, e que
atuou por alguns anos no Projeto Cinema e Video Brasileiro nas Escolas, da A¢io Educativa.
O projeto tinha como publico alvo educadores da rede publica na zona leste, com o objetivo
de discutir formas de incorporar o audiovisual na educagdo. Alexandre tem sido um importante
interlocutor nesta pesquisa.
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te. Apresentou também o filme Paralelos, uma produgao independente,
realizada com “as préprias pernas” que contou apenas com o empréstimo
do equipamento da oNG A¢ao Educativa. Diz que é uma produgio que
expressa o jeito de pensar do grupo, “produzir na comunidade, mas com
um pensamento mais politico, social”.

O longa-metragem exibido no cEDECA apés o curta de Daniel foi
Jardim ffngela, de Evaldo Mocarzel. O filme, realizado a partir da expe-
riéncia do diretor como professor em uma Oficina Kinoforum no bairro
que dd nome ao filme, inicialmente propde uma abordagem da oficina,
daquilo que os jovens deste bairro — conhecido pelas altas taxas de vio-
léncia — gostariam de mostrar. Aos poucos, o filme passa a focar a vida de
um dos jovens que estdo fazendo a oficina, marcada, principalmente, pela
violéncia e pelo envolvimento com o trifico de drogas.

Bastante polémico, Jardim /fngela tende a gerar a discussao acerca da
representagao da periferia no cinema produzido pelo centro. Foi este o tema
abordado por Daniel quando lhe foi dada a palavra apés as exibigoes:

Eu acho que nio se tem uma forma especifica e nunca vai existir #74 forma de como
se representar a periferia. Eu acho que cada um vive a sua realidade e sabe
como ¢ que ela é. Eu tenho a minha visao, de ver como ¢ o mundo, como ¢ a mi-
nha comunidade, como € que so as pessoas com quem eu convivo. E eu acho que
quando eu fizer um filme, e nas vezes em que eu fago, eu tento mostrar da minha
forma. E assim espero que qualquer outra pessoa que tenha oportunidade de pegar
numa cimera tenha essa oportunidade e represente com o seu olhar... Quando se
proporciona para uma pessoa que nunca teve acesso a uma cimera produzir um
filme, ela produz e mostra sua realidade, sua forma de olhar o0 mundo, sua forma
de olhar a relagdo que sua comunidade propae. [...] A gente tem muito acesso a
Globo, sBT, esses canais de grande acesso. E o que eles passam ¢ uma visdo que estd
ai hd muitos anos. Uma visdo hegeménica de uma elite que na verdade quer que a
gente continue cada vez mais pobre e no mesmo lugar.

O tom sempre critico dos jovens do Nca* evidenciava-se na fala de
Daniel. E o convite para a exibi¢ao marcava o inicio da constru¢io de
outra relagdo, sempre tendo como ponto de partida — e de chegada — o
filme da antropdloga, que agora comegava a ser compartilhado pelos su-
jeitos que se faziam — conscientemente — personagens de uma histéria que
comegavam a gostar de contar comigo.

Dias apés essa exibi¢ao, marquei com Daniel uma visita 2 Videoteca
Popular, um projeto do Nca de criagio de um acervo para que a comu-

» Que pode ser acompanhado no blog do grupo: http://www.ncanarede.blogspot.com
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nidade tenha acesso a produtos audiovisuais que nao estao na midia, na
televisdo. A idéia da criagdo de uma videoteca surgiu quando Daniel,
Fernando e Diego comegaram a produzir videos. “A gente comegou a
pensar que a gente produzia e no tinha um espago onde outras pessoas
pudessem vir e ter acesso a essas produgdes que a gente fez, que outros
grupos fizeram”, conta Daniel.

Na videoteca, além de videos dos grupos ‘da quebrada’, hd alguns
filmes de arte, produgoes independentes norte-americanas, alguns infan-
tis.>* A videoteca recebeu também o acervo da Associacao Brasileira de
Video Popular (aBvp), que entre 1984 e 1995 centralizou uma série de
experiéncias que compunham o chamado movimento do video popular.
Este movimento, que prop6s a participagao direta dos integrantes dos
movimentos sociais na produgdo dos videos, pode ser pensado como um
precursor do atual movimento de produgio de cinema nas periferias, e
conversei com Daniel sobre o assunto.

Daniel também me falou sobre seu interesse por cinema, arte que
possibilita explorar “uma multiplicidade de linguagens”, “¢é um pouco
do que eu sou”. Filho de artistas, Daniel percebe uma continuidade, no
trabalho com audiovisual, de seus outros campos de atuagio, como a
musica, por exemplo.

Sobre o Imagem de uma vida simples, o video que me levou ao encon-
tro do grupo, Daniel diz:

No Imagens de uma vida simples, a gente — o grupo, nio sé eu — quis pensar uma
forma de dar vazdo para o que aquela familia tinha a dizer do Solano, sobre ser
um negro que produz cultura no Brasil, sobre ser uma familia que estd resistindo a
duras penas para manter uma cultura popular que pouquissima gente d4 valor no
Brasil. E uma familia fantdstica, mudou minha vida ter passado aquele tempo com
eles, vendo o que eles tinham de saber sobre a vida, sobre questées deles e sobre a
vida do Solano. [...] Muitas vezes eu ficava emocionado de ver a for¢a com que eles
falavam. A gente foi mero instrumento, porque a gente deu vazdo pra que pudesse
ser contada essa histdria.

Discuti com Daniel o fato deste filme ter uma linguagem mais clds-
sica, documental, diferente da experimenta¢ao poética e sonora que o
NcA faz em outros filmes, como Paralelos, Entrelinhas, ou Onomatomania,
para ficar em poucos exemplos. A explicagao para a opgao estética é ética,

A videoteca conta também com algumas produgoes do Lisa — Laboratério de Imagem e Som
em Antropologia, uma pequena contrapartida e um meio de espalhar nossas imagens pelas que-

bradas.
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estd no respeito ao que o outro tem a dizer, a humildade diante do outro,
também tematizada por David MacDougall, no que concerne ao cinema
observacional:?

Na edigdo a gente procurou fazer isso para que pudesse ter esse cardter, para que
dento da linearidade pudesse ter as falas essenciais que pontuassem quem era o So-
lano pra eles, pra familia, pros amigos que viveram aquela ebuli¢io cultural que foi
o movimento do Embu e as diversas coisas que o Solano fez antes do Embu. Vocé
vé que até hoje eles vivem como o Zinho Trindade falou: “a gente é quilombola, se
queimaram nossa histéria hd muito tempo atrds, se ndo deram direito de a gente
escrever, a gente faz ela acontecer”.

Por fim, Daniel reflete sobre proximidades entre sua prépria histéria
e esta outra que tanto o emocionou:

Uma coisa muito bacana de os grupos de periferia estarem produzindo ¢ isso, sio
pessoas que vivem essas realidades. Eu mesmo, eu vivi isso, eu cresci no meio da
misica, da arte, meu pai tocava, minha mae produzia artesanato. Eu cresci no meio
disso, me senti muito familiarizado, por ver também que a gente vive uma realidade
social comum, ndo tinha nenhum mega-miliondrio ali, que tinha uma realidade so-
cial totalmente diferente da minha. Tinha um monte de coisas comuns a mim, co-
muns A minha vida, pessoas que pra mim nio eram nada estranhas. Eu via mesmo
neles o que eles queriam passar, entdo eu acho que o video passa um pouco disso.

Percebo aqui ainda vestigios da idéia dos filmes em primeira pessoa, tal
como pensados por Nichols, mas também um movimento: para além da
auto-representa¢ao, hd um movimento de ir ao encontro do outro — mes-
mo o outro préximo — para pensar a prépria experiéncia. Acho importante
destacar esta saida de si — de seu bairro, de sua comunidade — em direcao
a outros lugares (mesmo que outras quebradas): é parte do movimento de
extensdo do eu-realizador em dire¢io a0 mundo, por meio do filme.

Peuy e David

Os dois jovens com os quais iniciei este texto apresentam-se para a
pesquisa e para o filme como protagonistas e dramaturgos. Em seu segun-
do e-mail, David me envia a seguinte mensagem:

» Em “Whose Story is I£2” (1998), David MacDougall defende o filme de observagdo com base
no pressuposto de que hd coisas no mundo dignas de serem assistidas. Neste sentido, defende a
necessidade de uma postura de humildade por parte do cineasta diante do mundo, quando este
reconhece que a histéria do personagem ¢ muitas vezes mais importante que a do realizador.
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Oi Rose, vamos fazer o lancamento oficial do Filme na dltima sexta-feira de Fe-
vereiro, junto com um grande evento da cultura afro, o PANELAFRO, na casa de
cultura do M’Boi Mirim. J4 vai anotando na agenda porque o filme é um marco!
Principalmente para quem vive ou se interessa pela cultura periférica.

A expectativa que tinha quanto ao filme era grande, mas nao pude
assisti-lo no langamento. Apés vdrios ‘furos’ (meus), consegui com os rea-
lizadores — que j4 conhecia de reunides do Férum Cinema de Quebrada
— uma cdpia em DVD do filme. O longa-metragem documenta uma efer-
vescéncia de atividades culturais na ‘periferia sul’ de Sao Paulo: teatro,
danca, musica, grafite, video, literatura. Assistimos as performances e ou-
vimos os artistas a respeito de seus trabalhos. E um filme de folego, feito
por pessoas que gostam muito do que estdo filmando.

David conta que no fim de 2005 tiveram a idéia de fazer o filme, para
retratar essa produgao artistica:

Nosso envolvimento sempre foi muito com a arte, até por conta dessa formagio
[em uma oNG da comunidade Monte Azul] que a gente teve”.

Peu completa:

a gente queria, na verdade, mostrar pros artistas daqui que existe uma grande ati-
vidade artistica em vdrios lugares, em vdrios dias da semana. Entdo na verdade, a
idéia do Panorama era mais trazer o conteddo para a comunidade do que propria-
mente fazer um filme ou s a idéia de fazer um filme.

O filme surge, portanto, como “instrumento de transmissao de co-
nhecimento”, nas palavras de David, “instrumento de uma transforma-
¢do politica e cultural”. E “como uma ferramenta, a gente percebe que
¢ uma arma, fundamental porque a gente consegue envolver as pessoas,
levar informagao, cultura e conhecimento as pessoas de uma forma muito
direta, muito envolvente”. O filme ¢, portanto, pensado como meio de
“transformar a realidade, de verdade assim”, porque, como diz Peu, “a
gente quer fazer alguma coisa que mude, a gente quer gerar reflexao”.

Perguntei para os dois em que momento perceberam esse potencial
do audiovisual. A percep¢ao de David se d4 quando da proximidade com
armas reais: “a gente foi num acampamento do MsT [para fazer um fil-
me] e a gente tinha uma drea de conflito bem marcada, que era o fim do
acampamento e o comego da propriedade. E nessa drea tinha uma trin-
cheira. A cratera tava cavada do lado de l4 e tinha um morrinho pra que
os capangas do proprietdrio da terra pudessem se esconder atrds do mor-
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rinho e atirar do outro lado, caso fosse necessdrio. E na hora que a gente
chegou nesse lugar com as cAmeras, o impacto pra eles foi muito forte...
A gente viu que também estava com uma arma muito poderosa nas maos,
que causa sérias impressoes ou altera o comportamento de vdrias pessoas.
Para mim isso tornou-se muito consciente naquele momento, quando eu
percebi que a cAmera também funciona como um objeto que pode mudar
muitas coisas no modo de agir, de ser e de estar das pessoas. Isso pra mim
foi bem pontual, foi bem marcado, a gente tinha uma arma na mao tam-
bém, e que nao era uma arma que machucava ninguém, pelo contrario
era uma arma... boa”.
Para Peu, o momento da percepgao se deu com o préprio Panorama:

pra mim ficou bem claro quando eu comecei a sentir e dimensionar a importin-
cia que teve o trabalho do Panorama na comunidade em geral. Depois, teve uma
Semana de Arte Moderna, que talvez tenha relagio com o filme, é... Depois, teve
a revista Cultura Periférica, que foi inspirada no filme [...]. Pra mim ficou muito
forte essa coisa da importancia histdrica que tem o contetido quando compilado.

Para mim, meninos, diria que o potencial se explicita quando lembro
que “a gente se encontrou por causa do filme”.

*okok

Durante a gravagio do filme, seus sujeitos estdo em transi¢io, movendo-se
rumo a um futuro que o filme nio pode conter. (David MacDougall, Trans-
cultural Cinema)

Cinema é movimento. Mas fixa momentos. Acabo de apresentar, a
partir da forma como se apresentam para um filme, os personagens que
o compdem. S3o, no entanto, mais do que personagens. Neste exato mo-
mento, seguem o rumo de suas vidas, mais ou menos préximos dos pro-
jetos que escolheram apresentar no momento de construgio do filme.

Finalizo este artigo um dia antes da primeira exibi¢ao publica do fil-
me Cinema de Quebrada. Fixo, no texto, impressoes e afetos construidos
em um longo processo, que nio termina com o fim do filme.

Antes de finalizar o filme, exibi verses incompletas para alguns dos
meus interlocutores, também personagens do documentdrio. Peu e Da-
vid acharam que o filme iria gerar uma reagao nos grupos, que sentiriam
uma necessidade de discutir seus trabalhos e discursos. De alguma forma,
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aproximam Cinema de Quebrada do seu préprio filme, Panorama: Arte na
Periferia, que teria como ‘papel’ a ‘compilagao’ de algo cuja importincia
histérica comega a se delinear.

Fernando e Daniel, do Nca, mostram-se mais criticos com relacio ao ar-
gumento do filme. Fernando, com quem assisti o filme em uma sala de aula
da puc-sp, pareceu bastante incomodado, apds a exibi¢ao, com os discursos
que, percebeu, estavam sendo construidos por alguns dos personagens. Cri-
tico, Fernando pareceu também um pouco cético quanto aos projetos de
criagao e transformacio social apresentados no filme. Daniel, que nao assis-
tiu o filme conosco, me enviou o seguinte comentdrio por e-mail:

Sé acho que ‘cinema de quebrada’ ainda nio é um movimento, os pensamentos sao
muito diferentes e as propostas de agio também, mas quem disse que temos que
ter unidade comum, né?! Talvez nés que tenhamos que deixar de ser chatos, mas é
s6 4nsia de realizar a¢des que tenham mais poderio politico.

O comentdrio curto, entre uma critica ao uso da musica no filme —
muito presente na versao que ele assistira — e um convite para exibi-lo no
CEDECA, coloca em questdo a hipétese que movimenta toda a pesquisa: da
existéncia de um movimento na periferia paulistana em torno da produ-
¢ao audiovisual, que tem como base o acesso aos meios de comunicagio e
o controle dos mecanismos de construgao de representagoes.

Mas Daniel quer exibir o filme em Interlagos, no mesmo espago
onde vi um dos filmes do Nca, seu grupo, e no qual hoje funciona a
Videoteca Popular, em que um dos filmes mais retirados é o Panorama,
do Arte na Periferia.

Se, felizmente, o filme nao pode conter o futuro dos sujeitos, como
diz MacDougall, tampouco pode conter seu préprio futuro. Durante suas
exibigoes, rituais de atualizagao do mito, o filme — e as histdrias que narra
— ¢ reconstruido por meio dos olhares do publico. Move-se, portanto.
Cria novos espagos de partilha.
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Como criar uma cultura?
Indios, brancos e imagens no Video nas Aldeias!

Tatiana Bacal

Agora, todo mundo tem uma cultura;
somente os antropdlogos poderiam duvidar disso.

(Sahlins, 2004)

Sempre tive a convicgio de que esse ‘outro’ no documentdrio e em geral nas
[ilosofias da alteridade nio passava de wma falsa solu¢io de um problema
mal equacionado. O ‘outro’ é sempre designado por um sujeito, que, para
Jazer uso desse pronome, tem que se afirmar como sujeito, como lugar da
Jala, como lugar de onde parte a visio. Ora, a afirmagio desse sujeito como
centro é a prépria negagio do ‘outro, do reconhecimento de sua existéncia,
porque o nega como lugar de onde possam partir a fala e a visdo. Acredito
que a filosofia da alteridade s6 comega quando o sujeito que emprega a
palavra ‘outro’ aceita ser ele mesmo um ‘outro’ para o ‘outro’

(Bernardet, 2004)

No primeiro capitulo deste livro, Gongalves e Head afirmam que
estarfamos vivenciando um momento de reconfigura¢ao do conceito de
representa¢o tanto na escrita antropoldgica quanto na criagao dudio-vi-
sual. A proposta, que ganha forca no final dos anos 80, ¢ de deslocar a duali-
dade eu-eles para o eu-tu e, assim, afrouxar uma concepgao de alteridade
congelada nas relagdes de poder entre um (ex) que representa em nome do
outro (eles) representado e abrir formulagbes que promovam “um verda-
deiro didlogo e pontos de vista diferenciais, explicitando uma percepgao
da alteridade” (7bidem). Neste novo cendrio, os autores sugerem a nogao
de auto-representa¢ao como sendo um “modo legitimo de apresentar uma
auto-imagem sobre si mesmo e sobre o mundo que evidencia um ponto
de vista particular, aquele do objeto cldssico da Antropologia, que agora
se vé na condi¢do de sujeito produtor de um discurso sobre si préprio”.

! Este artigo resulta do curso “Etnografia e Imagem” que fiz com os professores Marco Antonio
Gongalves e Scott Head e espelha o entusiasmo com que ministraram o curso e idealizaram esta
publicagdo. Gostaria de agradecer pelas suas sugestdes que muito acrescentaram para esta versio
final do artigo e também pelas de Octavio Bonet e de Julio Naves Ribeiro.
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Esta nogao salienta “aspectos das transformagdes contextuais tanto locais
quanto globais, tanto ‘em casa’ quanto ‘no campo’, que impulsionam a
reconfiguracio intradisciplinar da representagio etnogréfica” (ibidem).

Os documentdrios do projeto Video nas Aldeias, como A Arca dos
Zoé, Shomotsi, Daritize, Aprendiz de curador e O Dia em que a Lua Mens-
truou articulam uma discussao antropoldgica interessante acerca das pos-
sibilidades de invengao da cultura de grupos ‘marginalizados’ na sociedade
brasileira, assim como uma tentativa de articular a nog¢ao de auto-repre-
sentagdo. Alocados dentro ou fora do espago urbano, estes personagens
vivenciam um contexto de sensibilidade ‘pés-moderna’ e ‘polifonica’. Um
contexto em que nio é mais possivel falar de ‘tipos’ culturais ou sociais
mas em que, num sentido dialégico (Clifford, 1998), negociam-se entre
observadores e observados possibilidades de ‘encenar’ vérias formas de
ser ‘Indio’. Esse contexto pode ser verificado em meio ao crescimento
politico de diversos atores sociais ‘sem voz’ frente ao Estado na socieda-
de brasileira. Os primeiros filmes do Video nas Aldeias foram realizados
na segunda metade da década de 80, um momento que coincide com a
abertura politica do pais.

Em termos de contextualizacio filmica, esses documentdrios sao reali-
zados a partir do ‘cinema-direto’, podendo ser considerados releituras das
inovacdes de Jean Rouch. Entre algumas caracteristicas da experiéncia
recente do documentdrio, a cAmera passa a ser um personagem ativo da
filmagem, deixando-se por vezes aparecer fisicamente no filme, ou através
da evidéncia de reagbes 2 cAmera pelas pessoas filmadas. Outro procedi-
mento que qualifica o ‘cinema-direto’ é o privilégio do som direto, sem a
voz em off que caracterizou a maioria dos documentdrios cldssicos sobre
indios, modelo ainda empregado pelos filmes da National Geographic.
Esse procedimento significa, nos termos do autor indigena Isaac Pinhanta
“ver a pessoa falando com a sua prépria palavra” (Pinhanta, 2004: 15). A
passagem da locugao em off para a palavra direta ¢ muito importante em
termos de um deslocamento ‘autoral’. Se antes o ‘autor branco ocidental’
tinha, por intermédio de sua narracio, o poder de inventar a cultura do
‘outro’ para a sua sociedade, esse ‘outro’ passa a compartilhar essa ‘autori-
dade’ ao ‘ganhar’ o direito a sua prépria voz. Um outro empreendimento
inspirado diretamente em Rouch e empregado pelo documentdrio recen-
te ¢ a participagdo dos personagens na negociagao de como e o qué mos-
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trar nas filmagens, também abrindo a possibilidade para novas formas de
se tratar a autoria (Lins, 2004; Bentes, 2004).?

Levando em consideragio esses aspectos de contextualizagao de de-
sestabiliza¢ao das “verdades da representagio antropoldgica” (vide capitu-
lo 1 deste livro), gostaria de propor neste artigo uma leitura do projeto
Video nas Aldeias como um exercicio de auto-representagio, verificando
os modos pelos quais os realizadores dos documentdrios (sejam eles bran-
cos ou indios) articulam com os seus personagens diversas modalidades
de invengao cultural e fabulagao. Nesse procedimento de invengao cul-
tural, chamo atengio para dois processos em interjogo: um primeiro de
‘objetificacao’ ou ‘molarizagao’ e um segundo de ‘diferencia¢ao’ ou ‘mole-
cularizacao’ (Wagner, 1981 e Goldman, s/d). Para esta ‘leitura’, pretendo
utilizar como material etnogrifico o catdlogo da mostra Video nas Al-
deias, de 2004, e alguns dos documentdrios do projeto.’

O VIDEO NAS ALDEIAS OU RECRIAGOES OBSESSIVAS

O grupo de filmes pertencentes ao projeto Video nas Aldeias tem o
mérito de funcionar como uma janela de instantineos de encenagao das
possibilidades de significagao de ser indigena no mundo contemporineo.
Vistas como um bloco, sao imagens preocupadas com a invengao (que
aceita a sua dose de artificialismo) de cultura. A invengao a que me refiro
nao se opde a nostalgia de uma ingenuidade original, nao opera pela 16gica
da ‘falta’ da cultura. Muito pelo contrério, a cultura, em muitos aspectos,
aparece mais como um excesso, notado pelo uso obsessivo do termo tanto
pelos documentaristas brancos quanto pelos documentaristas indigenas.
Cenas de diferentes filmes podem ser mencionadas com o intuito de eluci-
dar essa imagem de inven¢ao com encenagdes ‘fortes’ a partir do ensaio. O
ensaio aparece quando em diversas cenas os mais velhos ensinam aos mais
novos como se deve organizar um ritual e depois comentam se funcionou
‘bem’ ou ‘mal’; os ensaios aparecem quando os indios encenam pegar ob-
jetos de adorno corporal utilizados durante rituais que se encontram ‘en-

2 Os documentdrios de Eduardo Coutinho, a partir da safra que abre com Santa Marta, duas
semanas no Morro é de 1986, muito préximo e dentro do mesmo marco contextual em que surge
o projeto Video nas Aldeias. Coutinho estaria também envolvido em inventar uma cultura para
os “marginais” que vivem dentro da cidade, apontando vdrias maneiras de ser “favelado”, vdrias
maneiras de ser “pobre” ou “pequeno burgués”.

% A idéia de trabalhar com os textos do catdlogo ¢ inspirada diretamente do trabalho de Gell

(1999) e de Clifford (1999).
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quadrados’ em museus etnoldgicos; o ensaio se manifesta na reconstrugao
de um centro de cultura indigena, na maneira ‘certa’ que deve ser realizada
a cerimOnia. O ensaio constante em diversas imagens fala, nos termos de
Sahlins (2004), de um verdadeiro ‘renascimento’ cultural.

Muito j4 se falou sobre a obsessao pelo termo ‘cultura’ desde o século xix
para a Antropologia e os vdrios sentidos que ganhou ao longo do tempo até os
mais contemporineos. Como afirma José Reginaldo Gongalves (1996),

as culturas sao constituidas pelas metéforas por meio das quais as ‘inventamos’: ora
como evolugio, como fungio, como gramdtica, como cédigo, como estrutura; ora
como drama, teia de significados, textos, modos de produgio textual, estratégias
discursivas, dialogia, narrativas. Nesse mesmo processo de inventarmos “outras”
culturas por meio dessas metdforas, inventamos e reinventamos, simultaneamente,
a nossa propria cultura, seja a cultura dos antropélogos, sejam as culturas vividas
por individuos e grupos no cotidiano (idem: 172-173).

Mas apesar dos vdrios deslocamentos sofridos por essa categoria, nao
se imaginava as conseqiiéncias quando aqueles para os quais ela havia
sido originariamente criada passassem a se tornar obcecados por ela. Para
Goldman (s/d), esse movimento que aqui qualifico como obsessao teria
se intensificado ao longo dos anos noventa quando os termos cultura e
identidade passam a “ocupar o centro de discursos e prdticas de um sem
ndmero de grupos” (Goldman, s/d). Em sua concepgao, teria se chamado
de ‘novos movimentos sociais’ as manifestagbes identitdrias de minorias
durante os anos da ditadura.* Mas nas dltimas décadas ele percebe uma
‘modulagao’ para o termo cultura, passando a designagao para ‘novos
movimentos culturais’. Por isso é importante apontar que o projeto de
filmagem nas aldeias indigenas é criado por um indigenista envolvido
com agdo politica na Amazoénia. Vincent Carelli enfatiza ter concebido
o projeto “dentro de uma perspectiva de intervengao e militAncia que
orientava a sua vida” (2004: 23). Apesar de ter trabalhado de perto com
antropdlogos, ele aproxima suas afinidades de interesse com os dos in-

# Goldman afirma que “por ‘novos movimentos sociais’ costuma-se designar um conjunto algo
heteréclito de lutas que, nas décadas de 1960 e 1970, pareciam estar substituindo o ‘velho’ mo-
vimento operdrio (com seus sindicatos e associagdes) como processo caracteristico da ‘sociedade
civil’ — ou seja, de tudo aquilo que nio era o Estado. E, de fato, como jd foi diversas vezes obser-
vado, no lugar da luta operdria e dos interesses de classe pensados como pontos nodais por onde
qualquer luta politica deveria passar, assistiu-se a uma proliferagio de diferentes reivindicagoes,
assentadas na identificagdo de formas de opressio que operam fora da esfera estritamente econd-
mica ou literalmente politica” (Goldman, s/d).
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dios. E nesse sentido de negociagio de interesses — através da formagio de
um projeto que tem inicio com a mio do ‘branco’, que logo se torna ong
e que mais tarde se torna oficina para criadores indigenas — que a série de
documentdrios serd mediada para o grande publico, e pelo qual ela pode
ser considerada uma expressao dos novos movimentos culturais.

CULTURA — PROBLEMA DE fNDIO

O artigo de Isaac Pinhanta “Vocé vé o mundo do outro e olha para
o seu” integra o catdlogo da mostra Video nas Aldeias, realizada de 20
a 25 de abril de 2004. O autor se apresenta como o dnico “professor e
realizador Ashaninka” do catdlogo e seu texto evidencia uma verdadeira
obsessao com o termo cultura. Goldman (s/d) alerta sobre o que fazer
com nog¢des como as de identidade ou cultura quando brandidas pelos
grupos estudados pelos antropdlogos: “devemos levd-las ao pé da letra
com uma ingenuidade quase insustentdvel e na contramao de boa parte
da teoria antropoldgica? Ou devemos demonstrar que estamos sempre as
voltas com ‘invengdes de tradigdes’, correndo assim o risco de tratar as
pessoas com quem trabalhamos como frios calculistas ou crédulos ino-
centes?” (Goldman, s/d) Uma alternativa a essa problemdtica seria a de
considerar estes conceitos como metaféricos no sentido usador por Roy
Wagner. Este autor utiliza a idéia de metdfora num sentido bastante espe-
cifico; em sua concepgdo, “uma metdfora incorpora uma nova ou inova-
dora seqiiéncia, mas também modifica as associagoes dos elementos que
agrupa ao fazer deles parte de uma expressao distintiva e, na maioria das
vezes, original” (Wagner, 1981: 42). Gongalves e Head trabalham muito
préximos desta nogao a partir de sua concepgao de um devir-imagético
ao “abrir espago para a individualidade ou a imaginacao pessoal criativa
que passa a formular uma fabulagao de si como forma de auto-represen-
tagao. O individuo, a partir de sua poténcia de individuag¢ao enquanto
manifestagao criativa e através de sua interpretagao pessoal, pode se auto-
representar como pertencente a um mundo cultural que se constitui no
momento mesmo de sua apresentagao’ (vide primeiro artigo deste livro).
Delinear alguns dos significados possiveis que ganha o termo ‘cultura
para o autor indigena em seu artigo nos permite, a um s tempo, pensar a
potencialidade inventiva deste conceito e a construgao de uma fabulagio
em termos identitdrios.
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Num primeiro momento, Isaac Pinhanta afirma que havia inicial-
mente rejeitado o envolvimento com tecnologias de video porque atuava
como ‘professor’ e se dedicava a um “fortalecimento da cultura e da iden-
tidade” (Pinhanta, 2004: 13 — meus grifos).” Mais adiante, ele afirma ter
visto mais de “quinze povos nos videos e cada um tinha uma maneira
dentro da sua cultura. Os Ipeng tinham uma cultura muito forte. Outros
nio tinham mais nada da cultura deles mesmos. Entao, o pessoal come-
cou a analisar também isso: aquele que jd4 nao tem mais nada, aquele que
tem um pouco, aquele que jd estd perdendo” (idem: 14 — meus grifos).
Isaac relata que acaba percebendo que o video “podia servir para discutir
a nossa cultura, organizar a escola, pensar em todo nosso sistema de vida.
Por mais que o povo fale sua prépria lingua, tenha a cultura forte, tem
algo de fora que também estd entrando ali” (idem: 15 — meus grifos). E
quando vai mostrar um filme para o Secretdrio de Educagio ele percebe
que o secretdrio, ao ver o material gravado, os vé em movimento de ‘or-
ganizacio’ e ‘planejamento’. E nesse momento que ele se d4 conta de que
o video pode ser um ‘instrumento’ para defender a ‘cultura’. Ele afirma
que “os instrumentos que a gente tem de fora, para poder nos defender e
para segurar a nossa cultura sio a escrita e a cimera [...]. Estamos usando
o instrumento [...] da nossa maneira [e como] a gente pensa, nds aqui e
vocés af [...]. Tem gente que diz: ‘Ah! Vocés querem ser branco, né?” Todo
o povo hoje domina a tecnologia do japonés, mas o japonés nio ¢ brasi-
leiro, nem o brasileiro é japonés. E a mesma coisa, eu nio sou Xavante, eu
sou Ashaninka, ele é Xavante. Mas a gente pode se organizar com o mesmo
instrumento que o branco usa mas com visual diferente, vocé vai usar ele de
acordo com a sua necessidade, com a sua maneira de pensar” (idem:16-17
— meus grifos). E ele termina o seu argumento constatando que “a cultura
vocé vai inventando de acordo com a necessidade, de acordo com a convi-
véncia, com a mudanga do planeta [...]. Se o video vem ajudar a gente a se
organizar, se ele traz alguma mudanga, somos nés que estamos mudando,
nio ¢ ninguém que vem de 14 de fora. Alguém pode vir sé nos orientar
como usar, mas quem vai usar esses instrumentos somos nés. E se houver
alguma mudanga, somos nés mesmos que estamos fazendo ela acontecer”
(idem: 20 — grifos meus).

> Os mesmos termos que Goldman aponta como centrais para os “novos movimentos culturais”
como mostrado acima.
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A primeira apresenta¢ao de Isaac como um professor preocupado
com o ‘fortalecimento da cultura’, o fato de ter também se tornado rea-
lizador de imagens e o tnico indigena do projeto Video nas Aldeias a ter
uma publicagdo autoral no catdlogo da mostra de 2004 nos indica que
ele estd num lugar ativo de negociagao politica. Ele seria um ‘porta-voz’
autorizado dos indios que inventa e cria a sua cultura para a cultura do
branco.® Nesse sentido, ele passa a ser considerado “outra coisa que um
nativo” ao “exprimir sua cultura culturalmente” — reflexiva, condicional
e conscientemente (Viveiros de Castro, 2002).” E importante percebé-lo
como um ‘porta-voz nio somente do seu grupo, mas dos ‘indios’ em ge-
ral. E a0 mesmo tempo como um ‘nio nativo’ no sentido estrito para os
brancos, como se pode apreender ao longo dos fragmentos de seu texto
expostos acima.

Poderfamos considerar que uma primeira idéia de cultura surge num
sentido que qualitativamente pode ser ‘forte’ ou ‘fraca’ e que quantitati-
vamente pode ter ‘muito’ ou ‘pouco’, que deve ser ‘segurada’ para que nio
se ‘perca’, o que daria um sentido quase palpdvel e essencialista ao termo.
Ter ou ndo ter cultura se refere a um valor substantivo de autenticidade
que, em muitos aspectos, se aproxima de algumas concepgdes modernis-
tas de cultura como busca de autenticidade. Quando o autor se refere a
uma cultura forte’, ele se refere ao uso de trajes ‘tradicionais’, a existéncia
de rituais ‘tradicionais’ e a um modo de vida ‘tradicional’. Friso a idéia
de tradigdo para op6-la ao que ele percebe como ‘pouca’ cultura ou como
cultura ‘fraca’: a assimila¢ao do modo de vida ocidental caracterizado pela
falta de referéncia aos costumes ‘autéctones’. E interessante notar um cer-
to conflito em relagdo ao significado de cultura entre indios e agentes
brancos do projeto, a partir de um exemplo explicito de transmissao da
obsessdo identificado pela documentarista e diretora do Video nas Al-
deias, Mari Corréa. Ela afirma que durante as oficinas:

¢ Sobre a idéia do porta-voz, Bourdieu afirma que “o poder das palavras reside no fato de nio
serem pronunciadas a titulo pessoal por alguém que ¢ tdo somente ‘portador’ delas. O porta-voz
autorizado consegue agir sobre as préprias coisas, na medida em que sua fala concentra o capital
simbdlico acumulado pelo grupo que lhe conferiu 0 mandato e do qual ele ¢, por assim dizer, o
procurador” (Bourdieu, 1996: 89).

7 Para Viveiros de Castro, “o que faz do nativo um nativo ¢ a pressuposicdo, por parte do antro-
pélogo, de que a relagio do primeiro com sua cultura é natural, isto &, intrinseca e espontinea, e,
se possivel, ndo reflexiva; melhor ainda se for inconsciente” (2002: 114).
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o tema recorrente era o de ‘filmar a cultura’: filmar a cultura para no perdé-la, para
mostrar para os mais jovens, para o homem branco respeitar mais. [...] cultura ¢
muitas vezes identificada exclusivamente como ritual, ¢ festa tradicional e ponto.
Comegamos a questiond-los sobre esta idéia: entdo um povo que nio faz mais a
sua festa tradicional ndo tem mais cultura? O conceito de cultura foi se ampliando
na medida em que aprofunddvamos a discussio: falar sua lingua, o jeito de cuidar
dos filhos, de fazer sua roga, de preparar sua comida, as coisas em que acredita,
as histdrias, os valores... foram aparecendo como elementos de manifestagio da

cultura”(Corréa, 2004: 34-35).

James Clifford (1988) apresenta o ato de colecionar, no Ocidente,
como ligado, desde o século xvi1, a um se/f ideal possessivo. O ato de
selecionar uma ‘propriedade’ coletiva auténtica é, na verdade, um ato de
possuir arbitrariamente sistemas de valor e significado. Dessa maneira
possessiva, a identidade surge no Ocidente como um modo de rique-
za “de objetos, conhecimento, memdrias, experiéncia” (Clifford, 1999:
218). Num ato de “ampliagdo do sentido de cultura”, os realizadores in-
digenas aprendem que “falar a lingua”, “cuidar dos filhos”, “fazer a roga”,
“crencas”, entre outros, sio elementos que podem ser possuidos pela cul-
tura nativa. O trecho acima de Corréa ilustra essa ‘transmissao de um
conceito de cultura que nao se limita a festa tradicional, mas que integra
elementos do cotidiano de modo que estes também possam ser ‘possui-
dos’. O interessante nessa passagem de transmissao obsessiva é exatamen-
te aquilo que ocorre no intersticio dessa passagem, pois é nesse meio que
surge o elemento inventivo.

Um segundo sentido de cultura seria aparentemente contraditério
com o primeiro e aparece quando o autor se refere ao planejamento e a
organizagdo como criagao cultural. Cultura se desloca de seu sentido subs-
tantivo e passa a atribuir uma a¢do integrada com outras manifestacoes de
micropolitiza¢io, como o reflorestamento, a organizagao dos trabalhos e o
repovoamento de pequenos animais. Todas elas ages relacionadas & mo-
dernidade. A cultura como agao atualiza dois sentidos de manifestacoes
de minorias nos dltimos anos. Uma primeira, chamada por Goldman de
movimentos identitdrios bindrios (molares), de rdpida reterritorializagao.
Assim, se a identidade dominante seria a do ‘homen’, ‘branco’, ‘ociden-
tal’, entdo se cria ‘o indio’, a ‘mulher negra’ como garantia de contestagio.
Mais recentemente, o autor identifica movimentos subjetivos que con-
sidera como multiplos (moleculares), em que a identidade nao garante
uma defini¢io completa ao sujeito. Esse movimento subjetivo apresenta
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maior possibilidade para o ‘devir’ (linhas de fuga), mas nem por isso can-
cela a possibilidade da reterritorializaao. Nas palavras do autor, “assim,
continuamos a falar de ‘identidades’ quando se trata de ‘subjetividades’s
seguimos falando de ‘politica’ em seu sentido tradicional quando se trata
de ‘micropoliticas’ muito particulares” (Goldman, s/d).

A partir do texto de Isaac Pinhanta, podemos perceber uma maior
proximidade com os movimentos subjetivos aos quais Goldman se refere.
Ser indio nao identifica unicamente esse personagem. Ele ¢ professor. Ele
¢ documentarista. Ele exprime a sua cultura culturalmente para os seus e
para os outros. A partir de uma atitude reflexiva e consciente, ele pode ar-
ticular “segurar a sua cultura” com agdes micropoliticas da modernidade.
E ele também percebe uma grande variabilidade cultural entre os indios
(caracteristica que também aparece em vdrios documentdrios do projeto,
como veremos mais adiante).

Um terceiro sentido de cultura pode articular as outras duas con-
cepedes — a de substincia e a de agao — apresentadas acima ao atualizar
um processo contemporineo que Sahlins (2004) chamou de um “cul-
turalismo das dltimas décadas”, qualificado como a “Indigenizagio da
Modernidade”. O seu argumento se baseia na idéia de que, enquanto
o Ocidente percebe as transformagdes de sua prépria sociedade como
progresso, o mesmo nao se verifica quando os ‘nativos’ adotam algumas
de nossas ‘coisas progressistas’, pois essa experiéncia de mudanga ¢ consi-
derada, por um determinado olhar ocidental aplicado a estas sociedades,
como adulteragio ou sinal de perda cultural:

Quando os europeus inventam suas tradi¢des — com os turcos nos portoes —, trata-
se de um auténtico renascimento cultural, dos primérdios de um futuro progressis-
ta. Quando outros povos o fazem, trata-se de um sinal de decadéncia cultural, de
uma recuperagio artificial que sé pode produzir simulacros de um passado morto
(Sahlins, 2004: 512).

Nesse contexto, “é como se os outros povos houvessem construido
suas vidas para nossos fins, em resposta ao racismo, ao sexismo, ao impe-
rialismo e aos outros males da sociedade ocidental”. Mas ele percebe um
movimento contrdrio que se baseia na “consciéncia da prépria cultura
como um valor a ser vivido e defendido, que irrompeu por toda parte no
terceiro e quarto mundos” (idem: 547). Uma consciéncia de demanda
desses povos por seu espago préprio na “ordem cultural mundial”, ou
uma luta de povos nio-ocidentais para criar as suas préprias versoes cul-
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turais da modernidade. Ele nao verifica a indigenizagao da cultura como
uma ‘cultura da resisténcia’, mas como uma ‘resisténcia da cultura’ (2004:
554) que envolve a assimilagao do estrangeiro na légica do familiar. Para
Sahlins, essa politizagao em nivel local seria a expressao de um processo
maior de transformagio estrutural que ele percebe como “a formagao de
um sistema mundial de culturas, de uma Cultura das culturas’ (idem: 526
— meu grifo).

Velho (1995) também identifica que a reivindicagao de autenticidade
das tradigoes locais a partir da ‘globaliza¢ao’ ¢ produto da modernidade,
chegando ao ponto de representar um ‘orientalismo invertido’. Ele ex-
pressa que “assim como o Ocidente criou uma imagem do Oriente, ou
imagens do Oriente que identificamos como sendo o orientalismo, esta-
mos, hoje, diante de situagdes em que o Oriente — isto é, o nao-Ocidente
— também produz imagens de si mesmo: ‘orientalismos’ que s3o ‘inverti-
dos’, inclusive, em fung¢ao das expectativas que possam existir a respeito
deles mesmos” (Velho, 1995: 224). E nesse sentido que Isaac percebe uma
assimila¢io do video, objeto tecnolégico da modernidade ocidental, como
condigio de possibilidade para inventar a sua prépria versao cultural,® como
uma ferramenta externa que potencializa uma transformagio interna.

A sua conclusio de que “a cultura vocé vai inventando de acordo com
a necessidade, de acordo com a convivéncia, com a mudanga do plane-
ta’ também nos remete 4 nogao de simbolizagao diferenciadora, de Roy
Wagner (1981). Este autor diferencia uma simbolizagdo convencional
— que objetifica o seu contexto ao conferir-lhe ordem e integragio ra-
cional — de uma simbolizagao nao-convencional ou diferenciadora — que
cria uma metdfora ou tropo de outra ordem, introduzindo um novo refe-
rente simultaneamente a uma nova simbolizac¢ao (cf. Wagner, 1981). Se
Sahlins identifica a sua Cultura das culturas em termos de um contexto
de transformagao ‘global’, Wagner qualifica a relagao destas duas simbo-
lizagbes em um nivel que poderfamos qualificar como ‘microscépico’ ou
‘molecular’, jd que a potencialidade transformadora ou inventiva se rea-

8 Sahlins cita a fala de um chefe esquimé da aldeia do Yukon que se aproxima muito do trecho em
que Isaac se refere ao fato de que muitos consideram o recurso ao video como uma imitagio do
“branco”, mas que ele a percebe como uma releitura local: “Pegamos qualquer tecnologia que fun-
cione e a adaptamos a nossos objetivos e usos. [...] Isso parece incomodar as pessoas que querem
que continuemos pristinos, ou que admitamos nossas contradigdes por querermos a tecnologia e
controlarmos e preservarmos os recursos que nos sio tteis. [...] Por que ndo? Sempre aceitamos e
readaptamos a tecnologia que serve para nossos fins” (Jorgensen, in Sahlins, 2004: 552-553).
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liza no jogo entre essas duas simboliza¢bes independente do contexto. Se
no catdlogo do projeto ‘Video nas Aldeias’ encontramos por vezes argu-
mentos que tendem a uma simbolizagao convencional ou molar, também
encontramos sentidos de cultura que se aproximam de uma simbolizacao
diferenciadora. Recuperando a discussao a respeito de alguns dos filmes
do projeto, é possivel afirmar que estes funcionam como poderosos mate-
riais etnogrdficos de inventividade e fabulagao dos realizadores indigenas
a partir da forma como articulam essas duas simbolizagoes em relagao aos
sentidos de cultura.

Shomatsi, de 2004, por exemplo, como diz o diretor Valdete Pinhan-
ta em seu filme, € 0 nome do seu personagem, titulo do filme. Shomaétsi ¢
seu vizinho e também o seu tio, morador das matas da regiao onde vivem
os Ashaninka, entre o Brasil e o Peru. O seu objetivo no filme ¢ mostrar
o cotidiano desse personagem. Em termos de estrutura temdtica, poderfa-
mos considerar este filme como uma elaboragio dos “elementos de mani-
festagdo da cultura” a que se refere Corréa anteriormente neste texto: na
maneira como o mito da coca aparece na voz do personagem e nos closes
intimistas da cAmera; no lugar da macaxeira na cozinha e na plantagio;
na realizagio de pulseiras e colares, que agora também so feitos para
vender; na pintura do rosto com urucum para trabalhar e para a festa; na
feitura da bebida Caissuma e seu espago na festa; e, finalmente, na ida de
Shomatsi a cidade ‘dos brasileiros’ para receber a sua aposentadoria.

Por outro lado, esse cotidiano enquanto elementos de manifestagao
da cultura — aquilo que anteriormente qualifiquei como uma transmissao
de uma obsessao — nao se realiza de um dnico modo ‘objetificado’. Neste
filme, ¢ possivel verificar que, na hora em que Pinhanta inventa o cotidia-
no de seu tio, esse mesmo cotidiano passa por novas fabula¢oes culturais.
Ou seja, mesmo no exercicio de criar uma simboliza¢ao convencional,
surge uma simboliza¢do diferenciadora. A elaborago da subjetividade do
seu personagem seria um ponto a destacar nesse sentido, assim como a
prépria metodologia de visualizagao imagética desse cotidiano.

Shométsi mora sozinho com os filhos, nos diz o diretor na apresen-
tagao do filme, e foi abandonado pela mulher hd vdrios anos. Pinhan-
ta pode ter se sensibilizado com o seu tio, um personagem liminar em
sua cultura por ser um marido sem mulher, mas termina por criar uma
metdfora da liminaridade da prépria cultura indigena. Esse personagem
liminar comega a ser elaborado no préprio espago da casa, a partir das
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escolhas de imagens e frases: como na reclamagio de seu filho por ali ser
uma “casa sem mulher”, na pergunta que paira como a “quem faz a co-
mida numa casa sem mulher?” e em outras imagens em que Shomatsi diz
comer coca para “nao sentir fome”. Ao mostrar a casa do seu personagem,
o diretor fecha dois closes num cachorro sozinho, o que faz pensar acerca
do significado de ser sozinho para um homem nessa cultura. A limina-
ridade de Shom&tsi passa da casa 2 comunidade quando o diretor nos
mostra uma certa falta de jeito de Shométsi (um velho, como ele préprio
se denomina) ao lidar com as mogas de sua comunidade, e também quan-
do Shomatsi se coloca como um representante antigo de sua cultura que
gostaria de incluir as flautas tradicionais ao lado da “musica de gravador”
nas festa, apesar dele préprio esquecer a sua flauta em casa.

Mas talvez as imagens mais fortes de liminaridade, agora em relagao
a cultura indigena, se transmitam na viagem de Shomatsi em sua jornada
rumo 2 cidade. A total sensagao de deslocamento do personagem nesse
ambiente ¢ transmitida em suas interagdes com os brasileiros captadas
pela cAmera. Exemplos: o oficial que entrega a aposentadoria a Shomotsi
se mostra meio embaragado; e o vendedor que o velho indigena esco-
lhe para gastar quase a totalidade de sua aposentadoria demonstra um
nitido mal-humor. Esse deslocamento também ¢ sentido nas conversas
entre Shomatsi e seus companheiros quando alojados nas margens do rio,
sem suprimentos suficientes, a espera do avido que traria o dinheiro da
aposentadoria do ‘anti-heréi’: como a que aborda a temdtica do dinheiro
— qualificado por eles como um papel diferente dos outros —, ou a que
especula sobre os ‘dias’ ocidentais. O olhar indigena, sutil em sua capaci-
dade de simbolizagao diferenciadora, se realiza na cAmera que acompanha
0 seu personagem enquanto ele atravessa a cidade e nos deparamos com
a alteridade irremedidvel, esse ‘outro’ para quem somos outros e, assim,
terminamos de ver o filme como estrangeiros que somos para um olhar
Ashaninka.

Gostaria de chamar a aten¢ao para um outro exemplo filmico em que
a simboliza¢ao diferenciadora se realiza pela incapacidade de objetificacao
dos personagens e eventos filmados. NGUNE ELU, O dia em que a lua mens-
truou, de 2004, filme de Takuma e Maricd Kuikuro, da aldeia kuikiro do
Alto Xingu, trata dos eventos que resultam de uma noite de eclipse. Para
os kuikiro, o eclipse ¢ sinal de que a lua menstruou e vdrias atividades ri-
tuais e festivas seguem esse evento que “faz tudo mudar”. Como diz uma
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senhora no inicio do filme: “na roga as mandiocas dangam, a cobra vira
peixe e quem vai a cidade pode ser atropelado por um carro”. Nesta fala
aparece um global reinventado localmente, em que convivem lado a lado
os perigos do mato como os perigos da cidade, em que a mandioca e o
peixe se somam ao carro em suas potencialidades disruptivas. Seguindo
este sentido, um outro exemplo a ser explorado se d4 em uma cena em que
o pajé explica o processo de cura de feiticos durante o eclipse enquanto
veste uma camiseta como a frase “digital revolutions”. Seria possivel visu-
alizar esta cena pensando numa espécie de sinergia de mitos ‘ocidentais’ e
‘nativos’: o mito tecnolégico do Ocidente, a revolugio digital, sendo lite-
ralmente vestido por um pajé kuikiro. Uma dltima ilustragao interessante
para compor esta série ocorre quando um personagem ritualisticamente
‘acorda’ os vdrios itens de sua casa com pequenos e repetidos tapas. Quan-
do chega a vez da televisao, ela literalmente ‘acorda’, pois o tapa ritualis-
tico faz com que ela se ligue por acaso. Estas sao algumas das fascinantes
cenas em que o contingente ¢ elaborado a partir de um imagindrio local
que engloba um global, de elementos externos que ganham pleno sentido
na ordem local. Estas cenas confrontam o espectador por apontarem devi-
res que denotam a impossibilidade de defini¢ao ou objetificagao do ‘indio’.
Em meio a uma série de festividades rituais locais, somos confrontados
com uma espécie de digitalizagao indigena, em que a prépria cAmera di-
gital e ocidental se reinventa para um uso nativo.

A recusa a uma objetificagio também surge nas falas respectivas sobre
o mito do eclipse. Nas noites do eclipse, a lua menstrua e o sangue pinga do
céu. Mas hd fortes controvérsias entre os personagens entrevistados, como
a respeito do sexo da lua e da possibilidade dela menstruar. Para os kuikiro,
a lua ¢ homem e menstrua da mesma maneira que os homens devem ex-
pelir sangue pelo corpo nesse momento. Mas, para as mulheres, a lua vira
mulher para poder menstruar. Desse confronto surgem algumas manifes-
tagoes rituais que denotam uma ‘guerra dos sexos’, como xingamentos,
discussoes a respeito do sexo da lua, manifestagoes rituais especificas de
cada sexo, entre outras. O elemento mais perturbador estd alocado no final
do filme, quando os diretores perguntam a diversos personagens, “por que
a lua faz eclipse?”, e vdrios deles nao sabem responder ou sao confrontados
com a duvida. Fechar o filme com uma ddvida, com uma falta de resposta,
abre um caminho para os espagos abertos, indefinidos ou devires, em que
o nio-saber viabiliza a entrada de um elemento diferenciador.
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AUTORIA — PROBLEMA DE BRANCO

Os vdrios autores do catdlogo (Correa, 2004; Carelli, 2004; Bentes,
2004) verificam dois momentos do projeto Video nas Aldeias. O primei-
ro, desde o final dos anos 80 e ao longo dos anos 90, se caracteriza por ter
diretores e editores ‘brancos’ e assinala a troca de imagens dentro de um
grupo e entre grupos indigenas. O préprio Carelli afirma que nao havia
imaginado que em algum momento haveria diretores indigenas, processo
que abre o segundo momento do projeto, no ano 2000, quando formam
uma ONG e passam a realizar oficinas de filmagem e edi¢ao para os indios.
Esse momento se caracteriza por diretores indigenas e editores brancos.
Vincent Carelli € o diretor da maioria dos filmes do primeiro momento,
por vezes partilhando da autoria com Dominique Gallois. A arca dos Zo’,
de 1993, é o mais representativo desse momento. Os filmes do segundo
momento comegam com a autoria compartilhada entre vérios diretores
indigenas e um editor branco, como ¢ o caso de No tempo das Chuvas, de
2000. Na diregao e fotografia, constam Isaac e Valdete Pinhanta, Tsirotsi
Ashaninka, Lullu Manchineri, Maru Kaxinaw4 e na edi¢ao, Mari Corréa.
Com o passar do tempo (2001 e 2003), os filmes comecam a ganhar um
diretor indigena e a edi¢do passa a ser compartilhada entre indios e bran-
cos. Corréa, em seu texto, fala da importincia de se posicionar claramen-
te como instrutora e alerta contra um ‘discurso pseudo-liberal” que se diz
falsamente ‘neutro’. Em sua opiniao, a melhor maneira de se desenvolver
‘autonomia’ e ‘senso critico’ é através da clareza em sua postura como
instrutora. Em seu papel como ‘instrutora’, ela mostra uma sensibilidade
quanto ao papel da autoria no projeto, a partir das oficinas de cinema
para os grupos indigenas.

Talvez porque seus filmes causem um forte impacto pelo que trazem de novo,
e talvez ainda porque muita gente nio imagina que os indios possam produzir
trabalhos com tanta qualidade, paira as vezes no ar uma certa ddvida quanto 2
verdadeira autoria dessas obras |...]. Muitas vezes nos perguntaram se sio os indios
que editam seus filmes. Se considerarmos que editar ndo se restringe a apertar
botdes de uma mdquina, entio podemos afirmar que sio eles que editam, com a
nossa ajuda e conselhos, seus filmes [...]. Por ser ainda uma experiéncia recente e
economicamente frigil, ¢ cedo para falar em autonomia dos realizadores indigenas
(Corréa 2004: 39 — meus grifos).

Sobre a problemdtica do tratamento de “arte primitiva” em contextos
ocidentais, Price (1993) afirma que as defini¢bes tém tradicionalmente
pertencido aos que definem e nao aos que sao definidos. E, assim, a qua-
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lidade estética dos objetos e de suas exibi¢bes deriva do olhar discernente
do connoisseur em vez de se levar em conta a visao e a sensibilidade dos as-
sim chamados artistas ‘primitivos’. A autora critica o fato de ter-se ignora-
do o papel da criatividade e da imaginagao individual nos contextos onde
se cria ‘arte primitiva’. Um salto conceitual seria realizado ao substituir-se
a criatividade individual pela falta de identidade do artista, tornando-se
ele an6nimo’. A autora contra-argumenta que, por mais que o pliblico
ocidental nao conhega e nem saiba da autoria dos objetos, as préprias
populagdes sabem identificar a identidade dos autores. E quando nao se
especifica que se trata de uma recep¢io ocidental de arte nio-ocidental,
os curadores das mostras acabam por contribuir para a visao popular de
artistas ‘primitivos’ como produtores indiferenciados de artefatos culturais.
O anonimato contribui de maneira importante para a imagem apreendida
no Ocidente sobre a arte primitiva. E assim a possessao fisica de objetos
artisticos é complementada pela possessio conceitual de sua criativida-
de artistica. Dessa maneira, a apropria¢ao da arte nao-ocidental se tor-
na completa (cf. Price, 1993: 50, 51, 61). De modo parecido, Clifford
também conclui: “A existéncia concreta e inventiva de culturas e artistas
tribais ¢ suprimida no processo ora de construir mundos auténticos ‘tra-
dicionais’ ora de apreciar os seus produtos dentro da categoria atemporal
de arte” (Clifford, 1999: 200).

Na contramao dessa tendéncia percebida por Price e Clifford hd vdrios
antropdlogos que estao empregando os seus esfor¢os em busca da ‘autoria’
de povos nao-ocidentais. Um bom exemplo desse procedimento é realizado
por Steven Feld em seu artigo sobre o ‘pygmy pop’ (1996). Nesse trabalho,
ele traga um caminho diddtico de busca da autoria de um fragmento de
musica dos pigmeus. Esse fragmento se encontra em “Sanctuary”, musica
do cp da Madonna, Bedtime Stories, de 1994, e ela faz o crédito de direito
autoral do sample a Herbie Hancock — que consta na musica “Watermellon
Man”, do disco Headbunters, de 1973. No disco de Herbie Hancock, esse
fragmento ¢ agradecido de forma genérica “aos irmaos africanos”.’ Feld diz
que, quando falou do assunto com Hancock, o musico utilizou uma estra-
tégia de uma mesma ascendéncia compartilhada negra e africana dele com
os pigmeus. Mas enquanto o musico recebe crédito e direitos autorais, os
pigmeus nao recebem nada. Essa mesma critica foi empregada por diversos
autores, inclusive pelo préprio Feld, em relagio a um ritmo da Nova Guiné
gravado pelo grupo Deep Forest, que costuma mixar ritmos de culturas

? Levar em consideragio o termo americano de “irmdo” quando empregado por um afro-americano.
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nao-ocidentais. Outros artistas teriam creditado esse ritmo erroneamente
aos pigmeus, gerando uma verdadeira confusdo autoral.

A busca pela autoria das criagdes de povos nao-ocidentais por antro-
pélogos e ONGs se inscreve no momento atual de constituigao de “novos
movimentos culturais” e coincide com a crise da autoria no mundo ociden-
tal. Gravadoras, editoras e outras institui¢des artisticas ocidentais perigam
desaparecer (ou, o mais provédvel, atualizar-se) com a desestabiliza¢ao criada
sobre os ‘direitos autorais’, a0 mesmo tempo em que vao surgindo mani-
festagdes artisticas que aceitam a ‘proliferagio dos significados’ (Foucault,
1979) ao ampliarem a nogio de autoria. E como um contra-movimento
dessa mesma tendéncia, comega-se a creditar a ‘fungdo-autor’ a povos que
até¢ o momento haviam sido ignorados por essas institui¢oes.

Na busca por uma maior autonomia dos realizadores indigenas atra-
vés da formagio da linguagem cinematogréfica, percebemos, tanto nos
créditos dos filmes quanto na fala de Corréa, um cuidado com a autoria
através da forma como se negociam as imagens. Haveria quase que um
caminho evolucionista da autoria no projeto ao longo dos anos, come-
cando por diretores brancos, continuando por vdrias autorias dos indios,
até se chegar a autoria individual indigena. Assim mesmo, Corréa aponta
para a constante negociagao com os autores indigenas do que mostrar
ou nio, e como mostrar. Ela afirma que esse cuidado existe como uma
premissa do projeto desde o seu inicio. Um outro exemplo de cuidado au-
toral também aparece quando vemos um ritual Ashaninka, povo que veio
a ser considerado guerreiro e lutador na perspectiva dos antropdlogos,
mas que, ao olhar dos indios, estdo privilegiadas as caracteristicas de fra-
gilidade e sensibilidade. Mas, por outro lado, Marco Antonio Gongalves
(comunicagao pessoal) aponta para o fato de nao se levar em conta a pré-
pria perspectiva de imagem dos realizadores indigenas. H4 um conflito de
olhares quando os indios preferem planos de filmagem mais longos e os
editores brancos preferem os mais curtos.

*okk

Gostaria de finalizar com uma idéia um tanto impressionista a partir
da constatagao de Bernardet na epigrafe deste trabalho. Para ele, “a filoso-
fia da alteridade s6 comega quando o sujeito que emprega a palavra ‘ou-
tro’ aceita ser ele mesmo um ‘outro’ para o ‘outro’” (Bernardet, 2004: 10).
Mas percebemos que a experiéncia da alteridade é delicada e passivel de
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mal-entendidos sobre a constru¢ao dos ‘nativos’ na perspectiva de indios
e brancos. No processo de invengao cultural dos indios que participam do
projeto, vemos surgir a criagao de um ‘nativo ideal’ em termos identitdrios
e subjetivos. Ao se tornarem autores através da linguagem cinematogrd-
fica, os diretores indigenas detém mais armas para inventar a sua cultura
para um grupo cada vez maior de interlocutores (indigenas ou brancos).
Por outro lado, quanto mais reflexiva (portanto, menos ‘vivida') se torna
a sua concepgao de cultura frente aos antropélogos e outros ‘brancos’,
quanto mais autoria ganha o ‘nativo’, mais ele perde as qualidades que o
identificam enquanto ‘nativo’. Se os indigenas representados através das
imagens e do catdlogo do projeto viveriam um entrelugar entre “nati-
vos ideais e n2o mais nativos”, algum novo tipo de subjetividade poderia
estar sendo inventada a partir das diversas possibilidades que deslizam
entre um pdélo e outro. Ou, talvez, o que os filmes do projeto denotam
¢ a incapacidade de acessarmos um pélo per se potencializando, assim, a
capacidade criativa de invengao cultural. Ou seja, o espago intersticial em
que se encontram como ‘autores € como nativos’ os localiza num espago
de poder inventivo no qual se reinventam, a0 mesmo tempo em que se
fazem visiveis para si mesmos e para nds, afetando, inclusive os préprios
sentidos de ‘cultura’ e ‘autor’ (Wagner, 1981).

BiBLIOGRAFIA

BENTES, Ivana. 2004. “Cimera muy very good pra mim trabalhar”. In: Catdlogo Mos-
tra Video nas Aldeias. Centro Cultural do Banco do Brasil.

BERNARDET, Jean-Claude. 2004. “Video nas aldeias, o documentdrio e a alteridade”.
In: Catdlogo Mostra Video nas Aldeias: 8-11. Centro Cultural do Banco do Brasil.

BOURDIEU, Pierre. 1996. “A linguagem autorizada. As condi¢oes sociais da eficdcia
do discurso ritual”. In: A economia das trocas lingiiisticas. O que falar quer dizer. Sao
Paulo: Edusp.

CARELLI, Vincent. 2004. “Moi, un Indien”. In: Catdlogo Mostra Video nas Aldeias. 21-
32. Centro Cultural do Banco do Brasil.

CLIFFORD, James. 1998. “Sobre Autoridade Etnografica”. In: GONCALVES, José
Reginaldo Santos (org.). A Experiéncia Etnogrdfica. Antropologia e Literatura no sé-
culo xx. Rio de Janeiro: UFRJ.

. 1999. “Histories of the Tribal and the Modern”. The Predicament of Culture.
Twentieth-century Ethnography, Literature, and Art. Cambridge, MA e Londres:
Harvard University Press.

152



. 1999. “On Collecting art and Culture”. The Predicament of Culture. Twentieth-
century Ethnography, Literature, and Art.. Cambridge, MA e Londres: Harvard Uni-
versity Press.

CORREA, Mari. 2004. “Video das Aldeias”. In: Catdlogo Mostra Video nas Aldeias: 33-
39. Centro Cultural do Banco do Brasil.

FELD, Steven. 1996. “pygmy POP: A Genealogy of Schizophonic Mimesis”. Yearbook
for Tradicional Music, 28.

FOUCAULT. Michel. 1979. “What is an Author?”. In: HARARI, Josué V. (org.), Zex-
tual Strategies. Perspectives in pPost-structuralist Criticism. Nova lorque: Cornell
University Press.

GELL, Alfred. 1999. “A rede de Vogel: armadilhas como obras de arte e obras de arte
como armadilhas”. Revista do Programa em Artes Visuais. Rio de Janeiro: UFR].

GOLDMAN, Marcio. “Politicas e Subjetividades nos ‘Novos Movimentos Culturais”.
In: htep://abaete.wikia.com/ s/d

GONCALVES, José Reginaldo Santos. 1996. “A obsessdo pela cultura”. In: ___(org.),
Cultura: Substantivo Plural. Rio de Janeiro/Sao Paulo: CCBB/Editora 34.

LINS, Consuelo. 2004. O Documentdrio De Eduardo Coutinho. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar Editor.

QUEIROZ, Ruben Caixeta. 2004. “Politica, estética e ética no projeto video nas aldeias”.
Disponivel em: Catdlogo Mostra Video nas Aldeias: 40-49. Centro Cultural Banco do
Brasil.

PINHANTA, Isaac. 2004. “Vocé vé o mundo do outro e olha para o seu”. In: Catdlogo
Mostra Video nas Aldeias: 12-20. Centro Cultural do Banco do Brasil.

PRICE, Sally. 1993. “Provenances and Pedigrees. The western appropriation of non-
western art’. In: WHITTEN, Dorothea S.; WHITTEN JR, Norma E. (org.).
Imagery & Creativity. Ethnoaesthetics and art worlds in the Americas. Tucson e Lon-
dres: The University of Arizona Press.

SAHLINS, Marshall. 2004. “Adeus aos Tristes Tropos”. Cultura Na Pritica. Rio de Ja-
neiro: Editora UFR].

. 2004. “Que ¢ iluminismo antropoldgico?” In: ___ (org.), Cultura Na Pritica.
Rio de Janeiro: Editora UFRJ.

VELHO, Otdvio. 1995. “Novas Perspectivas: globalizagao”. In: ___ (org.) Besta-Fera.
Recriagdo do Mundo. Rio de Janeiro: Relume Dumard.

VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. 2002. “O Nativo Relativo”. Mana 8 (1): 113-148.

WAGNER, Roy. 1981. The Invention of Culture. Chicago e Londres: The University of
Chicago Press.

153



Voyeurismo digital: representacao e (re)producao
imagética do outro no ciberespaco

Bruno de Vasconcelos Cardoso

As NOVAS TECNOLOGIAS E A APROPRIAGAO ESTETICA DO ‘REAL’

A revolugao informacional, proporcionada pela Internet e pela tec-
nologia digital, tem sem ddvida um impacto profundo nas relages que
estabelecemos com as imagens.' Cresce o ndmero de aparelhos de tele-
fone capazes de tirar fotos e filmar sem chamar aten¢ao e que permitem,
em poucos minutos, compartilhd-las com milhares de pessoas pelo mun-
do através da World Wide Web. A combina¢ao de meios de captagio de
imagem semelhantes aos usados por agentes secretos no cinema e a capa-
cidade quase ilimitada de compartilhamento de arquivos e informagoes
proporcionada pela contemporaneidade acaba por criar novas situagoes
até entao nunca imaginadas.

Em paralelo, observamos a consolida¢ao de uma tendéncia nas emis-
soes da televisio em registrar a ‘realidade’. Nao que esta abordagem es-
tivesse ausente da grade televisiva brasileira, mas seu novo formato es-
tabelece uma clara diferenca tanto em relagio a estrutura narrativa dos
programas declaradamente ficcionais, por um lado, como filmes, novelas,
seriados etc., e por outro em relagio aos que costumavam se apropriar
da ‘realidade’, como, por exemplo, noticidrios, reportagens e minisséries
histéricas.> O que poderia ser chamado de ‘crise da ficgao’ ou ‘estética
da realidade’ consistiria nao no abandono da primeira em detrimento da
segunda, mas em um processo muito mais intricado de hibridiza¢do, de
desaparecimento/deslocamento das fronteiras entre ‘realidade’ e ‘ficgao’, ao
menos da maneira como eram postas. E provivel que esteja ocorrendo uma
evidencializagio da incongruéncia e da artificialidade dessa divisao, deriva-

' E importante ter em mente também algumas das mais importantes caracteristicas das cAmeras
fotogréficas e filmadoras digitais, como a grande quantidade de fotos que podem ser batidas sem
que haja qualquer custo ou constrangimento causado pela revelagdo das peliculas, além da facili-
dade com que as imagens podem ser postas no computador e inseridas na Internet.

% Ressalto que esta divisdo ndo ¢ de todo rigorosa pois, como demonstram os textos de Alzira Alves
de Abreu sobre o jornalismo econdémico durante a ditadura militar (Abreu, 2003) e de Mdnica
Almeida Kornis sobre a minissérie Anos Dourados (Kornis, 2003), realidade e fic¢ao se interconec-
tam, muitas vezes, dentro de um mesmo discurso politico.
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da do fato de que ela nunca ocorreu ‘realmente’. Torna-se impossivel igno-
rar a produgio incessante de hibridos na modernidade (Latour, 2005).

Na esteira dessa ‘estética da realidade’, ou muito provavelmente aju-
dando a crid-la e consolidd-la, o género documentdrio passa a alcangar
um publico muito mais extenso do que nas décadas anteriores. Os exem-
plos mais ébvios sao Super Size Me, de Morgan Spurlock, e os blockbusters
de Michael Moore, Tiros em Columbine e Farenbeit 11 de Setembro. Po-
demos igualmente citar documentdrios brasileiros, como Onibus 174, de
José Padilha, Noticias de uma Guerra Particular, de Joao Moreira Salles e
Edificio Master, de Eduardo Coutinho. O fato é que, talvez desde Nanook
do Norte, langado por Robert Flaherty em 1922, o cine-documentdrio
nunca tenha feito tanto sucesso. Esse fendmeno pode ter sido, e certa-
mente o foi, impulsionado pela difusao das Tvs a cabo e por satélite com
seus multiplos canais especializados nesse tipo de filme. Cria-se, a partir
daif, um novo consumidor j4 habituado a linguagem documental. Assim,
os documentdrios invadem as casas dos telespectadores.

Outro fenémeno contemporaneo ¢ o da proliferagao dos ‘reality shows,
em suas diversas formas. Mesmo que alguns desses programas de ‘realida-
de’ se ocupem de famosos (celebridades), a maior parte deles tem como
foco individuos comuns, que, a0 menos teoricamente, nao difeririam dos
telespectadores médios. O exemplo mais conhecido é o Big Brother, pro-
grama no qual pessoas nao-famosas® sao confinadas por longos periodos
em uma casa e tém seu cotidiano inteiramente filmado por dezenas de ca-
meras, que podem ser acessadas 24 horas por assinantes, além de selegoes
de imagens (editadas, naturalmente) veiculadas diariamente na Tv aberta.
A forca do programa ¢ tao grande que possivelmente o Big Brother — fi-
gura do ditador onipresente e onisciente do livro 7984 de Orwell,* que
deu nome ao programa — tenha sido jd ressignificado e, agora, faca mais
referéncia ao formato desse tipo de reality show do que a uma critica, ou
denuncia, ao totalitarismo.

ESTETICAS DA VIGILANCIA E DO FLAGRANTE

A Internet chega para potencializar esse fenémeno, criando possibi-
lidades praticamente ilimitadas de produgao de imagens que podem ser

3 Mas logo al¢adas também & categoria de celebridade, por conta de sua propria participagio no
programa.

* Alter-ego de Josef Stdlin.
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enquadradas na categorizagdo de vigilancia e flagrante: tratando de pessoas
comuns em situa¢des nio necessariamente especiais ou extraordindrias.
Tendo acesso a Internet e a uma cAmera digital — ou utilizado um telefone
celular que registre imagens — qualquer um pode produzir e veicular ad
infinitum filmes na e através da rede mundial de computadores. A combi-
nagao contemporinea dessa rede e da tecnologia digital possibilita, dentre
outras coisas, uma inédita democratizagio no campo da produgio e do
compartilhamento de imagens. Em fung¢do dessas novas possibilidades
tecnoldgicas e do crescente interesse por imagens da realidade comum, a
Internet atualmente comporta um intenso fluxo de cenas amadoras que
registram a ‘realidade’.

Mais do que seguir a tendéncia dos reality shows, essas cenas radicali-
zam sua proposta, apresentando uma ‘realidade’ muito mais ¢rua, muito
mais verdadeira, muito mais real. Para assegurar a no interferéncia do
préprio processo de filmagem, nada mais adequado do que ocultd-lo,
impedir a interagdo entre o ‘real’ que estd sendo captado e o quase-sujeito
homem-cidmera que o capta. A assimetria entre o par ver/ser visto nao es-
tabelece um mecanismo de controle formal, normatizador, como aquele
preconizado por Bentham (2000) ainda no século xvii1, e posteriormente
retomado nas andlises de Foucault sobre a sociedade disciplinar (2003).
E o ver pelo ver como forma de se apropriar esteticamente da ‘realidade’
e nao o ver para reprimir ou disciplinar. A invisibilidade do observador
(0 quase-sujeito homem-cidmera) seria um dispositivo de acesso a esse real,
numa forma mais eficaz de penetrar nos bastidores (Goffman, 2002), de
impedir que sua presenca venha inibir, eclipsar ou mascarar a ‘realidade’.

Um exemplo claro é o célebre Una tarde de amor, o curta-metra-
gem de 4 minutos do paparazzo espanhol Miguel Temprano, mostrando
a modelo Daniela Ciccarelli com seu namorado, protagonizando timi-
das cenas de sexo no mar de uma praia da Espanha. Ao relacionar essas
imagens com o video Uma (de 18 minutos), do baiano Caetano Dias,’
Fernanda Bruno e Consuelo Lins (2007) falam de uma estética da vigi-
ldncia na produgao audiovisual, cujas origens remontariam ao final dos
anos 60 (chamado de “estdgio cldssico da estética da vigilancia®), tendo

5 “Trata-se da filmagem quase sem cortes de um casal em uma praia brasileira que entra no mar
para transar. A moga é negra, o homem ¢ branco; nio sdo atores, aparentemente, mas pessoas
an6nimas capturadas a revelia pela cAmera do artista. A imagem colorida, instdvel, tipica de uma
cAmera amadora, ¢ realizada de um mesmo ponto de vista e parece registrada a distincia por um
zoom” (Bruno & Lins, 2007: 38).
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bem demarcadas uma proposta politica, a reorganizagio e modificagao
dos parAmetros dos dispositivos de vigilincia e marcantes tragos estéticos,
como a baixa qualidade da imagem, a fixidez da cAmera e o automatis-
mo da gravagdo. A “nova estética da vigilincia” em muito difere nesses
pontos. Sem um centro criativo identificdvel, discursos conceituais ou a
atengiao da maior parte da critica, sua emergéncia tem intrinseca ligacao
com o gigantesco fluxo de imagens gerado na contemporaneidade e com
os estimulos a essa cria¢do infinita. Multiplas apropriacées sao possiveis,
sob diversas formas e contextos, inclusive estética ou politicamente.

Em um texto mais recente, Bruno fala de uma estética do flagrante,
idéia provavelmente mais apropriada para falarmos dos videos encontra-
dos em sites como YouTube, normalmente flagras mais decorrentes do
acaso do que de uma vigilia qualquer (enquanto a vigildncia pressupde
uma observa¢do constante e ininterrupta, algo que talvez tenha mais li-
gagao com as CCTVSs, Circuitos de cimeras de seguranga), representativos
do reposicionamento contemporianeo do observador, que deixa assistir
“o espetdculo da dinAmica urbana e suas representagdes visuais como um
ponto na massa’.

O olho munido do clique instantaneamente disparado e conectado ¢, a0 mesmo

.z

tempo, um ponto de observa¢io e de difusdo. Eis porque, dentre outros fatores jd
apontados, as imagens que daf derivam podem nio ser apenas o registro de um
olhar que casualmente testemunha algo, como podem se tornar ou ter o efeito de
uma imagem de vigilincia, nao muito diferente das imagens policiais ou mididticas
(Bruno, 2008).

YouTuse

De fato, diante da freqiiéncia impressionante com que essas imagens
sao geradas, elas podem estar em qualquer lugar, mas ¢, indubitavelmente,
na Internet que todas podem ser, e sao, reagrupadas. Para tanto, além dos
mecanismos habituais de busca na rede (como Google ou Yahoo), foram
criados vdrios sites cujo objetivo é compartilhar videos. Mediante o uso de
palavras-chave, qualquer pessoa pode, de maneira simples e rdpida, bus-
car videos (por nome, assunto, descri¢do, autor, etc.) entre os milhoes 14
postados.® Dentre estes, podemos sem duvida destacar o YouTube,” maior

¢ A categoria nativa postado e o verbo postar sio amplamente utilizadas no vocabuldrio internauta
brasileiro, derivando do verbo inglés #o post, tendo como significado enviar, remeter.

7 Informagbes extraidas da Wikipedia: “Do inglés you: vocé e tube — tubo, ou, no caso, giria
utilizada para designar a televisdo. As estagbes de Tv nos Estados Unidos, assim como em outros
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e mais acessado deles. Mesmo tendo sido criado por norte-americanos,
o YouTube ganhou rapidamente notoriedade no Brasil, sendo de longe o
site mais utilizado por brasileiros para ver e compartilhar videos. As infor-
magoes disponibilizadas pelo préprio site esclarecem alguns importantes
pontos, tanto de seu funcionamento, quanto da proposta que sustenta.
Vejamos: ®

SoBRE 0 YOUTUBE

Fundado em [° de fevereiro de 2005, o YouTube é o lider de videos on-/ine e a pri-
meira opgio para assistir e compartilhar videos originais globalmente por meio da
web. O YouTube permite que as pessoas enviem e compartilhem facilmente video-
clipes no www.YouTube.com e na Internet usando sites, celulares, blogs e e-mail.
Qualquer pessoa pode assistir a um video no YouTube. As pessoas podem ver re-
latos de eventos atuais em primeira mio, localizar videos sobre seus passatempos
prediletos e assuntos de interesse, e até descobrir algumas pérolas. Cada vez mais
pessoas estdo capturando momentos especiais em video e o YouTube estd cuidando
de transformd-las nos criadores da televisio do futuro.

O YouTube recebeu financiamento da Sequoia Capital em novembro de 2005 e foi
oficialmente langado um més depois, em dezembro. Chad Hurley e Steve Chen se
tornaram os primeiros membros da equipe administrativa do YouTube e atualmente
desempenham as fun¢oes de ceo (diretor executivo) e cro (diretor de tecnologia),
respectivamente.

Em novembro de 2006, no espago de um ano do seu lancamento, o YouTube foi
comprado pelo Google Inc. em uma das mais faladas aquisi¢ées até o momento.

lugares, possuem um nome para identificar o que caracteriza a emissora. Por exemplo, MTV é Mu-
sic television. No caso ¢ You television, que ficaria algo como “Tv Vocé” ou ainda “Vocé Tv” em
portugués”. hetp://pt.wikipedia.orglwiki/YouTube

8 As informagtes da Wikipedia sobre o site também sdo interessantes nesse sentido: “O YouTube ¢
um site na Internet que permite que seus usudrios carreguem, assistam e compartilhem videos em
formato digital. Foi fundado em fevereiro de 2005 por trés pioneiros do PayPal, um famoso size da
Internet ligado a gerenciamento de doagdes. O YouTube utiliza o formato Macromedia Flash para
disponibilizar o contetido. E o mais popular site do tipo (com mais de 50% do mercado em 2006)
devido 4 possibilidade de hospedar quaisquer videos (exceto materiais protegidos por copyright,
apesar deste material ser encontrado em abundancia no sistema). Hospeda uma grande variedade
de filmes, video-clipes e materiais caseiros. O material encontrado no YouTube pode ser disponi-
bilizado em blogs e sites pessoais através de mecanismos (APIs) desenvolvidos pelo site.
Possivelmente interessado em expandir o mercado de publicidade de videos através de seu AdSen-
se e também em se consolidar como um dos maiores servicos de Internet do mundo, foi anunciada
em 9 de Outubro de 2006 a compra do YouTube pelo Google, pela quantia de US$1,65 bilhao
em agbes. O resultado desta aquisi¢do pode unificar o servigo com o Google Video.

A revista americana Time (edi¢do de 13 de novembro de 2006) elegeu o YouTube a melhor in-
vengdo do ano por, entre outros motivos, “‘criar uma nova forma para milhdes de pessoas se en-
treterem, se educarem e se chocarem de uma maneira como nunca foi vista”. htep://pt.wikipedia.

org/wiki/YouTube

158



O YouTube fez diversos negdcios em parceria com provedores de conteddo, como
cBs, BBC, Universal Music Group, Sony Music Group, Warner Music Group, NBa,
The Sundance Channel e muitos outros.’

Uma imensa gama de videos pode ser encontrada no YouTube. Des-
de imagens televisivas antigas, de arquivos pessoais, até shows gravados em
celulares, passando por “melhores momentos” de partidas de futebol (ou
qualquer outro esporte), resumos didrios das telenovelas ou, conforme
explicitado no préprio site, ‘relatos de eventos atuais em primeira mao”,
(como, por exemplo, do acidente aéreo ocorrido no aeroporto de Con-
gonhas em 2007). Algumas coisas s3o proibidas, dentre elas a exploragao
comercial do espaco, a difamac¢io de terceiros, o desrespeito as leis de
copyright e a pornografia.'” No entanto, ¢ s6 em relagio a esta tltima que
a proibigdo funciona efetivamente,'' com o controle sendo exercido pelos
préprios usudrios, através de um mecanismo disponibilizado pelo size que
permite que qualquer um reporte 4 administragao essas violagoes de con-
duta. Esse problema, contudo, foi rapidamente contornado de maneira
um tanto espirituosa que resultou na pronta inveng¢ao — independente do
YouTube — de versdes mais ‘quentes’ do size, ou inspirados nele, como o
PornoTube,"* o YouPorn ou o RedTube.

O YouTube, assim como parte considerdvel dos sites e comunidades
virtuais da Internet é um hipertexto, um texto estruturado em rede, cons-
tituido por nés e organizado por /inks que indicam as possiveis passagens
entre um né e outro (Lévy, 2007). O site constituiria um desses nds den-

? http://br.youtube.com/t/about

1 Sd0 vetados videos de sexo explicito, mas permitidas cenas sensuais, de sexo nio-explicito ou
nudez, mediante a confirmagio da data de nascimento do usudrio (este precisa ter mais de 18
anos para ter acesso a drea restrita do site, mas o controle ¢ inexistente, dependendo apenas da
autodeclaragio individual de cada um). Nos “termos de uso”, ¢ dito que o YouTube s6 pode ser
“freqiientado” por maiores de 13 anos, sem que haja no entanto qualquer tipo de controle em
relagio a isto.

" Apesar do controle rigido exercido por algumas redes de Tv sobre direitos de propriedade de
imagens, como no caso dos Jogos Olimpicos de Pequim, onde a exibi¢io de imagens das compe-
ti¢bes pela Internet foi reprimida com afinco.

12 Informagdes extraidas da Wikipedia: “PornoTube ¢ um size norte-americano de contetdo por-
nogréfico, com 4udio, videos ¢ fotos de sexo explicito. Seu mecanismo de compartilhamento de
video ¢ similar ao YouPorn, e também utiliza o formato Macromedia Flash para disponibilizar os
videos. O site foi criado no ano de 2006 e pertence & empresa americana AEBN. O site estd dividi-
do em conteddo heterosexual, contetido homosexual ou ambos os conteddos.O pornotube estd
sendo bloqueado a pessoas que mentem a idade. Eles descobrem pelo 1p ¢ pelos tltimos registros.
Pouco mais de dois meses apds sua criagdo, o PornoTube j4 era um dos sites adultos mais visitados
do mundo”. htep://pt.wikipedia.org/wiki/PornoTube
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tro do incomensurdvel hipertexto no qual consiste a prépria World Wide
Web, tendo por sua vez seus préprios nés que nos permitem criar infi-
nitos percursos em seu interior. Cada vez que selecionamos um video,
somos defrontados com intimeros /inks (Que nos levam a usudrios e suas
videotecas, a outros videos que contenham uma mesma palavra-chave,
para caminhos que outros wusudrios que viram aquele video percorreram
em seguida, etc).

Se a proposta declarada do site é a de transformar as pessoas que “cada
vez mais capturam momentos especiais em video” nos “criadores da tele-
visao do futuro”, nada mais justo do que os usudrios que postam os videos
serem classificados como director (provavelmente numa versao lusitana de
diretor). Mas mesmo se esse usudrio se caracteriza como diretor principal
do video, ele nio estd, de modo algum, sozinho nesse processo criativo.

Algumas das caracteristicas fundamentais do YouTube nos levam a
vé-lo como uma comunidade virtual estruturada em torno do comparti-
lhamento de imagens e da conformagio destas a idéia de ciberarte, novo
modelo de criagdo surgido na esteira da tecnologia digital, como parte
constitutiva da cibercultura de que fala o filésofo Pierre Lévy:

3

Uma das caracteristicas mais constantes da ciberarte ¢ a participagio nas obras
daqueles que as provam, interpretam, exploram ou léem. Nesse caso, ndo se trata
apenas de uma participa¢do na construgio do sentido, mas sim uma co-produgio
da obra, j4 que o ‘espectador’ é chamado a intervir diretamente na atualizagdo (a
materializago, a exibi¢do, a edigio, o desenrolar efetivo aqui e agora) de uma se-
qiiéncia de signos ou de acontecimentos (Lévy, 2007: 135-136).

Um fato que colabora para despertar o interesse ainda maior no site
em rela¢ao a produgio e ao compartilhamento de imagens ¢ que ambos
se dao simultaneamente. O mecanismo disponibilizado aos usudrios, '
que os permite dar notas (de 1 a 5 estrelas) aos videos,'* e também co-
mentd-los e postar respostas igualmente imagéticas, acaba se tornando
parte do préprio processo de produgao dos filmes, conferindo sentidos,
estabelecendo féruns de debate, enfim, ajudando a criar o texto final,
num misto de imagens, icones (as estrelas, por exemplo) e palavras. Em

'3 Para se tornar um usudrio s3o necessdrios apenas alguns minutos, gastos no preenchimento de
um cadastro com alguns de seus dados, como e-mail, sexo e pseud6énimo (ou, “nome do usudrio”).
As informagdes pessoais s3o, em teoria, mantidas na confidencialidade.

14 As cotagbes, de acordo com o nimero de estrelas s3o: péssimo, nada especial, vale a pena, muito
legal e incrivel.
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suma, o usudrio é potencialmente, a0 mesmo tempo, ‘produtor’, ‘autor’,
‘critico’, ‘espectador’, ‘colaborador’ etc. Os videos aparecem como textos
abertos, sujeitos a multiplas interpretagdes e recriagoes interativas, adqui-
rindo um cardter polifénico e também polissémico. Ao entrar no site, as
imagens perdem a autoria e passam a fazer parte de um dominio coletivo
de autores, formado potencialmente por todos os usudrios e efetivamente
por todos os que interagiram diretamente com ele, através das notas ou
dos comentdrios. Outros indicadores, como o nimero de pessoas que
viram aquele video e que o ‘adicionaram aos favoritos”, também colabo-
ram para a constante (re)criagio daquelas imagens, embora de maneira
mais indireta. As categorias autor e receptor perdem muito do sentido que
habitualmente carregavam, assim como a zmagem, que, a0 INcorporar os
féruns de discussao como parte constitutiva sua, ganha vida para além
do momento em que foi captada, tornando-se um video. Sua produgao
passa a ser, através da relagdo que se estabelece no size, aberta e interativa
ad infinitum.

Tanto a criagdo coletiva como a participagio dos intérpretes caminham lado a lado
com uma terceira caracterfstica especial da ciberarte: a criagio continua. A obra
virtual é “aberta” por construgio. Cada atualizagio nos revela um novo aspecto.
Ainda mais, alguns dispositivos nio se contentam em declinar uma combinatéria,
mas suscitam, ao longo das interagdes, a emergéncia de formas absolutamente im-
previsiveis. Assim, o evento da cria¢io nio se encontra mais limitado a0 momento
da concepgio ou da realizagio da obra: o dispositivo virtual propde uma médquina
de fazer surgir eventos (Lévy, 2007: 136).

O interagente participa da estruturacio da mensagem que recebe. Tanto quanto
as obras dos engenheiros de mundos, os mundos virtuais multiparticipantes sio
criagbes coletivas de seus exploradores. Os testemunhos artisticos da cibercultura
sdo obras-fluxo, obras-processo, ou mesmo obras-acontecimento pouco adequadas
a0 armazenamento e a conservagao. [...] Mesmo agora, muitas obras da cibercul-
tura nio possuem limites nitidos. S3o “obras abertas” (Eco, 1969), nio apenas
porque admitem uma multiplicidade de interpretagdes, mas sobretudo porque sio
fisicamente acolhedoras para a imersdo ativa de um explorador e materialmente
interpenetradas nas outras obras de rede (Lévy, 2007: 147).

O DEVIR TECNOLOGICO

O espago cibernético surge como uma ferramenta de comunicagao
que em muito difere das midias cldssicas, pois em seu interior todas as
mensagens se tornam interativas, assumem uma plasticidade e possibili-
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dade constante de metamorfose imediata. Tanto a escrita quanto a leitura
se ressignificam, uma vez que o leitor participa ativamente da mensagem
e nio mais apenas a interpreta. Participa, assim, da prépria redagao do
texto, navegando e promovendo a ligagdo dentre os nds possiveis, niao
se encontrando mais em uma posi¢ao passiva diante de uma mensagem
estdtica, transformada em um potencial de mensagem (Lévy, 1994).

Usando por base a reflexao sobre o diltvio informacional de Roy As-
cott, ¢ a obra tedrica contemporinea de Gilles Deleuze e Félix Guattari,
Lévy (2007) propoe a idéia de um devir tecnoldgico. No primeiro dildvio
— 0 biblico —, Noé foi chamado a reconstruir, dentro do microcosmo de
sua Arca, uma totalidade destinada a constituir a totalidade do macrocos-
mo que surgiria depois. Ao mesmo tempo que Noé opera uma salvagio,
conservando aqueles que prosseguirdao vivendo no mundo pés-diltvio,
promove, também, um exterminio ao escolher igualmente os que, tendo
seu ingresso vetado na Arca, estariam fadados a perecer. Para garantir a
condi¢ao hermética dessa totalidade, Jeovd tranca a Arca por fora (Géne-
sis 7, 16), reabrindo-a quando estava pousada no topo do monte Ararat,
permitindo a reconstru¢ao do mundo tendo por base o microcosmo con-
servado por Noé.

O segundo dildvio — o de informagoes — nao implica qualquer pre-
tensao totalizante, mas uma wuniversalidade sem totalidade, virios mundos
(ou arcas) intercomunicdveis e permanentemente influenciados e fecun-
dados um pelo outro, em um constante devir, tendo por meio a tecno-
logia digital de compactagio e compartilhamento de informagoes (sons,
imagens, textos...) € o incomensurdvel hipertexto da World Wide Web,
reescrito e ressignificado a cada leitura. Um wuniversal em rdpida e per-
manente (re)construgio. Ao construirem constantemente suas pequenas
“totalidades intotalizdveis”, cada um trabalha também pela constru¢ao da
“totalidade intotalizdvel” de todos os outros, num infinito movimento de
devir tecnoldgico:

Quando Noé, ou seja, cada um de nds, olha através da escotilha de sua arca, vé
outras arcas, a perder de vista, no oceano agitado da comunicagio digital. E cada
uma dessas arcas contém uma selegio diferente (Lévy, 2007: 15).

A arca do primeiro dildvio era tnica, estanque, fechada, totalizante. As arcas do
segundo dildvio dangam entre si. Trocam sinais. Fecundam-se mutuamente. Abri-
gam pequenas totalidades, mas sem nenhuma pretensio ao universal. Apenas o
dildvio ¢ universal. Mas ele ¢ intotalizével. E preciso imaginar um Noé modesto
(Lévy, 2007: 15).
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Assim, o espago virtual da Internet (ciberespago) aparece nao somen-
te como um novo e recriado espago publico, explorando novas formas de
opinido publica, mas também como um instrumento para a constante
recriagio de cada um dos individuos que dele participa. Ou melhor, de
cada um dos hibridos homem-computador ou Noé-arca decorrentes da ci-
bercultura.

SOCIEDADE DE CONTROLE?

Mas, se sites de compartilhamento de imagens colaboram para a cria-
¢ao e consolidagio de novos e alternativos padroes e experimentos esté-
ticos, eles também podem ser associados ao exercicio de um novo tipo
de controle social, particular e especificamente contemporianeo. Vejamos
esta reflexdo proposta por Deleuze:

Foucault analisou muito bem o projeto ideal dos meios de confinamento, visi-
vel especialmente na fébrica: concentrar; distribuir no espago; ordenar no tem-
po; compor no espago-tempo uma forca produtiva cujo efeito deve ser superior a
soma das forgas elementares. Mas o que Foucault também sabia era da brevidade
deste modelo: ele sucedia as sociedades de soberania cujo objetivo e fun¢des eram
completamente diferentes (agambarcar, mais do que organizar a produgio, decidir
sobre a morte mais do que gerir a vida); [...] sociedades disciplinares ¢ o que j4 nio
éramos mais, o que deixdvamos de ser (Deleuze, 1992: 219).

De forma bem diferente do modelo disciplinar cujo surgimento ¢
analisado por Foucault (2003) e que se refere ao passado, 2 emergéncia do
sujeito moderno, o YouTube colabora para um tipo de controle também
baseado no ver, na imagem, no audiovisual, mas que em pouco se asse-
melha ao 7984 de Orwell. As reflexes de Michaelis Lianos (2003) vao na
mesma dire¢ao da concepgio deleuziana, ressaltando a inconsisténcia 16-
gica de um ‘BigBrotherism’ tedrico sem a existéncia de um ‘BigBrother , de
centralizagdo do poder. A organizagio e a natureza deste tltimo manter-
se-lam imutdveis e sujeitas a critérios atemporais, enquanto a sociedade se
transformaria de modo radical. E a utilizagio simultdnea e misturada de
duas perspectivas heterogéneas, que diriam

mais sobre a necessidade de submeter o desenvolvimento de um ambiente técnico a
esquemas que dizem respeito a sociedades pré-modernas ou no limiar da moderni-
dade, do que sobre a compreensio técnica em si mesma e a aplicagdes precisas das
quais os efeitos sao diversos, ou mesmo concorrentes. (Lianos, 2003: 436-437)
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O controle contemporaneo, do qual falam Deleuze e Lianos nos tre-
chos acima citados, ¢ fragmentado, ‘exteriormente coercitivo, mas sem refe-
réncias axz'o/o’gims; normativo porque gerencz'al, e ndo o contrdrio” (Lianos,
2003: 442); é também “de curto prazo e de rotacio rdpida, mas também
continuo e ilimitado, ao passo que a disciplina era de longa duracio, infinita
e descontinua” (Deleuze, 1992: 226). Sendo assim, o controle pode operar
através do YouTube, mas de modo indireto e nio intencional, nao sendo
esse seu principal objetivo ou finalidade. E s6 uma das multiplas possibi-
lidades abertas pelo size.

POR UMA ETNOGRAFIA DIGITAL

Norbert Elias (1994) utiliza a pardbola das ‘estdtuas pensantes’, que,
embora impedidas de sair do lugar, observam e refletem sobre um mundo
sempre delas separado e exterior, para se referir ao individuo moderno e a
crescente importincia que o ver adquire para ele, em detrimento dos mo-
vimentos corporais, cada vez mais suprimidos ao longo do processo civili-
zador do qual este mesmo individuo é um produto. Uma das principais
conseqiiéncias dessa inversao de importincia ¢ o aumento da riqueza, da
intensidade e da generalidade dos prazeres do olhar e da audigzo.

A prépria emergéncia da racionalidade moderna estd relacionada
intimamente com a valoriza¢ao dos sentidos, como argumenta Norbert
Elias ao falar da importincia de Descartes e do seu ‘penso, logo existo”
para o desenvolvimento nao s6 da metafisica, mas também da ciéncia
como atualmente a conhecemos. Na filosofia pds-helénica e pré-cartesia-
na, as questdes mais importantes nao podiam ser descobertas e exploradas
apenas pela observagio sensorial, devendo se apoiar exclusivamente nas
fontes legitimadas de revelagdo (e esta era forcosamente divina, extraida
da palavra de Deus).

A emergéncia da razdo ¢ indissocidvel da idéia dos sentidos (percep-
¢ao) como forma por exceléncia de apreensao do mundo. A ciéncia mo-
derna — e o pensamento moderno em geral — dependem desse dualismo
entre corpo e mente, sendo esta tltima a mais eficaz fonte do poder poli-
tico e do conhecimento legitimo da natureza. Como diria Bruno Latour,
para “ascendermos”® a4 modernidade, essa grande divisao entre, de um

15 A utilizagdo do verbo ascender reproduz, propositalmente, uma idéia evolucionista, respeitando
a propria categoria nativa moderna do progresso social proporcionado pela divisio em questdo.
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lado, os objetos — a natureza, as ‘coisas-em-si’ — e, de outro, os sujeitos — a
sociedade, os ‘homens-entre-eles’ — aparece como um imperativo e uma
verdade indiscutivel (Latour, 2005).

Contudo, esse processo de emergéncia do individuo moderno, que se
expande de forma bastante significativa pelo mundo ao longo do século
xx'¢, ndo ¢ capaz de constituir um individuo universal, padronizado, um
protétipo do que se deve (vir a) ser — apesar da crenga nesse ser trans-
cultural e trans-territorial, o “individuo ocidental moderno”. Na prética,
os individuos se apropriam de formas diferentes do que ¢ ser individuo.
E, de modo mais geral," as culturas, fetiche mdximo da Antropologia,
constituem diferentes possibilidades de vir a ser e distintos processos de indivi-
duagido. Uma rdpida comparagio entre as obras de Louis Dumont (1985)
e Roberto DaMatta (1990) nos mostra isso claramente.

Essas mudangas mais amplas, como a emergéncia da racionalidade e
do individualismo, das quais fala Elias, nao ocorrem de forma idéntica em
todos os lugares. Pelo contrdrio, sao assimiladas e transformadas de modo
particular, num processo que tem mais de (re)criagio do que de uma
simples assimilagao ou “subserviéncia cultural”. A literatura e a produgao
filmica da Antropologia visual ressaltam bastante esse aspecto, buscando
nessa recriagao cultural dos meios técnicos nao somente um argumento
(como, por exemplo, Les Maitres Fous (1953), de Jean Rouch,'® ou Phoro
Wallas® (1991), de Judith e David MacDougall), mas também um re-
curso estético e narrativo.”” Em suma, através dos usos da imagem, foto-
grifica ou audiovisual, e dos discursos em torno dela, temos um acesso
interessante tanto a diversas formas de olhar, quanto a diferentes maneiras
de se utilizar os meios técnicos de reprodugio e produgao de olhares.

16 Assim como a idéia de democracia, que aparece como uma das principais ideologias do século,
ndo significando isso, em ambos os casos, que seja aceita e classificada como positivo em todos
esses locais e contextos.

7 Porém ndo com um grau superior de determinagio.

'8 Filme-ritual etnogrdfico (Gongalves, 2008) a partir do ritual saouka, em que migrantes africa-
nos “recém-chegados da savana” a Accra, capital da Costa do Ouro — atualmente Gana —, haviam
incorporado 4 “mecénica” e a “légica” de suas crengas e rituais, os “deuses” e “fetiches” modernos
(Latour, 2002) dos ocidentais que os governavam (como a locomotiva, o governador ¢ seu paldcio,
o chefe de guarda etc).

' Documentdrio sobre os modos culturalmente singulares, na India, de uso da fotografia.

2 Ver, por exemplo, as etnofic¢des Jaguar e Moi, um noir, de Rouch, ou a série de filmes indigenas
brasileiros Video nas Aldeias.

165



Dentro do mesmo ‘espirito’, proponho entdo um olhar cuidadoso,
etnogrifico, sobre essa forma especificamente contemporanea de produ-
¢ao imagética, os videos digitais compartilhados na Internet. Mais espe-
cificamente, aqueles que tenham por base imagens do ‘real’ e brasileiras,
por acreditar que apresentem considerdveis especificidades que ajudam a
pensar o meio social do qual compartilho e os novos meios técnicos que
o constituem, o transformam e s3o por ele transformados.

Além do mais, a interagdo proporcionada por e através desses videos
pode e deve ser utilizada como importante fonte etnogréfica do olhar da-
queles que constituem, afinal, parte do corpo de controladores indiretos
e nio-intencionais da sociedade em que vivem e agentes colaboradores
da criagao estética da ciberarte. Meu foco estd tanto nas imagens em si
quanto nos fatores que a constituem no site, como comentdrios e ou-
tras formas de participagao e recriagdo empregadas pelos usudrios. Assim,
constituem como ‘objeto de estudo’ as multiplas interagbes estabelecidas
entre uma imagem do real viva, cambiante, constantemente recriada e
nunca finalizada, e uma quantidade varidvel de usudrios voyeurs que par-
ticipam ativamente nesse processo de criagao imagética. A prépria figura
do wusudrio nao pode ser tomada como um individuo concreto, sendo de
fato um duplo digital (Bruno 2006),*' um quase-objeto, um hibrido que
s6 existe no contexto da Internet, e cuja existéncia adquire sentido através
da compila¢io de informagdes incompletas e imprecisas disponibilizadas
(de forma consciente ou nio) pelos préprios sujeitos.

Além disso, a interatividade do préprio site YouTube é praticamente
ilimitada. Qualquer usudrio pode também julgar os préprios comentdrios
postados, 3 moda dos imperadores romanos nos anfiteatros — clicando em
uma mao com um polegar para cima se o considera positivo, ou com o
polegar para baixo se achar o comentdrio negativo. Da mesma forma que
os usudrios podem postar respostas diretamente de um para o outro, qual-
quer um pode marcar uma mensagem como spamz, ou enviar um aviso a
administragdo do size informando tratar-se de um video impréprio. Foi
assim, por exemplo, que o famoso video da modelo Daniela Ciccarelli foi

2O duplo digital, no caso do artigo citado, ¢ constituido pelas informagées disponibilizadas
e cruzadas de bancos de dados eletrénicos, que sdo, tanto por razoes de seguranca quanto de
marketing, reagrupadas visando a formagio de um perfil do individuo. E a extragio de dados ele-
trénicamente e a projegdo de uma subjetividade sobre uma identidade nio plenamente presente..
(Bruno, 2006)
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retirado do YouTube em poucos dias, nao sem antes trazer mais ‘quase um
milhdo e meio de novos usudrios de Internet residencial no Brasil” (Bruno
& Lins, 2007). Muitos videos um tanto mais ‘apimentados’, alguns com
cenas de nudez, vém mantendo-se no size por muito mais tempo, mesmo
recebendo nimero macico de visitantes.

POR BAIXO DAS SAIAS

O volume de videos enquadrados na categoria que avalio de “ima-
gens do real flagradas no Brasil” é gigantesco, um universo impossivel de
ser abarcado por completo. Para servir de exemplo, ao procurarmos no
mecanismo de busca do sife, as 11:06 horas do dia 23/05/2008, as pala-
vras “por baixo da saia”, surgiram 121 videos em resposta. Obviamente,
esse nimero nio indica uma totalidade fechada, pois além de surgirem
novos videos a cada dia,?? existem muitas outras maneiras de classificar
essas imagens, como o termo em inglés upskirt, ou ‘calcinha’,” ou sim-
plesmente pelas expressoes ‘pacote’, ou ‘pacotao’. E no 4mbito da etnogra-
fia digital, 2 qual me proponho no presente trabalho, que analiso os dois
videos a seguir, diferentes entre si, mas tendo em comum o olhar invasor
da cAmera, e depois dos usudrios, “por baixo da saia” de mulheres.

Video 1: “XAPADONA DANDO PALINHA DE CALCINHA”?

Nesse video, vemos uma jovem aparentemente bastante bébada ao
final de uma ‘noitada’ — pode-se ler “Via Show” no letreiro ao fundo —,
sentada no banco de um carro, de minissaia e pernas afastadas. A imagem
¢ muito precdria (tremida, escura e granulada) e, através dela, podemos
perceber nao s6 a calcinha da menina, mas toda uma movimentagao em
torno dela. A captagdo ocorre, provavelmente, em um momento em que
muitas pessoas se aglomeram ao redor do acontecimento. O cardter de
erotismo do video decorre mais da situagao em si do que das partes do
corpo ou do vestudrio da jovem que possam ser efetivamente vistos ao
longo dos 43 segundos de duragdo. Nos tltimos momentos, escutamos

22 Ocorre também o contrdrio, com videos sendo retirados por serem denunciados por outros
usudrios e caracterizados como impréprios pela politica do YouTube.

» Indicando ser possivel a observacio da roupa intima feminina, ou da falta dela, através do
mecanismo de captagio da imagem por baixo de uma saia ou um vestido.

2 http://br.youtube.com/watch?v=MmnC9ztdypl&feature=related. O video ¢ classificado na ca-
tegoria “humor”, e tem a seguinte descri¢do: “ESSA DAI ENXEU A KARA NA SAIDA D UMA
CASA D SHOW E FIKOU NA MERDA”.
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uma voz masculina que diz: “— E af gata, vamos embora?”, seguido por
“a gente vai levar ela pra casa dela...”, palavras que serdo ressaltadas nos
comentdrios postados pelos usudrios.

No dia 23/05/2006, as 11:39, esse video, no site hd um ano — desde 9
de maio de 2007, postado pelo usudrio mcvacao —, havia sido visualizado
309.770 vezes, recebido 46 avaliagoes (média de 2 estrelas) e sido adotado
como favorito 128 vezes. Era também constituido por 28 comentdrios de
usudrios, os quais serdo reproduzidos abaixo (com a grafia original).

diegofreed (11 meses atrds) 0
Se eu acho ela...
Tadinha!! Ia ter semem meu no corpo dela ate hj.

flagradas (11 meses atrds) 0
ahuahuahu, que doidera, rsrs
t+

nimrob (10 meses atrds) 0
ee mangagaaaaaa ¢ o camera man ch um punheteiro q fica nervoso ao ver uma
carcoleta

charlesramom (8 meses atrds) +3
pow o maluco parecia q tinha o mal de parkson porra... filma a buceta da mulher
direito porra...

brazinhadoespasso (8 meses atrds) 0
‘vai pa onde?’... uashuashuashuash!

PRA QUEBRADA METER, PORRA!

tudoserio (8 meses atrds) 0
faltou qualidade no video

Lucianomattos (8 meses atrds) +1

essa daf jd era. jd foi de ralo... hehehehehe

vai ser uma surubada de primeira.

amanhi quando ela acordar ela vai falar assim:

— pqp mas essa cerveja alem de me dar dor de cabega, faz meu cd ficar doendo.

kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkklkkkkk

isso af é oq + se vé& na via show

isundf (8 meses atrds) 0
kkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkkk

essa ficou arrombadinha!!!

» Acrescentamos nimeros indicando se os comentdrios tiveram avaliagdo positiva, negativa ou
neutra por parte dos outros usudrios, além da indicagio de hd quanto foi postado.
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marcelredmaker2007 (7 meses atrds) +1

Putaquipariu... mais uma puta decadente!!!

naoconsigolernada (7 meses atrds) +1

pow o maluco pareceia q tinha o mal de parkson porra... filma a buceta da mu-
lher direito porra...

hauhauhauhsuhdufhauhuh

rwippels (4 meses atrds) 0

Concordo. Asjsauhsahuashuashuas

nohjhon (4 meses atrds) -2
ahwhahw hahwhaw!!!

ricamourao (7 meses atrds) -1
gostosa!l! ehuehuehuehue

eretomania2 (6 meses atrds) +1
nego num perde uma

cleversomn (6 meses atrds) +1
porcAria de gravagio de merda

magesorc (6 meses atrds) +1
caralho q qualidade TOSCA do filme

blionn (6 meses atrds) +1
gravacio de merda

werwew67 (5 meses atrds) +1

vou levar ela pra casa dela

huhuahuahuahuahua

sei conheco essalll hauhauhauhauhauha

as minas enchem a cara na balada, sempre tem os caras bonzinho pra ajudar a
levar a mina cachaceira pra casa

hauhauahuahuahuaha

vagabundo nio deixa passar uma mesmo nao

fabinhoturma5 (5 meses atrds) 0
filme d bosta

mcvacao (3 meses atrds)®

me da d presente uma camera entaum porra

wanddame (3 meses atrds) +2
Porra q vc sao foda mesmo... mandaram bem pena q o video nao ficou com a qua-
lidade boa... mas valeu a integao!! € o kit irmao!

%6 Resposta dada pelo usudrio que postou o video, também chamado no site de director.
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brasajuninho (3 meses atrds) +1

ai fico bao..... pena q ta escuro.... mas valew

Menacel979 (2 meses atras) -1
Que lixo essas mina!
Vai come essas mina e vai se deparar todo cagado!

ronaldoribeirol (2 meses atrds) +2
deve ter sido melhor ao vivo, por que o video estd uma merda

fanchonierethebest (1 més atrds) +2
piriguette carioca... tremenda cachorrona...

escobarms (3 semanas atrds) -1
...da préxima vez vao pedir pro cara sair com um iluminador, uma ilha de edi¢go...

felipeshrek8819 (5 dias atrds) -1

Pois é aki no rio as meninas s3o muito safada mesmo mais ai em s3o paulo e o quar-
tel general das putonas botei um monte de mulher pra mamar ai kkkkkkkkkkkk e
tinha casada ainda no meio!

A discussao no férum de comentdrios basicamente se concentra em
dois pontos: conjecturagdes sobre o futuro imediato da menina em ques-
tao e discussdes em torno da qualidade da filmagem. Sobre o primeiro
ponto, parece haver uma certeza de que a menina nio seria, como es-
cutamos ser anunciado no video, levada para casa. A situacio na qual se
encontrava parece ser interpretada por alguns homens (todos os comentd-
rios sao masculinos) como um convite ao abuso sexual, individual ou co-
letivo.”” Mesmo o rapaz que anuncia a intengao de levé-la para casa é visto
como um “vagabundo que nio deixa passar uma’, travestido em “cara
bonzinho” que ajuda “mina cachaceira” a voltar para casa (comentdrio
do usudrio werwew67). Decerto hd um tanto de malicia nas observagoes
e comentdrios acima, mas nao podemos de modo algum tomd-los como
fantasiosos ou infundados, e sim como efetivamente significativos tanto
do imagindrio libidinal masculino quanto de a¢bes concretas e corriquei-
ramente realizadas.”®

Contudo, mais interessante é a discussio em torno do ato de se cap-
turar flagrantes. Um grupo exalta o mérito do cinegrafista diante das

¥ Ver, mais especificamente, os comentdrios de: diegofreed, brasinhadoespasso, Lucianomattos,
isundf e werwew6y.

% Nesse sentido, vale lembrar que no Brasil é muito conhecido o ditado popular, tantas vezes
invocado em situagdes parecidas, inclusive com insinuagdes ironicas de fundo homossexual, que
diz “cu de bébado nio tem dono”.
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dificuldades em se conseguir tais imagens,” enquanto outro, bem mais
numeroso,” critica a falta de qualidade e clareza das mesmas. Dentre esses
comentdrios, gostaria de destacar o do usudrio escobarms, ironizando as
criticas recebidas pelo cinegrafista (“punheteiro”, “mal de Parkinson” etc),
ao afirmar que na préxima vez exigirdo que ele se faga acompanhar por
toda uma infra-estrutura de filmagem. Ao mesmo tempo em que o de-
fende, ressalta e glorifica as dificuldades enfrentadas pelos amadores que
se ocupam em captar imagens de flagrantes pela cidade.

Video 2: flagra por baixo da saia (upskirt)’

Esse segundo video, adicionado no dia 30/01/2008, ¢ constituido
por imagens de uma mulher em uma loja, trajando um vestido colorido
curto e sendo perseguida, na fila e nos corredores, pelo cinegrafista com
a cAmera escondida, ao longo de seus 1:19 minutos de duragio. Até as
13:08 horas do dia 23 de maio de 2008, havia sido visualizado 294.666
vezes, recebido 98 avaliacoes (média de 4 estrelas), 23 comentdrios e sido
adotado 513 vezes como favorito. O director, curitaloko, tem trés videos
em seu perfil nos quais estd retratada a mesma situagao.

Ao contrdrio do video 1, em que algo ocasional ocorria diante do
cinegrafista que o registra, nesse segundo hd uma busca pelo flagrante, na
qual s3o usadas técnicas e truques elaborados. O usudrio curitaloko apare-
ce no YouTube como um especialista em filmagens “por baixo das saias”.
Vejamos agora mais atentamente 0s comentarios:

depaulamap (3 meses atrds) 0

ficou muito bom, parabens!!!

saulobastos] (3 meses atrds) 0
parabéns

DanJZero (3 meses atrds) 0
holy shit!!

garotofitness (3 meses atrds) 0
hahahahhahah Show De Bola!!!!

» Além do préprio director do filme, se defendendo das acusacoes de md qualidade da filmagem,
também os usudrios: Wanddame, brasajuninbo e escobarms.

30 Nimrob, charlesramom, tudoserio, naoconsigolernada, rwippels, cleversomn, magesorc, blionn, fa-
binhoturma5 e ronaldoribeirol.

3! http://br.youtube.com/watch?v=x]Jrce4jVMaM. O video ¢ classificado na categoria “entreteni-
mento” e tem como descrigdo: “na fila de uma loja, deu mole, foi flagrada”.
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DIEGOALVARENGALIMA (3 meses atrds) 0
como se faz pra poder filmar assim?? t4 show de bola

billcomdoiseles (3 meses atrds) 0

pelusital982 (2 meses atrds) 0

q ricooo!!!

Douglas10973 (2 meses atrds) -1
DIEGOALVARENGALIMA

Tem umas bolsinhas q vc colok a camera la em baixo ou no pé
mas eh pratico msm vc mete na bunda dela i sair filmando xD

vandeco100189 (2 meses atrds) -1

parabéns vc é o cara

uhliow (2 meses atrds) -1

q rabao!

DIEGOALVARENGALIMA (1 més atrds) -1

e q tipo de bolsinha ¢é essa??

curitaloko (1 més atrds)
tipo essas de chuteira.

heavymetal52 (1 més atrds) 0
nossaaaaaaaaaaa q rabo gostoso, ali eu lacco em banda kkkkkkkkkkkkkk

coelho381 (1 més atrds) 0
ai tu ¢ ninja mlk, hauhauhauhau, show

RaelBrolly (1 més atrds) 0
q bunda gostosa ela tem!!

jorgeeval6 (1 més atrds) 0

Gostosa muito gostosa

jorgeeval6 (1 més atrds) Exibir 0

Maravilhosa estd ficou desconfiada.

futrico69 (1 més atrds) 0
s6 por o celular no pé >:D

cortasete (2 semanas atrds) 0
ai kra sé quem faz a parada de filmar sabe como fica a adrenalina la em cima ¢
foda a gente nio sossega enquanto nio consegue, quando alcanga fica delirando,



903391 (2 semanas atrds) 0

muito baum manu

gostosa demais tb

enfio meu pau 50 veiz por dia se ela decha
no cu dela

pedroirenilson (2 semanas atrds) 0
Massa cra que rabio Gostozo vc e muito louco cara tem muita coragem imagino a
adrenalina na hora deve ser massa demais..

peixeespadal (1 semana atrds) -2

Coitado. Quando era crianga, em vez do pai colocar o termémetro no lugar certo,
enfiava o dedo no cu dele para ver se estava com febre. Al 0 menino cresceu, virou
transtornado sexual que nao consegue uma mulher para trepar e agora filma essas
coisas para se masturbar enquanto enfia o dedo no proprio cu. Filma a tua mie...

abreujr16v (5 dias atrds) 0
vc nao gosta nao viadao pq esta aqui?

As condicoes de filmagem e a melhor qualidade das imagens sdo re-
fletidas na construcio final do video de diversos modos. Além da melhor
avaliagao e do ndmero superior de vezes em que o mesmo ¢ adicionado
aos seus favoritos pelos usudrios do YouTube, os comentdrios postados
também adquirem um teor diferenciado. Dessa vez, nao aparecem con-
jecturas em relagao a continuidade dos fatos, concentrados na interagao,
no encontro entre o cinegrafista-perseguidor e a “vitima-incauta’, ou
qualquer desqualificagaio moral da mulher cuja calcinha ¢ mostrada nas
imagens. O férum foca basicamente em congratulagdes e demonstragoes
de admiragdo ao director,’* elogios a forma fisica da mulher em questao,*
além de questdes préticas relativas as técnicas de filmagem utilizadas.*

Em relagdo a esse dltimo t6pico, chama a atengio o interesse des-
pertado pelo mecanismo de registro das imagens, uma cimera colocada
em uma bolsa “tipo essas de chuteira” que, por sua vez, ¢ posicionada
cuidadosamente embaixo da saia ou vestido da “vitima” em questao. Um
indicativo confidvel da intencionalidade prévia do cinegrafista, e também
da difusdo dessas técnicas e estratégias de captagdo, e mais importante
ainda, de fabricacao de flagrantes. Quando o usudrio DIEGOALVAREN-

32 Depaulamap, saulobastosl, garotofitness, billcomdoiseles, pelusital982, vandecol00189, coe-
1ho381, cortasete e pedroirenilson.

3 Jubliow, heavymetal52, RealBrolly, jorgeevalG e 903391.

3 DIEGOALVARENGALIMA, Douglas10973, curitaloko e futrico69.
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GALIMA langa a pergunta sobre como as imagens tinham sido feitas, é
respondido por dois outros usudrios diferentes, além do préprio director
do video. A proliferacao de imagens e situagoes semelhantes parece ser
desejada e estimulada por praticamente todos os comentaristas do video.
A questao da “adrenalina”, levantada por cortasete (ele mesmo dando a
impressao de também ter o hdbito de buscar esses flagrantes), aparece
também como um fator importante, desencadeando mais uma resposta

orgulho e excitagdo por seu feito.

Somente o pentltimo comentdrio, de peixeespadal, parece condenar
moralmente o “upskirt”, classificando-a como um “transtorno sexual” e
associando-a a prdticas pretensamente “homossexuais” (“filma essas coisas
para se masturbar enquanto enfia o dedo no proprio cu”). Por fim, hd uma
sugestao desaforada e de teor incestuoso: “Filma a tua mae...”. Contudo,
dois dias depois surge a resposta a essa critica,”® nao defendendo a prdtica
de flagrar mulheres por debaixo da saia, mas desqualificando o usudrio
peixeespadal, e questionando seu acesso ao video: “ve nao gosta nao viadao
pq esta aqui?”. Ao que parece, as implicagdes éticas e morais desse novo
tipo de controle, do flagrante, definitivamente tornam-se questdes meno-
res, insignificantes, diante do deleite estético e libidinal que proporciona.
Opinides contrdrias a pritica do “upskirt” parecem s6 poder significar
falta de interesse pelas mulheres.

VOYEUR DIGITAL

As situagoes de cunho voyeuristico podem ser de vérios tipos. As que
me interessam sao bastante especificas, tendo como importante caracte-
ristica uma representagao do outro como um objeto de fetiche, um sujei-
to na maioria das vezes desprovido de rosto, de identidade e, em tltima
instdncia, de seu préprio cardter de sujeito. A intera¢do entre o voyeur
cinegrafista e esse outro se dd de modo fortuito, seja através de um ‘encon-
tro casual’, como no primeiro video analisado, ou como resultado de uma
‘cacada’, com predadores munidos de cAmeras cada vez menores e técnicas
de flagrante cada vez mais discutidas e difundidas nos féruns e comuni-
dades virtuais da Internet. Suas presas, em casos como o que abordei no
segundo video, sio mulheres vestidas de maneira adequada, de saia ou

% Por parte de abreurj16v.
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vestido. Ambos os casos divergem consideravelmente daquele voyeurismo
celebrizado pelo trabalho dos papparazzi, cujo alvo sio pessoas ampla-
mente conhecidas (celebridades), vindo a se juntar com milhares de outras
informagoes na criacao e divulgagao de representagbes sobre uma persona
pitblica. O elemento principal desse tipo de voyeurismo seria a divulga-
¢ao de imagens que viriam a colaborar na constru¢ao, desvendamento ou
compreensao de uma subjetividade por trds da ‘imagem publica’, que se-
ria artificial, incompleta e fabricada.*® Os papparazzi, ao abrirem algumas
‘janelas’ dos bastidores, colaborariam para a compreensao mais ampla dos
sujeitos flagrados por eles.

J4 o voyeurismo que me interessa é de ambas as partes andnimo e sem
qualquer pretensio de colaborar na compreensao ou desvendamento de
um sujeito qualquer. Inclusive pelo fato de que o ouzro nao é visto como um
sujeito, mas como um objeto de fetiche do voyeur. Sao flagrantes impes-
soais, e que, embora constituidos por imagens, o que vemos através delas
ou o que podem nos revelar sobre a pessoa filmada ¢ menos importante
do que o contexto no qual elas foram obtidas. Embora a qualidade das
imagens seja um fator relevante (como os comentdrios e discussoes dos
videos indicam), o cardter erético desse tipo de voyeurismo estd mais na
situagdo de captagio secreta da intimidade de um outro qualquer — cuja
identidade permanece indiferente.

Outra caracteristica marcante do voyeurismo em questao ¢ que nao
se resume 2 intera¢do entre o voyeur e seu objeto de fetiche, incluindo
também um incontdvel nimero de voyeurs digitais em potencial (virtual-
mente todos os usudrios da Internet). E, diretamente, com todos aqueles
que visualizaram o video, inclusive os que agiram sobre ele de forma mais
efetiva, incorporando um comentdrio. Poderfamos chamd-los de voyeurs
colaterais, ou indiretos. Para estes, mais ainda que para o voyeur cinegrafis-
ta, as pessoas captadas nas imagens estdo desprovidas de toda e qualquer
subjetividade, aparecendo como pouco mais do que uma pega intima de
vestudrio. Isso, por mais que possa parecer positivo por preservar a iden-
tidade dos individuos flagrados, também parece colaborar para a difusao
de prdticas semelhantes, aparentemente inécuas diante do anonimato das
vitimas da ‘invasdo de privacidade’. A auséncia de ‘vitimas’ identificdveis
tanto preserva os individuos que tém suas imagens expostas nesses videos
quanto subtraem deles seu cardter de sujeitos, marcando-os definitiva-

36 A expressao “por trds da fama” d4 conta dessa dimens3o.
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mente como meros objetos do fetiche, tornando teoricamente desprovi-
das de sentido as preocupagdes morais que poderiam surgir em decorrén-
cia dessa relagao estabelecida, por e através da imagem, com o outro.

Deve-se assinalar que, a0 contrdrio das imagens captadas por cameras
de seguranga que sé existem efetivamente na relagiao com o vigilante, na
constitui¢ao do hibrido homem-cimera, no YouTube os videos tém exis-
téncia assegurada. Ao serem carregados (ou uploadados), adquirem uma
autonomia relativa, passando a nio estar em lugar nenhum especifico,
mas a estar potencialmente em qualquer lugar. Sao imagens j4 consoli-
dadas, jd captadas, vistas e transformadas em videos. Em sua maioria,
foram captadas por pessoas munidas de cAmeras, ¢ nao de cAmeras fixas
colocadas em determinados pontos a serem vigiados.

Entretanto, o fator que mais nos importa aqui é que as imagens sao
assistidas de maneiras diferentes nos dois contextos. Enquanto para os
vigilantes sao apenas imagens e seu trabalho ¢ olhd-las, para os usudrios
do YouTube jd surgem como videos e vé-los é seu prazer. Quando esses
videos constituem-se essencialmente de imagens da ‘realidade enquanto ela
acontece’, captadas no melhor estilo ‘mosca na parede’® — as cAmeras de vi-
gilancia constituiriam um de seus exemplos mais radicais®® —, os usudrios
que participam de sua construgio se convertem nio em vigilantes, como
os responsdveis pelas cAmeras de seguranga, mas em voyeurs.

Esse voyeur digital, contudo, difere do voyeur cléssico, sempre olhan-
do pelo buraco da fechadura ou por janelas e cortinas entreabertas. O
usudrio do YouTube nao precisa se esconder, nem se limita a ver o que o
acaso, ou a proximidade fisica, o permite. A tela do computador se torna
um passaporte para milhdes de fechaduras e janelas, penetrando vestid-
rios, cabines de roupas em lojas, alcovas onde cAmeras escondidas gravam
cenas da intimidade, seguindo pernas na rua, biquinis na praia, enfim,
uma infinidade de situagoes, até mesmo imagens extraidas de cAmeras de
seguranca. O site redne, separa, classifica milhoes de flagras da realidade,
captados em imagens e disponibilizados para todos que quiserem ver.

Do mesmo modo que esses voyeurs digitais participam da construgao
de sentido dos videos, os voyeurs ‘tradicionais’, que buscam descuidos es-

% Defini¢do do mecanismo de filmagem de Robert Drew, documentarista e icone da vertente
americana do cinema-verdade, que consistia na eliminagio a0 mdximo da presenga da cAmera na
filmagem, se possivel nio se fazendo absolutamente notar.

3 E as cAmeras (e cinegrafistas) escondidos seriam outra possivel radicalizagio da idéia.
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piando em segredo, também agem, transformando as situa¢es nas quais
tomam parte. A nudez, por exemplo, se se constitui em erotismo diante
de um voyeur, poderia, em outras situagdes, ser apenas uma ‘auséncia de
roupas’. Voyeur indica, na maioria das vezes, invisibilidade, mas nunca
passividade, auséncia. Sem sua presenca ativa — afinal, ver é agir — nao hd
voyeurismo possivel.

Dos reality shows a pura pornografia, mais do que um desejo, o
voyeurismo se torna uma imposi¢ao da contemporaneidade. Vigilante é
a conformagio do individuo em determinado contexto interacional, que
pressupde um conhecimento técnico, uma maneira especifica de olhar,
de se apropriar das imagens. Essas formas podem perfeitamente coabitar
um mesmo individuo, entretanto nao de maneira estanque, impermedvel.
Vigilante e voyeur nio sio diferentes facetas de um individuo, mas se des-
fazem, se misturam e se recombinam de diversas formas na sua complexa
e continua constituigdo. Voyeur e vigilante sé existem de forma separada
como #ipos ideais. Estabelecem, em teoria, diferentes formas de se olbar
— na prética, apenas diferentes contextos nos quais o o/bar se insere. Nada
impede que o voyeur vigie e que o vigilante fetichize. Voyeurismo e vigi-
lancia nao devem ser tratados como olhares purificados, sejam imbuidos
de funcionalidade, ou de libido. No YouTube, como pudemos observar
nos videos selecionados, o olhar voyeur, a0 mesmo tempo ¢ onipresente e
pouco discernivel do vigilante, pois aparece como um dos muitos instru-
mentos/meios de atuagdo do controle contemporineo, descentralizado e
proteiforme, denominado por ‘novo controle social’ (Lianos, 2003), ou
simplesmente por ‘sociedade de controle’ (Deleuze, 1992).

BiBLIOGRAFIA

ABREU, Alzira Alves de. 2003. “Jornalistas e jornalismo na transi¢ao democrdtica”.

ABREU, Alzira Alves de; LATTMAN-WELTMAN, Fernando; KORNIS, Ménica Al-
meida (orgs.). Midia e Politica no Brasil. Rio de Janeiro: FGV.

BENTHAM, Jeremy. 2000. “O Pandptico”. In: SILVA, Tomaz Tadeu (org.). O Pandptico/
Jeremy Bentham. Belo Horizonte: Auténtica.

BRUNO, Fernanda. 2006. “Dispositivos de vigildncia no ciberespago: duplos digitais e
identidades simuladas”. Fronteira — estudos mididticos Viii(2):152-159. Unisinos.

177



. 2008. “Estética do flagrante: controle e prazer nos dispositivos de vigilincia
contemporineos’. Revista Cinética. http://www.revistacinetica.com.br/cep/fernan-
da_bruno.htm

BRUNO, Fernanda; LINS, Consuelo. 2007. “Estéticas da Vigilancia”. Revista GLOBAL
(7): 38-39.

DAMATTA, Roberto. 1990. Carnavais, malandros e herdis: para uma sociologia do dile-
ma brasileiro. Rio de Janeiro: Guanabara.

DELEUZE, Gilles. 1992. “Post-scriptum sobre as sociedades de controle”. In:
(org.) Conversagées: 1972-1990. Sao Paulo: Editora 34.

DUMONT, Louis. 1985. Homo aequalis. Paris: Gallimard.

ECO, Umberto. 1969. A Obra Aberta. Sao Paulo: Perspectiva.

ELIAS, Norbert. A Sociedade dos Individuos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar.
FOUCAULT, Michel. 2003. Vigiar e punir: nascimento das prisées. Petrépolis: Vozes.
GOFFMAN, Erving. 2002. A representagio do eu na vida cotidiana. Petrépolis: Vozes.
GONCALVES, Marco Antdnio. 2008. “Filme-ritual: os Mestres Loucos de Jean Rouch”.

mimeo.

KORNIS, Mobnica Almeida. 2003. “Ficgao televisiva e identidade nacional: Anos
Dourados e a retomada da democracia”. In: ABEU, Alzira Alves de; LATTMAN-
WELTMAN, Fernando; KORNIS, Ménica Almeida (orgs.). Midia e Politica no
Brasil. Rio de Janeiro: FGV.

LATOUR, Bruno. 2002. Reflexdo sobre o culto moderno dos deuses fe(i)tiches. Bauru:
EDUSC.

. 2005. Jamais Fomos Modernos: ensaios de Antropologia simétrica. Sao Paulo: Edi-
tora 34.

LEVY, Pierre. 1994. “A emergéncia do cyberspace e as mutagdes culturais”. htep://www.
geocities.com/gorghp/pierrelevy_emergencia.doc

. 2007. Cibercultura. Sao Paulo: Editora 34.

LIANOS, Michaelis. 2003. “Le controle social apres Foucault”. Surveillance & Society
1(3): 431-448.

178



Eu vi um Brasil na 1v: didlogo entre representacoes
Veronica Eloi de Almeida

O presente texto tem como questao substantiva observar as relagoes
entre a teledramaturgia e a identidade nacional através do estudo das mi-
nisséries da Rede Globo. As minisséries foram criadas em 1982. Em 1984,
comegaram a ser adaptadas obras de autores da literatura brasileira, como
Jorge Amado e Erico Verissimo. De 1982 a 2003, foram produzidas 56
minisséries, segundo o periodo coberto pelo Diciondrio da v Globo: Pro-
gramas de dramaturgia & entretenimento (2003), que contém as sinopses
das minisséries e foi utilizado como fonte de pesquisa para este trabalho.
A histéria é o personagem central que compde as tramas das minisséries.
Por trazerem em suas tramas e romances uma preocupagio em recontar a
histéria do Brasil, as minisséries parecem se remeter ao passado, tentando
compreender quem sio os brasileiros na atualidade. Por isso, o estudo das
minisséries aqui se torna um caminho para tentarmos compreender a
constru¢io da identidade brasileira, o que é corroborado pelo fato de
que a imagem televisiva pode ser assistida por milhées de brasileiros. E
como, de certo modo, as representagdes do Brasil apresentadas na Tv
dialogam com as representagoes formuladas pelo pensamento social bra-
sileiro sobre o Brasil.

Deste modo, minha intencio é a de observar as relagoes entre a teledra-
maturgia e a identidade nacional através das minisséries da Rede Globo pro-
pondo as seguintes questdes: 0 que as minisséries mobilizam para a criagdo
de formulagdes sobre a identidade nacional? Elas se aproximam de nogoes de
identidade nacional formuladas por sociélogos ou antropélogos?

A industrializagdo do pais, iniciada sob o regime politico autoritdrio
de Getulio Vargas na década de 30, s6 foi direcionada para a produgio de
bens de consumo durante meados da década de 1950, no governo de Jusce-
lino Kubitschek. Este periodo da industrializagio do Brasil coincidiu com
o auge do rddio e a entrada dos televisores no mercado consumidor. En-
tretanto, o modelo econdmico excludente e concentrador que caracterizou
a industrializa¢ao brasileira nao permitiu que muitos individuos tivessem
condi¢bes para comprar a novidade eletronica, que custava caro porque
parte do equipamento era importado. Por isso, nos anos de 1950 eram

179



poucos os individuos que tinham um aparelho televisor. Somente com a
criagao do sistema de crédito, na década de 1970, este quadro viria a mudar,
tornando mais acessivel o consumo as classes populares e, com isso, a difusao
da idéia de uma melhora nas condigoes de vida da parte da populagao menos
favorecida, de acordo com o antropélogo Muniz Sodré (1988).

O processo de expansao do sinal de televisao coincidiu com o cres-
cimento do mercado consumidor no Brasil. Alids, a quantidade de tele-
visores aumentou nos periodos de crescimento econémico da década de
1970, com o chamado “milagre econémico”, e nos anos 90, com o Plano
Real. De acordo com a antropéloga Esther Hamburger (2005: 22), a
distribui¢do dos aparelhos no territério nacional acompanhou o cresci-
mento urbano. O Censo de 1960, dez anos apés a criagao da televisio,
mostrou que a mesma podia ser assistida em 4,6% dos domicilios brasi-
leiros. Em 1970 22,8% dos domicilios possufam o aparelho. Em 1980 o
indice subiu para 56,1%, e a partir da segunda metade da década houve
uma ampliagio do alcance das transmissdes no territério nacional. Em
1991, 71% dos domicilios possufam o aparelho. Atualmente 93% dos
domicilios particulares brasileiros tém televisao, conforme podemos ob-
servar abaixo:

SERVIGCOS E BENS DURAVEIS POR DOMICfLIO EM PORCENTAGENS

Bens Niimeros relativos (%)
[luminagao elétrica 97,7
Telefone 74,5
Fogio 97,7
Filtro de 4gua 50,3
Geladeira 89,2
Freezer 16,4
Midquina de lavar 37,5
Rddio 87,9
Televisao 93,0
Microcomputador 22,1
Com acesso a Internet 16,9
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No Brasil, nove entre dez domicilios possuem um televisor. A presen-
¢a do televisor nos domicilios aumentou de 91,4% para 93% entre 2005
e 20006, de acordo com a Pesquisa Nacional por Amostragem de Domi-
cilios/PNAD 2006. A televisao sé perde para o fogao, presente em 97,7%
dos domicilios, e ultrapassa a geladeira (89,2%). Dito de outro modo, no
Brasil, 158 milhdes de pessoas podem assistir televisao em suas casas.

Em 45% dos lares, hd mais de um aparelho televisor (Porto, 1999).
No inicio dos anos 90, houve um aumento do consumo deste eletrodo-
méstico entre as pessoas das classes populares, que foi fundamental para a
constru¢io destes dados. O aparelho televisor superou até a porcentagem
de rddios no pais, que em 2003 era superior a da televisao (havia cerca de
39 milhoes de rddios e 38 milhoes de televisores).

Segundo a pesquisa de Informagoes Bdsicas Municipais, o MuNic/20006,
realizada pelo 1BGE, as bibliotecas publicas estao presentes em 80,1% dos
5.564 municipios brasileiros, em 21,2% deles hd teatros e em apenas
8,7% das cidades existem salas de cinema. As videolocadoras estio em
82% dos municipios. Por outro lado, a Tv aberta estd presente em 95,2%
dos municipios brasileiros. Dessa forma, nao ¢ dificil supor que a televi-
sao reina absoluta no acesso 4 informagao, cultura e lazer de grande parte
da populago brasileira. As duas maiores emissoras do pais tém 115 e 106
canais respectivamente. S3o elas a Rede Globo e o sBT, que abrangem
praticamente todo o territério nacional.

AS NOVELAS-VERDADE

As telenovelas, os programas jornalisticos e de variedades sao os for-
matos mais exibidos pela maioria das emissoras. Segundo Hamburger
(2000) novela ¢ o que mais se assiste desde a década de 1970. Ela estd
presente no Brasil desde a criagao da Tv, mas s6 a partir da década de
1960 o formato se tornou didrio.

A telenovela nao ¢ uma invencao brasileira. Ela é produto de uma
série de transformagoes iniciadas com o folhetim e com o melodrama
no século x1x, passando pela radionovela que se espalhou pelos paises
ibero-americanos até ser adaptada para a televisio segundo o padrao das
soap-operas norte-americanas. O folhetim nasceu na Franga no inicio do
século x1x e consistia em histérias em capitulos, escritas no rodapé dos
jornais, com climax didrio para despertar o interesse ¢ a adesao do leitor
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no dia seguinte. O folhetim lidava com as emo¢6es humanas, tratando os
assuntos da vida cotidiana com intenso exagero.

A telenovela didria estd presente no Brasil desde 1963 com 25-499
Ocupado, de Tito Miglio na Tv Excelsior, mas o primeiro sucesso de au-
diéncia veio no ano seguinte com a adaptagio da radionovela O direito de
nascer, do cubano Félix Caignet, adaptada por Teixeira Filho e Talma de
Oliveira na v Tupi. Em 1965, ¢ criada a Tv Globo, co-patrocinada pelo
grupo americano Time Life. Contudo, desde a sua criagao, houve o interesse
numa produgio televisual genuinamente brasileira, pois a emissora produ-
zia 60% de sua programagao. Vendendo o tempo para a publicidade como
um todo e no mais em programas isolados, a Tv Globo foi se expandindo
e comprando outras empresas falidas ou com necessidades financeiras.

Em 1968-69, a Tv Tupi inova a teledramaturgia, substituindo expres-
soes rebuscadas, préprias das adaptagoes, por didlogos mais coloquiais
com a telenovela Beto Rockfeller, de Brdulio Pedroso, que, em forma de
sdtira, narrava as peripécias do anti-heréi que dava titulo a obra. A partir
deste momento, tem inicio na histéria da telenovela brasileira uma preo-
cupagio constante em contar fatos mais préximos da realidade brasileira,
0 que serd importante para tentarmos compreendé-la mais adiante. Na
década de 1970, a Rede Globo investe neste formato de teledramaturgia,
deixando de lado as adaptagbes de romances do século x1x e dos filmes
hollywoodianos (Campedelli, 1985).

A partir dos anos 70, incorpora-se as tramas um tom de debate criti-
co sobre as condigdes histéricas e sociais vividas pelos personagens e sao
incluidos nos textos narrativos os dramas familiares, os fatos politicos e
culturais, tendo inicio as novelas-verdade, que veiculam um cotidiano
mais critico, por estar mais préximo da vida ‘real’, ressalta a antropéloga
Silvia Borelli (2004).

Fu vi uMm BRASIL NA TV

No debate de representagoes da televisao formuladas pelos intelectuais
que pensam o Brasil no que se refere a questoes que constituiriam a iden-
tidade nacional, gostaria de ressaltar duas tendéncias.

H4 um grupo de autores que associam televisao e identidade nacional
e outro grupo que repudia veementemente tal coloca¢ao, incorporando a
critica frankfurtiana. A seguir, veremos um pouco sobre esta discussao.
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A televisao conjuga as pegas do que supostamente une, liga e identi-
fica os brasileiros. Esta ¢ a idéia central de Dominique Wolton. Para este
autor, a Tv aberta consegue juntar “todos os publicos”, ocupando, nas
sociedades industriais contemporaneas’, o papel de principal instrumento
na formacao de solidariedades e de identidades coletivas. Trata-se do meio
de comunicagdo mais abrangente e disponivel, que permite a criagao de
uma instdncia comum de representagoes, valores, questoes etc., ao contrd-
rio da TV temdtica, que segmenta o publico e o individualiza. A Tv aberta
representa a nao-segmentagao do publico, além de ser também uma res-
posta a desigualdade cultural e social, pois ela ¢ acessivel a quase todos,
gratuita, apresenta mensagens plurais e é aberta a0 mundo em termos de
informagdo. Por isso, a televisao brasileira é para Wolton o paradigma da
Tv que ele defende. Apesar de suas dimensdes continentais, o pais tem
uma TV aberta e privada de qualidade, que ¢ responsdvel pela criagao de
lagos sociais, substanciais para a coesao social. Na concepg¢ao do autor, a
TV brasileira assume as duas principais caracteristicas que a televisao deve
ter: por um lado, apresenta uma dimensio técnica de alto nivel, onde
diversdo e espetdculo sao bem desenvolvidos e, por outro, a dimensao
social, de integracao social, ao costurar identidades nacionais.

Para o jornalista Gabriel Priolli (2000) nio existe uma identidade na-
cional, mas um conjunto de identidades, entao nao hd por que falar numa
idéia de nagdo a partir da televisao. Por isso, a questdo deve ser outra, isto
¢, que imagem televisiva é esta que se intitula o retrato do Brasil? Para o
autor, a TV impde uma determinada nogio de identidade nacional e im-
pede o acesso de outras identidades. Existem vdrias identidades nacionais,
mas nem todas passam pela Tv. No médximo, sao exibidas caricaturas de
nordestinos, negros, indigenas etc. A exibi¢ao da comemoragio dos 500
anos do Brasil em Porto Seguro, pela Tv, trouxe a tona as desigualdades
sociais e culturais, ratificando assim a fragilidade deste conceito. Nas co-
memoragdes dos 500 anos do Brasil, o mito da génese do brasileiro, que
conta de forma harmoniosa e quase bucélica o encontro das trés ragas
formadoras do Brasil pode ser desmascarado, na medida em que, junto
ao espetdculo preparado e televisionado pela elite branca do pais oficial,
irromperam manifestagoes de negros, indigenas e brancos do Brasil que nao
eram previstas, grupos que normalmente nio sao apresentados pela Tv.

Priolli concorda com Wolton, ao perceber a Tv como um poderoso
instrumento na difusdo de valores que articula gregos e troianos em torno
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de certa idéia de Brasil. A questdo ¢ que esta idéia de brasilidade para
Priolli (2000), é um recorte feito a partir do sudeste branco, que fala
para o Brasil, em nome do Brasil, como se fosse todo o Brasil. Em suma,
a “identidade nacional” (as aspas s3o de Priolli) ¢ fabricada pela imagem
que o eixo Rio-Sao Paulo elabora e exibe para todo o pais, onde as me-
trépoles citadas sio o que hd de mais dindmico e cosmopolita no pais,
em contraste com a periferia atrasada, conservadora e provinciana, que é
representada pelo restante do Brasil.

A televisao brasileira parece ter realmente um sotaque sulista. A antro-
p6loga Elizabeth Rondelli observa, como Priolli, que a Tv brasileira tem
realmente sotaque (paulista, no caso do SBT e carioca, no caso da Rede
Globo). Entretanto, diferente do autor, Rondelli nao vé nisso um grande
problema, uma vez que toda televisio nacional tem um jeito préprio de
fazer Tv. O que importa para a autora é a aproximagao que a televisao bra-
sileira faz da realidade. A televisao busca um jeito de fazer uma Tv abrasi-
leirada, ainda que em certo sentido predominem o jeito paulista ou carioca
de fazé-la, ji que a realidade ¢ apreendida pelos produtores de Tv. Mas
ainda assim, pela sua aproximagao com o real, ela tenta recriar um Brasil
justamente respeitando a diversidade cultural. Pelo fato de ter uma produ-
¢ao basicamente nacional, os produtos ficcionais no apenas se nutrem do
real, como também langam pautas para serem pensadas nacionalmente.

Esta énfase em exibir na televisao uma dramaturgia mais préxima do real
teve inicio na década de 1970, com as novelas-verdade, conforme dito ante-
riormente. Para Kornis (2003), na década de 70, a Rede Globo passa a atuar
a partir da teledramaturgia como poderoso agente de construgao de uma
identidade nacional, voltando-se para temas ligados a realidade brasileira.

No entanto, enquanto nos anos 70 a Tv buscava de algum modo se
aproximar do real, a reflexao sobre a Tv é marcada pela critica a sua rela-
¢ao com a Ditadura militar e ao seu projeto de integragao nacional por
alguns autores. O jornalista Sérgio Caparelli (1980) afirma que, se até o
governo de Joao Goulart a televisao fez oposi¢des ora mais brandas ora
mais duras aos governos, em 1964, Tv ¢ Estado fazem as pazes e a Rede
Globo ¢ identificada com o regime totalitarista. Por isso, a televisao se
mostra como um aparelho ideolégico do Estado, estando a servigo do
capitalismo dependente. A questao do autor no ¢ como a televisao in-
fluencia a sociedade, mas como a sociedade cultural e economicamente
dependente em seu modelo de desenvolvimento produz a televisao.
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Para Maria Rita Kehl, psicanalista e estudiosa dos meios de comu-
nicagdo (1979-80), a construgao de uma identidade para o Brasil via Tv
fundamenta-se na unificagao da linguagem, do consumo e da ideologia
burguesa, sendo este o projeto de Integracio Nacional. Kehl (1979-80)
salienta que se trata de fazer com que os brasileiros se naturalizem com o
modo de vida de uma classe e ‘perceba’ que ela é o espelho da sociedade
brasileira. Por isso, falar em identidade nacional ¢ falar de identidade de
uma classe que se torna espelho para a outra.

A respeito das colocagdes destes autores, ¢ possivel dizer eles evocam
um discurso sobre a TV que ¢ paradigmdtico. Trata-se de um discurso
eminentemente hostil-critico e inalterado, gragas em parte a considerdvel
recepgao da Escola de Frankfurt, sobretudo de autores como Adorno e
Horkheimer e a critica 2 inddstria cultural. A recep¢ao desta critica foi
tao intensa que pode ter contribuido para afastar os pesquisadores, refor-
¢ando neles uma hostilidade em relagao aos meios de comunicagio de
massa. Isto porque, em linhas gerais, os ‘mass media’ foram vistos como
reprodutores dos valores do sistema social vigente, servindo assim a regu-
lamentagao da ordem social capitalista. Diante disso, o desenvolvimento
dos meios de comunicagdo foi recebido por muitas Escolas de pensa-
mento critico como um entrave a democracia, pois eles eram meios de
dominagio e de poder (Mattelart 2000).

A critica da Escola de Frankfurt 4 cultura de massa nio deixa de ser
importante até hoje, porque questiona o papel dos meios de comunicagio
e suas implicagoes politicas. Entretanto, hd muito mais o que se falar ape-
sar ou até mesmo a partir do que estes autores disseram. A superacio do
modelo frankfurtiano pode levar a novas formas de representagées produ-
zidas pelos intelectuais, que sao por sua vez sintomdticas do repensar da
Antropologia que o uso da imagem como material etnogréfico trouxe.

Atualmente, nio se pode negar que algumas Escolas de pés-gradua-
¢ao em Sociologia e Antropologia de S3o Paulo tém se destacado quanto
a produgdo de andlise critica sobre a imagem televisiva como um dado
antropoldgico importante para entendermos a sociedade brasileira, o que
tem contribuido para alterar significativamente o cendrio que, durante
algum tempo, foi basicamente associado 2 critica frankfurtiana.

Diante disso, este trabalho passa pela concep¢ao frankfurtiana, mas
nao se detém nela, como poderemos observar a seguir a partir do material
imagético sobre o qual se baseia esta pesquisa.
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AS MINISSERIES E O DIALOGO ENTRE
AS REPRESENTACOES DA TV E DOS INTELECTUAIS

As minisséries foram criadas em 1982, com a exibigao de Lampido e
Maria Bonita. Desde que foram criadas, elas variam de 4 até 60 capitu-
los. Em 1984, comegaram a ser adaptadas obras de autores da literatura
brasileira. Das cinco minisséries exibidas naquele ano, quatro delas eram
adaptagoes: Anarquistas, gragas a Deus!, do livio homénimo de Zélia Gat-
tai, Meu destino ¢ pecar, do folhetim homénimo de Nélson Rodrigues, A
mdfia no Brasil, do livro homénimo de Edson Magalhaes e Rabo de saia,
do livro Pensio Riso da Noite, de José Conde.

Ao todo sao produzidas de duas a trés minisséries por ano. O hordrio
de exibigao situa-se entre 22 horas e 24 horas. Foram produzidas 56 mi-
nisséries de 1982 a 2003 segundo o periodo coberto pelo Diciondrio da tv
Globo: Programas de dramaturgia & entretenimento (2003), que contém as
sinopses das minisséries, e foi utilizado como fonte de pesquisa.

Das 56 minisséries, 31 foram inspiradas ou adaptadas de autores da
literatura brasileira, na maioria das vezes contemporineos. Jorge Amado
foi o autor mais adaptado, com as minisséries Zenda dos milagres (1985),
Teresa Batista (1992), Dona Flor e seus dois maridos (1998) e Pastores da
noite (2003). Trés autores tiveram duas obras adaptadas: Nélson Rodri-
gues com Meu destino é pecar (1984) e Engracadinba... seus amores e seus
pecados (1995), Erico Verissimo com O tempo e o vento (1985) e Incidentes
em Antares (1995), e Eca de Queiroz com O primo Basilio (1988) e Os
Maias (2001). Além de Eca de Queiroz, houve somente mais um autor
estrangeiro: Mempo Giardinelli, argentino, que teve a obra adaptada para
a minissérie homonima Luna Caliente, em 1999.

Este conjunto de minisséries pode ser assistido por milhées de te-
lespectadores. Por trazer em suas tramas e romances uma preocupagio
em recontar a histéria do Brasil, as minisséries parecem se remeter ao
passado, tentando compreender quem sao os brasileiros na atualidade.
Por isso, o estudo das minisséries pode ser um caminho instigante para
pensarmos sobre a construgo de idéias sobre a identidade brasileira via
TV, COMO Veremos a seguir

Em pesquisa com a equipe do Nucleo de Sociologia da Cultura/Nusc
pude observar o conjunto das 56 minisséries de acordo com determina-
dos aspectos, a partir da pesquisa das sinopses inscritas no Diciondrio
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da tv Globo (2003). Foram observados os seguintes aspectos: 1) o tema
central; 2) as ocupagdes; 3) as religides; 4) as estruturas familiares; 5) a
questao racial; 6) os principais conflitos (moral, politico, afetivo etc.; 7) a
relagdo entre ficgdo e realidade e por dltimo; 8) o papel da mulher na mi-
nissérie. Dos aspectos observados, um deles me chamou a atengao e serd
o fio condutor desta pesquisa, conforme serd observado a seguir.

A maior parte das minisséries tém como tema central um evento da
histéria do Brasil. A violéncia vem em segundo lugar, junto com a tem4-
tica do amor e/ou conflitos afetivos. A familia ocupa a terceira posi¢ao
no ranking dos temas das minisséries, junto com os conflitos politicos.
Conflitos morais ocupam a quarta posi¢ao, seguidos pela ascensao social
e pela religido e/ou religiosidade na quinta posi¢ao. Em sexto lugar temos
a trajetdria de vida. A questdo racial, doengas e morte e as crises da meia-
idade dividem o sétimo lugar. Por tltimo, temos trai¢ao e decadéncia da
aristocracia dividindo a tltima posi¢ao no ranking dos temas. Nem todos
os aspectos que observei estdo inscritos nas sinopses, mas o tema central
foi descrito em todas no Diciondrio da Tv Globo (2003). E ainda que
cada minissérie possa expor mais de um tema ou que eu lembre que tal
minissérie tinha a, b ou ¢ como tema, a metodologia que utilizei tentou
ser fiel as sinopses, que expunha os temas da forma como foram cataloga-
dos. O grifico a seguir ilustra o que acabei de dizer.
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Os nimeros se referem a quantidade de minisséries nas quais os te-
mas foram expostos.

Ao todo s3o quinze minisséries que tém a histéria como cendrio fun-
damental para entendermos as tramas, conforme podemos observar no
quadro abaixo:

Minissérie Contexto histérico

A histéria dos cangaceiros Lampido e Maria

Lampido e Maria Bonita (1982) Bonita e seu bando na década de 1930.

A histéria da familia Gattai, imigrantes
Anarquistas, gragas a Deus (1984) italianos, na década de 1920, periodo
posterior 2 1* Guerra Mundial.

A formagao do Estado do Rio Grande
O tempo e 0 vento (1985) do Sul, a partir das diversas geracoes de
uma familia. (150 anos de histéria).

O cendrio ¢ o Rio de Janeiro na segunda
Anos Dourados (1986) metade da década de 1950, durante o
governo de Juscelino Kubitschek.

A histéria se passa durante os momen-
Abolicio (1988) tos que ar.ltecec'lem a assinatura da Lei
Aurea. Foi realizada em comemoragio
pelo centendrio do fim da escravatura
no Brasil.

O enredo tem como tema central a pro-
Repiiblica (1989) clamagao da Republica. Foi realizada
em comemoragio pelo centendrio da
proclamagio da Republica.

O Rio de Janeiro nos anos 1940, com o
Cassino da Urca é um dos cendrios da
trama, que tem ainda a 22 Guerra Mun-
dial como contexto mais amplo.

A E I O... Urca (1990)
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Anos Rebeldes (1992)

O cendrio é o Rio de Janeiro no periodo

de 1964 a 1979, sob a ditadura militar.

Agosto (1993)

O cendrio politico brasileiro de agosto
de 1954, com o atentado a Carlos La-
cerda na Rua Toneleiros e o suicidio de
Getdlio Vargas.

Decadéncia (1995)

Fatos que tiveram grande repercussio no
pais nos 25 anos anteriores servem como
pano de fundo para a trama, em especial
os ocorridos no perfodo de 1984 a 1992.

A muralha (2000)

A minissérie foi concebida como parte
das comemoragoes pelos 500 anos do
Descobrimento do Brasil. A trama con-
ta as aventuras dos bandeirantes, os pau-
listas que desbravaram o Brasil no inicio
do século xviI.

A invencio do Brasil (2000)

A minissérie faz parte das comemora-
¢oes em torno do “aniversdrio” do Brasil
e conta a histéria de Diogo Alvares, que
viveu no Brasil no século xv1, degrada-
do de Portugal que, roubando o mapa
de Pedro Alvares Cabral, chega aqui trés
dias antes dele.

Aquarela do Brasil (2000)

O cendrio € o Rio de Janeiro de 1943 a
1950, passando pelo periodo dureo do
rddio.

O quinto dos infernos (2002)

A trama foca os bastidores da Indepen-
déncia do Brasil, comecando com a vinda
da Coroa Portuguesa para o Brasil até o re-
torno de D. Pedro I para sua terra natal.

A casa das sete mulberes (2003)

O cendrio ¢ o Rio Grande do Sul, du-
rante a Revolucao Farroupilha, de 1835-
1945, a partir da dtica das mulheres de
Bento Gongalves, lider dos farrapos.
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E interessante notar que, em alguns casos, h4 uma correspondéncia
entre a data da minissérie e a comemora¢io do evento histérico. Além
disso, das quinze minisséries que retratam um periodo histérico, somente
cinco delas foram adaptadas: Anarquistas, gracas a Deus (da obra de Zélia
Gattai), O tempo e o vento (do livro de Erico Verissimo), A muralha (do
livro de Dinah Silveira de Queiroz), O quinto dos infernos (dos livros de
José Roberto Torero, Paulo Settbal e Ivani Calado) e A invencio do Brasil
(onde os autores basearam-se em obras de José de Alencar e Mdrio de
Andrade e num poema de Santa Rita Durao (“O Uruguai”).

Os periodos que mais se repetem sio o século XX, com cinco mi-
nisséries (O tempo e o vento, Aboli¢ido, Repiiblica, O quinto dos infernos
e A casa das sete mulberes), a década de 1950 com trés minisséries (Anos
Dourados, Agosto e Aquarela do Brasil), e o século xvi com duas minissé-
ries (A muralha e A invengio do Brasil). Depois temos minisséries cujas
tramas tem como contexto os anos 20 (Anarquistas, gragas a Deus!), os
anos 30 (Lampido e Maria Bonita), os anos 40 (A,E,1,O... Urca), o periodo
de 1964-79 (Anos Rebeldes) e o periodo que vai da década de 1970 até
1992 (Decadéncia).

Além dos temas mais individuais, afetivos e psicologizantes, hd tam-
bém um grande nimero de minisséries que tematizam narrativas “coleti-
vas’, mais abrangentes, tais como a histéria da na¢ao ou de uma familia.
Isto poderia ser revelador da tensdo bdsica que existe no Brasil entre a
categoria de individuo — que se concebe como um se/f portador de dramas
internos e psicologizados — e a categoria de pessoa — que s6 se estabelece a
partir da posi¢ao que ocupa numa rede de relagdes mais ampla, sendo esta
tltima mais explorada nas telenovelas. Com isso, pode-se dizer que a nar-
rativa das telenovelas desenvolve-se sempre a partir de uma perspectiva
relacional. Logo, ainda que os temas afetivos sejam bastante explorados,
nio ¢ perdida a perspectiva relacional do personagem, cujas agdes nio se
esgotam nelas mesmas, como seria numa perspectiva individualista, mas
sim na teia de relagdes que cada personagem mantém com a totalidade
na qual estd inserida. O que ¢ corroborado pelo pesquisador Adayr Tes-
che (2004), ao afirmar que recontar o passado tendo como elemento de
sustentagao uma biografia, que articula os demais percursos, é uma das
convengdes mais usadas nas minisséries. Através das micro-histérias dos
personagens, a minissérie revela estruturas e c6digos sociais de um deter-
minado lugar e época.
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A quantidade de minisséries que possuem como eixo central recontar
a histéria do Brasil pode ilustrar esta busca identitdria brasileira. Neste
caso, as fronteiras entre ficgao e realidade mostram-se difusas, constituin-
do, conforme jd dito, o que alguns autores chamam de novelas-verda-
de, caracteristica que singulariza a teledramaturgia brasileira em relagao
a produgao mexicana, por exemplo. O didlogo com a realidade nacional,
além de expressar o aspecto de construgdo simbélica da nagdo, também
buscou, segundo Borelli (2004), legitimar a produgao televisiva em rela-
¢ao as demais formas artisticas, como o cinema, o teatro etc. A titulo de
ilustragao temos O tempo e o vento, que buscou retratar a histéria do es-
tado do Rio Grande do Sul a partir da histéria da familia Terra Cambard.
Inspirada na obra homénima de Erico Verissimo, a minissérie utilizou
atores com sotaques de vdrios lugares do Brasil, de modo a vislumbrar a
contribuigdo brasileira na constitui¢ao da identidade gadcha. Talvez esta
tenha sido uma tentativa de atenuar as dificuldades que existem no rela-
cionamento deste estado com o restante do pais.

Neste sentido, a relagdo entre ficgao e realidade sé6 vem fomentar esta
preocupagao no recontar da histéria do pais, seja ela situada no meio rural
(como Lampido e Maria Bonita) ou urbano (como Anos Rebeldes e Agosto),
em forma de imagens reais (como os recortes de jornais exibidos em Agua-
rela do Brasil) ou puramente ficcionais (como em A casa das sete mulberes).
Os personagens reais também tém destaque na escolha dos enredos, por
isso, foram recontadas partes da vida e obra da compositora Chiquinha
Gonzaga na minissérie homoénima, a vida do escultor Aleijjadinho em 4
madona de cedro e de Padre Cicero na minissérie também homénima.

Diversos fatos reais tiveram destaque nos enredos, por isso, Decadéncia
abordava ascensao da Igreja Universal, numa velada provocagio ao rédpido
crescimento e enriquecimento da referida seita, e Desejo recontava a trai¢ao
de Ana de Assis que culminou na morte de seu marido Euclydes da Cunha,
autor de Os sertdes (1954). A comemoragao dos quinhentos anos do Brasil
deu origem as minisséries A muralha e A inven¢do do Brasil. Ambas abor-
davam o inicio da colonizagao do pais, a descoberta pelos portugueses e o
choque entre brancos e indios. No entanto, a primeira minissérie abordava
este periodo de modo mais dramdtico, enquanto A invengido do Brasil ver-
sava sobre o assunto de uma forma mais irreverente e comica, mas nem por
isso completamente descompromissada de alguns fatos histéricos.
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A teledramaturgia brasileira ¢ caracterizada pela énfase no sentimen-
talismo, na sentimentalidade. Alids, a sentimentalidade é uma marca que
acompanha as telenovelas desde a sua criagdo, na década de1950. Se-
gundo a antropéloga Graziela Gomes (1998), nas telenovelas as acoes
apresentam-se com fortes coloragdes emocionais, afetivas, além de sem-
pre estarem relacionadas a valores. Por isso, podemos compreender por
que as tramas e temas centrais podem variar, mas o modo de contd-los ¢
sempre envolto numa esfera de sentimentalismo. Ainda que versem so-
bre diversas questoes, a tonica em que se apresentam as tramas ¢ sempre
muito afetiva, embora nio possamos comparar as produgoes brasileiras
com outras da América Latina — que também sao muito afetivas —, j4 que
nossas produgdes exploram, além do sentimentalismo, a comicidade (e
dentro dele o nonsense), o realismo fantdstico e uma preocupagio em de-
masia em tornar a fic¢ao préxima a realidade. No entanto, nas minisséries
o sentimentalismo ¢ mais dosado, nao havendo tanta énfase na sentimen-
talidade. As minisséries sao subproduto das telenovelas, mas apresentam
uma atualiza¢ao dos géneros folhetim e melodrama. Contudo, de acordo
com Kornis (2003), como pretendem se aproximar mais da realidade, nas
minisséries os excessos sentimentais sao mais contidos do que nas teleno-
velas, que apresentam uma estrutura narrativa mais préxima do folhetim.

Embora a questao do amor e os dilemas da afetividade sejam de con-
teddo universal, sua recorréncia temdtica também pode ser ilustrativa do
papel que estes assumem na sociedade brasileira. De acordo com o histo-
riador Sérgio Buarque de Holanda, por exemplo, os aspectos emocionais,
de fundo afetivo — em resumo, as coisas ligadas ao coragdo, donde advém
expressao homem cordial — sao cruciais em nosso contexto. O autor anali-
sou a cordialidade como a caracteristica por exceléncia do povo brasileiro.
Cordialidade ¢ tudo aquilo que se relaciona as coisas do coragao, como a
sinceridade, a afabilidade e a espontaneidade. Segundo o historiador, os
lagos marcados pela cordialidade, ou seja, os lagos de amizade, confianga
e fidelidade gestados nas familias patriarcais de outrora forneceram o mo-
delo das composigoes sociais no Brasil. Por isso, o Brasil deu a0 mundo o
homem cordial, no qual a sentimentalidade deixou a sua marca. Talvez isso
possa ajudar a compreender a énfase na sentimentalidade nas produgoes
televisivas. Como exemplo de temdtica associada aos dramas afetivos, te-
mos a minissérie Desejo, que aborda a trdgica morte de Euclides da Cunha,
vitima de um confronto com o amante de sua mulher, Dilermando. Ma-
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rido ausente, em virtude das constantes viagens feitas para cobrir a guerra
de Canudos, Euclides resolve vingar-se das investidas do amante sobre sua
mulher, terminando morto. Anos mais tarde, seu filho tenta vingar a mor-
te de seu pai, mas também é morto pelo mesmo Dilermando.

O preconceito racial foi pouco abordado nas minisséries. Isto nos re-
meteu ao socidlogo Gilberto Freyre (1981), que, longe de negar o conflito
na sociedade brasileira, afirma que junto dele hd também uma acomodagao
e harmoniza¢do nas relagdes sociais entre brancos e negros, uma espécie de
equilibrio de antagonismos. A mesma harmonizagao pode-se dizer quanto
a relagdo patrao-empregado, onde mais uma vez os lagos de amizade e con-
fianga sao reforgados e contribuem para harmonizar as relagoes.

Entretanto, em A negacdo do Brasil; o negro na telenovela brasileira
(2000), o pesquisador Joel Zito Aratjo analisa a imagem do negro de 1963
a 1997 e afirma que o Brasil multirracial e multiétnico é negado na teledra-
maturgia, uma vez que o padrﬁo estético na Tv foi basicamente euro-ame-
ricanizado, ou preferencialmente aloirado. Porém, a partir dos anos 1990,
isto vem se modificando, quando personagens negros tém tido destaque
nas tramas e o cardter multirracial pode estar deixando de ser negado.

Tanto na sociologia quanto na fic¢do, a presenca do mandonismo
local ¢ extremamente significativa no que diz respeito a vida politica na-
cional. O mandonismo local, de acordo com as formulagées cldssicas de
Oliveira Vianna (1933) e Maria Isaura Pereira de Queiroz (1970), é um
modo especifico de organiza¢ao da vida social onde hd uma hierarquia
clara entre aqueles que efetivamente mandam — como no caso dos coro-
néis, por exemplo — e seus subordinados — como no caso dos empregados,
agregados, capatazes, etc. Neste contexto, os individuos se definiriam em
termos de posse uns com os outros, onde pode-se observar a formula-
¢ao cldssica: “sou gente de coronel fulano”. Além disto, 0 mandonismo
também se caracteriza pela indistin¢ao entre a esfera privada e o espago
publico, fazendo confluir todas as institui¢des politicas — como as cAma-
ras municipais, os tribunais, o funcionalismo publico e a policia — para o
campo de influéncia e subordina¢ao do mandao local. O mandao se en-
contra acima das leis e se assenta numa poderosa rede de solidariedade em
relagdo a seus subordinados, que lhes oferece lealdade absoluta em troca
de protegao face a arbitrariedade da lei. No caso especifico das minisséries
da Rede Globo, seis delas representam este universo rural brasileiro onde
circulam tipos sociais extremamente familiares: o coronel, o sitiante, o
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agregado, o cangaceiro, o capataz, etc., e quatro delas tém como lécus o
sertdo, cuja imaginagao social se refere freqiientemente a este universo de
relagdes de poder: O pagador de promessas, Grande sertio: veredas, Lampido
e Maria Bonita e Tereza Batista. Nas outras duas, embora o universo social
também nos remeta a este mesmo campo imaggético, h4 importantes va-
riacoes: em A casa das sete mulheres, retrata-se uma luta de mandées locais
gatchos, jd em A muralha ilustra-se o préprio nascimento da figura do
mandaio local.

CONSIDERAGOES FINAIS

A identidade nacional ¢ uma questao que tem ocupado muitos estu-
diosos, pesquisadores e cientistas sociais. Benedict Anderson (2005), em
“Comunidade imaginada”, tenta compreender a emergéncia dos Estados
Nacionais na Europa do século x1x, relacionando o sentimento de perten-
cimento a uma comunidade imagindria ao surgimento da imprensa es-
crita e das linguas nacionais. A leitura do jornal contribuiu para a conso-
lidagao deste sentimento de pertencimento a uma comunidade nacional.
Suponho que talvez o “assistir TV”, por ser um ato compartilhado por
milhdes de pessoas no territério nacional, possa cumprir um papel similar
ao dos jornais observados por Anderson.

No Brasil, o pensamento social, a sociologia e a antropologia refle-
tem sobre as representagdes acerca de questdes que constituiriam a sin-
gularidade brasileira a partir de autores emblemdticos como Maria Isaura
Pereira de Queiroz com a importincia do mandonismo local nas relagoes
sociais no Brasil, Gilberto Freyre e a idéia de democracia racial, Sérgio
Buarque de Holanda e o éthos da cordialidade e Roberto DaMatta com as
categorias individuo e pessoa, vistos aqui para compreender as minisséries
considerando esta perspectiva.

N3ao hd uma identidade nacional cristalizada, essencializada, pronta.
A nagdo s6 existe enquanto constru¢ao social. Nem foi minha intengao
dicotomizar as representagdes a cerca do tema entre a produ¢io da Tv
e dos intelectuais. Procurei dialogar com elas, ainda que observe as re-
presentacoes da identidade nacional como objeto de disputa, tanto pela
academia quanto pelos meios de comunicagao de massa e outros 16cus de
reflexdo ou de invengio sobre o real.

Minha hipétese ¢ de que, na disputa pelas representa¢oes sociais so-
bre o que seja a identidade nacional, a Rede Globo a apresenta através das
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minisséries tendo como “pano de fundo” a histéria do Brasil, que é usada
como sua fonte de legitimidade.

Num pais onde 158 milhées de pessoas podem assistir televisao, que
parece ser mais importante que a geladeira e mais barata também, onde
nove em cada dez casas tém um televisor, e quase a metade delas tém mais
de um, este texto tentou refletir sobre as relagoes entre a teledramaturgia e
a constru¢ao pela Tv de representagdes sobre a identidade nacional, fazen-
do-a dialogar com algumas representagoes de autores das ciéncias sociais,
a partir das minisséries, que parecem querer fazer uma leitura diddtica do
Brasil para os brasileiros, considerando a énfase na histéria, nos fatos e
nos personagens reais.
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APENDICE — QUADRO GERAL DAS MINISSERIES

Minissérie e ano de exibi¢ao

Adaptada, baseada

ou livremente inspirada

Lampido e Maria Bonita (1982)
Avenida Paulista (1982)
Moinhos de vento (1983)
Bandidos da falange (1983)
Fernando da Gata (1983)
Parabéns pra vocé (1983)

Padre Cicero (1984)

Anarquistas, gracas a Deus (1984)

Adaptagao de Walter George Durst
do livro homénimo de Zélia Gattai.

Meu destino é pecar (1984)

Adaptagao de Euclydes Marinho,
com os colaboradores Christiane
Nazareth e Lula Torres, do folhe-
tim homénimo escrito por Nélson
Rodrigues para “O Jornal”, publi-
cacio dos Didrios Associados, sob
o pseuddnimo de Suzana Flag.

A mafia no Brasil (1984)

Adaptagio livre de Leopoldo Serrah
dolivrohoménimode Edson Maga-
lh3es, roteiro final de Paulo Afonso
Grisolli e Roberto Farias, com uma
equipe de colaboradores.

Rabo de saia (1984)

Escrita por Walter Durst, José An-
tonio de Souza e Tairone Feitosa,
inspirada na obra Pensdo Riso da

Noite, de José Condé. Roteiro final
de Walter Avancinni.
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O tempo e o vento (1985)

Escrita por Doc Comparatto, com
a colaboragao de Regina Braga, ba-
seada na primeira parte da trilogia
homénima de Erico Verissimo (O
Continente).

Tenda dos milagres (1985)

Escrita por Aguinaldo Silva e Regi-
na Braga, baseada na obra homé-
nima de Jorge Amado.

Grande serto: veredas (1985)

Escrita por Walter George Durst,
baseada na obra homénima de Joao
Guimaraes Rosa, com a colabora-
¢ao de José Antonio de Souza e ro-
teiro final de Walter Avancinni.

Anos dourados (1986)

Memdrias de um gigold (1988)

Adaptagiao de Marcos Rey e de
Walter George Durst do livro ho-
moénimo de Marcos Rey, com ro-
teiro final de Walter Avancinni.

O pagador de promessas (1988)

Adaptagio de Dias Gomes da pega
teatral homdnima de sua autoria.

Adaptagio de Gilberto Braga e Leo-

O primo Basilio (1988) nor Basséres do romance hom6nimo
de E¢a de Queiroz.

Abolicio (1988)

Sampa (1989)

Repiiblica (1989)

Desejo (1990)

AELO... Urca (1990)
Boca de lixo (1990)
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Riacho Doce (1990)

Escrita por Aguinaldo Silva e Ana
Maria Moretzsohn, com a colabo-
ra¢io de Mdrcia Prates, baseada no
romance homénimo de José Lins

do Rego.

La mama (1990)

Adaptagio de Augusto César Van-
nucci e Paulo Figueiredo da obra
homoénima de André Roussin e ro-
teiro de Joao Bethencourt.

Meu marido (1991)

O sorriso do lagarto (1991)

Adaptagio de Walter Negrao e Ge-
raldo Carneiro do romance homo-

nimo de Jodao Ubaldo Ribeiro.

O portador (1991)

Tereza Batista (1992)

Adaptacio de Vicente Sesso do ro-
mance Iereza Batista Cansada de

Guerra, de Jorge Amado.

As noivas de Copacabana (1992)

Escrita por Gilberto Braga, com a
colaboragio de Sérgio Marques. O
autor teve como referéncia os livros:

Anos Rebeldes (1992) 1968, 0 ano que ndo terminou, de
Zuenir Ventura e Os Carbondrios, de
Alfredo Sirkis.

Contos de verdo (1993)

Sex appeal (1993)

Agosto (1993)

Adaptagio de Jorge Furtado e Giba
Assis Brasil do livio homénimo de
Rubem Fonseca, que colaborou
com a adaptagio.
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A madona de cedro (1994)

Adaptagao de Walter Negrao do roman-
ce homo6nimo de Antonio Callado.

Memorial de Maria Moura (1994)

Adaptagio de Jorge Furtado e Carlos
Gerbase, com a colaboragao de Renato
Campio e Glénio Pévoas, da obra ho-
moénima de Rachel de Queiroz.

Incidente em Antares (1994)

Adaptagio de Nelson Nadotti e
Charles Peixoto do livro homénimo
de Erico Verissimo.

Engracadinba...seus amores

e seus pecados (1995)

Adaptagio de Leopoldo Serrah da obra

homonima de Nélson Rodrigues.

Decadéncia (1995)

Dona Flor e seus dois maridos (1998)

Adaptagao de Dias Gomes da obra
homénima de Jorge Amado, com a
colaboragio de Marcilio Moraes e
Ferreira Goulart.

Hilda Furacdo (1998)

Adaptagio de Gléria Perez do livro ho-
ménimo de Roberto Drummond.

Labirinto (1998)

O auto da Compadecida (1999)

Adaptacao de Guel Arraes, Adriana
Falcdo e Joao Falcao da peca homé-
nima de Ariano Suassuna.

Chiquinha Gonzaga (1999)

Luna Caliente (1999)

Adaptagao de Jorge Furtado, Giba
Assis Brasil e Carlos Gerbase do
romance homénimo do argentino

Mempo Giardinelli.

A muralha (2000)

Escrita por Maria Adelaide Amaral e
Joao Emanuel Carneiro, com a cola-
boragao de Vincent Villari, inspirada
no livro homénimo de Dinah Silvei-
ra de Queiroz.
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A invengio do Brasil (2000)

Os autores basearam-se em obras de
José de Alencar e Mdrio de Andrade,
e num poema de Santa Rita Dur3o.

Agquarela do Brasil (2000)

Os Maias (2001)

Escrita por Maria Adelaide Amaral,
com a colaboracio de Joio Emanuel
Carneiro e Vincent Villari, inspira-
da no romance homoénimo de Eca de
Queiroz. A autora usou personagens de
outros romances do autor (A reliquia e
A capital).

Presenca de Anita (2001)

Escrita por Manuel Carlos, inspirada
no livio homé6nimo de Mdrio Donato.

O quinto dos infernos (2002)

Escrita por Carlos Lombardi, com a
colaboragio de Margareth Boury e
Tiago Santiago. O autor baseou-se
em O Chalaca, de José Roberto Tou-
reiro, A imperatriz no fim do mundo,
de Ivani Calado, e As maluquices do
imperador, de Paulo Settibal.

Cidade dos homens (2002)

Pastores da noite (2002)

Adaptaciao de Cldudio Paiva, Guel
Arraes e Sérgio Machado da obra
homoénima de Jorge Amado.

A casa das sete mulberes (2003)

Adaptagio livre de Maria Adelaide
Amaral e Walter Negrao da obra ho-
monima de Leticia Wierzchowski.
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“De agora em diante € so6 cultura”: Mr. Catra
e as desestabilizadoras imagens e contra-imagens funk

Mylene Mizrahi

Mr. Catra é um Mc, um cantor de funk. Mas Mr. Catra é também um
artista singular. Ainda que a sua filiagao artistica seja de fato o funk, como
ele pessoalmente enfatiza, a sua capacidade de transito entre culturas mu-
sicais e urbanas deve ser considerada como um trago de suas qualidades
artisticas e pessoais. Diferentemente de outros artistas funk, Mr. Catra
canta MPB, reggae, hip-hop, pop e soul. E a conectividade que ele produz
ao entrelagar ritmos musicais se faz presente igualmente em seu cotidia-
no profissional, através de seu trinsito por entre tao distintos universos
sociais e estéticos cariocas, hacionais e globais. Esta caracteristica singular
do artista ¢, inclusive, reconhecida por outros artistas do meio, estejam
eles envolvidos ou nao no universo deste Mmc. Alguns atribuem esta sua
plasticidade & sua formagao musical, 2 sua boa escolaridade e a sua criagao.
Parece-me verdadeiro que ter sido educado no seio de uma familia branca
de classe média carioca, e ser por ela adotado, permitiu a este negro, filho
de uma empregada doméstica, e por ela simultanemente criado, ter acesso
a um conhecimento diferenciado. Mas a capacidade de mesclar diferengas
e se reinventar ¢, a0 meu ver, um trago também préprio ao funk, de modo
que o funk parece lhe apresentar a possibilidade para fazer mdsica ao seu
modo, reinventando e inventando a si e 4 arte.

Este texto tem por objetivo discorrer sobre a dinimica de criagao
funkeira, tendo como foco o artista Mr. Catra, a partir da tensdo entre
categorias como individuo e sociedade, local e cosmopolita, imagem e
objeto, corpo e mente, singular e exemplar. Farei isto de dois modos: des-
tacarel o lugar que a imagem, 0s mundos imagindrios e a mimesis ocupam
no processo de criagdo artistica e a0 mesmo tempo recorrerei a produgoes
de outros artistas do ritmo musical de modo a converter o funk como o
pano de fundo sobre o qual evolui o artista aqui em questao. Em alguns
momentos, Mr. Catra serd mesmo a figura, se destacando do plor que nos
concede o ritmo musical que aqui apreciamos. Em outros, como espero
demonstrar, Mr. Catra submerge neste fundo, onde observamos a unici-
dade do artista, a sua singularidade, que deve ser entendida em contrapo-
si¢ao a um fundo fiunk comum.
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A discussao que aqui empreendendo deve ser ainda compreendida no
contexto do projeto de pesquisa que lhe origina, uma etnografia da arte e
da estética funk, construida em torno de Mr. Catra, e o mundo articulado
a sua volta." O funk é, dessa perspectiva, apreendido como manifesta¢ao
estético-cultural capaz de nos colocar em contato com o universo imaggé-
tico que ele produz e que o contém.

O estudo da estética funk, como propomos, envolve dois aspectos.
Um mais propriamente relativo a realizagio de uma etnografia da arte,
onde a arte serd tematizada por meio de uma abordagem antropoldgica,
como a defendida por Gell (1998). Deste modo, o nosso foco de interesse
recai sobre manifestagbes que estejam imiscuidas na prépria vida dos po-
vos e grupos estudados, e nao, como tradicionalmente s3o considerados
os objetos de arte em contextos modernos, apartadas da vida cotidiana. O
que define uma obra de arte, uma manifestagio artistica, é, a partir dessa
dtica, menos a sua circulagio em contextos artisticos e extraordindrios, e
mais a sua agéncia e intencionalidade. E a capacidade de transformagio da
arte que nos interessa, ao invés de suas propriedades representacionais. O
segundo aspecto envolvido consiste em tomar o estudo da estética como
relativo a forma, esteja ela no corpo, nas roupas, nos cabelos, nas métricas
e nos ritmos musicais. Este enfoque entende a estética como um modo
de expressao nao-verbal de qualidade sintética e resultante do didlogo
polifénico estabelecido entre os distintos niveis de significacao (Lagrou,
2007a), de modo que a mdsica serd abordada como mais uma das vozes
do didlogo. As suas qualidades formais sao relevantes ao nos ajudarem a
elucidar a 16gica estilistica.

Portanto, minha pesquisa sobre o funk estd sendo conduzida através
de dois eixos analiticos. Um deles trata da criagdo artistica e do papel
que possuem as imagens nesse processo, sejam estas visuais, artefatuais,
verbais ou imagindrias. Esta abordagem da imagem serd acompanhada da
categoria nativa “mente”, recorrente nas falas dos sujeitos criativos entre
os quais conduzo minha investiga¢ao. O segundo eixo trata dos objetos
materiais, que sao materializacoes de imagens, ¢ certo, mas consistem

' O projeto de pesquisa estd sendo desenvolvido no 4mbito do curso de doutorado do Programa
de Pés-Graduagio em Sociologia e Antropologia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, sob a
orientagio da Professora Doutora Elsje Maria Lagrou. O trabalho de campo teve inicio em maio
de 2006 e se desenrola fundamentalmente nos shows, em momentos anteriores ¢ posteriores a es-
tes, no estidio do artista e em sua casa. O presente texto se beneficia ainda dos comentdrios feitos,
em ocasioes distintas, por Marco Antonio Gongalves, Maria Laura Cavalcanti, Scott Head, Rose
Satiko Hikeji, Hermano Vianna e Samuel Aradjo, aos quais sou grata.
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principalmente no estoque de imagens concretas que alimentam a criagao
e o imagindrio funkeiros. Neste segundo eixo, ao invés da mente, estard
em evidéncia o corpo, simultaneamente suporte para os objetos e ele mes-
mo elemento concreto a ser transformado em imagem.

O argumento que aqui apresento deverd promover uma espécie de
amarragdo nesse ir e vir de imagens e objetos que circulam na mente
e no corpo desse sujeito criativo, seja ele um artista, inserido na cadeia
produtiva funkeira, ou nao. Nesse sentido, procurarei evidenciar a légica
abstrata que rege o mecanismo de criagao funkeira, o que nos permite,
assim, acompanhar o modo pelo qual um estoque de imagens que estd
amplamente disponibilizado para uso e consumo ¢ apropriado e ressigni-
ficado, produzindo um senso estético funk. Em outros termos, procurarei
mostrar como essa dindmica particular parece funcionar como uma wusina
de imagens, na qual a “mente” das pessoas parece trabalhar como uma
mdquina de processar imagens.

O meu ponto aqui é explicitar como essa categoria “mente”, utilizada
por todos, estejam eles envolvidos na criagao ou nos afazeres domésticos
que fatalmente suportam a criagao, nos fala de uma qualidade de articu-
lagao e processamento do “pensamento” que se faz fundamentalmente
através de imagens. As imagens entram e saem pela cabega, € 0 que temos
sdo imagens outras, que podem ser verbais, como as expressas pelos artis-
tas nas letras das cangoes, ou visualizdveis no processo da representagio e
apresentagio de si. Portanto, se de uma perspectiva mental, serd a musica,
e mais especificamente a sua letra, que privilegiaremos, o corpo se fard
inevitavelmente presente.

Nesse sentido, o desenvolvimento desta percep¢ao sobre o funk estd
em sintonia com a nog¢ao de “devir-imagético”, como apresentada pelos
organizadores dessa coletinea.

Uma percepgao através de imagens que permite uma fusio (‘merging’) entre o
objeto da percepcio e o corpo do perceptor, criando uma relagio que nio se limita
a0 ‘visual’ ou mesmo ao ‘audio-visual’, mas que permeia os sentidos (Gongalves e
Head, vide o primeiro artigo deste livro).

O funk é um ritmo musical derivado do sou/ norte-americano (Vianna,
1988). Chegou ao Rio de Janeiro na década de 1980, ¢ o l6cus principal
de sua execucao se dd em bailes de danca que, inicialmente ocorriam na
zona sul, drea privilegiada da cidade, para em seguida migrarem para suas
dreas periféricas e menos valorizadas. Entretanto, é mais propriamente nas
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favelas que a ressignificagao do ritmo estrangeiro d4 origem ao que hoje
conhecemos como funk carioca, tornando-se manifestagao cultural forte-
mente associada aos jovens das classes populares da cidade. Mas é possivel
dizer também que o ritmo, mesmo que majoritariamente consumido por
estes jovens, alcangou uma circulagio tal que lhe permitiu tornar-se um
dos simbolos mais loquazes do Rio de Janeiro, tanto em 4mbito nacional
como em contexto estrangeiro, especialmente na Europa.

Tomando por base o material empirico que venho acumulando,
parece-me possivel afirmar que o funk possui dinidmica criativa tal que
engendra uma constante produgio de imagens e contra-imagens. Estas
imagens, como espero mostrar a partir de alguns exemplos, sao suscitadas
tanto a partir de disputas internas quanto externas. Parece ser distintivo
do funk uma légica subversiva que se constréi a partir de uma dinimica
que toma o poder estabelecido oficialmente ¢ o gosto a ele associado de
modo contrastivo. Em outros termos, parece ser préprio do funk se cons-
truir por oposi¢ao ao que lhes parece representar ‘a sociedade’, que surge
mesmo como ‘externa’, ‘exterior’, a0 mesmo tempo em que manifesta um
claro fascinio sobre esta mesma ‘sociedade’ e suas produgoes.

Esta dinimica criativa é presentificada pela estética, por sua forma e
conteddo, resultante de sucessivos englobamentos e apropriagoes. Além
disto, esta légica que rege a criagdo artistica musical ¢ ela mesma andloga
aquela que rege o gosto indumentdrio dos jovens funkeiros freqiientadores
da festa, ponto que aprofundei em outra ocasiao (Mizrahi, 2007a). Assim,
do mesmo modo que a cultura material resulta, como venho mostrando,
de uma mimesis que nao é pura cépia (Taussig, 1993), a criagdo musical
funk opera por légica apropriativa similar, onde o ‘rouba-rouba’, catego-
ria nativa empregada para designar o ato de um musico se apropriar da
produgio do outro, parece ser inerente a0 modo de criagdo, sem que isto
resulte em uma pura reprodu¢io do trabalho alheio. O que venho no-
tando ¢ que, para ser viabilizada, a criagao funk é altamente dependente
da liberalidade com que se fazem estas apropriacdes, o que nio isenta o
processo de brigas e disputas, dado que, como veremos ao longo deste
texto, confirma a racionalidade da criagao funkeira, uma vez que a dispu-
ta, muitas vezes, estd em seu cerne.

Esta légica, no que toca a produ¢ao musical, fica evidente de dois mo-
dos: a partir das letras das can¢oes e da musicalidade do ritmo e suas me-
lodias. Nesse dltimo caso, é possivel um Dj se apropriar de uma palavra
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cantada por um MC e, a partir de distor¢des e outros recursos, produzir um
novo som ou palavra. Assim a palavra ‘chao’ pode virar o som ‘djow’, gracas
ao efeito ‘reverbe’, explica o by Sandrinho. Pode-se ainda usar como ‘base’
de uma produgao a frase musical que um outro Mc fez com sua voz, como
¢ o caso do ‘beatbox’ de Mr. Catra, apropriado e incorporado em grande
parte das produgdes funk atuais, sem que ele reivindique direitos de execu-
¢ao sobre as mesmas, por exemplo. Mas isto nao quer dizer que o artista
seja ingénuo ou ‘maluco’, como dizem alguns py’s que trabalham com Mr.
Catra, jd que, acrescentam, ele poderia estar ‘rico’. O MC mantém um forte
controle sobre as produ¢oes que disponibilizard ou no, as produgdes que
irdo para a ‘pista. Estas devem antes estar devidamente editadas e registra-
das no 6rgao que lhe concede uma identidade numérica e assim insere a
“musica no mundo da musica”, como me explicou o mc Kapella.? E entao
poderao, se for o caso, ter seus direitos de execugio cobrados.

Na presente andlise, a0 me deter exclusivamente sobre as letras das
cangoes e evidenciar a importincia que as imagens e os tropos possuem
nas mesmas (Lagrou, 2007b), procurarei fazer ver o modo pelo qual as
apropriacdes e a manipula¢ao de simbolos geram imagens outras, desta
vez exclusivamente verbais, que se encontram, por sua vez, em concor-
dincia com o préprio mundo imagindrio daqueles envolvidos na criagao.
Assim, procurarei evidenciar como a0 mesmo tempo em que a propria
criagio se revela dependente de mundos que sio muitas vezes representa-
dos como se em franca oposi¢ao, as suas fronteiras resultam embagadas.
Veremos, assim, que juntamente 2 habilidade de desafiar o outro rival, as
oposi¢des, ao invés de reificadas, tornam-se embaralhadas.

' O beatbox é um som produzido com a voz de modo a se assemelhar aquele produzido por um
instrumento de percussdo. Ele tem a estrutura de um “loop”, se repetindo em um intervalo de-
terminado e de apenas alguns segundos de duragdo. Desempenham, deste modo, o papel de um
fundo musical, e deverd se repetir do inicio ao fim da musica.

% Sd0 quatro DJ’s trabalhando com Mr. Catra, cada um deles com sua especialidade e habilidades
técnica e musical. Kapella, o mais cerebral dos quatro, ¢ cantor de hip hop e atua também na
produg¢do das musicas, especialmente aquelas deste ritmo musical, desempenhando nessas oca-
sides papel andlogo ao do Dy em estddio. Ratinho faz um fink mais melddico, de sonoridade
mais cldssica, e Buit, um garoto de 19 anos, é conhecedor do “funk de favela”, dos novos ritmos,
batidas e bases que surgem nos bailes das comunidades e que muito provavelmente irdo compor
os novos hits a “estourar”, primeiro nos “bailes de favela”, e posteriormente nos “bailes de clube”,
nas rddios e nos programas televisivos. Por fim, Sandrinho, igualmente py de funk ¢ a um meio
termo de Ratinho e Buid, ¢ responsdvel por produgbes de musicalidade mais afinada ao gosto
cosmopolita, sem que a identidade funk de sua musica se perca. Nesse sentido, possui talvez a
tarefa mais delicada a cumprir.
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Um dos fios condutores da discussao que empreendo ¢ concedido
pela formulagio de Roy Wagner (1975 [1981]) segundo a qual a cultura
se faz de modo andlogo ao fazer artistico. Esta idéia, me parece, permite-
me avancar na discussao da relagdo entre arte e cultura sem que a neces-
sidade de referencid-la a um contexto de produgao, como defende Geertz
(1997 [1998]), seja uma condigao necessdria. Em alguns momentos, é
verdade, o contexto cultural parece ser mesmo o fundo que permite expli-
car a figura, a criagao musical funk, mas em outros, como veremos, a arte
se mostra autdbnoma do socius, de sua referéncia social, e sé a invencio e
seus mecanismos sao capazes de dar conta de si prépria.

O termo ‘avangar’ faz sentido a partir de meu préprio percurso de
pesquisa e reflexao. Ao iniciar minha investiga¢ao de doutorado, carrega-
va como hipétese central a idéia de que a arte funk, para ser compreendi-
da, teria uma estreita relagio com uma determinada cu/tura, em especial o
ambiente da ‘favela’. Embora esta idéia nao necessite ser abandonada, per-
cebo hoje que a dinimica criativa funk usa os simbolos da ‘favela’, assim
como os da ‘pista’, ou seja, as imagens que a ‘cultura’ oferece, como uma
espécie de acervo imagético ou como um ‘conjunto instrumental’, a for-
necer o repertdrio sobre o qual o artista bricoleur trabalhard (Lévi_Strauss,
1989 [2004]). Ao invés de a cultura explicar a arte, serd a invengdo da arte
a permitir ver como a cultura se ‘inventa’.

Vejamos a letra de uma musica funk para que eu comece a ilustrar o
meu ponto.

EP me deu um papo

Deu um toque no radinho
Pediu uma xT

E também uma Doblé vinho

O bonde foi na pista
Nem quero fald mais nada
Me d4 logo o segredo

Se nio te jogo na mala

Os irmio #4 ligado
Vocé vai ficd fudido
Se #vé cii crianca
Tu vai passd batido

J4 peguei sua chave
Seu segredo e o documento
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Teu carro #4 na Chatuba
Dentro do estacionamento

Se tu nio # ligado

Eu vou logo te explicar
Eu nio tirei a roda

E nem tirei o ar,

Sabe por qué?

E encomenda, encomenda
Nio podemos arranhd
Encomenda, encomenda
Passa teu carro!

Oi, é encomenda, encomenda
Nao podemos arranhd
Ah!, é encomenda, encomenda
Passa a tua moto pra cd

FP me deu um papo

Deu um toque no radinho
Que gué uma Ornete

E também uma Doblé vinho

Nosso bonde foi pa pista
Todo boladao

Foi com vdrios bicos

E um carro sangue bom

O bonde # revoltado
Eu ndo quero briga
essa vai pu Jansen,

FP e pu Naiva

Oi, oi mano Pufa
Mano Mk

O bonde # perverso
Pronto pa te derrubd

Se liga no papo reto
Tu vai passd mal

O bonde # partindo
L4 pu Banco Central
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Manda o dinheiro todo
Preste atengio

Oi esse € o novo funk
Eu mando no cha...

E encomenda, encomenda
Nio podemos arranhd
Encomenda, encomenda
Manda seu carro pra cd

Se tu ndo se ligou

Ou se tu ainda nio viu
Fecharam a Marechal Rondon
E fecharam a Brasil

Os moleke bolado

Olha aqui tu nio se mete
Trouxeram uma Pajero
Um Corolla e uma Ornete

O bagulho ¢ doidao

V& se experimenta

O bonde vai na pista

Mas s6 pega de encomenda

E encomenda, encomenda
Af!

Af eu te explico

Se liga aqui, 6

O bonde j4 deu o papo
Tu vai ficd fudido

Se #ivé cu crianga

Tu vai passd batido

Que o bagulho ¢ doidio
E os moleke tao bolado
E quando vao na pista
S6 pega encomendado

E encomenda, encomenda

E encomenda, encomenda
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Af vem assim, 6

A pedido do Fr

Pra toda a rapaziada
Chegando no Chatubio
Atividade dobrada

A pedido dos irm3o

Pra toda a rapaziada
Chegando aqui no Complexo
Atividade dobrada

De dia, até de tarde
De noite, de madrugada
Chegd aqui no Complexo
Atividade dobrada?

Temos nesta letra diversos elementos, simbolos que remetem a esferas
do cotidiano da cidade do Rio de Janeiro e a algumas de suas localidades.
De modo sintético, trata-se de uma narrativa que nos conta sobre a a¢ao
de um ‘bonde’, um grupo de bandidos, que vai até a ‘pista’, o espago
exterior A favela, roubar carros e motos, em sua maioria de marcas es-
trangeiras, encomendados pelo chefe do bando. Nos fala de um universo,
como veremos adiante, que, assim como a musica que o narra, se constroi
por oposi¢ao ao mundo oficial, oposi¢ao esta presentificada pela agressivi-
dade com que se d4 o encontro, mas que se alimenta dessa mesma ‘pista’,
de seus elementos, dos objetos e imagens ali colhidos, para se inventar.
Esta légica apropriativa estd presente em distintas modalidades de funk,
e geram indimeras versdes de mdsicas. Muitas das ‘respostas’ e ‘duelos’
que dio titulo a musicas do ritmo musical possuem as relagoes de género
como tema. Assim, uma MC, uma cantora, pode ‘responder’ a um Mc,
um cantor, que compds uma cangao que ‘esculacha’, ofende as mulheres,
com uma versao que a parodia ou alude a esta através de sua narrativa,
defendendo assim o género feminino. Ou um ‘duelo’ pode se estabelecer
entre duas cantoras, uma cantando no lugar da ‘esposa’ e a outra na po-
sicao da ‘amante’.

Mas a musica que reproduzi acima é um ‘fink proibido’. O significa-
do e as musicas que esta categoria designa vém passando por transforma-
¢oes. Porém, de modo sintético, podemos dizer que a expressao classifica
e redne cangdes que fazem apologia ao crime organizado nas favelas, ao

3 Togue no Radinho, de mc Frank.
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enaltecer o nome de seus chefes, ou tematizam as relagdes com o inimigo,
que pode ser a fac¢io criminosa vizinha, ou o inimigo comum, a policia.
Estas cangbes sao assim prescritas pela policia, e fontes indicam ter sido
ela mesma a criadora do termo.* Além disso, o ‘funk proibido’ tem como
outro traco fundamental o fato de possuir sua circulagio restrita, musicas
criadas para serem tocadas nos chamados ‘bailes de favela’. Festas que, re-
comenda-se, devem ser freqiientadas na medida em que se possua relagoes
com os de dentro. Portanto, este sub-género nio circula de modo restrito
apenas por ser proibido oficialmente, e sim porque parece consistir em
uma conversa interna. Entretanto, se esta conversa possui cardter endé-
geno e se engendra por oposi¢ao a ‘pista, ela necessita do outro e da sua
incorporagdo para que esta realidade fechada se defina. Ou, se a circula-
¢ao do ‘proibidao’ se d4 de modo restrito, no ambiente interno a favela,
a dinAmica de sua criacio necessita do mundo exterior e dos elementos a
ela associados para se estabelecer. Portanto, os dois mundos estao incon-
dicionalmente comunicados, sem contar que nio ¢ preciso muito esforgo
para se ter acesso a estas cancoes. As mesmas podem ser adquiridas no
comércio informal carioca, mesmo que a sua negociagao assuma cardter
sigiloso, e seja, pela lei, proibida.

Reproduzo agora outras duas cangdes, para seguir ilustrando como
opera a l6gica apropriativa que descrevo. As duas letras sao de musicas
que resultam de leituras e releituras de outras cangbes funk, de modo
que o exercicio de devoragao do outro permanece atuando internamente.
Estas composi¢oes ilustram de modo acurado o que pretendo quando
digo que a dindmica que rege o processo criativo funkeiro se assemelha a
uma usina de imagens, colocada em movimento por meio de processos
miméticos que se constroem por oposi¢ao e simultineo englobamento do
outro. Mas agora o outro nio estd mais fora e sim ao lado.

Sai da frente

L4 vem eles minha gente

Agora o chumbo ¢ quente
Eles tém toda razio

Nio fique af

Se ndo quiser virar defunto
Ir pra Cidade dos Pés Junto
Dentro de um lindo caixao

# De acordo com a declaragio de um delegado de policia no documentdrio Mr. Catra, o fiel.
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Um perdeu querido pai

O outro perdeu o irmio

Os dois querem os bandidos
Pra levd-los & prisdo

Se os bandidos resistirem
atirarem de repente

Se sarve quem puder

Porque daf ¢ chumbo quente’

Aten¢ao

Sai da frente

Porque ndis nao é a gente

Na Mangueira o chumbo ¢ quente
Eles tém toda razao

Nao fique af

Se ndo quisé vird peneira
Esse ¢ o bonde da Mangueira
Esse ¢ o bonde do Gordio

ADA perdeu o pai

O zreis cu perdeu o irmao
Porque aqui é ndis a vera
E os Quarenta Ladrio

Nosso bonde é chapa quente

S6 bandido prepotente

Se salve quem puder

Que na Mangueira o chumbo ¢ quente

Vai

Vamos

Saiam todos da minha frente
Sai da frente, j4 disse®

A primeira cang¢do ¢ de uma dupla sertaneja criada em 1963, na ci-
dade de Goiania, fornecedora de outros personagens para o funk, dan-
do origem as montagens “Homem Mau™ e “Jack Matador™. A can¢ao
chama-se Chumbo Quente, sua melodia remete as musicas dos filmes de
faroeste e é cantada com um sotaque peculiar, como o de um vaqueiro de

5 Chumbo Quente, de Leo Canhoto e Robertinho, em versdo remix feita pela equipe Furacio 2000.
¢ Chumbo Quente Treis Cu, artista desconhecido.
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uma 4rea rural e interiorana, o que concede certa graca a produgio. Esta
j& é uma versao remixada. Recebeu batidas funk e sons que reproduzem
a sonoridade dos tiros de armas de fogo, o chamado ‘ponto de tiro’. Mas
esta musica jamais foi considerada um ‘proibidao’.

A segunda cangio ¢ um ‘funk proibido’ e resulta da subversao da
anterior, que por sua vez, j4 resulta de uma subversao prévia. Esta segun-
da cancio, trata de agoes ilicitas em uma favela carioca, a Mangueira, e
possui uma outra versao, que enaltece a mesma favela da Chatuba, do
Complexo do Alemao, no bairro da Penha, mencionada no ‘proibidao’
Toque no Radinho, mais acima. Mas, diferentemente da can¢ao que lhe
inspira, que fala da ‘bandidagem’ de modo essencialmente cémico, nao
hd humor em sua narrativa. Além disso, para quem compreende o dialeto
préprio as facgdes, ela discorre explicitamente sobre grupos criminosos
rivais e seus principais chefes. Ao falar que “zdis nao ¢é a gente” o Mc estd
se distinguindo de seus antagonistas. “/Vdis” é o termo que os membros
de uma determinada fac¢ao criminosa carioca utilizam para se auto-de-
nominarem, enquanto “a gente” é o termo correspondente utilizado por
um dos bandos rivais, que neste caso é a Amigos dos Amigos, ou ADA
(leia-se: a-dé-a), como na musica, ou o Terceiro Comando, que na letra é
denominado “treds cu”.”

E interessante notar que as trés cangdes que expus acima nos per-
mitem visualizar a vida destas pessoas como se construidas através de
uma relagio conflituosa com a alteridade, o de fora, fato que aparece
recorrentemente nas falas nativas. Mas estas narrativas descrevem o outro
inimigo mais como um rival que estimula a disputa do que como ameaga
disruptiva. Nos mostram que o conflito, inversamente ao que nos sugeriu
os conceitos de sociedade e sociabilidade, nao significa em si uma recusa

7 A grafia das palavras nas letras das cangdes reproduzem o modo exato como estas sio pronuncia-
das e escritas. O termo “néis”, por exemplo, € escrito precisamente desta forma. Como me disse
o pJ Ratinho, ndo se escreve “ndis”, como outros termos, por desconhecimento de um modo
correto de se escrever, mas sim porque trata-se de uma palavra outra, ainda que seu significado
tenha “a ver” como significado de “nds”. Nesse sentido, a escrita expressa, no minimo, mais um
modo de, através da forma, de sua grafia, se opor a uma linguagem oficial, regida pelas normas da
lingua culta. O préprio Mr. Catra afirma no documentdrio Mr. Catra o fiel (2007) que hoje fala-se
duas linguas diferentes no Rio de Janeiro, a do asfalto ¢ a da favela, ou o “favelés”, como chama o
cantor de hip hop mv Bill (2006) em sua cangdo O preto em movimento. Eu mesma, no inicio do
trabalho de campo, por diversas vezes tive dificuldade de acompanhar as conversas, nio apenas
porque nio dominava o assunto das mesmas mas porque ignorava muitos dos termos empregados
e seus significados.
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da relagao. Ao contrdrio, nos oferecem uma mostra explicativa de como
deve ser pensada a socialidade.

N3o hd nada de inerentemente benigno no entrar em relagées, ou tornar todo mun-
do um participante na performance do outro. Nés ndo podemos usar a socialidade
como um tipo de campo que simplesmente real¢a a percepgio pessoal ou cultural.®

(Strathern, 1991 [2004]:46)

Estas cangdes oferecem-nos ainda a possibilidade de pensar o mecanis-
mo de criagio funk em proximidade com a l4gica identificada por Dumont
(1992) entre a sociedade de castas indiana. O “englobamento do contrd-
rio” parece mesmo ser uma ‘ideologia’ que se reflete na arte e na estética,
na forma, seja através de seu conteddo semantico, como podemos acessar
pelas letras das cangdes, ou da prépria musicalidade do funk, como descrevi
mais acima.’ Pois a hierarquia entre grupos e expressa pelos objetos, os bens
de consumo elencados, nao ¢ denunciada para ser desfeita, mas é exposta
como o mote da prépria dindmica cultural e artistica.'

O principio ideolégico do sistema, a oposigao entre o puro e o impu-
ro, sintetiza o argumento de Dumont (1992: 83). Assim como a nogao
de “individuo fora do mundo”, ou a figura do ‘renunciante’ (1992: 244),
a0 garantir a existéncia de uma ‘institui¢ao’ que contradiz o sistema de
castas, mas que ¢ a ele complementar. Pois o renunciante nao renega a
sociedade, mas “abandona o seu lugar”, o papel social que lhe seria atri-
buido, de modo a assumir um outro, mais pessoal e universal. A relagao
estabelecida, se indica cisdo, ¢ mais uma vez de complementaridade. Esta
defini¢do de renunciante, que retém a sua ambigiiidade, me parece, per-
mite iluminar a persona que venho acompanhando.

Vejamos uma outra cangao de ‘funk proibido’, que, como as outras,
ilustra a maquindria criativa funk. Sua letra concede igualmente destaque
diferenciado as imagens artefatuais e as suas marcas, e indica a recorréncia

8 As tradugbes dos originais sio minhas.

? A dinimica de criagdo firnk opera tanto através do “englobamento do contrdrio”, como eviden-
ciado no presente argumento, como por meio do trickle up effect. Este tltimo inverte de ponta-
cabega o efeito “trickle down”, que exlica as inovagdes da moda por meio de processos imitativos
e distintivos referenciados pelo gosto das elites (Simmel, 1904 [1957]; Bourdieu, 1984), e coloca
as classes inferiores como centro irradiador de tendéncias.

1 Lagrou (2001), a propdsito dos povos de linguas pano amazdnicas, nos fala de um modo nio-
dicotémico, mas ainda assim dualista, de operar a classificagao da diferenca, em que ser A nio
significa ndo ser B, de modo exclusivo (idem: 96). No caso especifico kaxinawa, as oposi¢des pre-
sentes no pensamento e na acao existem para serem dissolvidas (idem: 105).
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de uma relagao ambigua com o mundo oficial, que, a0 mesmo tempo que
renega o ‘asfalto’ dele se alimenta. A versao que apresento ¢ de uma grava-
G20 a0 vivo, 0 MC que ‘puxa’ a letra faz uma pequena introdugao.

[Essa daqui é pros 57 do bagulho, # ligado? Os moleke boladao que vai 14 fora
buscd. L4 no Centro, 14 onde o couro come e ninguém vé, # ligado?].

Bolado 2 vera, maior resignagio
Ontem eu tava durinho

Hoje t6 cheide milhao

Por qué?

Se ¢ pd roubar, irmio
Nio deixe pra depois
A Mangueira é 57

57 é22

Bolado a vera, maior resignagio
Ontem eu tava durinho

Hoje? Chei'de milhao

Se ¢ pd roubar, limpo
Eu nio deixo pra depois
cop é 157

E o Mangueirao é 22

Civic, Honda, trago Audi, S10

Osklen, Cyclone, ando de Nike nos pés
Aquele Citréen Brasil que ¢ demais

57 boladio, s6 anda de boné pra trds

O 57 nio d4 boi para ninguém

Falcon, quinhentas, tem CB também

Tu 7 ligado, e ndo fica de bobeira

Com carro importado aqui no Morro da Mangueira

Se vacilar, sangue, vocé nio vai ter nada
Tu vai ficar enterradinho 14 na pedra

Af maluco, ninguém vai mais te ver

Foi 0 57 que baleou vocé...

O mc ‘puxador’ chama entdo Mr. Catra para fazer uma participagio,
pedindo a ele para “mandd o refrio”. Dono de uma voz rouca e melddica,
e que, gragas a sua peculiaridade, faz interessante contraste com outras

216



vozes funk, muitas vezes pouco melédicas e em alguns casos gritadas — a
grande excegao se faz para os romanticos funk melody — Mr. Catra faz esta
sua participagao entremeada por risos e gargalhadas, e em sua voz pode se
adivinhar o tom jocoso de sua performance. Ele canta,

Civic Honda (ha, ha, ha)
Civic Honda...
Humildemente...

A minha boca € sinistra
Vende vérios papeis (éééé¢
Humildemente

De5ede 10

Humildemente, eu vou d4 um papo
Preste muita atengao

Eu vou d4 uma ideia

S6 pros bondes de ladrio

O bonde ¢ sinistro
Com... ninguém se mete
J4 falei

E o Bonde do 57

Humildemente na onda
Eu vou fald pra vocé (ha, ha, ha)
A gente sai pa pista pode cré

O bagulho fica sério
Ha! Nio d4 nio

A gente rouba burgués
Gaticho e rouba patrio

Na rua ¢ a gente que manda

Tu sabe como ¢ que ¢

O bagulho ¢ disposicio

No nosso bonde nio cola mané, entio

Civic Honda, trago Audi S10...

[falando apenas, sem cantar]
Vou te dizer humildemente
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Meu Nike t4 no pé
Baseado na boca

Humildemente? Uisque e Red Bull..."!

Mr. Catra introduz o riso, ausente em todas as outras cangdes. Intro-
duz ainda a figura do patrio e do burgués, que irdo representar ‘a socieda-
de’ a qual o artista e o funk se opdem, mas aquele de modo mais ambiguo,
ou mais conectivo. Como o renunciante, ird se opor e se conectar.

Mr. Catra jd foi um dos nomes mais representativos do ‘fiunk proi-
bido’, em uma época na qual, me conta ele, havia “ideologia envolvida,
ideologia do coletivo”, e ser Mc de proibido era um ‘estilo de vida'.

Nunca deixei de cantar proibido, s6 que eu sempre cantei proibido com ideologia,
entdo eu nio cantava proibido, cantava um canto revoluciondrio. Hoje eu sei que
eu nunca cantei proibido, eu sempre cantei revoluciondrio, funk revoluciondrio.

Pergunto-lhe entdo o que o levou a “abragar esta causa”, jd que Wagner,
como o chamamos no ambiente familiar, nao teve uma infincia dura,
nem passou por privagdes. Ao contrdrio, como jd antecipei acima, foi
adotado por uma familia que lhe deu acesso a educagao, conforto e bem-
estar disponiveis aos jovens da classe média carioca. Aquele que ele chama
de pai e que liga diariamente para sua casa, Seu Edgar, ¢ um homem bran-
co e “mais preto que muito preto’, orgulha-se o filho. Wagner me diz que
foi a sua ‘cor’ e a sua ‘fisionomia’ que o levaram a buscar uma vida outra.
Este “ponto de vista do corpo”, que nio terei espago para elaborar ou
aprofundar aqui, parece-me uma chave muito importante, especialmente
porque questdes de cor raramente sao mencionadas e desta vez foi exposta
em um momento em que conversdvamos sé nés dois, na sala de sua casa,
0 que era uma rara oportunidade.

Haviamos deixado o estidio apés Mr. Catra ter dito para os musicos
e outros ali presentes, que iria até a sua casa, em terreno adjacente, comer
algo. J4 passavam das 4 horas da tarde e ele precisava, disse, aplacar a fome
repentina que lhe acometera, efeito provdvel dos ‘baseados” que fumara.
Mr. Catra chama-me entdo para acompanhd-lo. Ele sabia que eu queria
conversar e ele mesmo me avisara, em minha chegada, que estava com es-
pecial vontade de falar. Saimos do estidio e fomos andando pela calgada
gramada, e uma pequena multidao se aglomerava ali. Pais, muitos deles

11 «

Uisque e Red Bull” refere-se a uma bebida excitante e estimulante, resultante da mistura da be-

bida de origem escocesa com alguma bebida energética, cuja marca mais conhecida e consumida
g g 23 )

entre os funkeiros é a Red Bull.
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com suas bicicletas, aguardando a saida de seus filhos de uma escola mu-
nicipal préxima. Aquela aglomeragao chamou a minha aten¢io e Catra,
talvez por isso, me disse que aquela escola vizinha pesou na escolha da-
quela casa para viver. Eu lhe disse que também gostava muito do alarido
de criangas brincando em pdtios escolares, como eu mesma jd tivera nos
fundos de minha casa.

Entramos pelo jardim e Noemi, entao com trés anos e a menor da
casa, veio até nds. Fomos passando pela cozinha e, jd sentados na sala
de estar, Wagner pede a Cida, a empregada, que lhe traga algo para co-
mer. Cida lhe traz um pedago de bolo e aproveita pra dizer a Noemi que
saia de meu colo. Eu disse que ndo havia problemas, mas Cida insistiu,
acreditando que a menina atrapalharia a conversa. Catra estava de fato
inspirado para falar, e foi me fazendo colocagoes reveladoras. Talvez por
estar j4 muito ciente de que poderia fazer declaragées que pudessem com-
prometer a imagem do artista, controlava, com o timbre de sua voz, a
capacidade de registro de meu gravador digital, programado para, na au-
séncia de voz ou na presenga de sons inapreensiveis, provocar uma pausa
na gravagao. Catra, conhecedor de sua voz e dos equipamentos de capta-
¢ao de som, aproveitou sua habilidade para falar, mas evitar o registro. Eu
disse-lhe que ele precisava falar mais alto, porque ele falava coisas impor-
tantes e assim nada seria registrado. Ele me respondeu, com um riso sutil,
dizendo que sabia, e usou como justificativa 0 comprometimento pelo
qual a “mistica do Catra” poderia passar. Eu lhe perguntei entéo se ele nao
achava que isso, as ambigiiidades que me revelava, nao poderia depor ao
seu favor. Ele me respondeu: “nao existe gingster playboy”.

A inquietagdo que este duplo pertencimento parece gerar, e que surge
no corpo, aparece de modo explicito nas figuras do ‘playboy’, do ‘favela-
do’ e da ‘a sociedade’, presente tanto nas falas cotidianas como na musica
funk como um todo. Catra me disse, nessa mesma conversa, que ¢ ‘um
playboy fudido’, se referindo ao fato de nunca ter sido ‘favelado’ e tornan-
do evidente a oposi¢ao entre um e outro personagem. O ‘playboy’, se nao
estd tdo presente nas letras das cangdes, é uma representagio onipresente
nas falas dos jovens funkeiros, como pude notar em outra ocasiao (Mizrahi,
20006). A categoria nativa designa os filhos da classe média carioca, os
jovens ‘com condi¢oes’. Ou nas palavras de Thamires, de 16 anos ¢ a mais
velha das filhas mulheres de Wagner, eles sao ‘os boys da Sul’. Cintia,
moradora do Morro do Cantagalo e ‘comadre’ de Silvia, esposa de Mr.
Catra, completa, aprofundando a oposi¢ao, dizendo que “no morro nao

219



tem playboy”, e que “mesmo tendo condig¢oes ele nao é playboy, ele é filho

do cara”, filho do chefe local.

Eu 6 fechado com o funk
Se tentar tu passa mal
A concorréncia tentou
Podes crer que se deu mal

Eu sou mc Maiquinho
Sem cumprir vacilagao
Quem #4 tocando no baile
E o Dj com tambozao

No meu bonde ¢ s6 psico
No meu bonde ¢ s6 psico
No meu bonde é s6 psico
No meu bonde ¢ s6 psico

No meu bonde é chapa quente
S6 uisque e Red Bull

Tem gente que vem de fora
Curtir, na Zona Sul

Nio vejo problema algum
Pelo menos ¢ o que eu acho
Pode vir curtir direito

Ndis zoa nosso pedago

Sou mc Maiquinho

Contra ndis ndo hd quem possa

A Zona Sul n’é deles, a Zona Sul é nossa
A Zona Sul n’¢ deles, a Zona Sul € nossa

Vem curtir, vem dangar

Podes crer que é md marola

A Zona Sul n’¢ deles, a Zona Sul...
A Zona Sul n’¢ deles, a Zona Sul...

No meu bonde ¢ s6 psico
No meu bonde ¢ s6 psico
No meu bonde ¢ s6 psico
No meu bonde ¢ s6 psico'?

12 Zona sul é nossa, cantada pelo Mc Maiquinho da Zona Sul, morador da favela na rua Pereira da
Silva, em Laranjeiras, bairro da Zona Sul carioca.
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Deste modo Catra confunde, subverte os papéis. Se ele ¢ ‘playboy’,
cantard agora em nome da favela, mostrando que ‘favela também é arte’?,
como ele diz em uma canglo, e levando ‘cultura’ para as favelas. Seu ‘trd-
fico’, como ele afirma em outra cangio, ‘¢ cultural’ e seu ‘movimento é
politico social. Esta possibilidade que a histéria pessoal deste artista
lhe oferece, como a de assumir tao diferentes pontos de vista, lhe permi-
tird fazer pontes entre mundos, pingando daqueles pelos quais circulam
os simbolos com os quais jogard, manipulard. Conecta mundos suposta-
mente estanques e, ao criar a sua musica e o seu modo de vida tao idios-
sincrdtico, oferece-nos a sua versao ou a sua interpretacao da dinimica
cultural carioca. Age, assim, de modo andlogo ao do antropédlogo, que, ao
inventar ‘uma cultura’, finda por objetificar a sua prépria cultura (Wagner,
1981[1975]). O artista cria reflexivamente, como o antropélogo inventa
a cultura. Mas nao ¢ preciso ser artista, no sentido estrito do termo, para
possuir a habilidade de manipular o significado das representagoes.'

Quando chegdvamos na Fundigao Progresso, na Lapa, Centro da Ci-
dade — bairro que se tornou conhecido como zona de confluéncia das
mais distintas ‘tribos’ e classes sociais da cidade — para a apresentagio que
Mr. Catra faria logo a seguir, Silvia, em seu sétimo més de gravidez, viera
dirigindo desde Vargem Grande, bairro da Zona Oeste do Rio, e subira
apressadamente as escadas do camarim em busca de um toalete. Inspira-
das por ela, resolvemos fazer o mesmo, mas entramos em um sanitdrio
ainda no andar térreo. Eu jd estava fora da sala de banhos, mas com a
porta entreaberta observo Cintia se olhando no espelho. Ela fala que nio
se gosta com o seu cabelo daquele jeito, ‘enroladinho’. TAmara, outra
amiga de Silvia, diz que gosta do visual de Cintia, mas Cintia continua a
se olhar no espelho, e fazendo cara de desgosto reafirma, inclusive oral-
mente, que nao gosta da imagem que vé. Cintia j4 me dissera, em outras
ocasibes, que nao gosta quando seu cabelo estd anelado, e pensando na
vez em que eu a encontrara nesta mesma Fundicao, de tal modo produ-
zida que eu nio a pude reconhecer, com cabelos lisissimos e loirissimos
e a pele bronzeadissima, pergunto-lhe por que viera entdo com o cabelo

3 Favela também é arte, de Dr. Rocha e Mr. Catra.

14 Sebd, cantada por Mr. Catra.

15 O documentdrio Favela on blast, produzido pelo mineiro Leandro Hbl e pelo norte-americano
Wesley Pentz, o bj Diplo, torna evidente as marcas individuais de cada artista que traz a tela no
esforgo de reconstruir uma cultura fink.
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daquele modo. Ela me olha, com um ar blasé, e diz que ¢ porque veio
‘representando as raizes’. Eu achei uma certa graca em seu comentdrio e
dei um riso seco. Ela me olha novamente e diz: ‘¢ verdade’.

Cintia, uma mulher com quase 30 anos, mignon, de pele clara, que ela
define como ‘encardida’, pernas grossas e cintura fina, vestia um micro ves-
tido em malha rosa, ajustado ao corpo, com manguinhas curtas levemente
franzidas e aplica¢oes localizadas feitas por cristal, por pequenos quadrados
de espelho, e ainda por uma pequena estampa de silk prata. A griffe da
roupa, PXC, assim como a recorréncia dos ‘brilhos’ e a modelagem ajustada,
sao fcones do gosto e do estilo indumentdrio funk. A pxc é marca de roupa
hd muito bastante popular entre os funkeiros e a presenca do ‘brilho’ ¢ hoje
a grande marca do estilo indumentdrio em voga entre as meninas no baile,
como antes foi a calca de moletom stretch (Mizrahi, 2009).

Por outro lado, quando encontrei Cintia com seus cabelos ‘prancha-
dos’, ela vestia uma roupa de ares cosmopolitas. Igualmente curto, seu
vestido era do tipo tomara-que-caia, bufante e esvoagante, solto no corpo
e preso as coxas por uma barra larga, na mesma visco-lycra que compu-
nha a peca de roupa. Esta malha, fina, fria e mole, era estampada por um
motivo abstrato cujo estilo ¢ inspirado nas estampas do designer italia-
no Emilio Pucci, de ares psicodélicos e /it da moda européia da década
60. Sua releitura produziu uma das fortes tendéncias do verao carioca de
2007/2008. Cintia, com seu bronzeado e cabelos dourados e lisos, sua
roupa de modelagem e estilo globais, além de seu glamour pessoal, pode-
ria ter passado por uma jesetter internacional.'®

Voltando 4 produgio musical, se a ‘putaria’ surge como a alternativa
primeira para os cantores de proibido, como Mr. Catra declara ao inicio
de outra gravagao ao vivo —

Na maior diplomacia, na maior diplomacia, td4 brabo da gente cantar proibidao,
mas liberaram a putaaaaariaaaaaa!

— diplomaticamente, ele carregard no duplo-sentido e no riso, e assim
mantém uma postura politica afinada com aquela expressa nas cangoes
. . . —~ < M b M
proibidas, que se define por oposi¢ao a ‘a sociedade’, mas de modo sutil e
pouco explicito. Fard isso por meio das parédias musicais, e através dela
engajar o outro com seu riso. O humor lhe permitird falar de suas inquie-
tagoes politicas, lhe permitird rir do poder e, mais ainda, em sua prépria

16 Para maiores detalhes sobre o estilo da Casa Pucci ver http://www.emiliopucci.com.
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casa, em espacos tradicionalmente associados ao poder e ao gosto oficial-
mente estabelecidos. Mr. Catra faz as coisas ao seu modo e une ‘putaria’ e
‘cultura’. Parodia cangbes das quais ele gosta, como dizem seu parceiros de
criagdo, mas fiel 2 sua idéia de trinsito cultural, me fala que elege cangoes
para ‘ensinar’ aqueles que nao as conhecem. Assim, ele parodia Vinicius
de Moraes, com uma versao de Zarde em Itapod, reproduzida logo abaixo,
bem como Legiao Urbana, Biquini Cavadao, Alceu Valenga, Vanessa da
Matta. De alguns ele gosta mais, de outros menos, podemos perceber.

Tirou meu cal¢ao de banho
Fez biquinho pra mamd
Meu pau ficou destamanho
Nao dava pracrediti

E a gata mamava sorrindo, que lindo
E eu pedi mais um pouco

E o bagulho explodindo

E uma coisa de louco

E bom...

Uma mamada de manha
Halls com sabor de hortela
Pra relaxar d4 dois no can
O natural de Amsterda!”

A primeira vez em que o vi introduzir as parédias em suas apresenta-
¢oes, fiquei eu mesma desconcertada. Demorei a entender se ele falava sério
ou n3o. Em um tom sutilmente jocoso, ele avisou: “De agora em diante ¢
s6 cultura, ¢ s6 mpB. Chega de funk. Funk é trifico de drogas, baderna...
Nio agiiento mais essa vida de funk!”. Ou da maneira como advertiu, ao
parodiar o rock nacional, como fez recentemente na Baronetti, boate locali-
zada na Praga General Osério, no bairro de Ipanema, na zona sul da cidade,
e detentora do ingresso mais caro dentre os locais pelos quais circulei com
o artista 20 acompanhd-lo em suas noites de turné.

J4 passavam das duas horas da madrugada, e a casa estava lotada. Mr.
Catra, ap6s cantar muita ‘putaria’, além das homenagens a Bob Marley
e a Marcelo D2, as odes a0 consumo de maconha e o hino do time de
futebol Flamengo, passa a falar serenamente: “Agora, rapaziada... Agora

V7 Uma mamada de manhi ou MPB, cantada por Mr. Catra, em versio para Iarde em Itapod, de
Toquinho e Vinicius de Moraes.
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chega. Pdra, pdra. Chega de funk. Daqui pra frente, sé Legiao Urbana”.
O publico comega a vaiar, e ele, em tom de voz mais elevado, alerta: “Se
ficd de choradeira vou desligd essa porra! Vou cantar Legiao Urbana sim,
o show ¢ meu e eu vou tocar Legido Urbana!”. E completa dizendo que
“acabou a zombaria” e que era chegada a hora de ‘respeitar’.

Toalhas e fronhas
Cama desarrumada
Essa noite a chapa ferveu

Ela me ligou
E quis me encontrar
Num apart hotel que é meu

Eu disse
Sobe agora
7% com o boneco pra fora

Vem no colo
Pode vir de saia
Que eu 76 firme aqui pra vocé

Vem sem medo

Eum palmo e cinco dedos
senta devagar

nio senta de uma vez

O menino vai crescer
Pro seu espanto
Vai passar do meu umbigo

Por qué?

Ela s6 quer sentar

Cavalgando no boneco até de manha
E se vocé parar

Com certeza pr'as amigas

Ela vai te explanar

Ela beija, lambe os beicos e tudo
E coisa de maluco

Ela quica e sabe gemer

Ela sabe fazer o boneco crescer'®

'8 Parédia da cangdo Pais e filhos, do grupo Legido Urbana.
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Mr. Catra se diverte ao manipular simbolos da cultura hegeménica,
no palco, e gargalha em suas apresentagdes, quase perdendo a voz em
alguns momentos, ¢ em seu cotidiano. Assim, apés um baile, ele pode,
no deslocamento entre um e outro show, ter a irreverente idéia de criar
uma ‘Barbie Prima’ ou uma ‘Barbie Bitch’, uma versao que transgride
a bonequinha fundamentalmente alva, loira, de tragos faciais e padrao
corporal caucasianos. A boneca de Mr. Catra, como a original, traz con-
sigo um imdvel. Mas, em vez da ‘casinha’ que acompanha o brinquedo
fabricado pela multinacional Mattel e que remete & ‘mulher do lar’, a sua
versdo seria produzida por uma empresa ficticia, de nome ainda nio de-
finido. Mr. Catra cogita entre ‘Mettel’ ou ‘Mottel’, e a bonequinha viria
acompanhada de uma ‘terminha’, local no qual trabalham as prostitutas,
as ‘meninas’.

A parédia surge como a objetificagio desse movimento criativo re-
flexivo, e produz, desse modo, o deslize, presente tanto no trabalho do
bricoleur —

A poesia do bricolage lhe advém, também e sobretudo, do fato de que nio se limita
a cumprir ou executar, ele ndo fala’ apenas com as coisas, como j& demonstramos,
mas também através das coisas: narrando, através das escolhas que faz entre possiveis
limitados, o cardter e a vida de seu ator. Sem jamais completar seu projeto, o bricoleur
sempre coloca nele alguma coisa de si. (Lévi-Strauss, 1989 [2004]: 36/37)

— como na mimesis, uma cépia que ndo ¢ pura copia. Mas o deslize que
a mimesis produz nao apenas traz o novo, a diferenca, mas empodera o
artista.

O ponto importante do que eu chamo de a magia da mimese é 0 mesmo — a saber,
que “de uma maneira ou de outra” a confec¢io e existéncia do artefato que retrata
algo concede poder sobre aquilo que é retratado (Taussig, 1993:13).

Bhabha (1998), ao discorrer sobre o modo pelo qual o poder colo-
nial se torna refém de si mesmo gragas ao deslize que a “mimica” de sua
prépria autoridade produz, chama aten¢ao para o efeito que o discurso
colonial finda por produzir sobre o préprio colonizador.

Quero voltar-me para esse processo pelo qual o olhar de vigilincia retorna como
o olhar deslocador do disciplinado, em que o observador se torna o observado e a
representacio ‘parcial’ rearticula toda a nogio de identidade e a aliena da esséncia

(Bhabha, 1998 [2007]: 134)
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Por fim, antes de passar as consideracdes finais, gostaria de oferecer
a0 leitor uma dltima imagem produzida em campo.

Estamos na passagem de som que antecede ao show que mais tarde
Mr. Catra fard na Fundigao Progresso. O palco é montado como uma
arena, no centro do saldo, e a sua volta estard o publico. Mr. Catra vai
muito informalmente passando as mdsicas que cantard, assim como estd
informalmente vestido. Diferentemente do modo como se apresenta em
seus shows — sempre muito adornado por colares, anéis, pulseiras e relé-
gio dourados, algum boné bem grande e bordado, por aviamentos que
sio também frequentemente dourados, trajando calcas jeans amplissi-
mas, vestindo t-shirts e agasalhos fornecidos por seus patrocinadores, em
sua maioria marcas associadas ao hip hop paulistano, e calgando ténis de
marcas estrangeiras, preferencialmente Nike, Puma, Adidas ou Reebook,
de aspecto muito novo —, ele veste uma bermuda de tactel estampado,
sem qualquer marca evidente, um chinelo de dedo preto ¢ uma camiseta
também preta, com as mangas cortadas, da Termas 4x4, localizada no
Centro da Cidade e que inspirou uma de suas can¢des. Traz ainda um par
de Sculos de sol sobre a cabeca, também sem marca. Parecia recém-saido
da praia. Ele ensaia a mais nova parédia que fez, e que incluird em seu
repertério nesta noite, uma versao feita a partir de uma musica de Alceu
Valenga. Os musicos e outros membros da trupe riem com a novidade.

Em seguida ¢ repassada a parédia de uma can¢ao de Renato Russo.
Mr. Catra explica a Sandro, o DJ, como lhe parece que a batida eletronica
a acompanhar o refrao da versao da musica deve ficar, e simultaneamente
se diverte com o resultado de sua parddia, gargalhando. Sandrinho escuta
0 MC e se dirige a Jota, preocupado que estd em adequar o timbre de sua
bateria eletronica ao tom que a cangio “4x4”, também conhecida como
“Adultério”, versao parodiada de uma cangio do grupo de rock Biquini
Cavadao, deverd obedecer. Jota estd ao teclado, e Sandro quer saber como
o tecladista executard a sua parte na musica. Mr. Catra pode-se fazer acom-
panhar por mais de um musico que toca instrumentos actsticos, mas nesta
noite s6 o teclado de Jota estard presente. Jota faz parte da Sagrada Familia,
um coletivo, como denominam, de musicos."” Apresentam-se em grupo ou
individualmente, mas estao sempre juntos, no mesmo ‘bonde’, que aqui
nao ¢ de bandidos, mas de parceiros de criagdo e de vida.

19 Estes musicos 3o, além de Mr. Catra e Jota, Dr. Rocha, WF e Kapella. Esse é o niicleo fixo da Sagra-
da Familia, que pode, entretanto, ser ampliada de acordo com o nimero de parceiros que cheguem.

226



A passagem de uma musica a outra é muito pouco marcada, assim
como toda a atmosfera do ensaio. Parece mesmo uma reuniao de amigos,
de modo que o antropdlogo ¢ muitas vezes pego de surpresa. Mr. Catra
inicia uma pregagao, com a voz grave como a de um pastor, mas simulta-
neamente bem-humorada: “Eu queria convidar vocés pra um momento
de reflexao na sua vida. Irmaos e irmas... Nesse exato momento..., agora...
Abra seu corag¢io, abra sua mente, e deixe tudo de bom entrar... Entdo,
irmao. Vem comigo...”. Levanta o tom de sua voz e, de modo vigoroso,
fala: “Putaria que ¢ bom!”. Eu dou uma gargalhada isolada e dissonante,
surpresa com o inusitado da cena, me dando conta de que o que as-
sisto serd efetivamente performado no show que acontecerd mais tarde.
Em seguida, Mr. Catra grita algo que nao compreendo bem, mas que
se assemelha a “isso?, nem no circo tem, nem no circo tem”, o que leva
seus parceiros a produzirem um clamor de aprovagao e, af sim, soltarem
a sua gargalhada. Mr. Catra d4 sequéncia ao seu louvor, sempre com a
voz imposta, como a de um pastor: “Glorificado seja o seu emprego...”,
e gargalha. “Santificado seja o seu...”, e emite novas gargalhadas. Jota
acompanha a pregagio com seu teclado, e Sandrinho regula o som de
sua bateria eletronica de acordo com o tom que segue o tecladista. E Mr.
Catra finaliza: “Vamos orar agora por aquelas meninas que estao naquele
local... Naquele local!”. O Mc desata o seu riso final, e o0 D eleva o som
das batidas eletronicas.

Mr. Catra me disse, em outra ocasido, que ‘tudo’ pode ser feito atra-
vés do funk, qualquer ritmo cantado, qualquer letra inserida. E qualquer
légica subvertida, acrescentaria eu. Pois o que ele e Jota fizeram, nesta tar-
de, foi, através de sua performance, elaborar, por meio de uma operagao
mimética e criativa, um aspecto da vida pregressa dos dois. Mr. Catra j4
foi ‘cristao’. Atualmente, o McC segue o ‘judaismo salomoénico’, como ele
denomina a sua crenga religiosa, abragada por lhe parecer expressar uma
visao de mundo e uma cosmologia que se opéem aquelas que regem ‘a
sociedade catélica’, que, acredita, tantos males trouxe para o seu mundo
(Mizrahi, 2007b). Jota, por sua vez, ao longo de muitos anos foi fiel de
uma grande igreja neo-pentecostal, trabalhando na mesma. Garantia o
seu sustento fazendo exatamente o que fez naquela tarde. Tocando tecla-
do. Mas deixou a igreja, desiludido com o que presenciava, relatou-me. E
hoje, coerente com seu projeto de viver da musica, o tecladista se dedica
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ao funk, que, de acordo com o que me disse Mr. Catra, tem salvado muita
gente, mais até do que Jesus, afirma.

O que assistimos foi a encenagio reinterpretada de um culto evangélico.
Jota e Mr. Catra representaram-no teatralmente, parodiando a performan-
ce religiosa que jd esteve muito presente em suas vidas. As suas impressoes
sobre esse universo, inclusive, sio reiteradamente externadas nas conversas
estabelecidas no furgao em que muitas vezes nos deslocamos entre um e ou-
tro show. Mas a encenagdo artistica que fizeram, além de ironizar a prética
religiosa, oferece ainda uma via outra, pois avisam, através do ato performd-
tico, que a salvagdo nao se encontrava onde antes estiveram. Mas em uma
vida alternativa, regida por valores préprios, que combina festas e prazeres
carnais com a crenga no divino. Mr. Catra, ao entrar e sair do palco, louva
a Deus, primeiro pedindo-lhe protegao para que a sua apresentagio corra
bem e depois, antes de encerrar, agradece a graca recebida. E j4 me corrigiu
diversas vezes, reafirmando a condi¢io necessdria da crenga no criador. Jota,
igualmente, sequer cogita a possibilidade de uma vida sem Deus. O proble-
ma, dizem ambos, e em separado, s3o os homens.

Colocando o seu imagindrio em agao, os artistas levaram-nos a criar
em nossas mentes imagens desses mesmos cultos. E esta possibilidade
englobadora que o funk oferece que permite ao aspecto subversivo ser tao
atuante em sua dindmica de criagdo. Pois, foi ao absorver em sua forma
contetdos que s3o & priori dispares que a rdpida e continua passagem da
esfera sagrada para a esfera mundana tornou-se vidvel.

A ironia permite, assim, que Mr. Catra insira criativamente a reli-
gido na estruturagdo de suas performances, e ndo nos deixa esquecer que
o aspecto politico é peca fundamental para se compreender Mr. Catra.
Pois o potencial politico do funk parece residir no desafio que é produ-
zido, através de imagens muitas vezes comicas, do poder opressor. Se o
‘proibidao’ nos apresenta uma relagao de confronto com a alteridade, a
ironia ressimboliza o conflito através de uma relagao de afrontamento do
gosto alheio, subvertendo simbolos da alta cultura, ou de esferas ‘sagra-
das’ da cultura. Temos assim uma disputa inventiva, que reverte em uma
constante cria¢ao de imagens e contra-imagens que procura, a seu modo,
neutralizar esse outro.

O riso surge como mediador ao permitir conectar, ou melhor, ao
revelar a conexao entre realidades que sob outra perspectiva podem pa-
recer isoladas. Mas se o elo existente nao implica relagdes de ruptura nao
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signiﬁca tampouco uma convivéncia puramente pacfﬁca. O riso, desta
forma, se apresenta como o ardil que permite simultaneamente pene-
trar e se fazer ouvir pelo ‘bom gosto’ a0 mesmo tempo em que torna o
funk apto assim a rir do poder a ele associado de dentro de seus préprios
redutos. Produz algo que pode se assemelhar ao feitico que retorna ao
feiticeiro. Pois rir nao apenas desempodera o poderoso, como permite ao
artista funk rir do poder em seu préprio domicilio. Cintia, nessa mesma
noite em que foi ao baile ‘representando as raizes’ do funk, que se fincam
na favela, onde ela mora, me perguntou, do alto do camarote, ao olhar
o publico se divertindo 14 embaixo: “Nao ¢ engragado ver os playboys
pagando pra ouvir putaria?”.

O riso, ao tornar palatdvel o que de outro modo poderia ser perce-
bido como feio e ameagador, permite falar do proibido de modo menos
chocante e torna o funk ainda mais potente.”® Mr. Catra, ao substituir
as imagens de confronto pelas do afrontamento, permite que o humor
expresse um conhecimento de como agir sobre o mundo até entao pouco
conhecido em seu universo (Lagrou 2006). Mr. Catra parece ter enten-
dido que o modo de burlar as proibigoes e simultaneamente continuar a
mandar o seu ‘papo reto’ seria amenizando, através do riso, o que poderia
haver de chocante em sua fala. O Mc encontrou na ironia o elemento
que lhe permitiu simultaneamente circular e fazer ouvir a si e aos seus.”!
Parece querer fazer ver ilqueles que se negam a isso, rompendo assim com
o mito da ‘cidade maravilhosa'. Dessa perspectiva, ¢ significativa a apre-
senta¢ao do artista em 2005, no Circo Voador, também na Lapa, em que
a0 mesmo tempo em que ele cantava “o Rio de Janeiro continua lindo...”
alternavam-se sobre o telao ao fundo do palco imagens de uma praia de
Ipanema lotada, com animagdes de armas de fogo e do Caveirao, veiculo
blindado da policia usado nos conflitos dentro da favela, para em seguida
o Mc entoar um ‘Pai nosso’. A ironia de Mr. Catra nos fala da tipicamente
brasileira aversdo ao conflito e as explicitagoes (Da Matta, 1997). Ao se
mostrar profundamente incomodado com a ‘hipocrisia’ de ‘a sociedade’,
Mr. Catra nos fala de seu incomodo com o jeitinho brasileiro’, saida que
evita qualquer possibilidade de confronto. Mas d4, ele mesmo, o seu ‘jei-
tinho’, e se faz circular.

2 Mr. Catra, no especial Funk Carioca, da rede de televisio MTv, explica que o teor erdtico de suas
musicas pode “até ser explicito”, mas ¢ também “engracado”, o que faria toda a diferenca.
2 \WE, rapper da Sagrada Familia, tem como enderego eletronico a frase “a voz da boca amordagada’.
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Mr. Catra é mesmo um ‘dividuo’ (Strathern, 1988), um feixe de re-
lagoes que catalisa em torno de si caminhos que permitem acesso a um
mundo que mistura funk, favela, zona sul, poder oficial e contravengio.
Nos mostra, ele mesmo, como sio ténues, no Rio do Janeiro, as muitas
fronteiras da suposta cidade partida. Vemos assim através da conectivi-
dade que sua pessoa revela e produz que as realidades nao sao estanques,
mesmo que muitas vezes estejam separadas. Ao percorrer o Rio com Mr.
Catra, ficou visivel que as oposi¢des que alimentam a criagdo funk, e atra-
vés das quais o préprio imagindrio carioca muitas vezes se constrdi, sao
colocadas em xeque.
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Paisagens musicais nas festas de forr6 eletronico:
pensando sobre as representagdes sonoras’

Roberto Marques

COMO APRENDER A “OUVIR HEAVY METAL VESTINDO ABADA”

Desde seu texto fundante da Antropologia moderna, Malinowski tor-
nou a descri¢ao do ambiente em que se travam as relagdes humanas um
artificio privilegiado para a presentificagao mediada do leitor no grupo et-
nografado. Desta forma, paralela 2 introdugio de numerosas fotografias,
mapas, figuras e diagramas (Samain, 1995), a descrigao minuciosa da di-
versidade de cendrios naturais da Melanésia prenunciava a distancia fisica
entre grupos participantes dos rituais do Kula. A paisagem constitui-se
entdo ora em cendrio, ora em obstdculo a ser superado pelas inten¢des do
engenho humano.

Se, a exemplo de Gongalves (2008), tomarmos a “trilogia da migra-
¢a0” de Jean Rouch como fonte de reflexdo, perceberemos ali uma con-
cep¢ao de paisagem bastante distinta. Os filmes Les Maitres Fous (1954),
Jaguar (1955) e Moi, um Noir (1957) assinalam o interesse de Rouch em
uma Africa marcada por transformagdes e encontros.” Sua abordagem
desloca o foco das narrativas etnogréficas sobre o continente africano “[...]
que apostava na integragao do social pelo ritual e [n]este como forma de
experiéncia desta representagio da integragao” (Gongalves, 2008).

Se a idealizagio da pureza das culturas incorporada em uma Africa
romantizada nio se punha para Rouch como opg¢io, como captar a din4-
mica de suas transformagoes?

' O presente trabalho apresenta dados etnogréficos referentes & pesquisa intitulada: A Deriva do
Parentesco. Género, Juventude e Migragio no Nordeste contemporaneo, desenvolvida junto ao
PPGsA da UFRJ, orientada por Marco Antonio Gongalves. Dados referentes a essa pesquisa foram
também apresentados no IX Encontro Nacional da ABHO, no VIII Semindrio Internacional Fazen-
do Género e no 32° Encontro Anual da anrocs.

2 Em Jaguar, as experiéncias de migragdo e retorno sio mostradas como ritos de passagem para
a vida adulta; em Lés Maitres Fous, “as interconexdes entre as identidades coloniais [britinicas e
francesas] e a possessdo dos espiritos haouka” sao postas em a¢do pela cAmara. J4 em Moi, um Noir,
os atores, convidados a construir personagens e criar uma narrativa, tomam para si nomes dos astros
do cinema americano, ao tempo em que falam sobre o cotidiano em Treichiville. Para uma andlise da
trilogia migratdria e suas relages com o surrealismo e a etnografia, ver Gongalves, 2008.
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Rouch se detém sobre espagos de contaminagao da suposta pureza: A
zona portudria em Acra, o entre-lugares de migrantes no Golfo da Guiné,
os subtirbios de Treichville tornam-se locagdes dessa Africa de encontros.
As locagbes/paisagens estdo, portanto, longe do estatuto de realidade ma-
terial a cercar os corpos, como concebidas em Malinowski. Em Rouch, as
paisagens se encontram em movimento, confluem-se e se presentificam
em personagens. E, por exemplo, a partir de corpos em movimento que
a presenca colonial se estabelece entre os haouka nos subtrbios de Acra,
cidade-babilénia. E pela fabulagio de Oumarou Ganda que o cinema
americano ¢ significado e ganha as ruas de Treichville.

O cinema torna-se, portanto, a imagem-sintese da etnografia rou-
chiana. Nela nao se espera a decantagdo do cotidiano para se perceber
os tragos fundamentais e a espacializa¢io de uma cultura determinada.
Tampouco se interpretam significados tecidos em niveis distintos da cul-
tura, a fim de percebé-la a partir de suas emendas, rasuras e auséncias
(Geertz, 1985; Dawsey, 2000; 2006). Em Rouch, a verdade ¢ presentifi-
cada a partir de um ‘travelling’ da cimera. Como nos diz em uma de suas
entrevistas: “Manejar a cAmera é um modo de penetrar em qualquer coisa
[...]. Um #ravelling no eixo ou lateral ¢ uma forma de descobrir o mundo”
(Rouch, 1994: 66).

Vale salientar a distincia entre essa idéia de captagdo do mundo e
uma imagem panordmica em que se distanciassem o realizador e as per-
sonagens em uma hierarquia da visibilidade estabelecida a partir de uma
visao de dentro x fora.

Como nos diz Gongalves:

“[Se] para Rouch a esséncia do fazer etnografia e do fazer cinema é uma relacio
— enquanto génese, possibilidade e resultado de uma narragao — esta relagio é entre
sujeitos e o conhecimento na Antropologia e no cinema surgem como possibilida-

de da subjetividade” (2008: s.p.).

Dessa forma, a cidade, a paisagem, o porto sao lugares de comparti-
lhamento da experiéncia humana captados pela experiéncia de um cine-
transe etnografico onde realizador e objeto filmico performam uma ‘co-
reografia’ (idem) produtora de verdade. Onde os personagens tornam-se
a unica possibilidade mediadora da apreensao das paisagens humanas da
Africa de entdo.

Provavelmente, a necessidade de realizar uma etnografia amparada
em tais questoes se dé pelas préprias caracteristicas dindmicas das festas e
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performances que venho acompanhando. Durante os dltimos dois anos,
meu trabalho de campo tem se desenvolvido em festas de forré eletrénico
em uma regido chamada Cariri, formada por 28 municipios situados ao
sul do Estado do Ceard. Possivelmente, a prépria referéncia ao Cariri nos
remeta 4 no¢ao de um lugar ermo, campo de tradigoes, espago atualizador
da idéia de Nordeste.

Imagens associadas a Patativa do Assaré, Luiz Gonzaga e Padre Ci-
cero’® refletem essas idéias nacional e internacionalmente de forma mais
efetiva. Tem-se com eles, como j& nos demonstraram Albuquerque Jr.
(1999), Marques (2004) e Martins (2003), uma ‘fic¢ao organicista’ (Stra-
thern 2006) de um espago auto-referido, independente das relagdes e re-
des sociais ali estabelecidas, cuja poténcia narrativa é estancada pela forca
dos signos identitdrios da idéia de Nordeste: seca, cangaco, religiosidade
popular e coronelismo (Albuquerque Jr., 1999).

Seria precipitado avaliar a impoténcia de tais signos na produgio de
realidades.* Em meu segundo dia em campo, ao saber que estava ali para
pesquisar sobre forré, um interlocutor me animava: “Entao vocé veio ao
lugar certo! Eséo que tem por aqui! Em vaquejadas pelo interior de Mi-
nas Gerais ou Sao Paulo, ouve-se Mdsica Sertaneja, aqui, no Nordeste, ¢
s6 Forrd!”. Os espagos pareciam assim obedecer a recortes bastante preci-
sos, em uma justa sobreposi¢do entre a sonoridade, a produgio cultural,
a geografia e a identidade.

No entanto, ao longo da pesquisa, tais mapas parecem cada vez mais
difusos, e ora esquiva-se a geografia, ora o corpo que deveria materiali-
zar a identidade cultural. Em outros momentos, a prépria idéia unitdria
de produgio simbdlica se torna porosa demais. Foi assim, por exemplo,
quando cheguei a um bar e um grupo de amigos ouvia heavy metal vindo
do cap6 traseiro levantado do carro de um deles. Todos comiam feijoada,
bebiam cerveja e ouviam Black Sabath. O dono do carro, que aumenta-
va e diminufa o volume tecendo comentdrios sobre cada musica, estava
vestido com um abadd, tipico das festas de micaretas ou carnavais fora de
época que ocorrem em todo pais. O amigo que me introduziu no grupo

® Nascidos, respectivamente, nas cidades de Assaré (ce), Exu (pE) e Crato (CE).

4 Ao contrdrio, grande parte dos pesquisadores em Ciéncias Humanas parecem profundamente
seduzidos por tais signos de identificagdo ao realizar trabalhos sobre o Nordeste. Como escreve
Cavignac (2001: 72): “O sertdo [...] parece estar ligado apenas a assuntos que se mostram cldssi-
cos: a seca, o fanatismo religioso, o cangaco etc”.
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avaliou ironicamente: “Aqui € o dnico lugar do mundo em que se ouve
heavy metal vestindo Abadd!”.

Aparentemente, o Cariri nao pode ser descrito propriamente como
cendrio capaz de dar coesao espacial 2 minha etnografia. Ela parece abri-
gar outras paisagens. Possivelmente paisagens musicais passiveis de serem
acompanhadas a partir das festas de forré eletrénico. Mas, se nao estamos
falando do Cariri, de que paisagens estamos falando?

LUGARES FORA DA IDEIA

Em grande parte, minha percepgao sobre o cendrio que dava suporte
a etnografia realizada foi refinada a partir de uma pesquisa anterior sobre
o exterminio de 13 mulheres na regiao, com requintes de tortura caracte-
risticos dos crimes urbanos’.> Acompanhando os jornais que relatam tais
assassinatos, percebe-se uma interpretacao constante de tais crimes como
crimes de natureza passional caracteristicos de locais “marcados pelo atra-
so e patriarcalismo”.®

No conjunto do material analisado,” ao descrever os ambientes em
que transitavam as vitimas, supostos cendrios de seus encontros com os
assassinos, insinuam-se espacialidades que se localizam 7o Cariri, mas
nio o identificam. Espagos de deriva simbdlica onde os corpos que ali
transitam, sobretudo os corpos femininos, sio tomados como “corpos
suspeitos”, impertinentes. Tais espacos seriam uma espécie de “margem
da margem” (Dawsey, 2006: 137), um também-Nordeste.

Nas pdginas dos jornais analisados, tais espagos seriam: os bares de
fim de noite; as reptblicas estudantis ou de jovens trabalhadores e tra-
balhadoras e as festas de forré eletrénico. Trataremos aqui deste tltimo,

5 Os crimes em questdo envolveram queima dos corpos das mulheres ainda vivas, dedos das maos
e pés arrancados como sinais de tortura, aproximando-se dos assassinados conhecidos como quei-
mas de arquivo, caracteristicos do crime organizado. A pesquisa buscava justamente demons-
trar como a interpretagio de tais assassinatos como crimes passionais s6 era possivel mediante
a reflexdo de auséncia total de agéncia pela mulher, compreendida apenas como complemento
sexual-afetivo do homem; e da imagem do Cariri (= zona rural) como espago da tradigio. Esta
interpretagdo dos crimes em tela ndo se deu apenas pelos meios de veiculagio das noticias sobre o
crime, como também pela policia e investigadores do caso em tela.

¢ Vide a esse respeito Marques (2007a, 2007b).

7 O material analisado na pesquisa Género, Violéncia e Desterritorializagdo no Cariri constituiu-se
de matérias sobre os crimes referidos anteriormente levantadas nos jornais O Povo, Didrio do Nordeste
e Jornal do Cariri entre janeiro de 2001 e agosto de 2003. A pesquisa em questdo foi financiada pela
FUNCAP e teve como bolsista Aracelly Bezerra.
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a fim de compreender um pouco sua impossibilidade de localizagdo, ao
menos simbdlica, no Cariri.

Essa reflexao pode nos auxiliar a perceber melhor as relagoes presentes
no Nordeste contemporineo, pois, como nos diz Cavignac (2001: 72):

No Brasil, se muitos trabalhos descrevem as minorias étnicas, em especial analisan-
do suas formas religiosas ou apontando para reivindica¢oes de uma identidade e/ou
territdrio, poucos se dedicam & percepgdo das mutagoes das culturas rurais.

SINTESE DE RITMOS, ESPACOS COMPLEXOS: ESPETACULOS DE FORRO NO CARIRI

Chamamos de Forré Eletronico as musicas ou o ambiente em que se
toca um ritmo dan¢ante com uma banda composta por baterista, baixis-
ta, percussao e guitarra. Tais bandas, em sua maioria, sao agrupadas em
torno de um empresdrio que mantém vdrios grupos a0 mesmo tempo,
com caracteristicas e alcance distintos. S3o exemplos desse tipo de grupo
musical bandas como Avides do Forrd, Calcinha Preta, Limao com Mel,
entre outras. Em geral, esses grupos possuem dois ou mais cantores que
ora se alternam no palco, ora cantam em duetos e até tercetos. O grupo é
composto também, invariavelmente, por bailarinas.

Suas apresentages se dao sobre um palco com potente aparelhagem
de som e iluminagdo. As musicas ali cantadas s3o tocadas pelas diversas
bandas que sobem ao palco, importando muito pouco qual banda tenha
gravado tal musica primeiro. Assim, é comum ouvir a mesma musica di-
versas vezes durante uma mesma noite, emplacando hits na relagio direta
das bandas com o publico que assiste aos shows.®

Os sucessos repetidos ao longo da noite podem ser versoes locais de
sucessos internacionais como Umbrella, da cantora pop Rihana; uma ver-
sao em forré da parédia Adultério, criada pelo funkeiro carioca Mr. Catra
a partir da musica Tédio, tocada no boom do rock nacional dos anos 80,
ou ainda sucessos locais como Bomba no cabaré, Locadora de mulber ou
Beber, cair e levantar.

E importante observar que os limites do ritmo em si denominado de
forma abrangente como forré pode alternar para merengue, calipso ou
uma versao mais répida da lambada, passando as vezes pelo pop-rock.

Em certa ocasido, em uma viagem de van entre as cidades de Juazeiro
do Norte e Crato, Adriana dangava em pé, animadamente, durante todo

8 E bastante comum que as bandas permitam a gravagio dos shows realizada por terceiros a partir
de material acoplado & mesa de som, permitindo a comercializagio de “cps piratas” nio mediada
por gravadoras ou distribuidoras.
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o percurso a musica que tocava alto na van. Ocasionalmente, Adriana
apertava o pulso esquerdo contra o estdmago e fletia o peito e ombros
sobre o préprio corpo, como se estivesse se aproximando de uma parceira
imagindria. Reconhecendo uma provdvel interlocutora para a pesquisa,
perguntei se ela gostava de forré. Ao que respondeu: “Nao! Gosto desse
ritmo af que est4 tocando! E animado!”.

A experiéncia de sinteses de ritmos, bem como a alternincia entre esti-
los diferentes de forré, como: vaneirao, forré de pé de serra e forré roman-
tico, refletem a intengao de agregar publicos diversos as festas de forrd.

A concepgio do forré como espetdculo, com dangarinas; efeitos de
luz e performances de vdrios cantores ao longo da apresentagio, permite
ir a tais festas para ver o forré, em ambientes que chegam a juntar 40.000
pessoas. Realidade bastante distante da idéia romantizada por Luiz Gon-
zaga de “dancar agarradinho” em uma “sala de reboco” °.

As festas de forré eletrénico sao tdo freqiientes que sao chamadas
simplesmente “festa” pelos meus interlocutores. Para se saber se alguém
freqiienta esses ambientes de lazer, pergunta-se simplesmente: “Tu vai
muito a festa?” E para se estabelecer um primeiro contato, diz-se: “Qual
tua banda predileta?”

As festas ocorrem semanalmente na cidade de Crato,'® geralmente no
Crato Tennis Clube, clube familiar com cerca de 40 anos de existéncia,
localizado em local bastante acessivel para moradores de todos os bair-
ros da cidade." Durante a Exposi¢ao Agropecudria,'? as festas ocorrem
diariamente, em uma parte do parque separada do restante do evento

? Referimo-nos aqui & musica Numa sala de reboco, de Luiz Gonzaga e José Marcolino, em que Luiz
Gonzaga vincula a danga de forré a uma espacialidade especifica, caracteristica do mundo rural.

1 A cidade do Crato compée juntamente com Juazeiro do Norte e Barbalha o centro cultural,
econdmico e politico da Regido do Cariri. Embora jd tenha acompanhado festas de forré em
outras localidades, grande parte do meu trabalho de campo realizou-se nessa cidade. Poderfamos
dizer, parafraseando Malinowski, que observo o Cariri a partir de Crato.

" O préprio uso do Crato Tennis Clube ¢ um importante dado do argumento da multiplicidade
de paisagens e cendrios musicais que convivem e definem o Cariri defendido aqui. Na década de
60, o local foi inaugurado como clube de veraneio, sendo freqiientado pela alta sociedade da cidade.
Ainda hoje, as familias tradicionais da regido t¢m seu almogo de domingo no clube. Em pesquisa
realizada sobre as décadas de 70 e 80, o mesmo clube abrigou uma boate em que uma banda local
tocava Deep Purple, Janis Joplin, Yes, entre outras identificadas com o Rock Internacional. Atual-
mente, o local é ocupado regularmente por festas de forré eletronico, serestas e bailes de formatura.
12 A exposi¢do Agropecudria ¢ um evento ocorrido na cidade do Crato, atualmente em sua 572
edicdo. Todos os anos a Exposi¢do envolve criadores de gado, caprinos, suinos e outros produtores
rurais. A circulagdo de empresdrios do agronegécio e pequenos produtores agregaram ao longo do
tempo outras atragdes como: feira de artesanato, parque de diversdes e shows. Atualmente, como
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por um alambrado, com dois palcos, onde se apresentam cerca de 4 a 5
bandas por noite, entre atragbes nacionais, locais e, sobretudo, bandas
de forré em estdgios diferenciados da carreira, contabilizando maior ou
menor publico e prestigio.

Ao longo da semana, no entanto, o clima de festa pode ser presen-
tificado em qualquer lugar da cidade, sobretudo nas calgadas dos bares
locais, onde se abre o capd e se coloca musica bastante alta, ocasionando a
imediata jun¢ao de jovens ao redor das mesas, alguns dan¢ando animada-
mente em pé, outros bebendo sentados e batucando em seu préprio cor-
po. O espago publico ¢ disputado pelos sons dos carros com aparelhagens
mais potentes, tocando as musicas de maior sucesso entdo. Possuir um
carro com um bom som torna-se, portanto, um elemento de distingao e
prestigio local. Como afirma a musica:

Em carro de apaixonado tem que ter um som!/ Pra chegar no calgadio e abrir o
som/ Tomar uma geladinha escutando o som/ Carro de apaixonado nio pode ficar
sem som!

Eu tomei uma cerveja e abri o som/ Toda a galera parou pra ouvir meu som/a tur-
ma do calgadio se ligou no som/ Carro de apaixonado nio pode ficar sem som!
Passou o cara gritando: Quer vender o som!/ A policia foi chegando, mandou des-
ligar o som/ todo cal¢addo estava ligado no som!/ Carro de apaixonado nio pode
ficar sem som! (Forré dos Play. Carro de apaixonado. Jud Forré, 2008)

O forré estd presente também nos carros em transito pelas ruas, casas
e academias de gindstica. Invariavelmente, os jovens conversam sobre a
ultima ou a préxima festa, sendo um assunto de reconhecimento entre
pares efetivo e imediato.

Em artigo anterior (Marques, 2008), apontei como a letra das musi-
cas reflete uma gramdtica de posturas possiveis entre homens e mulheres
ou entre grupos de um mesmo sexo,'’ sendo bastante comum ver casais

caracterizaremos a seguir, a parte de eventos noturnos do evento ¢ bastante distinta da feira em si,
funcionando como evento paralelo e agregando seu préprio publico.

13 Penso, por exemplo em musicas como Novo Amor, que diz: Ela: o que pensa que eu sou?/ Se ndo
sou o que pensou/ Me libera! Nio insista! V4 viver um outro amor! Ele: Eu quero te possuir/ quero
vocé toda pra mim! Ez: Me lembro quando me deixou sozinha,/ amor/ O que eu fiz pra merecer?/
Se pensa que ainda sou sua menina/ (ndo sou!)/ Um brinquedo pra vocé! (Forré dos Play, Novo
Amor, Jud Forré, 2008). Ou ainda a cancio Zoar ¢ Beber: Eu vou zoar e beber, vou locar uma
van/ e levar a mulherada 14 pro meu apé/ que ¢ pra gente beber e depois: paragadd/ parard// Hoje
tem farra, vou fazer um movimento/ L4 no meu apartamento/ Entrou, gostou, gamou, quer mais!/
Preparei, abasteci a geladeira/ o moido vai ser bom demais!/ O prédio vai balangar quando a galera
dangar/(Solteires do Forrd, zoar e beber. Exposicio Agropecudria do Crato 2008).
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dublando as mdsicas enquanto se olham, ou grupos de homens e mulhe-
res cumprimentarem-se entre si a0 som de um refrao que incita a todos:
“Beber, cair e levantar! Beber, cair e levantar!”. No entanto, em que pese
a importincia das letras e melodia das musicas de forré eletronico para
a sensagao de ser embalado por um ritmo comum, a observagio de tais
festas parece exigir apreensao de outros sentidos além da andlise textual
das cangoes, devendo-se agregar a etnografia a poténcia que tal ritmo
desempenha nos corpos e na cidade durante eventos como a exposi¢ao
agropecudria, ou no cotidiano das festas no Crato Tennis Clube, no 13
Atlético ou no Parque Sao Gerardo, em Juazeiro do Norte.

Em uma das tardes da semana de exposi¢ao, em um boteco no “cal-
cadao” no centro de Crato, conversava com um casal. Enquanto conver-
sévamos, homens e mulheres cruzavam em dire¢ao ao centro da cidade.
Uma calga jeans mais apertada, um jeito de andar diferente, um sorriso
mais espontineo de um ou outro passante fora o suficiente para um de
meus interlocutores comentar: “A exposi¢ao mexe com as pessoas!”.

Dessa forma, pela popularidade, alcance e onipresenga do forré ele-
trénico no Cariri descritos até o momento, poderiamos supor que esse
ritmo espelha e unifica a regido. Adotando esse ponto de vista, farfamos
eco a trabalhos da drea que tematizam as festas e ritos como “dispositi-
vos de deslocamento de perspectivas propiciadas por uma sociedade a
si mesma’, conferidos por expedientes de repeti¢ao e autoconsciéncia,
propiciando “o estranhamento de si [...]; a exploragio dos limites do cul-
turalmente possivel [...] e a dramatizagdo de tensoes e contradi¢oes axio-
mdticas de um mundo social [...]” (Cavalcanti, 2002: 45-46).

No entanto, a freqiiéncia semanal dos forrés no Crato Tennis Clube,
o cotidiano dos bares de fim de noite nao parecem confluir com a tempo-
ralidade ritual das experiéncias do Carnaval no Rio de Janeiro (Cavalcanti,
1994; 2002), as experiéncias de romarias a Juazeiro do Norte (Barbosa,
2006) ou mesmo as quadrilhas de festa junina em Natal (Chianca, 2007).

Tampouco nos aparece adequar-se a reflexao sobre forrés eletronicos
no Cariri a percep¢ao das festas como um momento de recriagao do social
a partir do caos (Dawsey, 2006), embora possam ser reconhecidos os esta-
dos de efervescéncia, sensacoes de perda de equilibrio e excesso.

Relembremos que no material sobre a morte de mulheres no Cariri
citado acima, tais festas eram vistas como locais suspeitos, fregiientado
por pessoas de indole duvidosa. Em uma palavra, os forrés sao vistos no
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como locais em que a regido se reconhece como tal, mas como locais re-
fratdrios a uma nogao de civilidade e bons costumes.

E freqiiente ouvir, momentos antes das minhas incursées a campo,
repreensoes sobre o perigo de ir as domingueiras no Crato Tennis Clube ou
a festas como o Jud Forrd. Tais adverténcias, em geral, tematizam a presenga
de pessoas das camadas populares ou uma suposta violéncia presente nas
festas: “O pessoal desce direto da Nascente para ir ao Crato Tennis Clube”,
avisou um conhecido, referindo-se a um clube de veraneio ao pé da Chapa-
da, com freqiiéncia eminente de moradores de bairros populares. “Todo dia
morrem dois ou trés”, advertiu-me outro amigo sobre uma festa de forré
na cidade de Juazeiro do Norte. Em outra oportunidade, uma interlocutora
me fitava os olhos com um ar entre o monitoramento e a cumplicidade ao
dizer: “Soube que vocé estava no forré ontem, abalando...!”.

Dessa forma, as festas aqui descritas parecem estar & margem da defi-
ni¢ao nativa da regido do Cariri por seus préprios moradores, como tam-
bém 4 margem de uma determinada leitura sobre Nordeste a partir das
nogoes de comunidade, cultura popular ou de mundo rural como formas
de organizagao do trabalho a partir da agricultura familiar, monocultura
ou latifdndio, bastante difundidas no Brasil.

Os forrés sao, antes, definidos como local de ‘mistura’, de ‘bagaceira,
de ‘putaria’, como exclamam homens e mulheres ao relatar suas peripécias
durante a festa anterior, como noticiaram os jornais durante a série de
assassinatos de mulheres acima descrita.

Portanto, ao tempo que ampara e d4 forma a sentimentos e pensa-
mentos dos interlocutores presentes nas festas, os forrds eletronicos sao
tomados também como uma forma espuria, j& que nao identificada a cul-
tura nordestina, nem tomado como indicio de uma capacidade de consu-
mo diferenciado, sendo tomado, antes, como uma diferencia¢io de uma
tradi¢ao que lhe seria anterior.!*

Por outro lado, as fronteiras borradas entre ritmos e autoria, a relagio
desse ritmo supostamente tradicional aos meios de comunicagao de massa
que veiculam informagdes da musica pop americana, do funk carioca, dos

14 Essa oposi¢do ¢ vivenciada na relago entre forré eletrénico e forré de pé-de-serra, sendo esse
tltimo considerado mais préximo ao “original”. O cantor Fdbio Carneirinho, por exemplo, pare-
ce estar identificado ao forré de pé-de-serra. Apresentando-se também nas festas aqui descritas, o
cantor porta uma sanfona e canta musicas identificadas ao universo rural, acompanhado por um
casal vestido de roupas de chita florida e dancando coreografias sempre “em par”.
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sucessos do rddio dos anos 80, a variedade de estilos de vestir dos jovens
ali presentes e a forte marcagio masculino/feminino presente nas letras
das cangdes e ocasionalmente performadas em cima do palco e na platéia
conferem material para refletir sobre o Nordeste contemporéneo.

Essa alternincia de paisagens musicais em um mesmo ambiente nos
impede de falar do Cariri como cendrio. Na descri¢ao nativa, esse cendrio ¢
apropriado de multiplas formas e ndo apenas como realidade material que
abriga e ampara atitudes, performances e narrativas. Materializemos tal refle-
x30, a0 descrever o ambiente das festas durante a exposi¢ao agropecudria.

PERCURSOS E ESPACOS NA FESTA

Durante as festas da exposicao, essa variedade de paisagens musicais
pode ser observada a partir do mapeamento de espacialidades diferen-
tes no ambiente comum do Parque. Como dissemos anteriormente, os
espetdculos musicais sao divididos dos demais espagos de circulagao da
exposi¢ao agropecudria por um tapume.” Observaremos aqui o espago
destinado 2 festa.

O ambiente ¢ dividido em dois palcos paralelos centrais, em frente
aos quais se situa o ‘picadeiro’, um amplo espaco destinado ao publico
dangante. Os shows sao alternados entre um palco e o outro, otimizando
assim o tempo necessdrio para a preparagao de uma préxima atragao. Do
lado direito do palco principal, ficam vdrios bares com venda de bebidas
e tira-gosto. A frente desses bares, situa-se a Tenda Eletronica, com ilumi-
nagao menos direta e tocando musica eletronica, funk, etc. Em diregao a
saida do Parque, j4 préximo aos tapumes, ficam as barracas para venda de
bebidas, churrasco, estabelecimentos maiores do que as barracas préximas
a pista, com mesas e cadeiras.'®

15 Essa configuragdo da festa passa a funcionar a partir do final da década de 90, quando se co-
mega a cobrar pela entrada nos shows, com programagio terceirizada a um produtor de eventos.
Dessa forma, a exposi¢do de gado, parque de diversoes, feira de agronegécios e artesanato sio
desvinculados do ambiente festivo aqui etnografado, funcionando como eventos paralelos. No
ano de 2008, havia inclusive dois materiais de divulgacio distintos: um anunciava as associagoes
rurais presentes na exposi¢io agropecudria e um outro, a programacao da festa.

1 Mapa disponivel no site: http://www.expocrato.com.br/o_evento.asp, acesso em: 17/09/2008.
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Esse ambiente comum, no entanto, ganha outras espacialidades e
contornos a partir dos usos realizados pelo publico. Pode-se rapidamente
perceber que as barracas maiores sao ocupadas por um publico com faixa
etdria entre 40 e 60 anos, acompanhados da familia ou grupos de amigos
formados, em geral, por casais. No intervalo entre as atra¢des no palco, o
publico dessas barracas é mais variado.

Nas barracas préximas aos palcos, o ptiblico é bem mais jovem e se di-
ferencia dos demais jovens por sua aparéncia e capacidade de consumo. As
mogas estdo sempre maquiadas, com cabelos escovados, muitos aderecos,
saltos altos; os rapazes, com cabelos armados por gel, cera, tatuagens, cor-
rentes grossas de prata no pescogo e com o corpo musculoso, caracteristico
dos freqiientadores de academias de musculagio. A proximidade entre as
barracas de bebida e o puiblico que aparenta maior capacidade de consumo
pode ser observada em vdrias outras festas do género, no s6 na exposi¢ao.

A frente do palco, por fim, é ocupada por moradores de bairros de
menor poder aquisitivo. Em geral, negros e pardos, que compram bebidas
de ambulantes com isopor ou trazem sua bebida de casa.

A tenda eletronica, localizada na lateral direita do palco, é pensada
como ambiente alternativo aos shows de forrd. Possui como atrativo parti-
cular a presenga de um publico que se considera também alternativo. As-
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sim, é bem mais comum nesse ambiente a paquera entre pessoas do mes-
mo sexo, presenga de travestis e outros jovens embalados por iluminagio
e ritmos identificados com as grandes cidades. Ano a ano, jovens de 14
anos ou menos fazem incursdes na tenda eletronica como se estivessem
entrando em um novo mundo. Ainda que a 15 ou 20 passos de distincia,
o mundo seja ainda aquele a que ele estd acostumado.

Armada como uma tenda de circo sem lonas laterais, a tenda eletro-
nica se diferencia dos outros ambientes tao-somente pelos efeitos de luz
semelhantes aos de um clube noturno ou boate, pela ocasional utilizagao
de gelo seco e pela auséncia de musicas identificadas como forré. Ao lon-
go das festas dos anos anteriores, no entanto, as performances na tenda
vém lhe conferindo szatus de um espago a parte.'” Vivencia-se ali uma das
possibilidades de anonimato da festa precipitada por essa encenagio de
mundo urbano.

Um jovem de 21 anos me confessara ter tido ali, um ano antes, seu
primeiro beijo publico com outro homem. Apds horas de paquera na
tenda, enquanto nas caixas de som tocava o sucesso de Luka: “T6 nem ai!
T6 nem af”.'8

E bastante comum, no entanto, cruzar a tenda eletrénica apenas para
mudar de ares, observando outro ambiente. Assim, um interlocutor cha-
maria o outro: “Vamos dar um tempo na tenda?”

Portanto, se os espagos definidos acima s3o planejados para publicos
diferentes, ao longo da festa hd uma continua interagdo entre esses gru-
pos, unificados durante grande parte do tempo por informagdes comuns
vindas das caixas de som e do palco. S30 as formas de impor limites pelos
presentes no cendrio da festa que observaremos a seguir.

Antes disso, parece-nos interessante observar que os efeitos no corpo
das espacialidades criadas com musica, luzes e na interagdo com outros
corpos agrega ao nosso tema vdrias questoes identificadas com a limina-

7 Em viagem a uma festa em Campos Sales (CE), municipio de 27.000 habitantes, descobri que
as encenagbes de anonimato no cendrio urbano na tenda se repetem em outros municipios do
Cariri, criando, portanto, expectativas em relagdo a tenda eletrénica em festas maiores, como a
exposigdo agropecudria.

'8 A musica “To nem ai”, interpretado por Luka, tornou-se /it entre adolescentes apds entrar na
trilha musical do seriado “Malhacao” da Rede Globo. O refrio da musica dizia: “Té nem af, T6
nem af / Pode ficar com seu mundinho, eu nao td nem ai. T6 nem af, T6 nem af / Ndo vem falar

dos seus problemas que eu nao vou ouvir.”
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ridade e coexisténcia da multiplicidade, assuntos bastante caros 2 Antro-
pologia urbana.

A fim de estabelecermos esse vinculo entre uma tradi¢ao da Antropo-
logia que estuda a relagao de comunidade a partir das nogoes de territé-
rios de parentesco (Woortmann, 1995) ou pela organizagao da meméria a
partir de signos de identificagao e a dinimica dos usos de espagos fugazes
(Magnani e Torres, 2000; Franga e Simées, 2005), sempre dependentes
das no¢bes de memdria e projeto (Velho, 1994), que nos chegam a partir
da Antropologia urbana, faz-se necessdrio tomar algumas precaugoes.

Em primeiro lugar, conforme tentamos desenvolver até o momen-
to, que nio se tome o ambiente rural como ambiente menos complexo,
incapaz de produzir rela¢des dindmicas ou de anonimato. Em segundo
lugar, para compreender o mundo rural como local entrecruzado por in-
formagoes vindas de origens diferentes e recebidas/processadas por vdrios
publicos a0 mesmo tempo, ¢ necessdrio compreender os dispositivos de
identificago, diferenciagdo, incorporagio e hierarquia em um ambiente
agregador, embalado por um ritmo unitdrio, produzindo espacialidades e
densidades diferentes em seu interior.

A este respeito, ¢ bastante esclarecedora a fala de Carlos sobre o en-
contro entre amigos em um ambiente de festa.

Se um conhecido seu lhe encontra em frente ao palco [lugar mais exposto a um
publico geral], ele fala com vocé de uma determinada maneira; se encontra com
vocé na tenda [eletronica], fala de outra maneira, se encontra vocé em um outro
lugar, durante a mesma festa, j4 falard de outra.

Provavelmente, ao comunicar-se de maneiras distintas, os conhecidos
estao agenciando socialidades, manifestadas por um convivio anterior,
pelos gestos possiveis em lugares diferentes. Sinalizagbes percebidas entre
eles e diluidas alguns passos além.

Essa fala também lanca luzes sobre uma comunidade em que as rela-
¢Oes face-a-face nio se opdem a relagoes de anonimato (Giddens, 1991).
Ao contrdrio, elas complexificam formas de socialidade, criando zonas de
sombra e densidade distintas ao tempo em que, como veremos adiante, ¢
dependente também de eventos unificadores (Strathern, 20006).

Como dissemos acima, a tensio entre interagdo e diferenciagao é
constantemente acessada nesses ambientes comuns, onde a espacializa¢ao
se dd em grande parte a partir dos préprios corpos ali presentes.
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ESPACIALIZANDO RELAGOES

Se em uma calgada ou esquina qualquer no Cariri, abre-se um cap6
de carro e se toca um forré pelas caixas de som externas do carro, a es-
pacialidade instalada pela musica serd acompanhada de uma organizagao
dos corpos que indicard contato mutuo entre pares e diferenciagao dos
demais, fora daquele circulo.” O contato serd estabelecido também pelo
ato de compartilhar a mesma bebida. Esses pequenos grupos podem ser
exclusivamente masculinos ou mistos.*

Observando um grupo misto, na cal¢ada de um bar, percebi que os
corpos se organizavam em dois circulos concéntricos, ao redor da mesa
de bebida. O circulo interno com mulheres dancando animadamente, o
circulo externo de homens, ora dangando com punhos cerrados e balan-
cando o braco, ora observando o circulo interno.

Essa organizacao em pequenos grupos pode ser observada nos am-
bientes maiores de festas. Nessas, no entanto, tornam-se mais freqiientes
grupos exclusivamente femininos.

Em um ambiente com o publico maior, os expedientes de interagao e
diferenciacio tornam-se mais complexos, causando grande excitagdo me-
diada, em grande parte, pela musica. A presenga de uma ‘atragao’ sobre o
palco dilui a formagao de circulos, colocando os membros lado a lado ou
em duplas ou trios em paralelo a fim de visualizar o palco. Tal formagio,
supostamente, deixa os membros mais permedveis a contatos fora do gru-
po. E comum, portanto, ouvir a respeito de festas em que os espacos sio
excessivamente indistintos ou em que o prego pago nio consegue diferen-
ciar o publico presente como uma “festa muito misturada’.

A situagio de impossibilidade da media¢do entre intera¢io/diferen-
ciagio em uma festa faz surgir duas categorias acusatdrias caracteristicas
dessas festas: o ‘cafussu’ e a ‘muquira’, figuras excessivamente pregnantes
ao ambiente de forrd, que ndo possuem nenhum atributo de distingio
particular, tais como possibilidade de consumo, beleza ou elegincia. Por-
tanto, para demonstrar desprezo a uma determinada festa ou ao publico
ali presente, é comum se ouvir: “L4, s6 tinha cafussu!”.

1 Sobre a socializagdo de pequenos grupos, vide Machado (1969).
% Uma forma semelhante de ocupagio do espago publico foi descrita por Souza (2003), em sua
etnografia de um grupo de homens na zona norte do Rio de Janeiro.
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No entanto, estabelecidos os limites sempre fugazes de interagio,
sabe-se que as festas de forré sao ambientes de extrapolagao.

Em um grupo de quatro pessoas de sexo misto, em que me encontra-
va, combindvamos como irfamos nos encontrar caso nos perdéssemos uns
dos outros. Manoela nos advertia: “E bom mesmo a gente combinar, pois
quando escuto forrd, eu fico louca!” Dizia isso enquanto abria os bragos e
convulsionava os ombros demonstrando sua rendigao a musica.

Numa outra ocasiao, em uma tarde durante a semana de exposi¢ao,
dois amigos combinavam compromisso para a semana seguinte. Ao final da
conversa, um deles, demonstrando sua excitacao em relagao a semana de
festa, bradava: “Se eu ainda estiver vivo até 14!”

As festas implicam, portanto, uma extrapolagio de limites: limites do
corpo fisico, limites das relagoes de sociabilidade entre amigos a fim de
conhecer membros de novos grupos. Para isso, é necessdrio diferenciar-se
dos demais, destacando-se de seus pares a fim de conhecer alguém.

Essas ocasioes sao pontuados com expressoes como: “Sé vai dar eu!”,
“Eu vou bombar!”, ou: “Eu vou fechar!”, ditas por homens e mulheres.
Percebe-se, assim, a construgio do prazer e realizagdo da pessoa calcadas
na nogao de individuo como valor prioritdrio, nogao bastante afeita a
ambientes urbanos.

As performances durante a danga, as roupas e aderecos chamativos,
os musculos insinuados através de roupas apertadas potencializam a capa-
cidade de sair do anonimato através de sua a¢ao: destacar-se da multidao
pela manipula¢ao das zonas de luz e sombra possiveis nesse ambiente
‘rural’ de anonimato.

Como dissemos acima, os forrds aqui etnografados nio sao pensados
como lugares em que se atualizam significados para a composi¢ao da idéia
de familia ou comunidade, mas como espago agregador do fluido e da in-
ventividade nas formas de estar e nao estar (apenas) ali. Dessa forma, distan-
ciamo-nos bastante daquilo que Prado (1993) define como uma “mitologia
da cidade pequena” ou do “paraiso da pessoalidade” (Prado, 1997). As espa-
cialidades complexas que registramos aqui podem instalar-se ou evanescer
pela interagao entre os corpos envolvidos, posicionando-se fisicamente a
fim de demonstrar receptividade, distanciamento ou comunhao.

Obviamente que esta experiéncia de sociabilidade em pequenos gru-
pos como forma de mediar interagbes entre grupos em um evento maior
nao ¢ caracteristica apenas do Cariri.
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CORPOS FORA DO MAPA

A poténcia dessa reflexao aqui se deve, em parte, a possibilidade de
pensar as festas de forré como espagos que nem sempre possuem o valor
agregado da idéia de tradi¢do, ou constitui¢io de pares/familia, podendo
abandonar-se a circulagio e a efemeridade; como também pela oportuni-
dade de pensar a juventude como mediadora dessa forma de se situar no
espago, criando possibilidades de anonimato para si e de refletir, obvia-
mente, sobre a for¢a dessa produgao de espacialidade em contextos micro
como potencial para se refletir sobre o Nordeste contemporineo.

Uma imagem provisdria, porém bastante forte dessa mobilidade e es-
pacos evanescentes sao as centenas de motocicletas estacionadas ao redor
dos locais de ‘festas’.

Os estacionamentos lotados de motos ou as dezenas de moto-taxistas
parados em frente as portas dos clubes parecem confirmar que tudo que
ali acontece ¢ provisério, que cada veiculo desenhard um destino: um
corpo sobre um veiculo em mil trajetérias, pelos seus mil veiculos com
um ou dois ocupantes sobre duas rodas.

Tal possibilidade de evanescéncia ou gestao do anonimato, embora
esteja vinculada 2 auséncia de locais que consigam diferenciar os publicos
a partir de diferentes produtos de consumo, nio pode ser pensado apenas
como resultante de uma parca institucionalizagdo ou pelas caracteristicas
econdmicas que relegam a regiao a4 margem do desenvolvimento e do
poderio econdmico.

A apropriagao parcial de modelos urbanos, com seus ideais de mulhe-
res magras de saltos altos, rapazes musculosos com correntes de prata no
pescogo, sao apreendidos e disponibilizados de uma forma singular.

Nio se trata, portanto, apenas de uma recepgao da urbanidade no
Cariri, mas, sim, uma forma de lidar com informacoes errantes caracte-
risticas de uma forma de pensamento.

O ambiente do forrd eletronico aciona, portanto, a tensao entre dois
discursos presentes na regiao: as idéias de tradigao/parentesco/verticalida-
de em oposicao as idéias de circulagao/deslocamento/horizontalidade.

Se tal oposigio ¢ acionada em distintos momentos no Cariri, nao é
menos verdade afirmar que a idéia de migragao ¢ ela mesma constituidora
da idéia de Cariri e de Nordeste.*!

2l Em seu trabalho sobre criacio cultural e cordel no Cariri, Gongalves (2007) aponta a tensio
entre esses modelos de Nordeste a partir da oposigio entre dois grupos: A Academia de Cordelistas
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No ambiente do forrd, a tensio entre a forte marca¢io da diferenga
e a fugacidade estd em plena agao. Nao apenas pelas fronteiras indistintas
de ritmo ou autoria, como apontamos acima, como na produgio de mar-
cadores de género e da nogao de pessoa/individuo. Tal diferenga nio ¢ s6
personalizada, ela ¢ espetacularizada.

Na musica “Bomba no cabaré”, por exemplo, um homem explode
um cabaré e reconstréi, com “cacos de puta”, uma outra mulher, desejével
por todos os outros homens. Em “locadora de mulher”, a cidade pequena
deixa de ser ambiente da pessoalidade/parentesco e passa a ser espaco de
circulagao/objetificacio e fluidez.

Essa territorialidade pode ser caracterizada, portanto, por sua pro-
dutiva relagio com as nogdes de deslocamento, mudanca e migragao.
Ao tempo em que tais nogoes poem em ddvida uma suposta identidade
regional, constituem-se também como pilares insuspeitos de construgao
desse espaco, que provavelmente em muito ultrapasse a regiao do Cariri.

No entanto, ainda que essa tensao dé inteligibilidade a muitas per-
formances e gestos presentes na festa, faz-se necessdrio relembrar que o
horizonte das paisagens musicais ora descritas nao repousa no Cariri, ou
mesmo na idéia de Nordeste contemporaneo. Que a regido, em seus sig-
nos mais insuspeitos, nio comporta todas as partes das representagoes
presentes no ambiente do forrd.

A ‘Festa’ aparece, portanto, como espago de deriva, salvo dos clichés
narrativos que compdem a regido: ambientes em que sujeitos dublam
letras de musica, ensaiam formas diversas de aproximagao e rapidamente
se dispersam. Ao mesmo tempo, a variedade de sujeitos ali presente poe
em xeque uma suposta unidade de vivéncias para os sujeitos fora daquele
espago, desconstruindo a unidade de signos de identificagao do centro a
partir das margens.

A diversidade de publico, a quase virtualidade do ambiente de festa
desafia a narrativa do forré como um ritmo que viria “debaixo do barro
do chao”® podendo instaurar-se agora a partir de redes de impulsos elé-
tricos e sonoros, com guitarras e lantejoulas, acontecendo aqui e ali, de
acordo com a programacio das bandas divulgadas em sizes da Internet,
por carros de som pela cidade e boca-a-boca pelas redes de socialidade.

de Crato e a Sociedade dos Cordelistas Mauditos.
22 Citagao a musica de Gilberto Gil “De onde vem o baiao”.
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A ‘Festa, portanto, parece um ambiente prédigo na produgao de
gestos, aghes e representagdes que, embora nio se possa dizer que sejam
caracteristicos do Cariri, s3o fruto de um jogo de forgas presente nesse
espago de mutagdes. Teias que se entrelagam, advindas de esquinas dis-
tantes, fios ténues que se sobrep()em e atravessam invisivelmente uns aos
outros, tecendo nao um espago ou uma cultura localizada, mas platos
ténues e (in)distintos que embaralham os ritmos, sons e nossos sentidos
de rural-urbano; interior-capital; luz- sombra.

CALEIDOSCOPIO

Como esperamos ter deixado claro acima, ¢ dificil escolher uma ima-
gem-sintese para ancorar as observagdes aqui realizadas: mundo rural,
comunidade, Cariri, Nordeste, sujeitos e espacialidades descritos parecem
intagiveis a qualquer um desses possiveis cendrios de identidade.

As oposigdes incorporadas pelos sujeitos entre um mundo urbano
(encenado em fumaga de gelo seco e luzes estroboscépicas) e um mun-
do rural (entre safonas e vestidos rodados de chita); as diferenciagoes de
consumo por faixa etdria, ou um forrd estilizado em oposigao ao legitimo
forré (pé-de-serra) nao parecem adensar pares distintos, organizadores
do pensamento. S3o antes imagens captadas em zravellings etnogréificos,
paisagens agenciadas por sujeitos que nos permitem captar por instantes
formas de presentificagao de outros mundos ali presentes.

Em um artigo sobre Rouch, Marc Piault (1997: 85) equipara a lin-
guagem do cinema a cidade:

O cinema ¢ em si mesmo um fendmeno urbano. Multiplicidade de trocas, diver-
sidade de pontos de vista e de objetivos, aceleragio e confrontagio das comunica-
¢oes, cidade e cinema produzem no que lhes concerne uma realidade movedica
gerada por um feixe de projetos espago-temporais a experiéncia urbana.

Ao tomar um ritmo declaradamente seduzido pelo mercado e a hi-
bridizagao como horizonte para nossa etnografia, reconhecemos como
recurso metodoldgico possivel uma Antropologia devota aos ensinamen-
tos de Rouch, disposta a aprender com as possibilidades nao-sintéticas de
fabulag¢ao de seus interlocutores.

As partes aqui dispostas: descrigao do espetdculo, classificagao das mu-
sicas, andlise textual das letras, narrativas de experiéncias pelos sujeitos, sis-
tema de oposicdes e hierarquias acionado definitivamente nio pretendem
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apontar um todo. Nesse sentido, em muito se distanciam das narrativas
presentes nas matérias de jornal citadas acima, marcadas pela necessida-
de de descri¢ao e mapeamento de identificagdes facilmente reconheciveis
pelo leitor médio. Ao acompanhar a encenagio encarnada dos ambientes
ali existentes, tais identificages ganham indimeros novos matizes.

E bastante claro, por exemplo, que a descrigao dos ambientes de show
na exposicao ¢ complexificada pelo cruzamento dos corpos neste espago,
que as letras das musicas, prédigas na marcagdo da diferenca entre sexos,
ambientam performances de agéncia masculina e feminina, enfim, calei-
doscopicamente, pode-se girar as partes e perceber que suas conforma-
¢oes apontam distintos horizontes. Que sua montagem etnogréfica, essa
‘trucagem da realidade’ (Rouch, 1995) aponta tanto para uma origem
quanto para um(ns) projeto(s), ambos mediados por relagbes sedentas de
multiplos destinos, encenados aqui, provisoriamente, por esses sujeitos.
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Representacoes, apresentacoes e presentificacoes
do Morro da Conceicdo: uma reflexao sobre cinema,
patrimonio e projetos urbanisticos

Roberta Guimardies

Apds 5 anos de visitas ao Morro da Conceigiio uma equipe de cinema
Jilmou conversas com apenas 8 dos cerca de 4 mil moradores — os mais
velhos, com idades que chegam a 97 anos, nascidos no morro e filhos

de portugueses. Esses senhores e senhoras narram histdrias de suas vidas
inevitavelmente atravessadas pelas histdrias da cidade e do pats. A cons-
trugdo desse imagindrio devolve ao Rio de Janeiro um filme que trata da
sua memdria e do seu esquecimento.

(Sinopse do filme Morro da Conceigao)

Em 2007, comecei um estudo etnogrifico na Regido Portudria' da
cidade do Rio de Janeiro com a inten¢io de investigar até que ponto os
projetos de ‘revitalizagio urbana’ que vém sendo propostos para ali desde
a década de 1980 estavam provocando mudangas em seus aspectos fisicos
e nas relagdes sociais de seus moradores. E entre os diversos lugares que
compdem hoje a regido, um me chamou especial aten¢io por movimen-
tar multiplas sensibilidades e também distintos interesses: o Morro da
Conceigao, localizado no bairro da Satde.

Tema principal do livro Morro da Conceigdo: da memdria o futuro
(Sigaud, 2000), setor privilegiado de atuagdo da prefeitura desde a di-
vulgacao do Porto do Rio: Plano de Recuperacio e Revitalizacdo da Regido
Portudria do Rio de Janeiro (pcry, 2001) e limite territorial do filme Mor-
ro da Concei¢do... (Grumbach, 2005), as representagdes, apresentagoes €
presentifica¢des do morro se mostraram um rentdvel campo de pesquisa
para a compreensio de como as propostas de transformagio e preservagio
da Regido Portudria so produzidas e recepcionadas atualmente e que ideais
de cidade e Nagio vém sendo mediados pelo local e pela coletividade
difusa e heterogénea denominada ‘moradores do morro’.

Neste capitulo, busco analisar mais especificamente como as esco-
lhas conceituais do documentdrio Morro da Conceigio... produziram novas

! A drea da cidade que ¢ atualmente denominada pelo poder publico municipal como Regido
Portudria ¢ formada pelos bairros da Sadde, Gamboa, Santo Ciristo e Caju.
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representagdes sobre o local e seus moradores, contrastando as represen-
tagoes construidas pela cineasta Cristiana Grumbach com a pesquisa que
venho realizando no morro e com as representacdes anteriormente pro-
duzidas por urbanistas e arquitetos vinculados ao poder publico muni-
cipal. Pretendo ainda refletir sobre como essas distintas representagdes
geram um efeito social para além da imaginacao de si e do outro, jd que se
inserem em uma légica mais ampla que relaciona a preservagao de identi-
dades culturais a produgao de potencialidades econémicas e turisticas.

Os DIVERSOS USOS DA CATEGORIA ‘GENTRIFICAGAO' NO CONTEXTO DA
REGIAO PORTUARIA

Iniciei minha pesquisa na Regiao Portudria bastante influenciada por
uma bibliografia que utilizava o conceito de gentrificagao para analisar os
projetos urbanisticos voltados para a implantagao de novos usos e fun¢oes
em dreas centrais e/ou portudrias de grandes cidades, tais como os de-
senvolvidos em Puerto Madero, Barcelona, Nova lorque, Cingapura etc.
Utilizado pela primeira vez em 1963 por Ruth Glass em seu estudo sobre
os ‘bairros operdrios ou populares’ desvalorizados no centro de Londres,
o termo gentrification® foi desde entdo conceituado como o processo de
investimento, reabilitagao e apropriacao de moradias desses bairros pelas
“camadas médias assalariadas” (Bidou-Zachariasen, 2006).

A minha inclinagdo em usar este conceito para compreender os pro-
jetos para a Regiao Portudria carioca foi especialmente incentivada pela
leitura dos materiais de divulgagao do tltimo e mais pretensioso projeto
elaborado pela prefeitura para a regiao, o Plano Porto do Rio. No conjunto
de folhetos, estudos e opinides produzidos por este projeto, foram consi-
derados aspectos positivos da regiao a sua localiza¢ao préxima ao centro
da cidade, a existéncia de equipamentos urbanos,’ a preservagao do patri-
monio arquitetdnico composto por um casario colonial e a subutiliza¢ao
de amplas dreas ligadas a atividade portudria. Como aspecto negativo, foi
apontada apenas a sua degradagao ambiental. Mas nao foi feita qualquer

? H4, na literatura brasileira que utiliza o conceito de gentrification, duas tradugdes mais correntes:
gentrificagio e enobrecimento. Ao longo deste artigo, utilizarei a primeira op¢io, j4 que a segunda
pode ser equivocadamente interpretada de forma valorativa.

3 Nestes materiais de divulgacio da prefeitura, sdo considerados equipamentos urbanos os equi-
pamentos publicos de abastecimento de dgua, servigos de esgoto, energia elétrica, coletas de dguas
pluviais, rede telefénica e gds canalizado.
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referéncia aos modos de vida de seus atuais moradores, sugerindo ser ali
um espago social e culturalmente vazio e indicando uma percepgao extre-
mamente tecnocrata de intervengio urbana e uma prtica potencialmente
higienista.

No entanto, as tensoes existentes entre o possivel uso do termo gen-
trificagdo como conceito analitico e como categoria nativa comegou a se
desenhar durante meu processo de pesquisa com a leitura de dois estudos
sobre o Plano Porto do Rio que utilizavam o termo sem analisar os dis-
cursos proferidos pelos idealizadores do projeto ou realizar um trabalho
de campo de cardter etnogréfico (Santos, 2005; Lobo, 2006). Nesses es-
tudos, as atengdes estavam voltadas para uma reflexao mais geral sobre
os modelos urbanos internacionais e para a caracterizagao da populagao
residente na regido e da populagio que seria potencialmente atraida para
14 com a revitalizagao. Segundo suas conclusoes, haveria no plano da pre-
feitura uma oposi¢ao entre um ‘projeto urbano global’ e uma ‘realidade
local’ que estaria ameagada de ‘desterritorializagao’ por causa da valoriza-
¢ao imobilidria da regido e do encarecimento de seus servigos. Estas trans-
formagbes provocariam a expulsao da sua atual ‘comunidade’, entendida
como popular, homogénea e tradicional, e a atragdo de moradores que
pertenceriam 2 ‘classe média’ e desejariam consumir equipamentos de la-
zer e cultura referenciados numa ‘estética globalizada’.

Esses estudiosos utilizavam, assim, claramente o termo gentrificagao
como categoria acusatéria* para denunciar uma suposta elitizagao da re-
gido que estaria em desacordo com os desejos de moradores também su-
postamente tradicionais. Mas esse uso acusatério do termo acabou por
produzir um embotamento das diversas recepgdes e re-apropriagdes que
tal projeto urbanistico vem mobilizando entre moradores e outros ato-
res sociais da regido, como comerciantes, trabalhadores e participantes
de movimentos sociais, culturais, recreativos, religiosos etc. Pois, mui-
tos dos que compdem atualmente o espago social da Regido Portudria
sao favordveis as transformagdes propostas; outros articulam discursos de
‘visibilidade’ para que suas identidades individuais ou coletivas sejam va-
lorizadas durante a implantagao dos novos usos do local; hd também os
que se apropriam do conceito de gentrificagio para embasar demandas

4 Sobre essa percepgio do termo gentrificagio como categoria acusatdria, agradeco os comentdrios
feitos pelo Prof. José¢ Reginaldo Santos Gongalves durante os Semindrios de Teses e Dissertacoes de
Orientandos por ele ministrados em 2007 no PPGSA/IECS/UFRJ.

256



provenientes de antigos conflitos fundidrios; e, claro, aqueles que temem
uma elitizagao da populagio residente, entre outros. Ou seja, uma ampla
gama de diferentes formas de vivenciar o medo e a esperanca de que a
revitalizacao possa alterar os aspectos sociais e culturais da regiao.

Mas, com o decorrer da pesquisa, percebi que as tensdes presentes
no uso do termo gentrificagao nao residiam apenas nesta sua apropriagao
‘engajada’ e fronteiriga entre a andlise tedrica e a resisténcia politica, pois,
como categoria nativa, o termo também era passivel de ser re-apropriado
pelos préprios proponentes do Plano Porto do Rio. Pois, cientes dos movi-
mentos de critica e resisténcia que outros projetos de revitalizagao de dreas
centrais e portudrias vinham gerando hd décadas e da desvalorizagao sim-
bélica e econdmica que essas dreas ‘revitalizadas” sofriam ao serem taxa-
das como culturalmente ‘inauténticas’, eles propuseram politicas piblicas
para a preservagio de parte dos atuais moradores da Regiao Portudria. Foi
assim que surgiu em seus discursos uma exce¢ao a regra que representava
a regido como esvaziada social e culturalmente: a ‘comunidade’ dos mo-
radores descendentes de portugueses do Morro da Concei¢ao, escolhida
para ser ‘salva’ do desaparecimento causado pelo ‘progresso’ da cidade.

Os DISCURSOS DE AUTENTICIDADE
SOBRE OS MORADORES DO MORRO DA CONCEIQAO

O espago fisico do Morro da Conceigao ¢ delimitado pela prefeitura
como sendo o existente entre as ruas do Acre, Sacadura Cabral, Cameri-
no, Conceigao e Senador Pompeu. O entorno imediato do morro ¢ for-
mado pela Praca Maud e por avenidas que possuem uma intensa circula-
¢ao de carros e pessoas. Dentro de seus limites territoriais existem imdveis
utilizados para fins residenciais que se localizam principalmente nas ruas
e ladeiras de acesso e nas ruas altas e iméveis ocupados por estabeleci-
mentos comerciais e industriais localizados majoritariamente na sua base.
Quando o Plano Porto do Rio foi elaborado, o Morro da Conceigao foi
definido como sua prioridade de atuagio nas dreas de habitagao e turis-
mo histérico-cultural, ‘vocagao’ justificada por sua localizagio estratégica
entre o centro de negécios e a zona portudria da cidade e por seu casario
preservado por amplas leis de patriménio.

Refletindo parte da diversidade social e cultural do Morro da Con-
ceigao, alguns aspectos classificados por especialistas dos drgaos de preser-
vagao como ‘eruditos’ e ‘populares’ foram transformados em patrimonio
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ao longo dos anos. Em 1938, foram tombados pelo poder publico federal
seus bens considerados monumentais pelas caracteristicas artisticas e his-
téricas: a Igreja da Prainha, o conjunto composto pelo Jardim e Morro do
Valongo, a Fortaleza da Conceigio e o Paldcio Episcopal.’ Posteriormente
foram tombados os bens considerados notdveis por suas caracteristicas
culturais: no ano de 1986, o poder publico municipal tombou duas casas
na Rua Sacadura Cabral, trés corticos na Rua Senador Pompeu e um
sindicato na Rua Camerino® e, no ano de 1987, a Pedra do Sal’ foi tom-
bada pelo poder publico estadual como ‘monumento afro-brasileiro’. Os
érgaos patrimoniais também introduziram outras formas de preservacao
do morro. O governo federal tutelou, em 1986, todo o seu perimetro,® o
estadual tutelou, em 1987, alguns iméveis no entorno da Pedra do Sal e o
municipal criou, em 1988, uma Area de Prote¢ao Ambiental nos bairros
da Saudde, Santo Cristo, Gamboa e Centro, em projeto que ficou conhe-
cido pela abreviagao sagas.’

A primeira vez que Cristiana Grumbach esteve no Morro da Concei-
¢ao foi no ano de 2000, quando realizou, por encomenda, da prefeitu-
ra o documentdrio Nds, brasileiros e portugueses, formado por entrevistas
com arquitetos que participavam de um semindrio sobre as experiéncias
de reabilitagao de patrimoénios histéricos no Brasil e em Portugal. Foi o
organizador do evento quem sugeriu que a cineasta entrevistasse um dos
arquitetos portugueses no mMorro.

E ele me disse: “Aqui parece que estou em Lisboa!”. Aquele lugar remetia a origem
da cidade, do pafs. E ainda mantendo as caracteristicas originais. Quando se arrasa
uma 4rea como aquela (como aconteceu com o Morro do Castelo), arrasa-se tam-
bém toda carga simbdlica que aquelas casas e prédios tinham. A cidade foi sendo
apagada em nome do progresso. Isso sempre me incomodou (Cristiana Grumbach
em entrevista 3 Marco Antonio Barbosa, Jornal do Brasil, 28/10/2005).

Fortemente influenciada pela produgiao do documentarista Eduar-
do Coutinho, de quem foi assistente de dire¢ao em O Fim ¢ o Princi-
pio (2004), Peses (2002/2003), Edificio Master (2002), Babilénia 2000

> Processos 0022-T-38, 0099-T-38, 0155-T-38 ¢ 0155-T-38, respectivamente.

¢ Processo 07/20519/84.

7 Processo E-18/300048/84 do INEPAC.

8 Portaria 002 de 14.03.86.

9 Decreto Municipal 7.351 de 14/01/88. Area de Protegio ao Ambiente Cultural que preservou
1782 edificagbes, desde igrejas a cortigos e pinturas de botequim.
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(2000) e Santo Forte (1999), Grumbach se inspirou em sua linguagem
documental para definir como seria a filmagem de Morro da Conceigao...,
reproduzindo uma metodologia que Coutinho denomina de ‘dispositivo’,
centrada na escolha dos procedimentos formais de filmagem que variam
de acordo com cada projeto filmico. Mas, se nos filmes do diretor esse dis-
positivo tende predominantemente a ser uma re-combinagio da escolha
de uma tnica locagdo, do formato do video e da apari¢ao da equipe de
filmagem durante as entrevistas (Lins, 2004), em Morro da Conceigdo...
Grumbach adota, além desses procedimentos, uma delimitagdo socio-
cultural: entrevistar “os mais velhos, com idades que chegam a 97 anos,
nascidos no morro e filhos de portugueses”, conforme a sinopse do filme
citada na introdugao deste capitulo.

Motivada, assim, por uma sensa¢io de perda da origem da cidade
pelo avangar do ‘progresso’, Grumbach partiu para registrar no Morro
da Concei¢ao o que considerava estar mais ameagado: o casario mantido
fisicamente ‘original’ com o passar do tempo e sua ‘carga simbdlica’, que
para ela estaria personificada nos descendentes diretos e mais antigos
dos portugueses. Mas a elei¢ao dos portugueses como os representantes
da origem mitica do morro e atuais depositdrios de sua memdria nao
surgiu no dispositivo filmico de Grumbach. Desde a época da elabora-
¢ao do Plano Porto do Rio, esses moradores jd estavam sendo represen-
tados pelos gestores publicos municipais como a ‘memdria viva e os
‘tradicionais’ ocupantes dali.

Os desdobramentos politicos, econdmicos e sociais da elei¢ao dos
portugueses como os depositdrios da meméria do morro, no entanto,
certamente escaparam da consciéncia e mesmo do campo de interesses
da cineasta e de muitos dos especialistas dos érgaos publicos que cola-
boraram para consolidar esse imagindrio. Pois, embora o documentdrio
nio tenha sido idealizado ou financiado pela prefeitura, seu retrato da
comunidade portuguesa moradora no morro compartilha de muitas das
sensibilidades dos proponentes do Plano Porto do Rio e, em conjunto,
resultaram na constru¢ao de um imagindrio sobre o tipo de morador que
devia ser ‘preservado’ e o tipo que podia ser ‘renovado’ no morro.

No livro Morro da Concei¢io: da memdria o futuro, apresentado como
o resultado do conjunto de estudos realizados entre os anos de 1998 e
2000 pela prefeitura e por gestores franceses com o intuito de valorizar
o ‘patriménio material’ do morro com a ‘recuperagio’ das casas de “ar-
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quitetura colonial portuguesa”, os gestores puablicos classificam os atuais
moradores do morro em “trés grandes categorias sociais”. A primeira sen-
do a dos “moradores tradicionais”, identificados como os “descendentes de
portugueses e espanhdis” ligados as atividades portudrias e possuidores
de uma “relagio afetiva intensa” com a drea. A segunda categoria, a dos
‘moradores imigrantes de outros estados do pais’, é composta pelos ‘nor-
destinos’, que teriam provocado o “marcante processo de degradagao fisica
e social” do morro e que possuiriam “uma relagdo meramente conjuntural”
com a drea, j4 que haviam se instalado ali por causa da proximidade com o
mercado de trabalho, dos pregos baixos dos iméveis e da infra-estrutura ur-
bana. E a terceira categoria social ¢ identificada como a dos “comerciantes
instalados na base do morro”, cujos “trajetos individuais” nao implicariam
a necessidade “de transitar por seu interior, de freqiientar seus espagos, nem
de compartilhar das mesmas expectativas” dos moradores do morro.

Nesta divisao categérica da prefeitura, sao discursivamente cons-
truidos estereStipos e identidades ‘puras’, em vez de ser proposta uma
representagio dialdgica do espago social que tornaria mais visivel a sua
composi¢ao a partir de identidades hibridas e relacionais. Pois diversas
outras classificacdes locais dos moradores para falarem de si nao sio men-
cionadas: hd termos que se referem aos estrangeiros de outras nacionali-
dades, aos migrantes de outras regides do pais, as caracteristicas raciais,
aos tragos étnicos e a outras légicas de pertencimento, como profissional,
religiosa, etdria e de género. Os comerciantes instalados na base do morro
também sdo equivocadamente classificados, j4 que muitos moram ali ou
alugam estabelecimentos de propriedade de outros moradores ou de uma
ordem religiosa que atua no local.

Os moradores ainda se identificam e se diferenciam a partir dos lo-
cais de suas casas. A ‘parte baixa’ do morro, formada pelo entorno do
Largo da Prainha e suas ruas, becos e acessos para a Rua do Jogo da Bola
¢ composta por casas pequenas, mal-conservadas e habitada por muitos
moradores, a maioria deles inquilinos ou informais. A ‘parte alta’ é com-
posta pela Ladeira Joio Homem e pela Rua do Jogo da Bola, sendo que
a Ladeira ¢ classificada por seus moradores como a zona norte’ do morro
e é composta por casas tanto em bom quanto em péssimo estado de con-
servagao, habitadas por familias nucleares de locatdrios ou proprietdrios
e também por inquilinos de casas de cdbmodos. J4 a Rua do Jogo da Bola
¢ classificada como a zona sul’ do morro e possui as casas em melhor
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situagio de conservagio e com poucos habitantes por casas, sendo que
muitos sdo proprietdrios. A regido do morro que é composta pelas la-
deiras Pedro Anténio e do Valongo ¢ considerada pela maior parte dos
moradores como pertencente ao Centro da cidade e suas casas estio em
mal ou péssimo estado de conservagao e sio habitadas por inquilinos ou
moradores informais.

A classificagao sociocultural dos moradores desenhada pela prefei-
tura ndo ¢é reconhecida nem mesmo por aqueles que sio considerados os
‘tradicionais’. Como resumiu um morador ‘nascido e vivido’ no morro e
pertencente a uma familia que descende em parte de portugueses: “por-
tugués mesmo, aquele que veio de Portugal, 1SS0 N30 tem mais No morro
desde a década de 1970, quando a Revolugao dos Cravos fez com que
os portugueses parassem de vir para cd. Aqui jd estd todo mundo mis-
turado”. Ou seja, a maioria dos moradores descendentes de portugueses
atualmente possui também outras origens familiares. Apenas uma {nfima
parcela dos moradores mais velhos descendentes de portugueses pode re-
presentar a identidade pura classificada pela prefeitura como uma “grande
categoria social”.

No documentdrio Morro da Conceigio..., Grumbach certamente niao
propde esse quadro classificatério do local, tendo mesmo a preocupagio
de colocar no titulo as reticéncias que sugerem que aqueles que esto ali
representados fazem parte de um conjunto mais amplo de moradores. No
entanto, seu filme compartilha da construgao de um imagindrio bastante
especifico sobre o morro, que o liga 4 tradi¢dao e & memdria portuguesa e
autentica seus moradores como os legitimos ocupantes dali. Os resulta-
dos da produgio desse imagindrio podem ser conferidos na recep¢ao do
filme pela critica dos jornais impressos e eletronicos e pelos especialistas
de diferentes dreas de conhecimento. Nesses textos, muitas vezes a sutil
distingdo entre o recorte arbitrdrio da realidade produzido pela cineasta e
a diversidade de moradores que se encontra no morro nao ¢ absorvida, e o
que devia ser a representagio da parte se torna a representagio do todo:
em alguns moradores de descendéncia portuguesa, se vé a ‘comunidade’
do Morro da Conceicao.

Marco da ocupagio original do Rio de Janeiro, a partir de 1565, o0 Morro da Con-
cei¢do compunha um quadrildtero com os morros do Castelo, de Santo Antdnio e
de S3o Bento, com construgbes tipicamente portuguesas. Derrubaram-se os outros
morros, espigdes subiram ao redor, mas o povo e o estilo de vida da Conceigio
mantiveram-se (Marco Antonio Barbosa, Jornal do Brasil, 28/10/2005).
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O Rio de hoje hd muito rompeu com o Rio de “Morro da Conceigio”. O maior feito
de Grumbach ¢ o de capturar este dltimo antes da inevitdvel queda, num carinhoso

gesto de arqueologia urbana preventiva (Amir Labaki, £ Tudo Verdade, 2007).

Este filme ¢ um registro eloqiiente do cardter notével do Morro da Concei¢io,
expondo seu valor intangfvel, sua colocagio como patriménio imaterial. E uma
iniciativa que perpetua sentimentos, relacoes, amores. Registra lembrangas, nostal-
gia, soliddo, alegria. Recupera sons matinais dos pdssaros e a ave-maria vespertina.
Apresenta a paisagem em luz e sombra. Junta tempo e espago, para compreender a
histéria de um lugar habitado por gente, nio por personagens. E alerta para perdas.
E se mesmo assim, com tanto amor, um dia, do Morro da Conceigio restar apenas
uma paisagem, animada por novos usos e outros moradores e usudrios, serd possivel
recuperar o patriménio cultural vendo e ouvindo dona Iria, seu Feijao, seu Jodo,
seu Chapéu, dona Duda, dona Alzira... (Nina Rabha, 2005, Gerente de Urbanis-
mo do Plano Porto do Rio)

O documentdrio de Grumbach consolida, assim, um conjunto de
idéias relacionadas a0 Morro da Concei¢ao: a eminente morte de seus
depositdrios da memdria; a elei¢ao de simbolos a serem preservados como
patriménio cultural, ainda que na forma de registro audiovisual; a revi-
talizagao da regido como forga transformadora inevitdvel. Propondo um
contraste perceptivo ao espago urbano ‘moderno’, o filme seleciona em
particular oito moradores como os que personificariam seu ‘patriménio
imaterial’, invocando através de suas falas o tempo passado da cidade e
determinadas relagbes familiares e de vizinhanca.

A CONSTRUGAO NARRATIVA DO DOCUMENTARIO MORRO DA CONCEIGAO...

Além da inicial delimitagdo geogréfica e sociocultural, hd uma série
de opgdes no filme de Grumbach que produz a transformagiao dos mora-
dores portugueses do Morro da Conceigao em patriménios relacionados
a representacao do local e da cidade. O préprio formato documental ¢
uma importante opgao discursiva, pois, mesmo havendo a difusao da per-
cepgao de que o formato possui uma constru¢ao narrativa e parte sempre
de um ponto de vista da realidade, a critica, o publico e a cineasta par-
tilham de um pacto de que hd ali declaragbes sobre o mundo histérico e
nio sobre o mundo da imaginagao, o que o tornaria diferente do formato
ficcional (Salles, 2005). Embora esta diferenciagio dos formatos possa ser
questionada, filmes de cardter documental, como o Morro da Conceigio...
sao considerados registros histéricos pelo senso comum, apesar do recorte
da realidade escolhido e da construcao narrativa dos cineastas.
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Grumbach optou por estruturar seu documentdrio a partir de entre-
vistas realizadas com oito idosos portugueses, buscando produzir o que
Coutinho denominou em seus filmes de a ‘arte do encontro’, método
que busca valorizar a representagio da interagdo entre o cineasta e seus
personagens. Embora ela tenha privilegiado a audigao de suas histdrias a
visdo da realidade filmada, o sentido da visao ¢é estrategicamente utilizado
nos momentos em que os entrevistados mostram e comentam fotografias
de seu passado familiar, profissional, amoroso e recreativo. Esse conjun-
to de imagens sugere ao espectador que ele estd observando a passagem
do tempo individual e também do tempo coletivo da cidade, cendrio de
muitas das fotos selecionadas, jd que através da reprodugio fotogrifica
¢ produzida uma mediagio entre a ocorréncia unica e contingente do
passado e o tempo presente (Barthes, 1984). Como explicou Grumbach
em entrevista ao Jornal do Brasil (28/10/2005), ¢ justamente o ‘tempo’ o
assunto principal de seu documentdrio.

Como posso filmar o tempo, que é tao impalpdvel? No Morro da Conceigdo, achei
um lugar que guarda a nossa origem, pessoas que sio guardias da memdria, que
retém o tempo consigo. O documentdrio junta duas idéias muito caras a mim: a
preocupagio com a memdria da cidade do Rio e a minha inquietagdo existencial.
Saber o porqué de estarmos aqui, o que se faz com o tempo que temos, o que as
pessoas pensam a respeito de estarem vivas.

Para que o tempo de cada individuo e da cidade se materializasse, a
cineasta elencou alguns temas especificos para serem abordados nas en-
trevistas: a chegada dos antepassados dos idosos portugueses a0 morro; a
atual configuragio sociocultural do local; as festas comunitdrias realizadas
ali por esse grupo de antigos portugueses; as préticas religiosas e recrea-
tivas transmitidas aos descendentes; os casamentos, nascimentos € mor-
tes que marcaram suas vidas familiares; e as transformagoes fisicas e os
eventos histéricos do morro e da cidade vivenciados por eles. Esses temas
foram desenvolvidos a partir da presenca constante e consciente da edigio
de Grumbach, visivel nos diversos cortes e recortes que ela faz em todos
os blocos de entrevistas e dentro de uma estrutura narrativa que intercala
as falas dos entrevistados com vistas panordmicas fixas de logradouros do
morro que duram um minuto cada.

Os primeiros logradouros que aparecem no filme sao a Rua do Jogo
da Bola e a Ladeira Joao Homem, que formam a ‘parte alta’ do morro,
explicitando o ponto de vista da realidade sociocultural de onde a cineasta
se posiciona. No desenvolvimento do filme, sdo retratados cinco logra-
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douros de sua ‘parte baixa’ e, encerrando, s3o postas duas vistas de pontos
diferentes da Rua do Jogo da Bola. Todos esses locais foram gravados em
horérios de pouco movimento, sugerindo que ali o tempo cotidiano é mais
lento do que no resto da cidade. A sonoplastia do documentdrio também
reforca a idéia de que o morro ¢ um lugar “bucélico, pacato, comunitdrio”
(Alves 2005), onde sao ouvidos os passarinhos, as criangas brincando e, ao
entardecer, a Ave-Maria da capela da Rua do Jogo da Bola.

Mas, para conseguir construir esse retrato idilico, Grumbach nao cita
visual, verbal ou sonoramente alguns locais e caracteristicas marcantes do
cotidiano do morro, como o trifego constante de veiculos do centro da
cidade que sobem pela Rua Major Daemon e pela Ladeira Pedro Antonio
para utilizarem a drea como estacionamento, as fachadas altamente de-
terioradas de muitas casas, os diversos estilos musicais escutados em alto
volume nas residéncias, a movimentagio das criangas e de seus familiares
na entrada e saida das escolas, os bares festivamente ocupados por jovens e
demais moradores no fim do dia e nos fins de semana, o comércio de am-
bulantes no entorno do Largo da Prainha etc. A exclusio no filme desses
locais e usos que dao vitalidade e diversidade ao morro reforca o imagi-
ndrio de que ali é um espago harmonioso e socialmente homogéneo, sem
conflitos ou diferengas socioculturais.

As entrevistas com os idosos foram prioritariamente realizadas dentro
de suas casas e nio buscaram oferecer, por um lado, uma contextualiza-
¢ao das moradias e informagbes sobre seus estados de conservagao, mas
produziram, por outro, uma sensagao no espectador de estar acessando as vi-
das intimas dos entrevistados. Com exce¢ao de uma entrevistada que fala
com a filha por perto, todos os idosos foram filmados sozinhos, compon-
do um quadro de melancolia e saudosismo que se associa perfeitamente
aos discursos que narram a cidade como vitima constante do processo de
deterioragio e perda de suas belezas fisicas e de seus lagos sociais.

A estrutura dramdtica desenhada por Grumbach pode ser analiti-
camente dividida em introdugio, giro dramdtico, desenvolvimento do
argumento e desfecho com climax e anti-climax. Essa divisao do filme
corresponde mais a um estado de espirito dos entrevistados em relacao
as suas experiéncias de vida do que a uma defini¢ao rigida dos temas
abordados. A introdugio do filme ¢ marcada pelo tom bem humorado e
doce das lembrangas dos idosos; o giro dramdtico ocorre quando um de-
les compara as aventuras e emogoes do passado com a atual rotina de sua
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vida; no desenvolvimento, as histérias de vida s3o apresentadas em con-
junto com as histérias da cidade, ambas entrecortadas pela lamentagao
das perdas ocorridas; o climax do filme ¢ a percep¢ao do estado de solidao
e de perda gradual da memdria e o anti-climax ¢ a possibilidade de resgate
dessa memdria e de perpetuagdo de algumas préticas tradicionais.

Quando o tom emotivo de cada momento € relacionado com seu
contetdo verbal, as sensibilidades compartilhadas entre Grumbach e os
idealizadores do Plano Porto do Rio ficam mais nitidas. As doces lembran-
cas narradas na introdu¢ao do documentdrio tém como tema principal a
chegada dos antepassados portugueses ao morro e as festas comunitdrias
que eram realizadas. E dito no primeiro didlogo do filme que neste tem-
po passado moravam ali somente os portugueses e os funciondrios da
Marinha e que a convivéncia no morro mudou muito com a chegada da
“gente do Norte”.

Grumbach: Todo mundo se conhece aqui, nao é Dona Iria?

Dona Iria: Ah se conhece, aqui ¢ uma familia, ainda tem muita gente... Mas ¢
pena que jd ndo tem como era antigamente, agora td vindo muita gente do Norte
para aqui. Mas antigamente eram sé portugueses que comandavam isso aqui. Co-
mandavam nio, que moravam, né? Era uma unifo que se vocé visse... As pessoas
ficavam na porta conversando 2 noite, a gente dangava, a gente fazia roda, cantava
as musicas da roda...

Grumbach: Como é que eram as musicas da roda?

Dona Iria: Eram assim... Algumas eu lembro. (canta) Oh rosa, rosa amarela, rosa
amarela eu sou, eu sou a rosa amarela, rosa branca é meu amor.

O giro dramdtico é marcado pela fala de Seu Joao, que quebra a suave
nostalgia dos depoimentos introdutérios com a percep¢ao de que a velhice
é ruim se comparada A juventude. E desse entrevistado a primeira citagio
sobre a preservagao das casas do morro por leis patrimoniais, embora ele
tenha uma visao negativa sobre seus efeitos. Com a edi¢ao de Grumbach,
Seu Jodo vai articular um discurso que detonard a reflexdo sobre questoes
mais amplas que serdo trabalhadas no decorrer do filme, relacionadas a
nog¢des como memdria, preservagio, esquecimento e transformagao.

Seu Jodo: Eu nasci ali no Beco Jodo Igndcio. Naquela casa niimero 15.
Grumbach: A casa est4 ali ainda Seu Joao?

Seu Jodo: T4, s6 a fachada, né, que dizem que a fachada nio pode botar embaixo.
Patriménio... Eu ndo sei por que esses patriménios de coisas velhas.

Grumbach: O que é patriménio para o senhor?
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Seu Jodo: Olha, patriménio pra mim ¢ coisa nova, eu nao gosto de nada velho. Eles
¢ que gostam, por isso é que botaram o nome de patriménio. Aquela estd em pé
por fora, mas por dentro nio t4 nio, por dentro jd estdo construindo outra. Que
eu ndo sel nem porque conservar essas coisas j4 arcaicas, que nio servem pra nada.
Ah, bota ‘embaixo’ essas coisas, faz uma coisa nova. Eu gosto ¢ de coisa moderna.
Nio gosto de nada velho ndo, pra velho basto eu.

[corte]

Grumbach: O que ¢ ter 80 anos, hein Seu Jodo?

Seu Jodo: E ruim 4 bega. E velhice mesmo. E velhice nio é nada bom.

Grumbach: Por que ndo é bom hein?

Seu Jodo: E cansativo nio ¢ E a vida se torna uma rotina, sempre a mesma coisa.
Eu nio gosto disso. Eu gosto de vida agitada. Mas o tempo chega, a gente tem que
se curvar a ele. [...]

[corte]

Seu Jodo: Gostar, s6 gostei de uma.

Grumbach: Quem?

Seu Jodo: Era a mae da minha filha. Mas abri mio das garotas para o homem que
se casou com ela.

[corte]

Seu Jodo: Eu fui pai porque fiz, mas nio fui pai porque cuidei. Se bem que se esti-
vesse comigo eu cuidava. Eu criei um, por que nio criava dois? Eu criei um muito
bem criado até, ele me adorava.

Grumbach: Onde ¢ que ele estd agora Seu Jodo?

Seu Jodo: Morreu (siléncio). Mas foi legal, foi muito bom. Tudo na vida tem um
fim, né?

[corte]

Seu Jodo: A vida é boa, desde que vocé saiba viver (enxuga uma ldgrima).
Grumbach: O que ¢ saber viver Seu Joao?

Seu Joao: Saber viver ¢ aceitar as coisas como sio, né?

[corte]

Seu Jodo: Vocé nao pode mudar nada. Vocé tenta mudar, mas mudar vocé nao
muda. O que t4 enraizado em vocé ninguém arranca.

Grumbach: O que ¢ isso que ndo muda, o que t4 enraizado na gente?

Seu Jodo: O amor que vocé sente pelas pessoas. O que eu sinto pelas minhas crian-
¢as ninguém vai mudar nunca.

[corte]

Seu Jodo: Eu tenho uma neta que eu adoro. Nio digo, ndo deixo perceber porque
eu ndo quero magoar os outros. Mas é a que eu gosto muito mesmo. Fago qualquer
coisa por ela.

Os temas que sdo trabalhados durante o desenvolvimento do argu-
mento exploram os aspectos ‘imateriais’ das identidades individuais des-
ses descendentes de portugueses, aspectos que, postos lado a lado na edi-
¢ao, fornecem aos entrevistados uma identidade coletiva. As nogoes de
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‘festas’, ‘mitos’, ‘préticas religiosas” e ‘ancestrais’ abordadas nas entrevistas
conduzem, assim, para a identificagao de um suposto patriménio comum
a todos os entrevistados. Um exemplo dessa patrimonializagao conduzida
e editada por Grumbach ¢ o tema das ‘rezadeiras’, que vai ligar as experi-
éncias de vida de trés idosas do filme.

Grumbach: A senhora € rezadeira também, né?

Dona Maria Amélia: Ah rezo. Criangas, adultos, velhos, tudo, tudo, tudo. Aqui
todo mundo me chama de vé. Eu nao me incomodo, eu gosto. E de criancinha até
adulto que me chama de vé. Eu ndo me incomodo, eu gosto.

[corte]

Grumbach: E quando as pessoas pedem para a senhora rezar, como é que é E
chega aqui doente...

Dona Maria Amélia: Rezo, rezo. Vem com mal-olhado, as vezes com ventre virado,
sabe? Ventre virado em adulto ¢ espinhela, em crianga é ventre virado.

Grumbach: O que é isso hein?

Dona Maria Amélia: Deita a crianga assim, né? Ai junta as perninhas dela, se as
curvas nio se ajeitarem é porque t4 com ventre virado.

[corte]

Dona Maria Amélia: Ai eu puxo assim pra l4 e pra cd as duas pernas e vou rezando,
depois levanto ele e faco assim nas perninhas e pronto, ele melhora logo. Mau-
olhado rezo também, mas nio precisa estar com a pessoa presente. Eu me concen-
tro na pessoa, vou pra aqui, e tudo que estiver com a pessoa vai pro mar.

[corte]

Grumbach: E como ¢ que a senhora aprendeu essa reza, assim?

Dona Maria Amélia: Primeiro foi uma tia minha que veio de Portugal, que era
irma de meu pai. Viveu aqui e aqui morreu também. E ficou a minha irm3, essa
minha mie. Ela morreu, fiquei eu. Era assim. Foi passando uma pra outra.

[corte]

Dona Maria Amélia: Quer que eu reze?

Grumbach: Pode?

Ainda no desenvolvimento do filme, as falas editadas formam um
discurso que conecta as emogoes da juventude e da maturidade dos idosos
aos antigos locais e eventos da cidade, sempre em seu conjunto enfati-
zando a perda tanto dos entes queridos quanto da paisagem e das rela-
¢oes sociais do morro e de seu entorno. Um exemplo da construgio deste
discurso ¢ a entrevista de Seu Feijao, onde Grumbach mostra imagens
antigas de locais da cidade que jd foram bastante modificados, contex-
tualiza historicamente o momento, retorna as experiéncias pessoais desse
idoso que foram vivenciadas na cidade, até abordar o sentimento dele de
isolamento e solidao causado pela atual falta de atividade social e pela
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morte do pai, perdas que, segundo a condugao filmica da cineasta, seriam
compensadas por ele através da prdtica de colecionamento de fotos, de
preservagio de suas memdrias.
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Seu Feijao: (manuseia um conjunto de fotos e mostra uma) Olha aqui, Rua dos
Andradas, no fundo a Igreja de Sao Francisco, Largo do Sao Francisco, 14 no fundo.
Grumbach: Passava o bonde...

Seu Feijao: Passava, passava, vé se dd para ler o nome...

Grumbach: Cascadura.

Seu Feijao: Cascadura (risos).

[corte]

Seu Feijao: Em 1930 eu me empreguei, quando Getulio Vargas ganhou a revolu-
¢do, naquele més de novembro foi que eu me empreguei.

Grumbach: O senhor se empregou aonde Seu Feijao?

Seu Feijao: Na drogaria Irmios Faria.

[corte]

Grumbach: Aqui o que é que é

Seu Feijao: Aqui ¢ no campo de Sao Cristovio (mostra foto dele vestido de jogador)
Grumbach: E o senhor chegou a jogar no profissional?

Seu Feijao: Nio, ndo, ndo, fui até o time aspirante pra ser profissional. Mas naquela
ocasido, eu no comércio ganhava mais do que o jogador do primeiro time do Szo
Cristovao.

[corte]

Seu Feijao: Aqui é o time do sindicato dos conferentes (mostra foto do time).
[corte]

Grumbach: Quando o senhor saiu da drogaria, o senhor foi trabalhar no porto?
Seu Feijao: Foi. Eu entrei pro sindicato em 41. T 14 até agora.

Grumbach: O senhor trabalha ainda?

Seu Feijao: Raramente, porque o trabalho é pouco, vai o pessoal da ativa, agora.
Quando h4 uma necessidade, um socorro, sempre tem uns aposentados inscritos
que tém condigdes de trabalho.

Grumbach: E o que o senhor faz 14?

Seu Feijdo: E conferir a carga.

[corte]

Seu Feijao: (mostra uma foto) E aqui tem uma... Depois do falecimento do meu pai.
Grumbach: (1é um cartdo) ‘Pai querido, tu que foste tudo para nés’?

Seu Feijao: (emocionado) Meu amigo. Morreu mogo, morreu com 54 anos. Com
54. Ele ¢ de 1888.

[corte]

Seu Feijio: E, é isso.

Grumbach: Por que o senhor guarda tantas coisas, Seu Feijao?

Seu Feijdo: E, nio tem nada o que fazer, nio ¢, a gente fica guardando.
Grumbach: Mas nio ¢ bom guardar?

Seu Feijao: Eu nio sei, é bom guardar?



Grumbach: Eu acho que é.

Seu Feijao: Entdo eu vou continuando guardando.

Grumbach: O senhor nio acha bom guardar?

Seu Feijao: Eu acho, acho porque me lembra o que se passou, nio é O que se
passou, ¢ muito importante.

O climax do filme se d4 com as entrevistas finais de Dona Mida e Seu
Chapéu, ambos falando demoradamente da falta e da solidio que a perda
do marido e da esposa trouxeram para seus cotidianos. Na entrevista de
Dona Mida, um aspecto mais relevante para o discurso geral do filme, o
passar do tempo e a velhice, é exposto: a perda da memdria, a incapacida-
de de relembrar o passado.

Dona Mida: Nio sei, as vezes me dd esses aborrecimentos assim. Nada tem graca
pra mim sem o meu marido, nada. Ele me fez muita falta. Quando eu dizia: “Va-
mos em tal lugar’; ele dizia: J4 estou pronto, nio sou igual a i, vai tomar banho,
vai assim mesmo, vambora’. (triste) Ai meu Deus.

[corte]

Dona Mida: Brinquei muito, muito. Aquele negdcio de bonecas, fantasia de es-
panhola, era linda a fantasia de espanhola, linda. Eu fui a boneca espanhola, nio,
primeiro fui a japonesa, fui a boneca japonesa. Um bazar de bonecas... Contando
assim ninguém entende o que é. O bazar de bonecas vinha bonecas de todo o
mundo.

[corte]

Dona Mida: Mas o pessoal nio sabia como funcionava. A boneca dangava, canta-
va. Ele dava corda, o dono do bazar dava corda, a boneca se levantava, dangava, o
piano tocava e tudo.

[corte]

Dona Mida: ‘Maestro, sapeca uma gambria’. (ri) Ah, ai ¢ que foi, ai ¢ que foi. O
maestro tocou a gambria. Meti a mio aqui (mostra o bolso), que as castanholas
estavam aqui e (imita som de castanholas) tra, tratra tratra, com aquele sapato de
tacdo, roupa de espanhola mesmo, tra, tratra, tratra, Olé! Acabou. Mas brinquei,
depois foi boneca argentina. Fui a boneca brasileira...

Grumbach: A senhora entio foi todas as bonecas da festa?

Dona Mida: Fui uma por¢io de bonecas, tinha pouca gente que queria fazer boneca.
[corte]

Dona Mida: (canta) ‘Eu tenho uma muchachita que estd querendo me namorar...
(esquece a letra e cantarola)... cha, cha, cha, cha, cha, cha, cha. Ai néga, te pego
pela cintura, néga jo quiero bailar’ (risos). Agora da portuguesa estou esquecida,
meu Deus! Oh meu Deus, mas como eu vou e esquego.

[corte]

Dona Mida: (canta) ‘Nao sei, ndo sei porque choro, quando canto o fado neste tom
magoado (confunde a letra)... Tu és meu tormento, que me acalma a alma (esquece
e cantarola)... Foi Deus quem deu voz ao vento, luz ao firmamento e deu o azul as
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ondas do mar. Foi Deus quem me pds no peito um rosdrio de penas que vou des-
fiando e que choro a cantar. Fez poeta o rouxinol, deu-nos esse campo sem fim, deu
flores & primavera, (solfeja) oh, e deu essa voz a mim'. Ele disse ‘danada, vocé estd
aprendendo a solfejar, sua filha da mae, vocé t4 aprendendo canto’, mexia comigo
demais. (triste) Mas agora... Mas a outra eu nio me lembro. (canta) ‘Quando canto
o fado...’. Essa ¢ a outra (pdra pensativa)

[corte]

Dona Mida: Eu nao me lembrei do negécio, como eu queria me lembrar, eu gosto
muito mesmo...

Grumbach: Queria se lembrar?

Camera: Se lembrar depois a gente volta aqui.

Dona Mida: N3o, nio...

Camera: A senhora canta no portdo ali pra gente.

Dona Mida: (risos) Nio, eu quero me lembrar (pausa longa dela tentando se
lembrar).

O anti-climax ¢ a explicita¢io da tese do filme: nem tudo estd perdi-
do no esquecimento, a memdria do passado pode fazer parte do presente
e as tradi¢des podem ser perpetuadas. Para Grumbach, ¢ bom lembrar.
Assim, as entrevistas se encerram com Dona Mida em frente ao portao de
sua casa cantando a musica de quando se fantasiou de boneca portuguesa.
E a dltima seqiiéncia de imagem e som ¢ uma tomada da Rua do Jogo da
Bola na altura da capela de Nossa Senhora da Conceigdo, ao fim do dia,
quando toca ali uma versio instrumental da Ave Maria numa caixa de
som voltada para a rua.

As PERCEPCOES DA CINEASTA CRISTIANA GRUMBACH
SOBRE O PROCESSO FILMICO

Apés analisar o filme, conversei com a cineasta Cristiana Grumbach'
com a inten¢do de criar um didlogo entre as minhas interpretages so-
bre o produto cultural Morro da Conceigio... e suas percepgdes sobre o
processo filmico. N2o era minha idéia alcancar uma realidade filmica su-
postamente essencial, mas dar conta dos imponderdveis do processo de
filmagem, daquilo que escapa as racionalizagbes desenvolvidas neste ar-
tigo e ¢ classificado pela cineasta como ‘intuigoes’ e ‘sentimentos’. Sendo
assim, este ¢ um didlogo que nio busca concluir nem generalizar, j4 que,
diante das diversas interpretagdes possiveis da realidade social, hd sempre

19 Agradeco a cineasta Cristiana Grumbach a disponibilidade em realizar este didlogo (agosto de
2008).
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muitos aspectos que sao da ordem da subjetividade e se referem a trajetd-
ria individual dos que produzem os artefatos culturais. E para manter esta
inten¢do de ouvir o ponto de vista da cineasta que transcrevo e comen-
to abaixo os trechos da nossa conversa em que as minhas interpretagoes
sobre o filme entram em choque ou ganham novos contornos como as
percepgoes dela.

Na minha leitura do filme, a idéia da perda ¢ o fio que conduz toda
a narrativa, unindo as histérias da cidade as histdrias pessoais dos idosos.
Essa idéia de perda estd amplamente mediada pelas nogoes de patrimonio
e memdria, pelo que deve e o que nio deve ser preservado como um sim-
bolo de identidade coletiva ou individual. Grumbach também considera
que o tema da perda é central para a estruturagao narrativa de Morro da
Conceigdo..., mas percebe nesta op¢ao uma forte influéncia do momento
de sua trajetéria individual, marcado pelo falecimento de seu avd. No
entanto, sua sensibilidade jd se encontrava afinada com uma percep¢ao
de que seria possivel encontrar o tempo passado presentificado em casas
e lugares. O termo ‘vestigio’ ¢ assim por ela utilizado para resgatar uma
suposta aura que emanaria desses objetos e espagos, transformando-os em
mediadores temporais.

As coisas vio ficando mais claras ao longo do tempo, no meio dos processos. Quan-
do eu estava fazendo o Morro da Conceigdo... eu perdi o meu avd, a quem eu dedico
o filme. Na verdade, eu primeiro quis fazer um filme que tratasse das cidades do
Rio de Janeiro que foram se acumulando. Eu sempre me interessei muito pelos
vestigios de outros tempos que a gente poderia encontrar na cidade. Porque os
espacos de memdria te ajudam a trazer as lembrancas de cada um. Quando eu fui
fazer o filme Nds, brasileiros e portugueses, que era um trabalho encomendado pela
prefeitura, eu conheci o Morro da Conceigo e pensei: ‘Esse lugar aqui é um lugar
de meméria. E um lugar onde eu posso procurar por vestigios de uma cidade que
j4 existiu aqui’. A questdo da perda, da morte, da falta, isso foi uma elaboragio
que veio depois.

A defini¢do de quais seriam os procedimentos de filmagem também
foi influenciada por questdes profissionais e afetivas que se situavam para
além do documentdrio Morro da Concei¢do... A relagio com Eduardo
Coutinho aparece, assim, no centro de suas reflexdes sobre reproduzir
ou negar sua ‘escola de cinema’. O formato final do filme s6 surgiu apés
trés anos de tentativa de tragar um eixo narrativo e seus dispositivos de
filmagem. Segundo Grumbach, foi seu ‘sentimento’ em relagao a cidade
que a levou a encontrar este formato.
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A primeira etapa de filmagem foi em dezembro de 2000. Eu trabalho com o Cou-
tinho hd muitos anos e venho de uma escola de cinema que ¢ muito sedimentada.
Af eu acho que, de alguma forma, eu quis negar a influéncia dele e saf fazendo um
filme que era exatamente o contrdrio do que ele faz. Eu saf filmando com a cAmera
na mio, nio tinha pesquisa nenhuma, eu batia na porta ¢ j4 filmava a pessoa. E
assim eu consegui fazer um primeiro corte desse filme em 2001. Era uma espécie
de passeio pitoresco pelo Morro da Conceigdo. Ficou uma coisa quase jornalistica,
pitoresca: o bébado simpdtico, o espanhol dono do botequim, o padeiro... Eu fica-
va andando na parte alta do Morro da Conceigio, entre a Ladeira do Joao Homem
¢ a Rua do Jogo da Bola, que ¢ a espinha dorsal dali, e conheci algumas pessoas
que depois fariam parte do filme que existe. Em 2003, a Videofilmes me ofereceu a
possibilidade de eu fazer um segundo corte neste material. Quando eu fui assistir o
material, eu achei aquilo um equivoco. Nio tinha nada a ver com o sentimento que
eu tenho em relagio a cidade e com o que eu queria produzir. Que eu nem sabia
dizer direito, porque eu nunca sei direito o que eu quero. Eu sinto o que eu quero.
Eu nio consigo formular previamente uma coisa muito racional, eu trabalho mais
com meu sentimento.

No entanto, uma importante escolha conceitual j4 havia sido deli-
mitada pela cineasta como algo ébvio do lugar: a filmagem da ‘espinha
dorsal dali’, que ela identificou como a ‘parte alta’ do morro, onde se con-
centra o maior nimero de proprietdrios de iméveis e de fachadas em bom
estado de conservagao e menos alteradas em suas caracteristicas originais
de arquitetura portuguesa. Essa escolha se manteve até a edigdo final do
filme e na percep¢ao do processo criativo da cineasta também foi fruto de
‘gostos’ e acasos.

A Jogo da Bola e a Ladeira Jodo Homem eu filmei porque elas sao obviamente a
espinha dorsal da parte de cima do morro. O Beco Jodo José porque eu acho lindo.
Eu queria ter filmado a Pedra do Sal. Sé que a gente chegou e o sol tinha ido embo-
ra, entdo eu nio pude colocar no filme. Eu fui aos pontos que eu achava essenciais
e fui escolhendo também aquilo que me agrada ao gosto.

A opgio em entrevistar idosos descendentes de portugueses, Grum-
bach creditou a trés fatores conjugados: ao seu sentimento de perda do
avo, a disposi¢ao em encontrar o passado da cidade objetificado em casas
e ruas e 2 influéncia do cinema documental de Coutinho. Mas se a elei¢ao
do Morro da Conceigao se explica pelo seu contato com o morro media-
do por um evento ligado ao patrimoénio, ao poder publico e a cidade, a
sua elei¢do sociocultural dos “mais velhos, com idades que chegam a 97
anos, nascidos no morro e filhos de portugueses”, como diz a sinopse do
filme, ndo aparece tao clara ou consciente nas narrativas da cineasta sobre
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seu processo criativo. Segundo ela, os descendentes de portugueses nao
teriam sido uma ‘procura’, mas sim um ‘achado’.

Eu pensei: j4 que eu quero ouvir histdrias e as pedras, as ruas e as casas nio falam,
eu preciso procurar pessoas que possam me contar histérias. E nio sdo as histdrias
de agora, sdo histérias do outro tempo que eu quero saber. Quem sio elas? Os
velhos. Entdo de repente tudo ficou muito claro. Af eu voltei para o Morro da
Conceigdo, sentei com a Dona Iria, que é uma das mais antigas, e procurei pelos
moradores que tivessem nascido no Morro da Conceigdo e tivessem vivido suas
vidas ali. Ndo necessariamente que fossem descendentes de portugueses. Estd na
sinopse nao como uma procura, mas como um achado. Todos sdo portugueses ou
descendentes. Mas a procura era pelos mais velhos. O primeiro recorte é o morro e
o segundo sio os velhos. Quem s3o os mais velhos daqui e nascidos aqui.

Grumbach considera, deste modo, o encontro dos idosos portugue-
ses que moram no morro como o resultado de eventos aleatérios e nio de
uma procura consciente. Como exemplo desta aleatoriedade, a cineasta
narra que também conversou com uma idosa de origem italiana, que
$6 nao havia sido incluida no filme porque estava com uma ferida no
rosto decorrente de um cincer e nao se sentia bem com sua imagem.
Foi s6 quando perguntei sobre a razdo dela nio ter incluido os idosos
nordestinos que moram no morro que compreendi como a cineasta ha-
via conseguido ‘achar’ os portugueses: o recorte conceitual do filme que
acabava por definir o perfil sociocultural dos entrevistados foi a procura
pelos ‘nascidos no morro’, pelos ‘enraizados’, termos que, pensando no
contexto mais amplo dos projetos de revitalizagao urbana da Regiao Por-
tudria, movimentam nogoes tanto de autenticidade como de autoridade a
respeito de seus moradores.

Excluf os nordestinos. Eu excluf pessoas que chegaram na década de 40. Tem ou-
tros idosos no Morro da Conceigio, mas que nao nasceram ali, que no estao com
as rafzes fincadas ali. Eu queria gente que tivesse nascido e achei esse grupo. Eram
onze. S6 que, desses onze, s6 oito quiseram falar, s3o os que estdo no filme. Agora,
surpreendentemente para mim, todos eram portugueses ou filhos. Eu filmei duas
senhoras que moram no Valongo na primeira versio do filme. Eu filmei outro se-
nhor gaticho, que depois morreu. Enfim, h4 outros velhos no Morro da Conceigio
além daqueles. Mas esses eram os enraizados.

Outra percepgao da cineasta da aleatoriedade do processo de filma-
gem aparece na sua justificativa sobre as exclusdes dos ruidos, da musica
alta, do movimento de carros, das fachadas deterioradas das casas e da
agitagao nos bares e nas ruas causadas pela circulagao de moradores. No

273



momento em que filmou as dez panordmicas das ruas do morro, ela cons-
truiu, em minha opinido, a sensagao de um lugar idilico e com um tempo
mais lento, diferente da aceleragio da ‘cidade moderna’. Também neste
momento, o que a cineasta entende como aleatoriedade eu percebo como
arbitrariedade, uma escolha, mesmo que inconsciente, de um recorte fil-
mico possivel dentre tantos outros.

Isso calhou de ser assim, eu nio mexi em nada. Eu simplesmente botei a cAmera
e filmei. Eu escolhi um dia para fazer as imagens do Morro da Conceigio e filmei
do amanhecer ao entardecer. Eu sei que na Jogo da Bola se vocé chegar a noite
tem uma bagunga, a galera ouvindo musica alta e tal. Eu ndo interrompi o trdfego
de carros, eu nio interferi na musica que alguém estava ouvindo, eu nio mexi em
nada. Se vocé pegar o final, que é um plano de quatro minutos, aquela Ave-Maria
estava ali, eu nao produzi. Passam alguns carros, passam pessoas. Aconteceu de ser
como foi. Por que nio estava tao bagungado, eu nio sei.

Sobre os dispositivos escolhidos, a cineasta narra que optou por fil-
mar dentro das casas dos entrevistados e por posicionar os moradores
na frente dos corredores, conferindo uma maior profundidade ao campo
visual da imagem. Mas nio cita qualquer intengao em proporcionar mais
intimidade ao didlogo com essa op¢ao. Para Grumbach, a filmagem no
interior das casas produziria somente uma protegao ao ‘barulho’ da rua,
barulho que também ‘calhou’ de nao aparecer nas panorimicas das ruas,
e estaria ligada 2 sua fixa¢do a um ‘rigor’ formal aprendido com a prdtica
cinematogrifica de Coutinho, rigor que ela, ainda no dilema entre negar
ou adotar suas influéncias, teria conscientemente ‘quebrado’.

Eu prefiro [filmar dentro de casa] por causa do barulho, que filmar na rua é muito
cadtico. S6 o Seu Chapéu que eu senti que nio queria que a gente fosse a casa dele.
Eu acho que ele morava em um quartinho e nio se sentiu bem de levar a gente 14,
preferiu fazer naquela rua. Mas como ele vive ali sentado, eu achei que aquela rua
também era um pouco a casa dele e topei fazer. O Coutinho acha um absurdo eu
ter filmado o cara na rua porque quebra o rigor do filme. Mas eu queria conversar
com o Seu Chapéu e no abri mio dele por causa disso.

Por fim, a opgdo da cineasta em filmar todos os entrevistados sozi-
nhos (com apenas uma exce¢ao), sem familia ou amigos por perto e sem
estar desenvolvendo qualquer atividade, na minha interpretagao acabou
por acentuar a sensagdo de melancolia e solidao e por valorizar as histdrias
sobre as perdas familiares, jd4 que sugere que essas perdas nao foram subs-
tituidas pelo encontro de outras pessoas e pelo desenvolvimento de novas
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sociabilidades. Mas, para Grumbach, este também foi um acontecimento
aleatério que nio teria sofrido qualquer influéncia de sua dire¢ao no mo-
mento de posicionar os entrevistados frente 4 cAmera.

J4 estava todo mundo sozinho. A tnica exce¢io era a Dona Alzira, que estava com a
filha. Na filmagem do Seu Joo tinham pessoas atrds, passa um neto, uma menina,
d4 pra ver gente passando no corredor. Mas na casa de Seu Jodo eu nio tive relagio
com as pessoas, eu nem sei dizer direito qual € a relagdo de parentesco que eles
tinham. Porque era meio estranho, ele chamava a menininha de neta, mas o filho
morreu. E uma histéria tio confusa que eu nio consegui elucidar. Tinham aquelas
pessoas passando 14. Mas eu nunca soube se a casa do Seu Jodo era um cortico e
se ele dividia um quarto e acabou adotando a menina como neta. Eu nio estava
interessada na verdade.

Refletindo sobre o conjunto do didlogo que tive com a cineasta, o
que me parece ¢ que as interpretagdes que ela teve do filme de fato foram
fortemente pautadas por suas sensibilidades e sentimentos, por isso os
vérios recortes feitos durante a filmagem e a montagem do documents-
rio aparecem em sua fala sem uma narrativa plenamente consciente do
processo criativo. Mas, na minha percep¢io, nio se trata de buscar ou
nio a captagao de uma ‘verdade’ sobre o local ou seus moradores, como
percebe Grumbach, mas de perceber todas as excluses realizadas durante
a produ¢io do filme, exclusées inevitdveis em qualquer representagio ou
apresenta¢ao de si ou do outro, mas que, ao lado das inclusées, formam
o discurso filmico.

PRESERVAR OU TRANSFORMAR: UM APARENTE PARADOXO

A pesquisa que venho realizando sobre o Morro da Conceigao tem
apontado que o ‘patriménio imaterial’ representado pelas tradi¢oes por-
tuguesas diz respeito mais a uma camada média intelectualizada carioca
representada nos 6rgaos publicos municipais do que a uma suposta co-
letividade de moradores do morro compreendida de forma totalizante,
harmoénica e coesa. Pensando na oposi¢io analitica entre bens aliendveis e
bens inaliendveis (Weiner, 1992), acredito que o morro foi escolhido em
determinado momento como um bem inaliendvel da Regido Portudria
para que todos os demais logradouros fossem alienados, ou seja, dispo-
nibilizados para serem ‘revitalizados’. E que, dentro do morro, os des-
cendentes de portugueses foram eleitos para serem preservados em suas
moradias para que os demais pudessem ser modificados por serem consi-
derados ‘inauténticos’ do lugar.
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Um bem inaliendvel ¢ um bem entendido como patriménio de de-
terminado grupo ou individuo, que nio deve ser trocado, vendido ou
extinto, jd que sua perda desencadearia uma mudanga de stazus e posi¢ao
social de seu proprietdrio frente a sua rede de relagdes. No caso da patri-
monializagao do Morro da Conceigao e de suas tradi¢des portuguesas, o
bem tem sido guardado pelos gestores piblicos herdeiros de uma sensi-
bilidade e moralidade modernista de Nagao, que consideram como me-
lhor para a sociedade brasileira a integragao do crescimento econémico
com a preservagao de seus aspectos relacionados as culturas ‘populares’ e
‘tradicionais’.!’ No entanto, esta sensibilidade tende a compreender essas
culturas como coesas e harmoénicas, tirando de suas representagoes todo e
qualquer conflito ou diferenca.

A explicagdo para a elei¢do do morro e de parte de seus moradores
como bens inaliendveis da cidade teria, portanto, uma base histérica, nao
podendo ser alcangada etnograficamente através da observagao das atuais
relagdes sociais ou teoricamente através de conceitos como o de gentrifi-
cagdo. Mas a etnografia ¢ capaz de identificar quais sao as relagbes sociais
que sustentam a posi¢ao e o status sociais dos atuais gestores publicos
voltados para as questdes do urbanismo e do patriménio. Eles possuem
uma interdependéncia principalmente em relacao aqueles com os quais
dialogam profissionalmente ou que reproduzem com maior ou menor
consciéncia o discurso que percebe os bens patrimoniais como possuido-
res de uma sacralidade e aura imanadas pelo préprio objeto preservado.

Fazem parte dessa rede de relagoes diretas dos gestores publicos cario-
cas ligados aos projetos urbanisticos: os arquitetos e urbanistas de outros
paises, notadamente dos desenvolvidos, que exportam projetos ¢ métodos
de gestao urbana para paises em desenvolvimento; os agentes locais de
turismo, que vendem as atracoes da cidade e suas identidades culturais; os
agentes imobilidrios, que compram terrenos valorizados com projetos de
revitalizagdo associados A preservagao de sitios histdricos e culturas popula-
res; os produtores de inventdrios patrimoniais e de projetos de restauragio,
que apdiam tecnicamente essas iniciativas governamentais; € os cineastas,

! Esta sensibilidade modernista de nagdo pode ser vista no histérico do patrimonio brasileiro nas
propostas para a atuagio do Instituto do Patriménio Histérico e Artistico Nacional (Iphan) elabo-
radas por Mdrio de Andrade (Chagas, 2004), posteriormente por Aloisio Magalhaes na rediscus-
sdo dos rumos do Instituto tomados na época de Rodrigo Melo Franco de Andrade (Gongalves,
1996; Fonseca, 2005) e atualmente na distingdo legal entre os aspectos materiais e imateriais das
culturas (Sant’Anna, 2004).
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criticos de jornais e demais especialistas que compartilham das sensibilida-
des desses gestores e com isso viabilizam financiamentos para seus projetos
de cunho cultural, oferecendo e recebendo reconhecimento intelectual.

Embora esse desenho da rede de relagbes que movimenta e atualiza
o patriménio da cidade do Rio de Janeiro e sustenta seus guardides seja
influenciada por uma visao funcionalista do mundo social, ela ¢ boa para
pensar como a légica do mercado € inerente aos processos de patrimonia-
lizacao de bens culturais, j4 que nao hd bens inaliendveis sem que existam
bens aliendveis, ou seja, conservagao e comercializagio sao dois lados da
mesma moeda. E, no caso das grandes cidades, essa conexio parece hoje
passar inevitavelmente pela idealizagao dos planos urbanisticos, pelo did-
logo com o mercado imobilidrio e pela produgio e exibi¢ao de identida-
des culturais (Guimaraes, 2004).

O Plano Porto do Rio idealizado pela prefeitura deseja promover, no
Morro da Conceigao, uma jungao entre preservagao de sitio histérico, va-
lorizagao imobilidria e desenvolvimento turistico. Mas, para que isso ocor-
ra, precisa que seu ‘patriménio’ represente uma ‘cultura auténtica’, jd que,
desde seu nascimento, a nogio de turismo estd vinculada a construgio de
complexos exibiciondrios da diversidade cultural, constituindo-se em uma
inddstria particular dentro da industria cultural. Todo projeto turistico bus-
ca, assim, oferecer uma experiéncia diferente da que o turista vivencia em
seu cotidiano, experiéncia que pode estar ancorada nas nogoes de passado
histérico, de culturas populares, regionais ou primitivas, e mesmo de cul-
turas empresariais, métodos produtivos € aventuras em paisagens naturais
(Gongalves, 2007a; Kirshenblatt-Gimblett, 1998; MacCannel, 1976).

No Morro da Conceigdo, a ‘cultura’ que foi selecionada para ser co-
mercializada foi a relacionada a sua tradigao portuguesa. E os primeiros
passos para que isso acontecesse foram as produgdes do livro Morro da
Conceigio: da memdria o futuro e do filme Morro da Conceigio... Pois,
além dessas produg¢des consolidarem um imagindrio especifico sobre o
local, elas também tornaram a cultura dos descendentes de portugueses
passivel de ser exposta, reproduzida e portada, ou seja, de ser deslocada
de seu espago e tempo, como jd apontava Benjamin (1986) em seu texto
sobre os efeitos da inddstria cultural de massa na percepg¢ao tradicional do
mundo. O préximo passo para a transformacio do morro em local turis-
tico ¢ tornar essa cultura portuguesa passivel de ser experienciada, com a
‘revitalizagao’ das casas e de determinados moradores ‘inauténticos’, que
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vao fazer com que o morro parega ser tal como vem sendo representado
nesses artefatos culturais.

Talvez o aspecto mais importante desse processo dialético de trans-
formacio e preservagio urbana seja mesmo o apagamento (ou esqueci-
mento) dos conflitos, ambigiiidades e diferencas culturais existentes no
lugar quando ele ¢ transformado em patriménio e ponto turistico pe-
los mediadores culturais, sejam eles gestores publicos do espago urbano,
dos dérgdos patrimoniais, cineastas, jornalistas ou formadores de opinido
publica em geral. Pois, como visto no filme de Grumbach, suas opgoes
conceituais acabaram por produzir o ofuscamento de muitas outras me-
mdrias e identidades do local.

No entanto, nem tudo pode ser ideologicamente construido e eco-
nomicamente viabilizado. H4 um aspecto que foge do controle de qual-
quer projeto urbanistico, patrimonial e turistico: nada garante o suces-
so desses bens, identidades e locais preservados frente a populagio e aos
turistas. Sua eficdcia simbélica dependerd sempre da ressonincia desse
patrimoénio, da capacidade que ele terd de evocar no expectador as tais
experiéncias culturais diversas e auténticas (Gongalves, 2007b). E essa
ressonincia pode mesmo ficar prejudicada por essa obsessiva construgao
de totalidades culturais através do apagamento de diferengas, ambigiiida-
des e conflitos.
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No labirinto narrativo de Nove noites:
percepcoes sensoriais e a exacerbacao da alteridade

Jiilio Naves Ribeiro

Um homem labirintico jamais busca a verdade, mas unicamente sua Ariadne.

(Nietzche apud Barthes, 1984)

Ele era apenas uma palavra para mim. Eu nio enxergava o homem nesse
nome mais do que vocés. Conseguem enxergd-lo? Podem ver a histéria? Podem
ver alguma coisa? Tenho a impressio de que estou tentando contar um sonho
— uma tentativa vi, porque nenhum relato é capaz de transmitir a sensagio
ontrica, onde aflora essa mistura de absurdo, surpresa e encantamento, num
[frémito de emogio e revolta, essa impressio de ser capturado pelo inacreditdvel
em que consiste a prdpria esséncia dos sonhos...

(Conrad, 1998)

INTRODUGAO

No presente ensaio, discuto algumas questdes correntes da Antropo-
logia contemporanea a partir da obra literdria Nove noites (2002), de Ber-
nardo Carvalho, uma narrativa que se utiliza de materiais factuais — entre
eles fotografias — e elementos ficticios em duas linhas narrativas principais
que se atravessam espacial e temporalmente: uma delas, a remontagem
da experiéncia etnogrdfica mal-sucedida do antrop6logo norte-americano
Buell Quain, que se suicidou aos vinte e sete anos entre os indios Kraho,
no Maranhao, em agosto de 1939; a outra, a encenagio de um misto
de relato de viagem e trabalho de memdria autobiogréfica do narrador-
jornalista (alter ego do autor) que investiga o caso do antropdlogo norte-
americano. O objetivo deste ensaio nio é o de esmiugar nenhuma destas
duas linhas narrativas, nem o de propor qualquer resolugao para elas. Trés
questdes principais serao discutidas.

! Este artigo foi concebido a partir de meu projeto de tese e de questdes levantadas pelo curso
“Etnografia e Imagem”, ministrado pelos professores Marco Antonio Gongalves e Scott Head,
em 20006, que fizeram diversas sugestdes. Além deles, contribuiram com idéias importantes, em
diferentes momentos, José Reginaldo Santos Gongalves, Emerson Giumbelli, Jodo Trajano Sento
Sé, Santuza Cambraia Naves, Paulo Henriques Britto, Tatiana Bacal, Mylene Mizrahi e Roberta
Sampaio.
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Uma delas é o embaralhamento das categorias ‘ficgao’ e ‘realidade’
na produgio de sentido, o pilar arquitetdnico da narrativa ardilosa do ro-
mance. O jogo narrativo nio s6 cruza elementos ficticios e factuais como
é repleto de fissuras temporais e espaciais, o que denota uma sensibilidade
p6s-moderna de recusa a um modelo de representacio da realidade pauta-
do em totalidades culturais coerentes e estdveis. A escrita é altamente po-
lifénica (Bakhtin, 1997), em dois niveis: primeiro, por haver duas vozes
fortes que guiam a narrativa, a do a/ter ego do autor e a de um personagem
recriado por ele, o sertanejo Manoel Perna; e segundo, porque diversas
vozes menores intrometem-se no texto a partir da investiga¢ao do nar-
rador principal, em entrevistas, cartas, documentos e fotografias. Nesta
obra fragmentada e labirintica,” termos como ‘invengao e ‘construgio’,
em atribui¢des semanticas semelhantes, sio adequados como possiveis
instrumentos de andlise.’

Outra questao central a ser discutida neste ensaio funciona como
elemento-chave na estratégia do autor de entrelagar ‘ficgao’ e ‘realidade’,
assim como no acirramento da polifonia de Nove noites: o uso constante
de metdforas visuais e descri¢bes de aspectos corpdreos, que conferem a
escrita de Bernardo Carvalho um apelo sensorial semelhante ao de Tristes
trdpicos (2005), de Lévi-Strauss. As metdforas visuais que impregnam a
narrativa de Nove noites no estao a servigo de uma apreensao pautada por
critérios objetivos e factuais do real; ao contrdrio, elas realcam a indeter-
minagao cognitiva das pistas apresentadas ao leitor no labirinto narrativo.
A evocagao impressionista que estas imagens acionam serve ao jogo criativo
instaurado pelo autor de aposta na instabilidade de significado das linhas

2 Utilizo este conceito nos moldes empregados por Bolle (2004, 85-86) — ele associa a escrita labi-
rintica & idéia de hipertexto — na andlise da construgdo narrativa de Grande sertio: veredas por Gui-
maries Rosa. Mas, se no romance de Guimaries Rosa o labirinto narrativo articula-se em imagens
pujantes da “cultura sertaneja” na montagem de um “retrato do Brasil”, em Nove noites este retrato
¢ opaco e fragmentado, as redes temdticas ndo formam qualquer tipo de unidade identitdria.

% José Reginaldo Santos Gongalves situa os significados que a adogio destas terminologias vem
adquirindo nas ciéncias humanas e examina como ela dialoga com as categorias analiticas, por
exemplo, da tradi¢do antropoldgica francesa de Marcel Mauss e Claude Lévi-Strauss. “O objeto
cientifico ¢ cada vez mais entendido como um artefato ou ‘invengio’ (para usar a metédfora suge-
rida por [Roy] Wagner [1975] para o objeto privilegiado dos antropdlogos: a cultura), em vez de
uma entidade existente em si mesma [...]. Essa énfase na dimensao subjetiva de conhecimento ¢
concebida de modo complementar 4 dimenséo objetiva, o fato social concebido simultaneamente
como ‘representacio’ e como ‘coisa’, para usarmos a terminologia da ‘escola socioldgica francesa’
[...]. A objetividade da Antropologia vai ser entendida como uma forma de intersubjetividade”
(Gongalves, 2002: 16).
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investigativas trilhadas, na transmutagio sucessiva das pistas colecionadas
em armadilhas, pois as imagens realgam o cardter constantemente dubio,
provisério e inacabado das pistas. Essa caracteristica imagética e sensorial
da escrita também adquire vieses instdveis nas diversas passagens em que ela
estd associada a um olhar ocidental de estranhamento etnocéntrico voltado
para atores de outras culturas que comungam de signos afastados dos seus.

Além das imagens evocadas pela narrativa, o romance dispoe de qua-
tro fotos: uma na capa, outra na orelha e duas no corpo do texto. Todas
elas complexificam o jogo de intermediagdo da ficgdo com a realidade: ao
invés de comprovarem ou ilustrarem algum enunciado, evocam signos
através de associagbes que acirram a curiosidade do leitor. Sao utilizadas,
pois, como um dos elementos a causar desestabilizacdes semAnticas na
colagem impura de vozes provenientes de registros temporais, espaciais
e sensoriais diversos. Essa ¢ uma estratégia muito utilizada pelos surrea-
listas franceses nas décadas de 20 e 30 (Clifford, 1998) e por autores que
trabalham na linha da pds-modernidade, como W. G. Sebald (2001) e
Teixeira Coelho (2006). Pode-se dizer que o uso das fotografias em Nove
noites adquire o cardter iconico de autenticidade inauténtica, pois se apia
na exposi¢ao de fragmentos factuais e de memdria como trampolim para
a criagao de uma série de fabulacoes.

A abordagem das temdticas culturais e 0 modo como ela se relaciona
com os questionamentos criticos sobre as bases da produ¢io do saber
etnogrifico constituem o derradeiro caminho a ser explorado. Nove noites
discorre sobre os conflitos entre subjetividades formadas numa tradi¢ao
iluminista ocidental quando imersas numa condigao objetiva de alterida-
de radical — hd aqui declarada afinidade com o escritor Joseph Conrad e
sua novela O coragdo das trevas. No que tange a reconstrugao da saga de
Buell Quain, o romance toca em questdes criticas sobre o método etno-
grifico, que mostram como ¢ dificil evitar que as contingéncias do tra-
balho de campo contaminem o discurso disciplinar da ética e do método
cientificos Clifford (1998) — uma discussao que se tornou mais aberta na
Antropologia desde a publicacao de Um didrio no sentido estrito do termo
(1997), de Malinowski, em meados dos anos 1960. Bernardo Carvalho
explora as ambigiiidades decorrentes desses dois pélos (expressas, por
exemplo, como contingéncias x deveres), de modo que o enquadramento
temdtico de seu romance aborda questoes vigentes na Antropologia refe-
rentes as implicagdes éticas e estéticas que estao envolvidas na imersao no
campo e na escrita etnografica. Nove noites tem como ponto de partida
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justamente um caso extremo em que o etnégrafo nao consegue transpor
essas barreiras na relacio com a alteridade: suas ‘confissoes, escritas ou in-
confessadas’ (Lévi-Strauss, 1993: 44), ganham aqui uma nova dimensao.

Embora percorra uma trilha pés-moderna, o enquadramento literdrio
autoral e a visdo etnocéntrica da alteridade em Carvalho nio o colocam
nas mesmas fileiras de pensamento dos chamados olhares antropoldgicos
p6s-coloniais que ganharam relevo nos anos 1980 (Clifford, 1998). Tais
perspectivas véem a teoria como inerentemente integrada ao processo da
etnografia; mais do que isso, desestabilizam os papéis de etndgrafo x nati-
vo como duas instincias rigidamente separadas na produgio de significa-
dos. Consideram a representagio ou tradugio das categorias nativas pelo
etnégrafo na composi¢ao de um texto sob as regras pretensamente ob-
jetivas do ‘realismo etnogrifico’ pouco frutifera metodoldgica e teorica-
mente. Mesmo levando-se em consideragio as diferencas inerentes entre a
produgao de conhecimento escrito e imagético, nem a escrita nem a ima-
gem se propdem meramente a ilustrar uma ‘representagao etnografica,
mas a lidar com a alteridade sob perspectivas éticas e estéticas simétricas
e reflexivas (Latour, 1991). O binémio sujeito/objeto é descentralizado,
de maneira que ambos atuem relacionalmente como sujeitos na criagao de
‘verdades imaginadas’, ou seja, possiveis. O nativo tem reconhecido o
seu poder de realizar fabulagdes, que se mostram altamente persuasivas
na construgao de um conhecimento marcado pela imbricagao criativa de
nogdes como experiéncia e imagindrio, individuo e cultura (vide primei-
ro artigo deste livro). Esse tipo de busca por uma maior simetria com a
alteridade na produgao de significados numa realidade nao-essencializada
encontra ressonincias em outros campos da cultura, como na atuagio de
documentaristas (boa parte da filmografia de Eduardo Coutinho e Jodo
Moreira Salles foi realizada com base numa disposigao semelhante) e de
cancionistas e romancistas (quando denotam toda uma abertura em seus
trabalhos para certos linguajares e pontos de vista que nao os mais iden-
tificados com os seus).

A histéria de Carvalho também se diferencia das novas experimen-
tagdes antropoldgicas porque seu processo criativo nao precisa estar com-
prometido com a nogao ética de ‘verdade’ do etndgrafo. Como roman-
cista, Carvalho ¢ centralizador — portanto nao-dialégico — no controle
do material polifénico que manipula. Por sua vez, o etndgrafo obedece a
aparatos tedricos e metodoldgicos e tém o compromisso de imersao ex-
periencial na alteridade e em suas categorias. O controle dos discursos a
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serem apresentados por ele pressupde a experiéncia de campo, que o leva
a se comprometer eticamente com as fabulagbes nativas. Essa postura nio
reduz o cardter criativo das narrativas antropoldgicas, desde que o etné-
logo esteja atento & multiplicidade de pontos de vista e mesmo as contra-
digdes expressas por seus nativos. Enquanto ‘fic¢ao’, como veremos, Nove
noites se coloca como uma fabulagao da passagem tensa e dificil entre a
‘verdade dos indios’ e as pretensas verdades do homem ocidental. Trata-se
de uma fantasia do que o autor entende ser a prépria prixis etnografica,
numa espécie de discurso fabulado sobre a Antropologia realizado por um
leigo sobre a experiéncia etnogrdfica de um antropélogo que se suicida
no exercicio de sua profissio e no encontro com a alteridade. A narrativa
labirintica e as fronteiras ténues entre a realidade e a ficgao se fazem sentir
na prépria alegoria do autor sobre o exercicio antropolégico, ao trabalhar
de modo explicito, porém dentro de uma abordagem literdria, com ques-
toes centrais trabalhadas por algumas correntes atuais da Antropologia,
como fabulagio, imaginagio e realidade.

O LUSCO-FUSCO NARRATIVO DE [NOVE NOITES

Na versio do Galvio, a morte do Inglés ocorre com arma de fogo, mas isso
pode muito bem corresponder, julgo, a uma op¢io sua enquanto narrador,
mais conforme, talvez, e segundo o seu critério, ao perfil de um aristocrata,
tal como a motivagio directa do crime, por ele atribuida a uma intempes-
tiva reac¢do do Inglés a insinuagoes torpes do Grego acerca da sua aversio a
mulberes brancas. Da mesma forma que eu, a deter-me agora nesta estoria,
haveria de introduzir muita perturbacio e muita inven¢do minhas na ver-
sdo das coisas. E isso que vai acontecer?... Depende... Tenho que ver primei-
70 0 que estard a passar-se por aqui.

(Ruy Duarte de Carvalho. Os papéis do inglés)

A dimensio dos problemas é tamanha, as pistas de que dispomos sio tio
[rdgeis e ténues, o passado — pedagos imensos — tiio irrevogavelmente ani-
quilado, a base de nossas especulagoes tio precdrias, que o menor reconhe-
cimento no terreno coloca o pesquz'mdor num estado instdvel em que ele se
sente dividido entre a resignagio mais humilde e as loucas ambigoes: sabe

que o essencial estd perdido e que rodos os seus esforos hio de se resumir em
raspar a mpeiﬁcz'e; no entanto, nio encontrard um indicio, milagrosamente
preservado, e de onde irromperd a luz? Nada é certo, tudo ¢ posstvel, portan-
to. A noite em que tateamos é escura demais para nos atrevermos a aﬁrmar
alguma coisa a seu respeito; nem sequer que ela estd destinada a durar.
(Lévi-Strauss, 2005)

285



Em Nove noites, Bernardo Carvalho faz um embaralhamento das ca-
tegorias ficgdo e realidade ao unir, na construgao de sua narrativa frag-
mentada, documentos, fotos, cartas, acontecimentos e personagens ‘reais’
aos artificios e motivos tipicos de um texto romanesco. Carvalho, que
pode ser alocado na categoria que Roland Barthes chama de ‘autor’, isto
¢, “um homem que absorve radicalmente o porqué do mundo num como
escrever” (Geertz, 2002: 32), investiga os motivos do suicidio de Buell
Quain sob inspiragao em moldes conradianos: sua narrativa sugere pistas
que se revelam movedigas e cujos significados sdo altamente instdveis.
Como j4 foi dito, o material narrativo do romance ¢ bastante heterdclito.
Além das oito missivas que teriam sido deixadas por Quain (pelo me-
nos uma delas ¢ elaborada pelo autor), hd cartas de outros personagens
‘reais’ com quem ele travou relagdo, assim como relatos coletados pelo
narrador-jornalista que ajudam a montar e desmontar o quebra-cabegas
investigativo. Nunca sabemos ao certo se as informagdes sao provenientes
da pesquisa do autor ou se foram inventadas por ele. O mesmo se aplica a
construgao da identidade dos dois narradores que se alternam na condu-
¢ao das especulagoes sobre o suicidio, forjadas a partir de elementos bio-
grificos e autobiogrdficos. A entrada em cena de cada um deles é marcada
por um bordao. O do engenheiro sertanejo Manoel Perna, dirigido a uma
figura hipotética que ele supde ser a causa principal do suicidio, dialoga
com o outro narrador e com o leitor: “Isto ¢ para quando vocé vier”. Por
sua vez, o do jornalista-investigador, que antecipa os rumos de sua inves-
tigacao, é: “Ninguém nunca me perguntou. E por isso também nunca
precisei responder”. No meio de todo este emaranhado de vozes as quais
ndo distinguimos claramente se elas se originam de fontes documentais
ou ficcionais, sao apresentadas fotografias relacionadas a Buell Quain (no
corpo do texto) e ao narrador-jornalista (na orelha do livro; 0 menino ao
lado do indio ¢ o préprio Bernardo Carvalho, o que reforca a idéia do
narrador como seu alter ego).

A narrativa de Nove noites parece exemplificar bem o que Valter Sin-
der (2002) chama de novos experimentos da fun¢ao-autor para lidar com
a polissemia da realidade:

A fungio-autor, ocupada pelo sujeito, pela cultura, pela estrutura ou ainda pelo
texto, pode ser entendida como a instincia capaz de aprisionar a polissemia da
realidade. Questiond-la, deixd-la de lado nio significa pretender ingenuamente a
possibilidade de se ter o desaparecimento das coer¢des, mas sim que estas irdo cons-
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tituir-se enquanto um novo sistema. Tanto a narrativa literdria quanto a etnogrdfica
efetuam experimentos neste sentido. A tentativa de passar-se de um modo de re-
presenta¢do exclusivamente textual (analégico) para um modo discursivo (dialdgi-
co) pode ser apreendida tanto nos romances modernos como nas etnografias mais
recentes. Apontar para essas possibilidades significa reconhecer a continuidade da
fabricagdo, da invengdo e do conhecimento (Sinder, 2002: 113).

Embora os propésitos investigativos do narrador-jornalista se ba-
seiem na observagio empirica e na busca de uma verdade a ser investiga-
da — apoiados no modelo de verdade fundamentado na experiéncia, cuja
origem ¢ atribuida as prdticas judicidrias de inquérito no século x1v, tendo
se difundido no Renascimento e se constituido no principal alicerce do
método cientifico moderno e formagio histérica de um sujeito entendido
como neutro, objetivo (idem: 28) —, as pistas trilhadas por ele criam uma
significagao que nada tem de rigor cientifico. Mostram-se parciais, incon-
clusivas, dao margem a uma série de interpretagdes que ora ganham, ora
perdem for¢a e nunca se estabilizam. Os dados sdo apresentados como se
estivessem sendo paulatinamente descobertos pelo narrador, e no raro sao
entrangados com sua memdria afetiva, o que reforca essa impressao. Car-
valho cria um climax dramdtico crescente, algumas teias de significados
parecem estar préximas de um desfecho satisfatério, mas logo sao implodi-
das e recobram seu cardter fragmentado, contingente, multiplo e duvidoso.
Ao final, as pistas mantém seu cardter de pistas e, em nenhum momento,
ascendem ao szatus de prova sob o olhar do hesitante narrador-investigador.
Os significados das experiéncias narradas permanecem inacabados, abertos
em sua polifonia dissonante. Nessa narrativa labirintica, hd uma recusa de
explicagbes que reduzam a poténcia evocativa de criagao de significados.

A retérica do romance toma como modelo a dificuldade que o ho-
mem ‘ocidental’ encontra em traduzir as respostas inconstantes de seus
informantes indigenas para os nossos parimetros de verdade: como ale-
goria, tal inconstincia se alastra por todas as situa¢bes descritas. O jogo
de aparéncias instaurado para o leitor ¢ sinalizado j4 no inicio, na carta
do narrador-engenheiro a um hipotético conhecido de Buell Quain, uma
das supostas chaves explicativas de seu suicidio:

Isto é para quando vocé vier. E preciso estar preparado. Alguém terd que preveni-
lo. Vai entrar numa terra em que a verdade e a mentira nao tém mais os sentidos
que o trouxeram até aqui. Pergunte aos indios. Qualquer coisa. O que primeiro lhe
passar pela cabeca. E amanh3, ao acordar, faga de novo a mesma pergunta. E depois
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de amanhi, mais uma vez. Sempre a mesma pergunta. E a cada dia receberd uma
resposta diferente. A verdade estd perdida entre todas as contradigdes e disparates.
[...] Seja bem-vindo. Vio lhe dizer que tudo foi muito abrupto e inesperado. Que
o suicidio pegou todo mundo de surpresa. Vio lhe dizer muitas coisas. Sei o que
espera de mim. E o que deve estar pensando. Mas ndo me pega o que nunca me de-
ram, o preto no branco, a hora certa. Terd que contar apenas com o imponderdvel
¢ a precariedade do que agora lhe conto, assim como tive de contar com o relato
dos indios e a incerteza das tradugées do professor Pessoa. As histérias dependem

antes de tudo da conflanca de quem as ouve, e da capacidade de interpretd-las
(Carvalho, 2002: 7-8).

Neste enunciado estd a tonica de Nove noites: é a ‘verdade dos indios’,
julgada nestes parimetros, que se anuncia ao leitor. As pegas jd de natu-
reza pouco confidveis do quebra-cabegas investigativo mudarao de lugar
incessantemente. A personalidade de Buell Quain e as motivacoes de seu
suicidio permanecerao indecifrdveis, perdidas em conjecturas parciais. Em
entrevista, Bernardo Carvalho fala sobre seu processo de composigao:

A indistingao entre fato e ficgdo faz parte do suspense do romance. Por isso nio
vejo sentido em dizer o que ¢ real e o que ndo é. Isso tem a ver com meus outros
livros. Também neles hd um dispositivo labirintico, em que o leitor vai se perdendo
a0 longo da narragdo. Nesse caso isso fica mais nitido porque existem referéncias
a pessoas reais. Mas mesmo as partes em que elas aparecem podem ter sido inven-
tadas. Em dltima instincia, ¢ tudo ficgdo. [...] Tem mais um ponto a esse respeito.
Vocé nunca sabe se os indios estdo inventando ou dizendo a verdade. Nio d4 para
confiar em nada. O cara te diz uma coisa hoje, depois é outra completamente dife-
rente. E uma forma de narrar estranha, vocé nio sabe se ele estd querendo agradar,
se estd dizendo aquilo sé porque acha que vocé quer ouvir. O fato é que vocé nunca
sabe onde estd pisando. De certa maneira, esse livro é uma literatura 2 maneira dos
indios, pois mantém essa ddvida para o leitor (Carvalho apud Moura, s/d).

Essa acepgio ideoldgica propagada por Carvalho, sobre a inconstin-
cia dos costumes e enunciados indigenas para o nosso parimetro de ver-
dade, encontra um paralelo nos relatos jesuiticos do século xv1, tal como
apresentados por Eduardo Viveiros de Castro (2002). O padre Anténio
Vieira associa metaforicamente os costumes dos Tupinambd a plasticidade
de uma ‘estdtua de murta’: assim como esta monta-se facilmente e des-
monta-se com igual agilidade tao logo ganhe uma forma, os indios seriam
receptiveis a todas as crengas, mas nenhuma se fixaria em suas condutas.
J4 as crengas dos europeus (e de outros povos pagios), uma vez transpos-
tas as s6lidas barreiras 2 sua introjecdo, adquiririam a solidez prépria de
uma ‘estdtua de mdrmore’:
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Entre os pagios do Velho Mundo, o missiondrio sabia as resisténcias que teria
que vencer: {dolos e sacerdotes, liturgias e teologias — religides dignas desse nome,
mesmo que raramente t3o exclusivistas como a sua prépria. No Brasil, em troca, a
palavra de Deus era acolhida alacremente por um ouvido e ignorada com displicén-
cia pelo outro. O inimigo aqui n3o era um dogma diferente, mas uma indiferenca
a0 dogma, uma recusa de escolher. Inconstincia, indiferenga, olvido (Viveiros de

Castro, 2002: 185).

Sem me alongar demais, Viveiros de Castro contrapde ao olhar et-
nocéntrico dos jesuitas uma andlise do comportamento Tupinambd na
l6gica da cosmologia indigena apreendida por ele:

A filosofia tupinambd afirmava uma incompletude ontoldgica essencial: incom-
pletude da socialidade, e, em geral, da humanidade. Tratava-se, em suma, de uma
ordem onde o interior e a identidade estavam hierarquicamente subordinados 4
exterioridade e & diferenca, onde o devir e a relagio prevaleciam sobre o ser e a
substincia. Para este tipo de cosmologia, os outros sio uma solugio, antes de serem
— como foram os invasores europeus — um problema. A murta tem razdes que o
mdrmore desconhece (Viveiros de Castro, 2002: 220-221).

Em Nove noites, como veremos adiante, os indios Krahd, Trumai
(ambos relacionados as experiéncias de Quain), Waurd, Yawalapiti e Txi-
kio (da memdria autobiogrifica do autor, no Xingu) adquirem caracte-
risticas menos abertas no contexto que Carvalho enxerga do século xx:
mostram-se reticentes ao contato com o homem branco e com outras
tribos em diversas passagens do enredo. As légicas mais profundas de seus
comportamentos nao sio detalhadas.

Voltemos a construgao narrativa do romance. O prolixo narrador
Perna se auto-intitula a pessoa mais préxima de Quain. Tem como fonte
de autoridade discursiva, portanto, a proximidade (ficticia) com o an-
tropdlogo, pois teria sido (também ficticiamente) depositdrio de suas
confidéncias durante as ‘nove noites’ em que travaram contato em Ca-
rolina, nos cinco meses de estadia do antropdlogo na regiao até o seu
suicidio. O personagem ¢ inspirado em uma figura real que ocupava o
posto indigena Manoel da Nébrega. Suas cartas emotivas e impressio-
nistas nao oferecem confiabilidade.

Desde o inicio, embora nio pudesse prever a tragédia, fui o tinico a ver nos olhos
dele o desespero que tentava dissimular mas nem sempre conseguia, e cuja razio,
que cheguei a intuir antes mesmo que ela me fosse revelada, preferi ignorar, ou
fingir que ignorava, nem que fosse s6 para alivid-lo. Acho que assim eu o ajudei
como pude. Tendo presenciado os poucos momentos em que ndo conseguiu se
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conter, eu sabia, e o meu siléncio era para ele a prova da minha amizade. Assim so
os homens. Ou vocé acha que quando nos olhamos nio reconhecemos no préximo
0 que em nds mesmos tentamos esconder? No hd nada mais valioso do que a con-
fianga de um amigo. Por isso aprecio os indios, com os quais convivo desde crianga,
desde o tempo em que o meu avd os amansou. Sempre os recebi em minha casa.
Sempre soube o que diziam de mim pelas costas, que me consideravam um pouco
louco, alids como a todos os brancos. E que soubessem que eu nio esperava nada
em troca. De mim teriam tudo o que pedissem, e Deus sabe que seus pedidos nio
tém fim. Fiz tudo o que pude por eles. E também pelo dr. Buell. [...] Porque, como
os indios, ele estava s6 e desamparado (Carvalho, 2002: 10).

Em entrevista, Bernardo esclarece a composicio de seu personagem
sertanejo na estrutura do romance. O segundo trecho é um dos poucos
em que ele joga luz sobre as fronteiras no uso de elementos imagindrios e
factuais na narrativa:

As partes em itdlico [atribuidas a Perna], por exemplo. Muita gente veio me dizer
que tinha achado lindos aqueles trechos. Quando na verdade eu nunca teria co-
ragem de escrever daquele jeito. Acho brega. O personagem que escreve aquilo, o
Manoel Perna, ¢ um popular dos anos 40 tentando ser literato. Por isso a lingua-

gem ¢ floreada daquele jeito (Carvalho apud Moura, s/d).

Seria uma apreensio ridicula da literatura tomar a opinido de um personagem pela
do autor. E o que os americanos fazem, com esse negécio do politicamente correto.
Se eu incluo um sddico assassino no livro, eles acham que estou fazendo propaganda
do sddico assassino. Quando no fundo essa é a graca da literatura, do romance. Esse
personagem, o Manoel Perna, é uma espécie de desejo do autor de resolver as lacunas
que nio sdo resolvidas pela pesquisa. Vdrias pistas me induziam a certas conclusoes,
mas eu ndo tinha certeza. Precisava de um negécio que fechasse. E a tinica pessoa que
podia ter visto era ele. Por isso logo no inicio percebi que ele seria um dos narradores.
No livro ele aparece como engenheiro. Na verdade, ele era barbeiro. Mas achei que ia
ficar muito inverossimil, ele escrevendo daquele jeito empolado com essa profissao.
Foi a tnica coisa que eu mudei com relagio a ele (ibidem).

A voz principal de Nove noites, como ji dito, ¢ a do jornalista que
guarda algumas analogias com o autor Bernardo Carvalho. O interesse
pela histéria de Buell Quain contado no livro sao os mesmos que o mo-
tivaram. Além disso, tal como seu narrador, Carvalho visitou o Xingu
na infincia em companhia de seu pai, que era proprietdrio de terras nas
redondezas. Na orelha do livro, hd uma foto do autor (e personagem)
quando crianga, no Xingu, de maos dadas com um indio.
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Este motivo autobiogrdfico, juntamente com a curiosidade profissional

pelo caso, é o que supostamente desencadeia o interesse do personagem-nar-
rador pela trdgica saga de Buell Quain. O posicionamento da tnica fotogra-
fia referente 4 histéria do narrador na orelha do livro acirra o jogo autobio-
gréfico instaurado por Carvalho, que utiliza seus significantes na criagao de
verossimilhanca. Em entrevista, ele coloca uma distdncia neste jogo:

Quando eu entreguei o livro, as pessoas disseram que eu me expunha muito. Engra-
¢ado. Eu ndo me senti assim. Nio acho confessional. Nao me senti exposto em nada,
me senti totalmente 4 vontade. De todos que escrevi, talvez esse seja o livro em
que eu me sinto menos constrangido. Como se nesse tivesse menos verdade que nos
outros. Os outros sdo mais eu do que ‘Nove noites’ (Carvalho, apud Moura s/d).

Tal prdtica, ao se apoiar em fronteiras bastante ténues sobre os limites

do que é considerado realidade ou ficgao, tem afinidades com o que Gilles
Deleuze chama de ‘poténcia do falso’:

Ao elevar o falso 4 sua forca, a vida se liberta das aparéncias da verdade: nem verda-
deiro nem falso, alternativa indecidivel, mas poténcia do falso, vontade deciséria...
Um devir, uma irreduzivel multiplicidade, os personagens ou as formas nao valem
mais do que como transformagoes uns dos outros (Deleuze, 1985: 189).4

Embora Nove noites tenha uma construcio de matiz intertextual

aberta para a interpretagio dos significados em jogo, em momento algum

4 A tradugio € de Mylene Mizrahi, mimeo.
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o autor imerge na légica mais profunda dos pontos de vista das categorias
nativas, realgando-as como poténcia inventiva dialégica; ao contrério, ele
explora uma temdtica recorrente na literatura’ e demais formas de expres-
s30 da arte moderna: a dificuldade de comunicagio nas relagbes humanas,
seus vazios e seus ruidos.

As a¢bes, conjecturas e motivagdes mais profundas dos personagens
nio sio reveladas, ou obedecem a retéricas e subterfigios diversos, que
jamais se estabilizam. Os indios Trumai, Karajd e Txikdo, do Xingu, e
Krahd, do Maranhao, assumem, 4 primeira vista, a condigao de alteridade
mais radical. Inclusive entre eles, quando temem a iminéncia de um ata-
que de uma tribo rival. Nos relatos de Carvalho, hd um clima onirico de
suspense no uso de imagens que lembra o de O coragdo das trevas.

O clima de animosidade e terror entre as diversas tribos da regido os obrigava a
acender fogueiras sempre que entravam em ‘territério estrangeiro’, para anunciar
a sua presenca. As surpresas e os encontros inesperados deviam ser evitados a todo
custo, sob pena de provocar trdgicos incidentes e mal entendidos. Na viagem pelo
[rio] Coliseu, a simples visio de uma canoa Kamayurd [pelos Trumai] era motivo
de preocupagio.® (Carvalho, 2002: 51).

Como j4 assinalado, os indios nao tém voz ativa, seja na remontagem
temporal da tragédia de Quain ou na errincia de um dos narradores pelos

> Ao fazer a critica em sua coluna literdria na Folba de S. Paulo do romance O desaparecido,
de Franz Kafka, Bernardo Carvalho enumera algumas caracteristicas que também enxerga na
literatura de outros autores e que podem ser aplicadas 4 encenagio da realidade que ele préprio
constréi em Nove noites. “Tudo ¢ estranho, incompreensivel, claustrofébico. Kafka incorpora o
sonho do imigrante, os clichés (na América, as mogas sdo sauddveis e atléticas) e os equivocos
de informagdo (uma ponte liga a cidade de Nova York a Boston) para criar ndo s6 um territdrio
préprio, imagindrio, mas um discurso mais poderoso, mais agudo e mais realista do que qualquer
representagio fidedigna dessa realidade. Todo romance encena um tipo de teatro. Kafka, Beckett
e Thomas Bernhard, entretanto, fazem desse elemento da representagio literdria uma evidéncia
incontorndvel para o leitor. Trata-se sempre de uma representagdo da representagio (Carvalho,
Folha de S. Paulo, cons. 12/08/2008).

¢ Na passagem destacada de O coragdo das trevas, “selvagens” e colonos temem-se mutuamente,
num clima de suspensio que toma conta de ambos os lados: “Achava [...] que a selva em ambas
as margens fosse impenetrdvel — contudo, havia olhos 14 dentro, olhos que nos haviam enxergado
[...]. Mas o que tornava a idéia de ataque impossivel para mim era a natureza do ruido — dos gritos
que havia escutado. Nio tinham a caracteristica feroz indicando intengdo hostil imediata. Ines-
perados, selvagens e violentos, como haviam sido, tinham-me passado uma irresistivel impressao
de tristeza. O vislumbre do vapor havia por alguma razdo enchido aqueles selvagens de incontido
pavor. O perigo, se existisse algum, era o da proximidade de uma grande paixdo humana posta a
solta. Mesmo a dor extrema pode enfim transformar-se em violéncia — porém, geralmente toma a
forma de apatia...” (Conrad, 1998, 81-82).
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grotdes brasileiros: seus costumes sao observados sempre a partir do ponto
de vista de um ocidental pouco aberto a interpretd-los, que os estranha,
ridiculariza e busca nao se contaminar. Por sua vez, aos indios o homem
branco ora se afigura como perigo (¢ relatado um massacre de indios Krah6
cometido por grileiros, pouco apés a morte de Buell Quain), ora em rou-
pagens paternalistas. Em ambas as facetas, Carvalho explora o intercimbio
cultural na forma de comportamentos assimétricos (Pratt, 1999).

Contudo, ¢ a personalidade de Buell Quain que se mostra a mais
enigmdtica, devido as multiplas, hipotéticas e contraditérias facetas do
etnégrafo que o relato investigativo traz A tona. Todos os personagens, po-
rém ele mais do que todos, se afiguram como seres exdticos que adquirem
para o leitor a condi¢ao de verdadeira alteridade: o argumento do livro
aborda, sob o prisma dos ruidos da linguagem na apreensio dos com-
portamentos humanos, justamente essa distdncia sentimental e cognitiva.
Tal distdncia adquire vieses etnocéntricos na relagio de Quain com os
Krah6 e com os Trumai, assim como em sua atitude reservada em relagao
a populagio de Carolina, no sul do Maranhao. A convivéncia com os
demais antropdlogos teria sido protocolar, sendo um pouco mais intima
com Ruth Landes (com quem se corresponde em termos menos formais),
Ruth Benedict, sua orientadora, e Helofsa Alberto Torres, entao diretora
do Museu Nacional e sua chefe no Brasil. H4 também a suposi¢ao de que
Quain teria cometido algum sério desvio comportamental — nas bases da
ética etnogrdfica — entre os indios.

A investigagdo inconclusiva de Bernardo Carvalho aponta contradi-
¢oes na personalidade de Buell Quain que indicam uma sensibilidade etno-
gréfica, & primeira vista, bastante diferente da de sua colega e amiga Ruth
Landes. Embora ambos sejam categorizados como rebeldes, “em desacordo
com o mundo a que pertenciam e de alguma forma desajustados em relagao
ao padrio da cultura americana” (Carvalho, 2002: 17), uma caracteristica
que a orientadora de ambos, Ruth Benedict, prezava (idem: 17), a investi-
gacao do autor sobre o suicidio do antropdlogo revela uma consciéncia que
tentava sofregamente se agarrar, antes da sua aniquilagio, a uma “paroquial
racionalidade ocidental” (Clifford, 1998: 146) — tal como o personagem
Marlow, de O coragio das trevas (Conrad, 2006; Clifford, 1998), que se
ampara no senso ocidental de ‘dever’ para nao sucumbir ao caos colonial na
selva africana, mas sem o sucesso deste. Tal como Marlow, Quain ¢ descrito
como uma personalidade peregrina desgarrada de seu mundo, ao mesmo
tempo que intensamente ligada a ele.
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Ao terminar o gindsio, aos dezesseis anos, Buell j4 tinha atravessado os Estados
Unidos de carro. Em 1929, antes de entrar para a universidade, passou seis meses
na Europa e no Oriente Médio, percorrendo Egito, Siria e Palestina. Nas férias do
ano seguinte, foi para a Russia. Depois de prestar os exames, em fevereiro de 1931,
embarcou numa viagem de seis meses, como marinheiro, num vapor para Xangai.
Em 1935, estava em Nova York, e no ano seguinte, em Fiji. Numa carta 2 mie de
Buell, meses depois da morte do etnélogo, Heloisa Alberto Torres se dizia espan-
tada com tanta coisa feita em tdo pouco tempo: “Era tdo mogo e tinha visto tanto.
Que vida extraordindria!” (Carvalho, 2002: 18-19).

Mas a sensibilidade etnogrdfica de Quain revela um arraigado olhar
ocidental tanto em sua busca tedrica por leis gerais de comportamento
humano, semelhantes aos da matemdtica (idem), quanto nos desespera-
dos desabafos expostos nas poucas cartas que deixou antes de morrer,
que demonstram a arrogincia do ocidental no trato com seus ‘outros’
semelhante a que vemos no didrio de Malinowski. Quain evidencia em
suas Ultimas cartas, que denotam j4 um equilibrio emocional bastante ins-
tdvel, uma etnocéntrica ojeriza aos costumes desregrados dos brasileiros e
toda uma irritagao com a populagdo indigena estudada. Vejamos a carta
(que teria sido encontrada junto aos pertences do antropdlogo) escrita
a Margaret Mead um més antes de sua morte, precedida de uma breve
contextualizagao pelo narrador jornalista:

Em 4 de julho, menos de um més antes de se matar, ele escreveu a Margaret Mead
uma carta abruptamente interrompida, que nio foi enviada: “Duvido de que em
algum outro lugar no mundo existam culturas indigenas tdo puras. Mas, a despeito
de todas as virtudes do Xingu, gostaria de deixar o Brasil definitivamente e limitar
meu trabalho a regiées...”

Na mesma carta, encontrada entre seus pertences levados pelo Krah6 para Caroli-
na, Quain reclamava das dificuldades de trabalhar com os indios no Brasil: “Acre-
dito que isso possa ser atribuido 4 natureza indisciplinada e invertebrada da prépria
cultura brasileira. Meus indios estdo habituados a lidar com o tipo degenerado de
brasileiro rural que se estabeleceu nesta vizinhanga — é terra marginal e a escéria do
Brasil vive dela. Tanto os brasileiros como os indios que tenho visto sdo criangas
mimadas que berram se ndo obtém o que desejam e nunca mantém as suas pro-
messas, uma vez que vocé lhes dd as costas. O clima ¢ andrquico e nada agraddvel.
A sociedade parece ter se esgarcado. Minha dificuldade aqui pode ser atribuida em
grande parte a influéncia brasileira. O Brasil, por sua vez, sem ddvida absorveu
muitas das marcas mais desagraddveis das culturas indigenas com as quais teve
contato inicialmente. Um engenheiro de Carolina entra na 4gua para se banhar do
mesmo jeito peculiar dos Krah6, e também dos indios do Xingu. Ninguém no Rio
de Janeiro obedece aos avisos de proibicio de fumar, porque ‘no Brasil nio pres-
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tamos atengdo a esse tipo de regulamento’. As criangas brasileiras pedem a todos
os viajantes uma ‘béngio’. Isso pode nio ter origem indigena, mas estd totalmente
adequado ao temperamento dos indios. Os brasileiros se contentam em fazer pedi-
dos i sorte” (idem: 120-121).

Neste momento de desalento, Buell Quain reencena todo um vasto
repertdrio de preconceitos que os representantes da cultura puritana anglo-
saxa costumam demonstrar em relacio a seus ‘outros’. Ele parecia se deparar
com o mesmo dilema vivido por Malinowski (1997) em sua estadia.

Nada podia lhe causar maior repulsa do que ter que viver como os indios, comer
sua comida, participar da vida cotidiana e dos rituais, fingindo ser um deles. Tentava
manter-se afastado e, num circulo vicioso, voltava a ser observador. Me falou das
criangas trumai como exce¢do, das quais se aproximou na tentativa de compreen-
der os seus jogos, e entre elas, talvez por uma estranha afinidade decorrente do
lugar incomodo que ele préprio ocupava na aldeia, justamente como observador,
logo percebeu um érfao de dez ou doze anos que era mantido 4 margem. Era um
desajustado. O dnico ali que, como ele, ndo tinha familia. Nunca participava das
lutas que os outros meninos organizavam. Como nio havia meninas adolescentes,
0s jogos sexuais aconteciam entre meninos ou entre meninos e homens, quase
sempre por iniciativa dos primeiros, que os adultos nao reprimiam. Observou que
o 6rfao tinha um interesse especial por esses jogos. Costumava procurar homens
mais velhos, que nio o rechagavam. Nio sei se esse menino também o procurou e
por isso me contava a histéria, mas outro garoto, logo depois da primeira eregdo,
compareceu uma noite a casa do dr. Buell para se vangloriar e certa vez chegou
a copular com uma menina, sob os olhos do antropélogo, de propésito, para se
mostrar, sabendo que era observado. O sexo assombrava a soliddo do meu amigo

(Carvalho, 2002: 55-56).

A julgar pela temdtica justaposta a de O coragio das trevas, trata-se de
uma personalidade anglo-saxa controladora, rigida, de principios sélidos,
que aspira 2 integridade do seu se/f'e A observincia aos deveres de sua vo-
cagdo, ao racionalismo e ao ascetismo, mas que sucumbe justamente por
nio ter conseguido manter o compromisso com uma coeréncia pessoal
e com o seu ethos de cientista em sua experiéncia de campo. Os excessos
— hd indicag¢oes de que s3o de ordem sexual —, quando praticados por sub-
jetividades formadas numa “severa e autocontroladora obsessio puritana
com o predominio de uma norma ética” (Aratjo, 2005: 99), tendem a ser
hipertrofiados na consciéncia e a adquirir potenciais mais perturbadores
e autodestrutivos.

Ao seguirmos, no entanto, uma outra trilha explicativa, mais colada
a formacio tedrica e metodolédgica de Buell Quain, a do determinismo
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cultural seguido por Ruth Benedict ¢ Margaret Mead (Stocking 1989),
“proposto como um antidoto para os determinismos prevalecentes da
biologia, da economia e da psicologia™ (idem: 264), novas perspectivas
podem ser acrescentadas. George W. Stocking mostra como o determinis-
mo cultural — imbricado nesta época 2 nogao de relativismo cultural de
Boas (ibidem) — era utilizado de modo ambivalente pelos chamados ‘et-
ndgrafos apolineos’ na década de 1920. Stocking assevera que, apesar do
romantismo atribuido, por exemplo, a Benedict e a Mead, elas também
identificavam integragdes culturais negativas, como nos casos dos Dobu e
dos Kwakiutl analisados por Benedict (ibidem):

O relativismo cultural era um conceito problemdtico; era uma faca de dois gumes,
g
podendo ser usado tanto em defesa da tolerincia cultural como em defesa da cri-
tica cultural. Quando usado para justificar os costumes estabelecidos dos ‘primiti-
vos’ para os habitantes de uma ‘civilizagio’ que ameacava erradicé-los, apresentava
aqueles costumes sob um aspecto geralmente favordvel. Mas quando usado para
uestionar os costumes estabelecidos “desta civilizaciao enlouquecida”, os “limites
q ¢ q
de afronta” que poderiam ser ‘examinados’ em culturas ‘escandalosas’ tornavam-se
pontos de referéncia negativos, ao invés de modelos positivos (idem: 263).

Bernardo Carvalho explora as contrafaces do relativismo cultural ao
distinguir as reagdes distintas de Quain entre os nativos de Fiji — onde
fizera um bem-sucedido trabalho de campo — e os Trumai — primeira ex-

o , a
periéncia ruim do antropélogo no Brasil, tribo a qual teve que abandonar
devido a problemas de instincia governamental.

Quain achou os Trumai “chatos e sujos” (“Essa gente estd entediada e ndo sabe”), o
contrdrio dos nativos com quem convivera em Fiji e que transformara num modelo
de reserva e dignidade. Julgava os Trumai por oposi¢o a sua tnica outra experiéncia
de campo: “Dormem cerca de onze horas por noite (um sono atormentado pelo
medo) e duas horas por dia. No tém nada mais importante a fazer além de me
vigiar. Uma crianga de oito ou nove anos parece jd saber tudo o que precisa na vida.
Os adultos sio irrefredveis nos seus pedidos. Nao gosto deles. Nao hd nenhuma
ceriménia em relagio ao contato fisico e, assim, passo por desagraddvel ao evitar
ser acariciado. Nio gosto de ser besuntado com pintura corporal. Se essas pessoas
fossem bonitas, nio me incomodaria tanto, mas sio as mais feias do [rio] Coliseu”.
O etndlogo comparava os mirrados Trumai aos homens musculosos de Fiji, que
ele havia retratado em seus desenhos e fotografias. [...] Dois meses e meio depois,
j4 estava integrado. E assim se permitia recusar os pedidos incessantes dos indios,
como quando estava deprimido e queriam que cantasse. A violéncia fisica nio
era permitida na aldeia, sobretudo contra criangas, e Quain por duas vezes quase

7 Tradugao de Paulo Henriques Britto e Laura Beatriz Coimbra, mimeo.

296



desencadeou uma comogio social ao bater na mio de um menino que lhe roubava
farinha e ao pisar sem querer no pé de outro. Os conflitos, em geral ligados ao
sexo e ao adultério, ou eram substituidos por prdticas de feitiaria ou se resolviam
em representagoes catdrticas, em que os envolvidos descarregavam suas diferencas
emocionais por meio de a¢bes simbdlicas numa espécie de teatro improvisado no
centro da aldeia. Volta e meia o etndlogo via os mais jovens em abragos e jogos
sexuais. Para evitar que os indios deitassem em sua rede, dizia a todos os que o pro-
curavam com esse pedido que sua ‘mulher ficaria zangada’ se soubesse. No havia
virgens na aldeia. Para afastar as mulheres que o visitavam, ameacava estuprd-las,
e elas logo fugiam, em geral as gargalhadas. Estava completamente sé (Carvalho

2002: 54-55).

Em suas experiéncias de campo no Brasil, pois, ao invés de se apoiar
no determinismo cultural assimilado de sua orientadora para adotar
uma atitude de tolerincia, numa critica a sua sociedade de origem, Buell
Quain, ao que tudo indica, influenciado também por seu desequilibrio
psiquico, traga um quadro negativo dos Trumai e dos Krah6 ao realcar
criticamente os excessos dionisfacos identificados entre eles como carica-
turas grotescas de sua prépria experiéncia.

Além de O coragio das trevas, de Joseph Conrad, outra referéncia
adotada pelo autor, j4 assinalada, é Tristes trdpicos, de Lévi-Strauss. O
estilo da narrativa de Carvalho ¢ semelhante ao de Lévi-Strauss (tal como
analisado por Clifford Geertz) em dois aspectos principais: na abordagem
“obliqua, distante e complexamente ténue” (Geertz 2002: 36) da chama-
da ‘realidade cultural’; e na apresenta¢o de uma sensibilidade sensorial
radical “de repugnéncia [...] profunda do fisico e do bioldgico” (idem:
60). Nao s6 Buell Quain, mas outros personagens ‘brancos’, notadamen-
te o narrador alter ego de Carvalho, demonstram essa aversao sensorial
aos aspectos fisicos dos trépicos — a natureza e o calor excessivos® — e a
promiscuidade que enxergam nas relagoes sociais. Os retratos que o ro-
mancista compde das relagdes entre os homens brancos e os indios sio
marcados pela distincia — primeiramente espacial e depois cognitiva — e
pelo estranhamento etnocéntrico. O exotismo indigena é evocado num
juizo pessimista e desencantado, que assinala a corrupgio dos valores au-
téctones pelo contato com os representantes do Ocidente.” Estas socie-

8 “Os perfumes dos trépicos e o frescor das criaturas estdo viciados por uma fermentagio de bafios
suspeitos, que mortifica nossos desejos ¢ fada-nos a colher lembrangas semicorrompidas” (Lévi-
Strauss 2005, 35).

® Em Tristes trdpicos, Lévi-Strauss lamenta o fim vertiginoso das sociedades “puras”. Para ele, o
contato entre culturas diferentes nao favorece a criagao de novas formas culturais, pelo contrdrio
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dades nao sdo apresentadas na légica de pensamento de sua cosmologia,
mas de acordo com suas caracteristicas mais objetivas e superficiais aos
olhos dos preconceitos ocidentais. Nesta dtica decadentista, os ‘selvagens’
sao descritos como bébados, sujos, promiscuos, mendicantes, medrosos,
supersticiosos ¢ dependentes. Em diversas passagens do romance, como
vimos, essa distdncia na relagio com a alteridade faz com que ela seja
apreendida em categorias tais como ‘perigo’ e ‘contdgio’.

Pode-se analisar a saga de Buell Quain recriada em Nove noites como
uma fantasia, auxiliada pela pesquisa do autor, do que ele supde ser a roti-
na e o modus operandi de um etnégrafo naquele contexto. Em entrevista,
a0 mesmo tempo em que revela ser bisneto do Marechal Rondon'’ (seu
alter ego em Nove noites também estd investido deste parentesco), o que
lhe valeu inclusive o passaporte para uma conversa com Lévi-Strauss, a
quem admira, Bernardo Carvalho diz nao dominar bem o métier da An-
tropologia, nem ter a obrigagio de se comprometer com o ézhos que ele
imagina ser o do antropélogo em detrimento de seus objetivos literdrios:

Nizo tinha nada previsto em relagio & Antropologia. Até porque a relagio com os
indios faz parte do meu passado. Tem até uma espécie de mito na familia ligado
ao assunto, que ¢ o Rondon, meu bisavé. Eu nio considero a abordagem leviana.
Deve ser leviana do ponto de vista de um antropélogo. Eu s6 nio quero ser pa-
ternalista. Quero tratar o {ndio de igual para igual. E ndo tem nenhuma mentira
com relacio aos indios. Se vocé for numa aldeia, vai ver a mesma coisa [...]. E
curioso vocé se propor a fazer uma coisa cientifica, se propor a ter uma liberdade
intelectual que, no limite, bate num aspecto moral que impede vocé de pensar. E
eu acho que a relagio cotidiana dos antropélogos com os indios costuma ser pa-
ternalista. E estranho se portar dessa maneira com relagio a um objeto de estudo.
Mas nio é sempre assim. O Lévi-Strauss, por exemplo. Ele ndo tem nenhum tipo
de paternalismo. Ele nio gosta dos indios. D4 para ver que ele nio tem amizade
por eles, nem fica feliz em estar no meio do mato. Ele gosta é do estudo dele. E fica
totalmente focado naquilo. Agora, vocé cria uma certa afetividade com os {ndios.
Nio é que vocé ndo goste deles. Mas a prépria relagio que eles estabelecem com
vocé impossibilita um aprofundamento. Meus amigos ndo sao assim comigo. Eles

— dé-se atengdo a quantidade de imagens associativas que ele evoca: “Nio hd mais nada a fazer: a
civilizagdo jd ndo ¢ essa flor frdgil que se preservava, que se desenvolvia a duras penas em certos
recantos abrigados de um torrdo rico em espécies rusticas, talvez ameagadoras por sua vivacidade,
mas que permitiam também variar e revigorar as sementeiras. A humanidade instala-se na mono-
cultura; prepara-se para produzir civilizagio em massa, como a beterraba. Seu trivial s6 incluird
esse prato” (Lévi-Strauss 2005, 35).

1 Rondon encarnou o modelo positivista de relagoes paternalistas com os indios, que Carvalho
critica. E tratado como heréi por instAncias indigenas e pelo governo brasileiro.
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ndo me pedem dinheiro todo dia. De fato, tem um problema sério. O indio ¢ um
cidaddo de segunda classe no Brasil. Do ponto de vista politico, ¢ preciso lutar
contra isso. Mas, na relagio cotidiana, chega uma hora que d4 no saco'! (Carvalho

apud Moura s/d).

Ao relatar parte do conteddo de sua entrevista com Lévi-Strauss, Ber-
nardo Carvalho menciona o polémico discurso que o antropdlogo francés
proferiu na UNESCO, no inicio dos anos 