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Introducao

Marco Antonio Gongalves
Roberto Marques
Vénia Z. Cardoso

A problematizagao das ideias de individuo e sociedade pela antropo-
logia tem propiciado novas conceituagdes que procuram dar conta das
relagdes entre razao cultural, construcao de personagens etnograficos e
sujeitos subjetivados. A partir desse horizonte de reflexdo, surge, a par-
tir da tensdo produtiva entre os temas cldssicos da biografia e etnogra-
fia, uma nova formulagéo tedrica, qual seja, a de etnobiografia. A partir
de experiéncias individuais de cada um dos atores ancorados em suas
percepgdes culturais, estrutura-se uma narrativa que procura dar conta
desses dois aspectos na simultaneidade, propondo de uma sé vez e a um
s6 momento a ndo mais antagonica relagao entre subjetividade e objeti-
vidade, cultura e personalidade.

O conceito de etnobiografia propde, necessariamente, uma pro-
blematizacdo dos conceitos-chave do pensamento socioldgico classico
— como o individual e o coletivo, o sujeito e a cultura — ao abrir espago
para a individualidade ou a imaginagdo pessoal criativa. O individuo
passa a ser pensado a partir de sua poténcia de individua¢do enquanto
manifestagao criativa, pois ¢ justamente através dessa interpretagdo pes-
soal que as ideias culturais se precipitam e tem-se acesso a cultura.

E nesse sentido que emerge a conceituagio de etnobiografia que
procura dar conta da intrincada relagao entre sujeito, individuo e cul-
tura. Chegamos aqui a uma defini¢ao de mundos socioculturais em
que estes sdo pensados como produgio dos individuos que deles fazem



parte, individuos cuja imagina¢do pessoal esta sempre situada: criando
o mundo, eles proprios e suas perspectivas sobre este mundo. A reali-
dade sociocultural, portanto, nao é mais que as histdrias contadas sobre
isso, as narrativas pelas quais ela é representada.

Neste modo de encaminhar a discusséo, o individuo nao seria sim-
plesmente a manifestagdo da representagao coletiva: a individuagao cria-
tiva dos personagens-pessoas desenvolve uma autonomia de significados
que nao esta submetida diretamente a forca imanente da sociedade. Pelo
contrario, o improviso, a parole, a narragao, em vez de tomados como
discursividade neutra, assumem o papel de pura agéncia, na medida em
que criam e agregam novos significados ao mundo e as coisas a0 mesmo
tempo em que transformam aqueles que constroem a narrativa etnogra-
fica, seja o antropdlogo, seja seus personagens etnograficos.

Neste agregar de novos significados, a narragao ¢ tida como simul-
taneamente constitutiva da experiéncia, do evento, do social e dos per-
sonagens-pessoas. E tomada para além de uma fungio representativa,
evidenciando assim sua fungdo poética de dar forma ao ‘real’ No lugar
de tratar a narrativa como distinta de praticas sociais ‘concretas, a etno-
biografia recusa a separagdo entre discurso, linguagem e experiéncia,
insistindo na qualidade produtiva do discurso. Da mesma forma, o con-
ceito de etnobiografia afeta necessariamente nao s6 o modo como trata-
mos as historias que os sujeitos etnograficos nos contam, mas também
como contamos nossas histdrias etnograficas sobre essas histdrias e seus
personagens-pessoas. Em outras palavras, a etnobiografia implica uma
dimensao metanarrativa da etnografia, em que o lugar da agéncia da
propria narrativa etnografica torna-se objeto etnogrdfico.

Seguindo esta premissa, a realidade sociocultural nao é apreendida
a partir de uma concepg¢io de representagdo, mas de experienciagio do
mundo. Como se pode perceber, mais uma vez, o conceito de individuo
e sua variavel, a individua¢do, comparecem na formulagdo de um projeto
etnografico. No entanto, em sua formatacao atual, a énfase atribuida ao
individuo ndo seria uma corroboracio ao sentido de sua construc¢io oci-
dental, do individualismo. Se o individualismo é fruto do modernismo
e da antropologia cldssica, a aposta na individuagao seria justamente um
afastamento de uma determinada concepgao socioldgica de sociedade.
Neste sentido, a sociedade ndo pode ser somente apreendida a partir de
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uma formulagdo juralista de papéis e deveres, mas de maneira multipla,
multifacetada e, portanto, complexa. Assim, etnobiografia nao se prende
as dicotomias do tipo publico e privado, individual e social, pois, cen-
trando seu interesse na criatividade individual, penetra as institui¢des
culturais a partir do seu uso, personalizando-as.

A partir desse horizonte de preocupagdes, os artigos aqui apresen-
tados sdo frutos de pesquisas na area de antropologia que pretendem
demonstrar o alcance e as tensdes da reflexdo etnografica a partir da abor-
dagem biografica. Pretende-se aqui explorar conceitualmente e etnogra-
ficamente o que se designa por ‘cultura’ na antropologia, testando, assim,
seus limites e defini¢Oes a partir de narrativas construidas pela interacao
produtiva entre os sujeitos da etnografia (nativo e antropélogo).

Os autores aqui reunidos perseguem, pois, o desafio de realizar uma
etnografia de uma biografia.

Marco Anténio Gongalves, no texto de abertura desse livro, con-
vida-nos a pensar sobre a relagdo entre etnografia e biografia através
de um panorama de conceitos, antinomias e abordagens distintas mar-
cadas pelo tema que inspira essa coletanea, tais como: personografia;
biografia como ficgdo ou criagao pessoal; narrativas partilhadas x inte-
rioridade; ideologia biografica; autopoiesis; fabulagao e experiéncia; nar-
racdo como ato reflexivo; verossimilhan¢a e incomunicabilidade do ato
individual; multiplicagdo de si unificada pelo ato narrativo. Gongalves
demonstra a centralidade dessa questdo fundante das ciéncias humanas,
em um texto que nao se pretende panoramico, mas instrumental, no
sentido de “ajudar a avancar determinadas proposi¢des sobre a possibi-
lidade de ‘escrever uma vida™.

O esfor¢o deste amplo panorama demonstra a quantidade de auto-
res que se dobram e se dobraram sobre o tema, bem como a riqueza e a
pluralidade de questdes trazidas por escolas e iniciativas tao diversas.

Na segunda parte do texto, Gongalves aproxima o interesse sobre
a inscrigdo criativa através de personagens a relagdo entre antropolo-
gia e imagem, esclarecendo, assim, o deslocamento central que unifica
a producdo enfeixada nesse livro: “O conceito de etnobiografia empre-
gado aqui ndo ¢ uma tentativa de produzir uma visdo auténtica de
dentro procurando ‘apreender um ponto de vista nativo, mas sim um
modo de definir a complexa forma de representacao do outro, que se
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realiza enquanto construgdo de didlogo, no qual o cineasta e o antro-
podlogo estao diretamente implicados” Se, por um lado, essa confluén-
cia aproxima antropdlogos, documentaristas e cineastas como Prelo-
ran, MacDougall, Rouch, Bernardet, Rapport e Overing, Gongalves faz
questdo de frisar como a dimensao da pessoalidade nas representagoes
textuais caracteriza a antropologia moderna desde seu nascimento, seja
com os Trobriandeses, de Malinowski; com os Inuit, de Flaherty; com
os Tikopias, de Firth, ou os Nuer, de Evans-Pritchard. Em todos eles, a
forma da sobreposi¢do do nome proprio pelo nome da aldeia de origem
dos colaboradores fotografados, descritos ou filmados demonstra um
enfrentamento da pessoalidade em nome da abstragio socioldgica para
caracterizar um grupo, uma coletividade, uma aldeia.

Além de um estilo de época, Gongalves nos chama a atengdo para
as implicagdes desse estilo de sociologiza¢do em termos de disputa de
autoria, na qual o antropologo se faz soberano na colagem entre vivén-
cias pessoais e abstragdo sociologica. Por fim, a partir da antinomia entre
pessoa e personagem, caracteriza o género etnografico a partir dos anos
60 como fecundo na problematiza¢ao do controle pelo narrador etné-
grafo, estimulando a expressdo de vozes de pessoas de carne e 0sso, cons-
truidas a partir de uma relagdo de alteridade constituidora da narrativa.

Ap6s o enquadramento conceitual realizado por Gongalves, Vania
Cardoso retoma a discussao do “poder magico das palavras” para pro-
por uma reflexao sobre a individuagéo biografica que coloca em relagéo
multiplas perspectivas tedricas acerca da dimensao performativa da lin-
guagem. Contrapondo-se a certos usos da histéria de vida como género
etnografico, a autora sugere um outro olhar analitico atento a poética das
narrativas, que permita entrever como as estérias agem sobre o mundo,
produzindo as personagens-pessoas no proprio ato social do contar.

Em “Marias: a individuagdo biografica e o poder das estérias”, a
discussdo de Cardoso traz a conceituagdo da etnobiografia para uma
reflexdo sobre o universo das religiosidades afro-brasileiras em cultos e
praticas rituais que ddo vida aos espiritos. Ora, se quando falamos em
etnobiografia supomos falar de um agente que precipita possibilidades
de sua cultura a partir de sua agdo criativa, quem ¢ o sujeito da criagdo
nesse universo religioso? Cardoso pde, portanto, em jogo a complexi-
dade entre a pessoa-personagem Maria Padilha e a sua incorporagao

12

por uma outra, Ana; a tensa relagdo entre corpo e espirito e como as
narrativas sobre Maria Padilha acabam se cristalizando em uma espécie
de individuagao biografica de um espirito do “povo da rua”

Ao evocar as relagdes de presenga e auséncia, negociagao e siléncio
entre Ana, Maria Padilha, seus clientes, a antropéloga/cambona, o pai
de santo da casa e o conjunto de narrativas sobre essas fricgdes, Vania
Cardoso mostra como as estorias e praticas rituais estdo entremeadas de
compilacdes biograficas. Mostra também como “compilagdes biografi-
cas” nem sempre sdo o que se espera delas; que agéncias assumem for-
mas diferentes em distintos universos nativos, tracando, como nos diz, “a
dimensao coletiva da subjetivagdo implicada na ‘individuagdo biografica,
nao para revelar uma inversao dos termos dessas relacdes, mas para apon-
tar a poténcia dessas estorias como produtoras de novas construgdes, de
transformagoes, dos sentidos dos proprios termos destas relagdes.”

Em “Alexandre vai a festa: género e criagao no Forr6 Eletronico’,
Roberto Marques retoma tais questdes a partir de outro cenario, na ver-
dade, um cendrio musical, o do forré eletronico no Nordeste, a partir
das trajetdrias e performance de um sujeito que “vai a festa”

Através de um fazer e escrever antropologicos que Marques des-
creve como “perseguir um sujeito’, ele nos desvia de perspectivas ana-
liticas da festa que buscam correspondéncias inelutaveis entre sujeito,
cultura e local, entre o extraordinario da festa e a reorganizagao do
social. Tal deslocamento nos permite refletir sobre a criatividade para
além dos limites de uma concep¢do do social como transcendente e
simbolicamente contido.

Construindo seu texto contra o fundo da experiéncia etnografica,
das vivéncias pessoais tanto do antropélogo quanto do “nativo” nas fes-
tas de forré, Marques argumenta que as experiéncias do “corpo-em-mo-
vimento” nesta circulagdo no forré operam como uma “escrita de si” - a
criagdo de uma “imagem de si negociada em ato.” Essa dupla escrita — da
etnografia e do sujeito no forré — ultrapassa “os sentidos de interioridade
e unidade de lugar de fala” comumente presentes tanto na nogao de pes-
soa quanto na constru¢do de um saber antropoldgico. A circulagao do
sujeito no forrd — ou sua “perambulagdo’, para tomar a formulacao de
Perlorgher evocada por Marques - ¢ a forma poética de uma “gestdo de
si” que expressa as possibilidades da “cultura” O modo como o autor nos
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leva a refletir sobre as trajetdrias dos participantes no/do forré nos leva
também a pensar na performance criativa do sujeito além da classica
oposi¢ao entre agéncia individual e estrutura social.

Scott Head, em
entre etnografia e biografia’, também pde em questdo os sujeitos ins-

Mestre Russo de Caxias: um jogo improvisado

critos nas praticas etnografica e biografica. Recorrendo a Roy Wagner,
o autor pergunta: “Afinal, quais sujeitos sdo esses?”. Para além de uma
possivel defini¢ao de pessoa circunscrita a uma sociedade, Head nos faz
ver que o sujeito da pratica etnografica sé ganha sentido se referenciado
ndo apenas as variadas teorias antropoldgicas do sujeito, mas a outros
modos de escrita e de autoinscri¢ao que se distinguem das convengoes
do texto etnografico e da (auto)biografia.

A partir da analise de um livro ‘popular’ sobre capoeira, Head mos-
tra como o autor desse livro, ao escrever sobre a pratica a que seu livro
diz respeito, acaba escrevendo igualmente sobre si mesmo, revelando
tal pratica como uma extensao do proprio sujeito/autor em questdo. Por
sua vez, ao relacionar os modos imbricados de representacdo e autor-
representacido desse livro a problematica da escrita etnografica, Head
ressalta como a propria indefinigdo que emerge entre o sujeito e o objeto
da escrita nos dois casos nos possibilita ir além de um apanagio teérico
abstrato sobre o conhecimento antropolégico do sujeito, rumo a uma
antropografia do sujeito etnografico.

Mylene Mizrahi nos leva a refletir sobre as concepgdes de cultura
e personalidade, individuo e sociedade a partir de uma problematiza-
¢do da propria pessoa do “artista criador” Voltando-se para Mr. Catra,
cantor do funk carioca, Mizrahi articula passagens etnograficas, letras
de funk e mpb e reflexdes tedricas em seu argumento sobre a inven¢ao
criativa como algo que, a um sé tempo, individualiza a pessoa do can-
tor e conduz ao social. Em sua produgio de si mesmo como cantor do
funk, Mr. Catra incorpora aquilo que Mizrahi nomeia como a légica da
estética desta forma artistica, um englobamento do contrario que nao
se concretiza. Mizrahi nos diz que Mr. Catra é um “feixe de relagdes’,
removendo coisas de seus lugares “culturais” para coloca-los em uma
perturbadora proximidade que leva a um continuo recriar do “artista’,
da “sociedade” e da “cultura”
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Se como artista Mr. Catra é apropriativo, inventando criativamente
através destas apropriagoes, de certo modo essa também ¢ a logica que
organiza o texto etnografico da antropéloga. Sua justaposi¢ao de uma
multiplicidade de tedricos e conceitos antropoldgicos, atravessados pelo
fazer do artista do funk, da forma a “apropria¢ao” textual através da qual
produz seu proprio “feixe de relagdes”, que nos leva a estranhar con-
cepg¢oes antropologicas e a apreender de novas formas as tensdes entre
individuo e sociedade, sujeito e cultura.

Ana Lucia Marques Camargo Ferraz, em sua discussao sobre
“Luciane Rosa” e os personagem do circo-teatro, propde o conceito de
“subjuntividade’, isto é, “o que seria eu se nao tivesse sido.., para dar
conta da criagdo dos personagens no filme etnografico, no didlogo com
uma companhia da tradi¢do do circo-teatro, tirando dai importantes
consequéncias epistemologicas. Ferraz aponta para uma multiplicidade
de pontos de vista que ao criarem duplos de si ajudam a perscrutar o
que seria o “eu”: uma complexidade de movimentos, de apresentagoes
e representacoes. A atriz de circo, ao fazer a jungao entre ficgdo e reali-
dade, afirma que a poténcia maxima da construcdo de si passa, necessa-
riamente pela construgao da alteridade. Num inusitado e surpreendente
dialogo entre personagem e atriz ou quando a “personagem comenta
a personagem que a atriz interpreta” vislumbra-se este jogo complexo
de reconhecimento de si através de multiplos pontos de vista: “Luciane
agora é trés: atriz, personagem e publico”. Performance de representar-se
a si mesmo, um “como se” que permite a pessoa experimentar outras
vidas, outras légicas e, sendo outro, pode olhar-se, ver-se, descobrir-se.

Em seu texto sobre Tomazito — um respeitado contador de causos
na zona fronteiri¢a de Brasil e Uruguai -, Luciana Hartmann propoe um
dialogo entre formas distintas de narrativas: as formas locais do sujeito
etnografico; as diversas formulagoes tedricas acerca da narrativa (aque-
las pretensamente ndo-locais); e a propria narrativa da autora, que jus-
tapOe essas varias formas, mantendo-as a0 mesmo tempo dispares. Em
“Tomazito, eu e as narrativas: porque estoy hablando de mi vida’, esses
cruzamentos, literalmente encenados na composicio do texto, sdo a
forma através da qual Hartmann se propde a etnografar uma biografia.

Esse etnografar toma como seu objeto de reflexdo, a um s6 tempo,
tanto a producao antropologica da biografia de um sujeito — seus méto-
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dos, teorias e retdricas — quanto a forma poética local em que a vida de
um sujeito ¢é constituida em narrativa — entrelacada por memdrias onde
familia, politica, historia e a propria geografia do lugar nao constituem
dominios distintos da experiéncia. E através da “transcriagdo” - termo
que Hartmann toma emprestado dos estudos de histéria oral - do texto
etnografico que o complexo mundo fronteirigo é “pessoalizado” na bio-
grafia de Tomazito, que, como ele mesmo nos diz: fala ndo somente de
sua vida, mas de sua relacdo com o outro.

Diego Madi Dias, no capitulo sobre “Mokuka: a antropologia de
um Kayapd’, explora de modo penetrante como a biografia de um indi-
viduo esta associada a produgio cultural de imagens entre os Kayapd.
Mokuka encarna a possibilidade dos encontros entre os indios e os
brancos mediados por seu corpo-cdmera que, ao filmar os encontros,
as interagoes, abre possibilidades de se compreender o outro a partir
das imagens produzidas no contexto das relacdes sociais. Ao fazer uma
‘antropologia reversa’ a partir de suas imagens, Mokuka demonstra seu
legitimo interesse pela alteridade, pela possiblidade de conhecer e pen-
sar por imagens, forma de conhecimento que se ancora em seu desejo
de se tornar, efetivamente, outro. Hd, portanto, um ponto de confluéncia
entre o que faz Mokuka e o fazer da antropologia, ou seja, o devir-outro
do pesquisador (antropélogo ou nativo) ndo ameaga sua condigdo de
“ser”, ao contrario, oferece possibilidades de construgdo do conheci-
mento a partir da possibilidade de viver situagdes-outras.

Gustavo Chiesa escreve “Pai Valdo: fragmentos de uma religidao em
movimento” e traz a luz um personagem fascinante que, ao desconstruir
sua propria historia a partir de suas rupturas de vida e de crenga, constitui
sua propria ‘cosmologia individual’ associada ao que se qualifica como
“umbanda”. Pai Valdo, assim, surge em sua maxima poténcia através de
sua narrativa, uma narrativa que nao ¢ algo desvinculado das praticas
sociais. Para Pai Valdo a ‘narrativa’ cria mundos plenos de pensamentos
e acoes e, por isso, a0 narrar seu percurso no mundo da religiéo cria seu
proprio mundo. O que estrutura sua criagao-narrativa do mundo é seu
proprio discurso em permanente movimento produzindo somas, sinte-
ses, simultaneidades e ndo contradi¢des. E ¢ justamente esta “por¢ao de
novos hibridos” que cria a possibilidade de difusdo deste seu “mundo
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narrado” que ao engendrar novas mediagdes e conexdes garante a sua
‘religido’(umbanda) ou seu ‘sistema cultural’ se perpetuar.

Em uma abordagem bastante particular, Waleska Aureliano ana-
lisa “as possibilidades performativas inerentes aos processos narrativos”
em diversos espacos institucionalizados de tratamento do cancér. Dessa
forma, a partir de eventos caracteristicos do cancér, em “As pessoas
que as doengas tém: entre o bioldgico e o biografico” Aureliano pensa
como passado, presente e futuro sdo recontados, relacionando senti-
dos da doenga a questoes como genética, familia, praticas cotidianas e
emocgdes, friccionando discursos leigos e especializados a partir de um
“reposicionamento biografico” do paciente.

Assim, a0 mesmo tempo em que essas historias sio marcadas por
formas de representagdo que circulam em diferentes esferas sociais, tais
como as midias, religides, biomedicina e propostas terapéuticas diversas
envolvidas no tratamento, tais conteddos sio submetidos criativamente
em historias produzidas, compartilhadas e confrontadas coletivamente
nos ambientes acompanhados por Aureliano em sua pratica etnografica.
Nessas historias, a vivéncia/corpo/pessoa ¢é evidenciada em contraste a
um pano de fundo multifacetado e diverso, mostrando, como diz uma
das colaboradoras de Aureliano, que “cada pessoa é um organismo”.

Das rodas de capoeira ao universo religioso; do palco dos bailes de
funk ao transito nas festas de forrd eletronico; das reelaboracdes de si em
espacos institucionalizados de tratamento de cancér ou entre persona-
gens em espetaculos circenses, as experiéncias etnograficas apresentadas
nesse livro retomam questdes fundantes da antropologia como saber,
religiéo, festa, jogo, criagdo, a0 mesmo tempo em que se conjugam esfor-
¢os para (d)escrevé-las em primeira pessoa: Maria(s), Alexandre, Mestre
Russo de Caxias, Mr. Catra, Luciane Rosa, Tomazito, Morukd, Pai Valdo
ou as pessoas reapresentadas por um evento comum em ambulatérios
de tratamento. Nessa iniciativa claramente o improviso, a parole, a per-
formance, o ato, a narragdo assumem o papel de criagdo e reapresenta-
¢ao, transformando todos os implicados na escrita etnografica, antropd-
logos, atores e leitores em um mundo nunca igual a si mesmo.
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Etnobiografia: biografia e etnografia
ou cOmo se encontram pessoas e personagens

Marco Antonio Gongalves

Adere a narrativa a marca de quem a narra como
na tigela de barro a marca das mdos do oleiro.

W. BENJAMIN (1980)

Observa-se que desde sempre as ciéncias humanas e, em particular, as
ciéncias sociais reconheceram a dualidade entre acéo e estrutura, vivido
e pensado como antinomias fundantes no modo como se constroem os
modelos e as interpretagoes da realidade social. Antes de querer fazer
um inventdrio geral das formas como a biografia foi abordada nas cién-
cias sociais, e especificamente na antropologia, minha intencéao é propor
problemas e encaminhar questdes que nos ajudem a pensar e a avangar
determinadas proposi¢oes sobre a possibilidade de “escrever uma vida”
ao se buscar inscrever uma representacao socioldgica modelar.

O BIOGRAFICO E O SOCIAL

Ao refletir sobre o rendimento das historias de vida na antropologia, Lang-
ness (1965) constata que poucos antropologos investiram na abordagem
do biografico como produgdo de conhecimento: as biografias ou historias
de vida foram tratadas como algo para ser explicado e ndo como algo que
explica, por si s0, os fatos culturais. E, sabedor da poténcia intelectual da
dimensao biografica, Langness (1981) procura cunharo conceito de perso-
nography como possibilidade de realizar uma etnografia de uma pessoa.
Oscar Lewis (1964), apostando na poténcia do vivido e do biogra-
fico na produgdo de uma etnografia, descreve a vida de Pedro Martinez
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como possibilidade de se compreender os fatos culturais. Durante vinte
anos de entrevistas gravadas, Pedro Martinez, que ja tinha surgido em
outros trabalhos de Oscar e Ruth Lewis, ganha densidade, e sua vida e a
de sua familia configuram um modo de se ter acesso a um panorama da
histéria do México e da sociedade mexicana.

Este ponto de confluéncia entre descri¢ao literdria (entendida como
biografia) e compreensao dos fatos culturais produz o significado ambi-
valente que o biografico assume na constru¢do dos modelos socioldgi-
cos. A biografia, muitas vezes por estar relacionada a area da ficao e
do romance, ndo recebe a devida atengdo da antropologia ou da socio-
logia. O fenémeno parece derivar da conceituagdo do individuo e do
individual que, desde Durkheim (1888; Dumont, 1985), ocupa um lugar
psicologizante no pensamento social, ensejando, por seu turno, um
carater reativo nas ciéncias sociais, que se veem obrigadas a construir
uma representagdo anti-individualista como garantia de aceder a uma
interpretagdo da sociedade. Paradoxalmente, a fuga da representagdo
individual engendra um poderoso conceito de individuo que produz o
proprio conceito de sociedade, como bem apontaram Strathern & Toren
(1996) ao refletirem sobre a importincia do conceito de sociedade para
se pensar as formagoes sociais. Resta, porém, a questdo de como abor-
dar, no interior mesmo das ciéncias sociais, a questao da individuagéo,
do particular, sem relega-lo a um epifendmeno do social.

A nogéo de etnobiografico problematiza, por assim dizer, o etno-
grafico e o biografico, as experiéncias individuais e as percepgoes cul-
turais, refletindo sobre como é possivel estruturar uma narrativa que dé
conta desses dois aspectos na simultaneidade, ou seja, propde, a um s6
momento, repensar a tensa relacao entre subjetividade e objetividade,
pessoa e cultura.

Este modo de pensar o biografico e o social a partir do conceito de
etnobiografia se assemelha a0 modo com que Simmel conceitua os dua-
lismos contraditdrios que, positivamente, constituem a vida social: con-
formidade e individuagao (Simmel,1971;1980 apud Rapport, 1994:3-45).
Encontramos, também, em Norbert Elias um modo de conceituar a dife-
renca entre individuos em ambientes culturalmente homogéneos, estilo
ou “grafia pessoal’, o que acentua o espago da diferenca e da idiossincra-
sia na construgio do social (Elias,1994:150 apud Carvalho, 2003:294).
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Retornemos a epigrafe:

Adere a narrativa a marca de quem a narra como na tigela de barro a marca
das méos do oleiro.

A percepcao de Benjamim (1980:63) sobre a obra do artesao sinte-
tiza a tensdo entre a formulagao socioldgica e a criagao pessoal, proble-
mas sobre os quais se constrdi o pensamento sociologico classico e con-
temporaneo ao apontar para a tensdo entre o individual, a subjetividade,
o sociologico e as representagoes.

Seguindo a mesma intui¢ao de Benjamin, diriamos que a constru-
¢do da etnobiografia depende da capacidade de “intercambiar experi-
éncias’, no sentido de potencializar a experiéncia mesma da narracio
partilhada produzida pelo instante etnografico que envolve o etnografo
e o narrador (Benjamin, 1987:198).

Foucault (1970, 1978)" profetizava que a autobiografia, a biografia,
a psicobiografia, a histéria de vida e o testemunho pessoal se tornariam
uma moda nas ciéncias humanas, uma vez que o ocidente tornou-se
uma sociedade confessional desde a Idade Moderna. Implicada nesta
proposicdo reside a ideia de sujeito enquanto uma construcao social e
politica com implica¢des morais, éticas e estéticas (Foucault, 1995:235), 0
que acentua, a0 mesmo tempo, sua poténcia: criagdo, consciéncia, iden-
tidade, controle e dependéncia.

Esta forma de narracdo do sujeito ndo é, necessariamente, estabe-
lecida a partir da questdo da ‘interioridade’ nos moldes de uma percep-
¢do ocidental que se assenta na base da formagdo do individualismo
moderno (Dumont, 1978; 1985). A narra¢do da propria vida como cons-
trugdo do self e construgdo do mundo encontra-se nas mais variadas
formagoes culturais. A narrativa sobre si incide, sobretudo, na nogéo de
pessoa construida culturalmente: uma pessoa culturalmente constituida
¢ ela mesma objeto, também, de modelos convencionados pela cultura
de se ter acesso a estas narrativas sobre si que veiculam os acontecimen-
tos a uma historia sociocultural (Mauss, 2011).

Este sujeito construido como objeto de reflexdo do Ocidente nos
reenvia aos problemas classicos apontados por Dilthey, recuperados por

1 Ver Crapanzano (1984).
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Gadamer(1997), que sdo consonantes com as preocupagdes centrais da
teoria social: a experiéncia nao pode ser pensada como “uma visao sub-
jetivista (roméntica ou estética)” e muito menos como “uma percep¢ao
puramente racional” (Passeggi, 2011:149). E justamente sobre a experién-
cia da construgdo do sujeito ao travar uma batalha entre as percepgoes
<« . L) . + o) .
subjetivistas e racionais” que repousa a problemdtica da etnobiografia.
Questdo antevista por Sartre quando conclui sua autobiografia:

O que acabo de escrever é falso. Verdadeiro. Nem verdadeiro nem falso,
como tudo o que se escreve sobre os loucos, sobre os homens. Relatei os
fatos com a exatiddo que a minha memdria permitia. Mas até que ponto
creio no meu delirio? (Sartre, 1990:52).

O questionamento sobre o sentido da biografia, o de tomar uma
vida como objetivada em si mesma, com comego, meio e fim, a partir
de uma certa percep¢ao de continuidade, foi questionada, antes mesmo
de Bourdieu (1996), por Daniel Bertaux (1971 apud Dosse, 2009:241) ao
conceituar as historias de vida como “ideologia biografica”. Bourdieu
(1996), tomando esta acepcdo de narrativas construidas por um indivi-
duo que ao ‘falar sobre e de si’ constrdi-se como sujeito, inserindo-se em
um campo social determinado, cunha o conceito de ‘ilusao biografica,
tomando as histdrias de vida como qualificadores de uma trajetéria pes-
soal numa determinada configuragdo social.

O falar de si mesmo, a autobiografia, a autoescrita, o processo de
construgao de uma narrativa sobre o self encontra ecos no conceito de
autopoiesis tal qual formulado por Maturana e Varela (1980) nos anos
70: a capacidade dos seres vivos, neste caso os humanos, através de suas
narrativas, produzirem-se a si proprios (Passeggi, 2011:147). Neste sen-
tido, a biografia é “essencialmente uma situagao criativa’ (Riemann &
Schiitze, 1991 apud Carvalho, 2003:297), produto de uma narracio, o que
acentua o seu carater de construcao.

A autopoiesis esta referida, sobretudo, ao processo de elaboragdo da
autobiografia, que depende dos fatos selecionados, recontados, lembra-
dos e esquecidos de nossas vidas. Esta autoproducao do self a partir da
narragdo biografica da sentido ao presente e nos torna capazes de perce-
ber um passado e atentar para um futuro. E neste sentido que “recontar é
profetizar’, pois as vidas produzidas sdo como “textos sujeitos a exegese,
reinterpretagdo” (Bruner & Weisser, 1995:142).
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Pereira Queiroz (1988) chama atenc¢io para um aspecto importante
na construg¢ao da histéria de vida: é o narrador que, emultima instan-
cia, decide o que ¢é relevante ou nio para ser tomado como fundamen-
tagdo de sua narrativa, sobretudo o modo como organiza os eventos e o
modo com que se pronuncia ou silencia sobre determinados fatos. Des-
loca-se, assim, o problema de querer apreender uma vida ou escrever
uma vida para o modo como se constrdi a narragao, seja por parte do
narrador, do pesquisador ou de ambos. Se o processo narrativo sobre
nds mesmos é uma construgio, esta inven¢do produz uma ética e uma
estética de nossa autonarrativa:

O ato da elaboragdo da autobiografia, longe de ser a ‘vida’ como estd arma-
zenada nas trevas da memoria, constroi o relato de uma vida. A autobio-
grafia, em poucas palavras, transforma a vida em texto, por mais implicito
ou explicito que seja. E s6 pela textualizagdo que podemos ‘conhecer’ a
vida de alguém. O processo da textualizacdo é complexo, uma intermina-
vel interpretagio e reinterpretacdo. (Bruner & Weisser, 1997: 149).

Portanto, a biografia pode ser descrita como uma tensao entre um
desejo de reprodugao de um vivido e a imaginacao daquele que escreve
sobre este vivido (Dosse, 2009:55). Macintyre (1981) é quem primeiro
introduz a nogao de biografia como “unidade narrativa de uma vida” e,
partindo desta nogéo, Ricoeur (1990:191) sintetiza o que seria, por assim
dizer, a esséncia do biografico: fabulagao e experiéncia (Dosse, 2009:55).

Para além da evidente construgdo ou invenc¢do da autonarrativa,
Bruner & Weisser (1997:156) acentuam uma questdo que parece ser a
mais fundamental na construcio do “falar sobre si”: a operagdo de inclu-
sdo do outro, o compartilhamento de uma experiéncia. A imbrica¢do
entre a criacdo pessoal de um eu e a formulagdo socioldgica de um self
depende de outrem para que ganhe sentido:

Eu sei que vocé sabe que eu sei o que vocé quer dizer.

Esta potente formulagdo nos reenvia a formulagiao de Benjamin
sobre a conceituagdo de etnobiografia, que depende do intercimbio de
experiéncias através de narrativas partilhadas.

E no sentido de partilha que a biografia se encontra com a etnogra-
fia. A possibilidade de etnografar uma vida acentua a relagdo entre etno-
grafo e nativo. Assim, o etno de etnobiografia é derivado da etnografia,
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de sua poténcia narrativa que implica a relagdo complexa e produtiva
entre um alter e um ego. Deste modo, a autonarragdo de si através do
encontro com um outro produz o que designamos por flexibilidade e
experimentag¢des nas identidades individuais e coletivas. Etnobiografia,
portanto, é produto de um discurso autoral proferido por um sujeito
num processo de reinvencao identitaria mediada por uma relagao (Cf.
Carvalho, 2003:284).

Observa-se que esta questdo ja aparece em um dos primeiros tra-
balhos produzidos pela antropologia em que biografico e etnografico se
encontram. Paul Radin publica, em 1926, a autobiografia de um indio
Winnebago. Na introdugao ao livro, Radin chama atengéo para o fato de
que o material biografico de seu informante foi-lhe transmitido de um
modo autorreflexivo na relagao estabelecida entre eles. Nao se tratava de
uma biografia heroica em que o individuo ressalta suas qualidades e seus
enfrentamentos na vida, mas de uma forma de elabora¢io de vida que
se construia na propria narragao. Era a inten¢do do indio Winnebago
que, ao proferir um discurso em que abordava seu self, acha a propria
explicacdo de seu modo de ver o mundo, de sua cultura®. Este mesmo
problema foi recolocado 55 anos mais tarde por Crapanzano (1980) ao
fazer uma experimentagao em etnografia biografica. Elenos oferece um
retrato, um portrait, de Tuhami. A partir de uma pessoa quer conhecer
os problemas e questdes da sociedade marroquina. O livro versasobre os
limites de uma biografia como possibilidade de se pensar uma cultura,
reflete sobre o encontro entre pessoas (antropologo e nativo), acentu-
ando o que designamos por poténcia etnobiografica, que é produzida,
justamente, a partir desta condi¢do de uma relagao em que pessoas se
transformam através docontato, alterando seus discursos e narrativas.

Parece que estamos diante de uma questao estrutural na defini¢ao
de etnobiografia, que é a importancia da dimensdo da individuagao,
do individuo e de suas escolhas pessoais. Esta flexibilidade produzida

2 Outro exemplo de como a antropologia classica se apoiava em dados biograficos é o expe-
rimento de Hilda Kuper quando escreve a biografia oficial de Sobhuza 11, rei da Suazilan-
dia. Kuper conta, sobretudo, com a ajuda e a assisténcia de um comité de trés iminentes
swazis que na interagdo com a antropdloga produzem a histéria deste personagem que,
junto com sua avd, dominou a vida de seu pais por quase um século. Mesmo setratando
de um texto mais oficial, o que parece interessante ¢ o fato de ter sido constituido a partir
de uma relagdo de alteridade, do encontro entre a antropdloga e os swazi que pretendiam
narrar esta historia de seu povo a partir de uma dimenséo biografica.
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a partir das escolhas pessoais na constru¢ao de uma trajetoria social,
fruto do encontro entre aquele que narra e aquele que escuta a nar-
ragao, ¢ a razdo e a condi¢ao de uma criagao de si, de um personagem
de ficgdo, de algo misterioso, sempre fragmentario, que aponta para a
incomunicabilidade do ser, de uma vida (Candido, 1968).

Do mesmo modo que o individuo na vida real, o personagem de
ficcao jamais se separa dos contextos em que é produzido e nos quais se
produz.? Para Candido (1968), o que aproximaria o ser real do ficticio é
apenas a condicdo da verossimilhanga, leia-se a ‘impressdo da verdade’
e nao a ‘verdade’ Se pensarmos que se os seres, sejam reais ou ficticios,
fazem parte de uma cultura partilhando homogeneidades e coeréncias,
o modo de aceder ao seu discurso ¢, por defini¢ao, fragmentario, fruto
da propria flexibilidade da constru¢io das narrativas que criam descon-
tinuidades estruturais no ‘falar sobre e de si. Esta imprevisibilidade do
ser gera o que se define por incomunicabilidade, o mistério de comuni-
car uma vida através de uma narragio. E neste sentido que as pessoas e
0s personagens, sejam reais ou ficcionais, formulam em sua autonarra-
tiva modulagoes que acentuam caracteres e estereotipias, buscando coe-
réncias em seus atos e pensamentos que dao forma, simultaneamente,
a uma construgdo flexibilizada do self no interior de uma determinada
cultura. E por isso que tratar de etnobiografia é lidar com esta dimen-
sao da pessoa-personagem (exploraremos esta ideia mais adiante). A
autonarrativa é construida em um contexto que depende da alteridade,
operada através do jogo das semelhancas e diferencas, e que faz com
que a pessoa vire personagem e o personagem vire pessoa em um con-
texto de interacdo e produgao do self. Neste momento de experiéncia
compartilhada, as pessoas podem experimentar assumir determinadas
caracterizagdes e esteredtipos, construindo uma personagem marcada
por tracos eminentemente sociais. O mesmo se observa em narrativas
construidas e determinadas pelo ponto de vista de personagens que sdo
invadidas pela imprevisibilidade que faz surgir a pessoa em toda a sua
poténcia fragmentaria. Num atimo de segundo vemos surgir narrati-

3 Um exemplo que mescla ‘realidade’ e fic¢do’ a partir da chave biografia e sociedade é o
livro de Herzfeld (1998) que tem como fio condutor da etnografia a pessoa de Andreas
Nenedakis. Herzfeld, ao construir a biografia de seu informante Andreas, apoia-se nos per-
sonagens construidos por ele enquanto autor de romances para produzir uma etnografia da
Grécia e dos valores culturais gregos a partir da pessoa-personagem Andreas Nenedakis.
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vas flexiveis sobre si a0 mesmo tempo que assistimos a personagens se
apossarem do seu ser. Neste sentido, a alteridade parece ser fundamen-
tal para pensarmos o que significa pessoa epersonagem, uma vez que
suasproducoesdependem de uma relagdo para se construirem subjetiva
e objetivamente em sua performance com o outro. A isso acrescentaria-
mos que ambas, pessoa e personagem, sao menos diferengas de natureza
e mais modulagdes do estado de ser e atuar no mundo.

O problema das abordagens sobre historia de vida como as propostas
por Langness & Gelya (1981) € o de tratarem o biografico como um ‘texto’
e ao fazé-lo ndo problematizam o aspecto performatico destas constru-
¢oes, que se dao, inelutavelmente, através de regimes de alteridades cons-
tituidos e que ndo separam rigidamente o que é a da ordem da pessoa e
do personagem, do real e do ficcional, do individual e do cultural.

Se no romance observamos o acentuar de um gesto ou a exacerbagao
de um ato com o objetivo de produzir a personagem visandoaproximar
da verdade] o que estabelece vinculo com a chamada ‘vida real’ ndo é
propriamente a simula¢ao da ‘vida real, mas uma aceitacao da plausibi-
lidade do personagem que apresenta um mundo composto por coerén-
cias e homogeneidades através de uma narrativa flexivel e incomunica-
vel, dai a confluéncia inelutavel de pessoa-personagem.

E sobre essa percepcdo de pessoa-personagem como condi¢io e
imanéncia do ser que Deleuze (1995) reflete quando pensa uma vida,
uma biografia, que é, sobretudo, uma apresentagao de uma pluralidade:

dir-se-a da pura imanéncia que ela é UMA VIDA, e nada mais.

Dosse (2009:407) complementa a reflexdo de Deleuze:

A vida, assim concebida, nem por isso é individuada, mas pura virtuali-
dade, pura factualidade.

Este aspecto da virtualidade e da factualidade é o que parece mais
instigante na discussdo sobre biografia construida pela inevitabilidade
dos fatos e “nada mais”, o que, a0 mesmo tempo, aponta para sua virtua-
lidade, as potencialidades do vir a ser, que dependem da imaginac¢éo do
narrador e de quem o escuta.

E para estairredutibilidade, esta poténcia de proposicio conceitual,
que engendra um processo de individuagao, e sua capacidade parapro-
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duzir um individuo-social que nos chama ateng¢ao Carvalho (2003:286),
a propésito de um texto de Sahlins ao refletir sobre a maxima de Hera-
clito de que

nao se pode mergulhar duas vezes no mesmo rio, pois outras aguas estio
continuamente correndo

Resume, deste modo, desde a filosofia antiga, o problema da a¢ao
e da representagido, da experiéncia e individuagdo versus os esquemas
culturais modelares:

A agdo simbdlica é um composto duplo, constituido por um passado ines-
capével porque os conceitos através dos quais a experiéncia é organizada
e comunicada procedem do esquema cultural preexistente. E um passado
irredutivel por causa da singularidade do mundo em cada agdo: a dife-
renca heraclitiana entre a experiéncia unica do rio e seu nome. A diferenca
reside na irredutibilidade dos atores especificos e de seus conceitos empi-
ricos que nunca sao precisamente iguais a outros atores e outras situagoes
- nunca é possivel entrar no rio duas vezes. As pessoas, enquanto respon-
séveis por suas proprias agdes, realmente se tornam autoras de seus con-
ceitos; porque, se sempre ha um passado no presente, um sistema a priori
de interpretacdo, hd também “uma vida que se deseja a si mesma (como
diria Nietzsche). (Sahlins, 1990:189 apud Carvalho, 2003:286).

O mesmo problema da flexibiliza¢do e da modula¢ao cultural, isto
é, entre a experiéncia e 0 mundo é proposto por Ricoeur ao refletir sobre
biografia ou uma narrativa sobre si mesmo. Ricoeur chama atencéo para
a abertura da narrativa empreendida por um sujeito e sobre o0 mundo
que afeta esta narrativa tornando-a, por defini¢do, relacional, nao defi-
nida a partir de uma identidade fixa: uma narrativa que produz o sujeito
e que é produzida pelo mundo na produgio do préprio sujeito (Cf. Car-
valho, 2003:291; Ricouer, 1997:428).

Esta complexa combinagdo de narrativas pessoais e situa¢des his-
toricas construidas através de uma intersubjetividade derivada de uma
poténcia essencialmente relacional é sublinhada por Eckert como sendo
o modo possivel de se abordar uma ‘vida’ ou se construir um processo
de biografizacao de um sujeito (Eckert, 1994-1997:18 apud Carvalho,
2003:293).
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DE PERSONAGENS SOCIOLOGICOS,
DE PESSOAS A PESSOA-PERSONAGEM

O termo etnobiografia foi usado por Jorge Preloran (cineasta argentino)
para definir seus filmes sobre sujeitos culturais marginalizados da cul-
tura folkargentina durante a década de 60. Para Preloran (1987:9) a forca
de um filme etnografico estaria justamente na condigao de abordar

pessoas com nome, sobrenome, opinides e problemas pessoais com 0s
quais passamos a nos identificar, e ndo em generalizacdes como ‘pessoas,
‘comunidades’ ou ‘sociedades.

Ao falar sobre Imaginero (1969) e outros filmes etnobiograficos, Pre-
loran os qualifica como encontros calorosos com pessoas reais (no caso
de Imaginero com Hermdgenes Cayo) sendo, portanto, esta “experién-
cia’ que possibilita “uma compreensdo profunda de suas vidas e filoso-
fias” (id.:14). MacDougall (1998:113) associa o termo etnobiografia usado
por Preloran ao género etnografico ‘estdrias de vida. MacDougall nos
ajuda a esclarecer um ponto importante na conceituagao de etnobiogra-
fia como a produgdo ou emergéncia de pessoas-personagens. Preloran
pensava etnobiografia como uma forma de dar voz aos grupos margi-
nalizados na sociedade Argentina. Seu trabalho encarnava o paradoxo
da antropologia classica no que concerne ao modo que se constitui a
producéo do conhecimento: ambicionava produzir uma visdo de den-
tro a partir da perspectiva de um individuo situado naquela sociedade,
porém enquadrado, efetivamente, por uma perspectiva de alguém situ-
ado fora, a do cineasta (id. ibid.). Preloran faz uma interessante reflexao
sobre seu método de trabalho e sua concepg¢do de cinema que incide
justamente sobre esta questao:

Embora os filmes sejam feitos do ponto de vista de um observador, na
terceira pessoa — com cimera ‘invisivel, e a agdo diante dela espontanea
e desinibida - nédo tenho certeza se os filmes podem ser considerados
etnobiograficos puros, ou se sdo subjetivos demais: testemunho de ami-
zade, documentarios calorosos sobre pessoas que cheguei a conhecer e
respeitar (1987:14).

Enfatizando, ainda mais, esta percepgdo Preloran salienta que o
filme pertence ao sujeito filmado (no caso de Imaginero, a Hermodgenes
Cayo) e ndo mais ao cineasta, observacao que MacDougall (1998:158)
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associa nao a uma ndgivité do cineasta, uma vez que Prelordn estaria
conscio das implicagoes da construgdo de um filme, mas a uma con-
cepgdo que aponta para o fato de que o cineasta nido tem controle total
do filme e que o sentido passa, necessariamente, pelo filmado, o que
desemboca numa nova concepgdo de cinema biografico.

Neste sentido, o conceito de etnobiografia empregado aqui nao é
uma tentativa de produzir uma visdo auténtica de dentro procurando
‘apreender um ponto de vista nativo, mas sim um modo de definir a
complexa forma de representagdo do outro que se realiza enquanto
construgao de dialogo, em que o cineasta e o antropélogo estdo direta-
mente implicados. Portanto, etnobiografia é, antes de tudo, produto de
uma relacdo e de suas implicagbes a partir da interacdo entre pessoas
situadas em suas respectivas vidas e culturas, tendo como pano de fundo
suas percepgoes sobre a alteridade. Etnobiografia pode ser conceituada,
também, enquanto uma alteragdo, no sentido mesmo de uma concep¢io
de experiéncia etnografica formulada por Jean Rouch em que “o obser-
vador se modifica a si mesmo” e os observados “que com ele interagem
igualmente se modificam a si mesmos” (Rouch, 2003:185). Deste modo,
etnobiografia é produto e constructo de uma relagao que altera percep-
¢bes no processo mesmo de sua criagdo, ndo se reduz a alternativas do
tipo ou/ou, isto é, ou a visao do nativo, ou a visdo do antropologo/cine-
asta. Etnobiografia parece ser, neste novo contexto, condi¢ao mesma de
ultrapassagem desta dualidade quando nao tem por objetivo procurar
discernir quem é o produtor do conhecimento na antropologia (se o
nativo ou antropologo) ou de quem sdo as visdes de mundo apresenta-
das no filme etnografico.

Etnobiografia ao problematizar o pensamento socioldgico classico
(o individual e o coletivo, o sujeito e a cultura) produz uma quase rei-
ficagdo positiva da categoria individuo por querer, justamente, se con-
trapor a uma percep¢ao de sociedade entendida como ‘maquina socio-
logica’ em que a individualidade e o espago de imaginagao pessoal é
bastante limitado pela concep¢ido de cultura. Portanto, o conceito de
individuo que se opera aqui ndo parece ser uma percepg¢ao estrita da
formula durkheimiana,* em que o individuo se opde a sociedade e a

4 Ver Strathern e Toren (1996) para uma discussao sobre o paradigma durkheimiano e a
centralidade da categoria individuo para a construgio do conceito de sociedade.
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cultura. Pelo contrario, pensa o individuo enquanto poténcia de indi-
vidua¢do que, acionada a partir da chave de uma relagéo entre pesqui-
sador e pesquisado, produz uma relagao entre sujeitos (Rouch, 1980:57
apud Da-rin, 2004:158). E neste sentido que emerge a conceituagdo
de etnobiografia que parece dar conta deste tratamento do sujeito, do
individuo e da cultura. A categoria de individuo nao é propriamente
0 nosso quadro referencial, mas sim a pessoa/personagem tomada
enquanto manifestacao criativa pois é, justamente, através dessa inter-
pretacdo pessoal que as ideias culturais se precipitam e tem-se acesso
a cultura. Chegamos aqui a uma defini¢ao nietzschiana (1968: n. 481
apud Overing e Rapport, 2000:206) de que se os universos sociocultu-
rais podem ser comparados aos trabalhos artisticos, o mundo somente
pode ser produzido pelas pessoas que fazem parte deste dele e por isso
sua imaginacdo pessoal esta sempre situada: criando o mundo, eles pré-
prios e suas perspectivas sobre este mundo. Seguindo este paradigma
a realidade sociocultural ndo é mais que as histdrias contadas sobre
isso, as narrativas pelas quais ela é representada (Overing e Rapport,
2000:206-207). Emergem, assim, novos conceitos como imaginagdo
e criatividade, que procuram flexibilizar as formas convencionais de
representacdo do outro na antropologia (Rapport, 1994:3-45).

MacDougall (2006:55) empreende uma reflexdo sobre a diferenca
entre filme e texto etnografico no modo como apresentam o individuo.
O texto subsume o individuo ao destacar a sociedade enquanto o filme,
pela sua propria natureza, garantida pela possibilidade moderna de sin-
cronizagdo entre som e imagem, enfatiza a individuagdo. Entretanto,
embora, incontestavelmente, trabalhe no nivel das imagens dos indivi-
duos ndo me parece, todavia, um aspecto ‘natural’ do filme etnografico
enfatizar conceitualmente o individuo e a individuagao enquanto possi-
bilidade de acesso a uma concepgao de sociedade. Bernadet (1985) nos
chama atencdo, a partir do filme Viramundo de Geraldo Sarno, o quanto
a ‘voz do dono’ e o ‘modelo socioldgico’ produzem o filme apesar das
imagens se situarem no plano imagético individual. Portanto, parece que
ndo se trata de uma diferenca entre texto e filme, mas sim de percepgoes
e de formas de representagdo do outro que estao em jogo na construcao
conceitual da individua¢ao em um filme ou em um texto.
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Consuelo Lins (2004:68-72), a partir da analise da obrafilmica de
Eduardo Coutinho, aponta para uma questao crucial, qual seja, a de pen-
sar sobre a constitui¢do do personagem socioldgico versus personagens
singulares no documentdrio, o que se liga diretamente a problematica
antropoldgica da representagdo, da busca de homogeneidade (a busca
do perfil sociolégico) versus as contradigdes, incongruéncias e ambigui-
dades na constituicdo dos personagens quando sdo ‘pessoalizados.

Deste modo proposto, os atores (no sentido socioldgico e cinema-
tografico) sdo personagens e pessoas a0 mesmo tempo, pois a partir
de seus discursos ndo se sabe ao certo se suas falas sio de persona-
gens construidas ou oriundas da vontade individual ou ainda de ambas.
Neste contexto, estd posta a problematizagdo entre individuo e socie-
dade, pessoa e cultura levada ao seu limite, demonstrando que as fron-
teiras entre personagens e pessoas reais sao ténues, o que deriva que
uma ‘etnobiografia’ é construida a partir das representagdes de uma
pessoa situada num intricado complexo de relagdes pessoais e publicas
em que se tensionam personagens culturais ou sociais e formas criati-
vas derivadas da pessoalizacio.

Aprofundemos, agora, esta discussdo sobre pessoa-personagem a
partir da constru¢ao da dimensdo da pessoalidade nas representacdes
textuais da antropologia e, para tanto, partamos dos escritos de quem
estabeleceu o paradigma de etnografia moderna: Bronislaw Malinowski.

Vejamos alguns exemplos do texto dos Argonautas do Pacifico Oci-
dental, em que a maioria dos nomes proprios dos nativos é substituida
por expressdes do tipo

a mulher tomando a espatula..”, “o homem prepara a embarcag¢do”, “ima-

»

gine um individuo que vem do interior da ilha’, “nas palavras de um
informante”.

Malinowski, ao apresentar dados sobre as histérias de naufragios
que povoam a imaginagao e a vida real dos trobriandeses, admite que é

dificil de distinguir entre aquilo que se pode rotular de simples fic¢do
poética-mitoldgica e aquilo que constitui uma regra comum de comporta-
mento, retirada de experiéncias reais.

Acrescenta ainda que a melhor maneira de apresentar essas his-
torias é narrando um relato completo de um naufragio. Entretanto, ao
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contrario do que se esperaria encontrar em um relato de um naufragio
com personagens e cenas marcantes, vé-se tomar forma um discurso
antibiografico em favor da construgio do fato social privilegiando um
ponto de vista trobriandés, ou das mulheres, ou dos homens, ou das
criangas, de individuos tratados como espécimes exemplares de uma
cultura construida a partir da generalizagdo de experiéncias. Malino-
wski € referido (Clifford, 1998; Thornton, 1985) e se autorreferiu (Mali-
nowski, 1997) como tendo a missao de significar para a antropologia
o que Conrad significou para literatura, qual seja: a constru¢do de um
género etnografico imaginativo. Pela verossimilhanga o leitor facilmente
imagina como os trobriandeses se comportam e pensam o seu mundo.
Entretanto, este género etnografico ndo se apoia, necessariamente, na
construgdo de personagens se 0 comparamos, por exemplo, com o filme
de Robert Flaherty sobre os Inuit, langado no mesmo ano da publica-
¢do dos Argonautas do Pacifico Ocidental. Nanook of the North torna-se
um cléassico do documentdrio por evocar no seu proprio titulo o nome
de uma personagem que na primeira cena aparece sorridente com sua
familia, mostrando como os Inuit podem viver no értico. A partida do
documentdrio e da etnografia parece ser a mesma: focar na sociedade, na
vida social, na reconstrucdo do fato social, como o fez Flaherty, porém,
a partir de estratégias narrativas diferentes. Enquanto a etnografia pro-
cura elidir o personagem como um fator ameagador da verossimilhanca
da narrativa, o documentario moderno depende justamente da criagdo
de um personagem, para que o espectador tenha a sensagdo de tomar
o seu ponto de vista e ndo o do documentarista; na etnografia a escrita
enfatiza, todo o tempo, que ha ali um narrador encarnado no etnégrafo
que passa ele mesmo a sero personagem que media 0 acesso ao ponto de
vista nativo. Assim, Malinowski, como personagem, preside a narrativa
descrevendo homens, mulheres, faixas etdrias, posi¢des sociais e nao
exatamente ‘Nanooks trobriandeses’

Em monografias como “N6s, os Tikopias’, de Raymond Firth
(1999), percebe-se, também, essa mesma forma de narrativa que acen-
tua a recriagdo de personas sociais, tipos sociais dos quais o etnografo
controla a ac¢do e a narragao. Proliferam, assim, trechos do tipo:

“Entre os homens, as obriga¢des dos soko ndo deixam de ter alguma retri-
bui¢ao” (414); “As criangas sio mantidas sob controle tanto por parentes
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», <«

proximos de seus pais quanto por estes proprios.”’; “Os meninos sdo leva-
dos para fora para a operagdo” (567).

Vez por outra, o texto recorre as pessoas de carne e 0sso que encar-
nam as personas sociais, mas que nao se transformam propriamente em
personagens. Vejamos uma passagem em que Firth narra que

a menina Metanore inquiriu o pai sobre os artigos pertencentes ao avo,

» «

o Arriki Kafika”; “Coisas de seu puna; ndo mexa com elas”. “Tokupuna,
te Ariki Kafika? Meu avé, o chefe de Kafika? - E, nio fale dele é tapu. E
tapu? E. (256).

Este dialogo reproduz a intromissao das biografias nas etnografias,
mesmo que seja adotada uma narrativa que toma como determinante o
ponto de vista do etndgrafo. Porém, logo apos a intromissao da menina
Metanore em um assunto capital para os Tikopia, o ‘tapu, surge a voz
do etnégrafo, que passa a controlar a cena e a fornecer outras informa-
¢Oes de carater mais generalizante em dire¢do a constituicdo da ideia de
sociedade, de fatos sociais regulares:

Mesmo em assuntos de fapu nem sempre a crianca obedece tdo pron-
tamente. Um pai trouxe o pequeno filho ao rito kava... as criangas sdo
bem-vindas a essas fungdes... do mesmo modo que as criangas nas fami-
lias europeias tementes a Deus sdo encorajadas a ir & igreja, desde que
mantenham o decoro (256).

Podemos estender este mesmo conjunto de questdes a outras etno-
grafias de grupos como os Nuer (Evans-Pritchard, 1978), por exemplo,
em que a abstragdo socioldgica assume um papel preponderante, elu-
dindo por completo qualquer possibilidade de pessoalizagio. E signi-
ficativo que ao exibir as fotografias dos Nuer, os nomes das aldeias ou
localidades de residéncia substituam um nome préprio ou qualquer
referéncia biografica. Vejamos:

Jovem numa roga de sorgo (Dok) (117); Carpidura de plantagdo de sorgo
para posterior semeadura (Lou) (97); Jovem (Gaajok do leste) depois
de remover as cinzas do cabelo (225); Rapaz (Rio Zeraf); Rapaz (Lou);
Homen (Rio Zeraf) (265).

Estas expressdes abundam no livro e se vinculam a uma intengao
deliberada do autor demanter a narrativa sob seu controle, produzindo
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no leitor um modo de imaginagdo etnografica controlada em que o
etnografo ¢ o principal mediador desta relagao:

Os Nuer possuem um agudo senso de direito e dignidade pessoal (180);
Quando um Nuer fala de seu cieng, seu dhor, seu gol, etc., ele esta trans-
formando em conceitos seus sentimentos da distincia estrutural... (148);
Os membros de uma tribo tém um sentimento comum para com sua
regido (132).

Esse género narrativo passa a ser o género mais empregado na
construgao da narrativa etnografica e vemos o seu rebatimento em mui-
tas outras etnografias como em “Bruxaria, oraculos e magia entre os
azande”, de Evans-Pritchard (2004):

Os azande acreditam que algumas pessoas sdo bruxos e podem fazer mal
em virtude de uma qualidade inerente; Todos os azande sdo uma autori-
dade em bruxaria; Os azande acreditam que a bruxaria é uma substin-
cia nos corpos dos bruxos... (1). Um dos meus principais informantes,
Kisanga, era uma escultor habilidoso... (20). Falando com os azande sobre
bruxaria e observando suas reagdes em relagdes aos infortinios... o que
eles explicaram como bruxaria eram condi¢es particulares numa cadeia
de causagio que relacionava um individuo a um acontecimento natural...
(21); Os azande dizem: ‘a morte tem sempre uma causa e ninguém morre
sem razdo (51).

Percebe-se uma determinada mudanca no género etnografico a par-
tir dos anos 60, quando passa apriorizar o biografico ao acentuar a expe-
riéncia traduzida em vozes de pessoas de carne e 0sso que se expressam
sem o controle imediato do narrador etndgrafo. O livro The Religion of
Java escrito por Geertz em 1960 é um bom exemplo desta tendéncia. O
texto se estrutura nesta tensdo entre a narracio de Geertz, ao modo de
uma etnografia cldssica ao definir questdes mais gerais, alternando com
uma narracio pessoal dos seus interlocutores, citados pelos seus nomes
proprios. Esta dualidade se encarna no texto de modo tipografico: letras
maiores para aspectos mais gerais enunciados por Geertz e letras meno-
res que reproduzem a experiéncia e o tom coloquial, reportando fatos
concretos ocorridos no encontro entre Geertz e seus interlocutores.
Vejamos uma dessas passagens:

Em suma, existem trés elementos no processo de cura: a medicina, o
encantamento e o que Malinowski designava ‘a condi¢do do performer,
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neste contexto a forca espiritual do dukun, sua habilidade de concentrar
sua mente de modo que seu encantamento alcance os ouvidos de Deus ou
do espirito gémeo guardido do paciente... (94).

Passando agora para as letras pequenas temos a seguinte narrativa:

Eu perguntei a ele quem era o melhor dukun aqui, e ele disse Pak Ten era o
melhor. Ele disse nio, seu poder nio foi herdado, seu pai ndo podia curar,
mas Pak Ten pode curar desde que tem 12 anos. Tudo isso vem da medita-
¢do, jejum e ndo dormir e abstinéncia geral. Pak Ten recentemente exerceu
sua cura no pai de Bu Wirjo. Ele teve um derrame, disseram os médicos,
e eles disseram que nada poderia ser feito para ajuda-lo. Ele estava para-
lisado... Pak ten disse um encantamento para ele, deu um pouco de cha
etc. E ele melhorou. Ele néo ficou curado, mas ele pode andar e pode falar
novamente... (94).

Esta alternancia de discurso encontra plena poténcia significativa
na etnografia de Marjorie Shostak sobre os !Kung de Botswana, publi-
cada originalmente em 1981 com o titulo Nisa. The life and words of a
kung woman. Era o resultado do encontro da etndgrafa com Nisa, uma
mulher de cinquenta anos que narra a sua vida em primeira pessoa.
Esta talvez seja a mais bem sucedida etnografia biografica ja escrita pela
antropologia, pois, ao criar a pessoa-personagem Nisa, o leitor tem a
impressdo de que ¢ ela que enuncia seu discurso de forma direta e livre,
estabelecendo, assim, uma relagdo de identificagao entre suas questoes
existenciais e sua cultura. A etndgrafa adota a seguinte estratégia textual:
cada capitulo é iniciado com palavras que representam e apresentam
os 'Kung de modo genérico, frutos da sua observagdo e vivéncia. Em
seguida, ela passa a palavra a Nisa, que domina o texto de forma admi-
ravel, narrando ao seu modo as circunstancias de sua vida que ajudam
a compreender o ponto de vista feminino numa cultura africana, suas
ansiedades, suas escolhas, suas a¢des. E a partir de sua cria¢io como
pessoa-personagem, Nisa irradia a mesma qualidade para outros perso-
nagens, todos aqueles que viveram com ela, como o seu marido Tashay,
seu amante Twi, a segunda mulher de seu marido Tiknay, seus conflitos,
seus desejos, suas alegrias e frustragdes.

A for¢a da narrativa de Nisa faz com que a etndgrafa construa
um texto que procura dar conta desse encontro entre duas mulheres
que se transformam a si mesmas gerando, assim, uma narrativa-tes-
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temunho do encontro. A etnégrafa enfatiza ndo apenas a capacidade
de Nisa para contar histdrias, mas sua capacidade reflexiva sobre sua
propria vida e como, ao contar sua vida para outrem, constréi-se como
pessoa-personagem, ultrapassando a intimidade pessoal para alcangar
um grau de generalizagdo em que se pode aceder a um modo especi-
fico de se pensar culturalmente. Nisa é este exemplo de como a produ-
¢ao de uma pessoa-personagem depende de uma relagao, a construgao
do eu depende de uma alteridade, ndo de um outro que simplesmente
escuta, mas de uma capacidade de evocar um discurso sobre si propria
que comunica ao mundo esta poténcia do ser “eu’, sendo “outro’, por
defini¢ao. Esta alteragdo é o que garante a construgdo da pessoa-per-
sonagem, uma poténcia em transcender uma intimidade, uma subje-
tividade individualizante para se realizar através de uma narrativa que
da conta de um estar no mundo. Estar no mundo, significa aqui expe-
riéncia cultural. Em outras palavras, a produgdo da pessoa-personagem
cria um mundo em que ela propria atua ao criar seu cenario revelando,
simultaneamente, o aspecto mais intimo de uma subjetividade pesso-
alizada e a condi¢ao de uma experiéncia cultural. Nisa, ao falar de sua
intimidade, como pensava as pessoas e como se relacionava com elas
nos dé acesso ao seu modo de estar naquele mundo, portanto, sendo
capaz de expressar a sua experiéncia cultural testemunhada através de
sua relagdo pessoal com a etnografa. Esta condigdo de subjetivagdo da
experiéncia cultural ou objetivagdo da intimidade produz uma condi-
¢do de conhecimento que parece ser mesmo a esséncia da antropologia
e do seu modo de proceder. E neste sentido a etnobiografia pode, sem
davida, ser umaforma de ndo diferenciar o conhecimento produzido
pelo antropologo ou nativo, pois o processo de biografiza¢ao, de cons-
trucao da pessoa-personagem ¢, antes de tudo, produto de um encon-
tro. E, justamente, através de uma poténcia reflexiva produzida por esse
encontro que temos acesso ao conhecimento sobre Nisa, sobre os !Kung
e as questdes conceituais da antropologia.

Poderiamos adensar este capitulo com iniimeros outros exemplos
de etnografias classicas que explicitam o mesmo tipo de problema: o
controle da narrativa por parte do etndgrafo que, por sua vez, controla
sua ‘modesta’ autoria ao exercer o papel de narrador, oscilando entre
sua propria voz, a voz do outro e a voz impessoal que encarna um
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discurso sobre a sociedade ao propor generalizagdes. Estas trés vozes
encontram-se, cCom maior ou menor frequéncia, na maioria das etno-
grafias modernas. Esta ‘modesta’ presenca do etndgrafo nas narrativas
etnograficas produz, paradoxalmente, sua onipresenga como persona-
gem central. O personagem do etnégrafo na construgdo da etnografia
evoca um dos géneros mais antigos de narrativa, aquele do narrador
de historias que vivencia experiéncias alhures e que, retornando ao seu
mundo, conta como as pessoas com quem viveu percebem o seu pro-
prio mundo. Assim, o género que mais influenciou a narrativa etno-
grafica ndo é propriamente o romance moderno sendo uma espécie de
‘romance de formagdo’ em que o etnografo desempenha, ele mesmo, o
personagem principal, protagonista que narra sua experiéncia dando,
assim, sentido existencial e cultural ao povo estudado.

O documentario moderno produziu uma critica poderosa a concei-
tuagdo de representagao ao questionar os usos das vozes e suas respecti-
vas autonomias, uma vez que eram mediadas pela figura do documenta-
rista. Esta critica surge na antropologia muitos anos mais tarde, a partir
da incorporagao, via os chamados p6s-modernos, através da polifonia
baktiniana, que coloca em cheque a ‘voz’ do etnégrafo, sua centralidade
no género etnografia (Marcus & Fisher, 1986; Clifford, 1998). Os docu-
mentaristas, querendo se afastar da construgéo de filmes que enfatizam
a ‘voz do dono’ e que nao refletem sobre ‘de quem é a representagio, pas-
sam a designar este género de filmes, ndo por acaso, de “documentario
sociolégico™ o “socidlogo” assume ‘modestamente’ a narrativa fazendo
com que as imagens gravitem em torno de seu discurso, de suas ‘verda-
des. Foi tomando esta acepgao do etndgrafo como personagem da etno-
grafia que Bill Nichols comparou a etnografia ao desejo pornografico,
uma vez que ambos procuram estabelecer certa coeréncia narrativa na
representacao do Outro:

os espectadores precisam ser capazes de fantasiar sua participagio no espe-
taculo como quem o controla... (Russell, 1999:33-34; Nichols, 1991: 218).

Assistir ao filme pornografico ou ler a etnografia permite ao espec-
tador/leitor assumir uma possibilidade imaginativa que lhe franqueia
o controle da imaginacédo, sendo possivel, portanto, a excitagdo sexual
ou tornar ‘vivas’ as pessoas e os eventos descritos pelo etndgrafo. Bill
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Nichols vai além ao afirmar que no filme pornografico ha uma determi-
nagdo da parte pelo todo, residindo ai o impacto sensorial das imagens.
Se a etnografia, mediada pela escrita, ndo produz a mesma capacidade
sensorial, ndo se encontra distante deste ‘desejo’ de conhecer o outro, de
‘penetrar’ no seu mundo com ‘maestria’ e de, a partir de uma narrativa,
produzir um controle que propicia ao leitor das etnografias a sensagéo
de que ele mesmo pode adentrar naquele mundo e compreendé-lo.

Uma questdo importante quando pensamos biografia, etnografia
e documentdrio é justamente estar atento para 0 modo como se pro-
duzem as representagdes a partir de pessoas-personagens incluindo ai
as pessoas/personagens do documentarista, do etnégrafo e do nativo.
A questdo da representagido parece ser crucial no modo como se cons-
troem as narrativas visuais nos filmes etnograficos e documentarios e as
textuais na etnografia. O que se quer enfatizar aqui é mais a dimenséo
biografica e ndo o género biografia. Entenda-se pessoa-personagem no
sentido mesmo de que é produto de uma relagéo, algo construido numa
determinada interagdo representativa/apresentativa em que se evoca um
modo de produzir um conhecimento sobre si e sobre o outro a partir
de uma subjetividade objetificada. Neste sentido, a personagem, seja o
etndgrafo ou o nativo, é produto deste aspecto formal de construcao
a partir de um processo de alteragdao que produz um discurso sobre si
proprio ou sobre o outro como meio de conhecimento.

Nio se trata, na verdade, de propor uma integracio entre indivi-
duo e sociedade, fato social e agdo individual, pessoa e grupo, ou qual-
quer outra forma de dualidade, mas simplesmente aceitar uma terceira
dimensdo desta relacio entre individuo e sociedade, ou identidade
pessoal e papel social que é a consciéncia de algo construido, pensar a
emergéncia da pessoa-personagem como sugerindo uma sintese entre
as dualidades propostas pelas teorias psicoldgicas ou socioldgicas. Neste
sentido, esta emergéncia da pessoa-personagem ¢é sempre mediada por
relagdes que implicam, em ultima instancia, uma constru¢do menos
baseada em esséncias individualizantes introspectivas e mais resultado
de relagdes que privilegiam a proposicao da alteridade como definidora
de uma possibilidade de se construir um sujeito, uma pessoa-persona-
gem que emerge na relagdo, em que se engendra uma consciéncia de si
a partir de uma relagdo complexa de alteragdo com o outro. Esta emer-
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géncia da pessoa-personagem, como proposicao da dissolugdo das dua-
lidades, é por defini¢do um constructo que deixa transparecer evidentes
consciéncia e reflexividade, permitindo adentrar em um imaginario,
nas fabulagdes, uma vez que é, antes de tudo, construida numa relagao.
Assim, a pessoa-personagem ¢ justamente aquela que faz a indissociavel
jungdo entre vivido e pensado, dado e construido, individual e social,
agdo e representacio. E esta dimensio que queremos enfatizar em nossa
proposicdo de pensar a biografia e a etnografia.
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Marias: a individua¢ao biografica
e o poder das estorias

Vania Z. Cardoso

O PODER MAGICO DAS PALAVRAS

Dentro das varias praticas rituais que dao vida aos cultos aos espiritos —
comumente chamados de entidades, ou santos, ou almas — no universo
das religiosidades afro-brasileira, as sessdes de consulta certamente mar-
cam uma dimensdo fundamental da relacdo entre médiuns, clientes e
espiritos. E em busca das pomba-giras, dos pretos-velhos, dos caboclos,
dos exus e de outras entidades espirituais incorporadas em médiuns que
os clientes chegam as sessdes de consulta, onde esperam encontrar ajuda
para resolver seus problemas ou, pelo menos, mitigar suas necessidades
de multiplas naturezas — dinheiro, satide, amor, emprego, familia...

Se falamos de um modo geral em sessdo de consulta com pretos-
velhos ou com pomba-giras, e se nestes rituais certamente encontramos
espiritos com nomes que se repetem — Maria Padilha, Pai Jodo, e tantos
outros conhecidos e que aparecem repetidamente em livros, cantigas
rituais e até mesmo em websites —, é a certos espiritos em particular que
os clientes buscam. Ou seja, é a uma Maria Padilha em particular ou ao
Pai Jodo, que é incorporado por um certo médium, que se confia a busca
de solugoes para os problemas que nos afligem. Esta busca é fomentada
pelos poderes dos espiritos, mas é guiada pela eficacia atribuida a esta
ou aquela entidade por estdria® que se espalham entre clientes, médiuns
e os proprios espiritos.

1 Insisto no uso do vocabulo estdria pela implicagdo do sentido de confabular, uma énfase
na dimensdo produtiva da narrativa, que ndo tomo como uma oposi¢do ao “real” (Car-
doso, 2007).
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Neste deslocamento de um reconhecimento genérico para um
conhecimento que estou provisoriamente chamando de “biografico’, as
estorias dos espiritos (aqui o “dos” ja aponta para uma duplicidade das
estorias, ja que sdo, a0 mesmo tempo, sobre os espiritos — objetos do
narrar — e deles — sujeitos do narrar) se entremeiam em um continuo
processo que podemos pensar como a sua “individua¢ao”

Este complexo processo estd ligado a propria compreensdo “nativa’
da natureza dos espiritos. Se nosso encontro com eles se da frequente-
mente, mesmo se ndo exclusivamente, através de sua incorpora¢iao em
médiuns, a realidade de sua presenca é compreendida como distinta
daquela de seu médium. Ou seja, os espiritos sdo considerados sujeitos
dotados de agéncia propria e realidade distinta daquelas dos sujeitos
que os incorporam. Para dizer de outra forma, mesmo se os espiritos
estdo ligados aos médiuns que os incorporam, sua realidade nao estd
subjugada a (apenas) esta relagao.

No complexo processo de individuagao aqui implicado, a relagdo
com os médiuns esta entremeada pela relagdo dos espiritos com seus
clientes e permeada por estdrias sobre os espiritos que tém papel fun-
damental em sua propria producdo “biografica”. Tais estdrias nao estdo
limitadas a um papel de mera transmissdo de conhecimentos acerca dos
espiritos ou a representagdo de sentidos ja constituidos de histdrias bio-
graficas. Em sua continua circulagdo, as estdrias atuam na prépria cons-
tituigao dos espiritos enquanto sujeitos sociais.

Nesta agéncia das estdrias na propria criagdo dos espiritos ecoa algo
do que Stanley Tambiah, retomando Malinowski, denominou de “poder
magico das palavras” (1985). Tambiah aponta para uma defini¢do de
ritual enquanto atos e palavras, para entdo insistir que nao so6 as pala-
vras sdo pelo menos tdo importantes quanto os atos, mas que, conforme
frequentemente dizem os “informantes” aos antropé6logos, o “poder esta
nas ‘palavras, mesmo se as palavras se tornam efetivas somente quando
enunciadas em um contexto bastante especial de a¢ao” (1985: 18).

Continuando sua exploragdo do “poder magico das palavras’, Tam-
biah argumenta que as palavras rituais ndo devem ser tratadas como indi-
ferenciadas, apontando entdo para a utilizagdo de certas formas verbais
ou géneros de fala nos contextos rituais. Entretanto, retomando varias
teorias da “linguagem maégica’, Tambiah também argumenta que a dife-

renca entre “linguagem profana” e “linguagem sagrada” é uma diferenca
relativa e ndo uma disjunc¢ao absoluta. Apontando para uma “crenca
generalizada no poder mégico de palavras sagradas” (ibid.: 27), Tambiah
conclui que o poder criativo das palavras esta ligado ao sistema ou con-
texto religioso que investe nelas tal poder. A discussdo de Tambiah foca
entdo nossa aten¢do no uso da palavra, demarcada espacial e temporal-
mente como fala ritual. E 0 enquadre ritual (ou religioso), seja 14 como
for demarcado, que determina esta qualidade produtiva do falar.

Enquanto essa reflexdo de Tambiah por meio de vérias considera-
¢Oes antropoldgicas nos ajuda a pensar sobre certos aspectos da rela-
¢do entre a linguagem e o (seu) “poder magico” nos préprios rituais
onde os espiritos se fazem presente, as estdrias sobre eles e através das
quais os proprios espiritos ganham vida demandam uma transforma-
¢do neste olhar. As estdrias nao estdo contidas pelos rituais de consulta,
tampouco pelas giras — rituais em que a presenga dessas entidades ¢é
evocada por “pontos cantados” e onde, dang¢ando, fumando, bebendo
e conversando, agem sobre este mundo e nossas vidas. Assim como os
espiritos transitam além destes limites, intervindo com seus atos e mar-
cando com suas presencgas o proprio cotidiano dos clientes e médiuns,
as estdrias também circulam através de fronteiras, desestabilizando
enquadramentos e demarcagoes.

Torna-se entao necessario seguirmos dois caminhos entrelagados.
E preciso, por um lado, reconsiderar a separacio entre “palavra sagrada”
e “palavra profana” Conquanto pensar o poder magico das palavras,
seguindo Tambiah, certamente nos permite refletir sobre as palavras
enquanto demarcadas como “falas rituais”, pensar a dimensao produtiva
das estdrias sobre os espiritos nos leva além desta categorizagao de géne-
ros de linguagem. A eficacia destas estdrias enquanto produtoras dos
proprios espiritos, de sua “individuagao biografica’, nao esta contida por
uma atribui¢do de um estatuto de fala ritual a estas estorias. Ou seja, tal
eficacia ndo esta contida por uma “semantica ritual” (Tambiah, 1985) e
tampouco podemos tomd-la apenas como resultado de um investimento
externo — de um sistema religioso, de um campo de crengas etc. previa-
mente constituido.

O outro caminho para compreendermos a natureza do poder
expressivo destas narrativas atenta para a poética local do contar esto-
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rias sobre espiritos e nos leva a pensar naquilo que Austin denominou
“forca performativa” (1962) da linguagem. Em vez de pensarmos nestas
estorias como representagdes dos espiritos ou manifestagoes de senti-
dos ja constituidos, atentar para sua dimensido performativa nos per-
mite tomd-las como manifestagdo criativas. E através destes caminhos
entrelagados que podemos pensar etnograficamente o papel destas esto-
rias na materializagdo dos espiritos, em sua “individua¢do biografica”
Ou podemos colocar inversamente esta relagao, ja que é a problematica
apresentada pelo campo etnografico, a individuagao dos espiritos, que
nos leva a pensar a questdo tedrica da dimensao criativa do narrar.

ESTORIAS DOS ESPIRITOS

Afirmar que refletir sobre as estorias dos espiritos como manifestagoes
criativas que lhes dao vida é uma problematica advinda do proprio
campo etnografico implica, entao, voltar nosso olhar para a poética local
do contar. Como estou sugerindo que tal poética produz algo que pro-
visoriamente estou chamando de “individuagao biografica’, o foco aqui
recai sobre um espirito em particular, uma pomba-gira conhecida como
Maria Padilha, e incorporada por uma mulher chamada Ana. Este foco
me permite nido so explorar a poética local do narrar e sua socialidade,
mas também problematizar o que significa “individuagdo” nesta juncao
aparentemente redundante entre “biografia” e “individuagao”. Afinal, se
“biografia” é (uma estoria) sobre um sujeito, qual o sentido de qualificar
o termo com algo que parece apenas remeter aquilo que toda biografia
expressaria, um individuo? O que busco aqui é tracar a dimensao cole-
tiva da subjetivacdo implicada na “individuagdo biografica’, nao para
revelar uma inversdo dos termos destas relacdes, mas para apontar para
a poténcia das estorias — enquanto mediadoras destas relagdes — como
produtoras de novas construgoes, de transformagdes, dos sentidos dos
proprios termos destas relagoes.

Este espirito, Maria Padilha, é incorporado por Ana hd muitos
anos, e vem oferecendo consultas nas varias casas de santo pelas quais
Ana passou ao longo de sua trajetdria “no santo”. Hoje em dia ela atende
clientes mais ou menos ocasionais na sala do apartamento onde Ana
reside, no Centro do Rio de Janeiro. Eu ja conhecia Ana ha algum tempo
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antes de encontrar Maria Padilha pela primeira vez. Depois de passar
por varios terreiros de candomblé e outros tantos centros de umbanda,
Ana pertencia naquele momento - e até hoje — a um candomblé bas-
tante ‘tradicional. Como naquele candomblé s6 era permitido o culto
aos orixas, a pomba-gira de Ana nunca era incorporada nos rituais reli-
gi0so0s, mas eu ouvia muitas estOrias sobre ela, contadas nao sd por Ana,
mas por outros filhos de santo daquele candomblé que ja tinham ido as
ocasionais consultas oferecidas por Maria Padilha. Alguns ja a haviam
encontrado em giras em outros centros ou na casa de Ana.

Depois de muitas negociagdes com o pai de santo, Ana finalmente
recebeu permissao para fazer oferendas para sua pomba-gira no espago
ritual destinado aos exus2 naquela casa de candomblé, um pequeno
cdmodo na entrada do terreno, repleto de assentamentos e oferendas
para os exus da casa e de seus filhos de santo. Foi nesse ritual bastante
privado que eu finalmente conheci Maria Padilha, ja que ela havia
mandado um recado pedindo que eu estivesse presente e levasse bebi-
das para ela. Apesar de bem recebida pelo pai de santo, Maria Padilha
foi avisada que naquela casa ela s6 deveria vir quando fosse chamada.
Muito sério, o pai de santo disse que fazia ali as oferendas que ela havia
demandado de sua filha de santo, mas que ela ndo deveria mais ser
incorporada em sua casa. Maria Padilha agradeceu o convite no mesmo
tom sério, mas logo depois ofereceu a nés dois um pouco do seu marafo
- sua bebida, e pediu cigarros.

Como um gole puxa outro, logo estivamos eu e o pai de santo a
dar risadas com estdrias que Maria Padilha contava sobre suas passa-
gens por outras casas religiosas, todas entremeadas de muitos palavroes.
Entre nossas risadas, a pomba-gira aproveitou para contar ao pai de
santo tudo que sua filha de santo, Ana, vinha fazendo de errado e dei-
xou novos recados, ameagas bem pouco veladas, avisando Ana sobre
seu descontentamento. Sem perder o compasso da conversa, o pai de
santo respondeu, lembrando a ela que sua comida e sua bebida eram

2 Exu sdo orixds no candomblé, e nas umbanda, macumbas, e mesmo popularmente, este
nome frequentemente faz referéncia aos espiritos que compdem o “povo da rua” - as
pomba-giras e malandros que, junto com as ciganas, vém dangar nas “giras de exu”. Em
casas de candomblé ditas “tradicionais”, somente o orixa exu é publicamente cultuado,
néo o povo da rua.
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oferendas de Ana, e que se ela a punisse muito severamente nao have-
ria dinheiro nem para as bebidas. Maria Padilha respondeu com uma
de suas gargalhadas, deixando em aberto o que de fato faria com Ana.
Apagando seu cigarro na palma da mao, avisou que precisava ir embora,
afinal sempre havia lugares para ir, coisas para fazer, festas onde beber.
Antes de ir embora me mandou aparecer em sua consulta, 14 “onde o
lugar é meu”

Esta breve apari¢do de Maria Padilha deixa entrever tragos que
ressurgem em varias narrativas sobre as pomba-giras, sejam elas esto-
rias contadas por filhos de santo, sejam elas livros de “nativos” ou de
antropdlogos. Se “em vida” as pomba-giras sdo espiritos populares, elas
nao siao menos populares em nossos textos académicos. Um grande
numero de etnografias se volta para as elas, focando, em sua maioria, a
dimensio transgressora de seu comportamento e nos diversos modos
como o “trabalhar com tais entidades afeta aqueles que a incorporam,
principalmente mulheres e suas familias”? Criminalidade, violéncia,
sexualidade e vidas desregradas sdo temas comuns que atravessam a
maior parte destas estdrias.

Representadas em intimeras estatuetas de mulheres de pele amo-
renada, seios parcialmente cobertos e sorrisos lascivos que podemos
encontrar nas prateleiras de lojas de artigos religiosos, ou mesmo guar-
dando suas entradas, as pomba-giras transitam entre os terreiros e as
paginas literarias, habitando multiplas estdrias. As estdrias de livros
umbandistas frequentemente seguem o género das tragédias romanticas
e Maria Padilha aparece como personagem central de tramas de amo-
res traidos e vingangas passionais. Seguindo multiplos fios narrativos
que fazem conexdes entre textos religiosos e textos literarios, Marlyse
Meyer (1993), em seu livro Maria Padilha e toda sua quadrilha, nos leva
ao longo de alguns “caminhos do imagindrio” entre a Europa e o Brasil
colonial, onde a vida de uma nobre europeia é recontada em suas trans-

3 Neste grande nimero de etnografias, violéncia, criminalidade e género sio comumente
os focos principais das discussdes, refletindo tematicas que aparecem insistentemente nas
estdrias sobre as pomba-giras. As perspectivas analiticas variam significativamente entre
estes estudos, e uma lista exaustiva ou uma revisdo bibliografica nio ¢ o intuito aqui, mas
podemos destacar dentre estes, Birman (2005), Capone (2004), Contins (1983); Contins e
Goldman (1985) e Prandi (1996). Ver também Cardoso (2012).
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formagoes “de amante de um rei de Castela @ pomba-gira de umbanda’,
como resume o proprio subtitulo do livro.

Estes varios textos ndo confluem em uma ‘mitologia’ inica de Maria
Padilha - ou das outras pomba-giras —, mas certamente ddo forma a um
conjunto de ideias acerca destes espiritos. Poderiamos entdo compilar
tais narrativas para compor algo como uma figura genérica de Maria
Padilha, composta de seus tragos em comum. Esta seria uma espécie de
biografia ‘sem-sujeito, representando convengdes culturais e produzindo
algo similar a uma ‘gramatica’ dos espiritos. Este tipo de sintese analitica
¢ bastante comum em textos etnograficos e, como nos lembra R. Rosaldo,
ela de fato expressa as normas classicas daquele género narrativo (1993:
128). Refletindo sobre estorias sobre cagadas entre os Ilongots, Rosaldo
argumenta que, em contraste com as narrativas etnograficas, os sujeitos
- “nativos” — ndo contam “aquilo que todos ja sabem’, mas tendem a
contar aquilo que destaca, distingue e marca esta ou aquela cagada, este
ou aquele cagador (ibid.:129).4

Podemos tomar emprestada esta observagao em relagao as estorias
de pomba-giras em pelo menos dois sentidos. Essas estorias sobre elas
ndo sdo narradas como uma compilagdo biografica, ja que as estdrias
sdo contadas de forma dispersa e fragmentada, entremeadas no ritual
e na vida cotidiana dos filhos de santo (Cardoso 2007; 2012). As esto-
rias também ndo sdo explicativas ou didaticas, mas tendem a destacar
as qualidades que marcam esta ou aquela Maria Padilha — detalhes que
fomentam a busca dos filhos de santo e clientes por esta ou aquela pom-
ba-gira — e que desvelam seus tragos.

Séo detalhes como estes que eu ja havia ouvido em varias esto-
rias sobre a Maria Padilha de Ana. Ana, ela mesma me dizia repetidas
vezes que eu deveria conhecer sua pomba-gira, que tinha um pequeno
namero de clientes que sempre a procuravam, independentemente do
terreiro que Ana estava frequentando. Entre os elogios a Maria Padilha,
Ana também reclamava que desde que ela passara a dar consultas em
sua casa, tinha dificuldades em ‘negociar’ os ‘horarios. da pomba-gira:

4 O argumento de Rosaldo aqui esta ligado a sua discussdo sobre a necessidade de ana-
lisarmos a vida social ndo como expressao de regras ou olharmos para a cultura como
mecanismo de controle, mas atentarmos para a agdo humana como resultado de um jogo
de improvisagdes e eventos contingentes (1993a: 102-103).
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Ela promete ir embora cedo, ai eu deixo chamarem ela para vir dar consulta.
Mas ndo tem ninguém para mandar ela embora!

Ela vai ficando.

O povo vai dando bebida e ela vai ficando.

E eu?

Ela deixa os recados dela, mas quem acorda toda moida no dia seguinte
sou eu.

E eu ainda tenho que trabalhar!

Entre reclamagbdes e elogios, Ana insistiu mais uma vez que eu deve-
ria ‘cambonar’ uma sessdo de consultas em seu apartamento, ou seja,
assistir a pomba-gira no que ela precisasse, mas também insistir que ela
tinha hora para ir embora.

Depois de finalmente conhecer Maria Padilha no terreiro de can-
domblé, eu combinei com Ana que seria ‘cambona’ da pomba-gira.
Alguns antigos clientes haviam retornado ao Rio e precisavam da ajuda
da pomba-gira, e ja que a antiga ‘cambona’ passara de amiga de Ana a
desafeto, 14 estava eu, pronta para vestir, servir e, acima de tudo, conver-
sar com Maria Padilha e seus clientes.’> Anunciando sua chegada com
a gargalhada das pomba-giras, Maria Padilha saudou minha presenga,
ndo sem antes apontar que eu havia certamente demorado em aceitar
seu convite — “Cé demorou, mas veio!”. Entre acusagdes e agradecimen-
tos, coloquei na mesa a sua frente as varias tagas e copos que ela usava
para se servir das garrafas de cerveja, cidra, uisque, cachaca etc. de onde
bebia durante suas consultas.

Foi s6 em uma outra sessdo que me lembrei de perguntar o porqué
daquele monte de copos. Maria Padilha me contou que Marcelo, um
antigo cliente seu, havia dito que seu habito de misturar bebidas nao era
um comportamento adequado para uma “mulher fina”. Maria Padilha
havia entdo demandado que lhe dessem um copo para cada tipo de bebida
que lhe fosse ofertado, e agora ela bebia um gole apds o outro — nao mistu-
rava mais a bebida! Como ela me disse, “Eu sou puta, mas sou fina!™®

5 Essa, e outras imagens etnograficas ao longo deste texto, aparecem, trabalhadas de forma
distinta, em outros dos meus textos etnogréficos. Ou seja, as pomba-giras entrecruzam
vérios momentos e reflexdes etnograficas ao longo dos anos.

6 Em outro texto, discuto essa manipulagdo de codigos de comportamento como um desa-
linhamento das fronteiras do feminino, e uma desnaturalizacio da propria construgio
cultural destas fronteiras (Cardoso, 2012).
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Naquela noite, Maria Padilha recebeu uma jovem que ia e vinha da
Italia para o Rio, em meio a transagdes obscuras e tensos cruzamentos
de fronteiras’. Ela pedia & Maria Padilha que lhe ajudasse a ficar na Itélia,
contava de seus medos naquele pais. A pomba-gira ria de seus temores
e perguntava por que a mulher nao confiava nela de fato. Desafiando-a,
descrevia ruas na Italia por onde ela andava e perguntava se as mulheres
de 14 ndo eram como ela, a pomba-gira. Dizendo ndo saber como tais
lugares se chamavam no outro lado do mundo, descrevia lugares que
evocavam imagens de zonas de meretricio, rindo quando a mulher ali
presente evitava seu olhar. Por fim mandou que a mulher deixasse rosas
vermelhas em uma encruzilhada 14 “naquelas bandas”, que as putas de la
iriam abrir seus caminhos.

Depois que as poucas pessoas ali presente tinham ido embora, Maria
Padilha me mandou achar um caderno no meio das coisas de Ana. La
estava o telefone da ex-companheira de Ana, de quem Maria Padilha
dizia sentir muita saudade. Esperando impacientemente enquanto eu
discava o nimero, ela me dava uma lista de recados para a outra mulher.
L4 estava eu, no telefone no meio da noite, ligando para uma desconhe-
cida para dar recados de uma pomba-gira. Mas s6 eu parecia achar isso
bizarro, pois a mulher que atendeu a ligagao riu com muito prazer em
receber o chamado de Maria Padilha no meio da noite. Entre promessas
e fofocas, deixaram acordado que Maria Padilha acharia uma maneira
de avisar a ela de sua nova sessdo de consulta. Ana de nada podia des-
confiar, ja que a presenca de sua ex-companheira em sua casa era algo
proibido. Maria Padilha nem se deu ao trabalho de me pedir segredo,
seu olhar servindo de aviso mais do que claro acerca das possiveis con-
sequéncias de minha traicao.

Esta foi a primeira vez que encontrei Maria Padilha ‘pessoalmente’
Em outros encontros ela sempre me dizia que quando eu menos espe-
rasse eu a encontraria numa mesa de bar, numa festa qualquer: “Vocé
vai saber que sou eu por causa dos meus cigarros!”

7 Sua conversa mais parecia um jogo de alusdes e metaforas, ja que a mulher nao falava
nada explicitamente. Apesar de cambonas estarem comumente presentes em sessdes de
consulta, fiquei pensando se minha presenca néo era o que fazia a mulher ser tao reti-
cente em sua fala. Mas Maria Padilha parecia tudo entender, entremeando comentarios e
perguntas em suas falas, as lacunas parecendo ndo ser um impecilio, mas aquilo mesmo
que movia a conversa entre as duas.
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Ana nunca fumou, Maria Padilha, por sua vez, nunca deixava de
lados seus cigarros. Em um outro dia, Maria Padilha me contou uma
estoria sobre uma de suas inesperadas apari¢des — Ana havia me con-
tado a mesma estdéria numa outra noite em que ora reclamava de sua
pomba-gira, ora admitia o quanto precisava dela para resolver as varias
complicagdes de sua vida.

Alguns anos antes, Ana havia saido em uma viagem de férias para
Salvador durante o carnaval. Numa das noites que Ana passou no Pelou-
rinho, Maria Padilha resolveu aparecer para festejar. Maria Padilha con-
tava, com Obvio prazer, como sua presenca havia passado despercebida
pelos outros.

Eu bebi muito!

Eu fumei muito!

Tudo que eu queria alguém pagava...

Ninguém sabia que era eu e ndo minha menina.®
S6 quando eu fui embora é que eu disse:

“Muito prazer! Maria Padilha do Cruzeiro!”

A mulher 14 perguntou, “que que é isso?”

Ela ficou oferecendo cigarro pra minha menina
E ela [Ana] dizendo que ndo fumava.

“Que putaria é essa?

Vocé fumou meu cigarro a noite toda!”

Me diverti muito!

Um dia desses eu vou sair com a senhoral!

Eu vou me comportar!

Vocé s6 vai saber que sou eu porque eu vou fumar!

Maria Padilha ainda nao cumpriu o prometido, mas se ela nao
veio fumar ao meu lado, ela certamente continuou a aparecer em outras
estorias.

E aqui estas estdrias — ou algumas delas — ressurgem em outro
contar, aquele da narrativa etnografica. Apesar do longo trecho etno-
grafico acima, as estorias ndo oferecem nenhum senso de completude,
tampouco estao enquadradas por cuidadosas descri¢des ou explicagoes.
Estes fragmentos de estdrias produzem uma descontinuidade que, em

8 Os espiritos comumente se referem aos médiuns que os incorporam como “meu menino’,
“minha menina”. Também falam em “cavalos” ou “burros” quando se referem aquelas que
“trabalham” com as entidades.
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certa medida, é comum a toda narrativa etnografica, como ja aponta
James Clifford (1986). Neste caso, no entanto, tal descontinuidade néo é
apenas uma condi¢do a ser enfrentada, mas evoca algo do modo narra-
tivo e da propria socialidade do contar as estorias dos espiritos.

E claro que tal fragmentacdo poderia ser ocultada (ou superada, se
a tomarmos como um problema) pela compilagao das estérias através
de outros géneros narrativos, como o de histdria de vida, por exemplo.
As historias de vida servem, certamente, a varios propdsitos analiticos.
Entretanto, ndo deixa de ser irdnico, como aponta Barbara Kirshen-
blatt-Gimblet (1989), que, ao se tornar uma quintesséncia do trabalho
de campo, a histéria de vida oferega aos sujeitos etnograficos (“nati-
vos”) um género distintamente ocidental para construir suas histdrias
de suas vidas, de modo que possam ser acessiveis aos leitores ocidentais
(“ndo nativos”).

Esta reflexdo ndo deve ser tomada como uma critica contraria ao
uso deste género biografico eminentemente presente nas etnografias.g
O que quero apontar é que a histdria de vida ndo s6 sugere certos modos
de ordenamento para as vidas dos sujeitos, mas, mais importante para
meu argumento aqui, também implica um certo tipo de olhar retrospec-
tivo e que tende a privilegiar a historia como um produto. Compreender
o modo como as estdrias dos espiritos atuam na produgao desses mes-
mos espiritos implica um outro olhar, um que esteja atento ao que Tim
Ingold chama de movimentos das/nas estérias (2007).

Em uma meditagdo largamente inspirada por Michel de Certeau
(1984), Ingold sugere que estérias relate, no duplo sentido de por em
relagdo pelo ato de relatar, ao tracarem um caminho “através do terreno
da experiéncia vivida” (2007:90). Longe de conectarem pontos dados
(entidades existentes), para Ingold é¢ o movimento de conexao do contar
estorias que produz os pontos ao coloca-los em relagiao (como coisas
que ocorrem, como momentos de uma atividade continua). O contar de
estorias para Ingold produz conhecimento ndo como um acumulo de

9 Como aponta Hartmann (neste volume), o uso da historia de vida tem sido objeto de
varias reflexdes teoricas, e as reflexdes desde a perspectiva da performance tém apontado
para construgdes de géneros nao ocidentais de histdria de vida (Bauman e Briggs, 2008).
Enquanto género reconhecidamente etnografico, a histéria de vida esta também impli-
cada nas reflexdes criticas acerca da construcao do sujeito etnogréfico, ou antropogrdfico,
como discute Head (neste volume).
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dados, mas como uma integragao ao longo do(s) caminho(s) do narrar
(idem: 72-103). Ecoa nas palavras de Ingold a afirmagdo de Certeau de
que a “estoria ndo expressa uma pratica. Ela nao se limita a contar sobre
um movimento. Ela o faz. Alguém compreende a estéria, entao, se entra
neste movimento” (1984:81).

Como Certeau mesmo aponta em sua formulagio filosofica de uma
teoria da prética, na qual a “arte do fazer” (art of operating) e a “arte do
pensar” (art of thinking) estao ambas implicadas uma na outra,” o olhar
da antropologia para os modos de narrar “de outros povos” (idem) traz a
tona a “arte de contar estérias” (idem).” E esta arte, que a um s6 tempo, é
expressa por e marca a resisténcia das estdrias dos espiritos em serem cap-
turadas por uma forma narrativa outra, tal como a de histéria de vida.

Falar em arte de contar estérias ndo significa alocar as estorias de
espiritos a um género de fala destacado por sua qualidade estética. Como
argumentam Sherzer (1987) e outros etndgrafos da fala, certos tipos de
discurso sdo marcadamente distintos por um habilidoso jogo de pala-
vras ou exibi¢do de acentuada arte verbal, colocando em evidéncia a
relagdo entre linguagem, cultura e discurso (idem; Bauman, 1986; Lang-
don, 1999). Mas no caso das estdrias de espiritos nao ha exatamente este
tipo de marcagao formal de um tipo habilidoso de discurso ou um artful
speech, como fala Bauman (2010). E claro que a tematica e, principal-
mente a narrativa dos proprios espiritos, também o vocabulario, identi-
ficam estas estorias como sendo dos espiritos, como um falar sobre eles.
No entanto, da mesma forma que as estorias nao se distinguem como
uma linguagem ritual, como ja foi dito acima em relagao a reflexdo de
Tambiah, tampouco sio demarcadas formalmente como um tipo de arte
verbal que a habilidade ou virtuosismo de contadores as diferenciariam
do falar cotidiano.

Falar de arte, nos termos de Certeau, no fazer das/pelas estorias dos
espiritos, traz-nos de volta entdo a questdo de pensar a dimensao perfor-
mativa da linguagem. Para Austin (1962), as enunciagdes performativas

10 Estd aqui o cerne de sua critica a separagdo entre o pensamento critico e as praticas que
ele desenvolve ao longo de Arts de Faire (1984).

11 Certeau estd aqui contrastando o que ele chama de “alteragio museografica” dos tratados
histérico-filoséficos a um modelo que explicita a relagdo entre narrativa e tatica, onde a
“teoria das praticas toma precisamente a forma de um modo de narré-las” (1984:80).
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ndo apenas indicam ou representam algo, mas fazem algo. Ou seja, o
performativo para Austin é uma enunciagdo que permite ndo apenas
efetuar comunicag¢des simbolicas ou semanticas ou descrever o mundo,
mas permite fazer algo através da fala em si, agir sobre o mundo. Como
aponta Kira Hall, Austin acaba por estender seu argumento, postulando
que todas as enunciagdes sdo performativas, mesmo aquelas que apa-
rentam apenas descrever algo, ja que estas “enunciagdes fazem o ato de
informar” (2000:184, minha énfase).

Em suas reflexdes sobre o performativo, Austin argumenta que esta
qualidade ndo é uma propriedade gramatical do discurso, mas esta ligada
as condicoes do “ato de fala” (idem). Esta énfase no “ato de fala” leva a
consideracdo do performativo em relacdo ao que Austin denomina de
“contexto social total” (idem) dos atos de fala, acentuando sobremaneira
sua dimensao emergente e sua singularidade. Austin estipula entio as
condig¢des para que a enunciagao performativa de fato faga algo, ou seja,
para que seu agir sobre o mundo seja eficaz, enumerando as condigdes
de “felicidade” necessdrias para isso e dando grande peso a intengdo do
sujeito enunciador.

Esta énfase tanto na intencionalidade do sujeito quanto na dimen-
sdo emergente da significagao certamente se tornaram centrais para os
estudos da etnografia da fala. No entanto, estes mesmos estudos trouxe-
ram criticas etnograficas ao modelo do ato da fala, assim como as con-
digdes de felicidade listadas por Austin e a propria argumentagio em
torno da intencionalidade dos sujeitos. Tais estudos tém apontado que
esse é de fato um modelo ocidental da linguagem e que antropdlogos
devem estar atentos as ideologias locais de linguagem (Bauman e Briggs,
2008; Hall 2000).

A critica a intencionalidade do sujeito como condicionante da pro-
dugao social da significagdo da linguagem, oriunda das analises etno-
graficas, ressoa com um dos aspectos centrais da critica pos-estrutural a
teoria do performativo de Austin. Derrida, em sua formulagdo desde o
campo da literatura, argumenta que o significado do texto nao depende
de um contexto ou autor primarios, e que a énfase dada por Austin ao
carater emergente do enunciado performativo ignora sua iterabilidade
(Derrida, 1982; Hall 2000). Ou seja, para Derrida a iteragdo extrapola o
“contexto social total” de Austin, ja que a convengao esta em jogo nao
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somente na constitui¢do das circunstancias da enuncia¢do, do contexto
social, mas também na constitui¢do da locug¢do em si (1982).

A critica de Derrida espelha uma perspectiva distinta daquela da
antropologia ja que, como argumenta Hall (2000), a critica literdria
enfatiza a dimensdo textual, a citacionabilidade do texto e a auséncia de
um contexto original. A preocupagdo antropoldgica, desde uma pers-
pectiva focada na cultura, estaria voltada para o contexto do ato de fala
e para a agéncia dos sujeitos, o que, ainda segundo Hall, além de revelar
compreensdes distintas do “contexto’, tornaria também dificil o didlogo
entre estas perspectivas.

Este foco divergente, no entanto, também revela tensdes internas
aos estudos antropoldgicos das praticas narrativas e da linguagem verbal
de modo geral. Criticas antropoldgicas ao foco analitico no contexto e
na dimensao emergente da performance verbal (Blackburn, apud Bau-
man e Briggs 2008) tém focado na necessidade de uma analise centrada
no texto (idem), no papel do género, nas conexdes indiciais com outros
textos e eventos de fala etc., buscando assim uma maior compreensao
da textualidade implicada na dimensdo performativa da fala (Bauman
e Briggs, 2008).

Longe de representar “um movimento circular do texto para o con-
texto para o texto” (idem: 199) nos estudos antropoldgicos da fala, o que
essas etnografias indicam é um deslocamento analitico do produto - seja
ele contexto ou texto — para os processos de contextualizagio e entextu-
alizagio (idem). Se por um lado se aponta para os processos através dos
quais as performances verbais sdo ancoradas em contexto (contextua-
lizadas no evento da prdpria performance através de conexdes faticas
e indiciais, por exemplo®), por outro se atenta para a textualidade das
formas de fala, focando, por exemplo, nos modos de descontextualiza-
¢do do discurso e sua entextualizacio, e na intertextualidade da fala - a
citacionabilidade do discurso (idem; Bauman 2004).

12 Eaquiéimportante frisar que ndo se trata de uma nogdo de contexto tido como um cend-
rio social contra o qual a performance se coloca, mas sim de tomar a performance como
ela mesma implicada na produgéo do contexto. Como sugerem Powell e Shafer (2009:4),
em vez de compreendermos o contexto social como uma for¢a externa agindo sobre o
evento de performance, trata-se de pensar a performance como um evento social.
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Neste deslocamento nos estudos antropoldgicos ecoa o que Smith
(1981), desde uma perspectiva dos estudos literarios, chama de um des-
locamento da anélise da narrativa enquanto estrutura para uma conside-
ragao da narrativa enquanto ato, um ato encenado em resposta a varia-
dos conjuntos de condigdes (228). Parte destas condi¢des esta implicada
nas narrativas através das formas linguisticas, mas para Smith as pro-
priedades formais devem ser tomadas analiticamente como fungdes das
multiplas condi¢des de interagdo e ndo como uma estrutura subjacente
determinante (idem: 222). Segundo esta perspectiva, a narrativa nao é
considerada como manifestagdo de regras sociais primarias, represen-
tacao de eventos dados e/ou objetos referenciais determinantes, toma-
dos como entidades distintas e descontextualizadas, mas sua forma é
tomada como um efeito da dindmica particular dos atos narrativos, das
condigoes e limitagdes da transagao social do contar. Smith argumenta
entdo que a narrativa deve ser considerada, minimamente, como um
ato verbal em que “alguém conta a outro que alguma coisa aconteceu”
(228). Neste sentido, a forma, os efeitos e as operacdes das narrativas
devem ser compreendidos em relagao as situagdes sociais e “estruturas
de motivacao” (228) em que estes atos se concretizam.

Retornamos entdo ao ato de contar algo a alguém, por meio de um
longo movimento através de multiplas perspectivas teoricas. Longe de
buscar uma integragido que ignore fundamentais diferencas, algumas
mesmo irreconciliaveis, entre estes vérios olhares, esse desvio me per-
mite retornar a algumas questdes que estao postas aqui, mas a partir da
arte (do fazer e do pensar) das estorias dos espiritos. Através deste movi-
mento por entre teorias voltamos ao que venho chamando de “indivi-
duagéo biografica”.

Retornar as estdrias dos espiritos é voltar a pensar na duplicidade
das estdrias mencionada rapidamente logo no inicio do texto, quando
apontei que os espiritos sdo tanto objetos quanto sujeitos dos atos nar-
rativos. Enquanto “objetos” do narrar, os espiritos — as pomba-giras, a
Maria Padilha - tornam-se, de certa forma, estorias citadas. A estdria
que Maria Padilha me contou sobre sua ida a Salvador também me foi
contada por Ana em outro momento. Eu também a contei a outras pes-
soas que, por sua vez, me contaram outras estdrias sobre Maria Padilha
e outras pomba-giras. Neste contar e ouvir de estorias sobre os espiritos,
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a estoria dessa viagem ¢é citada e recontada em outros contextos, numa
circulagao em que vérios outros fragmentos de estorias se entremeiam e
se separam nos diversos atos de contar.

Depois de minha primeira sessdo de consulta com Maria Padilha,
Ana me pediu para contar o que havia se passado. Entre os acontecidos,
falei também do que Maria Padilha havia me contado. Ana, por sua vez,
me contava coisas que acrescentavam informagdes a essa ou aquela esto-
ria. Quando falei sobre o telefonema a sua antiga companheira, mesmo
deixando de fora o futuro encontro que haviam, cliente e pomba-gira,
prometido uma a outra, Ana divertiu-se com as artimanhas de Maria
Padilha: “pombagira ¢é assim mesmo, ndo dé para confiar!

A estdria sobre o telefonema da pomba-gira certamente se tornou
parte do meu “repertério” de estdrias sobre coisas inusitadas que as
pomba-giras fazem. Em resposta a esta estdria, ouvi ao longo dos anos
um outro numero de narrativas sobre coisas que nos surpreendiam,
confirmando a poténcia das pomba-giras agirem de formas frequente-
mente imprevisiveis: como a estéria da pomba-giras que fazia questdo
de usar sandalias de salto alto (uma das maneiras pela qual a presenga
do espiritos no corpo do médium é comumente reconhecida é pelo ime-
diato remover dos cal¢ados); ou a estéria sobre a pomba-gira “discreta’,
que pedia para fechar as janelas quando chegava, para que os vizinhos
ndo soubessem que seu “menino” “recebia entidades”

Podemos sugerir que nas estérias citadas e recontadas, Maria Padi-
lha de certa forma emerge enquanto texto. Nao quero dizer com isso
que as estdrias circulem como citagdes textualmente literais, citagoes de
cadeias de formas linguisticas, mas que as estdrias sdo passadas adiante,
ganhando maltiplas formas neste disperso narrar. Neste sentido, o texto
que emerge se materializa em um tipo de “biografia’, na qual o espirito
ganha vida como Maria Padilha.

Ao falar que a estoria de Maria Padilha é um efeito da circulagdo
das estorias ndo estou sugerindo de forma alguma que ela seja um mero
efeito de linguagem, a estereotipica frase que reitera a separagao entre
um mundo real - de sujeitos reais — e um mundo criado pela linguagem
— de crengas e mitos, dentre os quais estariam os espiritos. Parte do que
estou argumentando é que Maria Padilha ndo é uma crenga ou uma
convengdo social — o “texto” aqui assumindo seu sentido metaférico —
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representada em estérias. Tomando emprestado a discussdo de Smith
(1981) acerca da narrativa como um ato, quero sugerir que através desta
confluéncia de estdrias este espirito se torna a pomba-gira conhecida
como Maria Padilha. Ela é um efeito desta circulacio de estdrias, ela é
uma estoria em movimento.

Aqui o conceito de entextualizagio de Bauman e Briggs (2008)
talvez ajude a esclarecer a conexdo que estou buscando sugerir entre
a realidade dos espiritos e esse insistente contar e circular das estdrias
como um modo eficaz de agir sobre o mundo. Entremeadas entre falas
rituais e conversas cotidianas, as estdrias de Maria Padilha, e de outras
pomba-giras, circulam entre varios lugares e sujeitos. As estdrias ndo
pertencem a um narrador, e sua circulagdo esta ligada a potencialidade
de sua citagdo, ao seu nao pertencer a um sujeito narrador autorizado
ou a um contexto especifico. E neste circular que elas sio ligadas umas
as outras, coalescendo em textos que se transformam ao se deslocarem
nesta cadeia da socialidade do contar — um processo de continua “entex-
tualizagdo” que ndo se congela em um texto final, uma biografia contra
a qual poderiamos identificar Maria Padilha.* Quando a pomba-gira
se incorpora em um médium, a Maria Padilha que encontramos ¢ uma
materializacdo destas e outras tantas estdrias, evocando nestes encon-
tros um re-conhecimento daquela que buscamos em nossas consultas.
Mas Maria Padilha excede o préprio momento de sua incorporagio e
ela mesma nos adverte para nao confundirmos este re-conhecimento
com um suposto conhecimento. Em uma sessdo de consulta, Maria
Padilha me pediu um batom emprestado e quando fui pega-lo de volta
ela prontamente me lembrou que eu nao deveria compartilhar coisas
com uma pomba-gira. Eu respondi que ela ndo era qualquer uma, afinal
ela era Maria Padilha. Sua rapida resposta, “Ah, entdo a senhora sabe
quem eu sou?’, seguida por uma risada e o guardar do meu batom entre
seus pertences me apontou dois erros: eu havia caido numa artimanha
dela, e, pior ainda, havia suposto de fato conhecer Maria Padilha.

13 Faco uso do conceito de entextualizagdo aqui de forma distinta daquela em Cardoso
(2007). Naquele texto destaco o resultado da entextualizagio, ou seja, a produgdo de um
texto final, enquanto aqui é ao movimento de produgdo que me refiro. Ambas as dimen-
soes estdo implicadas no conceito de Bauman e Briggs (2008).
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Maria Padilha se recusa a ser capturada como um conhecimento
dado, sua presenca contida por uma biografia conhecida. Sua pergunta
aponta para a diferenca entre ela e um possivel texto final que a repre-
sente, que permita saber quem ela é. Ela insiste na continuagao da estdria
e em cada incorporagdo, em cada estoria, o “texto” se transforma. Isso
ndo significa, no entanto, dizer que Maria Padilha seja um individuo
absolutamente singular. Se o conceito de entextualizagdo ja nos permitia
pensar na tensdo entre a singularizagio e a repeti¢ao na produgao bio-
grdfica de Maria Padilha, a forma local do contar nos permite problema-
tizar a individuagdo implicada nos atos de narrar estorias dos espiritos.

Tais estorias circulam através das vozes de multiplos sujeitos narra-
dores. Se cada contar de estdrias é um citar de outras estdrias, ele é tam-
bém o citar de outras vozes, inclusive a dos proprios espiritos.”* As esto-
rias contadas entremeiam entéo espiritos, filhos de santos e clientes nao
s6 como objetos, mas também como sujeitos do narrar. Neste sentido, a
propria individuagdo dos espiritos esta permeada por estas outras subje-
tividades que também se constituem neste contar. O espirito ganha vida
como Maria Padilha precisamente nesta rede de relagdes entre varios
sujeitos que ¢ produzida pelo movimento narrativo. Se em sua incorpo-
ragdo Maria Padilha depende do corpo de um outro para se manifestar,
sua individuagdo através das estorias também nao pode se dissociar das
multiplas vozes que afetam a produgio de sua individuagéo.

Trazer de volta a atengao ao modo como as estdrias emergem tanto
no espag¢o do ritual quanto no cotidiano para pensar isso que venho
chamando provisoriamente de individuacio biogrdfica é novamente
apontar para o desvio do olhar antropolégico das estorias como objetos,
como produtos, para o contar como um agir no mundo. Se por um lado
¢ a especificidade das estorias dos espiritos que me leva a este desvio, por
outro esta singularidade necessariamente afeta a forma como pensamos
antropologicamente acerca das estdrias que os sujeitos de nossas etno-
grafias nos contam - e acerca das estdrias que nds contamos sobre elas.

14 Esta citagdo de outras vozes certamente remete as reflexdes de Bakhtin acerca da dimen-
sao dialdgica necessariamente implicada nas enunciagoes (1986).
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Alexandre vai a festa:
género e criagdo no forro eletronico®

Roberto Marques

No inicio dos anos 80, durante sua pesquisa de campo entre popula¢des
indigenas, a antropdloga americana Jean Carter escreveu para Roberto
DaMatta uma carta em que compartilhava as dificuldades metodolégi-
cas e existenciais do trabalho antropoldgico.

Além da experiéncia do choque cultural e sua repercussio no
ambito das emogdes, ao se ver isolado ou marginalizado no campo, o
antropdlogo sente falta do convivio com sua comunidade de origem e
das interagdes nas quais estava acostumado a se envolver, o que é vivido
por ele como uma sensagdo de perda, melancolia ou tristeza similares
aquelas retratadas nos blues (Carter apud Oliveira, 2007).

Nos ultimos 30 anos no Brasil, a expressao anthropological blues
vem metaforizando as sensagdes de impertinéncia inevitdveis na busca
ao mesmo tempo voluntaria e tateante do encontro com o outro, forta-
lecendo a descrigao desse entroncamento de linguagens constituinte da
antropologia como uma experiéncia de tradugao.

Os usos dessa metafora ndo estdo livres de efeitos colaterais: ao
tempo em que apontam o corpo como laboratério privilegiado da cul-
tura e da possibilidade de mimeses, colam aquele uma determinada
nocéo de espirito: um espirito dotado de sentimentos de interioridade e
melancolia, que romantiza o passado e constrdi a partir dele uma vivén-

15 O presente capitulo ¢ parte do 4° Capitulo da tese O Cariri do Forré Eletronico: Festa,
Género e Criagdo no Nordeste contempordneo, orientada por Marco Anténio Gongalves.
Uma primeira versdo foi apresentada na 27* Reunido Brasileira de Antropologia no GT
Narrativas em Performance. Naquela ocasido tive a grata oportunidade de receber suges-
toes de Vania Cardoso, Luciana Hartmann, John Dawsey, Maria Laura Viveiros de Castro
Cavalcanti e Jean Langdon.
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cia particular inelutavel de conforto e pertinéncia. Esses sentidos, que
unificam e sobrepdem a vivéncia pessoal do antropélogo com a vivéncia
de um lugar de fala, a experiéncia ocidental da antropologia, encontra
no blues americano a trilha sonora da sensacio de interioridade.

Minha experiéncia etnografica nas festas de forr6 eletronico no
Cariri,” além de lancar novas luzes sobre a compreensédo local, mati-
zando sua defini¢cdo a partir dos signos identitarios (Albuquerque Jr.,
1999) da religiosidade e cultura populares, mandonismo local e descri-
¢do de sua paisagem natural, possibilita pensar vivéncias pessoais, do
nativo ou do antropdlogo, tendo como musica de fundo outro ritmo
que néo o blues.

Acredito que as experiéncias nas festas de forré ultrapassam senti-
dos de pessoalidade atribuidos as no¢oes de mundo rural, comunidade,
campo e a ideia de Nordeste. Ultrapassam ainda os sentidos de interiori-
dade e unidade de lugar de fala tao frequentes na construgdo da antropo-
logia como saber. Ainda assim, tais experiéncias sdo dependentes de um
corpo. Corpo em derrapagem, cromatico, mas ainda assim articulado a
uma no¢ao de pessoa: o corpo que “relaxa’, que “ultrapassa limites”, que
vive coisas fora de si.

A partir da reflexdo sobre esse corpo como espago de ultrapassa-
gem, tal como explicitado nas situagdes do corpo-em-festa aqui descri-
tas e alinhados a um projeto de uma antropologia noturna” (Perlorgher,

16 O Cariri cearense é uma regiao ao sul do Estado do Ceard. Com a intenc¢éo de diver-
sificar as dizibilidades sobre a regido, tento agregar a um conjunto tematico marcado
pelo Mandonismo local; Cultura e religiosidade populares; descri¢do da paisagem; fami-
lia; comércio e industrializagdo, o Forré Eletronico. Como tento demonstrar (Marques,
2011), as festas de forrd, bastante frequentes entre os anos de 2006 e 2011, s30 um espago
privilegiado para a expressio de certa forma de pensamento presente na regido. E impor-
tante destacar que tal proposta nio se apoia nas ideias de origem ou tipicidade, mas nas
de circulagio, agéncia e colagem, conforme tento deixar claro no presente capitulo.

17 Em meados da década de 1980, Perlongher (1993) chamou a aten¢éo para a tendéncia
da antropologia brasileira em se restringir a espacos fechados e a camadas menos favo-
recidas da populagdo. Sua experiéncia de pesquisa da prostitui¢do viril no centro de Sao
Paulo, leva-o a pensar a rua como um espaco de contiguidade entre varios cddigos ocu-
pando o mesmo territorio, em uma experiéncia de “hiperterritorializacdo” (passin, 1987).
No trabalho de Perlongher, essa pratica que relaciona e distingue grupos em suas peram-
bulagdes, influéncias e tragados de “sutis fronteiras tragadas a giz nas calgadas” encontra
sua tradugdo na ideia de um “mundo da noite”, um mundo orientado por “mddulos de
consisténcia mais ‘frouxa’ que os que regem os espagos da casa ou do trabalho” (Idem,
1987: 39). Blasquez e Lacombe tem organizado um grupo de trabalho sobre Os sentidos
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1987), é possivel pensar sobre o alcance dessa experiéncia para a reflexdo
sobre o Cariri, ou sobre formas de pensamento ali presentes.

Chamarei aqui forr¢ eletronico as musicas, o evento ou o ambiente
em que se toca um ritmo dangante com uma banda composta por bate-
ria, baixo, percussao e guitarra. Tais bandas, em sua maioria, sdo agru-
padas em torno de um empresario que mantém varios grupos ao mesmo
tempo, com caracteristicas e alcance distintos. Sdo exemplos desse tipo
de grupo musical bandas como Avides do Forrd, Calcinha Preta, Limao
com Mel, entre outras. Em geral, esses grupos possuem dois ou mais
cantores que ora se alternam no palco, ora cantam em duetos e, até, ter-
cetos. O grupo é composto também, invariavelmente, por bailarinas.

Suas apresentagdes se ddo sobre um palco com potente aparelhagem
de som e iluminagdo. As musicas ali cantadas sdo tocadas pelas diversas
bandas que sobem ao palco, importando muito pouco qual banda tenha
gravado determinada musica primeiro. Assim, é comum ouvir a mesma
musica diversas vezes durante uma mesma noite, emplacando hits na
relagdo direta das bandas com o publico que assiste aos shows.

A literatura antropoldgica tem descrito o fendmeno das festas como
“dispositivos de deslocamento de perspectivas propiciadas por uma
sociedade a si mesma’, conferidos por expedientes de repeti¢ao e auto-
consciéncia (Cavalcanti, 2002:45-46) ou como momentos de recriacao
do social a partir do caos (Dawsey, 2006).

Tais sentidos de criatividade e deslocamento pautam as explicagoes
do fenémeno a partir das ideias incontornaveis de efervescéncia, sen-
sacao de perda de equilibrio e excesso. Ao mesmo tempo, reforcam a
ideia de um social transcendente, simbolicamente delimitado e auto-
consciente, distencionado extraordinariamente no tempo das festas.

Tento aqui uma abordagem distinta ao pensar as relagdes no forré
eletronico a partir de trajetdrias e performances de seus participantes.
Dessa forma, ndo nos afastamos das ideias de criatividade e modificacio
de estado, mas retomamos tais temas como algo bastante diferente dos
expedientes de reorganizagao do social.

da noite, na Reunido de Antropologia do Mercosul, desde 2009, em que entendem a noite
como um “espac¢o dindmico onde os sujeitos se deslocam, circulam e se aglutinam para
novamente se dispersar”.
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Vale ainda afirmar que ndo compreendo a experiéncia do corpo-
em-festa como uma restri¢do ou espacializa¢do da nog¢do de pessoa aqui
descrita. Como aqui fazer festa é “fazer um movimento’; as artimanhas
desse corpo em festa sao tomadas antes como potencialidades do sujeito
e da forma de pensamento caracteristica do nosso campo. Potencialida-
des que escoam para o cotidiano.

Como ndo descrevo o campo em que realizei o trabalho etnogra-
fico, o forré como ritmo ou mesmo a regiao do Cariri a partir de limites
fixos capazes de estabelecer uma relagdo “fora/dentro” - dada a impos-
sibilidade de correspondéncia de uma espacialidade, uma manifestacao
cultural e sujeitos que estando ali vivenciem tais manifestagdes ineluta-
velmente - resta-nos, como aporte metodoldgico, perseguir um sujeito.”
Falo, portanto, de Alexandre para falar de forré eletronico, Cariri, Nor-
deste, como também para falar de género, festa e criagdo. Acompanhe-
mos, portanto, Alexandre a uma festa de forro.

ALEXANDRE VAI A FESTA

Alexandre ¢ policial. Na primeira noite em que nos (re)encontramos
em uma festa de forro, foi bastante expansivo ao me ver. Chamava-me
“professor’, elogiava a disciplina que havia pagado comigo na Universi-
dade 10 anos atras. Compartilhou sua lata de cerveja, apresentou-me a
. du . ((H . A . ﬁ . ')) Al
seus amigos e disse: “Hoje vocé vai ficar aqui com a gente!”. Alternamos
entdo, a partir dali, quem ia comprar as latinhas de cerveja: eu, depois
Alexandre, depois seu amigo Fabio.?

1 Cito aqui a musica “Eu vou zoar e beber”, sucesso gravado pelas bandas Garota Safada,
Saia Rodada, Arreio de Ouro, entre outros, cuja letra diz: “Hoje tem farra/vou fazer um
movimento/l4 no meu apartamento/ entrou, gostou, gamou, quer mais!/ J& preparei, abas-
teci a geladeira/ ta lotada de cerveja/ o muido vai ser bom demais!”

2 Acompanhamos aqui a posi¢do de Crapanzano (1984) ao questionar a justificativa dada
por Langness e Gelya Frank para o uso da biografia pela antropologia: Para estes, (...)
“para ter valor como tal [retrato ou ilustragdo de uma cultura ou aspecto dela] a histdria
de vida deve ser veridica e vir de um individuo tipico- a0 menos que possa ser localizado
socialmente” Crapanzano questiona, no entanto: “Mas que significa ser localizado social-
mente? E hd individuos tipicos de uma cultura? Ele - ou ela - seria mais revelador(a) da
sua cultura do que qualquer outra vida? (idem: 954)

3 Preferi modificar os nomes de todos os personagens do presente artigo, ja que algumas
das situagdes descritas sdo bastante pessoais. O mesmo foi feito com o sobrenome da
familia citado a seguir.
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Fabio estava ali com suas duas irmas: Fabia e Fabiana. Aos pou-
cos, outros amigos se aproximavam ou lhes acenavam de passagem: os
homens com grossas correntes prateadas no pescogo, camisas chama-
tivas e biceps trabalhados em academias. As camisetas de malha em
cores fortes traziam palavras em letras grandes, em portugués ou inglés.
Destacavam-se nomes de grifes como Cavallera, Tommy Hilfiger, Pierre
Cardin em detalhes bem menos discretos do que os modelos originais
de tais marcas. Apliques costurados e pespontados em outras cores, rebi-
tes e vidrilhos prateados desenhando figuras ou preenchendo formas
geométricas eram usados a exaustdo. As mulheres usavam saltos altos,
cabelos lisos e escovados, shorts balonés ou saias curtas com cintura alta
e uma profusdo de acessorios.

FOTOS 1 e 2: Aderegos masculinos e femininos em Festa de Forré em Farias Brito

Alexandre dancava e incitava aos outros e a mim também: - “Hoje
vocé vai dangar! Essa aqui vai ser a melhor festa do ano!” - gritava para
todo o grupo. Cada nova pessoa que se aproximava era apresentada a
partir de sua profissdo ou simplesmente com a frase — “Esse aqui é um
amigo meu!”* — Por maior que fosse o nimero de pessoas que chegasse
e se juntasse a nos, Alexandre as apresentava uma a uma e as apresen-
tagdes se estenderam durante quase toda a noite. Alexandre agregava
pessoas com facilidade e constancia, além da facilidade de comunica¢ao
e do o riso ficil, enchia os copos pléasticos de todos que se aproximavam

4 Lembro de ser apresentado a um amigo de Alexandre que, nesse primeiro contato,
tomando conhecimento que eu era professor universitdrio, disparou imediatamente: —
“Eu trabalho com empréstimos para professores do Estado [do Ceard]. Entdo, qualquer
valor que vocé quiser emprestado, é s6 falar comigo..”
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com cerveja de nossas latinhas; sorrindo e puxando conversa sem parar;
ou distribuindo pares de danga.s - “Danga aqui com ela!” — Disse para
mim apontando uma das irmas de Fabio - “Eu ainda ndo bebi o sufi-
ciente!” - respondi. A certa altura da festa, a propria Fabia me chamou
para dangar.

Nos intervalos entre as dangas com diferentes acompanhantes,
Alexandre conversou comigo sobre o que tinha feito nos tltimos anos:
formou-se, fez um curso didatico paralelo que o habilitava a lecionar em
escolas, trabalhou o corpo em academias de musculagdo, tivera outro
filho. Perguntou o que eu andava fazendo. A cada frase de minha res-
posta, falava em voz alta as noticias de minha vida para todo o grupo,
demonstrando empolgac¢do, admiragdo e interesse. “Onde vocé estd
morando agora?”, — “Aqui pertinho” - respondi. - “Ah, pode ser que eu
va dormir 1a hoje”. As noticias continuavam:

Na época em que nos encontravamos com frequéncia, eu ja era casado,
tinha trés filhos. O meu mais velho hoje tem 19 anos. Agora, por fim, tive
outro.

Com o avangar da noite e da intimidade trazida pela cerveja, comen-
tei admirado: - “Quatro filhos, Alexandre!” - Ele, puxando-me para um
canto, confidenciou:

Eu ndo gosto de usar preservativo, entdo se um dia se a gente transar, vocé
também vai ter um filho meu.

A impossibilidade de um filho nascer da relagéo entre dois homens
explicitava o carater irdnico da frase. Ao mesmo tempo, a fala instaurava
a possibilidade da “transa sem preservativo”. Dado o registro ambiguo:
verdade, brincadeira, ironia, cabia ao desenrolar da festa dar um destino
a fala de Alexandre.

A certa altura da noite, Alexandre abracou Fabio e disse:

5 A aproximagdo pelo ato de compartilhar bebida fez-me lembrar minha primeira “domin-
gueira” no Crato Tennis Clube, quando um senhor de 40 a 50 anos, aproximou-se sor-
rindo como se me conhecesse e diante da minha expressdo de interrogagio, perguntou
a queima-roupa: — “Cadé a birita?” —. - “Nao estou bebendo” - Respondi. Ele fez uma
exclamacio de decepgio e se afastou, sempre com ar amistoso. O contato, aquela ocasido
totalmente inverossimil, parece descrever um ciclo: fingir proximidade para comparti-
lhar bebida- compartilhar bebida para gerar intimidade.

68

Esse aqui é como um filho para mim! As irmas dele foram morar em Fortaleza
muito cedo e eu praticamente ensinei tudo a ele da vida de um homem.

Era o inicio do ano de 2010 e ali no Crato Tennis Clube ocorria a
primeira festa de forr6é do ano: A Festa do Pequi, tendo como atragoes as
bandas Forré do Muido e Forré Sacode.

O Crato Tennis Clube é um clube de lazer com piscinas, restaurantes
e saloes de festa. Os moradores de Crato lembram usualmente do local
pelo almogo de domingo que retine as familias tradicionais da cidade em
torno de um cardapio invariavel: Filé a Parmegiana, Steak ao Poivre, Peixe
a Delicia, churrasco, sempre com por¢oes reforcadas de arroz parbolizado
e puré de batata. O Clube abriga também festas variadas: serestas, bailes
de formatura, carnaval da saudade, a programac¢dao musical do festival de
teatro promovido pelo SESC, reunindo nomes como Otto, Rita Ribeiro,
Paulinho Boca de Cantor. Entre as décadas de 70 e 8o abrigou também
uma boate onde se podia ouvir bandas locais tocando musicas dos gru-
pos Deep Purle, Pink Floyd, ou Janis Joplin com o uso indiscriminado de
drogas recreativas leves.* E um equipamento urbano com usos bastante
variados que vao do lazer familiar as festas de forré aqui descritas.

Nesse dia, especificamente, utilizava-se a entrada lateral do clube
para se ter acesso a festa. A rua estava interditada com dezenas de vende-
dores ambulantes com isopor de cerveja e espetinhos de carne e queijo.
Acompanhando a lateral do clube, havia um toldo tomando toda a rua
apoiado sobre uma armacao de ferro que abrigaria o publico externo
em caso de chuva. Apds uma tumultuada entrada, entre empurrdes e
cotoveladas, os homens eram revistados por uma dezena de segurancas
masculinos e femininos fardados. Ao final da entrada, podia-se avistar
um arranjo com varias cestas de pequi. Logo ao lado, rapazes e mogas
com camisetas pretas e com a logomarca do “Brejal” distribuiam flyers
anunciando a préxima festa em Brejo Santo.

No momento anterior a apresentagdo das atracdes, o publico enca-
minhava-se basicamente para dois ambientes: alguns iam para frente do
palco principal, ocupando lugar no gramado de onde assistiriam aos
shows anunciados. Outra op¢io era o saldo lateral onde uma banda de
Juazeiro do Norte tocava antes da festa.

6 A este respeito, vide Marques, 2004.
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FOTO 3: Entrada Frontal do Crato Tennis Clube.”

Era evidente a predominancia de rapazes e mogas com roupas de
marca, corpos malhados, cabelos escovados em saldo e correntes no
pescogo proximos as barracas de bebida, no gramado. Enquanto isso,
jovens negros e pardos com vestimentas menos chamativas dan¢avam
animadamente sob o teto de zinco do saldo lateral.®* Um terceiro grupo,
com menor poder aquisitivo ou menos idade, ficava para tras, na porta
do clube, como tive oportunidade de acompanhar em outra festa.® L4,
iriam ver e ser vistos, ouvir o show enquanto conversavam € consu-

7 Foto retirada do site www.blogdocrato.blogspot.com, em 14/01/2011.

8 Talvez seja redundante dizer que todos haviam pagado o mesmo valor do ingresso, apesar
da busca de espacos diferentes da festa. Em outra festa no Crato Tennis Clube, lembro
que tal divisao se repetiu: no vasto corredor lateral do saldo principal, alguns grupos colo-
cavam mesas plasticas ao redor das quais ficavam dangando e bebendo uisque. Enquanto
isso, no espago em frente ao palco, jovens dos bairros populares dangavam animada-
mente. Circulando em todos os espagos do baile, quando me direcionei para o saldo em
frente ao palco, ouvi um dos meus acompanhantes durante a festa falar: — “La vamos nos
pra favela!”.

9 Em uma noite, antes da apresenta¢do da banda Calcinha Preta no Parque Sdo Gerardo,

em Juazeiro do Norte, acompanhei a discussiao de dois amigos sobre entrar ou néo na
festa. Um deles, decepcionado com a desisténcia do outro, dizia: “Eu sabia que tu ndo ia
entrar!”. Nesse caso, a acusagdo caia sobre seu par, que criara expectativa de participar da
festa e no portdo acabou desistindo. O outro se livrava da acusagéo criticando a quanti-
dade de pessoas que decidiam entrar: “Nao vai dar ninguém! Se entrar muita gente, eu
entro e agente se encontra la dentro”
Se a quantidade de pessoas presentes é um dos componentes fundamentais do sucesso da
festa, o confuso amontoado de pessoas e o engarrafamento de carros as portas dos clubes
nos momentos da entrada ndo podem ser considerados fora do célculo desse sucesso; sio
componentes da animagio da festa que contribuirdo para os comentdrios a respeito do
evento e para o célculo da validade da participagio ou ndo das pessoas.
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miam bebidas e tira-gostos comprados nas barracas de ambulantes a
porta do clube.

Encontrei Alexandre, seus amigos e amigas préximo ao gramado
em frente ao palco. Nem comegara ainda o show e os flyers e anuncios
vindos das torres de som nos faziam antecipar o evento seguinte: - “Tu
vai pra Brejo?” - referendando o circuito tecido pelas festas de forré.

O forré continuava e Alexandre chamava a todas as mogas para
dangar. Ao ritmo da musica, segurava-as pelo brago, langava-as mais a
frente, puxava-as novamente. Enquanto o par se aproximava, Alexandre
se agachava com as pernas fletidas apoiando-se sobre os joelhos como
um mestre-sala, girava seu brago de maos dadas com a moga sobre sua
propria cabega e voltava a ficar em pé, fazia tudo isso sem perder o ritmo
da musica que dangavam. Seus movimentos abriam espago em meio a
multiddo. Com o desenrolar da musica o circulo ao seu redor aumen-
tava. Ele ocupava cada vez mais espago com sua performance. Fabio
comentou: — “Toda festa que Alexandre vai fica esse circulo no chao!”
Disse, referindo-se ao vdo que se abria ao redor do casal dangando, pica-
das abertas pela condugio de Alexandre na danga.

- “Vamos almogar todos amanha?” - Alexandre convidou, sempre
animado, passando a descrever o local no caminho da cidade de Cari-
riacu onde iriamos almocar. Passou-me trés nimeros de telefone, insis-
tiu que eu ligasse para que o grupo todo se reencontrasse.

Era ainda a metade do primeiro show da noite, quando ele e uma das
irmas de Fabio comegaram a passar mais tempo dangando juntos e, por
fim, se beijaram. Ainda que se esfor¢asse para dar mais atengio a Fabiana,
Alexandre nao parava de falar com todos ao redor, sumir em suas vezes
de comprar cerveja e, olhar para mim por sobre a cabeca de sua parceira
ironizando o fato de Fabiana ficar de maos dadas ou abracada com ele o
tempo todo. O que Fabiana estaria atrapalhando? No dia seguinte, liguei
diversas vezes para Alexandre, sem sucesso. Isso se repetiu pelas proximas
semanas, até que pudemos nos encontrar para mais uma festa.

ESCRITA DE SI COMO TRANSITO

Algumas semanas de telefonemas e consegui marcar com Alexandre um
novo encontro. Ante minha reticéncia sobre sair ou ndo naquele sibado
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anoite, ele dispara: - “Nao pense nao, que todo penso é torto”. Fui entao
a Juazeiro.

Aquela noite, todo o grupo, com exce¢do de mim e de Alexandre,
estava modificado. Sua performance, no entanto, continuava a mesma.
Apresentava a todos animadamente: seus jovens amigos bebendo no bar,
0 gargom, 0 mecinico que costumava consertar sua moto, uma travesti
negra de barriga saliente usando camisa amarrada sob o peito. Apresen-
tava a todos com rapidas histdrias compartilhadas ou provocagdes que
deveriam conectar os pares por mais distintos que fossem.

No Parque Sao Gerardo, local da nova festa, tocava o grupo Calci-
nha Preta®. Alexandre mais uma vez se esforgava para formar pares entre
as mogas que conhecia ali na hora e os amigos que o acompanhavam.
Comentava que o padrinho de um dos seus filhos estava na festa e que
tiveram uma conversa longa e tensa sobre suas responsabilidades como
pai. Um de seus pares de danca logo se despediu. Quando perguntei o
motivo da moga se afastar, Alexandre respondeu: - “Ela disse que eu s
estava usando ela pra me mostrar pros meus amigos’. Fernando e Felipe
nos acompanharam durante toda a noite. Quando alguém comentou
sobre uma namorada de Alexandre, ele disse: - “Nao tenho mais idade
pra namorar ndo, meu negdcio é resolver logo”. Felipe retrucou: — “Ale-
xandre ‘pega’ todo mundo, até comigo ele ja deu uns beijos”. Em particu-
lar, Alexandre comentou mais tarde sobre o assunto: - “Esse pessoal fala
demais! [Se for assim], vou parar de comer meus amigos!”.

Ao fim da festa, saimos em dire¢do a casa de Alexandre: Fernando,
eu e uma mog¢a com quem ele havia dangado a noite toda. No carro,
Fernando pediu para ser deixado na casa com a moga, enquanto Ale-
xandre e eu iriamos “tomar um caldo”. Alexandre seguiu direto para o
quiosque onde se vendia caldo, sob os protestos de Fernando e da moga,
que queriam ficar sozinhos. Entre outras justificativas, Alexandre dizia:
- “Vamos para casa todos juntos. Vocés se agarram e eu e Roberto fica-
mos olhando” A situacéo ficava tensa no carro, mas Alexandre manti-
nha sua posi¢do em manter o grupo junto, apesar dos protestos do casal.
A moga, no carro, desapontada pelo fato de ndo poder ficar sozinha com

10 A época, o grupo tivera uma de suas cangdes tocando como tema na novela das 20h da
principal emissora de televisdo do pais, cujo refrio dizia: “Vocé ndo vale nada, mas eu
gosto de vocé, tudo o que eu queria era saber por qué”

72

Fernando, protestava: — “Vem cd, mas vocés sdo é viados, é2”. Tomamos
o caldo. Alexandre se mantinha apresentando-nos a todas as pessoas que
encontrava. Na hora de ir pra casa, a mo¢a simplesmente sumiu e volta-
mos os trés homens para a casa, onde se continuou a beber cerveja.

Alguns dias depois, em uma conversa informal, um amigo em
comum de cerca de 22 anos descrevia o grupo que costumava sair com
Alexandre:

Todo mundo quer ser como ele! Ele ja é um coroa ja, mas fica com a
mulher que quiser, sempre a mais bonita da festa.

Certamente o fato de dancar esfuziantemente facilita a aproxima-
¢ao de Alexandre de pares possiveis em outros grupos que vao ao forrd.”
O amigo continua:

Ele é dos ‘Oliveira, uma familia bem conhecida aqui do Juazeiro. Ninguém
se mete com os Oliveira porque eles sdo simpdticos, mas néo levam desa-
foro pra casa. Matam mesmo! Na elei¢do passada, um primo dele foi eleito
vereador. Penso que, em grande parte, porque Alexandre conhece todo
mundo no Juazeiro.

Em outra ocasido, outro conhecido complementava a descrigdo de
Alexandre:

Se vocé tiver algum segredo, nio conte a ele! Ele conhece todo mundo e
vai espalhar!

Em minhas observa¢des de campo, sempre me chamava aten¢ao
a diversidade de formas de estar na festa, e como em grandes espagos

11 A esse respeito, lembro uma conversa que tive com Gleiciano. Ele costumava reclamar
que ndo dava tempo de resolver suas coisas, dentre as quais questdes relativas a trabalho,
universidade e um concurso para o qual tinha inten¢ao de estudar, porque as pessoas
ficavam chamando o tempo todo para as festas. - “Fico ‘offline’ no MSN porque sendo as
pessoas ficam direto me chamando pra festa” - dizia, referindo-se a um programa pessoal
de troca de mensagens em tempo real pela internet através do qual é possivel estabelecer
contato sucessivo com varias pessoas a0 mesmo tempo. Perguntei: — “Por qué?” - Glei-
ciano ndo entendeu. Tive que argumentar, abusando um pouco da intimidade alcangada
ao longo dos meses acompanhando festas de forrd: - “Vocé nio é bonito, ndo tem carro,
ndo tem dinheiro... Por que as pessoas insistem tanto pra vocé ir a festas?”. Gleiciano
parecia constrangido em responder: —“Sei 1! E o meu jeito!”. Tentei apresentar novos
elementos: — “E por que vocé danga bem e o tempo todo?”. Ele concordou, mas depois
elaborou melhor: - “Nao precisa nem saber dangar, basta o cara comegar a ir pra essas
festas. Com o tempo, vocé estd arrodeado de gente”
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abertos, a partir de estruturas muito simples como diferentes ambientes
de som, iluminagao e gelo seco ou, por vezes, ao redor de um carro com
<« 3 . .

som de mala’, mesa com uma garrafa de whisky ou simplesmente um
amontoado de garrafas e copos, capacetes de moto, sapatos e sandalias
no centro de um grupo de amigos. Ali, em torno desses diferentes obje-
tos, formavam-se blocos de afinidade e reconhecimento matuo, criando
estrias no espaco liso da festa.

FOTO 4: Garrafas de Bebidas, copos e sanddlias demarcam espago
de um grupo no chdo da festa em Farias Brito.

No entanto, o deslocamento constante dos grupos e das pessoas no
espaco da festa mostra que elas estdo ali para circular.

Ao responder que o unico motivo para ir a festas de forr6 é que “é
ruim ficar em casa’, Olivia, uma de minhas interlocutoras na pesquisa,
sintetiza a [inten¢do de] auséncia de compromisso identitario com o
ritmo, ou com as ideias ali difundidas pelas letras e ritmo das musicas:
Ela esta ali para ver gente! Quando inquerida por mim, dispde imedia-
tamente de motivos que justificam sua presenca. Tal justificativa con-
flui com a finalidade da festa de encontrar pessoas em meio a ebulicdo
social, a0 mesmo tempo em que ironiza o ambiente e as informac¢des
que ali circulam. Sem se deslocar, Olivia esta e ndo esta ali.

Outro entrevistado descrevia da seguinte forma o transito nas festas
de forro:

Se um conhecido seu lhe encontra em frente ao palco [lugar mais
exposto a um publico geral], ele fala com vocé de uma determinada
maneira; se encontra com vocé na tenda [eletronica, na mesma festa], fala
de outra maneira, se encontra vocé em um outro lugar, durante a mesma
festa, ja falara de outra.
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As festas aparecem assim como uma possibilidade de gestao de si
em multiplos ambientes, produzindo nao identidade, mas circulagdo a
partir de multiplos personagens. Para ser mais preciso: ndo somente a
gestdo de si em multiplos ambientes como também a gestdo de multi-
plos ambientes/analogias pela gestao de si. Relagdo que nos aproxima de
alguns temas bastante recorrentes na antropologia.

A relagdo sociedade-individuo e o arbitrio dele sobre a cultura é
problematizado desde Malinowski. Em 1926, o pai da antropologia
moderna debatia com seus contemporaneos que se dividiam em duas
posigdes sobre o tema: a auséncia total de costumes, e, portanto, a ine-
xisténcia de interditos nas sociedades ditas primitivas ou a “submissao
automaticas aos costumes” por todos os membros, e a consequente ine-
xisténcia da agéncia.

No caso exemplar em que um nativo desobedece o preceito de ter
relagdes com uma prima e se suicida ap6s o fato ser divulgado na tribo,
Malinowski (2008 [1926]) ¢ bastante claro: a necessidade do suicidio
como castigo se deu ndo pela desobediéncia aos preceitos da cultura,
mas pela divulga¢do do crime.

Na mesma obra, o autor mostra a existéncia de relagdes distintas
no plano da cultura de acordo com o “interesse pessoal” em demons-
trar ou ndo generosidade nas relagdes de troca, destreza, idade e classe,
impondo a partir dessas variaveis diferentes lugares sociais para cada
membro da cultura.

Alguns anos depois, em 1943, Foote White mostra o alcance da ana-
lise de “carreiras individuais” na contribui¢ao das ciéncias sociais para
os estudos urbanos:

Numa sociedade como a nossa, na qual é possivel para os homens come-
¢ar a vida de baixo e ascender, é importante descobrir quem sio as pessoas
que estdo avangando, e como o fazem (2005 [1943]:22).

S6 a partir do convivio e da participagdo das atividades de uma
comunidade ou organizagdo, o autor acredita relacionar “o evento
espetacular’, aparente e divulgado para além das redes de convivio
da comunidade, com “o padrdo da vida cotidiana” ali presente. Foote
White descreve entdo sua metodologia para o estudo da area periférica
de Corneville:
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Encontraremos pessoas particulares e observaremos as coisas particulares
que fazem. O padrio geral de vida é importante, mas sé pode ser cons-
truido por meio da observagao dos individuos cujas agdes configuram
esse padrio. (...) Se conseguirmos conhecer essas pessoas intimamente e
entender as relagdes entre peixe mitdo e peixe mitdo, peixe graido e peixe
mitdo, e peixe gratdo e peixe gratido, entdo saberemos como a sociedade
de Corneville é organizada. (idem: 23- 24)

Essa perspectiva que pensa, a partir de individuos em suas relacdes
concretas, as interagdes estabelecidas e possiveis entre grupos diversos,
aproxima-se, entre outros, do trabalho de Gilberto Velho.

Velho (2001:15), em sua antropologia das sociedades complexas,
assume uma crescente heterogeneidade sociocultural, especializa¢ao
da divisao do trabalho, diversificagdo e fragmentacao de papéis sociais
como caracteristicas das sociedades moderno-contemporaneas, sobre-
tudo nas metropoles. Para Velho, se em qualquer sociedade ha diferen-
ciagdo e descontinuidade em termos de papéis sociais e planos de reali-
dade, a noc¢io de individuo como referéncia central confere realidade e
nitidez a esses planos sociais na sociedade moderno-contemporanea.

Em cada um desses diferentes projetos, manifesta-se a oposi¢ao
recorrente entre estrutura social e agéncia individual (Rapport e Ove-
ring, 2000), em que sociedade e individuo, como conceitos mutuamente
dependentes, sdo percebidos como unidades, ou “entidades discretas”
(Strathern, 2001) tornando o objeto da investigacao antropolégica o
modo como a suposta unidade se relaciona, representa, interage com
outras unidades, sejam elas outras sociedades, culturas ou individuos.

Conforme tentamos demonstrar acima, o forrd eletronico nos
ajuda a perceber como a percepgdo da festa como forma de conferir
unidade a um determinado local, Nordeste ou Cariri, pode ser mati-
zada por experiéncias propicias ao espraiamento de limites do local, do
regional, propiciando também experiéncias inventivas para a gestao da
no¢io de pessoa.

Em tais festas, ao tempo que a circulagdo confere um roteiro para
a visualizagdo de diferentes formas de intera¢des, constituindo-se como
meio de perceber um determinado texto representacional (Clifford,
2002) sobre o Cariri nas festas, tais roteiros apenas sao acessados a partir
de um{[a possibilidade de] transito.
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Se esse texto representacional por vezes é descrito pelo tropos
mulher-excesso-bebida, tal conjunto, reticente a institucionalizagéo,
confere grande espago a agéncia a partir das possibilidades criativas do
sujeito.

Nio encontrando mediadores que possibilitem um retrato de si
como objeto cultural legitimado, cria-se uma marginalidade/liminari-
dade revisitada a exaustdo, nao passivel de ofertar signos identitarios
que ndo os usuais mulher-excesso-bebida.

Se a ideia de roteiros acessaveis apenas pelo transito possivel a um
sujeito ndo vem a ser uma novidade para o saber antropoldgico, vale
lembrar que tal transito se vale e ndo se vale da relagao de representagdo
e identificacdo.

Que ali, no Cariri do forr6 eletroénico, como tento demonstrar
acima, a ideia de pessoalidade nao se opde as experiéncias de impesso-
alidade. Nesse sentido, a oposi¢do estabelecida por Simmel (1967) em
sua caracterizacao da vida mental na metrépole e no mundo rural, ndo
pode ser transposta para cenarios propicios a colagem de objetos desse-
melhantes a partir de um transito, criagdo que lida concomitantemente
com as ideias de pessoalidade e impessoalidade a partir da expectativa
sobre a resposta do interlocutor mediante a apresentacdo de si (Goft-
man, 1975[1959]). Ao mesmo tempo, tal jogo expressa uma possibilidade
criativa que ndo ¢ apenas caracteristica de um sujeito, mas possibilitada
por uma forma de pensamento e cendrio acessados pela acao desse
sujeito. Em uma palavra, citando novamente Strathern (2001): a relagao
individuo-sociedade ndo pode ser pensada aqui como uma matematica
de numeros inteiros, mas como uma ancoragem de conteudos multi-
plos, na festa e nos corpos em festa.

As fotos retiradas de sites que noticiam as festas um dia apds sua rea-
lizagao parecem atestar que os jovens aqui retratados espelham muitas
coisas além da escritura de um texto representacional sobre o Cariri.

Assim como a forma de se vestir, as marcas e aderecos de Alexan-
dre, seus amigos e amigas, as fotos revelam uma mimeses de experiéncia
ndo localizada de juventude, uma experiéncia moderno-ocidental tra-
duzida, emitida em alto volume pelas caixas de som de carros e torres de
som, que convidam a um transito.
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Como compreender o sujeito que realiza tal transito? Esquematize-
mos o roteiro de Alexandre nas festas anteriores:

FESTA o1 (Festa do Pequi, 2009):

Encontro: Alexandre-Policial » Roberto-Professor: compartilha latas de
cerveja; distribui pares de danga.

- Anima as pessoas: “Essa vai ser a melhor festa do ano!”

> Apresenta todo mundo o tempo inteiro. Fala de sua vida - distribui
informagdes sobre minha vida.

- Convida-se pra dormir na minha casa — Faz cena de sedugio.

- Danga animadamente — Beija Fabiana.

> Distribui nimero do telefone/Marca novo encontro coletivo » Margem
para o “inesperado” pelo exercicio de controle dos novos acontecimentos

De forma mais sucinta: FESTA o2 (Show de Calcinha Preta, 2010):

Forma pares de danga > Se “mostra” para seus amigos > E chamado a
atencdo pelo seu compadre > Insinua ter relagdes com amigos homens >
impede o casal de ficar junto, sob o pretexto de tomar um caldo.

Bem distante do controle do papel em meio a um cendrio pre-
viamente estabelecido, tal como postulado por Goffman (1975), ou da
mediagdo entre sub-culturas distintas (Velho, 2001), Alexandre parece
se satisfazer em administrar encontros entre diferentes grupos, aproxi-
mando-os durante todo o tempo nas festas de forr6. A cumplicidade
com que olha por sobre seu ombro, ironizando o fato de estar de maos
dadas com Fabiana parece dizer: “ndo é s6 isso”

Assim como ndo é s isso a relagio com seu compadre, o ato de
dancar “se exibindo para seus amigos”, seu status como policial, meu
status como professor: nao é so isso.

Ao mesmo tempo, colocando-se como articulador entre as pessoas
que lhe rodeiam, distribuidor de pares de danga, provedor de cerveja,
Alexandre coloca-se no centro da narrativa da festa pelo seu grupo. “E
ai? Quem vai ficar com a gordinha?” — Perguntava para mim e outro
acompanhante na festa do Pequi, referindo-se a uma amiga de Fabia.
Quando inquiri porque ele nao deixava Felipe e sua acompanhante em
casa, respondeu: “Eles vao tomar caldo com a gente”. Respondi, dizendo
que ndo era a vontade deles.
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Se eles forem pra casa agora, vao fazer tudo e a gente ndo vai participar.
Se formos todos juntos, a gente pode ver porque ele [Felipe] é da putaria
mesmo...

Colocando-se no centro da festa, Alexandre pode também [ten-
tar] conduzir os personagens de acordo com suas intengdes: toma-los
pela mao, gira-los por sobre sua cabega, agachar-se por sobre um joelho
como um mestre-sala, alargando o circulo nas festas ao seu redor.

Para Rapport (1997:3-4):

(...) talvez o mecanismo principal na vida humana seja a tendéncia do

individuo a rearranjar aquilo que o confronta pelo caminho, a vontade de
marcar sua prépria impressdo naquilo que é e naquilo que vira.

Seja por se caracterizar como experiéncia criativa, seja por tal expe-
riéncia criativa usar meu corpo como interlocutor/objeto nessa expe-
riéncia, Alexandre ocupa aqui um lugar bastante distante da ideia de
“informante intercambidvel”, tal como criticada por Clifford (2002),
ou a revelacdo de lugares padronizados de estar na festa, ainda que tais
lugares digam respeito a categorias descritas como distintas tais como
género, classe, etnia, geragao.

O percurso de Alexandre provavelmente tangencia tais categorias
sem se confundir ou explicar nenhuma delas. De forma simples: se faz
isso sendo homem, o fato de ser homem ndo se explica ou exemplifica
por tais agdes; se faz isso sendo empregado, adulto jovem, pai de familia,
seu percurso na festa ndo pode ser descrito por tais categorias, ainda que
as consideremos em conjunto.

Indubitavelmente, a performance de Alexandre é uma escrita de si.
Ao longo da festa, coloca-se como pivd em torno do qual o grupo/ a
festa/ o forrd funcionam. Sua a¢do produz ebuli¢do pelo encontro entre
possiveis pares que apresenta, a0 mesmo tempo em que, a tomar pelas
suas falar comigo, destina a cada um desses pares uma forma particular
de interagao, sempre acompanhada de sorrisos, cerveja e a possibilidade
de maior interagdo entre novos pares. Esse talvez seja o “dom” invejado
por seus amigos mais jovens que “desejam ser como ele”, que o veem
ficando com as mulheres mais bonitas da festa.

Tal atuagdo, no entanto, ndo se restringe a Alexandre. Cabe a seu
interlocutor, seja quem for, contentar-se com a interagdo e informagéao
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dada, sem exigir/aprofundar explicagdes, mantendo o que Goffman
chama de “aparéncia de consenso” ou “concordéncia superficial’, ainda
que o “ambiente projetado” pela acdo de Alexandre carega de “coerén-
cia” (Goffman, 1975: 17-18).

Dessa forma, no equilibrio entre a¢des multiplas de um sujeito;
ambientes espelhados pelas agdes desse sujeito e a vontade, ou nao, de
opor agdes multiplas por momentos unificadores (Strathern, 2006),
Alexandre expressa possibilidades™> de sua cultura (Rapport, 1997).

Em oposigdo a essa imagem de si negociada em ato, nos corredores
da antropologia, um outro conceito de individuo vaga com seu carrinho
de supermercado: um consumidor de sua cultura, escolhendo produtos
de acordo com seu desejo ou a imagem que tenha de si, enquanto, ao
fundo, toca um tristonho blues.

Abandonemos a melancolia do carrinho de compras e voltemos
para a festa de forro.

Pelas torres de alto-falantes a banda Forrd Sacode toca um sucesso
de Avides do Forro:

Ela sai de casa de bicicletinha/ uma méo vai no guiddo/ a outra tapando
a calcinha.

Tal qual na experiéncia do Axé baiano, cada verso exige do ouvinte
um gesto diferente, indicando ora a bicicleta, ora o guidao, ora a calci-
nha. Alexandre, ocupado até entdo com Fabiana, aproxima-se de Fabia,
com quem dan¢a animadamente, acompanhando os mesmos passos
soltos das dangarinas no palco. Seguem a sequéncia de gestos automati-
camente e riem alto um para o outro.

Fabia, ao dangar, ndo reconhece a si na letra da musica. A moca
que tapa a calcinha andando de saia é uma possibilidade do feminino.
Um arranjo possivel naquela festa, em qualquer outra festa. Os olhares
de Alexandre e Fabia se cruzam ironizando a ousadia da moga na letra
da cangdo. Seria possivel, em algum momento que a intencionalidade
impressa pelos olhares trocados sobrepusesse Fabia e a moca da cancéo,

12 Como nos diz Rapport (1997): “Essa experiéncia mais poética que linguistica da cultura
toma por objeto um mundo que mais que ordenado ou governado precisa ser interpre-
tado, tornado vivivel pela agao dos sujeitos”
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ou Alexandre e a moga da can¢ao. Isso nao aconteceu ali e eles permane-
ceram rindo e “fazendo os passos” até o final da musica.

Mais que um consumidor, Alexandre testa possibilidades. Faz isso
ndo a partir de um unico lugar ou imagem de si, mas a partir de sua(s)
possibilidade(s) de transito e deriva. Possivelmente, aqui, sua mobili-
dade seja realgada pelo ato de comprar as cervejas e decidir com quem as
compartilha; dangar com varias mulheres e decidir também com quem
as distribui, mas ndo menos com o fato de Alexandre estar totalmente
alterado e nesse estado poder fazer qualquer coisa, claro, dentro de sua
mobilidade. Como nos diz outra musica de forrd de sucesso: “Beber,
Cair e Levantar”
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“Mestre Russo de Caxias™: um jogo improvisado
entre etnografia e biografia’
Scott Head

me fizeram crer

que nds que escrevemos também dangamos
mas nenhum dangarino escreve

(da forma como escrevemos)

nenhum escritor danga

(assim como eles dangcam)

TRINH T. MINH-HA (1989: 5) 2

Comego este ensaio com uma pergunta tao sucinta quanto abstrata:
como figurar a relagao entre etnografia e biografia? Coloco aqui de forma
igualmente sucinta — e portanto, suspeita — a resposta que busco elabo-
rar: através do movimento entre ambos os sujeitos implicados nestes
modos de escrever. Mas aqui ja é necessario ressaltar que sdo justamente
esses sujeitos que estdo em questdo — quais ‘sujeitos’ sdo estes? Portanto,
reformulo a pergunta em termos de como o ato de inscri¢do implicado
nessas respectivas grafias é capaz de desdobrar diferencas entre os tex-
tos assim compostos e os sujeitos que sdo implicados neles. S6 que esta
reformulagdao também néo satisfaz, na medida em que implica agén-
cia unicamente com respeito a estes modos de textualizagdo — se bem
que, pressupor a agencia dos ‘sujeitos’ sendo escritos nao melhoraria a
situagdo por si so. Estas seriam perguntas poucas produtivas, se fossem
dirigidas apenas a ‘nossas’ praticas de inscri¢ao das vidas dos outros,
de outras vidas. Mas no caso deste ensaio, tanto a composigdo da escrita

1 Este ensaio retoma algumas questdes levantadas em “Reinventando a roda: inversoes e
reversdes de uma antropografia do sujeito’, na Ilha. Revista de Antropologia, vol. 12(2),
2010 (2011), ampliando a discussdo sob um enquadre distinto.

2 Citado do inicio de um poema de Trinh T. Minh-ha (1989: 5): “i was made to believe / we
who write also dance / yet no dancer writes / (the way we write) / no writer ever dances
/ (the way they dance)”
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quanto o movimento dos sujeitos em questdo dizem respeito igualmente
a um livro popular,® cujo titulo é Capoeiragem: Expressoes da Roda Livre
(2005), publicado em 2005 por conta prépria de seu autor “Mestre Russo
de Caxias”

Evidentemente, pelo titulo, ndo é um livro propriamente ‘biogra-
fico’ - mas justamente por isso, a sua escolha serve para deslocar certas
pressuposicdes a respeito tanto da distingdo entre etnografia e biografia
quanto da relagdo entre ambas. Aviso, portanto, que nao pretendo aqui
adentrar o livro de modo a expor a vida de seu autor ou dos outros per-
sonagens que ali se manifestam, em termos de um ou outro ‘contexto’
ou ‘conjuntura sociocultural’ estipulado de anteméo. Busco, sim, deli-
near aspectos dos modos pelos quais tais personagens e contextos sao
compostos pelo livro. E aqui, atribuo uma certa agéncia ao livro em si,
enquanto objeto desta reflexdo: pensando através do livro, ele me faz
pensar. Pois, lido desta forma, o livro ressalta claras diferengas - e estra-
nhas semelhangas — entre nossos modos de compor, de textualizar e de
contextualizar, os ‘sujeitos’ da antropologia.

Antes de adentrar o modo de composigdo do livro de Mestre Russo
de Caxias, falta compor uma breve ‘histéria de vida’ do nosso sujeito,
o sujeito tal como aparece (e desaparece) no escrever da antropologia.
Sherry Ortner (2007:376) chega a afirmar que “o desdobramento da teo-
ria social e cultural durante todo o século XX poderia ser figurado como
uma luta sobre o papel do ser social - a pessoa, sujeito, ator ou agente
- na sociedade e na histdria”.

Se assim for, a histdria do sujeito mais especificamente antropolo-
gico e ‘textual figura-se contra este fundo socioldgico e ‘contextual’ bem
mais amplo de teorias do sujeito e de seus afins. Longe de buscar especi-
ficar uma certa origem desse sujeito, sigo aqui o conselho de Benjamin

.

(apud Buck-Morss, 1989:8) de abordar a questdo da “origem” [Ursprung]

3 O que é um livro ‘popular’? Tal adjetivo indica claramente o que ndo é: um texto ‘aca-
démico’ - como este, por exemplo. Mas tal distingdo é capaz de confundir mais do que
iluminar, na medida em que leva a pressupor que o primeiro seja necessariamente mais
legivel, pelo menos no sentido dado por Barthes (1974) de se direcionar a uma leitura
passiva em que o sentido do texto é tido como pré-constituido. Como veremos, o livro
em questdo assemelha-se mais ao que Barthes elabora como um texto escrevivel (idem),
por se prestar a multiplas leituras e por demandar que o leitor contribua ativamente no
tecer de seu significado.
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nao como um comego pontual, mas como “aquilo que emerge do pro-
cesso de devir e de desaparecer” O sujeito que nos concerne nao nasce
num dado momento no tempo, mas a partir da percepgao sustentada
do encontro entre o ‘eu’ e o ‘outro’ envolvido na produgdo do conheci-
mento antropolégico como sendo um duplo encontro: nao s6 o encon-
tro desses no campo, ou seu reencontro tal como representado no texto
etnografico ja acabado, mas a relagao de alteridade experimentada no
ato de escrever. Como aponta Jean-Paul Dumont (1986), os problemas
tanto politicos quanto epistemologicos com respeito ao conhecimento
antropologico nao foram subitamente resolvidos a partir da substituicao
da relagdo antes concebida como entre “um sujeito antropologizante e
seus objetos antropologizados” por uma relagao agora concebida como
sendo entre ‘sujeitos’; isto, em parte, porque nao adianta pressupor que
a relagdo encenada no texto seja essencialmente a mesma que aquela
encenada no campo. Pensar o sujeito da antropologia a partir do duplo
encontro entre o ‘eu’ e 0 ‘outro’ no campo e no texto implica pensar a
partir da percepgdo da dissondncia entre esses momentos e lugares, de
tal modo que a relagdo intersubjetiva permanece em jogo.

Para os fins deste ensaio, distinguimos entre trés trajetorias princi-
pais iniciadas com respeito ao ‘sujeito’ antropografico na busca de dar
conta desta percepgdo de dissonancia. A primeira consistiu na elabora-
¢do de uma antropologia “reflexiva” desdobrada a partir da valorizagao
da subjetividade como inerente ao discurso etnografico - mesmo ou
especialmente quando se pretende escrever sobre os ‘outros’ (Dumont,
1978; Rabinow, 1977). O segundo consistiu numa antropologia “diald-
gica’, visando incorporar as vozes dos outros ao plano da escrita de tal
modo que desse conta da natureza irredutivel da subjetividade alheia
(Crapanzano, 1980, 1991; Dwyer 1982; Tedlock, 1983). E a terceira tra-
jetdria buscou resolver a dissonéncia entre sujeito e objeto no discurso
antropologico a partir de um sujeito “encorporado’* elaborada em
grande parte como resposta a redugao da cultura a um fluxo de signos
desenraizado de seu fundo sensorial e intersubjetivo (Csordas, 1990;
Jackson, 1989; Lock, 1993).

4 Sigo aqui a proposigdo de Viveiros de Castro (2000: 436, n. 18) que traduz to embody ado-
tando o neologismo “encorporar” uma vez que as tradugdes estabelecidas como “encarnar’,
“corporificar” e “incorporar” ndo parecem adequadas & compreenséo deste conceito.
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Estas trajetorias foram postas no (tempo verbal do) passado nao
por consistirem em “fases de vida” ja acabadas, mas justamente a fim
de sugerir que s6 continuario a possuir vitalidade no presente se aban-
donarem a busca de uma solugdo a dissonancia inerente a tal sujeito
“antropografico” - o sujeito tal como emerge no processo do escrever
a seu respeito.’ Ou seja, uma vez posto na condi¢do subjuntiva de uma
liminaridade sem resolugao, estas trajetdrias da vida de tal sujeito tor-
nam-se necessariamente incompletas em si, ‘essencialmente’ relacionais,
precisando ser elaboradas entre si e em conjunto com algum outro etno-
grafico e/ou biografico (ndo meramente hipotético) para ganhar - de
fato - vida.

Como assim? Aqui, apelo aquilo que diz Roy Wagner (2001), em
An Anthropology of the Subject, a respeito do “problema bésico do relato
antropolégico,” estipulado logo no prefacio do livro (2001: xi):

(...) o fato que nenhuma perspectiva tedrica em particular, mesmo com-
binada com outras, pode ser usada efetivamente para obter um dominio
sobre o sujeito antropoldgico.

Dada tal posi¢do, nao é de se espantar que as ‘defini¢oes’ do sujeito
que Wagner nos oferece no “Glossério de conceitos nao familiares”, no
final de seu livro, gozem com a prépria busca de defini¢es ‘claras e dis-
tintas’ que teria nos levado a consultar tal glossarios — certamente nao
¢ um glossario cartesiano. No caso, Wagner oferece trés defini¢oes rela-
cionadas - do “sujeito”, do “sujeito ativo” e do “sujeito da antropologia’”.

<

O primeiro consiste no sujeito “.. sujeitado ou contra-face subdetermi-
nada da agéncia’; passamos a seguir para o sujeito ativo como “ponto da
acao’, com “a poténcia de inverter” o cardter passivo do primeiro sujeito;
e chegamos, por fim, ao sujeito da antropologia como o “conhecimento
humano daquilo que a condi¢do humana pode ser... como se uma sin-

tese fosse possivel” (Wagner, 2001: 254).

5  Aqui apelo ao neologismo “antropografia’, tal como conceituado por Jean-Paul Dumont
(1986:348), que envolve uma reflexividade voltada menos “as interagdes do etndgrafo na
situagdo de pesquisa do que ao préprio processo de escrever”

6 Importa notar que, traduzidos e resumidos deste modo um tanto ‘sintético, arriscamos
perder justamente o humor nos detalhes e os detalhes do humor, tanto aqui como na
composi¢do do livro como um todo, que constantemente nos desviam de uma compre-
ensdo linear — detalhes que nos lembram, entre outras coisas, justamente da dimenséo

Ou seja, nenhuma destas pretensas defini¢coes fazem sentido em si,
mas apenas ao se referir entre si e além de si ao ‘outro’ em questdo. Aqui,
o apelo da abordagem consiste justamente em ndo pressupor, enqua-
drar ou sujeitar o ‘sujeito’ de antemao: os saltos constantes entre coisas
e conceitos no livro de Wagner, de tal modo que parece abordar ‘quase
tudo’ menos o que convencionalmente enquadrariamos como sujeitos,
demonstra-nos amplamente o valor de tal indefini¢ao premeditada.”

Portanto, ao tomar justamente um fexto escrito por outrem como
o enfoque deste ensaio, busco deslocar este enfoque em ‘nossos’ textos
para um processo de textualizagio elaborado de forma mais relacional,
que acontece tanto no campo e no texto do ‘outro’ quanto no campo do
nosso texto.

Para tais fins, o restante do ensaio divide-se em trés outras seccoes,
cada uma correspondendo de certo modo a uma das trajetérias da vida
do sujeito antropografico mencionada acima: “reflexiva’, “dialogica” e
“encorporada”. S6 que, dessa vez, essas trajetorias serao elaboradas como
se nas entrelinhas do livro de Mestre Russo, com respeito aos sujeitos
implicados neste outro plano de composi¢ao - sujeitos que se movimen-
tam de outro modo e, portanto, sdo capazes de deslocar a(s) nossa(s)
perspectiva(s) no que tange a escrever a antropologia. Nestas respecti-
vas secgoes, ao invés de fazer uso das perspectivas antropoldgicas para
orientar as reflexdes, trata-se mais propriamente de desorientar as ‘nos-
sas’ perspectivas através destas leituras ‘indisciplinadas’ dos indicios do
autor, da apresentacdao de um certo ‘personagem’ etnobiografico, e da
elaborac¢ao do fundo intercorporeal que sustenta a (minha leitura da)
composicao do livro de Mestre Russo.

subjuntiva da suposigdo, “como se uma sintese fosse possivel” Ou seja, 0 proprio modo
com que Wagner nos apresenta o ‘sujeito’ em questdo ja sugere que se fossemos dissociar
as questdes sérias a seu respeito do humor como sdo comunicadas na sua escrita, arrisca-
riamos a torna-las uma piada as nossas custas — as custas, no caso, da propria vitalidade
do ‘sujeito’ da antropologia implicada no seu modo de escrever.

7 Nao é que devemos dispensar todo tipo de enquadre: Bateson (1972) ja nos mostrou o
quéo essenciais sio, mesmo em atividades tdo pretensamente ‘livres’ como brincadeiras e
fantasias. Mas o que importa aqui é que os enquadres em questdo néo sejam estipulados
de antemao, que devam ser elaborados a partir da relagdo entre sujeitos — ou seja, que os
‘sujeitos’ em questdo, o ‘eu/nds’ e o ‘outro/outros, devam sempre partir da relagio estabe-
lecida no ato de etnografé-los.
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Deste modo, a proxima sec¢do diz respeito ao problema da autorrefe-
réncia: se um dos principais fatores que faz um ‘texto’ diferir do ‘discurso’
é a separagdo do texto do ato de enuncia¢io e, portanto, do elo direto
com o sujeito de enunciagio (Ricoeur, 1971; Geertz, 1973), ainda assim,
indicios deste sujeito-tornado-autor manifestam-se no texto (Fernandez,
1985). No caso em questao, encontramos tais indicios nio s nas palavras
escritas por Mestre Russo, mas no seu proprio nome, assim como em
imagens fotograficas e até citagdes de outros Mestres que, igualmente,
fazem parte do texto em questdo. Em seguida, volto nossa aten¢do ao
modo como outros sujeitos manifestam-se no texto em citagdes e a como
se relacionam com a perspectiva do autor e/ou narrador, comegando
com uma pista apontada por uma destas citagoes de um outro Mestre;
depois de considerar brevemente o problema geral do ‘personagem’ tal
como apresentado na ficgdo, passo a considerar a inscri¢do de um sujeito
em particular — um outro capoeirista - como o ‘personagem’ do livro
de Mestre Russo a ser enfocado. J4 o discurso transcrito e textualizado
deste mesmo personagem na minha etnografia anterior ao livro intro-
duz a tematica a ser elaborada na ultima sec¢do - a relacao que se trava
entre a figuragao do texto e seu fundo “encorporado” uma relagdo que
também nos leva de volta a questao do jogo improvisado entre etnografia
e biografia que motivou e animou a escrita desse ensaio.

* % %

Comegamos apelando para as proprias palavras de Mestre Russo de
Caxias nas primeiras frases da “Apresentacao” de seu livro:

Este livro foi escrito para proporcionar ao leitor informacdes relevantes
sobre a histdria da capoeira em Duque de Caxias. Nesse volume serdo
encontrados fatos que me consolidaram como pessoa e que me deram
estrutura suficiente para fazer da minha vivéncia na capoeiragem uma
histéria que se revela em forma de documentario (Russo, 2005:10).

Repara-se aqui como os dois ‘sujeitos’ em questao — o Mestre Russo
e a propria capoeira — estdo claramente emaranhados - claramente, pois
s6 seria ‘confuso’ se fossemos pressupor a distingao entre eles. Repara-se
igualmente o uso da primeira pessoa, mas no passivo - sao os proprios
fatos que “me consolidaram como pessoa e que me deram estrutura’
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ao mesmo tempo que o texto assim se coloca de um modo mais auto-
biografico do que biografico, desloca-se a presenga do ‘eu’” para além
do sujeito ativo da frase. Isso tanto lembra quanto difere da convengao
etnografica de minimizar a presenca do ‘eu’ que escreve, incluindo tais
indicios do etndgrafo no texto apenas na medida em que autenticam
os ‘fatos’ consolidados no campo, mas sem tornar o préprio etnografo
o sujeito da etnografia. Igualmente lembra e se difere de certas experi-
mentagdes etnograficas associadas a antropologia dita ‘pés-moderna’ -
experimentos que, a0 mesmo tempo que tanto criticam quanto brincam
com as convengdes da escrita etnografica, arriscam a acabar mitificando
o “antropologo como heréi” (Kapferer, 1988).

Além do modo de escrever em si, encontramos outros indicios do
deslocamento do autor enquanto sujeito central e ativo do livro. Logo
na primeira pagina depois do titulo, encontramos um retrato formal de
um adulto, cuja barba branca sugere ja certa idade. Dado o lugar de des-
taque da foto, quem ndo conhece o rosto ou a idade de Mestre Russo
poderia supor tratar-se dele mesmo - sé que, como a legenda nos indica,
¢ um retrato do “autor da pintura da capa do livro”. Encontramos outro
indicio, igualmente numa foto, no caso do retrato close-up do rosto em
perfil do autor, localizado na contracapa do livro. Pois, a0 mesmo tempo
que tal foto segue a convengao de mostrar a visagem do autor do livro,
seus olhos ficam ocultados pela sombra de seu chapéu de palha estilo
panama - um chapéu que ja ganhou a fama de “ser fundido a sua cabega,
por nunca cair na hora do jogo” (Nunes apud Russo: 128). Tal retrato,
pelo viés da conjugagdo imagética do ditado que diz que os olhos sdo a
“janela da alma” com a visagem impenetravel do bom malandro carioca,
faz-nos perceber a propria ocultagao de seu olhar como se revelasse sua
‘alma’ de capoeirista — pois 0 que seria um capoeirista sem malandra-
gem? (Ou um malandro sem seu chapéu?).

Vé-se no verso da capa o nome “Mestre Russo de Caxias” — que é
tudo menos um ‘nome préprio’ -, o que oferece outra face deste deslo-
camento do autor como um ser-em-movimento. Percebe-se aqui como
marcas do outro ‘sujeito’ do livro — “a histéria da capoeira em Duque de
Caxias” - jé estdo inscritas nesse nome, marcas tanto da pratica como
do lugar: ‘Mestre’ e ‘Caxias. Ja o nome que sobra, ‘Russo, implica algo
mais (ou menos) do que o ‘individuo’ por tras destes titulos sociais, ou
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a fonte das suas individuagao. Como constatamos na legenda de uma
foto que encontramos duas paginas antes da apresentagdo do autor,
de “Jonas ‘Russo’ Rabelo” e seus irmaos quando meninos, este nome,
Russo, é ele mesmo um apelido. Curiosamente, nesta foto que mos-
tra os quatro irmaos sentados em frente a entrada de uma casa quem
menos aparece ¢ o proprio Russo; devido a sua sobre-exposicdo na
foto, é como se a luz atravessasse seu corpo. Mas, ao voltarmos algumas
folhas para a pagina da dedicatdria, encontramos uma solugdo possivel
para a charada que a escolha desta imagem borrada do autor nos apre-
senta. Pois aqui, nas palavras dirigidas a seu primo, o “Crioulo’, consta
que este primo é “a pessoa que me deu iniciagdo na capoeira e incentivo
para eu continuar como capoeirista, tornando a arte do jogo a esséncia
da minha alma” (idem: 4).

Ou seja, levando estas palavras a sério, podemos imaginar que,
naquela foto, ‘Russo’ ainda nao havia adquirido a esséncia daquilo que viria
a defini-lo como ‘pessoa’ - e deste modo daria substdncia a seu corpo.

Mesmo deixando de lado tal leitura como mera ‘brincadeira’ da
minha parte, esta e outras referencias a capoeira como consistindo na
sua propria ‘alma’ sugerem que os ‘titulos sociais’ de ‘Mestre’ e ‘Caxias,
que agora fazem parte de seu nome como autor e pessoa, sio algo mais
do que indices contextualizantes das conexdes ou compromissos com a
pratica e o lugar que o definem como pessoa social. A substitui¢ao des-
tes honorificos no lugar de seu nome e sobrenome, Jonas e Rabelo, dei-
xando apenas o apelido no meio como lago de continuidade, passa assim
a sugerir que “sua mais constante natureza’ — voltando a citar Wagner
(1981: 139/2010a:213) — “ndo € a de ser, mas a de devir” Pois, se formos
seguir o processo de substitui¢ao de seus nomes, reparamos o seguinte:
primeiro, ‘Russo’ figura como o apelido contra o fundo de seu nome e
sobrenome - Jonas e Rabelo; mas, com a substituicdo eventual destes
nomes por ‘Mestre’ e ‘de Caxias, Russo agora assume o lugar de fundo
contra estas figuras — a0 mesmo tempo que estas figuras estendem-se, e
assim estendem o préprio Russo a outros fundos ou ‘contextos.

Evidentemente, tal substituicdo de nomes, por si so, poderia ser
tomada como uma mera mudanga na superficie da pessoa ‘publica, que
ndo necessariamente afeta a substancialidade do ‘eu’ em questdo. Mas,
aqui, o termo ‘mestre’ nio se refere apenas a uma posi¢ao hierarquica e
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institucional a ser ‘ocupada’ por dados individuos, mas a “algo corpo-
rificado e encarnado, se quiserem, na pessoa” (Turner, 2005:146-7). Ou
seja, o titulo de mestre implica uma “mudanca ontoldgica” (idem:147)
efetuada por um longo processo de aprendizagem ritualizado através
dos anos - o que se trata ndo da “mera aquisi¢do de conhecimento, mas
de uma mudanga no ser” (ibidem). E o que mais importa aqui é que
encontramos indicios indiretos desta mudanca no livro.

Voltando a questdo da ‘alma’ de Mestre Russo e dos indicios a seu
respeito que constam no livro de sua autoria, importa notar a citacao
de um ditado de um dos principais ‘ancestrais’ da Capoeira - tido por
muitos como o principal convencionalizador do estilo ‘tradicional’ da
Capoeira Angola. O ditado encontra-se numa secgao chamada “Reme-
morando Mestre Pastinha’, que consta, por sua vez, como parte de uma
série de outras ‘rememoragoes, todas de antigos mestres reconhecidos
como ancestrais da Capoeira — exceto, talvez, a iltima, chamada “Reme-
morando Jorge Amado” As “Rememora¢des” nao seguem uma ordem
cronologica, se bem que todas comegam com referéncias a data de nas-
cimento do mestre sendo rememorado, uma convengéo biografica que
s6 nao ¢ utilizada pelo proprio autor, ja que a referéncia a sua data de
nascimento (1956) s6 surge na pentltima sec¢io do livro, “Sobre o autor”
- mais um indicio do deslocamento enigmatico do sujeito em questio.
Mas agora passo a citagdo do ditado de Mestre Pastinha: “O capoeirista
nao é aquele que sabe movimentar o corpo, mas sim, aquele que deixa o
corpo ser movimentado pela sua alma” (Pastinha apud Russo, 2005:40).

Uma vez que, em sua dedicatéria ao primo, mestre Russo ja havia
afirmado que “a arte do jogo” consistia na “esséncia” de sua alma, levar
ambas as afirmagdes a sério implica que a alma que movimenta seu corpo
1o jogo é o préprio jogo tornado alma. Sem buscar explicar ou fixar o
movimento da alma do autor em questdo, apenas acrescento uma hipo-
tese. Pergunto se o devir implicado no préprio nome do Mestre Russo de
Caxias e estendido nas suas rememoragdes de outros Mestres e persona-
gens no livro envolve menos a ‘personaliza¢do’ de uma certa identidade
sociocultural do que a proliferagdo desta alma enquanto uma alma-em-
movimento — um sujeito que se multiplica a partir das variadas incorpo-
ragdes tanto ancestrais quanto cotidianas da alma da capoeira, que sao
referidas e conjugadas no decorrer do livro.
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De todo modo, acabo esta sec¢do com outra citagdo de Mestre Pas-
tinha encontrada no livro de Mestre Russo, que vejo como respondendo,
de seu proprio modo, a minha pergunta:

O capoeirista é um curioso, tem mentalidade para muita coisa, sabendo
aproveitar de tudo que o ambiente lhe proporcionar e a capoeira Angola
s6 pode ser ensinada sem forcar a natureza da pessoa, o negécio é apro-
veitar os gestos livres de cada um, ninguém luta do meu jeito, mas no
deles ha toda a sabedoria que aprendi, cada um é cada um (Pastinha apud
Russo: 41).

* %k %

Entre outros aspectos, o proprio modo de ‘falar’ tanto informal
quanto poético — uma frase acoplada a outra, mudando de sujeito sem
pontuagdo - destaca-se na citagao de Mestre Pastinha; de fato, ja vi tal
citacdo apresentada com a pontuagao ‘corrigida, separada em frases, em
outras situagoes. Nenhuma fonte é estipulada, o que reflete em parte a
sua natureza e a de outras citagdes deste Mestre, que ganharam vida ite-
rativa e itinerante por si s6, impressas com frequéncia nos panfletos de
grupos que seguem o estilo de Capoeira Angola; tais panfletos costumam
ser distribuidos, por sua vez, nas ‘rodas de rua’ que estes grupos realizam
periodicamente, ‘voltando-se’ ao proprio espago socialmente liminar
do qual esta pratica cultural antes precisava se afastar em sua busca de
‘legitimag¢do’ sociocultural (ver Head, 2004:219-228). Nao importa aqui
especificar a ‘origem’ dessa citagdo em particular, mas importa sim notar
que muitas destas citagdes podem ser encontradas em fontes escritas,
como no livro Capoeira Angola por Mestre Pastinha (Pastinha 1988) ou
em seus manuscritos (Decanio 1996) — textos compostos em parte de
transcri¢coes de falas orais e editados por outras maos. De todo modo,
observa-se assim como a relagdo movel entre oralidade e escrita reflete
e ressoa com a relagdo igualmente movel entre o espago da rua e o da
academia — uma relagdo embutida, por sua vez, na propria mistura de
formalizagdo e improvisagio de uma roda de capoeira. ®

8 Nota-se que as citagdes do Mestre Pastinha também ganharam vida para além do Brasil,
onde deslocaram-se entre outros espagos textuais, tanto ‘académicos’ quanto ‘populares’:
durante alguns anos (1998-2002), acabei assumindo o papel de traduzir passagens tira-
das dos manuscritos de Mestre Pastinha e citadas no inglés em O Angoleiro — um jornal
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Mas, aqui, voltando-nos a esta citacdo em particular, nota-se igual-
mente a passagem singular que desencadeia. A frase comega por afirmar
generalizagOes a respeito dos dois sujeitos das frase acopladas, “o capo-
eirista” e “a capoeira Angola” - afirmagdes que, se fossem escritas por
um etndgrafo, poderiam ser tidas como exemplificando a invengdo de
“um ‘autor’ generalizado” que da voz ao “ponto de vista nativo” (Clifford,
1998: 41). S que, nesse caso, em vez de passar do particular ao geral, a
citacdo passa justamente a afirmar a individuagdo da pratica cultural em
questdo como essencial a sua natureza - “cada um é cada um”.

Em breve, passarei a tracar uma passagem semelhante que acontece
no livro de Mestre Russo entre a Roda Livre de Caxias e os capoeiristas-
personagens que aparecem tanto na roda quanto no livro. Como indi-
quei antes, em vez de comparar a composi¢ao de personagens naquele
livro aquela de um personagem mais propriamente ‘etnografico’ — o que
implicaria especificar as caracteristicas do segundo — busco abordar
as questoes do que seria um personagem etnografico ou biogréfico e
a diferenca entre ambos, de um modo mais indireto. Antes de tracar a
vida textual de um desses personagens em particular, deixe-me ofere-
cer certa ponte para pensar tal relagdo através de duas perguntas mais
abrangentes, que poderiam ser direcionadas tanto a etnografia quanto a
biografia. Primeiro, como é que funciona um ‘personagem’? E segundo,
como devemos entender a relagio entre tais personagens e o autor e/ou
narrador dos mesmos?

Com estas duas perguntas, desloco questdes levantadas no campo
da literatura, por James Wood (2011), para o campo da antropologia.
Ambeas sao formuladas com respeito a sua exploragdo dos modos, tanto
variados quanto sutis, como as obras de ficcdo emprestam vida — ou
pelo menos vivacidade - a seus personagens, inclusive a figura do nar-
rador. Desde que aceitamos que etnografias sdo pelo menos parcial-
mente ‘ficgdes’ - do mesmo modo que envolvem “verdades parciais”
(Clifford, 1986:7-8), as questdes assim colocadas nos permitem driblar
outras questdes que tendem a aparecer e logo atrapalhar reflexdes sobre
a escrita etnografica e sua relagdo com os seres que encontramos tanto

publicado mensalmente pela Fundagio Internacional de Capoeira Angola (EL.C.A. - ou
L.C.A.E) nos Estados Unidos - uma rede de grupos de Capoeira Angola de que eu era
membro e lider de um de tais grupos.
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no campo quanto no texto. Aqui, penso em perguntas como: as pes-
soas encontradas numa etnografia deixam de ser ‘personagens’ porque
representam pessoas na vida real? Ou, colocada de forma inversa: as
pessoas encontradas numa etnografia deixam de ser ‘reais’ porque sdo
representadas como personagens? A meu ver, tais perguntas caem na
mesma cilada por pressuporem uma distingdo nitida entre ‘personagemy’
e ‘pessoa, ‘ficgdo’ e ‘realidade) ‘texto’ e ‘contexto.

Mesmo assim, a questdo da ‘fun¢do’ de um personagem, quando
deslocada para a antropologia, pode levantar a suspeita de funciona-
lismo. Portanto, importa desde ja notar que a resposta elaborada por
James Wood sobre a fungao da ficgao ndo busca estipular ‘regras’ com
respeito a criagdo dos personagens de um romance ou aos ‘papeis’ que
devem exercer.

Muito pelo contrario, Wood chega a afirmar:

O romance ¢ o grande virtuose da excepcionalidade: sempre se esquiva as
regras que lhe sio ditadas. E o personagem de romance é o préprio Hou-
dini dessa excepcionalidade. Néo existe esse negocio de ‘o personagem
de romance. Existem, isso sim, milhares de tipos diferentes de pessoas,
algumas redondas, outras planas, alguma profundas, outras caricaturais,
algumas evocadas com realismo, outras esbogadas com a mais leve pince-
lada (2011:102).

Mas, longe de implicar um pluralismo sem rumo em que ‘tudo vale,
Wood vé os variados modos de formar os personagens como frutos de
uma questdo mais abrangente: como a narrativa elabora a relagao entre
o ponto de vista do autor e o ponto de vista dos personagens? Aqui,
costuma-se pensar na distingdo entre a voz ‘onisciente’ do narrador em
terceira pessoa e a voz ‘parcial’ do personagem, seja ela citada pelo nar-
rador ou assumindo, ela mesma, a fun¢ao do narrador em primeiro pes-
soa (idem: 19-22); mas para Wood a ficgdo funciona, em grande parte,
através da fabricagdo de distingoes variadas entre estas perspectivas e de
perspectivas que ndo se encaixam em tal distin¢éo.

Mais particularmente, o romance passa a funcionar igualmente
através da fabricagdo intencional da ambivaléncia ou da indistingdo
entre tais pontos de vista. A este respeito, Wood destaca a importancia
fundamental do “estilo indireto livre”:
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Gragas ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da lin-
guagem do personagem, mas também dos olhos e da linguagem do autor.
Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a parcialidade. Abre-se uma
lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles — que é o préprio
estilo indireto livre - fecha essa lacuna, a0 mesmo tempo que chama aten-
¢do para a distancia (idem:25).

Partindo desta brevissima discussio do estilo indireto livre tal como
aparece no romance, importa notar que James Clifford (1998:49-50)
aponta para como um estilo, de certa forma bastante proximo, costuma
ser empregado na etnografia, que neste caso combina “de forma conti-
nua as afirmagoes do etndgrafo com as do ou dos informantes”. S6 que,
em vez de por em questdo a diferenca entre o olhar do autor e aquele
de um personagem em particular, tal indistingdo tende a ocorrer justa-
mente com respeito a personificagdo de uma “perspectiva cultural” como
um tipo de “autor generalizado” (idem).

Ja no caso do livro de Mestre Russo, 0 modo mais aparente com que
ele apresenta a perspectiva dos multiplos e variados personagens que
aparecem por entre as suas paginas é através do discurso direto — através
de citacdes claramente demarcadas da “voz” do autor. Ao mesmo tempo,
essas citacdes sdo tantas e tdo frequentes que, muitas vezes, sdo postas
uma apos a outra por varias paginas seguidas antes da voltar a voz de
Mestre Russo. Tal estilo de “colagem” leva o texto a ser comparado ao
estilo “polifénico” do romance elaborado por Bakhtin, ou a seu equi-
valente etnografico tal como “traduzido” por Clifford (1998:49). Mas,
como jd estipulei, em vez de comparar esse ou aquele estilo etnografico
com o empregado no livro em questdo, passo aqui a tragar a apresenta-
¢a0 de um personagem em particular.

Passamos, portanto, a citar a primeira vez que este personagem ¢
introduzido e, ele mesmo, citado:

Séo anos dedicados a Roda Livre, em Duque de Caxias, que fazem com
que Humberto Dantas Amaral, o Baba, reclame por sentir na pele esta
discriminacdo: ‘Alunos federados na época ndo jogavam capoeira na rua,
se o fizessem, eram classificados como rebeldes da capoeira, malandros,
vadios e etc. (Russo, 2005:60).

Aqui,aintrodugio a frase citada de Baba coma qualificaao “reclame
por sentir na pele esta discriminagdo” quebra a convengao etnografica
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de evitar “atribuir crencas, sentimentos e pensamentos aos individuos”
(Clifford, 1998:50). Mas importa notar como a frase, longe de se colocar
na primeira pessoa, individualizando sua fala, apela justamente a uma
generalizacdo da experiéncia de discriminagao. Lidos em conjunto, por-
tanto, o texto acima nos leva numa dire¢do parecida ao do “discurso
indireto livre” tal como elaborado por Wood, no sentido que pde em
questdo a diferenciagdo entre a perspectiva do autor e o do personagem,
inserindo ambas numa perspectiva de critica cultural mais ampla.

Algumas paginas a frente, o mesmo personagem ¢ citado nova-
mente, desta vez sem nenhuma contextualizagido prévia e identificado
como “Mestre Baba”, como um de uma série de depoimentos de capo-
eiristas que passaram pela Roda Livre de Caxias e que eram adeptos
do estilo ‘tradicional’ da Capoeira, a capoeira Angola (idem:71). O que
interessa notar aqui é como Baba atribui sua introdugdo ao Mestre de
capoeira Angola com quem passou a treinar — o Mestre Angolinha, com
quem, alids, também aprendi este estilo — a Roda Livre.

A terceira e ultima vez que a figura de Mestre Baba é destacada no
livro, a secgdo em que aparece, com o subtitulo, “Os equivocos da discri-
minagido’, ¢ tanto precedida quanto seguida por fotos deste capoeirista
jogando na Roda Livre. O autor inicia a secgdo do seguinte modo:

Os idealizadores da Roda Livre devem ter os seus nomes sempre lembra-
dos com carinho e respeito. Estas Expressdes, junto a mim, resistiram a
retaliages, passando por obstaculos, tais como os equivocos da discrimi-
nacao por parte da sociedade e por parte de pessoas que viviam no sistema
académico da capoeira... (idem:90).

Logo em seguida, segue uma longa citacdo de Mestre Baba:

Eu fui o primeiro aluno do Grupo Vermelho de Capoeira a romper esta
barreira entre academia e a Roda Livre. A minha amizade com os capo-
eiristas da Roda teve um grande fortalecimento, pois todos os Sabados,
quando terminava a roda de capoeira do grupo na academia, eu ia cor-
rendo para a Roda Livre (ibidem).

Através do recontar desta experiéncia singular de Baba quando
ainda menino, Mestre Russo também aponta para a agéncia do outro
‘personagem’ principal do livro - a prépria Roda Livre de Caxias, que
sera o sujeito da proxima secgdo deste ensaio. Mas antes de buscar dar
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corpo a este personagem, deixe-me apontar para a razao por tras da
minha escolha de Mestre Baba como sujeito exemplar deste ensaio, entre
tantos outros personagens-capoeiristas que aparecem no livro.

Para tanto, precisamos voltar a uns 10 anos antes da publicagdo do
livro de Mestre Russo. Voltamo-nos, no caso, a outra forma de roda que
aconteceu no segundo andar do Sindicato dos Petroleiros no centro de
Rio de Janeiro, onde o grupo de Capoeira Angola ao qual eu pertencia
praticava este estilo dito ‘tradicional’ da Capoeira. Voltamo-nos para
esta roda menos pelo viés da minha memoria do que pelo viés da minha
tese de doutorado sobre a Capoeira Angola no Rio de Janeiro. Pois é:
bem antes do livro, Baba ja era um personagem etnografico da minha
propria escrita. Com este desvio, também busco elaborar um pouco do
fundo etnografico contra o qual a figura do livro de Mestre Russo de
Caxias se destaca — se bem que ndo é tdo simples assim.

No caso, estavamos sentados numa roda — sé que nao no chao,
como seria o caso de uma roda de capoeira (Angola), mas em cadei-
ras ao redor de uma ‘mesa redonda’ improvisada pelo agrupamento
de varias mesinhas de escritdrio que havia na sala onde praticavamos
capoeira trés vezes por semana — mesas tipicamente empurradas para
os cantos da sala para abrir espago para treinar ou realizar uma roda.
Nagquela época (entre 1994 e 1996) e naquela sala cedida pelo sindicato,
treinavamos toda segunda e quarta durante duas ou até trés horas, e rea-
lizivamos uma roda toda sexta — e uma vez por més, uma ‘roda de rua’
na Praga da Cinelandia. Periodicamente — também uma vez por més em
teoria, um pouco menos na pratica — nds substituiamos uma roda de
capoeira por uma destas rodas de leitura. Se bem que estas rodas’ eram
apenas uma versao mais formal das falas que seguiam quase toda aula de
capoeira — ‘conversas’ comumente consistindo mais propriamente num
monologo do Mestre, que se estendiam as vezes por mais de uma hora.

Ou seja, tanto a substituicdo da capoeira pela ‘papoeira’— como cos-
tumavamos brincar — quanto o prdprio deslocamento das mesinhas dos
cantos da sala para compor a ‘roda’ no seu centro envolviam justamente
uma inversao de figura e fundo, na qual o discurso meta-cultural lite-
ralmente tomava o lugar da pratica cultural da qual se falava a respeito
ou ao redor. Deste modo, realizdvamos um processo de substitui¢do de
‘corpos’ por ‘textos’ semelhante a tal substitui¢do nos ‘nossos” (nota-se a
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mudanga do ‘nés’ em questdo) textos etnograficos — sé que isto aconte-
cia, no caso, no proprio campo.

Mas aqui, as proprias conversas que se desdobraram nestes momen-
tos também eram capazes se ndo de reverter tais inversoes, pelo menos
de tencionar ou vibrar as suas frestas e, assim, de permitir vislumbrar um
ofuscar desses limites. Sem mais contextualizagdo explicita da minha
parte, deixe-me passar a ‘transcri¢do direta’ de uma destas falas, apenas
inserindo os nomes dos ‘sujeitos’ em questdo — um deles, ja familiar.
Neste caso, fago uso da ficgao objetivista de apresentar a fala em questao
pretensamente sem ‘interferéncia’ da minha parte (além de elisoes [...]
do ‘ruido’ e alusdes a ‘entona¢ao’ do discurso oral), justamente para mos-
trar como a propria fala que segue acaba abalando esta pretensao.

Joao:

- E o seguinte: a gente tem escolhido alguns textos para fazer esses semi-
nérios de leitura. Esses textos tém um objetivo, que é a0 mesmo tempo
trabalhar e aprofundar a questao da capoeira... a gente entender um pouco
mais sobre aquilo que nos estamos praticando, quer dizer, o que nds esta-
mos treinando aqui dentro, e outros textos também, em que se encontra...
que nos informam sobre a questao do negro no Brasil, sobre outros aspec-
tos da cultura. E este texto agora, ... que di uma introducéo geral, apesar
de ter uns erros, mas d4 uma visio da capoeira, comparando a capoeira
Angola com Regional...

Daniela:
- Quais sdo os erros que tem neste texto?

Joao:

- E porque tem uma parte aqui onde fala que Jodo Grande e Jodo Pequeno
foram alunos do mestre Bimba... Sacanagem, né? Eu nao sei se isso foi na
hora de copiar ou se entendeu errado, mas nenhum desses dois foi aluno
do Bimba.

Baba:

— Essa falha, esse tipo de falha ocorre. Quem nio conhece direito a historia
quer falar coisas que ndo sabe entdo puxa a imagina¢ido com esse tipo de
falha. Isto é normal, a gente ndo tem que se espantar ... com certas his-
torias que se ouve falar, ouviu dizer, ndo... A gente nunca deve se impres-
sionar com isso, que s vezes as pessoas escrevem certo textos nos jornais,
as vezes até livros, que ndo tem nada a ver com a coisa genuinamente da
Capoeira Angola. Ndo tem a ver. A gente tem que saber que [...] muita
coisa que se tem escrita, milhdes de livros, simplesmente se vocé pegar
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para ler profundamente, ndo tem nada a ver com capoeira — o cara nio
conhece nada de Capoeira Angola, ele é um curioso que simplesmente
sabe falar meia dizia de palavras de capoeira e tem a cisma de achar que
ele sabe — ndo sabe nada! Eu ja presenciei varios contextos dessas pessoas
que botam coisas escritas que nido tém nada a ver, ndo manja nada, s6 o
que um falou, o outro disse, e alguém concluiu para ele, mas saber a fundo,
ndo sabe. Eu acho que a gente tem que saber que a consciéncia da Capoeira
Angola, ela tem que ser sempre lida, na minha concepgio, lida por quem
gosta da capoeira, quem tem admiragdo, quem tem lagos, eu néo sei, fra-
ternos ou espirituais com a capoeira. ..

* b %

Voltando-nos para o livro de Mestre Russo através da perspectiva
afirmada acima por (atualmente, Mestre) Baba, na medida em que a
grande maioria daquele livro consiste em citagdes das falas e textos de
outros praticantes e pesquisadores, ele poderia ser lido como exempli-
ficando justamente o pior tipo de texto sobre capoeira — um daqueles
‘milhoes” de livros que apresentam “s6 o que um falou, o outro disse,
e alguém concluiu para ele..” Ao mesmo tempo, Mestre Russo clara-
mente sabe falar bem mais do que “meia duizia de palavras de capoeira”
- mesmo se o seu ‘sotaque’ difere daquele de Baba, por nunca ter ‘se con-
vertido' num adepto da capoeira Angola. Como escreve Clicea Maria de
Almeida num ‘Anexo’ do livro inserido logo depois da Apresentagao:

O livro de mestre Russo, mais do que uma obra biografica e de contex-
tualizacdo da capoeira carioca, é uma mostra do poder de conhecimento
que esta cultura permite [...] um conhecimento apreendido pela arte da
cabecada e da rasteira (apud Russo, 2005:14).

Mas é justamente aqui que reside a principal questao a ser elaborada
nesta ultima secgdo do ensaio: como figurar a relacao entre tal conhe-
cimento corporal e a composigio do livro de Mestre Russo? E importa
salientar aqui que a questao é como figurar, e nao ‘qual € tal relagao: pois
tal relacdo consiste ndo num ‘objeto’ ou ‘texto’ a ser interpretado pelo
antropo6logo como sujeito, mas numa figuracio etnografica e encorpo-
rada do sujeito antropografico.
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Além do deslocamento constante dos indicios da voz autoral e a
sua constante substituicao por citacdes de outros textos e depoimentos
das mais variadas fontes, o livro apresenta centenas de personagens de
modos bastante distintos, desde a série de ‘rememoragdes’ dos ances-
trais que ja comentei, passando por citagdes e comentarios a respeito de
Baden Powell, o tropicalismo, a proibi¢io da capoeira, a censura cultural
da ditadura militar. Ndo ha nenhuma secgdo diretamente sobre a pre-
senca da mulher na roda, mas ha uma secgdo que conta em primeira
pessoa a experiéncia de uma capoeirista-mulher entrando na Roda Livre
pela primeira vez e tocando o berimbau.® Logo ap6s a secgdo criticando a
‘academizagdo’ da capoeira enquanto um esporte disciplinado, citam-se
varias longas passagens tiradas de teses académicas que mencionam a
Roda Livre. Para além destas referéncias tio variadas entremeadas com
histérias da roda de rua em si e do envolvimento do autor na mesma,
encontra-se, ainda, mais de cem fotos de capoeira e retratos de pratican-
tes que frequentavam a roda — entre elas algumas de minhas fotografias.

Apresentado deste modo, o livro em questao parece até uma carica-
tura do comentario de Marilyn Strathern (2004:10) que “nestes dias de

hoje nem todos os textos ‘se completam™. Ela continua:

Textos que ndo se completam sdo supostamente encontrados nos géneros
pés-modernos que deliberadamente justapéem incomensuraveis narrati-
vas. A constatagdo que completude é uma retdrica em si mesma ¢ incan-
savelmente exemplificada em colagem, ou cole¢des que ndo coletam mas
exibem a intratabilidade de elementos dispares. [...] um tipo de acentuagéo
de cortes de eventos percebidos, momentos, impressoes. E se os elementos
sdo apresentados como varios re-cortes, eles sdo inevitavelmente apresen-
tados como partes oriundas de outros tecidos, de partes maiores em algum
outro lugar (idem:11).

De fato, encontramos justamente uma colagem fotografica de 64
retratos de capoeiristas (8 deles de Russo) na pagina ao lado do Suma-

9 Trata-se, no caso de Gégé - uma 6tima capoerista com quem eu mesmo ja joguei em
outras rodas, tanto no Rio quanto nos Estados Unidos. Com respeito a questdo da
‘mulher’ no livro, ha também outros indicios dispersos pelo livro que no minimo mar-
cam esta auséncia apenas relativa - como uma poucas mulheres que constam nas fotos,
ou os comentarios aqui e ali da esposa de Russo, que num certo momento diz: “Quando
eu conheci o Jonas — Russo - sabia que ele era casado com a capoeira, aceitei ser sua
amante e dei a ele dois filhos” (apud Russo, 2005:94).
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rio com a longa lista de titulos das 37 sec¢des do livro (!); assim loca-
lizada, a colagem poderia bem ser lida tanto como sinédoque quanto
como metafora do livro como um todo, cujas ‘partes’ sdo apresentadas
mais linearmente e literalmente no sumario do lado. Mas, aqui, deve-
mos entrar na roda’ desta comparagdo que as palavras de Strathern
nos convidam a fazer com o livro de Mestre Russo com bastante pre-
caucao, contestando a critica que implicam. Primeiro, o livro de mestre
Russo certamente ndo foi escrito como um exemplar da literatura ‘pos-
moderna’ — em que tal forma experimental de composi¢do tornou-se
uma certa convengdo. Segundo, este livro, enquanto forma particular
de colagem, é menos dirigido a um leitor qualquer que as pessoas que
ja tém alguma ligagdo ‘fraternal’ ou ‘espiritual’ com a Capoeira (como
dizia Baba acima) — ndo é por acaso que Mestre Russo costuma vender
o seu livro justamente nas rodas que frequenta; deste modo, o conhe-
cimento encorporado destes leitores ja deve ajudar a ‘saltar’ entre as
citagdes apresentados no texto, sem maiores explicagdes ou a constante
presenca de uma voz em terceira pessoa para interligar tais fragmen-
tos. E terceiro, eu diria que as ‘incomensuraveis narrativas’ deste livro,
mais do que ‘deliberadas) sao improvisadas — ou pelo menos, seu modo
de textualizagdo apela a natureza improvisada do jogo de capoeira e,
mais particularmente, da Roda Livre.

Para dar corpo a esta ultima afirmacdo, passo as palavras de
Mestre Rogério, velho “companheiro de batalha” de Russo, cuja voz apa-
rece varias vezes no livro:

Eu acho uma situagio interessante com rela¢io a nossa saida da academia do
Mestre Barbosa, que foi um racha, e essa dissidéncia ndo virou um grupo de
saldo, mas virou um grupo de rua, que ¢ um sistema livre de se organizar...
[E]ncontramos uma situagdo que ndo tinha leis determinadas, mas existia
a Lei, cada um a trazia, sabia o que tinha que ser feito na roda de capoeira
e cada um trazia o seu pedaco... e ndo existia, na verdade, na época, uma
pessoa que dissesse ¢ assin; (...) Ndo havia um Mestre entre nés, mas todos
nds nos orientdvamos em fazer a capoeira (apud Russo, 2005:63).

Note-se, de passagem, o aspecto um tanto radical de tal afirmagao
no contexto da capoeira, considerando a quase obrigatoriedade de haver
um Mestre, segundo tantos Mestres e praticantes para os quais nao haver
um Mestre costuma ser associado a uma rentincia a propria ‘tradigdo’
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dessa arte. Mas, neste caso, foi justamente um ato de dissidéncia com
um tal Mestre que levou a formacao desta roda de Duque de Caxias, que
se tornou, por sua vez, a roda certamente mais ‘tradicional’ no Rio de
Janeiro, em grande parte por ter durado ou ‘resistido’ tanto tempo sem
‘pertencer’ a ninguém - o proprio Russo faz questao de ser chamado
de ‘zelador’ (ao invés de ‘Mestre’) da Roda Livre. E foi esta propria roda
de rua - como testemunham varios dos ‘idealizadores’ ou ‘Expressoes’
da Roda Livre — que eventualmente passou a formar’ seus mais antigos
participantes como reconhecidos ‘Mestres.

Mas a descri¢do de Rogério faz algo mais do que apontar para a
singularidade da ‘histéria de vida’ da Roda Livre. Quando lido como
sinédoque e metafora do proprio texto em que ¢é inserido, sugere que
Mestre Russo incorporou algo da ‘forma livre’ de expressao implicada
naquela roda na prépria composigao de seu livro — assim como no devir
de sua propria vida, como ja discuti. Mais (ou menos) do que impli-
car varias outras ‘partes’ cortadas de outros lugares, e, deste modo, uma
colecdo de fragmentos que “ndo se completam” (Strathern, 2004: 10),
as variadas partes e igualmente variados personagens dos quais o livro
é composto implicam um constante movimento de recomposicio, assim
como cada componente “trazia o seu pedago” que contribuia a0 mesmo
tempo a Lei’ da composi¢do da roda. E quando o livro de Mestre Russo
¢ lido desta forma, como néo s6 descrevendo ou referindo-se ao jogo
improvisado da Roda Livre, mas incorporando sua forma livre no pro-
prio fluir do texto, saltando entre as partes das quais é composto, tal
perspectiva envolve uma inversao de figura e fundo. Essa é uma inversao
semelhante - mesmo se em sentido reverso — aquela da roda de leitura
de 10 anos antes, que periodicamente substituia a nossa roda de capoeira
no espago improvisado na sede do sindicato dos petroleiros. Quando
figurada neste sentido, ressaltando o movimento “encorporado” que
anima o desdobrar do texto, é a propria Roda Livre — que nio por acaso
¢ quase sempre referida no livro de Mestre Russo com letras maidsculas,
assim como um nome préprio — que se torna o principal outro sujeito
ativo (ver acima, Wagner, 2001) do livro em questao, além de seu autor.

Por mais que tal leitura possa ir contra o sentido comum da nogao
de ‘sujeito’ como envolvendo seres humanos, tomar a prépria Roda
Livre como sujeito do livro corre o risco de ser associado justamente
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a convengdo etnografica, ja demasiada familiar, de se referir ao ‘ponto
de vista do nativo’ — a propria perspectiva ‘cultural’ — como um ‘sujeito
generalizado’ que representa e toma o lugar dos variados pontos de vista
e ‘nativos’ em questdo. Portanto, é fundamental aqui ndo s6 afirmar que
“uma ‘cultura’ é, concretamente, um dialogo em aberto, criativo, de sub-
culturas, de membros e ndo-membros, de diversas faccoes” (Clifford,
1998:49), mas ativamente ressaltar as tensdes envolvidas nesta conflu-
éncia de forgas, formas e facgdes no proprio tecer da escrita. O ‘sujeito’
em questao deve igualmente manter — e ndo resolver — a tensao entre a
perspectiva do autor e aquelas dos personagens que povoam seu texto.
Neste sentido, a Roda Livre, enquanto o outro ‘personagem’ principal do
livro além daquele do préprio autor, deve funcionar’ no escrever etno-
grafico de modo semelhante ao discurso indireto livre na ficgdo, tal como
elaborado por Wood (2011) e discutido na secgdo anterior: “Abre-se uma
lacuna entre autor e personagem, e a ponte entre eles — que é o proprio
estilo indireto livre — fecha essa lacuna, ao mesmo tempo em que chama
atencdo para a distancia” (idem:25).

Portanto, no caso do livro de Mestre Russo, ler a propria Roda
Livre como sujeito deste escrever implica toma-lo como uma encarna-
¢do movel (e ndo generalizada) dos multiplos intercessores que intervém
entre o autor e seu texto — os ‘personagens reais, como Mestre Baba e
tantos outros, que povoam tanto a roda quanto o texto, colocando esta
propria relagdo em movimento, e deste modo “levando o texto em mul-
tiplas dire¢des, moldando-o, e contribuindo para a sua criagido — que é
igualmente deles mesmos” (Pandolfo, 1997:4).°

Ao mesmo tempo, se levarmos em conta que o proprio Mestre
Russo é comumente descrito como a personificagdo de um “estilo livre”
(Mestre Rogério apud Russo, 2005:71) de jogar a capoeira e de lidar com
outros capoeiristas, a Roda Livre também poderia ser pensada como a
“ex-personifica¢ao” — um modo de ver que “leva a perspectiva para fora
da pessoa” (Wagner, 2010b:XI) — do estilo de seu “zelador” e autor, ao
disseminar esta perspectiva entre outros praticantes.

10 Sobre o conceito de “intercessores” como intervindo no discurso filoséfico, veja Deleuze
(2005:284-285), e veja também a discussdo de Gongalves e Head (2009:21-22) sobre sua
possivel relevancia para conceituagdes da etnografia.
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Finalizando esta reflexdo, chegamos a seguinte questao: Se o livro de
Mestre Russo for assim lido como um relato mével - mas tudo menos
linear - e dangante — mas também marcado por conflitos — da “historia da
vida” da Roda Livre, entao como ¢ que tal vida narrada se relaciona com
nossa “historia de vida” do sujeito antropografico? Ou seja, como pensa-
los em conjunto, como um sujeito mais propriamente relacional, sem bus-
car ‘resolver’ a relagdo? Aqui, importa primeiro salientar que o prdprio
trabalho antropologico, de modo geral, também envolve um ‘jogo™:

Um antropdlogo denomina a situagdo que ele estd estudando como ‘cultura’
antes de mais nada para poder compreendé-la em termos familiares. [...] E
uma espécie de jogo, se quisermos — um jogo de fingir que as ideias e con-
vengdes de outros povos sdo as mesmas (num sentido mais ou menos geral)
que as nossas para ver o que acontece quando jogamos’ com’ nosso proprios
conceitos por intermédio das vidas e acdes dos outros (Wagner, 2010a:39).

Se o jogo antropoldgico tal como figurado aqui envolve o con-
ceito de cultura, o uso do conceito ‘cultura’ poderia ser substituido por
‘sujeito’ na citagdo acima. Tal substituicao é capaz de modificar sutil-
mente o jogo em questdo, desde que entendamos o conceito de sujeito
aqui como questionando a generalizagdo implicada no conceito de cul-
tura — e desde que ponhamos em questao a propria generalizacao do
‘sujeito’ em questdo, como algo outro do que um ‘individuo’ pretensa-
mente universal. Mas, de todo modo, ao deslocar este jogo mais espe-
cificamente a questdo do escrever da antropologia, corremos o risco
justamente de perder de vista o aspecto improvisado do jogo em ques-
tao. Pois, o sujeito relacional, tal como elaborado pelo viés de Wagner,
ndo escapa da limitagao ja estipulada por Clifford (1998) com respeito
a antropologia “dialégica”: por mais que se pretenda ir além da autor-
referéncia, incorporando o ‘outro’ como interlocutor ou - neste caso
- como parte constitutiva da relacdo em questao, ambos sdo sujeitos,
afinal, ao “fato inescapavel da textualizagdo” (idem: 46).

Mas, no nosso caso, ao estender o ‘sujeito’ da antropografia para a
“antropografia” do sujeito, a leitura do livro de Mestre Russo ¢ capaz de
constituir um caso teste tanto para ‘etnografar’ a vida implicada naquele
texto quanto para ‘biografar’ a vida da etnografia - a sua vitalidade como
género movel e mutante. No caso considerado aqui, sugiro que a relacao
entre uma e outra espécie de ‘vida’ é uma funcao do duplo movimento
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entre o sentido do movimento e o movimento do sentido que ambas
implicam de modos distintos. Ou, pelo menos, é através desta figuragdo
cinestética que busquei tragar o esbogo de uma resposta as perguntas
estipuladas no inicio deste ensaio a respeito da relagdo entre etnografia e
biografia. Ou seja, aquele livro oferece ndo uma resposta, mas um certo
modo de responder aquelas questdes: no caso, de pensar a relagdo entre
etnografia e biografia em termos do préprio movimento de aproxima-
¢do e distanciamento entre ambas, uma entrando no jogo’ da outra - seja
etnografando a ‘vida, seja biografando o ‘outro. Deste modo, ao fazer uso
do “jogo improvisado” da capoeira - e o da propria antropologia — nao
como o ‘objeto’ mas como o fundo relacional do escrever deste ensaio,
busquei tragar uma certa antropografia dos sujeitos que aparecem nas
frestas desta relagéo.

Mas aqui termino este ensaio com um exemplo mais pessoalizado
do sujeito relacional embutido no movimento entre biografia e etnogra-
fia. Voltamos, no caso, para uma foto daquele outro personagem do livro
e deste ensaio, o (Mestre) Baba. No livro, a foto em questdo segue logo
depois da citagdo sobre como, quando iniciante na capoeira, ele costu-
mava ir correndo da academia para a Roda Livre para jogar com seus
novos amigos. Abaixo da foto dele jogando - que envolve justamente o
movimento de entrada na roda ao ‘pé do berimbau, um olhando aten-
tamente para o outro ao iniciar um ‘rol¢’ para dentro da roda - segue a
seguinte legenda:

Mestre Baba ao pé do berimbau com o menino engraxate, que frequen-
tava a Roda Livre e hoje ndo frequenta mais. Por onde andara? (Russo,
2005:90).

Logo depois desta foto legendada, segue o comentario de Mestre
Russo (idem: 90-1):

Para parte de uma sociedade elitizada aquele menino néo é ninguém, mas

para as pessoas que cercam a Roda Livre de carinho e admiragio para os

seus personagens, aquele menino é muito importante, pois 14 - na roda -

teve seus momentos de gléria onde foi aplaudido, com merecido reconhe-
cimento de sua habilidade dentro da situagdo de jogo.

No lugar de ‘citar’ a propria imagem fotografica de que estes comen-
tarios tratam, ou de segui-los com meus proprios comentarios, termino
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com outra foto, de minha autoria. Esta foto também mostra o Baba
entrando na roda ao pé do berimbau, sé que com outro ‘menino’ - um
outro que neste caso ja ndo era menino, conhecido no mundo da capo-
eira como Urubu, que eventualmente tornar-se-ia o meu proprio Mestre
por um bom tempo (e tempos bons).

Por onde andarao?
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Mr. Catra: cultura, criatividade
e individualidade no Funk Carioca
Mylene Mizrahi

Neste capitulo problematizarei a pessoa do artista criador a partir de
uma tenséo entre o individuo e a sociedade, a cultura e a personalidade.
Farei isso ao acompanhar as ldgicas criativas que regem um cantor de
Funk Carioca, Mr. Catra, procurando mostra-lo como simultaneamente
exemplar e singular do ritmo musical. Assim, se traremos para o pri-
meiro plano o artista com o objetivo de mostrar a sua especificidade
artistica, seguiremos por um movimento que alterna emersdo e imersao.
Em alguns momentos, Mr. Catra sera a figura a se destacar do fundo
que nos concede o Funk. Em outros, Mr. Catra submerge e vemos a sua
unicidade como passivel de ser apreendida como mais um elemento de
um fundo Funk comum. Tomaremos como pistas para o nosso argu-
mento trés elaboragdes que a fala nativa nos permite e que nos reme-
tem a discussdes cldssicas da teoria antropoldgica, possibilitando-nos
reconceitualiza-las.

A primeira delas diz respeito a propria concepgido de sociedade que
rege os agentes Funk, dando-lhe um sentido durkheimiano. E recorrente
em suas falas fazer referéncia a sociedade envolvente ou a sociedade for-
mal como “a sociedade”, indicando uma coisificagdo da mesma e dan-
do-lhe um carater de exterioridade. Esta conceptualizacido da sociedade
formal ¢ utilizada pelo sujeito criativo Funk menos para mostrar como
esta mesma sociedade formal se impde ao individuo e mais no intuito de

1 Este capitulo deriva de uma parcela da discussdo que empreendi em minha tese de douto-
rado. A pesquisa de campo se deu entre maio de 2007 e dezembro de 2008, e foi realizada
a partir da rede de relagdes familiares, de amizade e profissionais do cantor de Funk
Carioca Mr. Catra.
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evidenciar como ¢é possivel ultrapassa-la como forga coercitiva. A obje-
tificacdo da sociedade formal enquanto coisa cumpre o papel de uma
escolha que permite ao artista Funk ndo fazer parte dela e participar da
mesma apenas parcialmente. Esta concepgao de sociedade como exte-
rior ao coletivo, por sua vez, informa igualmente a habilidade que os
sujeitos criativos Funk possuem na manipulagao das relagoes com os
de fora, de modo a atualizar a relagdo simultaneamente dependente e
independente da sociedade com que o Funk se constroi.

A segunda pista que tomamos para seguir nosso argumento deriva
desta primeira e trata das relagdes de continuidade que as comicas pard-
dias musicais de Mr. Catra possuem com os chamados Proibidoes, as
musicas cujas letras narram os embates entre a policia e os bandidos ou
entre diferentes fac¢des de bandidos. O que nos interessa reter é o fato de
o Proibido operar a partir de uma légica da disputa com o de fora, com
o outro, sendo nesse sentido fortemente marcado pela relagio com a
alteridade. Mas esse outro presente nestas mesmas musicas proibidas - a
terminologia contém o proprio fato de que muitas destas narrativas tra-
tam de agdes ilegais — pode ser também a prépria sociedade oficial, que
surge objetificada pelos objetos materiais, ou os bens de consumo e suas
griffes, que sdo incorporadas pelo sujeito que narra, de modo a consti-
tuir esse proprio mundo proibido. Essa “sociedade” pouco inclusiva é
tematizada explicitamente pelos Funk Proibidos, alimenta a Putaria - as
musicas de conteudo erdtico e muitas vezes explicito — e serd tematizada
de modo mais ambiguo por Mr. Catra através de suas parodias musicais.
Refazer este percurso nos permitird notar que a estética Funk se engen-
dra a partir de uma légica e de uma retérica do englobamento do seu
contrario que na pratica ndo se concretiza._

Mas se a primeira pista nos conduz a Durkheim (1999) e a segunda
aDumont (1992), a terceira nos permitira problematizar a prépria nogao
de cultura, de um modo muito préprio a Sapir (1949). Catra é um artista
Funk que se define enquanto tal e que possui uma plasticidade musical e
artistica que lhe permite cantar os mais variados ritmos musicais, como
hip hop, rock, MPB, samba, reggae. Entdo, ao lhe perguntar porque se
define como funkeiro, a sua resposta é certeira. Argumenta que o Funk
foi a “cultura” que ele “abragou’, por esta lhe conceder espago para “alte-

ra-1a”, bem aos moldes da dindmica que viabiliza a constituigdo de uma
“cultura auténtica” e a pessoa individual que lhe corresponde.

Nas proximas se¢Oes procurarei dar conta desta tensio entre parte e
todo através de diferentes passagens etnograficas, buscando mostrar como
os trés aspectos evidenciados acima perduram tanto na pessoa individual
como em uma cultura Funk, ainda que de modos diferenciais.

ALTERANDO A CULTURA

Iniciaria a minha argumentagdo a partir justamente de um Funk Proi-
bido, procurando notar como ele ja nos conduz ao aspecto subversivo
que o riso assumira nas parddias musicais de Mr. Catra, que serdo mais
propriamente analisadas adiante. A versdo da musica que apresento é
de uma gravagdo ao vivo, e 0 MC que ‘puxa’ a letra faz uma pequena
introducio.

[Essa daqui é pros cinco sete do bagulho, td ligado? Os moleke boladdo
que vai 14 fora buscd. La no Centro, 14 onde o couro come e ninguém vé,
td ligado?].

Bolado a vera, maior resignagio

Ontem eu tava durinho

Hoje t6 cheide milhido

Por que?

Se é pa roubar, irmao
Naio deixe pra depois

A Mangueira € cinco sete
Cinco sete é vinte dois

Bolado a vera, maior resignagdo
Ontem eu tava durinho
Hoje? Cheide milhao

Se é pa roubar, limpo

Eu nio deixo pra depois
CDD ¢ um cinco sete

E o Mangueirao ¢é vinte dois

Civic, Honda, trago Audi, S10
Osklen, Cyclone, ando de Nike nos pés
Aquele Citroen Brasil que é demais



Cinco sete boladao, s6 anda de boné pra tras

O cinco sete nao da boi para ninguém

Falcon, quinhentas, tem CB também

Tu td ligado, e néo fica de bobeira

Com carro importado aqui no Morro da Mangueira

Se vacilar, sangue, vocé ndo vai ter nada
Tu vai ficar enterradinho 14 na pedra

Ai maluco, ninguém vai mais te ver

Foi o cinco sete que baleou vocé...>

O MC ‘puxador’ chama entdo Mr. Catra para fazer uma participa-
~ . <« z ~
¢do, pedindo a ele para “mandd o refrao”. Dono de uma voz rouca e
melddica e que gragas a sua peculiaridade faz interessante contraste com
outras vozes Funk, Mr. Catra faz sua participacio entremeada por risos
e gargalhadas, e em sua voz pode se apreender o tom jocoso de sua per-
formance. Ele canta,

Civic Honda [ha, ha, ha]
Civic Honda...
Humildemente...

A minha boca é sinistra
Vende varios papéis [éééé¢é]
Humildemente
Desedei1o

Humildemente, eu vou d4 um papo
Preste muita atengao

Eu vou dé uma ideia

S6 pros bondes de ladrio

O bonde é sinistro
Com... ninguém se mete
Ja falei

E o Bonde do cinco sete

Humildemente na onda
Eu vou fald pra vocé [ha, ha, ha]

12 Cinco sete, um cinco sete e vinte dois sdo, respectivamente, referéncias aos artigos do
c6digo penal que concernem os crimes culposos de transito, o roubo envolvendo violéncia
ou impossibilidade de reagio e o crime de coagéo irresistivel e obediéncia hierarquica.

A gente sai pa pista pode cré

O bagulho fica sério
Ha! Nédo da ndo

A gente rouba burgués
Gaucho e rouba patrdo

Na rua é a gente que manda

Tu sabe como é que é

O bagulho ¢ disposi¢do

No nosso bonde nio cola mané, entio
Civic Honda, trago Audi S1o...

(falando apenas, sem cantar)

Vou te dizer humildemente

Meu Nike ta no pé

Baseado na boca

Humildemente? Uisque e Red Bull...”

Mr. Catra introduz o riso, até entio ausente em outras musicas de
Funk Proibido. Introduz ainda a figura do patrao e do burgués, que
representam “a sociedade” a qual o artista e o Funk se opdem de modo
ambiguo, conectivo. Catra pode ainda se referir a esta sociedade envol-
vente como “sociedade escrota” ou “sociedade hipdcrita”

Mr. Catra ja foi um dos nomes mais representativos do Funk Proi-
bido, em uma época em que, me conta, havia “ideologia envolvida, ide-
ologia do coletivo’, e ser MC de Proibido era um “estilo de vida”.

Nunca deixei de cantar Proibido, s6 que eu sempre cantei Proibido com
ideologia, entdo eu ndo cantava Proibido, cantava um canto revoluciona-
rio. Hoje eu sei que eu nunca cantei Proibido, eu sempre cantei Revolucio-
nario, Funk Revoluciondrio.

Pergunto-lhe entdo o que o levou a “abragar esta causa’, ja que Wag-
ner, como é chamado no ambiente familiar, ndo teve uma infancia dura,
nem passou por privagdes. Ele me diz que foi a sua “cor” e a sua “fisio-

L) . < . b2l
nomia” que o levaram a buscar uma outra vida. Este “ponto de vista
que o corpo lhe concede parece-me uma chave importante, especial-

13 157 Mangueira, com Mr. Catra e outros. “Uisque e Red Bull” refere-se a uma beberagem
excitante e estimulante, bastante consumida entre os funkeiros e resultante da mistura da
bebida de origem escocesa com alguma bebida energética, cuja marca mais conhecida é
a Red Bull.
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mente porque questdes de cor raramente sdo mencionadas. Catra ela-
bora a “perspectiva do corpo” de um modo que desloca a discussdo das
questdes de “raga’, como categoria de pensamento socioantropologico,
promovendo a sua desessencializagdo. Como ele diz, “estamos nos anos
2000” e nao sera mais através de um discurso explicito da dendncia que
se chamara atengao para as discriminagdes que a cor da pele gera.

E muito interessante observar como Catra explicita a possibilidade
que a “cultura” Funk lhe concede de ele se fazer através dela ao mesmo
tempo que o permite “altera-la”, como na passagem dessa conversa que
tivemos em sua casa:

Vou fal4 legal. Eu me considero funkeiro. E o som que me langou, foi o
som com que me identifiquei, é a cultura que eu alterei, que eu tenho
liberdade para mexer. Do beat, até a danga, até as levadas, até o flow (...)
Foi a cultura que me abragou, que me adotou. E se hoje eu tenho alguma
coisa é gragas ao Funk. (...) E a minha cultura de verdade, porque eu fago
do meu jeito, do jeito que eu quero fazer. Do jeito que a minha cultura
me aceita. Porque a minha referéncia no Funk sou eu mesmo. Escolhi [o
Funk] em primeiro lugar porque é o lance mais auténtico pra se fazer. Eu
sabia que se eu fosse alguém dentro desta cultura eu ndo seria mais outro.
Eu seria alguém. Se eu fosse alguém na cultura do samba, eu seria mais
um do samba; do rock, eu seria mais um do rock; do rap, eu seria mais
um do rap. Vocé ndo tem espaco para sobressair. Nao tem como inventar
um samba novo, um rock novo.

E quando lhe pergunto porque nido escolheu ser “playboy’, ele
diz:

E mais maneiro ser funkeiro. Porque [sendo] playboy, vocé s6 é playboy.
[Sendo] funkeiro vocé é idolo. E melhor vocé dancar conforme a musica,
ou vocé fazer a musica pra vocé dangar?

Nao é que Catra nao tenha sido “playboy”, mas ser funkeiro lhe per-
mitiu ser “playboy” ao seu jeito. Um “playboy gangster”, como ele disse.
Catra confunde, subverte os papéis. Se ele é “playboy”, cantara em
nome da favela, mostrando que “favela também é arte”, levando “cultura”
para as favelas.” Seu “trafico”, como ele afirmou na musica Sebd, “é cul-

14 Playboy é uma categoria nativa ampla que significa o jovem de classe média mimado,
criado sem ter que enfrentar dificuldades financeiras e exterior ao universo da favela.

15 Favela também é arte, de Dr. Rocha e Mr. Catra.
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tural” e seu “movimento é politico-social”. A possibilidade que a histdria
pessoal deste artista oferece, como a de assumir tao diferentes pontos
de vista, permitira a ele fazer pontes entre mundos, pingando daqueles
pelos quais circula os simbolos com os quais jogard, manipulara, conec-
tando mundos supostamente nao comunicaveis.

Catra é filho de uma empregada doméstica e foi simultaneamente
criado por elae por seu patrao, Edgar, que criou Catra junto a seus outros
filhos biolégicos. Catra é negro e Edgar é branco, mas um branco que é
“mais preto do que muito preto”, de acordo com a descrigdo de Catra. A
partir de sua criagdo, faz do transito entre diferentes mundos condigdo
de sua pessoa. Se foi criado em uma residéncia de classe média-alta no
Alto da Boa Vista, se aproxima em sua juventude da favela, mais espe-
cificamente do Morro do Borel, na Tijuca, e estabelece assim um ir e vir
entre morro e asfalto, entre sociedade formal e informal. E a partir de
sua convivéncia com a ilegalidade que Catra se torna artista, profissio-
nalizando-se definitivamente ao cantar as musicas Funk Proibido, que
enalteciam os nomes dos chefes do trifico de entorpecentes. Portanto,
ele nao faz 0 movimento ébvio contido na ideia ja incorporada ao senso
comum de que a arte “liberta” ou contribui para a “conversdo” a vida
certa. E na convivéncia com a criminalidade que Catra encontra seu
caminho na arte. Foi isto que seu pai Edgar lhe ensinou a fazer, misturas
e media¢cdes de um modo que, acredita Catra, é mais proprio ao negro.
Dai seu pai ser “mais preto do que muito preto’, pois possui, como pou-
cos, as habilidades necessarias a empreitada da media¢do.*®

E a partir da integracdo entre mente e corpo que Tim Ingold (2000)
define o conceito de skill, habilidade — uma “forma de conhecimento”
e uma “forma de praxis” [form of practice] -, postulando que “habili-
dade [skill] ndo pode ser vista simplesmente como uma técnica do corpo
(Ingold 2000:352), mas como uma propriedade “do campo total de
relagdes constituido pela presenga do organismo-pessoa, indissoluvel-

16 Mr. Catra a um certo modo faz coro com Gates Jr. (1988), que se centra em mitos da
tradi¢do negra, especialmente aqueles que envolvem dois tricksters de sua produgao lite-
raria, para elicitar a ambiguidade e a mediagdo como caracteristicas da tradigdo verna-
cular negra. Ou, como nota Herschmann (2000), os funkeiros possuem uma “sofisticada
capacidade de ambiguidade, justaposicdo e ironia” que eles parecem mesmo “cultivar”
(Herschmann 2000:114).
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mente corpo e mente, em um ricamente estruturado ambiente” (Ingold,
2000:353).

A partir do estudo das comunidades de cagadores e coletores, o
autor desfaz as separagdes entre tecnologia, técnica e meio ambiente,
nestes incluidos as relagdes sociais, de um modo que me remete ao
Funk, resultado de habilidades que tanto produzem a musica e a defi-
nem estilisticamente como conduzem a vida em sociedade.

O sucesso de seu modo de vida depende de suas possessoes de finas
habilidades sensiveis de percepgdo e agao. Ainda assim, como proprie-
dades de pessoas, desenvolvidas no contexto de seu envolvimento com
outras pessoas ou agéncias pessoa-similares [person-like agencies] no
meio ambiente, as habilidades técnicas sao em si constituidas dentro da
matriz de relagdes sociais (Ingold 2000:289).

O Funk revela como a arte é expressiva do que Gregory Bateson
(1973) chamou de “graca” ou “integracao psiquica’, localizaveis nao
em seu aspecto representacional, mas na “informagao psiquica” impli-
cita em seu “estilo, materiais, composi¢do, ritmo, habilidade” (Bateson
1973:236).

Catra diz que desde “moleque”, com cerca de onze anos, sabia que
seria musico. E foi na escola que montou sua primeira banda, de rock,
que se chamou “O Beco”. O rock era para Catra “a cultura mais maneira
do Brasil”. “Escutava tudo” e “gastava muito dinheiro com discos™: “Oje-
rizah, Picassos Falsos, Biquini Cavadao, Ultraje a Rigor, RPM, Ira, Garo-
tos Podres, Replicantes, As Mercenarias, Kid Abelha, Lobao”.

Mais tarde ele formou o grupo de hip-hop “O Contexto”. E depois,
continua, “o Funk veio e me adotou”. Foi através do MC Duda do Borel,
a quem conhecia “desde crian¢a” da area onde ambos viviam, que Catra
chegou ao Funk. Duda desfez a dupla de MCs que formava com William,
e “ofereceu” o Funk. Formaram, com outros musicos, o grupo Caravana
do Borel, que durou pouco tempo.

Gosto de cantar pros manos
Muita gente nao sabia

E no Morro do Borel que eu faco
Rap na marizia

E na Indiana, shock
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No prédio Maracai
Quando eu rolo pra vocé Ratinho
Rola para mim

Nao é melhor e nem pior

Nio temos pena, nao temos dé
E 14 de Pernambuco, é o bom
E da Cabrobé

Hey, 14, hey ...

No Morro do Borel

Chapadéo na rua Sao Miguel e na Conde Bonfim
Formiga, Usina e Catrambi

Se liga de processo

Esse rap esta demais

Como diz o Pensador que veio
Com o cachimbo da paz

E continua a queimagdo

O half vai rolando na minha méo
Depois que eu torrar

Eu canto para os irmao

Hey, 14, hey la...

No Morro do Borel

Chapadéo na rua Sdo Miguel e na Conde Bonfim
Formiga, Usina e Catrambi

Um al6 para os funkeiros

E orgulho em ser negro

Foi no Morro da Barédo

Que eu conheci o ouro preto

Termino esse rap, shock
Pois chapadio eu refleti
Sou do Morro do Borel

Sou eu Duda MC

Hey, 14, hey la...

No Moro do Borel

Chapadio na rua Sdo Miguel e na Conde Bonfim
Formiga, Usina e Catrambi”

17 Rap da marizia, Mr. Catra e Duda do Borel.
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O DUPLO SENTIDO E AS PARODIAS MUSICAIS

As musicas de Putaria de Catra nunca foram explicitas, mas sempre pri-
maram por certa gaiatice e humor, além do uso do duplo-sentido. Rati-
nho, o DJ da “firma’, especializado no duplo-sentido, diz que a eficacia do
dispositivo esta no fato de s6 ver maldade nestas musicas quem ja tem “a
maldade” dentro de si, ja tem conhecimento sobre elas, permitindo falar
de modo velado o que de outra maneira nao seria aceito socialmente.
Com as musicas de Proibido “sufocadas” pela policia, a Putaria surge
como alternativa para os MCs, como Mr. Catra declara ao inicio da gra-
vac¢do ao vivo de uma de suas musicas.™

Na maior diplomacia, na maior diplomacia, td brabo da gente cantar Proi-
bidao, mas liberaram a Putaaaaariaaaaaal

Diplomaticamente, Catra carregara no duplo-sentido e no riso de
maneira a imprimir certa sutileza a suas produ¢des, como nos versos
abaixo em que ele fala da conquista de um modo ndo convencional de
relagdo sexual através da analogia que faz entre o piscar dos olhos, o
consentimento feito pela parceira e 0 movimento do orificio anal.

Rebolando até o chido
Rebolando até o chido

A gente s6 invade
Depois que a gata pisca
Bum bum néo se pede
Bum bum se conquista”

Ou da forma como se refere a genitdlia feminina e seus efeitos sobre
o masculino, entremeando por gargalhadas a sua narrativa.

Gatinha assim vocé me assusta

18  Outros cantores representativos do Proibido foram gradualmente abandonando o subgé-
nero, ou a0 menos introduziram novos elementos ao seu repertério “neurético”. O vocife-
rante MC Frank passou a se fazer acompanhar pela dangarina Mulher Meléo, cujo nome
artistico homenageia o tamanho das proteses de silicone que moldam os seus seios. A
MC Sabrina, antes conhecida como Sabrina da Provi e que durante minha pesquisa de
mestrado eletrizava o publico em suas performances com a ode que fazia a facgdo que
controla o Morro da Providéncia, sua localidade de origem, investiu no Melody, através
de parcerias com o MC Buchecha e com o MC Marcinho, e gravou musicas de Putaria.

19 Bum bum ndo se pede, de Mr. Catra.
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Com o seu capu de fusca
Gatinha assim vocé me assusta [que delicia]
Com o seu capu de fusca

Aparada e limpinha
Coisa linda de se ver
Abre a tampa da fusqueta
Que eu fago vocé gemer

Triangulo do biquini

Me deixou taraddo

Tava imida e quentinha
Batendo palma na minha méo

Eu me assustei

Mas tava preparado
Parecia um bolo

Aquele négo azul inchado

Movimento pélvico

Cara de sapeca

Me deixou louco eu néo sou sapo
Mas me amarro em perereca

A moral do motivo

Toda pega se encaixa

Mexo no capu da fusqueta
Enquanto vocé passa a marcha

Gatinha assim vocé me assusta

Com o seu capu de fusca [que delicia]
Gatinha assim vocé me assusta

Com o seu capu de fusca [que delicia]*

Além do duplo-sentido, Mr. Catra inserira a “cultura’ na Putaria
através de parddias musicais. Conta-me, com voz de quem se diverte, que
muitas vezes a escolha da musica a ser mimetizada ¢é aleatoria, podendo
ocorrer quando estd escutando o radio. Mas diz que tem especial prefe-
réncia pelos “classicos da cultura” de modo a, fiel a sua ideia de transito

\
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cultural, “ensinar musica” aqueles que nao a conhecem. Pois, ainda que

20  Capu de Fusca, de Mr. Catra
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desconhecam, “ja escutaram a melodia” e “tao ligado que aquela versao
ndo é a verdadeira”

E ai que chega a hora da cultura. A pessoa vai procurar um Tom Jobim,
que a pessoa vai procurar um Tim Maia, que a pessoa vai procurar saber
o0 qué que ¢, td ligado? E o funkeiro tem muito disso. O funkeiro curte um
som que ninguém imagina.

Mr. Catra ja fez parddias de musicas de Vinicius de Moraes, Legiao
Urbana, Biquini Cavadéo, Alceu Valenga, Vanessa da Matta, Kiko Zam-
bianchi, Chiclete com Banana. De alguns ele gosta mais, de outros menos,
de modo que algumas parodias surgem como homenagens, outras como
deboche, ainda que em ambos os casos a critica cultural esteja presente.

Ja na metade de sua performance, Catra frequentemente avisa, em
um tom sutilmente jocoso, capaz de confundir aquele que o escuta pela
primeira vez:

De agora em diante é s6 cultura, é s6 MPB. Chega de Funk. Funk é trafico
de drogas... baderna... Ndo aguento mais essa vida de Funk!

Pode entdo cantar, parodiando Vinicius de Moraes e Toquinho, a
sua versao erotizada de “Tarde em Itapod”.

Tirou meu cal¢do de banho
Fez biquinho pra mamar
Meu pau ficou destamanho
Nao dava pracreditd

E a gata mamava sorrindo, que lindo
E eu pedi mais um pouco

E o bagulho explodindo

E uma coisa de louco

Ebom...

Uma mamada de manha

Halls com sabor de horteld
Pra relaxar da dois no can®
Um natural de Amsterdam

Esta é “a hora da cultura’, pois os espectadores, diz Catra, terdo que

21 “Can” é abreviagdo para cannabis sativa.
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procurar para saber que ‘uma mamada de manha vem de ‘uma tarde em
Itapod, que é de Vinicius de Moraes e interpretada por Dorival Caymmi.
Isso que é legal.

Mas esta manipulagdo de simbolos é também um ensejo para brin-
car com o publico e engaja-lo em sua empreitada com o riso. Como ele
fez antes de parodiar o Rock Nacional na boate Baronetti, localizada no
privilegiado bairro de Ipanema e detentora do ingresso mais caro dentre
os locais pelos quais circulei com o artista.

Ja passava das duas horas da madrugada, e a casa estava lotada. Mr.
Catra, apds cantar muita Putaria, além das homenagens a Bob Marley
e a Marcelo D2, as odes ao consumo de maconha e o hino do time de
futebol Flamengo, passa a falar serenamente, advertindo o publico:

Agora, rapaziada... Agora chega. Para, para. Chega de Funk. Daqui pra
frente, é s6 Legido Urbana.

Vaias e risos sao proferidos pela audiéncia, e ele, em tom de voz
mais elevado, alerta:

“Se ficar de choradeira vou desligar essa porra! Vou cantar Legido Urbana
sim, o show é meu e eu vou tocar Legido Urbana!”.

E completa dizendo que “acabou a zombaria” e que era chegada a
hora de “respeitar”

Toalhas e fronhas
Cama desarrumada
Essa noite a chapa ferveu

Ela me ligou
E quis me encontrar
Num apart hotel que é meu

Eu disse
Sobe agora
T6 com o boneco pra fora

Vem no colo
Pode vir de saia
Que eu t0 firme aqui pra vocé

Vem sem medo
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E um palmo e cinco dedos
senta devagar
ndo senta de um vez

O menino vai crescer
Pro seu espanto
Vai passar do meu umbigo

Porque?

Ela s6 quer sentar
Cavalgando no boneco
Até de manha

E se vocé parar
Com certeza pras amigas
Ela vai te explanar

Ela beija,
Lambe os beicos e tudo
E coisa de maluco

Ela quica e sabe gemer
Ela sabe fazer
O boneco crescer

Esta musica é uma parddia da cangdo Pais e filhos, do grupo Legiao
Urbana, composta de frases que se referem a um suicidio e proferidas
por jovens personagens em crise existencial que tratam das dificuldades
das relagdes entre pais e filhos.

Estatuas e cofres
E paredes pintadas

Ninguém sabe o que aconteceu

Ela se jogou
Da janela do quinto andar
Nada ¢ facil de entender

Dorme agora
E sé o vento 14 fora

Quero colo
Vou fugir de casa
Posso dormir aqui

Com vocé

Estou com medo
Tive um pesadelo
S6 vou voltar
Depois das trés

Meu filho vai ter
Nome de santo
Quero o nome mais bonito

E preciso amar
As pessoas como
Se ndo houvesse amanha

Porque se vocé parar
Pra pensar
A verdade ndo ha

Me diz porque que o céu é azul
Explica a grande firia do mundo

Sao meus filhos que tomam conta de mim
Eu moro com a minha mae
Mas meu pai vem me visitar

Eu moro na rua
Nio tenho ninguém
Eu moro em qualquer lugar

Ja morei em tanta casa
Que nem me lembro mais
Eu moro com meus pais

E preciso amar
As pessoas como
Se ndo houvesse amanha

Porque se vocé parar
Pra pensar
A verdade ndo ha

Sou uma gota d’agua

Sou um grao de areia

Vocé me diz que seus pais ndo entendem
Mas vocé ndo entende seus pais
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Vocé culpa seus pais por tudo

Isso é um absurdo

Sao criangas como vocé

O que vocé vai ser quando vocé crescer?*

O grupo Legido Urbana fez parte da “infincia musical” de Catra e
as musicas da MPB eram escutadas por seu pai Edgar e sua esposa. Com
suas parodias Catra faz operagdes mentais e realiza projetos intelectuais
similares aos que derivaram nos Proibiddes, resultantes ndo apenas de
versOes e contraversdes de si mesmos como de parddias de musicas da
MPB.? Como nos Proibidos, ao tratar de uma e outra cultura, a “classica”
ou hegemonica cultura brasileira e o Funk, Catra manipula os simbolos
de um e outro lado. E evidencia mais uma vez o aspecto englobante do
Funk. Mr. Catra novamente diz que “¢ a coisa mais gostosa” a possibi-
lidade que o Funk lhe da de nao apenas cantar “MPB como MPB, rock

como rock’, mas transformar um rock em um Funk:

No Funk vocé pode tocar rock, vocé pode tocar samba, vocé pode tocar
MPB. Tudo se encaixa nos beats, nas 130 BPMs.>+

Como a musica Adultério, que parodia a Tédio, do grupo Biquini
Cavadao, do Rock Brasil, que como Funk virou sucesso nacional e foi
posteriormente transformada em forro.

Sabe esses dias que tu acorda de ressaca?
[Muito louco, doidio]

Sua roupa td cheia de lama

E a cachorra td na cama

E o dia que a orgia tomou conta de mim

Eu saio com o Brancio, Beto da Caixa, o Leo
Fumando doidinho

[Vamo pra onde?]

22 Pais e filhos, de Legido Urbana.

23 Aratjo (2006) mostra como os Proibidées ja derivavam da pratica de parodiar a MPB,
como Catra faz hoje e distanciado do Funk Proibido.

24 Esse aspeto englobante foi abordado por Vianna (1988) a partir da ideia de antropofagia,
segundo a qual o Funk se alimentaria do mundo, mas néo Ihe devolveria nada. Esta logica
fez sentido na descri¢do de um mundo Funk da década de 1980. Hoje o Funk néo ¢ mais
um universo circunscrito em si mesmo e devolve ao mundo as produgdes resultantes das
apropriagoes.
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Na 4X4 a gente zoa
Uisque Red Bull
Quanta mulher boa

O pau ficando duro
O bagulho 4 sério
Vai rolar o adultério

Sua mina so reclama
E tira a sua paz?
Ela é chata demais

Procura a profissional
Meu mano
Que ela sabe o que faz

E uma coisa louca
Quica, quica
Em cima de mim

Antes, durante, depois
E tesdo
Até o fim

Na 4X4 o tempo voa
Uisque Red Bull
Quanta mulher boa

O pau ficando duro
O bagulho td sério
Vai rolar o adultério®

A musica original trata do tédio que abate um rapaz que, mais uma

vez em crise existencial, cogita cometer o suicidio.

Sabe estes dias em que horas dizem nada?
E vocé ndo troca o pijama
Preferia estar na cama

Um dia, a monotonia tomou conta de mim
E o tédio

Cortando os meus programas

Esperando o meu fim

25 Adultério, de Mr. Catra.
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Sentado no meu quarto
O tempo voa

L4 fora a vida passa

E eu aqui a toa

Eu ja tentei de tudo
Mas nio tenho remédio
Pra livrar-me desse tédio

Vejo um programa que nio me satisfaz
Leio o jornal que é de ontem
Pois pra mim tanto faz

Ja tive esse problema
Sei que o tédio é sempre assim
Se tudo piorar néo sei do que sou capaz

Sentado no meu quarto
O tempo voa

L4 fora a vida passa

E euaquiatoa

Eu ja tentei de tudo
Mas nao tenho remédio
Pra livrar-me desse tédio

Tédio, ndo tenho um programa
Tédio, esse é 0 meu drama

O que corrdi é o tédio

Um dia eu fico sério

E me atiro desse prédio*

O Funk ¢ englobador e Catra ¢ apropriativo, como o ¢ o artista,
como ¢ proprio da dinamica cultural e como é proprio das relagoes
entre arte e antropologia. Claude Lévi-Strauss (1989) aproxima o modo
de operar do artista ao pensamento mitico através da figura do bricoleur
que inventa criativamente, sejam obras de arte ou as transformagoes de
mitos, a partir das apropriacoes que faz dos elementos contidos pelo
conjunto que forma o repertério pré-determinado sobre o qual ela-
borard. Arnd Schneider (2006), interessada mais especificamente nas
incorporagoes feitas por artistas contemporaneos de elementos estran-

26  Tédio, do grupo Biquini Cavadao.
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geiros, condiciona a atividade apropriativa a propria qualidade de other-
ness, de estrangeirismo, que deveria ter o elemento incorporado. Barbara
Stafford (2007), igualmente lidando com contextos artisticos ocidentais,
chama atengao para o lugar central que ocupa a atengéo visual na apro-
priacdo de imagens pela mente que serdo posteriormente convertidas
em representacdes mentais (Stafford 2007:142/143). Nicholas Thomas
(1991) nos mostra como a troca interessada e a posterior domestica¢ao
estética dos objetos incorporados pelos ‘nativos’ esteve desde cedo no
horizonte das relagdes interétnicas, em particular aquelas levadas a cabo
no Pacifico. George Marcus e Fred Myers (1995), focando menos na pro-
dugao de arte e mais nas politicas que governam os mundos artisticos
contemporéaneos, igualmente evidenciam o lugar que a alteridade pos-
sui, tanto para a arte como para a antropologia, no mapear do modo
pelo qual acontecem as trocas entre as culturas. Por fim, James Clifford
(2002) descreve o “mecanismo da collage” como paradigmatico da
racionalidade que traz a luz os trabalhos etnograficos. Os onipresentes
“procedimentos surrealistas” consistiriam em retirar “distintas realida-
des culturais” de seus contextos e submeté-las “a uma perturbadora pro-
ximidade” (Clifford 2002:167).

Catra se diverte ao manipular simbolos da cultura hegemonica, nao
apenas no palco, gargalhando e quase perdendo a voz, mas também em
seu cotidiano. Assim, apds um baile, ele pode, no deslocamento entre um
e outro show, ter a irreverente ideia de criar uma “Barbie Prima” ou uma
“Barbie Bitch”, uma versdo que transgride a bonequinha fundamental-
mente alva, loira, de tragos faciais e padrao corporal caucasianos. A boneca
de Mr. Catra, como a original, traria consigo um imdvel. No entanto, ao
invés da “casinha” que acompanha o brinquedo fabricado pela multina-

\

cional Mattel e que remete a “mulher do lar”, a sua versdo seria produzida
por uma empresa ficticia, de nome ainda néo definido. Mr. Catra cogita
entre “Mettel” ou “Mottel’, e a bonequinha viria acompanhada de uma
“terminha’, local no qual trabalham as prostitutas, as “meninas”.

Catra, ao elaborar sobre o repertorio que a cultura lhe oferece pro-
duz o deslize presente no trabalho do bricoleur..

A poesia do bricolage lhe advém, também e sobretudo, do fato de
que ndo se limita a cumprir ou executar, ele ndo “fala” apenas com as coi-

sas, como ja demonstramos, mas também através das coisas: narrando,
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através das escolhas que faz entre possiveis limitados, o carater e a vida
de seu ator. Sem jamais completar seu projeto, o bricoleur sempre coloca
nele alguma coisa de si. (Lévi-Strauss 1989 [2004]: 36/37)

Como na mimesis, uma copia que nio é pura copia. Mas o deslize
que a mimesis produz nao apenas traz o novo, a diferenca, mas empo-
dera o artista.

O ponto importante do que eu chamo de a magia da mimeses é
0 mesmo - a saber, que “de uma maneira ou de outra” a confec¢ao e a
existéncia do artefato que retrata algo concede poder sobre aquilo que é
retratado (Taussig 1993:13).

Homi Bhabha (1998), ao discorrer sobre o modo pelo qual o poder
colonial se torna refém de si mesmo gragas ao deslize que a “mimica” de
sua propria autoridade produz, chama atencéo para o efeito que o dis-
curso colonial finda por produzir sobre o préprio colonizador:

Quero voltar-me para esse processo pelo qual o olhar de vigilancia retorna
como o olhar deslocador do disciplinado, em que o observador se torna
o observado e a representacéo “parcial” rearticula toda a nogao de identi-
dade e a aliena da esséncia (Bhabha 1998 [2007]: 134).

O RISO CONECTIVO E SUBVERSIVO

Mr. Catra diz que nao ha ironia nas subversoes que realiza de simbolos
da cultura hegemonica. Contudo, argumento eu, é através das operagoes
miméticas que realiza, bem como do modo como se utiliza do humor
e do riso, que ele se mantém coerente com o posicionamento politico
que veio expressando ao longo da pesquisa e que surge implicito nesta
etnografia. A frase “paz, justica e liberdade” e a cifra RL, que aparecem
em muitos Proibidos, fazem referéncia a uma época em que “havia ideo-
logia” no mundo marginal que se articulava na favela, como Catra disse
ao afirmar que fazia um Funk “revolucionario” RL é abreviacdo para
Rogério Lemgruber, o fundador do grupo Falange Vermelha, embriao
da fac¢do criminosa Comando Vermelho que teria surgido da convivén-
cia estreita de Lemgruber e outros presos comuns com presos politicos
do regime militar que se instalou no Brasil em 1964. Catra, ao longo do
trabalho de campo, falou frases como “vocé prefere vender a laranja ou
o0 suco?, Vocé prefere vender a borracha ou o pneu?,” caracteristicas do

128

idedrio da esquerda da década de 1980, que via a industrializagdo do
pais como alternativa para escapar a relagao de subserviéncia ao capital
estrangeiro, ganhando autonomia interna face ao comércio exterior.

Ao criar a sua musica e o seu modo de vida tdo idiossincraticos,
Catra oferece-nos a sua versao ou a sua interpretagao da dindmica cul-
tural carioca e brasileira. Age de modo andlogo ao do antropologo que
ao inventar “uma cultura’, a cultura Funk, finda por objetificar a sua
propria cultura, a cultura brasileira. O artista cria reflexivamente, como
o antropdlogo inventa a cultura (Wagner 1981[1975]) e a parddia surge
como a objetificagao desse movimento criativo reflexivo.

O aspecto politico é pega fundamental para se compreender Mr.
Catra. E notério o show que o artista fez no Circo Voador, hd alguns
anos, em que ao mesmo tempo que cantava ‘o Rio de Janeiro continua
lindo..” alternavam-se no teldo ao fundo do palco imagens de uma praia
de Ipanema lotada e animagdes de armas de fogo e do Caveirao, veiculo
blindado da policia usado nos conflitos dentro da favela. Parece que-
rer fazer ver aqueles que se negam a isso, rompendo assim com o mito
da “cidade maravilhosa”. Dessa perspectiva, a ironia nos fala da tipica-
mente brasileira aversdo ao conflito e as explicitagoes (Da Matta 1997),
e é tirando partido do “jeitinho brasileiro’, saida que evita o confronto,
que Catra externalizara o seu desdém pela “hipocrisia” da “sociedade’,
como costuma dizer. O humor permitira a ele falar de suas inquietacdes
politicas e lhe permitird rir do poder em espacos tradicionalmente asso-
ciados ao gosto oficialmente estabelecidos.

O riso, ao tornar palatavel o que de outro modo pode ser perce-
bido como ameagador, permite falar do proibido de modo menos cho-
cante e torna o Funk ainda mais potente, ao permitir conectar e revelar
a conexao entre realidades que sob outra perspectiva poderiam parecer
isoladas. Esse riso conectivo remete a Mikhail Bakhtin (1999) e a tdo
relevante boca do corpo grotesco que através de seus orificios se conecta
com o mundo, enfatizando as caracteristicas de um corpo nao indivi-
dual, ndo separado de seu meio ambiente:*”

27 Para andlises sobre o poder do riso e o rendimento cosmoldgico da énfase bakhtiniana
“nas partes do corpo em que ele se abre ao mundo exterior” ver para a cultura popular
Carvalho (2008) e para o contexto indigena Lagrou (2008).
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Coloca-se a énfase nas partes do corpo em que ele se abre ao mundo
exterior, isto é, onde o mundo penetra nele ou dele sai ou ele mesmo
sai para o mundo, através de orificios, protuberincias, ramificagoes e
excrescéncias, tais como a boca aberta, os 6rgaos genitais, seios, falo,
barriga e nariz (Bakhtin 1999:23).

Esta defini¢do de corpo, que de acordo com Bakhtin predomina na
Idade Média, tem seu auge no Renascimento e seria feita “em oposi¢éo
aos canones modernos” (Bakhtin 1999:23), permeia elaboragdes de auto-
res como Latour (1994), Gell (1998) e Ingold (2000), que buscam trazer
para a reflexdo ocidental um modo nao dualista de se apreender as rela-
¢Oes sociais. O primeiro mostra que as purificagdes feitas na chamada
era moderna s6 puderam ser viabilizadas por concomitantes processos
de hibridiza¢do. De modo andlogo ao que o autor pensou o iconoclash
(Latour 2002), as separag¢des entre dominios geram novas misturas entre
0s mesmos, levando-o a questionar a prdpria validade de nos autodeno-
minarmos modernos. Para Gell (1998), uma antropologia da arte é tam-
bém uma antropologia dos corpos, nao apenas porque o objeto, como
aparece em sua andlise da volt sorcery, seja o corpo do representado em
sua forma-artefato, mas porque os objetos possuem status de pessoas,
sao person-like, dotados de intencionalidade como pessoas em seus cor-
pos.?® Por fim, Ingold (2000) entende que a aquisi¢ao das habilidades
[skills] se faz ndo apenas por meio da observagdo imitativa, mas no pro-
cesso de execugio repetitiva que coloca em interagdo o corpo com seu
ambiente, entendido em seu aspecto bioldgico e social.

De modo similar ao contexto de Rabelais como delineado por
Bakhtin (1999), no Funk o riso adquire permeabilidade e “significagdo
positiva, regeneradora, criadora” (Bakhtin 1999:61), gracas a de certo
modo tradicional veia comica que possui.®® Mas se na Idade Média o

28 Esta mesma associagdo entre arte e teorias da pessoa e da corporalidade vem sendo
desenvolvida pela etnologia desde os anos 1980. Para uma sintese a respeito ver Lagrou
(2009).

29 A dupla de funkeiros Gorila e Preto se utiliza ativamente das parddias musicais para
compor seu repertorio, tendo como um de seus temas recorrentes a mulher feia. Foi tam-
bém através do riso que eu ouvi relatos que davam conta de aspectos mais propriamente
tragicos do cotidiano, como a invasio do Caveirdo, veiculo blindado da policia que em
suas incursdes na favela avisava com uma risada macabra: “eu vim roubar sua alma” Para
a maneira como o riso acompanha acontecimentos cotidianos no contexto da favela ver
Goldstein (2003).
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riso manteve seu carater nao oficial e no Renascimento o riso pene-
trou na “ideologia ‘superior” (Bakhtin 1999:62), no Funk o riso age das
duas formas: mantém seu cardter ndo oficial e penetra nos espagos do
gosto “superior”. O Funk estabelece com o gosto hegemonico e com a
sociedade oficial um elo nao tao “decisivo’, mas mais ambiguo, parcial e
conectivo, que se nao implica relagdes de ruptura, também nao significa
uma convivéncia puramente pacifica. E preciso enfatizar que Bakhtin
ndo fala propriamente de uma fusdo da cultura oficial com a ndo oficial
no Renascimento, mas de como o riso passa de “ninho ndo oficial” a ser
“quase legal’, de modo que cada festa possuia um aspecto oficial e um
outro popular, carnavalesco (Bakhtin 1999:71). O que me parece insti-
gante no Funk, por sua vez, é como ele constrdi ativamente o seu cara-
ter ndo oficial por meio de um dialogo com a cultura e o gosto oficial,
englobando-os.

E através do riso que o Funk se torna apto a desestabilizar o poder,
falando muitas vezes do proprio local em que se encontra aquele que
ndo ¢ apenas seu publico-alvo como o alvo de suas provocagdes. O riso
simultaneamente penetra e se faz ouvir pelo ‘bom gosto’ a0 mesmo
tempo que torna o Funk apto, assim, a rir do poder a ele associado de
dentro de seus proprios redutos.*

Catra produz algo similar a volt sorcery como descrita por Gell
(1998:96-154), que por sua vez é inspirado pela teoria da mimesis de
Taussig (1993). Mesmo que Catra ndo confeccione um objeto artefatual,
que de acordo com o esquema de Gell é o corpo da vitima em sua forma
artefato, ou do deus em sua forma idolo, que recebera e remanejara para
o representado a agéncia impingida na representagdo, sua parddia ¢é
construida a partir de um protétipo evidente, “os classicos da cultura’,
que por sua vez remetem a cultura e gostos oficiais, ou hegemonicos.
Através do riso que provoca em si mesmo e nos outros, ele se permite rir
nesses espagos associados ao bom gosto e faz a audiéncia desses espagos
rirem de sua manipulagdo de simbolos que sdao também caros a eles,
como o foram ao préprio Catra em sua infancia e juventude. Mas nao

30 O DJ Sandrinho justifica que em casas noturnas “requintadas” e/ou localizadas na “Zona
Sul” ndo se pode ser tdo explicito ao cantar Putaria, ainda que, acredita, o publico ali
presente “faca tudo” o que estd sendo implicitamente dito na letra das musicas e tenham
muitas vezes dangado a versio original em baile de favela.
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é apenas isso. O feitico ndo retorna somente para o feiticeiro, mas se
distribui e engaja também os funkeiros que, de acordo com o esquema
de Catra, adquirem acesso a “cultura” através destas parddias e pode-
rdo agora nao apenas conhecé-las, mas rirem também do modo como
foram subvertidas. Deste modo é que o riso desempodera o poderoso,
pois, por meio da parédia, permite ao artista Funk rir do poder em seu
proprio domicilio e concede também aqueles que ndo possuem acesso a
estes locais, poder sobre a imagem de seus frequentadores, objetificada
pelo “classico da cultura” subvertido.

Mas a eficacia da parddia ndo reside apenas em seu aspecto mimé-
tico, e além de Taussig e Gell, devemos chamar agora Bateson para a
conversa. Pois 0 que a parddia permite a Catra é que ele estabeleca uma
metacomunicagdo com seu publico. Enquanto a religido permite ao MC,
em contextos preferencialmente privados, expor com mais clareza o né
de suas inquietagdes politicas, através do riso Mr. Catra as deslocara
para o palco e conversara sobre elas. Conversara através de um codigo
iconico, no qual os discursos importam ndo apenas por seu conteido
semantico, mas por possuirem como objeto fundamental a relagdo com
sua audiéncia.

Foi exatamente isso que presenciei quando, ainda no inicio do tra-
balho de campo, o DJ Edgar, antes de Mr. Catra comegar a sua apresen-
tagdo no elitizado Jockey Club da Gavea, soltou o sampler que simulava
o som de uma rajada de fuzil. O bicheiro que aqui chamo de Luizinho,
amigo pessoal de Catra, encontrava-se em meio a audiéncia branca
como ele e levava a boca um charuto, enquanto gesticulava o brago cuja
mao estava livre, incentivando as palavras do MC. Catra pedia “humil-
dade” ao seu publico e nomeava os produtos de beleza da empresa nor-
te-americana Victoria Secrets e os carros da montadora alema Audi,
dizendo que se ia o tempo em que apenas alguns possuiam privilégio
sobre os referidos produtos, que seriam hoje nao sé almejados, mas
consumidos por muitos. Estdvamos recuados, Dr. Rocha - primo e par-
ceiro musical de Catra -, LC - antigo funcionario da casa de Catra e que
participava também da produg¢do musical - e eu, atras do carro de som,
e os dois riam a valer com as palavras do MC, meneando com a cabega
em sinal de aprovag¢ao. Ja em outra ocasido, quando assistiamos a um
show na Baronetti, Rocha, indicando novamente com a cabeca o assé-
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dio que Jota sofria de trés mogas brancas que o seduziram ao longo da
noite, perguntava-me se agora eu entendia o que ele queria dizer com
o poder que o Funk possui. E continuou falando que eles, referindo-se
a ele mesmo, Catra, Jota, Sandrinho, Kapella, e WF, ndo teriam acesso a
ambientes e pessoas como aqueles se ndo fosse pelo modo como a arte
os empodera. Pela cor de suas peles “negras’, como explicitou, seriam
tomados apenas como bandidos.

CONSIDERAGOES FINAIS

Catra me disse uma vez que “tudo” pode ser feito através do Funk, qual-
quer ritmo cantado, qualquer letra inserida. E eu acrescentaria, qual-
quer logica subvertida. Mas subversao aqui ndo ¢é utilizada “para resistir
e recusar participar das convengoes de autenticidade literaria do Euro-
mundo [euroworld]” (Feld 1995:121), como se daria com o uso do sam-
pler digital pelos musicos de hip-hop norte-americanos. No Funk nao se
trata de resistir e tampouco de construir uma sintese, mas de manter o
seu aspecto nao hegemonico e singular ao produzir diferenca através da
mistura. Subversdo e englobamento sao as molas propulsoras do Funk.
E a capacidade englobadora do Funk que permite ao aspecto subversivo
ser tdo atuante em sua dindmica de cria¢do, possibilitando a Mr. Catra
fazer coexistir criativamente na estrutura de suas performances religido,
“classicos da cultura” e Putaria. Ao absorver em sua forma contetdos
que sdo a priori dispares é que a rapida e continua passagem da esfera
sagrada para a esfera mundana torna-se viavel.

Pois o potencial politico do Funk reside ndo em um discurso expli-
cito da dentincia expresso verbalmente, mas no desafio que é produzido
por uma estética que, através de imagens muitas vezes comicas do poder
oficial, o desestabiliza. Se o “Proibiddo” nos apresenta uma relagdo de
confronto com a alteridade, a ironia re-simboliza o conflito através de
uma relacao de afrontamento do gosto alheio, subvertendo simbolos da
alta cultura, ou de esferas ‘sagradas’ da cultura.

Mr. Catra é o ponto de interse¢do entre mundos de que nos fala Gil-
berto Velho (2003[1994]:26) a partir de Simmel. Mas nédo tanto porque
desempenhe distintos “papéis sociais” ou porque possua uma esséncia
residual na qual ancora asuaidentidade individual (Velho 2003[1994]:29),
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mas por ser essencialmente uma pessoa composita (Strathern 1988).
Estes diferentes mundos pelos quais transita e as relagdes que trava com
estes e aqueles que os habitam compdem o seu self. Mr. Catra é um feixe
de relagdes que catalisa caminhos e da acesso a um mundo que mistura
Funk, favela, elite, poder oficial e crime. Contudo, ele agencia esses mun-
dos de maneira particular, a partir de sua criatividade pessoal e indivi-
dualidade, revelando-nos o0 modo como entende que estas relagdes se
ddo. O Funk Carioca é produto desse ir e vir entre sociedade formal e
informal do qual Catra é, nesse sentido, um expoente.
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Luciane Rosa: os personagem do Circo-Teatro
e 0 recurso a representacao de papéis
na pesquisa etnografica

Ana Lucia Marques Camargo Ferraz

Narro aqui a experiéncia que pude desenvolver em uma pesquisa com
atores e atrizes da tradicdo dramatica popular do Circo-Teatro. A pri-
meira proposicdo da investigagdo era estranhar o riso para esbogar uma
compreensdo sobre a catarse cOmica que opera na relagio entre os artis-
tas circenses e o seu publico, que habita pequenas cidades no interior das
regides sul e sudeste do Brasil, por onde viaja uma rede de companhias
circenses que tém relacdes e intercambiam elenco e repertdrio. Ao longo
da pesquisa etnografica no circo, fui desenvolvendo uma abordagem
para dar conta de dialogar com os membros do grupo aproximando-
mede seu trabalho cotidiano de construgao de personagens e dos enre-
dos do drama circense.

Busquei compreender o drama da vida cotidiana de homens e
mulheres que dio vida a tradigdo que opera o riso sobre os pontos de
tensdo da vida social fundada sobre a ordem familiar. E importante res-
saltar que a familia é o tema mais recorrente no repertério do circo com-
posto por dramas, melodramas e, sobretudo, comédias; e, que o circo
se organiza a partir da familia circense e se apresenta para um publico
basicamente composto por familias.

No didlogo com as atrizes da companbhia ia aprendendo o idioma
do drama, acompanhando as inimeras discussdes sobre o carater dos
personagens, sobre o trabalho de apresentar uma pega diferente a cada
noite, sobre a prontidao necessaria ao trabalho do ator na interagdo com
a figura do palhaco. Os debates mais recentes na teoria do teatro, que
discutem o que hd de presenca na representacio teatral e valorizam o
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instante da relagdo do ator com seu publico mais que o texto dramatico,
eram discutidos pelos sujeitos que estudei. Entre um olhar sobre os con-
teados tematicos das pegas teatrais apresentadas no circo e outro sobre o
trabalho do ator de apresentar uma narrativa cénica viva na relagio com
a plateia, fui construindo uma abordagem, um método para a pesquisa
antropolégica.

O recorte etnobiografico nasce aqui a partir do didlogo construido
com os sujeitos estudados, atores membros de uma companhia da tra-
digdo popular do Circo-Teatro, debate que propde uma reflexido sobre o
conceito de representagao. Mais que isso, colhendo narrativas, no jogo
de representacdo de papéis, noto uma concepgdo particular, o recurso
ao duplo permite uma ampliagdo da nog¢ao de individuo.

Se, no jogo cénico do palhago, a representagio teatral é desvelada,
encontramos um universo de valores mobilizado pelo drama que estd
em movimento, e é desconstruido e exposto a critica do riso. Mas, no
jogo de representagao de papéisproposto pela pesquisa, o recurso a ela-
boragdo da mascara nos oferece um distanciamento a partir do qual o
ator pde a sua propria experiéncia vivida em perspectiva.

Luciane Ros3, atriz e dangarina da companhia com a qual convivi,
narra sua formacdo. Em familia circense cada um deve desenvolver uma
técnica, comenta a respeito da vida de artista que ela reproduz na for-
magao de seus filhos pequenos. Alguns elementos que foram surgindo
ao longo da pesquisa etnograficaorientaram-me na construgao da abor-
dagem etnoficcional e na compreensao dos contetdos significativos que
importavam questionar ou por em perspectiva. Deixando-me conduzir
pelos artistas circenses, produzo uma série de entrevistas com senhores
e senhoras mais velhos, a partir da compreenséao dos sujeitos de que um
filme sobre o circo deveria construir uma histdria da familia circense.
Ougo narrativas que situam a familia como a institui¢ao central na defi-
ni¢do das biografias, mais que isso, a entrada para o grupo que da acesso
a profissdo de artista circense passa pelo casamento.

A avo de Luciane, Dona Lina Garcia narra sua histdria de vida,
destacando o episddio da aproximag¢do amorosa que culminou em seu
casamento. Seu neto faz o0 mesmo, narra o casamento de seus pais, seu
filho faz 0o mesmo. A légica que da sentido as biografias passa pelo relato
da aproximagdo amorosa e culmina no casamento que se relaciona com
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0 acesso a carreira de artista circense. Noto nas narrativas que ougo, nos
didlogos sobre as pecas que testemunho, ou nas conversas de que par-
ticipo, um pathos relacionado as experiéncias amorosas, o fundamento
simbdlico da ordem que se funda na familia. Por isso, localizo no reper-
torio do circo as pegas em que a nogao de casamento ¢ central para o
enredo do drama, e através da referéncia aos personagens e as situa-
¢oes vividas por eles, dialogamos. Precisei mobilizar aprendizados sobre
drama e teatro, e sobre cena e jogo, para realizar esse trabalho.

Observo a atriz Luciane Rosa no trabalho com a personagem Patri-
cia da peca O Chd de panelas. No circo de repertério, os artistas apresen-
tam uma pega diferente a cada noite. Observo Luciane em seu trabalho
de memorizar o texto, lendo-o, encontrando a voz do personagem Patri-
cia. A atriz encontra a questdo da personagem:

Eu sou uma eterna sonhadora. Vou me casar amanha, de branco, todinha
de branco. Sera que eu serei mesmo feliz?

A peca O Chd de panelas comega com a personagem Patricia, jovem
noiva, nos preparativos de sua festa de despedida de solteira. A peca
apresenta as relagdes entre as amigas e a jovem, nos dialogos entre cinco
diferentes mulheres que tém diferentes olhares sobre a experiéncia do
casamento e se encontram em sua festa de cha de panelas. Suas amigas
tém distintas experiéncias e as comentam. Uma é casada e tem uma boa
posicdo social, outra vive de encontros, ambas expdem o modo como
0s casamentos se mantém, mesmo sob a realidade do adultério. Outra,
que ndo se casou, lastima a sua situacdo de mulher adulta e solteira,
outra ainda afirma a possibilidade do homossexualismo e revela outras
faces do amor. O texto é escrito pelo dramaturgo Benedito Silvério de
Camargo, autor e ator de familia circense, que se forma na vida de circo
e, tendo vivido experiéncias homossexuais, escreve de outra perspectiva.
O pathos amoroso se revela em seus textos de maneira intensa, sua nar-
rativa biografica também ¢é marcada por uma histéria de amor impos-
sivel. O autor é o dramaturgo que escreve o repertoério recente de uma
boa parte das companhias que viajam hoje pelo interior sul do pais. Seus
textos constroem o drama da vida de personagens marginais, que mobi-
lizam o pathos amoroso de diversas maneiras. Silvério afirma o amor e
critica a instituicdo do casamento.
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A atriz Luciane Rosa, que da vida aos personagens do autor, comenta
o texto da pega O chd de panelas:

Patricia fala: ‘Liberdade!’ Esse ‘Liberdade!” aqui que eu nio concordo
muito. Ela quer ser mulher de casa, é a op¢io dela. Ela estd querendo se
casar, para ela liberdade é isso, fazer o que ela quer. Mas é a visdo do escri-
tor, a gente ndo pode tirar.

A atriz critica o dramaturgo, assumindo o ponto de vista da perso-
nagem. E em seguida se recoloca, afastando-se dele:

Ela quer casar, ser uma mulher certinha de dentro de casa. Que doido, né!?
Nossa, ela ndo tem nada a ver comigo!

Aqui, Luciane ¢é dois, vive de modo verdadeiro ambas as perspecti-
vas. O personagem como duplo permite a experiéncia concreta de uma
multiplicidade de pontos de vista. A partir dessa pista, obtida no tempo
da imersédo na pesquisa de campo co-habitando o espacgo das relagoes da
familia circense, pude intuir um método de trabalho. A constru¢ao de
personagens opera como recurso para o distanciamento da experiéncia
vivida. O personagem como mascara permite a Luciane experimentar
outras corporalidades, investiga-las. Identificar-se, e nesse processo,
distanciar-se de si mesma.

Perceber, desde uma nova realidade, a virtual, tomando consciéncia
de seu trabalho numa espécie de alter-reconhecimento. Além da mime-
sis, a atriz investiga a si mesma, construindo presencas outras através de
seu corpo. O encontro ator/personagem na elaboragdo de novos enre-
dos aponta os elementos centrais que reorientam a narrativa etnogra-
fica. O primeiro deles é que, com essa abordagem, o tema da comédia,
o casamento, parece se reconfigurar sob o termo amor. O segundo ele-
mento que parece cristalizar-se ¢ uma certa indiferenciagdo entre ator e
personagem, quando, na elabora¢do do personagem, a atriz reflete-se a
si mesma.

A atriz Luciane Rosa reelabora prontamente o seu duplo: uma
mulher que vai ao circo e se torna admiradora de seu trabalho. A mulher
que ela seria se ndo tivesse aderido a vida de circo, casada, mae de dois
filhos. Essa subjuntividade, “que seria eu se ndo tivesse sido...” instaura
uma situacgdo de reflexdo e produgio de representagdes sobre a sua his-

140

toria pessoal, mobilizando todos os valores importantes para a compre-
ensdo de sua situacdo como mulher e atriz no circo.

O casamento versus o trabalho, que é encarado como um amor.
Refletindo-se na personagem Patricia, protagonista da peca O Chd de
panelas, a atriz avalia os casamentos que nio teve e os que viveu. As
pulsoes, o desejo, todos os sonhos recalcados surgem com for¢a nesses
didlogos densos de sentido em que o individuo-atriz se confunde com
os seus personagens. Nesse momento, ficgdo e realidade nao se distin-
guem, sdo, ambos, experiéncias do passado em poténcia, por se realiza-
rem na virtualidade da vida tal como imaginada pela atriz. A partir da
proposi¢ao do trabalho sobre o personagem, a atriz narra a sua biogra-
fia, falando de um outro.

Assim, a pesquisa foi desenvolvendo o didlogo etnografico mediado
pela relagao com os personagens. Nessa busca, encontro o jogo drama-
tico, essa indiferenciagdo ator/personagem, a projegdo para possibilitar
a emergéncia de uma forma particular de reflexividade.

A personagem elaborada por Luciane ¢ publico do circo. Ela fala do
personagem da peca O Chd de panelas, a noiva que desiste do casamento
apos o ritual catdrtico na festa do ché de panelas. Assim temos uma per-
sonagem que comenta o personagem que a atriz interpreta.

O sonho dela é conhecer a Luciane, ela ndo conhece a mulher ela conhece
a personagem, e ela se identifica e tem o interesse de conhecer.

A personagem:

Eu, assistindo a Luciane Rosa, chego a me emocionar um pouco, porque
eu acho ela muito parecida comigo. Vendo alguns personagens, ela me
mostrou que eu poderia ser diferente. Ela me mostrou o que eu poderia
ser se eu ndo tivesse me casado. Os filhos que eu tive, 0 marido que eu
perdi... O personagem com que eu mais me identifiquei foi o papel da
Patricia, porque ela é como eu quando eu era nova. Mas ela teve a feliz
ideia de desistir do casamento, coisa que eu ndo tive.

A atriz fala:

Eu consegui descobrir dela que, - como eu poderia falar? — ela é um eu
que eu seria se eu ndo tivesse entrado no teatro. A minha vida seria como a
vida dela se eu ndo tivesse entrado no teatro. Meio louco, né? E engragado
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que eu fiquei imaginando ela. Uma das coisas que eu mais gosto de fazer é
ficar estudando o personagem.

A personagem comenta a vida da atriz e expde o desejo de conhe-
cé-la:

E quando eu vim assistir o primeiro espeticulo, quando eu vi a Luciane
no palco parecia que ela sabia toda a minha vida, que ela me conhecia
por inteiro e se eu falasse assim: ‘oi tudo bem?; ela ia me convidar pra
entrar na casa dela. Apos o espetéculo eu fiquei rondando o circoeeuvia
Luciane indo se servir na mesa de jantar deles. E ela se serviu e foi para o
trailer dela. Achei que teria a oportunidade de conhecer ela melhor. Que
eu ja tinha visto a vida dela pela internet sabia que ela tinha dois filhos. E
como eu tinha dois filhos também, pensei: ‘Nossa como a gente é parecida’
Fiquei esperando ela jantar e pensei em bater na porta dela. De repente as
luzes do trailer se apagaram. Puxa vida! Eu estava no limite entre a porta
no lado de dentro e a porta pelo lado de fora.

A atriz comenta a personagem:

Digamos, ela é... Eu fui noiva, e ela, na verdade, foi a mulher que casou
com o meu noivo. Que teria casado, 14 na frente. E ela tem dois filhos e estd
separada do marido. Ela se separa dele, porque o marido viaja muito e ela
tem que viajar com esse marido. Ela ndo tem esse contato direto — que eu
tenho no meu trabalho com os meus filhos -, ela, por causa do trabalho,
teve que se afastar dos filhos. Os filhos cresceram e ela nem percebeu.Ela
vai notar isso quando se separar. Ela vem para o circo s6 pra assistir ao
espetaculo e acaba se identificando com a personagem que a atriz Luciane
Rosa esta representando.

A atriz fala depois de falar o personagem:

Minha vida mudou totalmente no circo. Eu era totalmente fechada, con-
segui fazer amigos, coisa que eu néo tinha. Era s6 o meu noivo e mais nin-
guém. Ai veio filho, né... Foi uma troca de amor - o amor de um homem
por uma profissdo.Isso é notdrio. S6 agora, hoje, eu consegui descobrir
isso!

No processo de pesquisa, o jogo dramatico que elabora o duplo,
e nesse caso, o multiplo — a personagem que comenta a personagem
que a atriz interpreta —, é condi¢do para chegar a atriz que comenta a
si mesma. Na produgdo dessas falas, todas essas mascaras agem como
espelhos numa reflexao sobre a histdria vivida que traz para a pesquisa
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a poténcia do jogo em que Patricia, a espectadora, e Luciane trocam de
papéis, sao multiplas. Exercitando nossa faculdade mimética localiza-
mos no teatro esse modo de proceder em que

o artista encontrando-se ele préprio no objeto liberou-se como observa-
dor do objeto e enfrenta seu proprio passado (Auerbach, 1971).

Ou, como diria Artaud,

como a peste, o teatro é uma formidavel convocagao de for¢as que recondu-
zem o espirito, pelo exemplo, a origem de seus conflitos (Artaud, 1993: 27).

Mais que processos de individuagao, temos aqui casos de dividu-
acao em que o sujeito que assume um “devir-outro’, experimenta dife-
rentes relacdes virtuais com novas possibilidades de vida. Assim, pode
reconhecer, desde novos pontos de vista, suas experiéncias, desejos,
frustracoes. Presentificar estas outras vozes, mais que representa-las, é a
chave que o jogo fornece. O processo de identificagdo ator-personagem
possibilita uma catarse real que se dd no intervalo criado pela fic¢ao. Fic-
¢ao verdadeira que produz um conhecimento sobre a experiéncia desde
novas perspectivas.

Luciane agora é trés: atriz, personagem e publico. O duplo, ou melhor,
o multiplo, permite um jogo caleidoscépico através do qual o teatro da
a ver as dimensdes mais reconditas da experiéncia da atriz. O desejo da
jovem noiva, a experiéncia da mae solteira, as esperangas e temores em
relacdo a vida de casada, o sentido do oficio na vida da mulher. O sen-
tido da reflexividade, possibilitada nessa investigacao, ganha contornos
amplos - a atriz pode pdr em perspectiva sua experiencia vivida, e estra-
nhar as formas da vida social nas quais esta inserida. Problematizar o
universo moral do circo e redescobrir-se enquanto atriz.

A pratica antropoldgica na construgdo desse tipo de abordagem
fez sua historia no campo do filme etnografico. Os debates acerca da
criagdo de personas na pratica etnografica tém na obra de Jean Rouch
um campo denso de realizagdes de tais praticas. Os criticos que tomam
sua obra como objeto de reflexdo mobilizam a nogao de “devir-outro”
(Deleuze, 2007). Rouch afirma partir das influéncias do jogo de papéis
(Moreno,1984), este foi o caso realizado em Pyramide humaine (1961).
Nesse filme, o autor propde a interagdo entre jovens negros e brancos
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para discutir relagdes raciais. Praticando o que ele nomeava como cine-
provocacio, soube aproveitar dramaticamente as possibilidades vislum-
bradas pelo jogo de representagdo de papéis.

O filme na pesquisa etnografica é produto de multiplas interagdes e
s6 se constrdi na relagao. O espago entre o videomaker e o personagem
de si mesmo ¢ lugar de constituigdo de um novo real. Outra realiza-
¢do potente desse tipo de abordagem foi o filme Folie ordinaire dune
fille de Cham (Rouch, 1986). Nele, a realizacao da abordagem psicodra-
matica chega ao seu apice e se constitui a partir do jogo de papéis em
que reconstroi a histdria de uma mulher interna em um manicomio.
Tendo perdido o seu marido muito jovem na Martinica, renega o filho
ainda bebé, viaja a Paris e perde a possibilidade de comunicagdo com o
mundo. Testemunhamos, na fic¢do, o jogo de papéis entre a persona-
gem interna na institui¢do e a enfermeira que se comunica com ela. A
jovem negra vive a enfermeira que cuida da paciente e, quando se despe
do uniforme branco, revela-se, perguntando pelo seu desejo, soterrado
pelo cotidiano da vida em Paris, pelos homens brancos, pelo trabalho e
a periferia em que vive. Lucifer entra pela janela do quarto e aterroriza
a velha. Vemos a alucinagio junto com a senhora. No jogo de papéis,
enfermeira e paciente, aconselham-se. Trata-se da possibilidade de, na
relagdo, poder ver-se, ver a verdade do delirio. No jogo psicodramético
em que o delirio é cura, a personagem retoma os trés tempos fundamen-
tais que explicam seu lugar de louca. A interna-crianca castigada pela
mae por se deixar acariciar pelo padre branco, o amor pelohomem que
partiu, o bebé que nasce e que ela nao reconhece. “Eu quero me ver”, diz
a personagem. O jogo psicodramitico apresenta intensamente a razao
do delirio, a sua logica.

A reflexdo sobre o teatro aplicado a pesquisa etnografica tem se
desenvolvido recentemente no trabalho de antropdlogos que produ-
zem filmes etnograficos a partir da referéncia na obra de Rouch. Sjéberg
(2008), do Granada Center para Antropologia Visual da Universidade
de Manchester, tem discutido o recurso & “improvisagdo projetiva’ na
pesquisa antropoldgica. Em seu trabalho, propoe a possibilidade do
teatro aplicado a etnografia. Como no psicodrama, recorre a atuagao
improvisada para projetar aspectos das vidas e emogoes dos participan-
tes através da ficgdo. Sjoberg destaca as “possibilidades terapéuticas do
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género’, quando sujeitos projetam suas vidas através da construcgao de
personagens, tornando possivel reviver situagdes, memorias de abuso
(Sjoberg, 2008). Torna-se possivel compreender como suas proprias
identidades se relacionam com os personagens, ver a projegao. O papel
¢ utilizado como referéncia e férum de discussao.

A atuagdo em etnoficgdes cristaliza uma performance virtual na
possibilidade de representar a si mesmo. Temos aqui uma metodologia
que faz uso ativo da imaginacao dos participantescomo for¢a motora
da pesquisa. Com este recurso, a catarse ¢ mobilizada e o pressuposto
dessa prética é a pesquisa etnografica de longa duragdo. Trabalhar
comos multiplos selves nos conduz a um tensionamento da nogao de
individuo; lidamos com as nossas multiplas capacidades identificato-
rias que constroem presengas, todas elas verdadeiras. Aqui, de fato, eu
¢ mais que um.

O espago que o teatro da a vernos permite refletir sobre o inter-
valo da representagao, ser persona/ser ator é o jogo em que Luciane se
lanca e que nos da a ver elaboragdes de experiéncias vividas. A mascara
dramatica permite o acesso a outros tempos, a uma vida virtualmente
vivida que mobiliza pulsdes verdadeiras. Desempenhando o trabalho
de emprestar-se a mascara (Ortega y Gasset, 1991) os atores e atrizes
da companhia de Circo-Teatro estudada auxiliam-nos a refletir sobre o
teatro como o lugar olhado das coisas (Barthes, 2007). Assim, estamos
nessa pesquisa no terreno de uma visualidade patética, que nos da a ver
a vida com seu pathos, a vida como drama.

Se, no processo da pesquisa, a produgdo do filme etnografico con-
duziu-nos a didlogos que diziam respeito a esfera das relagdes no inte-
rior da familia, & intimidade, que ndo podiam ser expostos a partir de
uma abordagem documental e demandaram a elaboragao da ficgdo. No
decorrer desse processo, chegamos ao recurso ao jogo da construgio
de personagens para dar conta de lidar com a esfera do realmente ima-
ginado, do verdadeiramente desejado, que produz pulsoes, emogdes,
motivagdes concretas. A nogao de etnobiografia vai se redefinindo,
nesse caso, a partir dessa explosao da no¢ao de individuo em mdltiplas
possibilidades identificatorias.
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MEU OUTRO EU. A REALIZAGCAO DO FILME
ETNOGRAFICO AMORES DE CIRCO

Uma das experiéncias realizadas em campo na produgéo do filme etno-
ficcional Amores de circo (Ferraz, 2009) foi a proposi¢do de que os atores
da companhia encenassem personagens para a cimera. Em resposta ao
convite & elaboracio da méscara, diversas foram as respostas individuais.
Luciane Rosi € a atriz que se dispde a se espelhar mais diretamente em
seus personagens e a esbogar novas compreensdes a partir desse jogo.

A produg¢ao das diversas posigoes de género, localizadas no universo
empirico da pesquisa é o exercicio da fala que ¢ viva, mével e relacional.
A produgao das diversas performances de género é, nessa investigagao,
um caminho para a compreenséo. Relato experiéncias de realizacio de
uma “etnofic¢ao’, que partiu da coleta de depoimentos de experiéncias
vividas com os membros da companhia de circo, a sua organizagdo em
roteiro, colocando em relac¢do as diferentes histdrias coletadas a elabo-
ragao do story board, desenhado e retornado aos artistas circenses que
dramatizaram suas proprias historias vividas ou imaginadas para a
camera.

As respostas do grupo a pergunta“que histdria de amor vocé conta-
ria a partir do universo do circo?” foram multiplas: uma empregada se
apaixona pelo filho do patrdo, drama certo. Uma velha ajuda o marido
em seu trabalho, e, dado o esgotamento de sua relagao pela rotina, expe-
rimenta o abandono. Um menino do circo enxerga poesia e antevé o
tempo. Jovens amigas se descobrem apaixonadas. Mas nem todas as his-
torias puderam ser gravadas, o ethos do grupo é marcado pela légica da
reproducao da forma familia.

A nogio de “etnoficcao” parte aqui da referéncia a pratica de pro-
ducéo de fabulas em campo, numa produgio compartilhada de saberes
com o grupo estudado, como realizou Rouch em seu cinema antropold-
gico. Deleuze em seu texto sobre o cinema de Rouch, “As poténcias do
falso’, refere-se ao filme Verdades e mentiras, de Welles, e localiza abor-
dagens que vao além do juizo, numa busca por proceder a uma leitura
que nédo é moral:

O afeto como avaliagdo imanente, em vez do julgamento como valor trans-
cendente: ‘gosto ou detesto’ em vez de ‘julgo’ (Deleuze, 2007: 172).
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A companhia que estudo se carateriza por uma dindmica de incor-
poragdo de elementos novos, dialogando com as linguagens que se apre-
sentam como referenciais de forma, a telenovela, o cinema hollywoo-
diano, os sucessos pop do radio. Recriando o repertdrio tradicional e
inserindo a figura do palhago no drama de circo, o grupo transforma o
drama em comédia. Uma pesquisa sobre as possibilidades de atualiza-
¢do do melodrama de Circo-Teatro é levada a cabo pelo grupo, que tem
se reunido com diretores de grupos de teatro de Sao Paulo, no estudo
dessa possibilidade.

A dramaturgia de Benedito Silvério parece apontar novas relagdes
de género. Compartilhar a elaboragiao de uma linguagem era a neces-
sidade colocada pela pesquisa. Os géneros de narrativa encenados no
circo e 0 modo de narrar as experiéncias vividas, as formas do discurso
presentes no grupo, deveriam deixar sua marca no filme etnografico,
representar o adultério, a faléncia do casamento, os sonhos da jovem
noiva que quer se casar e ouve as experiéncias de suas amigas. Contet-
dos elaborados a partir do didlogo com o grupo e da elei¢ao das experi-
éncias que pudemos compartilhar nortearam a elaboragdo do roteiro do
filme. As mulheres do circo, os homens, os transexuais eram demanda-
dos a narrarem histdrias de amor desse universo. Assim, produziram-se
diferentes histdrias, de diversos pontos de vista. Como coloca-los em
relagdo sem reduzi-los um aos outros? Eis a questdo que ditava o traba-
lho de redacio de roteiro.

Diferentes pontos de vista em relacio foram-se construindo a partir
do recurso a subjuntividade.

Esse ‘perspectivismo de modo algum se definia pela variagdo de pontos de
vista exteriores sobre um objeto que se suporia invariavel (o ideal da verdade
seria conservado). Nao, ao contrario, o ponto de vista era constante, mas sem-
pre interno aos diferentes objetos que desde entdo se apresentaram como a
metamorfose de uma Uinica e mesma coisa em devir (Deleuze, 2007).

Mas, estudando um grupo como o circo, hd inimeras perspectivas
cruzadas, em tensdo, que atuam na reproducao do “circo-familia” (Silva,
2007). Na dramaturgia tradicional de circo-teatro ha uma ldégica do
patriarcado que se apresenta (Montes, 1983), que é compartilhada pelo
publico de pequenas cidades do interior por onde excursiona o circo.
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Mas, essa logica esta em questdo e chega-se a afirmar a substituigdo do
drama pela comédia (Bologiiesi, 2003), tal como o processo que acom-
panho na pesquisa etnografica.

A experiéncia de construgido de personagens resultou na elaboragao
de um método de trabalho que parte da elabora¢iao do duplo, a mascara
dramatica, para fazer refletir. Como se trata de um grupo de atrizes e
atores profissionais ha que se buscar escapar do ja sabido, do ja conhe-
cido, a representacdo. Diferentes foram as respostas ao convite a atuagiao
para a camera e essas diferentes elaboragoes foram, todas elas, incorpo-
radas na montagem final do filme. O carater experimental marcou todas
as fases do trabalho e variou conforme o individuo com quem trabalha-
vamos. A possibilidade e a disposicao de perder-se para se reencontrar
numa outra persona, exercendo uma forma peculiar de reflexividade,
variou mais ou menos, segundo lugares de género. A adesao ao trabalho
de construgao de personagens foi grande; os atores faziam personagens
de seu repertdrio ja conhecido, mas em situagdes novas, descontextuali-
zados de suas pegas de origem (em algumas vezes), em outras situagoes
propunham situa¢des vividas, relembradas de suas histdrias pessoais.
Em todos os casos, a novidade de atuar para a cimera exigia uma nova
disposicao de dar a ver. Atuar para a cAmera é muito diferente de atuar
no palco e essa novidade serviu como elemento de experimentagao tam-
bém para os atores.

O filme nos da os corpos daqueles que filmamos, ainda que estes corpos
se dissipem ou estejam transformados frente a nossos olhos. Quero tentar
compreender o sentido disso — se ndo encontrar a pessoa entre os fan-
tasmas, entdo talvez encontrar alguma razdo para o meu quebra-cabegcas.
Se as imagens mentem, por que elas sdo tdo plenas de vida entre nds? Eu
quero ver — as vezes longamente — os espagos entre o filmmaker e o sujeito:
de imagindrio e linguagem, de memoria e sentimento. Estes sdo espagos
carregados de ambiguidade, mas néo sio eles inclusive espagos em que a
consciéncia é criada? (MacDougall, 1998:25).

Esse espaco, a que se refere MacDougall, na elaboragéo a partir de
sua longa trajetéria na produgao de filmes etnograficos, é o espago da
reflexdo sobre a ordem dada.

Aqueles que se dispuseram a refletir, no processo da pesquisa, sobre
suas proprias biografias, viveram espelhamentos, o fendmeno de rever-se
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pelos olhos do personagem. E, por identificagdo ator-personagem, pude-
ram compreender-se, desde novos pontos de vista. A experiéncia com
a atriz Luciane Rosa foi exemplar dessa abordagem. No didlogo sobre a
personagem da pega Chd de panelas, retoma o problema do casamento.
Mas, na reflexao sobre a sua prépria biografia, amplia o conjunto tema-
tico de que a personagem - a jovem mulher que imagina a sua vida de
casada e anseia por ela, mas se sabendo mae solteira, constroi no traba-
lho de atriz a paixdo de sua vida, formando inclusive as suas criangas
como atores desde pequenos.

Outra experiéncia exemplar nesse sentido foi realizada com a atriz
Lucélia Reis, que, no processo de construc¢ao de seu personagem, a velha
que abre e fecha o filme, propde uma reflexdo sobre a relagdo com o
outro no casamento, tornada morna na vida cotidiana, propondo o
seguinte espirito para a relagio com o personagem seu marido:

Se 0 amor ndo fosse esse enorme abismo entre nds, eu te convidava para
dangar.

Outra resposta a elabora¢ao de personagem foi a construcao da
cena que traz para o filme a presenca da prostitui¢do, fruto de experién-
cia vivida por uma transexual. Essa experiéncia produziu uma mobili-
zagdo imensa entre as mulheres do circo, que se deslocaram até o local
das gravagoes e quiseram assistir e contribuir com a cena, inclusive ade-
rindo a equipe técnica. A atriz (que é empregada no circo) caminha, com
seus longos cabelos loiros e seu vestido rosa curto, a noite, nas ruas da
cidade. Fica na esquina, com sua bolsa pequena, até que um carro para,
ela conversa com o motorista um pouco, e entra. O carro vai embora.
Um tempo depois, a atriz retorna com os cabelos molhados. Em outra
situagdo, gravamos a conversa atuada dentro do carro, no momento da
despedida, em que a transexual deixa o seu contato para o homem, ele
mostra o retrato de sua esposa gravida na carteira. Essa situagdo causou
a emergéncia de relatos de experiéncias relacionadas ao tema da prosti-
tui¢do: a menina que descobre o trabalho noturno de sua mae; as atrizes
que interagem com as prostitutas das cidades por onde o circo passa,
pesquisando a sua experiéncia. Os casais homossexuais femininos tam-
bém contribuiram subsidiando o momento das filmagens.
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A possibilidade de compartilhar, de representar o vivido, configu-
rando experiéncias comuns, comunicaveis porque ja conhecidas, foi
aberta pelo processo de realiza¢do do filme. Produgéo de fabulas sobre
as paixdes humanas. Historias que ndo sdo nem minhas, nem do outro,
mas genericamente conhecidas. O abandono, a escapadinha, a raiva da
mulhertraida que é mae e a devolve aos seus filhos, a exaustao com os
tratos com o Estado... Possibilidades ja conhecidas nessa histéria da
formagao patriarcal que herdamos. As experiéncias vividas fornecem o
contetdo subjetivo da fabula, mas, nesse caminho de espelhamentos, o
espectador experimenta o reconhecimento.

FRAGILIDADES DA IDENTIDADE

A pesquisa buscou localizar instancias enunciadoras, pontos de vista a
partir dos quais as histdrias sejam narradas. E, desde o principio, loca-
lizamos uma multiplicidade de pontos de vista a serem reconstruidos,
personagens que vivem situagdes que se transformam. A construgao
dramatica pressupde a instauragdo da ficgdo, a ilusdo. Mas, no filme, esse
percurso ficou sublinhado, isto é, ao transpor para a cAmera a atuacdo
de atores e atrizes de Circo-Teatro, ha um incomodo, um ruido de lin-
guagem que marca a elaboragao do filme. Vemos a maquiagem, o bigode
cai, temos ndo atores comentando a ficgdo-real que se instaura com a
producao do filme. Interessa-nos ver o intervalo da representacao.

Mas, mesmo na elei¢do de pontos de vista, o intervalo da represen-
tagdo que, nos seus vaos, da a ver eus plurais - atriz que é personagem
de si mesma para o outro. Identidades multiplas se configuram e, tenho
davidas se seria o termo “identidade” o melhor para nomear o fend-
meno que ocorre quando um elabora uma mascara e se percebe melhor
sendo outro. Essa pesquisa se desenvolve numa experimentagao que é
ético-estética em dialogo com o universo do circo, sobre a sua lingua-
gem, na produgao de reflexdes sobre a vida dos homens e mulheres que
pude encontrar em campo, mas ¢ também epistemo-metodoldgica, ao
passo que coloca em questao as linguagens da antropologia.

Trata-se aqui ndo apenas de produzir um registro do real, ou mesmo
uma interpretacao dele, mas de fazer do conhecimento uma forma de
producdo de presenca capaz de criar reflexdes densas que iluminem
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universos simbolicos em relagdo, que sustentam agdes. A poténcia de
fabulagao — de imaginagdo do real e construgio de si — é uma criagéo,
uma afirmagao do real como novo. O video etnografico, como forma de
conhecimento, ¢ uma forma de produgao de performances que configura
sujeitos. A linguagem do video tem um papel ativo na criagdo e na des-
crigao dessas relagdes sociais. Nessa antropologia do simbolico que esta-
mos realizando, o imagindrio é fonte do conhecimento humano. Na pes-
quisa com imagens, a ciéncia tem que religar campos dispersos do saber
e caminhar para um tipo transversal e polifénico de conhecimento.

Mas, na abordagem que foi se construindo como método do tra-
balho, no percurso do didlogo com o grupo, o fendmeno da construgio
do duplo, ndo apenas como recurso a reflexividade, possibilita nao ape-
nas tomar distancia de si mesmo e elaborar contetidos de experiéncias
vividas, mas, também, afirmar a poténcia do teatro como fendmeno de
presenca, mais que de representagdo. Instaurando uma subjuntividade,
um “como se” que propicia ao personagem experimentar outras vidas
com outras logicas possiveis, ou ainda, obter a possibilidade de ser outro
para olhar-se, ver-se.

Refletir sobre esse experimento nos leva a buscar um didlogo com
as nogoes de “dividuo’, tal como esbogada nos trabalhos de Strathern
(1990) e Viveiros de Castro (2007). Strathern afirma, em The gender of
the gift, que a pessoa singular vista como derivado de multiplas identi-
dades, pode ser transformada em um compdésito dividual de distintos
elementos masculinos e femininos. Strathern sublinha o carater relacio-
nal de toda afirmacdo. Saez (2006: 188), discutindo o sentido de uma
produgdo de biografias indigenas, aproxima-se do conceito de dividuo,
popularizado por Marilyn Strathern, que descarta um sujeito separado
de suas relagdes. As coisas nao se dizem em absoluto, por um eu ou um
nds absoluto, mas de alguém para alguém por alguém. Viveiros de Cas-
tro evoca, mais uma vez, Deleuze para situar o nosso problema aqui:

O devir é literalmente o que escapa tanto 8 mimesis — a imitagdo e a repro-
dugdo - quanto a “memesis” — a memoria e a histdria (Viveiros de Castro,
2007: 116).

Mas, o que haveria além de representacdo e histéria? A forca da
presenca no instante tinico em que se realiza a vida?
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A resolugdo de nosso problema vem, mais uma vez, do didlogo com
o campo do teatro. A critica literaria e dramaturga Hélene Cixous, em
seu artigo The character of character’, ilumina esse debate afirmando que
0 personagem — pessoa, mascara ou papel — personifica a fungio do ser.
Caminhamos aqui do dado ao que ndo existe ainda, a “virtualidade da
vida’, diria Deleuze. Como porta voz do sentido, o personagem aqui é um
eu enunciatério que expressa a si mesmo, do mesmo modo que o mundo
é representado, como simulacro. Ser sujeito aqui se opde a ser varios.

Com a nogdo polissémica de personne, Cixous (1974) define o
alguém-ninguém que é o personagem. Sem a pretensdo de fixar um
unico ponto de vista, afirma a existéncia de sujeitos (no plural) de texto,
ja que a agdo de construgdo de sentido também se da na experiéncia da
recepgdo. E a nogio de “intensidade” que ela busca definir para lidar com
a tempestade de afetos que desconcerta, despersonaliza o sujeito. Como
na musica, movimentos e ritmos diferentes sdo problemas para um
unico processo de identificacao. “Eu é mais que um’, diz ela (1974:389).
O esforgo do teatro é construir um real ficticio que mascara a verdade do
teatro, ele ¢ meio de transporte para o imaginario.

A experiéncia de dramatizar personagens para a camera, na reali-
zagdo de uma etnofic¢do, revelou a extrema disponibilidade dos mem-
bros do grupo para a experimentagdo de linguagem no trabalho do ator,
despir o gesto da carga representativa e construir corpos que revelem
experiéncias, despir-se do corpo construido pelo cotidiano, estranha-lo,
olhar desde um novo ponto de vista as relagdes vividas. A jovem faz a
velha, a descasada faz a noiva, a empregada faz a atriz.

A personagem que abre o filme, carinhosa com a crianga e 0 homem,
perde o marido no fim da histdria, a esposa e mée é traida pelo marido-
palhaco. As historias sao enunciadas e o seu foco tematico é o casamento
como instituicdo que funda a ordem social da familia, a ordem sob a
qual se estrutura a empresa-circo. Personagens enunciam projetos que
sdo vividos por outros, perdidos por outros, ainda. Historias se seguem
e permanece um pasmo, uma incerteza. A for¢a da presen¢a dos corpos
e de sua disponibilidade marca a relagdo de produgdo de conhecimento
nessa pesquisa. Compartilhar a representagio para o filme com esse
grupo nos deixa questdes sobre o debate acerca da crise de represen-
tacdo nas ciéncias humanas, enunciada desde a década de 70. Vemos
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na atuacao dos atores, a representacao, € isso causa um incémodo. E
preciso revelar as relagdes capazes de produzir conhecimento sobre o
fendomeno humano; aqui, experiéncias compartilhadas, universalizaveis,
na construcio de um olhar sobre o tema do casamento.

O recurso a construgdo do personagem e a ficgao nos oferece a
possibilidade de criar identificagdo entre ator e personagem para olhar
para a experiéncia. Ja nao estamos aqui no campo da identidade, cria-
mos o duplo, para poder ver melhor, e percebemos que ele é multi-
plo, também vive transformagoes. As possibilidades de identificagao
sao multiplas. E o género aparece como uma questdo de performance.
Acredito, como Butler (2008), que a identidade exclui, deixa de lado
outras possibilidades identificatorias. Ela é performada em relagoes
especificas, mas ndo sera nunca uma esséncia. Diferente disso, as inten-
sidades experimentadas nos processos identificatdrios, com multiplos
pontos de vista, parece esclarecer o fendmeno importante que se da
quando nos abrimos para o outro.

Observei que, ao longo da pesquisa, os didlogos entre os atores eram
plenos de referéncias aos personagens das pegas. Este era o idioma a
apreender, conhecer o contexto dos personagens, sua situagao, suas rela-
¢oes. Foi assim que foi possivel elaborar os personagens da etnofic¢ao, a
sugestao dada aos atores era sempre a referéncia a um contexto especi-
fico. Assim, o desafio constante de aprender a falar a lingua do repertd-
rio do Circo-Teatro esteve sempre colocado. Ouvir o didlogo entre eles,
tendo visto as pegas encenadas pelo grupo, foi a porta de entrada para
este aprendizado. Foi desse modo que pude propor aos atores e atrizes da
companhia as referéncias compartilhadas para a elabora¢ao dos perso-
nagens. Patricia, a jovem noiva de O Chd de panelas, inquieta a respeito
do casamento, conversa com a sua mae, Dora, mulher madura, casada
e traida pelo marido, que a aconselha. Esta sequéncia abre a etnofic¢ao,
situando a questdo do filme. O filme etnografico, como construgdo de
linguagem, mobiliza os universos simbolicos estudados pela antropolo-
gia com os meios do cinema. Trata-se de ficcionalizar o real.

O casamento, como a forma mais frequente de passar a fazer parte
do universo circense, é um dos temas que move e motiva os personagens
de Amores de Circo. Uma das respostas ao convite a criagdo da mascara
dramatica foi a construgdo de tipos (a velha, a empregada, a esposa), a
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reflexdo sobre o carater do personagem (que traz forte carga de valor)
e a representacdo de personagens imorais, além da experimentagdo da
transformagao da piada em cena. O riso, mobilizado no circo, abriga
em um mesmo movimento a empatia e o distanciamento da situagdo da
qual se ri, uma ambiguidade.

A nogédo de persona, mascara dramatica, aparece em Mauss, no
Ensaio sobre a nogdo de pessoa, referindo-se ao contexto do teatro, pri-
meiro na sociedade grega e, depois, na sociedade latina. A mascara,
nesse contexto, é uma “imagem superposta’, personalidade humana ou
divina, que aos poucos vai se deslocando e

o individuo em sua natureza nua, arrancado de toda mascara, em contra-
posicio, conservando-se o sentido do artificio: o sentido do que é a intimi-
dade dessa pessoa e o sentido do que é personagem (Mauss, 2003: 390).

Na sociedade romana, o sentido de“ser consciente, independente,
autonomo, livre, responsavel’, vai se consolidando e operando uma
transformacao. Ai se pode falar em individuo, ai surge a nogdo de res-
ponsabilidade moral e o direito. O mesmo processo referido a sociedade
grega ¢ descrito por Vernant quando analisa os contetidos dos mitos e
suas transformagoes. Severi (2009 :495) é outro autor que vai analisar
o mesmo fendmeno da participagdo identificatoria, na reflexdo sobre
o papel do eidolon na antiguidade grega. Em todos esses casos, temos
esforcos intelectuais para desnaturalizar a nog¢do de individuo, que con-
forma nosso pensamento cientifico.

O sentido de etnobiografia, a partir dessa experiéncia, aponta a
existéncia de eus multiplos. O que nos leva a perguntar pelo sentido da
nocdo de individuo nesse grupo em particular. Essa nogdo nao deve ser
nunca generalizada, sob o risco de postularmos algo que nos embota a
compreensdo. No Circo-Teatro, o pathos amoroso configura as narrati-
vas, marca uma educagdo sentimental. Encenar comédias pde em ques-
tdo uma ordem moral, ao passo que a reproduz: critica e reproducio
operam neste momento. Os artistas circenses vivem universos morais
que estdo em questdo; a familia deve subsistir como ordem simbdlica,
mesmo que reestruturada em suas relacdes de género. Luciane vive tais
processos em seus encontros e desencontros amorosos. A “estrutura
de sentimento” (Williams, 2002) compartilhada no interior do grupo
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se nutre do pathos amoroso que articula as relagdes e da sentido aos
didlogos. Mas, na comédia, o circo encena a desordem, o conflito, nesse
ambito de relagdes; desordem que ¢ vivida intensamente pelos sujeitos.
Mas, na experiéncia construida nessa pesquisa, o espaco da a¢ao do
sujeito em sua praxis reflexiva permite o distanciamento do universo
de valores compartilhado pelo grupo, coloca-lo em questdo a partir da
experiéncia pessoal.
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Mokuka: a antropologia de um Kayap6
Diego Madi Dias

O mundo real é continuo. Mediante o uso de categorias, separamos os
espacos fisico e social em dreas com diferentes potenciais de poder, criando a
ilusdo da descontinuidade. Nas interfaces, encontramos uma regido que ndo

pertence a nenhuma das categorias, e ao mesmo tempo pertence a ambas

(LEACH, 2000: 37)

Minhas reflexdes sobre a pessoa de Mokuké decorrem de uma pesquisa
sobre os usos do video entre os Mebéngokre-Kayapd,' na qual ele apa-
receu como um interlocutor privilegiado e um caso exemplar para ana-
lise. Isso porque, se a tecnologia audiovisual ¢ utilizada por esse grupo
desde a segunda metade dos anos 1980, Mokuka foi um dos primeiros
a ter acesso a esses equipamentos, tendo protagonizado um momento
histérico nesse sentido com sua participagdo em um projeto de video
pioneiro conduzido por Terence Turner, no inicio dos anos 1990. Assim,
entre tantas coisas que Mokuka demonstrou poder ser, ele se reconhece
como um “cineasta’”.

1 A terra indigena Kayapé (TI KAYAPO) estd localizada ao sul do estado do Pard e ao norte
do Mato Grosso. Autodenominados Mebéngokre, os Kayap6 sdo cerca de 6 mil pessoas
(Funasa, 2006) espalhadas por diversas aldeias ao longo do curso superior dos rios Iriri,
Bacaja, Fresco, Riozinho e outros afluentes do rio Xingu. Minha pesquisa sobre os usos
do video entre os Kayapd foi realizada em contato com o grupo da aldeia Moikarako. Essa
“comunidade” localiza-se no municipio de Sao Félix do Xingu (PA). Como indicado pelo
constante e intenso fluxo entre a aldeia e a cidade, os Kayap6 que conheci vivem uma rea-
lidade muito mais conectada do que se pode imaginar nas metrépoles. Desse modo, parece
pertinente que este e outros estudos tenham se dedicado ao tema do contato e a abertura
ao outro, procurando compreender as dindmicas proprias de incorporagio dos bens que
chegam do “exterior” a partir do lugar central que ocupa a concepgio de alteridade nas
sociocosmologias amerindias. Bastante conhecidos por sua inser¢do midiatica no cendrio
politico nacional, sempre relacionada ao ethos guerreiro, os Kayap6 ajudaram — como parte
da familia linguistica Jé - a escrever paginas importantes da etnologia feita no Brasil.
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Talvez a maior contribuigdo que as discussoes sobre imagem possam
oferecer a teoria antropoldgica seja a possibilidade de repensar questoes
ja classicamente centrais para a disciplina. O que estd em jogo quando
analisamos a produgao iconografica de um grupo minoritario, por exem-
plo, parece ser justamente o problema da representagdo ja anunciado
em Clifford (1988) ou em Clifford & Marcus (1986). O questionamento
que se coloca a produgdo de conhecimento sobre o outro nas Ciéncias
Humanas, a partir do inicio dos anos 80, proporcionou o amadureci-
mento de novos paradigmas éticos e estéticos, culminando em uma ver-
dadeira reconceituagdo tanto do status da escrita etnografica (Geertz,
2005) quanto do estatuto da imagem (Bernardet, 1985; Da-Rin, 2004). No
plano epistemoldgico, uma concepgao de imagem como acionadora das
poténcias do falso (Deleuze, 1990: cap. 6) parece encontrar total sentido
quando relacionada a um modo de produzir conhecimento que se da
essencialmente por meio da imaginagao e da fabulagdo do outro, o que
parece mesmo ser a vocagdo da antropologia (Gongalves, 2008: cap. 2).

Tratarei aqui de um uso particular dos recursos audiovisuais que,
em meu contexto de pesquisa, esteve vinculado a figura de Mokuka
Kayapd - a saber: filmar para conhecer. Essa perspectiva permite um
entendimento da prética de video entre os Kayapo que extrapola as pre-
ocupagoes acerca do produto filmico e enfatiza a dimensées de perfor-
mance e mediagdo. Ajuda a entender o video como um modo de se colo-
car frente a alteridade, um dispositivo de relagdo e, como queria Jean
Rouch, um modo de etnopensar. A imagem, em um sentido amplo e
ndo substantivo, coloca-se como possibilidade de conhecimento antro-
poldgico justamente na medida em que estimula um processo de cons-
trugao objetiva de si e do outro. (Gongalves &Head, 2009: cap. 1).

Terence Turner ja havia descrito um uso performatico da cimera de
video pelos Kayapo. Ele estava, no entanto, preocupado com um modo
de estar através do video, onde os indios se faziam presentes em encon-
tros politicos com o governo brasileiro, ou com outros representantes da
sociedade nacional, ao deslocarem a atencédo para o fato de que ‘ha um
indio filmando’:

Os Kayap6 rapidamente a transi¢do em perceber o video significando um
gravagdo de um evento para entendélo como um evento a ser gravado
(Turner, 1992: 7).
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A atuacdo de Mokuka permite dar um passo além e conceber as
imagens como catalisadoras desses encontros, proporcionando dialogos
entre os Kayapo e seus outros. Ajuda a entender uma contemporanei-
dade indigena marcada pela capacidade de se tornar outro, movimento
de devir que opera pela logica da semelhanca (ou pequena diferenca).
Uma maneira de explorar e processar a diferenca e, assim, de tornar
proprio. Um empreendimento em que o conhecimento ¢ justamente o
que interessa, a finalidade.

E sobre o conhecimento antropoldgico, se nos lembrarmos do insi-
ght de Roy Wagner (1975 [2010: 35]):

a antropologia nos ensina a objetificar aquilo a que estamos nos ajustando
como ‘cultura, mais ou menos como o psicanalista ou 0 xama exorcizam
as ansiedades do paciente ao objetificar sua fonte,

passamos a compreender a propria produgdo de conhecimento como uma
atividade dedicada a fazer e desfazer formas objetivas, visiveis, pensaveis;
légica inerente a linguagem e a cultura (Gongalves, 2007: 245). Desejo
aproximar o trabalho de Mokuka do fazer antropolégico justamente a
partir dessas capacidades de objetivagao, de comunicagdo formal, de esta-
belecimento de canais dialdgicos baseados em mutua inteligibilidade e,
também, a partir de uma capacidade de estabelecer analogias que mobi-
lizam referéncias enddgenas e exdgenas. Enfim, desejo demonstrar uma
capacidade de “criatividade da cultura” (Wagner, 1975 [2010]) que possibi-
lita a construgao da figura de Mokuka como antropdlogo.

O que parece ainda mais interessante é perceber que sua atividade
de criagao de margens, sua atividade objetivadora/antropolégica ¢é total-
mente contingencial: seus arranjos seguem contextos improvisados de
acao e — mais importante — indicam uma margem que nao ¢é fronteira.
Isso porque as margens, assim como sdo criadas, serdo facilmente des-
feitas para a conformac¢ao de novos conjuntos2. Nesse sentido, parece

2 Nesse sentido, a atividade de criacdo de margens, para o caso em questdo, diferencia-se da
“purificagio de hibridos” caracterizada por Bruno Latour (1994). N&o estamos aqui diante
dos grandes divisores, mas, a0 contrario, trata-se de um pensamento que opera por meio de
um gradiente continuo de pequenas diferengas. Ainda, o caso de Mokuka definitivamente
ndo apresenta “hibridos purificados”, mas justamente ajuda a entender um cendrio em que
ha coexisténcia entre diferentes linhas de for¢a. Assim, mais uma vez, ¢ preciso diferenciar
“margem” e “fronteira’, sugerindo para o primeiro termo, em oposi¢do ao segundo, um
carater contextual, de construgio consciente e passivel de ser refeito.
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extremamente oportuno tomar a atuagdo de Mokukd como um caso
bom para pensar o contato e as trocas transculturais a partir de uma
perspectiva que ndo esteja fundada na relagio entre conjuntos fechados,
na qual as nogdes de cultura e sociedade nao aparecem como definido-
ras de “todos” sociais intransponiveis. Desse modo, as agdes de Mokuka
- objetivadoras, antropolédgicas — podem ser pensadas

também como estratégias, como a¢des contingentes e dotadas de proposi-
tos (Gongalves, 2002: 15).

Sua capacidade de criar e desfazer margens indica uma profunda
consciéncia de si. Mokuka concebe para si mesmo um lugar particu-
lar na dindmica comunitaria: ao se referir a sua proposta de divisdo da
aldeia em quatro setores, justifica: “precisavamos fazer alguma coisa
diferente”. Considera ter dons especiais, pensa muito em uma situa¢io e
ela acontece — um acidente, por exemplo. Pode antever acontecimentos
e mesmo fazer com que eles acontecam. Sua atividade objetivadora nao
é, portanto, ela mesma objetivada

como a atualizagdo automatica de uma ‘légica’ linguistica e cultural (Gon-
calves, 2002: 15),

mas consciente. Isso porque trabalha com base em mimesis, que, como
definiu Michael Taussig, refere-se a

a natureza que a cultura usa para criar uma segunda natureza, a faculdade
de copiar, imitar, fazer modelos, explorar diferengas, em tornar-se outro
(Taussig, 1993: XIII).

E interessante a ideia de criacdo de uma segunda natureza, pois ela
permite justamente tratar de uma autoconsciéncia quanto ao processo de
objetivacdo, tdo bem colocada pela atuagdo de Mokuka como antropo-
logo e identificada por Taussig como um passo importante a ser dado com
relagdo ao construcionismo. Em outras palavras, e de acordo com o autor,
identificar a vida social como produto de constru¢iao humana nao deve
ser exatamente um fim, mas justamente o inicio de nossas consideracoes:

Se a vida é construida, como ela pode parecer imutével? Como a cultura
pode parecer tao natural? Se coisas grosseiras e sutis sio construidas, entdo
elas poderiam ser também reconstruidas? (Taussig, 1993: XVI).
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Apresento a seguir situagdes em que podemos notar o empenho
de Mokuka na tarefa de fazer e desfazer margens, criar mundos relacio-
nais, conhecer, tornar-se outro(s). Sao situagdes em que podemos notar
a antropologia de Mokuka Kayapé.

MOKUKA, UM KAYAPO

Mokuka é um Kayapd que nasceu na aldeia de Kubenkankren e é filho
do “cacique maior dos velhos de Kubenkankren” Conta que tinha trés
anos quando “os brancos amansaram” essa populagio, referindo-se as
frentes de expansdo do SPP, que nos anos de 1950 e 1960 empreen-
deram um processo de ‘pacificagaodos povos indigenas entdo sem
contato com a sociedade nacional.

Tem hoje 56 anos. Aos 4, foi a cidade de Belém pela primeira vez,
pois esteve doente e precisou de atendimento médico — dinamica fre-
quente na politica de saude indigena, ainda hoje. Seus pais resolveram
deixa-lo na cidade, para que ele frequentasse uma escola. Nesse pro-
cesso, Mokuka destaca a mediagao de Chico Meirelles, indigenista bra-
sileiro que esteve a frente do SPI e que estabeleceu o primeiro contato
amistoso com os Xavante, em 1946, e com os Kayap6-Mekragnotire, em
1957. Meirelles teria deixado Mokukd com uma mulher chamada Lenita,
que o criou e o colocou na escola. Ficou com os brancos “para apren-
der alguma coisa’, aqui mobilizando uma concepcéo de alteridade como
horizonte de conquista, adi¢io, aquisi¢do e soma.*

3 Servigo de Protegdo aos Indios, criado pelo Decreto-Lei n° 8.072, de 20 de junho de 1910,
com o objetivo de ser o 6rgdo do Governo Federal encarregado de executar a politica
indigenista. Em 5 de dezembro de 1967, quando o regime militar j& havia se instalado no
Brasil, o SPI foi extinto, tendo sido criada para substitui-lo a Fundag¢do Nacional do Indio
- FUNAL (FONTE: www.funai.gov.br, acesso em Dez-2010)

4 Ainda hoje os indios praticam esse intercimbio, enviando filhos para serem educados e
criados nas cidades, como modo de “aprender as coisas dos brancos”. O filme Estratégia
Xavante (Belisario Franca, 2007) aborda uma experiéncia interessante nesse sentido que
aconteceu entre os Xavante. Registra depoimentos dos indigenas e dos familiares das
duas familias (na aldeia e na cidade) apds o crescimento das criangas. E a histéria de oito
meninos Xavante que foram enviados para a cidade de Ribeirdo Preto (SP), em 1973, para
“aprender a cultura dos brancos”. A ideia partiu de um cacique que acreditava ser essa
uma estratégia de permanéncia e manutencao das tradigdes culturais indigenas, frente ao
inevitével processo de contato com os “brancos’.
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Estudou até a oitava série e depois voltou para sua aldeia de ori-
gem, onde cresceu e casou. Continuou seus estudos de modo vinculado
a missdo evangélica: “quem colocou muita coisa na minha cabega foi
Horace Banner’, revela, referindo-se ao missionario que o ajudou no
aprendizado da escrita e da leitura, tanto em portugués quanto na lin-
gua mebéngokre.

Foi professor de portugués e mebéngodkre. Foi monitor de saide
indigena, na aldeia, e agente administrativo de saude, na cidade de
Redengao (PA). Participou da funda¢ao da aldeia Aukre e depois resi-
diu em Pukanu e Metutire, nesta tltima onde conviveu com o cacique
Ropni (Raoni) por trés anos. Foi quem teve a ideia de fundagdo da aldeia
Moikaraké atual (MKK III), tendo proposto no ano de 2000 a transferén-
cia do “seco” para a “beira’, para as margens do Riozinho: “todo mundo
sabe quem é o fundador dessa aldeia Moikarakd”.

Mokuka tem um filho e duas filhas. A mais velha, Ruth, nasceu em
1970 e morou na cidade de Redencéo, onde estudou até a quinta série.
Foi também professora na aldeia e é a unica mulher que sabe falar por-
tugués e escrever nessa lingua. Mokuka considera filhas, também, a mis-
sionaria Eunice e a antropologa francesa Pascale.

Desde cedo, conforme conta, Mokuka demonstrou interesse pelas
“coisas dos brancos” Aprendeu logo a usar a motosserra e depois o
motor de barco. Sua histdria sobre o primeiro contato com uma cdmera
de video, em 1989, coloca questdes extremamente interessantes.

Uma cémera teria sido deixada com Mokukd por um amigo que ia
viajar e ndo podia levé-la. Isso porque era uma camera de ombro Pana-
sonic, e

naquela época as cameras eram grandes, agora é tudo pequenininho.

Foi com essa camera nas maos que Mokuka participou do encontro
de Altamira - ocasido que congregou diferentes povos indigenas contra-
rios a construgdo de hidrelétricas na regido do Rio Xingu. Em sua narra-
tiva, Mokuka dé énfase ao fato de que ndo teve instrugdes para manipu-
lar o equipamento. Desenvolveu inicialmente uma relagdo experimental
com a camera, até que pudesse “se acostumar” com ela. Por fim, em suas
palavras, “minha mente entrou na camera e a cimera entrou em mim’”.

Uma concepgao que valorize essa dimensdo de inteligéncia corpo-
ral, e, portanto, a ideia de skill como um modo instrumental de estar no
mundo,’ pode ser notada uma vez mais no discurso proferido por Mokuka
na ocasido do RAI%, Third International Festival of Ethnographic Film:®

Os brancos sozinhos sdo capazes de operar e entender esse equipamento?
Nio sdo, jamais. Nos Kayapo, todos nds, temos inteligéncia. Nos temos
maos, olhos, cabecas para fazer esse trabalho (Mokuka Kayapé apud Tur-
ner, 1992a: 8).

O discurso de Mokuka aponta para um privilégio formal a partir
da nocio de habilidade como condicido de semelhanga com outros rea-
lizadores audiovisuais (todos teriam “as maos necessarias para fazer o
trabalho”). Partindo desta concepgao Terence Turner descreveu o uso
do video pelos Kayap6 como uma maneira de filmar

os mesmo eventos filmados por representantes da midia nacional e inter-
nacional (Turner, 1992a: 7).

Mais do que mera documenta¢ao dos encontros politicos entre os
Kayapé e a sociedade nacional, a filmagem feita pelos indios significou
um modo de sugerir semelhanga, deslocando a problematica para o fato
de que ‘hd um indio filmando.

SOBRE IMAGEM E SEMELHANCA

Diego, e vocé? O que esta fazendo? O que estd pensando?

Essas questoes me foram direcionadas por Mokukd em dezembro
de 2009. Ele estava sentado no banco da frente do carro, enquanto pas-
savamos pelo aterro do Flamengo, no Rio de Janeiro. Filmava a paisa-

5 Cf. Ingold (2000). Tal concepgao de sujeito aparece como influéncia da filosofia de Heide-
gger: um ser-no-mundo — Dasein.

6 Os usos do video pelos Kayapé foram objeto de reflexdo de Terence Turner em Defiant
Images — The Kayapo appropriation of video, artigo publicado na Anthropology Today
em dezembro de 1992 e resultado da palestra de Turner na ocasido da visita de Mokuka
Kayap6 e Tamok Kayap6 ao RAI's Third International Festival of Ethnographic Film, patro-
cinado pela Granada Television. O The Kayapo Video Project foi um projeto de capaci-
tagdo indigena para o uso de ferramentas e recursos audiovisuais. Sua criagdo seguiu
motivagdes politicas, mas logo Terence Turner percebeu o rendimento tedrico oferecido
pela midia indigena para pensar o contato.
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gem fazendo comentdrios em sua propria lingua, gravava um material
para comunicar aos outros que ficaram na aldeia sobre sua viagem ao
Rio. De repente, Mokukad virou para tras e me perguntou o que eu fazia e
0 que eu pensava naquele momento. Simplesmente nao soube o que res-
ponder e disse, um pouco intimidado pela cdmera, que ndo pensava em
nada. Ele pareceu frustrado (apontou novamente a cAmera para frente)
e eu me senti, imediatamente, um ‘mau nativo. Passei, entdo, a perceber
essa vontade de conhecimento de Mokuka e o quanto ela estava relacio-
nada com um uso particular do video que ele fazia.

Seu material filmado revela seus percursos: foi com uma cdmera
nas maos que Mokuka realizou visitas a outras aldeias Kayap¢ e, até
mesmo, aos Xikrin e aos Yanomami. Foi seu trabalho com o video que
proporcionou suas viagens para a Europa, para Sao Paulo e para o Rio
de Janeiro.

A camera como recurso dialdgico nos possibilita pensar a relagao
entre imagem e contato. A imagem, em seu carater substantivo, importa
pouco: normalmente temos filmagens de situagdes ordindrias ou turisti-
cas, uma autorreferéncia ao fato da viagem, indicando que ele esteve em
algum lugar. E comum que Mokuka narre essas imagens e que, assim,
comunique aos outros sobre suas experiéncias. Muitas vezes temos
conjugadas as vontades de comunicar e conhecer. Diferenciam-se na
medida em que a primeira expressa um objetivo — translocal e teleolo-
gico — enquanto que a ultima é um desejo imediato, finalidade mesma
do empreendimento, €, mais que isso, uma maneira de inserc¢ao impro-
visada em diferentes contextos (o video como dispositivo de relagdo).
Devemos entdo, nesse caso, perguntar-nos nio sobre o conteudo das
imagens, mas sobre a forma como se estabelece contato através delas.

Marco Antonio Gongalves (2010a), ao analisar a situacdo dos indios
Paresi na contemporaneidade, ressalta a utilidade da elaboragio de
James Clifford (zonas de contato) — que tem

a vantagem de ndo tomar o “contato cultural” como uma forma progressiva,
algumas vezes violenta, de uma cultura tomar o lugar da outra. O que é
enfatizado é um processo de partilha e apropriagao em perspectivas multidi-
recionais. Uma perspectiva do contato que busca entender o que se designa
por dimensdes interativas e improvisadas dos encontros culturais. A formu-
lagdo “zona de contato” nos permite escapar de uma redugdo do contato a
defini¢do de conjuntos fechados que fazem trocas sempre desiguais (...).
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Gongalves sugere uma abordagem para os cenarios indigenas pos-
modernos que esteja baseada nas ideias de tradugdo e semelhanca. A
partir da nogdo igidbisai (verbo parecer), extraida de sua etnografia
piraha, o autor retoma a conceituagdo musical de Lévi-Strauss, presente
nas mitologicas, para definir o cromatismo como caracteristica, por
exceléncia, do pensamento amerindio — que opera a partir de contigui-
dade e semelhanga (pequena diferenca) para estabelecer grandes oposi-
goes através de um gradiente.

Também o resgate da dimensao de pessoalidade, realizado por Gon-
calves como forma de recolocar a discussdo sobre individuagao para as
ontologias amazdnicas, parece estar de acordo com a abordagem que
proponho sobre a trajetoria de Mokuka Kayap6. Dessa forma, Traduzir
o outro: etnografia e semelhanca (Gongalves, 2010) se coloca como uma
referéncia importante para as presentes reflexdes, uma chave de leitura a
partir da qual podemos entender a relagao entre imagem e contato agora
nos termos de imagem e semelhanga.

A pesquisa com Mokuka nao cessa de oferecer exemplos. Certa vez,
estdvamos no Museu do Indio aguardando para falar com o diretor, que
estava em uma reunido. Precisavamos esperar. Mokuka me disse que
ndo gostava disso no mundo dos brancos, referindo-se a necessidade de
esperar para tudo. Foi quando, talvez para matar o tempo, ele comegou
a me ensinar palavras da sua lingua.

Vocés tém cama na sua lingua, ndo tém?,

perguntou ele — ao que respondi que sim. “Nds também temos”, conti-
nuou:

kamam4 é esperar... s6 que vocés usam a cama para dormir. E igual, mas
separado.

Achei intrigante o fato dele ndo utilizar, em oposicao a ideia de
semelhanga, a nogado de diferenga. Ao invés disso, dizia que era “sepa-
rado’, como se sugerisse uma separagio de algo que havia inicialmente
sido o mesmo, ou vindo do mesmo lugar, e que, por isso, guardava
relacao de semelhanga mais do que de diferenca. E seguiu com outros
exemplos:
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Mokuka

Vocés tém capim, nio tém?

Diego

Sim, que é como o mato...

Mokuka

Para nés, kapi é derramar. E a mesma coisa, s6 que separado. Vocés nio
tém pa?

Diego

Sim, para pegar terra ou lixo...

Mokuka

Isso, mas para nds pa ¢ o brago. A mesma coisa, s6 que separado.

Mokuka parecia se divertir a cada vez que demonstrava como era
“a mesma coisa’, valorizando em sua entonagdo justamente essa seme-
lhanga em detrimento do que era “separado”. Ao dizer “sé que separado’,
ele amenizava o carater “separado” da coisa, como se ser “separado” fosse
mesmo menos importante, uma caracteristica menor a ser notada.

Algo parecido aconteceu quando pedi que traduzissemos o hino
nacional brasileiro, que ele havia composto em versao kayapo.” Na ver-
dade, Mokuka demorou para entender o que eu desejava, pois para ele
parecia dbvio que sua versdo do hino era ja uma tradugao da original
e que, portanto, queria dizer “a mesma coisa”. Nao fazia sentido tradu-
zir novamente para o portugués algo que era a tradugio para a lingua
mebéngokre de uma letra em portugués. Ele insistia que a letra era
“igual” e dizia “a mesma coisa”.

O que significaria, para Mokuka, dizer que as versdes do hino se
referem 4 “mesma coisa”? E interessante perceber, nesse sentido, o peso
conferido a forma, em detrimento do conteudo. Essa observacio se
torna evidente quando traduzimos a versao em kayapé do hino nacio-
nal brasileiro:*

A terra dos nossos antepassados é abundante em caga, passaros, aves e peixes
Dela provém a for¢a do nosso povo
O sol nasce iluminando a linda floresta

7 O hino comegou a ser composto em 2004 e Mokuka levou dois anos para adequar perfei-
tamente o vocabulario a melodia. Achou “muito complicado” Teve a ajuda de um padre
para que gravasse em um estudio, ocasido em que contou com mais trés indios e trés
indias. Inicialmente, foram feitas trés cépias em CD (que, depois, rapidamente se proli-
feraram).

8 Agradeco a missiondria Eunice Bastos Costa, “filha” de Mokukad, que ajudou na tradugéo.
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Lembremo-nos dia e noite que precisamos preserva-la pelo bem das nos-
sas criangas

Vivemos em paz e somos felizes

Nossa paz e nossa alegria estd em vivermos nesta bela mata

Preservando nossas musicas, nossas pinturas e enfeites, nosso arco e nossa
flecha

Nossas tradigdes culturais sdo muito fortes

Rop’i, nanh, kop, kokangra® pertencem tradicionalmente ao nosso povo
Com nossa coragem dominamos esta linda regiao da floresta

Vivemos em harmonia e paz

Conscientes da beleza desta terra, desta floresta por onde se estende nosso
dominio

CONHECER POR IMAGENS E OUTROS DIALOGISMOS

Ja o fato de a comunidade se utilizar de instrumentos oficiais para a
representacdo (hinos e bandeiras) expressa o privilégio da mimesis que
desejo atribuir, por exceléncia, a atuacdo de Mokuka. Ele é autor do
hino nacional, que é executado em situa¢des publicas de contato com
a sociedade brasileira (como aconteceu no Féorum Social Mundial de
2008, em Belém) ou em momentos nos quais a comunidade vive um
periodo especial em que o sentido do extraordinario pode ser compar-
tilhado com a sociedade mais ampla (foi executado na aldeia diversas
vezes durante todo o dia o1 de janeiro de 2010 e também nas solenidades
de abertura e fechamento dos jogos olimpicos tradicionais, que aconte-
ceram no mesmo més). Nos dois casos — dentro ou fora da aldeia - os
hinos (no plural, referindo-me também ao hino da aldeia Moéikarako)
estiveram presentes em cerimOnias nas quais os indios lidam com codi-
gos compartilhados por uma coletividade maior, ressaltando a relacao
metonimica entre a comunidade e a sociedade envolvente: regional,
nacional, internacional.

Mokuka compds também o hino da aldeia Moéikarakd e foi convi-
dado para compor hinos para as aldeias Aukre e Kokraiméro. E, sem
davidas, uma lideranca envolvida com esse processo de dialogismo e
objetivagdo. Organizou o concurso que elegeu o desenho para a ban-
deira de Moikaraké e idealizou a divisdo da aldeia em setores (4 lados

9 Tipos diversos de bordunas.
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de um quadrado): Estrela do Sul, Tropical Moikarako, Lider Tepore e
Esporte Xingt. Conta que, depois de fundarem a aldeia, ficaram pen-
sando em um meio de dividir as pessoas para situacdes de competicdo
etc: “precisavamos fazer alguma coisa diferente”

Fica claro o quanto se tratava, naquela ocasido, de uma necessi-
dade de elaboracido de si. Um modo de estabelecer canais de comuni-
cagdo entre um contexto mais amplo, que passa a estar mais presente
nas relagdes da aldeia, e as praticas da vida na comunidade; uma comu-
nica¢do que se da fundamentalmente através de elementos formais.
Mokuka nédo separa as iniciativas de divisao em setores e de confec-
¢do de bandeiras ou composi¢do de hinos. Tudo sempre pareceu estar
relacionado e fazer parte de uma mesma empreitada de representagdo
de si, enquanto grupo, através de meios objetivos, visiveis, pensaveis
(Gongalves, 2007: 245).

E interessante notar que a composi¢o de hinos ¢, na verdade, uma
atividade de adaptagdo - dada a necessidade de sincronia melddica e de
acabamento dos versos de modo articulado ao ritmo. Mokukd concebe
mesmo esse trabalho como adaptagio, destacando a dificuldade de tal
empreendimento.

A divisdo da aldeia em quatro setores é uma maneira objetiva de
organizagdo para competicdes e jogos, por exemplo, situagdes nas quais
os indios mimetizam cerimonias de premiagio, solenidades de abertura
e encerramento, sessoes de treinamento, concurso paraa eleicdo da Miss
Kayapd, discursos oficiais. E também um modo de comunicagio pela
forma, aqui articulando modos de organizagéo tao caros aos J&, ou seja:
sua tendéncia a diferenciagao interna e sua segmentalidade.

Em todo esse processo inventivo, Mokukd aparece como um grande
motivador, incentivador, planejador. Tem ideias e alimenta a comu-
nidade com os elementos necessarios para que ela possa olhar para si
mesma através de formas objetivas. Tem uma capacidade exemplar de se
colocar “do lado de fora” e olhar para o seu dia-a-dia, devolvendo uma
imagem que ajuda na criagio de novas imagens. E precisamente nessa
capacidade objetivadora, e em sua relagaio com um profundo interesse
pela alteridade, que reside “a antropologia de Mokuka Kayapd”.

Lembro-me de uma primeira e interessante inquietagdo que me foi
provocada pela figura de “Mokuka como antropdlogo”. Em sua estadia
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no Rio de Janeiro, ele me perguntava sobre todas as arvores e plantas que
via pela cidade. Queria saber o nome, o tipo, que fruta oferecia etc. Eu,
obviamente, nao sabia responder as suas perguntas. Percebi que ele ndo
estava fazendo as perguntas certas, se é que realmente queria entender o
meu modo de vida na cidade. E entio, inevitavelmente, tive a certeza de
que minhas perguntas ndo seriam menos incongruentes.

Um outro caso ¢ digno de nota. Estivamos no Rio de Janeiro e
fomos a casa de um pesquisador que trabalha com os kayapé para que
os indios conhecessem sua esposa. Eles sempre demonstraram interesse
em conhecer nossas esposas, inclusive achando um pouco estranho eu
ndo ser casado ja aos 27 anos. Mokuka chegou filmando para “contar aos
outros como o André mora”. Pediu agticar para o seu café e ficou simples-
mente maravilhado com o agicar mascavo, que ndo conhecia. Interes-
sante notar que ele gostou daquele agticar mesmo antes de té-lo provado,
indicando mesmo um gosto pela novidade em si. Desde entéo, passou a
pedir que levassemos “agticar preto” para a aldeia em nossas viagens.

Mais outro episodio parece ser especialmente interessante para
reforcar as ideias que venho tentando apresentar até aqui acerca das
nogoes de semelhanga e dialogismo, objetivagdo e interesse pelo outro.
Ajuda também a desenvolver uma discussdo sobre a dimensao de pes-
soalidade e excepcionalidade ligada a figura de Mokuka. Tratou-se de
um teste de elenco do qual os indios participaram para um comercial do
Banco do Brasil*. A produgio dividiu os candidatos entre os “indios de
verdade” e as “pessoas normais” (que iriam “virar indio através da esté-
tica publicitaria”). Os “de verdade” “tém a verdade no rosto, tém a forca
do Brasil nos seus tracos” e “isso é bom para o filme”"

Perguntado sobre como é a pintura corporal feita em seu povo,
Mokuka responde que ha “varios tipos diferentes”. O maquiador insiste,
desejando saber as pinturas utilizadas para cada ocasido. Abreviando a
conversa (e demonstrando certa impaciéncia), Mokuka responde que
existem realmente muitas pinturas diferentes e as pessoas se pintam

10 O teste aconteceu em Dezembro de 2009 em uma produtora no bairro de Botafogo (R]).
Eles acabaram por nio participar da versao final, por incompatibilidade da agenda da
produgao com a estadia do grupo na cidade.

1 Todas as expressoes entre aspas, neste paragrafo, sio do maquiador.
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como querem e como acham bonito. Por fim, ajudou a escolher um
padrio retirado do googleimages.

No set de gravagao, o diretor convidou Axuapé para iniciar o teste.
Foi quando Mokuka interveio dizendo que seria melhor que ele come-
gasse para mostrar aos outros como fazer. Mokuka, entéo, iniciou o teste
e, sem que lhe fosse solicitado, entoou uma cang¢do enquanto dangava e
tocava tambor. Todos da produgao ficaram encantados e o diretor agra-
deceu pela generosidade de Mokuka em servir de exemplo. “Vocé deu
um show’, disse o diretor — que passou a pedir que os outros também
cantassem.

Logo depois, perguntei 8 Mokuka se ele ja havia tocado tambor
em alguma ocasido. Ele me disse, em tom de 6bvio, que nao. Disse que
ndo havia tambor em nenhuma aldeia indigena e que aprendeu naquela
hora mesmo. Falou que “tambor ¢é coisa dos africanos”, mas “indios de
verdade™ também podem “fazer como eles”. Essa afirmacéo revela o que
Mokuka entende por sua condigdo de indio contemporaneo, ligada a
uma capacidade de aprender outros modos de conhecimento e expres-
sdo, uma questdo de adaptagdo. Ser “indio de verdade”, para ele, parecia
0 mesmo que ser capaz de corresponder a novas, multiplas e diversas
expectativas.

Durante toda sua viagem ao Rio de Janeiro, Mokuka esteve, de fato,
muito mais interessado em aprender coisas novas do que em falar sobre
sua vida na aldeia ou sobre suas tradi¢coes culturais. Aconteceu isso com
o caso da maquiagem facial, quando ele claramente nao desejou gastar
tempo explicando diferentes padrdes e motivos de pinturas corporais.
Estava animado com as cAmeras no set de filmagens, com o tambor etc,
de forma que o assunto lhe pareceu bastante inconveniente. Aconteceu o
mesmo, também, em nossas proprias oficinas de trabalho, onde Mokuka
se mostrou entediado e até insatisfeito ao realizar o trabalho de traducéo.
Ao invés disso, desejava aprender a utilizar o computador. Em verdade,
Mokuka tem se interessado muito por informatica. Considera ter apren-
dido muitas “coisas dos brancos” e ressalta a necessidade de continuar
aprendendo: “hoje tem computador, internet, e-mail’”.

12 Aqui repetindo a categoria utilizada pela produgio de elenco.
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SER OUTRO, SER MUITOS

Ha, sem duvidas, tensoes acerca da posicdo ocupada por Mokuka no dia-
a-dia da aldeia. Outras pessoas aparecem como realizadoras: Bepdja é um
professor envolvido com a politica educacional indigena, lideranga jovem
que organizou os Jogos Tradicionais; Bepunué um outro jovem engajado,
participa de um projeto ligado ao Museu Goeldi (PA) e tem também sua
camera de video. Em 2010, Bepunu visitou, com uma cimera, a feira de
sementes da Embrapa ocorrida entre os Krahd. No mesmo ano, registrou
sua viagem para a Franga, em que um grupo de indios Kayapé atuou
na montagem de uma exposi¢do. Esteve presente também na 27* Reu-
nido Brasileira de Antropologia, ocorrida em agosto de 2010 na UFPA,
em Belém. Ndo podemos deixar de lembrar aqui do profetismo de Jean
Rouch, que nessa situagdo aparece cumprido literalmente:

O antropologo ndo terd mais o monopolio da observagao, ele serd ele
mesmo observado, gravado, ele e sua cultura. E assim, o filme etnografico
nos ajudara a compartilhar a Antropologia. (Piault, 1996: 55 apud Gongal-
ves, s/d).

Nio obstante a presenca de outras figuras ligadas a dindmica atual
de contato da aldeia, Mokuka permanece como uma referéncia impor-
tante, especialmente para os mais jovens. O papel desempenhado por
ele, em processos como os descritos aqui ou mesmo na vida didria da
aldeia, é, portanto, menos exclusivo que exemplar.”

Uma diferenga que pode ser feita entre o trabalho de Mokuka e
outras atuagdes diz respeito ao grau de pessoalidade envolvido. Na expe-
riéncia que tive, considero Mokuka uma personalidade extremamente
voltada para si e suas investidas sempre me pareceram mais em fun-
¢do de suas redes e de seus objetivos pessoais.”* O relato abaixo ajuda a
entender:

13 Podemos dizer que ha mesmo um lugar cultural que possibilita o surgimento da distin-
tividade pessoal. Isso porque os processos internos de diferenciagdo sdo bastante impor-
tantes no modo de sociabilidade praticado pelos Kayapd, referindo-se ao tema da “com-

A»

plexidade J&” em suas formas de organizagéo social.

14 Eventualmente, pude perceber o que destaco aqui (maior grau de pessoalidade) como
categoria de acusagdo acionada por outros para sugerir insubordina¢do de Mokuka em
relagdo a chefia.
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Hoje encontrei Mokuka em sua casa. Figura controversa, a de Mokuka. Ao
contrario do que eu vinha pensando sobre sua relagdo subversiva com a
aldeia, ele pareceu hoje extremamente generoso (estava no radio fazendo
pedido de gasolina para a comunidade), engajado (falava dos “projetos”
e do encontro que teria com um cineasta interessado em comprar uma
roupa tipica) e de acordo com as regras de hierarquia (comentou que teve
uma conversa com o cacique Akiabdro sobre seus planos). Mas néo dei-
xou de expressar singularidade: teria proposto a Akiaboro que tocasse seus
projetos com os outros enquanto ele iria “abrir novos caminhos”. Referia-se
ao encontro com o cineasta® e a viagem que deseja fazer para Recife para
encontrar um amigo indigenista. Reivindica uma autonomia para “abrir
novos caminhos” ndo como um participante (dos projetos), mas eviden-
ciando sua pessoa e acionando sua propria rede de relagdes e contatos,
mobilizando pessoas que se ligam antes a ele do que a comunidade (Diario
de campo, 08-01-2010).

Mokuka parece ser um caso nio so potencial, mas um caso cons-
ciente e bem sucedido de reversibilidade (interesse pelo outro, Mokuka
antropologo) e reflexividade (alguém capaz de se colocar “do lado de
fora” e objetivar sua vida ordindria). Sua figura e sua atuagio caracte-
rizam uma vontade de aprender e uma capacidade de assumir outros
lugares que, se nao sdo unicas, sdo definitivamente exemplares.

Marco Antonio Gongalves, tratando da conceituacio rouchiana
acerca da diferencga, recupera uma perspectiva importante de adicao e
soma, que ajuda a compreender uma determinada filosofia da alteridade:

(...) a diferenga ndo é uma restri¢io, mas uma adi¢do (Rouch, 2003: 137
apud Gongalves, 2008:05).

Trata-se da inspiracdo de Rouch advinda do projeto surrealista,
que aparece tdo claramente nas atividades desenvolvidas por Mokuka:
um trabalho de colagens e superposi¢des para a invengao constante de
novos conjuntos.

E justamente o que acontece no momento em que Mokuka esta-
belece analogias. Se considerarmos o lugar central que ocupa o pensa-

15 Trata-se de Harald Reinl, que dirigiu o filme Erinnerungen an die Zukunft (1970) — base-
ado no livro homonimo de Erich Von Daniken (titulo no Brasil: “Eram os deuses aus-
tronautas?”). Ele estaria interessado em adquirir uma roupa tradicional kayapé que se
parece com a roupa de astronauta presente em seu filme. Mokuka estava certamente inte-
ressado no dinheiro, mas, além disso, destacava com entusiasmo a oportunidade de fazer
um “novo amigo” e “conhecer alguém diferente”
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mento analdgico na pratica antropoldgica (Gongalves, 2010a), podemos
tomar essa capacidade de estabelecer comparagdes como demonstra-
¢Oes potentes da “antropologia de Mokukd”. Vejamos um pouco dessas
comparagoes, da maneira como aparecem no discurso de Mokuka sobre
a comunidade, sobre o sistema de relagdes entre as aldeias e sobre a
sociedade envolvente.

Mokuka define sua nacionalidade como kubekankren, aldeia em
que nasceu. Indica assim um sistema taxondémico que contempla dife-
rentes aldeias kayapd, mas que prescinde, em um primeiro momento,
das sociedades envolventes ou instancias mais amplas. O mesmo nao
ocorre em outros momentos, onde contextualmente as relagdes sdo
desfeitas, refeitas, para dar conta de novos pares e conjuntos. Entre os
Yanomami, por exemplo, surpreende-se com uma pedra enorme loca-
lizada bem no centro da aldeia. Essa pedra, muito grande, “parecia um
prédio”. Na Inglaterra, achou interessante a oportunidade de aprender
inglés. E, entre tantas coisas diferentes, destacou: “o volante do carro é
do outro lado”

Essas duas ultimas situagdes me parecem fascinantes por demons-
trarem claramente o estabelecimento de relacdes diretas entre elementos
“exteriores”, sem a necessidade de mediag¢ao por uma referéncia “interna”
(ou a partir da “internaliza¢do” de uma referéncia “externa”). Os termos
entre aspas indicam a dificuldade em tratar da situagdo a partir de um
vocabuldrio que se refere a conjuntos fechados, mas indicam também a
dificuldade do préprio pensamento e da propria linguagem ocidental,
cientifica, académica em dar conta de um fendmeno dessa natureza. Isso
porque esse pensamento e essa linguagem estdo baseados, em ultima
analise, na formacdo de um todo, em um principio de unidade.

Enfim, quero chamar a atengao para as relagdes analdgicas estabe-
lecidas por Mokuka. Comparar diretamente a pedra yanomami com um
prédio, ou a posi¢ao do volante no Brasil e na Inglaterra, talvez contra-
rie as expectativas dominantes (especializadas ou néo) sobre os indios
- que esperam dessas pessoas uma atividade englobante de processa-
mento sociocosmoldgico das novas situagoes.

Se Mokuka diferencia comunidade e sociedade nacional ao defi-
nir sua nacionalidade Kubenkankren, ele passa a incorporar a “posi¢ao
do volante brasileiro” em suas referéncias “internas”, em comparagdo a
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posicdo do volante inglés. De modo talvez surpreendente, ao se deparar
com uma enorme pedra yanomami, a referéncia conhecida de Mokuka
(base de sua comparagdo) nao é uma pedra kayapo, mas um prédio. Esse
caso sinaliza de modo instigante a possibilidade de os indios, contex-
tualmente, colocarem-se de modo mais proximo “conosco” do que na
relagdo com outros povos também indigenas.

Quero destacar aqui a ocorréncia de algo que E. Evans-Pritchard
descreveu tdo brilhantemente para os Nuer (1940 [2008]), a saber: a exis-
téncia, entre esse povo nilota, de linhagens que operam em um frame
de andlise, contextualmente, configurando-se a partir de uma dimen-
sdo pratica de relagdo com o outro. Os principios abstratos, estruturais,
que organizam o pensamento nuer, sio acionados para dar conta de um
mundo em agao.

E assim somos reenviados as questdes de permanéncia e variagao
de padrées socioculturais. Isso porque, por um lado, uma vontade de
assumir outras perspectivas, certamente, pode ser analisada a partir de
uma cosmologia que prevé saques e apropriagdes, enfim, a partir de
um pensamento que da lugar central a alteridade e a relacionalidade
como modos de constitui¢ao da propria identidade. Acontece que, dessa
maneira, estaremos falando, em ultima instincia, de um modo de ser
o mesmo. Quando sugiro atentarmos para “a antropologia de Mokuka
Kayapd” é precisamente no sentido de reconhecer em sua figura a capa-
cidade de se distanciar de sua ordem cultural especifica e passar a ope-
rar através de logicas distintas. Ndo seria esse, justamente, o oficio do
etnologo (DaMatta, 1978)? O antropologo, inserido em um meio de vida
diferente do seu, reproduzindo mimeticamente as a¢cdes demandadas
por aquele ambiente, procura produzir um conhecimento que esteja
baseado em uma légica-outra. Nao seria precisamente o que acontece
quando Mokuka toca um tambor “como os africanos”?

O trabalho de Mokuka Kayap6 parece exemplificar com enorme
poténcia uma capacidade de assungdo de perspectivas logicamente
autonomas, isso porque toda a atuagdo de Mokuka estd voltada para
um interesse legitimo pela alteridade e por um desejo de se tornar efe-
tivamente outro. Sua dedicagao em dire¢ao ao outro nos ajuda a refletir
sobre a propria pratica antropoldgica como uma atividade objetivadora
e marginal, no sentido de que cria margens, estabelecendo arranjos con-
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textuais. Permite-nos reavaliar o lugar da pessoalidade em um contexto
sociocultural, demonstrando a rentabilidade analitica e conceitual ofe-
recida por um caso singular quando se trata de entender a dindmica de
um contexto mais amplo. Enfim, remete-nos a um modo de operagao
do pensamento amerindio que se da essencialmente por meio de um
gradiente de pequenas diferencas, ou seja, a partir da valorizagdo e do
reconhecimento da semelhanga, dos pontos de acordo e da mutua inte-
ligibilidade em detrimento da diferenca diatonica, dos grandes divisores
e do embate entre as culturas como totalidades fechadas.

E, ainda, interessante que ele ressalte o fato de que “indios de ver-
dade” podem assumir essas outras perspectivas. Nédo se trata aqui de
ser indio ao ser outro, e sim de ser indio e ser outro. Trata-se mesmo
de reconhecer sua indianidade inquestionavel, voltando da “cultura”
para a cultura, sem aspas (Carneiro da Cunha, 2009). Ao ser inquestio-
navelmente indio, Mokuka parece estar livre para ser outro também. E
quanto mais outros puder ser, melhor. Ser “indio de verdade”, naquele
contexto, fez com que ndo fosse possivel colocar em questdo a indiani-
dade de Mokuka. Ser “indio de verdade”, naquele contexto, fez com que
ele pudesse, de algum modo, deixar de sé-lo.

Aqui reside uma especificidade dos Jé no que diz respeito a sua rela-
¢do com a diferenca. Isso porque a ocorréncia tio intensa de processos
de diferenciagdo e distingdo, internamente a esses povos, permite uma
filosofia da alteridade que concebe a possibilidade de contato com o
outro sem que haja perdas, sem que deixem de ser aquilo que inquestio-
navelmente sao, mas somando possibilidades de ser.

Ao contrario das monadas amazonicas, descritas por Clastres (2003:
65-93) a partir de um maior nivel de autonomia e indiferenciagao, os
Kayapo e os Jé parecem estar acostumados a diferenca em um sentido de
que a alteridade deixa de ser estranha ou perigosa e o que vem do “exte-
rior” ndo é destrutivo. mas produtivo. Diferente dos Piaroa (Overing,
1975), Piro (Gow, 1991) e Kaxinawa (Lagrou, 2007), apenas para trazer
alguns exemplos amazonicos, tudo se passa como se, para os Kayapo e
os Jé, a questao de “virar outro” ndo fosse mesmo um problema ou um
perigo, pois partem de uma perspectiva de adi¢do e ndo concebem subs-
tituicdo ou perda. Estando internamente tdo acostumados a diferenga,
esses povos parecem bastantes confortaveis em lidar com a alteridade de
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modo nao problematico, muitas vezes se mostrando interessados pelo
outro até mesmo como estratégia de afirmagdo e manutencdo cultural
(como vimos para os Xavante).

E nesse ponto que o caso de Mokuka encontra uma correspondén-
cia interessante com o fazer da antropologia, ou seja, com a pratica do
trabalho de campo, onde o devir-outro do pesquisador ndo ameaga sua
condigdo de antropologo, mas oferece possibilidades de construcio de
conhecimento a partir da possibilidade de viver situagdes-outras.

Finalmente, eu diria que os diversos usos dos recursos audiovisu-
ais, conforme excutado pelos Kayap6 que conheci, aparecem de algum
modo no trabalho de Mokukd com o video. Mais que isso, no entanto,
esses usos nos possibilitaram perceber o video como um meio especifico
de expressao de algumas das preocupagdes mais caras ao pensamento e
a vida pratica dessas pessoas.

O trabalho com video aponta para uma dindmica de comunicagao
mais ampla, ajuda-nos a conceber uma teoria nativa do contato que
se refere a uma dedicagdo constante em estabelecer canais de dialogo
transcultural por meio de elementos formais. Uma primazia da comu-
nicacao pela forma pode ser notada a partir de diversas situagdes: na
composicao de hinos adaptados a melodia, na representagio de si por
meio de bandeiras e outros simbolos “oficiais’, na divisdo e organizagao
da aldeia em grupos para a competigéo etc.

O trabalho de Mokuka demonstra, enfim, que a grande questao -
para o video, mas também em um sentido mais amplo - é mesmo a de
estabelecer relagdo, identificacdo, semelhanca e comunicacio através
da forma.
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Tomazito, eu e as narrativas:
“Porque estoy hablando de mi vida”

Luciana Hartmann

Tomazito — Bueno, vamos empezar

entonces desde la raiz de lo que tii quieres. Yo me

olvido de tu nombre...

Eu - Luciana.

Tomazito — Porque me gusta llamar a las personas. Luciana...

Eu me chamo Luciana. Ele se chama Tomaz. Tomazito. Também gosto
de chamar as pessoas pelo nome.

Tomazito Berruti é um narrador da cidade de Rivera, situada a pou-
cos metros da “linha’, uma fronteira imaginada e instituida pelos admi-
nistradores das nagdes brasileira e uruguaia, cotidianamente subvertida
pelos seus habitantes. Tomazito, sua histdria e sua familia se tornaram
referéncias importantes para minha pesquisa sobre contadores de histo-
rias dessa fronteira, referéncias intelectuais e afetivas que indicavam em
minha bussola interna para onde ir quando chegava a regido. Tomazito
me contou, em largas tardes e noites, sua historia de vida, entrelagada
com a histéria do pais, dos imigrantes, dos fronteirigos, dos revolucio-
ndrios, dos idealistas.

Tomazito' - Isso... nossos antepassados... de um lado eram italianos.
Entéo esses italianos, que vieram da Itdlia - naquele tempo era horrivel
a vida na Italia, tu historicamente deves saber, pois vinham para a Amé-
rica... Bem, eram dois irmdos Berruti e um se chamava Miguel. Primeiro
desembarcaram na costa do Brasil e eu ndo tenho bem presente em que
lugar foi, em que porto, e depois vieram para Montevidéu. E Miguel fica

1 Embora utilize o espanhol, optamos por traduzir a fala de Tomazito para o portugués, no
intuito de facilitar o acesso do/a leitor/a ao texto.
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em Montevidéu, comega a trabalhar em Montevidéu e inicialmente faz as
tarefas que se faziam na Montevidéu colonial, Montevidéu antigo, como
isso de distribuir a 4gua... Tu sabes todas essas coisas?

Luciana - Sim

T - Coisas do tempo de antes. E ele chegou a ser palafreneiro, aquele que
cuida dos cavalos, cavalari¢o, ndo sei como se diz, do General Oribe -
porque o General Oribe foi um dos fundadores do Partido Nacional, do
Partido Blanco aqui do Uruguai, e ele lutou muito por nossa independén-
cia. Ele [Miguel] chegou a ser o tratador de seus cavalos. Confiavam tanto
nele que se diz, se conta, nossa tradi¢do familiar, que a familia saia e lhe
deixavam encarregado de toda a casa, viste? Bem, com o tempo Miguel
Berruti se casa com... se casa com Ventura. Chamavam a Miguel Berruti
de Padim Berruti e ela de Madrinha Ventura. Ela era uma moga vinda
das provincias argentinas e era filha - isso vai ser interessante para ti — de
uma india. Quando Artigas abandona Montevidéu e decide... Que aqui na
histéria uruguaia lhe chamam o Exodo do Povo Oriental. Antigamente
se chamava a Redota — assim diziam os gauchos. Em vez de dizer Derrota
diziam Redota. Entdo todo o povo comegou a seguir Artigas. Queimavam
os ranchos, abandonavam as casas... Tu jé escutaste isso? E uma coisa his-
toricamente extraordindria, ndo? Do ponto de vista da tradi¢do que tinha
Artigas e do sentimento que eles haviam chegado a ter por sua terra, ndo
queriam que ela fosse ocupada por estrangeiros e preferiam ir embora.
E abandonavam suas casas e se iam com as familias, todos. Entre essas
pessoas que iam com o éxodo ia... Porque nesse tempo no pais, no Uru-
guai, havia os indios o muitas pessoas cruzadas com indios. Dai que saiu
o0 gaucho e tudo isso. Bem, sobre o gaucho ha muito que falar porque o
gaucho tampouco é somente a mistura do indio com o espanhol, o gaucho
é um tipo, um produto de um ser que viveu em um determinado meio
ambiente, condicionado a certos costumes impostos por... Bem, essa india
que ia no éxodo se foi para... [somos interrompidos por alguém que me
chama ao telefone - a gravagio é interrompida].

Pausa na narrativa. Mudanga de curso na historia. Aproveito para
justificar esse texto.

Tentativa de provocar cruzamentos entre uma narrativa oral, pes-
soal - na qual o narrador entrelaga memorias familiares e reflexdes
sobre seu pais e sua cultura — com a narrativa de uma pesquisadora que
procura revisitar um determinado campo teérico-prético, refletindo,
por sua vez, sobre as infinitas, criativas e instigantes possibilidades de
contar e pensar a(s) “cultura(s)”. Esse didlogo entre distintas narrativas
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¢ experimentado, no texto, pela justaposi¢ao da narrativa biografica de
Tomazito com as inferéncias por vezes tedricas, por vezes retoricas e
subjetivas da pesquisadora.”

Meu exercicio de “etnografar uma biografia’, proposto pelos orga-
nizadores deste livro, inicia com uma breve discussao das diferentes
terminologias utilizadas para definir as narrativas pessoais. Na sequén-
cia debato os métodos por mim utilizados na pesquisa de campo para
observacdo das narrativas e o seu posterior processo de transcricdo e
analise. A prioridade em meu trabalho de campo sempre foi fazer uma
abordagem das narrativas orais desde a sua inser¢do e importancia na
vida cotidiana dos contadores. Esses sujeitos, em sua maioria idosos,
habitantes da zona rural da fronteira entre Argentina, Brasil e Uruguai,
sao habeis em contar e recontar suas historias, transformando a expe-
riéncia vivida ou recebida de outrem em narrativa. Em suas histdrias
de vida, informagdes, atitudes, éticas, posturas, subjetividades, regras
sociais, vém a tona. Colocadas em gestos e palavras, sdo recriadas e pos-
tas & prova pela audiéncia.

Apresento também o ponto de vista de alguns autores-chave
sobre a importincia das narrativas orais ou “por que contamos histo-
rias”, fazendo uma revisdo dos estudos que tratam das narrativas como
meio e ferramenta de expressao das subjetividades, “moeda de troca”
nas relagdes interpessoais e uma das bases simbdlicas que constituem
a cultura de um grupo. Na ultima parte enfocarei a importancia das
narrativas pessoais neste processo de transmissdo da experiéncia e de
“criacdo” da cultura.

[Eu e Tomazito retomamos a conversal:

L - Entdao Miguel Berruti era avo, bisavo...

T - Bem, agora vou te contar: bisavo. Esta funcionando? [refere-se ao gra-
vador]

L - Sim, agora sim.

T - Bem, entéo ele se casa com Madrinha Ventura, que era filha da india
que havia ido para... para... para Corrientes, um estado da Argentina.
Artigas se estabeleceu na costa do Rio Uruguai e ai viveram alguns anos.

2 Ao contrario do que fago em outros artigos (ver Hartmann 2006, por exemplo), nos quais
verifico como determinados aspectos da cultura da fronteira “emergiam” das narrativas,
aqui procuro criar cruzamentos, justaposigdes entre meu texto e o que é contado por Toma-
zito. Cabe ao leitor/ouvinte fazer sua propria interpretagio dessa narrativa aberta.
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Como o Uruguai foi invadido pelos portugueses e totalmente dominado,
entdo alguns queriam ir embora para a Argentina para nio ficar aqui. E af
veio essa moga, Madrinha Ventura, para Montevidéu, e se casa com Miguel
Berruti. Eles... os estrangeiros... tu sabes? E sobretudo os imigrantes, sdo
aventureiros e muito trabalhadores, ndo? Ouviam falar que aqui no Norte
[do Uruguai] estava muito despovoado. Entdo naquele tempo se viajava
muito de carreta, conheces?

L - Sim.

T - Puxada por bois. Eles vieram recém-casados, com um filhinho de dois
meses, é esse que estd aqui. [ele me mostra uma foto] Nés o chamavamos
de Papai Tomdz, era meu avd. Esse é meu pai, filho de Papai Tomédz. Eles o
traziam com dois meses. Entdo eles demoraram trés meses de carreta para
vir de Montevidéu até aqui.

L - S6 os trés? Sozinhos?

T - Sim, e vivendo na carreta. E paravam...

L - Vinham com empregados?

T - Niao, ndo. Vinham com uma... uma morena, como havia escravos
naquele tempo... mas estava livre. Eram s6 eles, ninguém mais. Vieram e
se estabeleceram (...) Entdo se estabeleceram e os italianos, os estrangeiros,
ndo sabiam nada de campo, o que sabiam um pouco era de comércio. Ah,
ele havia tido um pequeno comércio em Montevidéu. E estabeleceu um
comércio aqui. Antigamente chamavam pulperia, os armazéns de campa-
nha, os armazéns. Bem, uma pulperia, ndo? Entdo eu ndo sei se tu também
te deste conta disso, de que muitos donos de armazéns se tornaram fazen-
deiros.

L - Nio, realmente nio.

T - Ab, isso é uma coisa bem tipica daqui, da fronteira. Como eram os que
ganhavam dinheiro, iam comprando campinhos que iam se juntando...
porque... E isso foi um dos grandes problemas que eu encontrei em Cerro
Pelado quando cheguei. Aqui na fronteira as pessoais sdo muito pouco
dedicadas a agricultura, sabes? E ao trabalho, ao trabalho manual, ao tra-
balho forcado. E isso se nota, eu notei logo que cheguei ao campo, isso,
preste atengdo, na década de 40. Bem... desculpe que lhe fale lentamente,
devagar, porque estou pensando...

L - Claro... porque a memoria precisa.

T - Exatamente. Entdo como o dono do armazém ¢ a fonte dos produtos,
mesmo que produzissem alguma coisa de repente eles tém os produtos
mais a mao e lhes da menos trabalho, entdo compram tudo no armazém.
E os armazéns véo se convertendo com o tempo nos maiores comércios da
regido. E com muitos aconteceu o0 mesmo.

L - Uma pergunta: e a questdo do contrabando, até que ponto influenciou
no crescimento dos armazéns?

T - Isso... Influenciou muito, porém influenciou por... como é que vou
te dizer? Influenciou muito no geral, em alguns periodos mais que outros,
de acordo com a diferenga de precos dos produtos. Porque o contrabando
no fundo estd em uma diferenga de cAmbio. Se no Mercosul tivessem se
dedicado a... terminava o contrabando.

L - Sim.

T - E uma coisa... Bem, porém quase todos os produtos eram brasilei-
ros, por isso te digo que influenciou muito, quase totalmente. Eram mais
baratos do outro lado da fronteira a erva, o agucar, o café, por exemplo.
Porém o que quero dizer é o seguinte: o produtor, especialmente o pro-
dutor pequeno, ia a0 armazém - estou te contando o que aconteceu com
meu bisavd. O produtor ia se endividando com o dono do armazém e este,
muito vivo, os “gringos’, como nds diziamos... Tu compreendes a palavra
“gringo”?

L - Claro, se usa também no Brasil.

T - Deixavam... vendiam através de uma conta — naquele tempo néo havia
legislagdo e tudo isso, e lhe vendiam na conta, porque sabiam que eles
podiam pagar. E sabe com que pagavam?

L - Com terra?

T - No final do ano o pequeno produtor, que consegue uma, duas ou trés
sacas de 14, que caminhdo tem para carregar a 132 Que grande comprador
vai lhe pagar pela 1a? Ele vai e entrega a 14 ao armazém onde ele deve, e o
dono do armazém é quem pde o prego na la. Lhe entrega... Se planta um
pouco de milho, Ihe entrega o milho, se planta abobora, lhe entrega a abo-
bora. Entdo depois o dono do armazém junta bastante 1a e a vende, e os
outros produtos ele guarda para vender depois a eles mesmos. [ri]

L - Claro.

T - Entdo perceba que o negdcio do dono do armazém é seguro, e vdo
fazendo dinheiro... Entdo eles foram se capitalizando, e foram comprando
campos, e foram tendo fazendas. Eu tenho uma poesia de meu pai que
dizia: “Meu pai trouxe com o peito..” (...) Bem, o importante é que come-
cavam a ser fazendeiros e este que estd aqui [me mostra a foto da familia],
o filho dele, o mais velho, era ele, Tomaz. Entro una policia, chegou a ser
inspetor da policia... e entdo conhece uma brasileira... Vés o assunto da
fronteira? Ela estudou em Sdo Leopoldo, tinha uma cultura muito boa,
e ele era um gaucho... de pouca cultura... Ele se casou aos quarenta anos
e ela tinha dezoito, vinte. E tiveram oito filhos. Estes eram os menores [
identifica-os na fotografia]. Aqui estd meu pai, que era o mais velho, que se
casou com uma descendentes de italianos, Pellegrino. N6s somos Berruti-
Pelegrino. Entio eles se estabeleceram ali, na estancia Sdo Miguel, Tomaz
compra campos... [chamam Tomazito ao telefone].
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NARRATIVAS PESSOAIS, HISTORIAS DE VIDA, RELATOS
AUTOBIOGRAFICOS: O PROBLEMA DA DENOMINA(;AO

A narrativa de Tomazito segue o fluxo de sua memoria, a memoria de
um homem de 80 anos a época (ano de 2002). A histdria de sua fami-
lia ndo ¢ apenas parte da histéria da ocupagao do Norte uruguaio, mas
participa da histéria comum a toda a triplice fronteira entre Argentina,
Brasil e Uruguai. Nao cabe aqui a recuperagao dessa historia, fartamente
descrita e analisada em bibliografia especifica. Ao contrario, a proposta
desse texto é debater os mecanismos tedrico-metodologicos através dos
quais as narrativas orais pessoais, biograficas, podem ser articuladas na
atividade etnografica. Por esse motivo sinto necessidade de colocar em
discussao algumas das diferentes perspectivas tedricas que embasam as
conceituagdes de narrativas pessoais/historias de vida. Embora minha
proposta inicial fosse o estudo das performances narrativas de contado-
res de “causos” da regido de fronteira citada, em pouco tempo percebi
que muitos narradores eram recomendados justamente em funcao de
episddios notaveis de suas histdrias de vida e de sua reconhecida habi-
lidade para conta-los, e ndo necessariamente por seu desempenho na
narra¢do de causos. Assim, as narrativas pessoais foram rapidamente
incorporadas aos meus propdsitos de reconhecimento e analise das
relagdes de fronteira através das performances. Por outro lado, histdrias
de dominio publico (anedotas, causos ou cuentos), que nio necessaria-
mente faziam parte da experiéncia dos contadores, podiam aflorar em
meio as suas histdrias de vida para referenciar, por exemplo, um modelo
de comportamento, no sentido dado por Burke (1957). O conhecimento
mais profundo dessas trajetorias de vida proporcionou um novo enfo-
que das performances, relacionadas as marcas corporais que contribuem
na constitui¢ao dos sujeitos da fronteira (Hartmann, 2009).

Voltemos, porém, aos conceitos: em primeiro lugar, ha um problema
de denominagio e de tradugdo. No Brasil o termo “histéria de vida” é
bastante utilizado por historiadores dentro do contexto das pesquisas
em histdria oral e, em geral, pretende dar conta da biografia integral do
sujeito. Essa, no entanto, ndo é minha perspectiva. Lang (1996), ainda
no campo da histdria, propde que diferentes categorias sejam utiliza-
das de acordo com o objetivo visado pelo pesquisador. Assim, “histéria
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oral de vida” pressupde, segundo ela, o relato de um narrador sobre sua
existéncia através do tempo; “relato oral de vida” prevé a abordagem de
apenas determinados aspectos de sua vida e, finalmente, “depoimentos
orais” sao fontes orais utilizadas quando se busca dados factuais, pontu-
ais. Minha perspectiva neste trabalho é de encarar as narrativas pessoais
como uma forma narrativa que surge das trocas mutuas provocadas
pelo encontro etnografico.

Em inglés encontramos os termos “personal story” [histdria pes-
soal] (Dégh, 1995), “conversational tellings of personal experience” [nar-
rativa conversacional de experiéncias pessoais] (Ochs e Capps, 2001),
“personal narrative” [narrativa pessoal] e “life story” [histéria de vida]
(Bausinger, 1988; Burgos, 1989). Em francés, a expressao correntemente
utilizada é “récit de vie” [traducdo] (Bertaux, 1997). Abaixo veremos
como os diferentes autores justificam o uso destas expressoes, levando
em conta que se trata do mesmo objeto de analise, com distintas aborda-
gens. Em meu trabalho tenho priorizado a expressao “narrativa pessoal’,
ainda que “histdria de vida” também seja utilizada em alguns casos,
especialmente quando se trata da trajetdria do sujeito, sem, porém, a
intengdo de integralidade biografica.

Para Linda Dégh, as narrativas pessoais (personal stories) sofrem pro-
blemas de defini¢do, descricio e delimitagdo. A autora, em sua revisio
dos trabalhos sobre esse tema argumenta que as narrativas pessoais nao
sd0 necessariamente em prosa e ha etnografias que demonstram que os
estilos podem aparecer concomitantemente. Essas narrativas podem refe-
rir-se tanto a uma experiéncia pessoal quanto a uma experiéncia préxima,
ouvida de outrem. Ja em relagdo a presenca da “tradi¢do” nas narrativas
pessoais Dégh argumenta que ela pode nao estar representada no con-
teddo, mas na performance - questdo que, no caso da transmissao das
tradicoes orais da fronteira, adquire especial relevancia. Para ela:

Os contadores alcangam sua audiéncia apropriada fazendo uso de meios
comuns (tradicionais) para atingirem seus objetivos: gratificagdo pessoal,
apresentagdo da identidade, elevacio de status e outros, a medida que as
expectativas do ouvinte sdo preenchidas. Isso significa que a maneira de
contar, a escolha das palavras, fraseologia, mudancas de estilo, énfase,
devem seguir as etiquetas locais, encaixando-se no enquadre referencial
formado pela tradigdo (Dégh, 1995: 75).
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Enquanto para Dégh a presenga de uma audiéncia “local’, formada
por membros da sociedade a qual pertence o narrador, determina os
padroes de fala e o uso das estratégias de performance, o socidlogo
Daniel Bertaux vai enfatizar, em sua defini¢do do “récit de vie”, a influén-
cia exercida pela audiéncia representada pelo pesquisador, no encami-
nhamento das narrativas pessoais:

Uma narrativa de vida ndo é um discurso qualquer: é um discurso narra-
tivo que se esfor¢a para contar uma histdria real e que, além disso, dife-
rentemente da autobiografia escrita, é improvisada no seio de uma relagdo
dialégica com um pesquisador que naquele momento orientou a entre-
vista para uma descri¢do de experiéncias relativas ao estudo de seu objeto.
(Bertaux, 1997: 65)

Para Bertaux, desde que apareca a forma narrativa numa situa-
¢do de entrevista/pesquisa, e que o sujeito utilize os contetidos de uma
parte de sua experiéncia de vida para se expressar, pode-se dizer que
hd “récit de vie”. Além de problematizar a questdo da participac¢ao do
pesquisador no contexto de selecio da experiéncia narrada, Bertaux
também acrescenta que uma histdria de vida ndo precisa ser necessa-
riamente completa, envolver a totalidade da histéria de um sujeito - ela
pode também ser cotidiana, “incompleta”, desde que o sujeito conte a
outra pessoa, que pode ou néo ser o pesquisador, um episddio qualquer
de sua experiéncia (op. cit.: 32).3

Tomazito — Estavamos onde? Bem, eles [Padim Berruti e Madrina Ven-
tura] chegaram a ter fazenda, o filho maior se dedicou as fazendas e... a
esposa dele era uma mulher extraordindria. Essa mulher, se tivesse sido
homem, teria sido um caudilho, uma pessoa que... Tu sabes que ela viveu
104 anos e jamais falou em castelhano [espanhol], de tdo patriota que era?
Criou os filhos, os filhos se educaram em castelhano, porém nunca falou
em castelhano, sempre em portugués. E tinha um sentido patridtico...
Quando tocavam o hino, quando se falava do Brasil, nos deixava... Interes-
santissimo! Porém o interessante é que ela conseguiu que esse homem que
era de campo, que era fazendeiro e tudo isso, quando os filhos chegaram a
idade de ir ao Liceu [Gindsio] ela mandou uma filha a Sio Leopoldo, um

3 Para Lang (1996: 37, 38) outro fator que caracteriza a obra de Bertaux e a torna uma refe-
réncia importante para o desenvolvimento de pesquisas em historia oral é a metodologia
por ele utilizada, denominada “aproximacéo biografica’, que pressupde que a reflexdo e a
andlise estejam presentes em todas as fases da investigagdo e ndo apenas na fase posterior
a interagao com os sujeitos.
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filho a Bagé [Brasil], porque estava muito préximo daqui — o maior, meu
pai, esteve em Bagé, no Colégio Maria Auxiliadora. E depois, como lhe
dava muito trabalho, o levou a Montevidéu, e viveram anos 14, enquanto
educavam os filhos. E casou todos os filhos em Montevidéu. Porque dizia
que aqui iam casar com... Ndo sei, na cabeca dela, ela queria progresso e
cultura e... uma mulher... e tinha uma mentalidade e tinha um otimismo!
Bem, entdo meu pai se casou uma moga de 14, os pais eram donos de
mercearia, Pellegrino, eram bodegueiros. Bem, entdo, quando estava em
Montevidéu, o velho Tomaz, Papai Tomaz, faz uma sociedade com uns
fazendeiros em Flores, os Olin. Ali tiveram uma sociedade e quando deixa
os estudos meu pai — que esteve por estudar e seguir carreira veterinaria,
porém depois deixou - vai trabalhar na fazenda da sociedade. Entéo viveu
uns anos em Flores. Em Flores ha outra cultura de trabalho e outro sis-
tema de trabalho, como deve haver em distintas zonas do Brasil. Ali tudo
é muito mais intensivo, se trabalha muito mais com maquinario, ha muito
mais... como vou te dizer... ordem, disciplina, organizagio, planificagio e
todas as coisas. E meu pai adquiriu um pouco isso. Eu me dei conta depois,
depois pensando me dei conta. E ele nos dizia. Entdo, quando a socie-
dade termina e quando as fazendas aqui do Norte, de meu avd, vdo para
outro filho, ele diz a meu pai que tem que vir para c para administra-la.
Entdo vieram tropeando todos os cavalos e vieram para ca. Eu tinha, assim
como meu bisavd, pouquinhos meses. Eu vivi uns meses em Flores. E
meus irmaos maijores, um, dois, trés anos viveram la, tem fotografias deles
pequenos em Flores. Porém minha vida inteira foi aqui na estincia Sdo
Jodo, que tu deves conhecer, ja deve ter passado em frente. Porque antes as
estradas eram horriveis, naquele tempo nao havia rodovias... Bem, entdo
assim come¢a um pouco de minha vida.

A vida de Tomazito comegava agora, mas sua narrativa ja come-
cara ha muito. A referéncia aos antepassados o vincula a uma histéria
maior, mais antiga, de avos, pais e filhos, de vidas que geram outras
vidas. Vidas que buscam (e encontram?) sentidos ao serem contadas.
Contar conecta.

Ainda no sentido de procurar conceitualizar as narrativas pes-
soais, saliento a obra de Ochs e Capps sobre a narragao de histdrias na
vida cotidiana. Para melhor qualificar as narrativas pessoais (personal
narratives), estas autoras estabelecem cinco categorias de analise: “tel-
lership” - relagdo dos contadores com a audiéncia; “tellability” - capaci-
dade da histdria de despertar interesse; “embeddedness” — relagao com
o contexto; “linearity” - relagao com a cronologia dos acontecimentos,
e “moral stance” — postura moral. De acordo com estas categorias, as
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narrativas sobre experiéncias pessoais seriam assim classificadas: pos-
suem um narrador ativo; seus relatos sao capazes de despertar grande
interesse na audiéncia; sao relativamente destacadas do contexto de fala
cotidiana (conversas); possuem linearidade temporal e organizagdo
causal; tém uma instdncia moral definida e constante (Ochs e Capps,
2001: 20).

Para concluir esta primeira parte, quero trazer ainda duas ques-
toes também bastante relevantes a minha proposta de abordagem. A
primeira, o valor estético das narrativas pessoais: a principio, por seu
cardter mais cotidiano, informal, poderia parecer que esta forma nar-
rativa seria dominada por uma espécie de fluxo de memoria e que os
acontecimentos seriam narrados desordenadamente, fora de qualquer
estrutura. Ao contrdrio, no entanto, o que se verifica tanto na literatura
especializada quanto na escuta das narrativas pessoais é a existéncia de
discursos articulados, estetizados, performatizados.

A segunda questdo diz respeito ao valor de testemunho atribuido a
essas historias. Como elas se referem as experiéncias vividas pelo narra-
dor, no momento em que sao transmitidas elas sao ouvidas pela audién-
cia com a legitimidade de um testemunho, ja& que quem narra viveu,
direta ou indiretamente a situa¢do narrada: “The stories contain a reaso-
nably reliable confession or information of at least one, not necessarily
first-hand and not necessarily immediate, eyewitness” (Dégh, 1995 : 78).
Nao gostaria de deixar de mencionar, ainda, o mexicano Jose Wolden-
berg e sua obra Las Ausencias Presentes,* que marcou minha trajetoria
como pesquisadora. Gallian, professor que me apresentou a obra,
faz um elucidativo comentério sobre a mesma:

Woldenberg ensina que o valor da memdria nio esta naquilo que o nar-
rador possa esclarecer, informar — “para isso existem os livros’, como ele
mesmo diz — mas antes naquilo que ele pode transmitir como experiéncia
vivida e revivida, como realidade subjetiva e tinica, como sabedoria, como
‘aura’ - no sentido benjaminiano, (1992:100)

E na relagdo de troca entre narrador e ouvintes que se revivem e
recriam as experiéncias. E no ato de transmiti-las que se constituem e se

4 Embora ndo se trate de um trabalho de histdria oral, o autor tornou-se referéncia na area
ao enfocar a tensa e frequentemente ambigua relacio criada entre entrevistador e entre-
vistado.

188

legitimam os saberes, os conhecimentos, as tradigdes. Estudar esses pro-
cessos dialdgicos envolve, portanto, uma atitude epistemoldgica (etno-
biografica) que, creio, acaba por permear todos os artigos envolvidos
nesta coletanea.

Procurei mapear aqui sucintamente algumas das principais ques-
tOes que caracterizam a pesquisa com narrativas pessoais, que viabilizam
sua analise e que lhes conferem especial importancia quando se pro-
cura compreender melhor a cultura na qual emergem. As experiéncias
peculiares dessa regido de fronteira sio organizadas, compreendidas e
transmitidas através das narrativas pessoais, mas também sdo interpre-
tadas de formas particulares por seus narradores, como continuaremos
acompanhando através de Tomazito.

Tomazito — Bem, e comego a me criar ai na Estancia Sdo Joao. E eu sem-
pre digo, e tenho umas coisas escritas, estou come¢ando a escrever, pen-
sando em minha vida assim, para trds, que minha grande escola, minha
primeira, a0 mesmo tempo grande escola, foi a cozinha da estancia, cheia
de fumaga, com uns banquinhos baixos e uma meia lua formada de pedes
de todas as idades, negros, brancos, velhos, guris — porque nas estancias
hé de tudo - e com muito cheiro de carne assada, porque o café da manha
sempre era um churrasco, e o mate [chimarrao], porque ali estava o dep6-
sito da erva mate. Além disso, tudo que eu aprendi ali... Madrugavamos,
nos levantavamos e famos, e entdo a gente ouvia as histérias daqueles per-
sonagens e suas vidas impressionantes. Os velhos que nio se aposentavam
naquela época, e nds os amavamos e éramos companheiros deles. Gauchos
que admirdvamos. E depois eu os comparava com as pessoas que achava
importante, como meu pai. (...)

A narrativa de uma tradigdo narrativa. A imagem trazida por
Tomazito evoca uma pratica tradicional em toda essa regido de fronteira:
um galpdo de estancia no qual os homens se reuniam nas madrugadas,
antes de iniciar o trabalho, e enquanto faziam a primeira refei¢ao do dia
- um churrasco, uma carne assada — contavam histdrias aos mais jovens.
Essas historias, pautadas nas experiéncias pessoais dos contadores (“su
vida impressionante”, no dizer de Tomazito), frequentemente engloba-
vam outras formas narrativas, como causos/cuentos da tradi¢do popular
(repletos de lobisomens, bruxas, gauchos malos...), anedotas e formas
poéticas. O proprio Tomazito faz grande uso desse recurso, entreme-
ando sua histéria de vida com narrativas épicas uruguaias. Ao narrar sua
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experiéncia e, por que nao dizer, sua propria formag¢ao como narrador,
Tomazito reflete sobre ela, assim como a recria. Como aponta Ribeiro
(1995:130): “E que (re)construir, (re)constituir experiéncias passadas é
também a possibilidade e a oportunidade de autorreflectir sobre o seu
conteddo, descobrir-lhe dimensdes (de causalidade, de incidéncia...) até
ai ocultas por forga, entre outros, de operadores simbélico-ideoldgicos”
Ao reconstruir sua histéria no presente, no ato narrativo, que ¢ sempre
compartilhado, o narrador vivencia um processo criativo de reconstru-
¢do e atualizagdo de sua propria identidade.

DO CRUZAMENTO DE FRONTEIRAS : ENTRE O ORAL E O ESCRITO

Abordarei nesse momento aspectos referentes a transcricdo e a “tradu-
¢do” das narrativas orais para a linguagem escrita. Para além do uso de
uma ou outra nomenclatura, provavelmente a maior problematica que
se coloca para todos os pesquisadores das narrativas orais diz respeito
d transcrigdo e a tradugdo da oralidade para o texto escrito. Estas ten-
tativas de traducdo vao desde a etnopoética (Finnegan, 1992a, 1992b;
Swann, 1992; Jason e Segal, 1977) — abordagem que busca a conservagao
do ritmo e musicalidade das narrativas originais no texto escrito — a
etnografia da fala, que, na analise e descrigdo dos meios comunicativos
utilizados por narradores de sociedades diversas, admite a ocorréncia de
possiveis técnicas universais. Na perspectiva da etnografia da fala estao
situadas as pesquisas de Tedlock (1983), que traduz o evento do ponto de
vista da interacédo (e suas implica¢des) do pesquisador com o contador, a
audiéncia e a maquina (no caso, o gravador); de Bauman e Briggs (1990),
que tratam dos conceitos de textualizagdo e contextualizacio das narra-
tivas e de Sherzer (1992), que faz a analise da cultura Kuna, do Panama, a
partir do estudo da importancia da lingua e da fala nesta sociedade.
Inspirei-me, sobretudo, nos trabalhos de Tedlock (1983, 1990), pois
concordo especialmente com sua critica quanto ao uso abusivo de nota-
¢oes. Estas, segundo ele, acabam prejudicando a manutengao da “ilusdo
de integridade do texto”. O autor propde que as principais indicagoes
da performance vocal sejam feitas através de sinais graficos - como os
que procuro utilizar - e que os comentarios do pesquisador (interpreta-
¢des) sejam feitos ndo “entre” as passagens ou sequéncias narrativas, mas

190

“com” cada uma delas. Desta forma, Tedlock intercala cada sequéncia
mais significativa com suas proprias observagdes, na maioria referentes
ao evento narrativo, ou seja, a performance do contador, as suas inter-
vengoes e do restante da audiéncia, bem como sobre a interferéncia de
elementos externos, como ruidos, movimentagoes, etc.

Acompanhando esta perspectiva, a disposi¢ao das falas transcritas
ao longo deste trabalho busca uma diagramagdo que se aproxime do
fluxo da narrativa tal como ela ocorreu em sua forma oral: mudancas
de linha representam separagdo de sentencas/pequenas pausas de respi-
ragdo, facilitando a percepgdo de rimas, repetigdes, etc.; negrito indica
énfase dada pelo contador a determinada palavra; grafia incorreta de
algumas palavras busca maior proximidade com a sua prontncia na
oralidade; parénteses com reticéncia indicam a edi¢do da fala na trans-
crigdo; as chaves sdo utilizadas para a inclusdo de observagdes da pes-
quisadora. Esta diagramagio permite também que a linguagem poética
que caracteriza muitos causos transpareca de forma mais evidente. De
qualquer forma, estas sdo apenas alternativas de “traduzir” a oralidade
para a escrita.’ E importante salientar, ainda, que de forma alguma pro-
curo “limpar” os vestigios do dialogo, provocando um “processo de auto-
exclusdo” da interagdo narrador x pesquisadora, caracteristico dos dis-
cursos cientificos, como aponta Fernandes (2007: 160). Pelo contrario,
sdo estas marcas (comentarios, perguntas, interrupgdes) que conferem
vida ao texto (e a propria relagdo) e que permitem ao leitor colocar-se
também, na medida do possivel, no papel de “ouvinte” e intérprete de
eventos narrativos especificos.

Uma das propostas metodolégicas das quais também me servi
durante a pesquisa de campo e posteriormente no trabalho de andlise
das narrativas foi a da histdria oral (Bom Meihy, 1996a, 1996b; Montene-
gro, 1992, Thompson, 1992; Trebisch, 1994). Em pesquisas relacionadas a
histéria oral, o registro de entrevistas, visando sua utilizacéo, apresenta

5 Duranti (1986) aborda esta questdo da passagem do oral para o escrito como um processo
de “recontextualizacdo” do qual a audiéncia é parte integrante, como “co-autora’. Para
Jackson (1988), inspirado em Tedlock, o ato de passar uma expressdo falada para uma
pégina escrita, mais do que um processo de transcrigdo, exige uma “tradug¢o”. E Belmont
(1997: 219), no entanto, que, embora também problematize a questio, aporta a perspec-
tiva mais positiva: “Les contes possédent une puissance poétique suffisante pour que leur
voix ne se perde pas complétement hors de la présence physique du conteur.”
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distintas fases, que vao desde o registro em si (auditivo ou audiovisual),
passando pela transcri¢do, textualizagdo, “transcria¢ao” (processo no
qual o pesquisador deve fazer mais claramente suas escolhas, visando
adequar no texto escrito o que foi contado oralmente),® conferéncia e
autorizagdo do texto por parte do entrevistado, até a publicagao e divul-
gacdo ou arquivamento do material trabalhado. Todas estas fases, entre-
tanto, estardo relacionadas e delimitadas pelo contexto da pesquisa.
Na construgao desse artigo experimentei “transcriar” as narrativas de
Tomazito como uma forma de adaptar seu relato oral num texto escrito
que fosse de leitura fluida, inteligivel e que preservasse mais adequada-
mente o estilo de fala do narrador. Nao realizei propriamente “entrevis-
tas”. Prefiro trabalhar com a proposta da realizagdo de conversas que sdo
eventualmente pontuadas por questoes de interesse da pesquisadora.
Por outro lado, procurei assumir, na esteira do que propée Woldenberg
(apud Gallian, 1992: 100), que “o pesquisador passa a ser aquele que nao
sabe 0 que ¢ importante para o outro e assim nao conduz a entrevista.”
Nessas entrevistas/conversas as diversas narrativas foram registradas.”

Tomazito — Entdo meu pai - éramos uns quantos — traz uma professora
particular e faz uma escola na fazenda, e os vizinhos, alguns que eram
vizinhos, mandavam seus filhos para a escola. E ai nos criamos, com uma
professora e com crian¢as que ndo eram... Uma coisa muito interessante.
Isso vocé nao sabe o que significa na minha vida, porque eu... Eu era louco
pelos bichos, pelos animais... (...) Bem, depois eu lembro que fui ao Colé-
gio Pio [em Montevidéu], um colégio de padres salesianos, o primeiro
colégio na histéria do Uruguai... um dos colégios mais antigos do Uruguai,
onde houve o primeiro observatdrio metereologico.

Eu - Um colégio s6 para homens, claro.

T - S6 para homens, e quase todos eram filhos de fazendeiros, de campo,
que ndo podiam dar suporte aos filhos ou ndo queriam se mudar para
a cidade e mandavam os filhos. Ah, muito interessante, tu te encontrava
com meninos de todo o Uruguai. Outra experiéncia interessante também

6 Segundo a perspectiva de Bom Meihy (1996a: 57): “O que deve vir a publico ¢ um texto
trabalhado, onde a interferéncia do autor seja clara, dirigida a melhoria do texto”

7 E evidente que este método de trabalho possivelmente embutisse aquilo que Bertaux
denomina de “filtro” no que viria a ser narrado. Para o autor, as experiéncias narradas
passam pelo filtro de quem escuta, no caso, o pesquisador: «dans le récit de vie ethonoso-
ciologique, forme orale et plus spontanée, et surtout forme dialogique, le sujet est demblée
invité par le chercheur a considérer ses expériences passées a travers un filtre.» (Bertaux,
1997 : 34)
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era compartilhar conhecimentos e vida que eles levavam, que eram dife-
rentes da nossa. Eles nos chamavam de “os brasileiros”. Todos nos chama-
vam “os brasileiros”, para que tu vejas que a fronteira é uma coisa distinta,
¢ um pais distinto, dentro do Uruguai. Entdo, quando eu vinha nas férias,
ah!, aquilo era uma nostalgia dos cavalos... Entdo eu comecei a pensar e
me fiz uma promessa: eu, em minha vida, vou dedicd-la a gauchada, a
peonada. E nisso deu tudo isso que eu te falava. Isso é uma vocagdo e uma
promessa que eu me fiz, porque eu ndo podia suportar aquela injusti¢a que
eu encontrava, aqueles velhinhos que néo se cuidavam, aquelas doengas
que... Havia um arroio que enchia e ndo se podia... ndo se podia atraves-
sa-lo porque ndo havia ponte, e passadvamos até uma semana ilhados e ndo
tinha como vir médico. Eu quando pequeno, com mais ou menos... ndo
me lembro se tinha 6 ou 7 anos, quase morri de difteria, estive em coma.
E uma priminha minha que estava em outra fazenda morreu, era minha
melhor amiga porque tinhamos a mesma idade. Entdo os médicos ndo
podiam ir... Bem, ela morreu e eu me salvei. A nica coisa que me lembro
é que eu estava em um quarto e que estava totalmente isolado. Diziam
que havia contagio da difteria. Minha mae contava que em um momento
cheguei a virar os olhos e fiquei todo branco e ai ela achou que... Porém,
pelo contrério, Deus ndo quis. A peste da difteria... A difteria matou muita
gente naquela época aqui no Uruguai. Bem, depois veio a escola, essa que
te contei, que foi muito interessante. Haveria que contar as experiéncias
da escola, os jogos... tudo muito interessante. E a lavadeira... Minha madre
tecia, costurava, fazia velas de sebo. Naquele tempo se fazia velas artesa-
nais, sabdo, tudo ela fazia. E fazia pdo no forno e tudo. N6s a ajuddvamos
madrugavamos e faziamos formas com as latinhas e tudo... Bem e... Che-
gava o fim-de-semana e do povoado aqui de Cerro Pelado, onde depois fui
viver, vinha a empregada, a lavadeira de 14. Vinha um negrinho em uma
égua, com duas sacolas grandes de roupa, daqui e de l4. Ia suja e vinha
limpa. Lengol, tudo, tudo, tudo, tudo... Ela era lavadeira. Entdo minha mae
depois costurava os botdes, tudo que faltava... era roupa limpa.

Eu - Levada pelo garoto esse, a cavalo?

T - Até Cerro Pelado, de vez em quando. Bem, esse negrinho veio a ser
0 maior amigo que tive na vida. Esse negrinho teve em minha infancia...
jogavamos bolinha... nds mesmos a faziamos, de pedra cozida, de terra,
e jogavamos um jogo que chamavam “El Ollo”. Faziamos todos os jogos,
porém, sobretudo, a bolita. Se chamava Irineu. E faleceu ha pouco (...)
Esse Irineu depois cresceu e foi pedo da estincia, foi caseiro de meu pai,
foi caseiro de outra estincia e depois chegou a trabalhar até comigo, um
pouco. (...) Bem, entdo eu fui a este Liceu e quando cheguei ao terceiro
ano, se acaba, meu irmdo maior que era capataz de nossa estancia e tem
que vir para Montevidéu e meu pai tinha outro capataz e manda dizer que
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eu deixasse os estudos, pois ele precisava de mim como capataz. E eu vim.
Eu tinha uma fome de conhecimento... Como é teu nome?
Eu - Luciana.

Circularidade, repeticdo. A circularidade do pensamento que
envolve a elaboracio das teorias sobre a natureza da narrativa e sua rela-
¢d0 com a experiéncia é parte tdo intrinseca desta discussio que se torna,
por vezes, dificil estabelecer um ponto de partida e um ponto de che-
gada para a analise. Questdes como texto, contexto, tempos narrativos,
pontos de vista, performance, realidade e experiéncia estdo atualmente
relacionados muito mais a uma perspectiva local, de onde e para quem
se esta falando, do que a criagdo de modelos supostamente universali-
zantes, que pudessem nos unir através, quem sabe, das narrativas.

Aproveito essa pausa na narrativa de Tomazito para buscar minhas
proprias conexdes/reflexdes sobre o que nos motiva a contar histdrias.

POR QUE CONTAMOS HISTORIAS

Parto por considerar os relatos orais como a principal forma de comu-
nica¢ao do ser humano. Ao comporem uma situagao comunicacional
maior, as narrativas simbolizam,® representam, estetizam a realidade,
assim como organizam e veiculam os saberes que constituem e sdo cons-
tituidores da cultura a que pertencem. Para Turner (1992: 87), quando
a vida falha em fazer sentido, narrativas e dramas culturais podem ter a
tarefa da poiesis, que é de refazer o sentido cultural. Assim, as narrativas,
que variam de uma cultura para outra, além de refletirem a “realidade’,
vao também revelar e dar vazao a “imperiosa necessidade de fic¢ao que
habita o cora¢ao de cada homem” (Meneses apud Girardello, 1998: 66).
Neste sentido, a propria relagdo de oposicdo entre ficcdo e realidade,
conforme coloca Nino (1998: 24), ndo vai operar tdo claramente.

Ao longo da histéria da antropologia, desde as primeiras pesquisas
de campo junto a povos sem escrita até os métodos contemporaneos
empregados na observagao e registro das expressoes culturais, os estudos
sobre narrativas orais tém sido recorrentes, ainda que venham oscilando

8  Para Langdon (1994: 55), as narrativas sdo uma “expressio simbdlica que explica e instrui
em como entender 0 que estd acontecendo”. Neste caso, a autora vai fazer uso das narrati-
vas sobre doengca entre os Siona, da Colémbia, para analisar o seu sistema médico.
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em relevancia. Colby e Peacock (1973), em artigo bastante elucidativo,
fazem uma revisao das origens e do desenvolvimento dos estudos nar-
rativos na disciplina: desde a perspectiva folclorica dos irmaos Grimm,
passando pelos evolucionistas e difusionistas, que se utilizavam de uma
metodologia de comparagdo de enredos na busca do papel do mito na
evolugdo sociocultural da humanidade; pela escola socioldgica francesa,
de Durkheim, que propunha o estudo aprofundado dos mitos de uma
cultura, a partir do qual poder-se-ia compreender como os mitos refle-
tiam nao fenOmenos naturais (como acreditavam os evolucionistas),
mas expressoes sociais; pelo culturalismo de Boas, para o qual a questao
de que o mito oferece uma explica¢ao da natureza deve ser considerada
apenas uma de suas fungdes (acrescenta uma percepgao estética na ana-
lise das narrativas) — para Boas a perspectiva comparativa também néo
era essencial, ja que apesar de alguns elementos dos contos poderem ser
universais, os seus significados difeririam de uma cultura para outra;
por Malinowski, que mudou a énfase das pesquisas do texto para o con-
texto, porém suas analises das narrativas ficaram diluidas na busca de
uma explicagdo do social; pela escola de cultura e personalidade, na qual
Ruth Benedict também valoriza o contexto, mas ja no intuito de bus-
car a fungdo psicologica das narrativas — para Benedict e Mead, inclu-
sive, as narrativas poderiam ser utilizadas com uma via de acesso para
a compreensao do “carater nacional” de uma dada sociedade, podendo
constituir uma estratégia de “estudo a distancia” de sociedades longin-
quas; pela analise estrutural, representada por Propp, por um lado, e
Lévi-Strauss, por outro, que buscou estabelecer uma morfologia dos
contos, distinguindo variaveis e “invariantes” num conjunto ou sistema.
A critica de Colby e Peacock a Lévi-Strauss é de que ele enfatiza tanto a
estrutura narrativa, através da classificagao dos eventos, que acaba por
desconsiderar a prépria narrativa. Sua interpretagdo seria ambigua e
seus dados selecionados arbitrariamente, o que ndo permitiria a vali-
dagdo de sua abordagem na mesma medida da de Propp. Finalmente os
autores citam as investigagoes de Burke, Dégh e Hymes, para os quais
a andlise da performance entra como uma possibilidade de se acessar
de forma mais integral ndo apenas a narrativa que ¢ verbalizada, mas
a experiéncia narrativa na sua totalidade, tanto auditiva quanto visual,
tanto do espectador quanto do ator/contador. Aqui o contetudo, e por
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consequéncia os seus significados, passam a ser considerados sempre
em relagdo a performance.

E interessante como Colby e Peacock dividem os estudos da nar-
rativa na antropologia em trés fases — a primeira, que poderiamos cha-
mar dos colecionadores, a segunda, daqueles que se serviam das narra-
tivas para fins de compreensao da sociedade como um todo e a terceira,
mais atual, que prioriza a narrativa per se, em seus aspectos ambiguos,
suas multiplas interpretagdes, sua atualizagido conforme o contexto, o
que estaria de acordo com a proépria transformagdo da antropologia de
uma visao mais estatica e estrutural da cultura para uma perspectiva da
cultura como processo. Os autores concentram suas criticas aos méto-
dos estruturais de andlise e, em contraposi¢ao, propdem o que chamam
de “analise eidocrdnica’, que em vez de estabelecer esquemas a priori,
como fazem os estruturalistas, busca como os préprios membros da
cultura organizam e dao significado as suas narrativas. Esta valorizagao
das categorias émicas tem seu inicio ja com Malinowski (1984 [1926]) e
estard presente especialmente nas obras de Burke (1957), Bauman (1977)
e Rosaldo (1986), entre outros. Para estes autores, de maneira semelhante
ao que veremos a seguir com Rosaldo e Mattingly, as narrativas, dentre
todas as formas culturais, sao aquelas que representam mais claramente
agdes e processos culturais.

Fischer (1963), também fazendo uma revisio nos estudos desta
area, vai priorizar aquela abordagem de certa forma criticada por Colby
e Peacock, que busca o significado sociopsicologico dos contos. O autor,
no entanto, traz para a época em que escreveu este texto uma impor-
tante inovagdo, ja que faz uma defesa das analises da “cultura expressiva”
(narrativas, dramas, dangas, rituais) em contraste com a grande énfase
dada até entdo as andlises da cultura prética (tecnologia, economia,
politica, estrutura social). Podemos dizer que com este artigo participa
daquilo que Colby e Peacock chamam de “a transformagdo histérica da
visdo antropoldgica de cultura” ou, como poderiamos ainda refletir, que
as produgdes antropoldgicas passam a ser consideradas elas proprias
produtos de um dado referencial intelectual, localizado histérica e local-
mente (E. Bruner, 1986). Fischer, ainda que nao trabalhe com a nog¢ao
de performance, salienta que o narrador oral, diferente do escritor, pode
fazer uso de dispositivos como gestos, expressoes faciais e voz nao ape-
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nas para reproduzir uma dada experiéncia — através de sua propria a¢ao
ou da descri¢do dos eventos —, mas para provocar na plateia emogoes
que levam a novas experiéncias.

Kenneth Burke, em artigo emblematico de 1937 (1957) — no qual
toma como objeto de estudo os provérbios, ou seja, algo transmitido
popularmente através da oralidade —, defende uma ideia audaciosa, que
ja se apresenta no titulo: Literature as Equipment for Living. Burke afirma
que formas orais como os provérbios devem ser encarados como estra-
tégias ou modelos de atitudes para lidar com as situagdes vividas. Apli-
cada ao universo ampliado das manifesta¢oes através da palavra, a ideia
permanece a mesma: da-se um nome a coisa para poder compreendé-la.
Ja especialmente centrado na forga retdrica das narrativas, Burke (1957)
vai liga-las mais a forma dramatica do que a prosa, ou seja, vai dedicar
especial aten¢ao a questao estética, em detrimento das questdes estrutu-
rais ou de sintaxe.® No caso das histdrias da fronteira, sera possivel
verificar que tanto as narrativas pessoais como também os causos/
cuentos nao apenas refletem a “realidade’, mas também oferecem
modelos de comportamento aqueles que as ouvem.

T - Luciana. Porém nio para ficar sozinho com o conhecimento. Eu que-
ria o conhecimento para ir embora. Luciana. Como tu. Bem, e como me
faltava... Para que tu vejas o complexo que eu tive. Ah... eu tenho um pro-
cesso de vida muito... conflitivo. E... Que lastima que ndo tenhamos mais
tempo!

Eu e Tomazito ainda teriamos muito tempo de conversa, porém
para esse artigo, ndo ha mais muito tempo/espago. Antes de conclui-lo,
no entanto, ndo poderia deixar de incluir nesta pequena revisao do tema
o nome de Richard Bauman, possivelmente o pesquisador que mais se
notabilizou nas ultimas décadas, entre as areas de linguistica, antropo-
logia e folclore, no estudo das narrativas orais.” Nesse momento, trago a
sintese que o autor faz sobre a importancia das narrativas orais para os
seres humanos:

9 Jakobson (1974) exerce um papel fundamental ao atribuir énfase aos aspectos poéticos
da linguagem.

10 Ver numero especial do Journal of American Foklore (V. 115, N. 455, 2002) dedicado aos
vinte e cinco anos de langamento da obra paradigmatica de Bauman, Verbal Art as Per-
formance.
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Quando se olha para as praticas sociais através das quais a vida social se
realiza, achamos - com frequéncia surpreendente — pessoas contando
histérias uns aos outros como forma de dar coeréncia cognitiva e emo-
cional a experiéncia, construindo e negociando identidades sociais (apud
Herzfeld, 1985; apud Myerhoff, 1978); investindo a paisagem experiencial
com significado moral, de modo que possa ter relevincia para o com-
portamento humano (apud Keith Basso, 1984); gerando, interpretando e
transformando a experiéncia do trabalho (apud Schwartzman, 1984); e
uma série de outras razodes. Narrativa aqui ndo é meramente o reflexo da
cultura, ou o mapa externo de institui¢des sociais, ou a arena cognitiva
para decifrar alogica de codigos culturais, mas é constitutiva da vida social
no ato de contar historias (Bauman, 1986: 113).

Outra abordagem que deve ser mencionada ¢ relativa ao papel que
as performances narrativas ocupam, nao apenas veiculando experién-
cias, mas também como experiéncias em si mesmas (Girardello, 1998:
67). Essa perspectiva, dos chamados “estudos da performance’, foi
desenvolvida, por um lado, no &mbito do comportamento narrativo, por
Richard Bauman, Charles Briggs, Linda Dégh, Bruce Kapferer, Elizabeth
Fine, entre outros, e por outro, no &mbito do ritual e das manifesta¢des
expressivas (festas, cerimonias, dangas, etc.), que tem como alguns de
seus principais nomes Victor Turner, Clifford Geertz e Richard Schech-
ner. Neste momento, porém, abordo ainda alguns autores que tratam da
“natureza” do narrar.

Hayden White, trabalhando sobre a histdria da consciéncia humana,
escrevia, em 1981, na coletanea intitulada On Narrative:

Levantar a questdo da natureza da narrativa é um convite a reflexdo sobre a
propria natureza da cultura e, possivelmente, até mesmo sobre a natureza
da propria humanidade. T4o natural é o impulso para narrar, tdo inevitavel
¢ a forma da narrativa para qualquer relato da maneira como as coisas de
fato aconteceram, que a narratividade pode parecer problematica aprenas
em uma cultura na qual ela estivesse ausente (White, 1981: 1, grifo meu).

De acordo com White, narrativa e cultura estao tao interligadas que
a analise deve conduzir inevitavelmente a outra. Esta é uma perspectiva
fundamental para o trabalho que desenvolvo aqui e serd mantida como
um dos pilares de minha abordagem. Como veremos adiante, na zona
de fronteira pesquisada, os “objetos” da cultura (atos, fatos, eventos)
geram as narrativas e os “objetos” narrados (contos, histérias pessoais),
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por sua vez, alimentam a cultura. Esse processo de retroalimentagio
entre cultura e narrativa aponta para a relevancia da narragdo na vida
em sociedade.

Tomazito — Bem, e ai comecei... [a trabalhar na fazenda do pai] Isso signi-
ficou... Passei um ano, dois, e para mim se foi a alegria...

Eu - O sistema era muito rigido...

T - Nio, muito peso para mim! Eu nido estava preparado. Ja viste uma
fazenda com 5 mil quadras? E o gado, atender o gado, as responsabilidades
que ia me passar de todos os trabalhos do campo, de banhar o gado, de
vacina-lo, de separar os mais magros para um potreiro tivesse mais pasto...
Naquele tempo meu pai era muito exigente, nds trabalhavamos junto com
os empregados. Bem, ndo sei como dizer... A bosta dos animais, a matéria,
vai endurecendo na la e se diz “cascaria” — ndo sei se dizem assim no Brasil
- e fica grudada e fica dura assim, entdo se tem que tira-la com a tesoura
para limpar toda a parte de trds antes da tosa, para que ndo va essa parte
suja com a la limpa. Tudo isso ndés mesmos que faziamos, e eu mesmo.
Olhar na boca das ovelhas para ver qual era a mais velha... Naquele tempo
havia a sarna — que agora quase se terminou. Curar a sarna... Banhar, tinha
que dar banho nos animais por causa da sarna e do piolho. Todo esse tra-
balho tinhamos também com o gado: colocar no curral, separar em tropas
e tudo isso. (...)

Para Jerome Bruner, pesquisador que realiza estudos sobre cogni-
¢do na area de psicologia cultural, todos ouvimos desde muito pequenos
histdrias dos mais variados tipos e aprendemos a contd-las com a mesma
facilidade que as reconhecemos e compreendemos. Isto porque, segundo
ele (J. Bruner, 1986), possuimos um “modo de pensamento” que é narra-
tivo”, no qual os fatores “personagem’, “contexto” e “a¢ao’, necessarios ao
enredo de toda e qualquer histdria, estdo enraizados. Dando sequéncia
a este debate, em seu livro Pourquoi-nous racontons-nous des histoires?
Bruner (2002) argumenta que para os seres humanos o uso de narrativas
parece tao natural quanto o uso da propria linguagem. Segundo ele, “Il
semble donc que nous ayons des le début de la vie une sorte de prédis-
position au récit, de savoir essentiel” (J. Bruner, 2002: 32).

Esta “naturalidade” do ato de narrar, esta maneira de considerar

as narrativas como parte do cotidiano, como algo que constitui, dentro

11 Nosso outro modo de pensamento, segundo o autor, seria o “logico-cientifico” (J. Bruner,
1986).
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dos sistemas de linguagem, uma das formas essenciais de comunicagéo
que acompanha a nogéo, defendida por White, de que todos temos um
“impulso natural para narrar’, é outro dos pressupostos que tem norte-
ado minha trajetoria de pesquisa.

A folclorista Linda Dégh também trabalha com uma nogao seme-
lhante quando faz uma revisao das teorias e métodos de andlise das nar-
rativas. Para ela, a obra de Ranke (apud Dégh, 1995: 71) propde uma
generalizacdo da ideia do homo narrans, onde a nogao de narragédo apa-

rece como uma necessidade elementar do ser humano.

Tomazito — Bem, vou falar de minha vida e da comunidade e vou te falar
de um problema humano, universal. Isso... antes que eu morra tenho que
contar para alguém. Se ndo conto, para o mundo de repente nio fica nada.
Sao as experiéncias de minha vida. (...)

Investigando sobre essa presenca constante das narrativas na vida
cotidiana e sobre a fun¢do que estas exercem para os seres humanos,
Elinor Ochs e Linda Capps uniram seus conhecimentos em etnografia,
discurso e psicopatologia e publicaram o livro Living Narrative - crea-
ting lives in everyday storytelling. Nesta obra, elas afirmam:

Seres humanos narram para lembrar, incutir o conhecimento cultural,
lidar com um problema, repensar o status quo, acalmar, criar empatia, ins-
pirar, especular, justificar uma posi¢éo, questionar, dedurar, avaliar a sua
identidade e a dos outros, envergonhar, implicar, elogiar e entreter, entre
outros fins. Além disso, esses propdsitos ndo sdo necessariamente garanti-
dos no inicio da narracio, mas emergem ao longo do contar da narrativa
(Ochs e Capps: 2001: 60).

Dos aspectos abordados por Ochs e Capps no trecho citado, quero
ainda guardar a ideia de que, quando inicia uma narrativa, muitas vezes
o narrador ndo tem um objetivo pré-definido, mas ele (ou eles) emerge
no curso da narrativa, ou seja, nas interagdes com tempo, espago e
audiéncia pertinentes ao ato de narrar.

T - Em frente a escola [de Cerro Pelado] tem um galpdo redondo com
uma cruz em cima. Era o ano de 1949. Pensa... Luciana, nido é? Nos fica-
mos independentes em 1830, de todo o poder estrangeiro, como dizem.
Estd certo que no inicio tenha havido revolugées e tenham sido gauchos,
digo, caudilhos, com interesses individuais, quem mandasse mais, porque
eram coronéis de Artigas e tudo isso, porém depois se pacificou. Em 1949
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ndo havia escola e desde 1914 ndo havia mais revolugdes aqui no Uruguai!
Quantos anos de governo independente se podiam ter feito o Partido
Colorado e o Partido Nacional, porque se alternaram no governo? Gover-
naram para qué? Seguiram com o centralismo. As cidades, pueblos... um
macrocefalismo. A fronteira? Pais de ninguém. Entdo quando se criou o
Ruralismo, como ja havia radio e as pessoas escutavam o radio, e havia
uma edicido ao meio-dia, e a colocavam de propdsito para que os pedes
e todos a escutassem... As pessoas comecaram a se entusiasmar e ele
comegou a forma... Esteve tudo muito bom a principio. Comegou com o
federalismo, a ideia artiguista, se chamava “A¢do Federal”. E se comecou a
fazer em todos os lugares do interior do pais conselhos [cabildos], como se
fazia no tempo de Artigas, nos quais se reuniam todos e todos opinavam.
Embora todos opinassem, eles seguiam fazendo por cima o que queriam.
Porém o fato é que isso foi uma coisa histdrica aqui nesse pais. Aqui nesse
pais nunca houve... partido politico.

Rosaldo (1986) vai tomar as narrativas como objeto de analise no
sentido de privilegiar as interpretagdes dos atores sobre sua prépria con-
duta, proporcionando, assim, uma rota para o significado que ¢ dado por
eles. As histdrias dos Ilongot, povo entre o qual ele realizou sua pesquisa,
sao especialmente relevantes, porque ilustram a discrepancia entre expe-
riéncia e expressdo: a vida cotidiana é transformada em extraordinaria
através da narragdo. Mais do que enfatizar a rotina, suas historias enfati-
zam a quebra da vida didria. Estas historias, como formas de expressao,
nao espelham, por exemplo, a experiéncia de uma cagada, ao contrario,
a medida do sucesso da cagada é a propria historia que é contada sobre
ela. Assim, o que ocorre numa cagada é parcialmente determinado por
nogdes culturais do que faz uma boa histdria, assim como pelo ecos-
sistema da floresta. Para Edward Bruner (1986: 17), em comentdario ao
artigo de Rosaldo, a chave novamente esta na problemdtica entre reali-
dade, experiéncia e expressio:

Como nos diz Rosaldo, uma historia de caga é verdadeira ndo somente em
referéncia a realidade da cacada, mas também em referéncia a sua fideli-
dade, as convengdes culturais da narragio e a historias ja estabelecidas. Ha

12 Esta diferenca pode ser relacionada ao que Briggs (1996: 23-24) aponta como as varias
praticas metadiscursivas que delineiam graus de aproximacdo ou distanciamento entre
“eventos narrados” (se considerados como experiéncia) e “eventos narrativos” (se con-
siderados como a expressdo da experiéncia), sendo que narradores e audiéncia podem
enfatizar as ligacdes que existem entre os dois eventos ou, ao contrario, aprofundar a
distancia que os separa.
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uma continuidade de uma histéria para outra; (...) A narrativa seguinte
reativa experiéncias prévias, que sdo entdo redescobertas e revividas na
medida em que a histdria é re-contada em uma nova situagao. Histérias
podem ter fim, mas elas nunca acabam.

Ainda segundo E. Bruner (op. cit.: 18), incluindo a problematica da
temporalidade na interpretagdo das narrativas, as histdrias geram dispo-
sitivos interpretativos que possibilitam enquadrar o presente num pas-
sado hipotético e num futuro antecipado. Esta manipula¢ao do tempo
se d4 muito menos pelo uso de tempos verbais especificos do que pelo
uso de repeti¢des, algo que faz com que o sentido de duragao permeie o
corpo da prépria narrativa (o “evento narrativo”).

T - Bem, entdo sabe o que fizemos?Fundamos o que se chamou Juventude
Ruralista, dessa Liga Federal. E como meu pai estava entre os mais velhos...
ele gostava, sempre chamou a todos, de Montevidéu, para reunirem-se
com os daqui e entdo fundamos a Juventude Ruralista Departamental de
Rivera. Fundada por nos!

Eu - Em que ano foi isso?

T - Cinquenta e poucos, por ai. Em 1949, 50, se fundou a escolinha essa.
E entre os vizinhos construimos uma escola que comegou a alfabetizar. E
aos pais que queriam ensinar religido aos filhos, como eu era cristdo e sou
evangelizado, eu queria passar-lhes o conhecimento de algo que para mim
foi uma liberdade interior. Eu consegui a liberdade interior e a paz com
isso. Veja s6 a historia do pais: em 1950, analfabetos na rodovia principal
do Departamento de Rivera! Todo esse pueblito se formou em consequén-
cia de um tio, irmdo de meu pai, que lhe deu na época da revolugio. Era
um revoluciondrio e se foi com Aparicio Saraiva. Ouviste falar de Saraiva?
Saraiva era um revolucionario Blanco. Como quem governava era o Par-
tido Colorado, ele queria que o voto fosse secreto e que houvesse chefa-
turas representativas. Fez a revolugdo. E esse tio era Blanco, foi o unico
Blanco, todos os outros eram Colorados porque meu avd era Colorado.
E se foi com eles. E lutou e se foi para o Brasil e viveu no Brasil. Quando
os derrotaram foi que voltou. Ele vem do Brasil, a revolugéo ja havia ter-
minado e tudo, veio ocupar o campo que tinha e comegar a trabalhar
pacificamente. (...) Que eu te disse que queria me tornar tropeiro e depois
veio... Eu queria organizar uma revolugao, ndo no sentido guerreiro. Uma
revolucio, revolucgdo verdadeira, vinda de baixo. De baixo. Eu coloquei o
nome assim: “Revolu¢do Comunitaria Rural”. Comegava em todas as esco-
las, porque para mim tinha que estar aliada & educacéo. Entao esta tudo a,
veja s6. Agora vou te contar porque ndo consegui e porque... Depois vou te
contar que eu fui um frustrado. Eu néo falava antes dessa maneira, andava
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calado e era um frustrado. E com o padre eu falava de tudo... era um fra-
cassado, eu me dizia um fracassado. Agora ja ndo me vejo mais como um
fracassado. Eu vejo que fiz o que tinha que fazer e que a vida é curta e
os outros sim também podem... Bem, ao redor de cada escola... porque
para mim as escolas rurais sio como centros educativos, que formam a
comunidade, que os vizinhos fossem tomando essa consciéncia sobre a
qual estou te falando, que comecassem a governar por si mesmos, a resol-
ver seus problemas. Que se esquecessem dos politicos e que se alguém
quisesse resolver alguma coisa conseguiria, porém que acima de tudo
estivesse a comunidade. Entdo eu vim, me casei, depois de muitos anos
comecei a juntar os vizinhos e comecei a formar a primeira comunidade
autossustentavel... Autossustével, que pudesse governar-se a si mesma e
quando contestados pela Junta Departamental e pelos partidos politicos
dissessem: “Ndo, nds aqui ja temos governo proprio. Querem nomear uma
Junta local? Nés somos a Junta local” Entendes? Como queria Artigas.
Bem... E que isso fosse repetivel. Auto-sustentavel e repetivel. Quando qui-
sessem ver, ja haveria vérias comunidades ao redor das escolas, entdo ai
sim podia vir um politico ou um reformador, um qualquer coisa e dizer
pois entdo haveria pessoas que o compreendessem. Porém agora, eles vém
com uma reforma estrutural, com uma reforma esquemética, te trazem
um esquema e as pessoas que tem que estar dentro ndo sabem viver dentro
dos esquemas e ndo os compreendem.

Narrando alguns dos muitos “mundos possiveis” ou formas pos-
siveis de ver e viver seu mundo, Tomazito proporciona a seus ouvin-
tes/leitores um contato mais intimo e pessoalizado com elementos que
caracterizam a cultura da fronteira entre o Brasil e o Uruguai, como a
presenca de imigrantes europeus, a economia baseada na criagdo exten-
siva de gado, exploragdo dos trabalhadores rurais, enriquecimento dos
comerciantes, coronelismos, caudilhismos, o cotidiano das fazendas,
revolucdes, tentativas de revolucdo... Embora Tomazito se confesse frus-
trado em um determinado momento, logo depois reflete sobre as limi-
tagdes de um individuo, as limitagdes de uma vida: “Ahora ya no me
encuentro mds un fracasado. Yo encuentro que hizo lo que tenia que
hacer y la vida es corta y los otros si lo pueden... “ Agora lhe cabe narrar
sua trajetoria, seus feitos, seus sonhos.

T - Porque estou te falando de minha vida, como minha vida depois vai
ter relagdo com o outro, tenho que falar do outro. Eu quero seguir falando
disso. Eu gostaria que tu ficasses, sabes por qué? Porque ha muito pouca
gente que esta ficando com minha vida.
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[Este texto é uma homenagem a Tomazito e a sua familia, em especial a sua filha
Izabel, recentemente falecida.]
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Pai Valdo: fragmentos
de uma religido em movimento
Gustavo Ruiz Chiesa

Padre Valdo nao era mais o mesmo. Definitivamente estava diferente.
Comegou a ter visdes de coisas estranhas, via vultos de seres desconhe-
cidos. Seu corpo tremia. Sentia uma angustia que nao sabia de onde
vinha. Estava cansado. Varias noites mal dormidas. Emagreceu. Resol-
veu, entdo, procurar um médico. Alguns exames e nada foi detectado.
“Seu problema ¢ mental’, afirmavam os doutores. Passou por alguns psi-
cdlogos e psicanalistas e nada resolvia o problema do padre. Outro fato
estranho lhe chamara a atengdo. Ao final das missas dominicais alguns
devotos iam lhe cumprimentar pelas belissimas palavras proferidas em
seus sermoes. Contudo, ele nao se lembrava de absolutamente nada do
que havia dito naqueles sermoes. Como se estivesse entrado em um
estado de transe, ele “apagava” por algum tempo e depois retornava com
uma indescritivel sensagdo de vazio.

Até que um dia, uma beata da igreja, notando o visivel estado de
abatimento em que o padre se encontrava, aproximou-se dele e disse:

Olhe, Seu Padre, eu ndo tenho nada com isso ndo, mas isso parece coisa
de espirito!

Ele, estupefato com tamanho atrevimento, prontamente reagiu:
O que é isso, Dona Maria... Ndo seja boba. Eu sou Padre, me respeite!

No entanto, as palavras pronunciadas pela senhora ressoaram em
sua mente durante toda a semana e o desejo enorme de se livrar daque-
les “problemas” fez com que o jovem padre procurasse a beata na missa
seguinte:
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— Vem c4, Dona Maria, essa histdria de... Isso acontece mesmo?

- Acontece, Seu Padre. Se o senhor quiser, eu conhe¢o um médium paide-
santo que é muito bom. O senhor vai 14 e conversa com ele.

- Que vou 14 nada! Eu nio.

Mas ele foi. Era dia de festa no terreiro, festa para Iemanja. Dona
Maria avisou ao dirigente da casa que o padre da igreja que ela frequen-
tava iria ao terreiro naquele dia. O paidesanto fez questdo de atendé-lo
pessoalmente, colocando-o na primeira fileira da “assisténcia” (plateia),
conferindo todas as honras destinadas a um padre da Igreja Catolica.

A sessao transcorria normalmente até que o dirigente do terreiro
incorporou o Caboclo Mata-Virgem. O caboclo foi em diregao ao padre
e deu um tapa em sua testa. Padre Valdo, de maneira semelhante as
“auséncias” sentidas nos sermdes de domingo, instantaneamente “apa-
gou” e incorporou, pela primeira vez, o Caboclo Ventania de Aruanda.
Ao sair do transe, Padre Valdo estava descalco, sujo e muito assustado.
Sem entender direito o que havia acontecido, ele se despediu rapida-
mente, entrou em seu carro e foi embora. Os dias se passaram e ele per-
cebeu que a angustia, as alucinagdes, as dores que sentia simplesmente
desapareceram. Diante disso, Padre Valdo, tentando compreender o que
estava acontecendo com ele, foi a uma livraria espirita e comprou todos
os livros de Allan Kardec.

Valdo nasceu em 12 de dezembro de 1947, na cidade de Salvador/BA,
e desde a infancia demonstrou ter especial interesse pela religiosidade.
Aos nove anos de idade entrou para o Seminario e, tempos depois, aos
23 anos, foi ordenado padre da Igreja Catdlica, contrariando inclusive a
vontade de seus pais. Na Bahia, foi vigario de varias igrejas onde reali-
zou inimeros casamentos, batizados e confissdes. Certa vez perguntei
a Valdo se em algum momento ele questionou ou teve algum problema
com o catolicismo. Eis a sua resposta:

Problema com o catolicismo néo, porque eu sempre amei muito a Igreja
Catolica como ainda amo. Acho que a Igreja Catélica é uma fonte, uma
riqueza. Seja riqueza doutrindria ou mistica, espiritual. Pobre daquele que
ndo bebe dessa fonte. E uma fonte que esté ai. Os grandes luminares surgi-
ram dentro da Igreja Catdlica. Agora, a Igreja Catolica, como toda organi-
zagdo humana, institucional, tem os seus erros. Entre eles, o problema do
dogmatismo. Isso sempre incomodou nao somente a mim, mas a muitos
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catdlicos e padres. E havia uma “coisinha” que as vezes era... Por exemplo,
a historia das pessoas doentes. Uma crianga que nasce doente, com pro-
blemas, as mortes prematuras... Essas pessoas vém ao padre para o padre
explicar o porqué. E eu tinha dificuldade de falar que era a vontade de
Deus. “E a vontade de Deus, minha filha. Deus sabe o que quer, o que é...
Vamos rezar para que essa alma esteja no céu, ou pelo menos no purgatd-
rio, que ndo esteja no inferno”. Mas isso para um pai e uma mae que perde
o filho prematuramente, um casal que viveu anos juntos e de repente um
vai... Ndo é suficiente. Bate a cabeca, é a vontade de Deus. E para nds que
queremos ser bons lideres, lideres religiosos, pessoas que levam o con-
forto, fica aquele gosto amargo de que eu néo dei a resposta. Entao isso
eu vivi. Mas ndo sabia aonde descobrir uma fonte que me dissesse coisas
diferentes. Era o dogma da Igreja: céu, inferno, purgatdrio e acabou. Era a
vontade de Deus e fim de papo.

Em meados dos anos 1970, Padre Valdo foi transferido para o Rio
de Janeiro e somente nesse momento os supostos “transtornos mentais’,
conforme definido pelos médicos e psicélogos, surgiram em sua vida.
Finalmente descobriu, em Allan Kardec e na Doutrina Espirita as res-
postas que tanto almejava para si mesmo e para as pessoas aflitas que
desejavam saber os motivos de suas dores, perdas e sofrimentos."

Padre Valdo retornou ao terreiro situado no subtirbio carioca, apre-
sentado por Dona Maria, e passou a frequenta-lo. Ao jogar os buzios, o
paidesanto dirigente do terreiro afirmou que a sua mediunidade estava

«y

a flor da pele” e lhe fez a seguinte proposta:

Ficou aquela historia, aquele drama e ele me prop6s que eu fosse 14, ficasse
indo, comprasse o jaleco e a cal¢a branca, ficasse escondidinho 14 no canto,
s6 pra desenvolver a mediunidade e assim eu fiz. Eu celebrava a missa de
domingo e sabado de noite eu estava la. E ai comecou a vir caboclo... Veio
preto-velho, veio caboclo, veio crianga. S6 exu que nio vinha... Porque eu
tinha mentalidade da Igreja e pra mim na Umbanda exu era o diabo, o
demonio, com rabo, chifre e tudo. Na Igreja a ideia era essa. Essas imagens

13 Ronaldo de Almeida e Ariana Rumstain (2009:17) resumem perfeitamente o sentimento
vivido por Pai Valdo ao descobrir na Doutrina Espirita as explicagdes que procurava: “o
kardecismo ‘lan¢a uma luz’ para as explicacdes que parecem em outras religides como
incompletas (no caso do catolicismo) ou ‘primitivas’ (como no caso das religioes afro) e,
neste caso, nio se olha para a religido anterior como se nada tivesse a ver com a espirita,
mas é como se a espirita de fato iluminasse em outro grau o que ja estava presente em
outra religido. Como se o kardecismo fosse uma explicagdo ‘mais elaborada’ sobre as difi-
culdades e problemas vivenciados por qualquer um”.
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que vendia na rua, eu via, a pombajira com chifre... Era coisa do deménio.
Entdo exu ndo. Eu dizia pra ele: “gira de exu eu ndo venho”. E eu ndo ia.

Era quase meia-noite. Padre Valdo acabava de realizar uma pales-
tra para um grupo de freiras do Rio de Janeiro e voltava para casa. Ao
estacionar o carro na garagem reparou que proximo ao portdo havia
um homem desconhecido, em pé, na penumbra, de paletd, chapéu e um
cigarro na mao. Desesperado, Padre Valdo saiu correndo e gritando,
chamando pelos amigos que moravam com ele. Estes, ao descerem, nao
encontraram ninguém.

No sabado seguinte a “gira de caboclo” transcorria normalmente,
até que em determinado momento o dirigente do terreiro recebeu uma
ordem de seu guia espiritual para “virar a gira”. Os exus foram chegando
e o padre foi saindo. Mas o paidesanto ordenou que ficasse e assim ele
obedeceu.

Al comegaram a cantar pra exu. Veio o exu dele que era o Tiriri Menino
e, a mesma coisa, veio em minha dire¢do. Ele comegou a me sacanear...
“Ai Seu Padre, ndo sei o qué..”’. Ele me abragou, virou para o atabaque e
comecou: “Bate tambor, bate, seu Malandrinho chegou..”. Minha cabeca
comegou a girar. Foi ai que Seu Malandrinho veio pela primeira vez e ndo
me largou mais até hoje, gragas a Deus.

Ap0s essa série de acontecimentos, Valdo abandonou a Igreja Cato-
lica, passou a se dedicar integralmente aos estudos sobre a mediunidade
e a espiritualidade e, pouco tempo depois, em 1978, abriu o seu proprio
terreiro de Umbanda denominado “Tenda Espirita de Oxdssi — Caboclo
Ventania de Aruanda”. A abertura de sua prdpria casa se deveu muito
mais aos seus estudos, interesses e asua busca criativa por novidades e
mudancas do que a qualquer conflito ou desentendimento que possa
ter ocorrido no antigo terreiro que frequentava. Ao contrario, Pai Valdo
reconhece e agradece a Pai Azuilson “os ensinamentos e acolhimento
em sua tenda” onde “iniciou seu caminho de aprendizado”

Nesse momento, algumas leituras, dentre elas o livro “Orixas” de
Pierre Verger, despertaram seu interesse e curiosidade para o Candom-
blé. De tal modo que, a convite de um amigo, Pai Valdo foi conhecer
uma “ro¢a de Candomblé” na baixada fluminense, filiada ao conhecido
Ilé Axé Op6 Afonja da Bahia, e passou a frequentar as atividades daquela

casa. Pai Valdo, entdo, foi a Salvador conhecer a “casa matriz” e, che-
gando 14, se encantou pela “beleza das cores, dangas, e riquezas do Can-
dombl¢”. Conheceu Mae Stella, dirigente do Op6 Afonja, Pierre Verger
e Carybé e, apos longas conversas, decidiu iniciar-se naquela religido,
fazendo sua “feitura” Em fun¢ao do terreiro que dirigia no Rio e de seu
trabalho profissional, Pai Valdo continuou frequentando o terreiro de
Nil6polis/R] e ia a Salvador duas vezes por ano. Ele “foi raspado’, fez as
principais “obrigacdes” inerentes ao Candomblé, chegando a “ebome”.
No terreiro de Umbanda criado por Pai Valdo algumas praticas
consideradas tipicas do Candomblé também eram realizadas, como, por
exemplo, a fabricagdo de “purrdes” (vasilhames de barro) onde eram
misturadas algumas ervas e sangue animal. Pai Valdo narra que certo
dia o Caboclo Ventania de Aruanda, seu guia e dirigente espiritual da
casa, chegou, quebrou todos os “purrdes” e lhe mandou um recado:

Ele falou que conhecer o Candomblé era importante para mim para o meu
crescimento, meu aprendizado, minha maturidade, para eu saber como
eram as coisas, mas que a minha missdo era na Umbanda. Se eu quisesse
continuar na Umbanda, que eu desse as méos a ele e irfamos para frente.
Mas que eu largasse o Candomblé. Mas se eu quisesse o Candomblé, que
eu ficasse no Candomblé e ele iria embora. Ai fui falar com Mae Stella:
“olhe, meu filho, o caboclo esta certo. Siga o seu caminho com o seu cabo-
clo. Vocé ja fez sua parte no Candomblé. Os orixds estdo satisfeitos. Vai
sim que esse ¢ o seu caminho. Vocé é uma pessoa que gosta de estudar, é
inteligente..”. Entdo td bom. “O que eu faco com os assentamentos do Can-
domblé?” Ai despachei tudo, joguei tudo no mar, e segui meu caminho na
Umbanda, onde estou até hoje.

De fato, essa foi uma experiéncia marcante na vida de Pai Valdo,
que repercutiu diretamente nao s6 em sua pratica religiosa, mas tam-
bém e sobretudo no modo como ele passou a qualificar e delimitar cada
religido. Assim, conforme veremos adiante, a Umbanda sera definida
como uma religido completamente diferente do Candomblé, possuindo
em comum apenas o fato de cultuarem determinados orixds, mas de

14 A aproximagio entre o cargo de chefia e a figura do caboclo ja foi apontada, por exemplo,
por Emerson Giumbelli (2002). Ao analisar o papel de lideranca exercido pelo Caboclo
das Sete Encruzilhadas na difusdo da Umbanda no Rio de Janeiro, o autor observa que a
submissao as orienta¢des deste guia espiritual “significava também liberar-se de normati-
zagdes cuja referéncia seguia estritamente a codificagdo kardecista e abrir-se para outras
influéncias de natureza cosmoldgica e ritual” (Giumbelli, 2002: 209).



modos extremamente distintos, e o transe meditnico. Outra importante
consequéncia derivada do “recado” deixado pelo Caboclo Ventania foi
a possibilidade de pensar o seu envolvimento na Umbanda nos termos
de uma “missdo” espiritual previamente programada.” Na visdo espi-
rita, trata-se do “programa encarnatorio” assumido por Valdo em com-
prometimento com a espiritualidade que sera manifestado em algum
momento de sua atual encarnacgio.

Anos mais tarde, na virada do século, para atender ao pedido de
uma tia muito préxima que se encontrava doente, Pai Valdo consegue
uma transferéncia no trabalho e muda-se para Salvador. Ele fechou o
terreiro no Rio, encaminhou os médiuns para algumas casas conheci-
das e voltou para sua terra natal com a incumbéncia de abrir um novo
terreiro na capital baiana. Na mudanga de cidade também optou por
mudar o nome do terreiro, passando a se chamar Templo Espiritualista
do Cruzeiro da Luz.

Pai Ventania queria que a gente mudasse o nome porque ele nio queria
o nome dele no centro. Porque o Cruzeiro da Luz ndo é uma casa fadada
a morrer quando eu morrer, quando o Pai Valdo desencarnar. E tendo
o nome de Pai Ventania parece que é uma coisa ligada ao médium. E ai
mudou-se o nome e o registro em cartdrio.

Pai Valdo enfrentou algumas dificuldades para a criagdo de um cen-
tro de Umbanda em Salvador derivadas, segundo ele, da propria estru-
tura social e religiosa daquela cidade. Especificamente no interior das
religides meditnicas existiria uma cisdo que colocaria, de um lado, os
pobres e o Candomblé e, de outro, a classe média, alta e o Espiritismo
Kardecista.

Umbanda nio existe em Salvador. Existe o qué? O Candomblé, para o
povo pobre. Mas esse pessoal da classe alta ndo vai ao Candomblé? Vai...
Escondido. Pra fazer feitigo, pedir coisa, mas ninguém pode saber que eles
véo. Entdo vocé querer fazer a Umbanda, que é uma coisa que estd entre o
Kardecismo e o Candomblé, isso é inadmissivel. O que eles chamam 14 de
Umbanda é o Candomblé, nao tem nada a ver com Umbanda.

15 A ideia de “missdo” é sem duvida algo muito presente no imaginario umbandista. Tanto
0s espiritos quanto os médiuns me disseram inumeras vezes que nio era por acaso que
eu estava interessado em estudar a Umbanda. E completavam o argumento dizendo que
se o exercicio da mediunidade estivesse presente em meu programa encarnatério, o cum-
primento desse programa é o que me deixara realizado.

A solugdo encontrada por Pai Valdo para a abertura do seu centro
em Salvador surgiu em uma conversa com um grande amigo, fundador da
Sociedade Espirita Ramatis, o senhor Antonio Plinio da Silva Alvim. Na
tentativa de atrair o publico espirita kardecista e, a0 mesmo tempo, afas-
tar a possivel imagem de apenas mais um terreiro na cidade de Salvador,
Antonio Alvim sugeriu a criagio de uma casa “meio umbandista, meio
ramatisiana’. Pai Valdo gostou da ideia e teve o consentimento do Caboclo
Ventania de Aruanda para iniciar os trabalhos dessa forma, com essa estru-
tura um pouco diferenciada do seu antigo terreiro, pois agora nio haveria
gira nem atabaque. E aparentemente deu certo. O publico era grande, cerca
de 300 pessoas por palestra, realizada em trés dias da semana, e sempre
acompanhada de passes, agua fluidificada e outros tratamentos espirituais.
A evangelizagdo infantil atendia a aproximadamente 50 criangas e nesse
periodo alguns seminarios, congressos e workshops com tematicas espiri-
tas foram realizados na casa. Contudo, o Caboclo Ventania lembrou que a
missao de Pai Valdo era na Umbanda e ndo em uma casa “meio umban-
dista, meio ramatisiana” Como estratégia inicial essa ideia funcionou e
gerou alguns frutos, mas era chegada a hora de Pai Valdo seguir sua verda-
deira missdo. Aos poucos a casa foi acrescentando elementos caracteristi-
cos da Umbanda como as giras, a defumacio, o atabaque e, rapidamente,
os frequentadores comegaram a desaparecer. Pai Valdo comecgou a ser
duramente criticado em seu ambiente profissional por “estar se metendo
nesse negocio de Umbanda’, fato que s6 contribuiu para reforgar o desejo
de voltar ao Rio de Janeiro. Com o falecimento de sua tia e o surgimento
de uma vaga de trabalho em Sao Paulo, Pai Valdo conseguiu retornar ao
Sudeste e assim ficar um pouco mais proximo da terra que tdo bem lhe
acolheu. Segundo Pai Valdo, quem lhe deu o aviso e garantiu a mudanga
para a capital paulista foi o seu guia Exu Malandrinho.

Seu Malandrinho chegou, chamou Pai Julio [carioca e vice-dirigente do
centro] e disse: “querem voltar para o Rio? Rio ndo da agora. Vocés que-
rem voltar pro lado de 14?” Lado de 14 é o Sudeste. “Claro! Qualquer lugar,
contanto que saia daqui. Quero ir pra perto do Rio”. “Entdo aguardem que
vocés vao voltar”. Nao deu outra. Isso foi na sexta, quando deu segunda-
feira eu recebi a ligacdo do Dr. Lucio de Brasilia: “olha, tem uma vaga em
Séo Paulo, para a procuradoria do MPE, vocé quer?” “Quero!” Imagina...
Parece loucura, parece mentira. Em quinze dias tive que arrumar tudo la

e me apresentar em Sdo Paulo. Ai chegando em Sdo Paulo, Pai Ventania
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disse: “abre o Cruzeiro da Luz em S3o Paulo”. Deixei 14 em Salvador, mas
néo vingou. Tanto ¢ dificil que ndo vingou.

Pai Valdo permaneceu um ano em Sao Paulo, fundou o Cruzeiro da
Luz naquela cidade, coroou um babalorixa que passou a dirigir a casa e,
em 2007, finalmente conseguiu retornar para o Rio de Janeiro e refundar
o seu terreiro. Nesse interim, ele conheceu importantes lideres e intelec-
tuais umbandistas, dentre eles, Rubens Saraceni (dirigente e fundador
do Colégio de Umbanda Sagrada) e Rivas Neto (dirigente e fundador
da Faculdade de Teologia Umbandista), em Sao Paulo, e Pedro Miranda
(presidente da Uniao Espiritista de Umbanda do Brasil) e Fatima Dantas
(presidente da Congregacao Espirita Umbandista do Brasil), no Rio de
Janeiro. Apesar de manter boas relagdes com todos eles, Pai Valdo apre-
senta uma visao bastante critica em relagdo aos dirigentes paulistas, afir-
mando que elesse perderam no meio de tantas disputas e complicagdes
em torno da legitimidade e dos fundamentos da Umbanda, deixando de
lado a simplicidade que, em sua visdo, consistiria em uma das maiores e
melhores caracteristicas dessa religido. Esses dirigentes teriam, para ele,
“exotizado” de maneira excessiva determinadas praticas, acrescentando
elementos desnecessarios e mesmo inapropriados a Umbanda como, por
exemplo, a pratica do sacrificio animal, por parte de Rivas Neto, ou os
exaustivos e mirabolantes cursos de iniciagdo nos “mistérios da magia
divina” e para a “formacao de sacerdotes”, no caso de Rubens Saraceni.

Paralelo as atividades do Cruzeiro da Luz, Pai Valdo procurou
estudar e conhecer certas vertentes filosoficas e religiosas no interior
de outras praticas espiritualistas como, por exemplo, a Rosa Cruz e a
Teosofia. Sua busca esteve sempre em fun¢ao do Cruzeiro da Luz e da
Umbanda, definida por ele como “um grande lago onde desaguam inu-
meros afluentes”. Seu intuito era perceber o que poderia ser util para o
seu proprio centro,

para que nenhum médium daqui precisasse buscar essas coisas 14 fora. Eles
teriam o principal, o bom, ou seja, aquilo que se adequa ao movimento
umbandista, sem precisar plantar em varios quintais pra poder colher.

16 Pai Valdo chegou a fazer parte dessa instituigao por algum tempo, sendo um dos respon-
séveis pela organizagdo de cursos basicos sobre a Umbanda, atualmente ministrados, por
ele, no Cruzeiro da Luz.

“Plantar em varios quintais” significa ndo fincar raizes, ou seja, nao
se aprofundar nos ensinamentos de determinada vivéncia religiosa,
atitude que serviria para demonstrar a imaturidade espiritual dos indi-
viduos que agem dessa maneira. Fincar as raizes, mas sem deixar de
estar aberto as outras modalidades religiosas, pois, caso sejam adequa-
das, caso possuam bons “equipamentos’, elas podem complementar e
auxiliar no préprio fortalecimento dessas raizes. Pois, como sabemos, a
“for¢a” do dirigente (e, consequentemente, do terreiro) é avaliada justa-
mente pela capacidade e pelos “equipamentos” de que dispde para lidar
com os assuntos relacionados ao mundo espiritual (Dantas, 1988: 54),
equipamentos adquiridos (e acumulados) no contato com diferentes
formas religiosas ao longo da experiéncia pessoal.

A partir disso, Pai Valdo elaborou uma série de cursos, apostilas e
artigos (divulgados em newsletters e no site do Cruzeiro da Luz) que
procuraram implementar e difundir a filosofia e a religiao umbandis-
tas conforme vivenciada, refletida e praticada pelos médiuns do Templo
Espiritualista do Cruzeiro da Luz. Alguns cursos sdo voltados para o
publico em geral enquanto outros sao especificos aos médiuns da casa.
O “curso basico de Umbanda Espirita Cristd’, o “curso sobre o uso das
ervas na Umbanda” e o “curso sobre energia, veiculos da matéria e flu-
idos” sao exemplos dos cursos abertos oferecidos aos frequentadores
do Cruzeiro da Luz, todos ministrados com material didatico préprio
elaborado por Pai Valdo. Segundo o dirigente, as questdes tratadas, por
exemplo, no curso basico visam esclarecer:

Porque se acende vela? Porque se usa as ervas para banho e defumagio? O
que sdo realmente os Orixas? Como cultua-los religiosamente? O que é a
magia na umbanda? O que sdo Caboclos, Pretos Velhos, Criancas e Exus?
O que é Linha, Vibratdria, e Falange dos Guias na Umbanda? O que é um
ponto riscado? O que é o ponto cantado? O que é o ponto de fogo? O que
¢ Tantra, Mantra e Yantra na magistica umbandista? O que sdo os Raios
Sagrados da Umbanda? O que é a pemba? Como vibré-la para uso ritua-
listico? O que é sincretismo? Como vibrar uma imagem para uso no ritual
pessoal ou no Centro de Umbanda? Quem ¢ Jesus na Doutrina Umban-
dista? O que é Oferenda? Como se faz e para que servem as Oferendas sob
o ponto de vista religioso e magistico? O que ¢ a trilogia das formas? O
que é o médium e como se processa a mediunidade? Entre outros ques-
tionamentos que o curso procura responder, esclarecendo, de forma sadia,
cientifica e religiosa, a fim de que nds, espiritualistas e umbandistas, possa-
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mos usufruir da nossa religido como instrumento de religacdo com o Alto
e, assim, caminharmos na seguranga, paz e amor.

Nos textos e cursos organizados por Pai Valdo hd uma preocupa-
¢do com o uso de uma linguagem correta, precisa e esclarecedora da
verdade sobre a Umbanda, seus rituais e sua cosmologia. Seu objetivo
¢ revelar certos mecanismos do funcionamento correto da Umbanda
procurando, com isso, afastar qualquer espécie de crendice, fantasia e
supersticdo tipicas dos “umbandomblés”, termo que Pai Valdo gosta de
utilizar para definir essas praticas que, segundo ele,

ndo sendo uma coisa nem outra, s6 servem para manchar a imagem da
Umbanda.”

O conhecimento, a reflexdo, o estudo, a disciplina, o trabalho, a “fé
raciocinada” sdo tidos como os meios para alcancar a evolugio espiri-
tual, a “reforma intima”, o amadurecimento religioso e afastar, conse-
quentemente, todas as crendices e superstigdes, “a ignorancia e o vazio”.
O estudo, sério e sistematico, nos dizeres de Pai Valdo,

racionaliza e purifica a sabedoria primitiva guardada e trazida pelos povos
africanos; limpa a Umbanda de fantasias, de exotismos inventados pelas
mentes fantasiosas de pessoas e grupos.

Na produ¢io de um discurso sobre a “verdade”, a escrita assume um
papel fundamental para a divulgagdo e sistematizagao desse saber que
pretende ser pensado como universal. Conforme observa Lisa Castillo
(2008: 160),

a publicagio de textos se torna uma ferramenta importante para a codifi-
cagdo e divulgacdo das préticas tidas como corretas.

A escrita funciona como um instrumento eficaz para a criagdo de
uma ortodoxia religiosa em um contexto notadamente marcado pela

17 Em Orixds da Metropole (1995), Vagner Gongalves da Silva, ao analisar o transito dos
adeptos entre a Umbanda e o Candomblé, notou que o termo “umbandomblé” e “can-
dombanda” sio utilizados de maneira jocosa por certos dirigentes de terreiros umbandis-
tas. Nas palavras de Pai Céssio, presidente da Federacdo de Umbanda e Cultos Afro-Bra-
sileiros de Diadema, trata-se de “uma mistura [onde] surgem duas coisas paralelas, além
da umbanda e do candomblé, surgem o ‘candombanda’ e o ‘umbandomblé, uma coisa no
meio, um hibrido e que por ser hibrido tende a néo gerar raiz” (Silva, 1995: 111-112).

216

fragmentagdo e polifonia de praticas e discursos. Trata-se da tentativa
de estabelecer uma normatiza¢ao ritual por meio do uso de uma lin-
guagem “correta”. Desse modo, os artigos, cartilhas e apostilas escritas
e organizadas por Pai Valdo sdo “fontes seguras e corretas” do conheci-
mento sobre as praticas umbandistas transmitidas aos frequentadores
que demonstram interesse em conhecer a “Umbanda sem mistérios e
fantasias” e aqueles que desejam trabalhar na casa, que exige, de todos
os seus membros, muito estudo, seriedade e disciplina.
Alguns autores chegaram a afirmar que

a passagem do Candomblé para a Umbanda corresponde a passagem his-
torica de uma cultura oral para uma cultura escrita (Ortiz & Montero,

1976: 412),

onde o sagrado deixaria de ser apreendido na experiéncia e passaria a ser
um assunto tratado nos textos e livros. De fato, a escrita tem uma grande
importancia na transmissdo do saber, mas de maneira alguma substitui
a experiéncia vivida no terreiro. Quanto a isso Pai Valdo ¢ claro: nao se
aprende a Umbanda nos livros; nestes se aprende apenas a moral crista
e os fundamentos cientificos e histéricos da religido. E isso vale inclusive
para os espiritas, pois, se perguntados, irao dizer que o sentido essencial
de sua religido nao esta nos livros e sim na pratica da caridade e na vivén-
cia do amor segundo os preceitos cristdos. Pensar as diferentes religides
através do par “escrita/oralidade” é reduzir a dimensdo da experiéncia
vivida a um simples modelo analitico que diz muito pouco sobre os dife-
rentes usos, percepcoes e sentidos atribuidos a escrita na Umbanda, no
Espiritismo e no Candomblé, pois sabemos que também nesta religiao a
escrita sempre se fez presente de diferentes maneiras e sentidos. Deve-se,
nesse sentido, pensar a relacio entre oralidade e escrita ndo mais como
polos antagonicos e separados, mas sim como

um didlogo entre pares cujas posi¢des ndo sdo fixas, mas relativas, con-
figuradas e reconfiguradas de acordo com mudangas no contexto social
(Castillo, 2008: 12).

18  Para os diferentes usos e percep¢des da escrita no Candomblé, ver Castillo (2008).
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Dito de outra forma, devemos pensar a aquisi¢ao do saber religioso
como um processo que percorre a totalidade da experiéncia humana,
entendida em termos multissensoriais.

Se o curso teorico sobre a Umbanda ministrado por Pai Valdo tem
a fungdo de transmitir e afirmar o que é a “verdadeira” Umbanda - e
aqui nos interessa o ponto de vista de quem executa, realiza e define
os critérios da “verdade” -, o publico ideal do Templo Espiritualista do
Cruzeiro da Luz seria justamente aquele que fizesse esse curso basico e,
assim, tivesse em maos um vocabuldrio comum e correto e uma visao
comum e correta da Umbanda conforme pensada e praticada nesse ter-
reiro. Pai Valdo ¢ enfético ao ndo recomendar a leitura da grande maioria
dos textos e livros (“mal”) escritos sobre a Umbanda (que, segundo ele,
“mais confundem do que ajudam”), com a excegdo dos trabalhos reali-
zados por pesquisadores como antropélogos, historiadores e afins (ou
seja, textos ndo proselitistas). Outras obras escritas também sdo valori-
zadas, sobretudo dos autores ja consagrados no meio espirita como, por
exemplo, Chico Xavier e Divaldo Franco.”

No entanto, muitos no estdo interessados em fazer os cursos sobre
a Umbanda e procuram o terreiro apenas para que seus ‘caminhos
sejam abertos”, seus problemas sejam resolvidos de alguma maneira. E
para essas pessoas que Pai Valdo dirige grande parte de seus textos, isto
é, para aqueles que procuram a religido tdo somente para a resolugdo
de preocupagdes imediatistas, esquecendo a sua verdadeira fungdo: “ser
instrumento de religagdo com Deus”. Nas palavras de Pai Valdo, esses
individuos “desconhecem, de forma consciente, a Lei de Causa e Efeito,
a Lei do Retorno”

Preferem ainda uma religiosidade que os aprisiona ao medo, as possibi-
lidades de troca material com a Divindade em funcéo de seus propdsitos
materializados, mas que os livra da responsabilidade sobre si mesmos, seu
crescimento e maturidade, seus medos, tédios e sofrimentos. E a religido
infantilizada. Na verdade ainda ndo se trata de religido ou religiosidade e
sim de crengas infantis e supersticiosas. Religido é religagdo com Deus. Se
um movimento qualquer aprisiona em vez de libertar, aterroriza em vez de

19 Além disso, as imagens, fotos e videos das “giras” e das palestras realizadas pelos dirigentes,
seus guias espirituais ou algum convidado ilustre, também realizam o importante papel de
demonstrar como os rituais de Umbanda devem ser feitos e quais sdo os verdadeiros valores
que devem ser transmitidos por aqueles que se dizem praticantes dessa religiao.
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pacificar, ndo pode ser considerado uma religido, pois Deus é amor, Deus
é paz, Deus ¢é libertacéo.

Pai Valdo sugere a vivéncia de uma “espiritualidade sadia” ancorada
nos principios cristaos do amor ao préximo, do perdao, da caridade, da
paciéncia. O Evangelho é o fundamento maior de sua pratica religiosa,
¢ “o instrumento libertador de vidas” necessario no combate as crendi-
ces, fantasias e supersti¢des. Orientado pelos valores cristdos, Pai Valdo
afirma que a fungédo primordial do Cruzeiro da Luz é ser um

local onde os encarnados (médiuns), em unido com os desencarnados
(guias/mentores), ajudam as pessoas a encontrarem o caminho de Jesus
e do Evangelho.

A ideia de “espiritualidade sadia” também se relaciona ao maior
entendimento de questdes existenciais, de assuntos ligados ao coti-
diano e a propria vida (cf. Almeida & Rumstain, 2009). A “boa” vivéncia
religiosa assegura uma série de atitudes muito valorizadas no mundo
urbano contemporéneo, tais como o autoconhecimento, a autorreflexio,
a autoajuda, atitudes tipicas dos individuos preocupados

em resolver seus problemas aqui, agora, no mundo material, mas sem per-
der de vista 0 mundo espiritual e as consequéncias de suas a¢des para a
vida em outra esfera. Preocupam-se com os bons fluidos e energia posi-
tiva. Acreditam que o mal estd nos homens, dentro de cada um, e que
é preciso ‘viver em harmonia’ com o mundo dos espiritos (Almeida &
Rumstain, 2009: 16).

E para aqueles que pensam a religiio ou, mais exatamente, a religio-
sidade de maneira subjetiva e individualizada que Pai Valdo dirige seus
textos. Para além das instituicoes, é a busca da religiosidade e da espiri-
tualidade que esta em jogo, e o terreiro ou o “templo espiritualista” deve
oferecer este “servi¢o’, ou seja, deve ser um facilitador, um instrumento,
um canal privilegiado de acesso a espiritualidade.

A religiosidade deve ser entendida como uma busca interior, viven-
ciada em si mesmo, pois o préprio individuo é o principal responsavel por
tudo o que acontece de bom ou ruim em sua prdpria vida. Desse modo,
as “demandas’, “magias”, “trabalhos’, “feiticos”, “macumbas” que tendem
a colocar no outro as responsabilidades pelos proprios problemas serdo,
na realidade, produtos do préprio eu e ndo de terceiros. Segundo Pai
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Valdo, nds somos os responsaveis por nossas proprias demandas devido
a0 nosso atraso espiritual e a nossa imaturidade religiosa.

Pois ndo interessa o que o outro fez ou deixou de fazer. Se vocé estiver
bem, o feitico bate e volta.

Logo, ndo se trata simplesmente de ignorar a possibilidade de que
o outro possa lhe fazer algum mal, mas de considerar que a existén-
cia ou permanéncia desta “relagdo indesejada” depende exclusivamente
de si mesmo, de suas proprias atitudes. Para ilustrar o argumento, Pai
Valdo costuma, além de afirmar que o Cruzeiro da Luz foi e ainda é alvo
de inimeras “demandas” das quais ele simplesmente acha graca, e as
quais ignora e joga fora,* contar uma histdria que se passou no ter-
reiro. Certa vez, uma senhora foi se aconselhar com um “caboclo”
pedindo que ele a ajudasse, pois ela vinha passando por muitas
dificuldades na vida. Perdera o emprego e o marido, ficara doente
e sem amigos, e tinha certeza que alguém havia lhe “enfeiticado”.

- Caboclo, quero que o senhor me diga quem foi a pessoa que me “magiou”.
Tenho certeza que foi a minha vizinha, mas preciso da sua confirmacéo.
- A senhora quer saber? Pois eu lhe mostrarei. Faga o seguinte. VA para
casa, descanse, tome um banho, se enxugue e olhe no espelho, pois nele
estara o rosto de quem lhe enfeiticou.

A senhora fez exatamente o que o caboclo havia lhe pedido, mas
ao olhar no espelho nao via nada a ndo ser sua propria face. Na semana
seguinte ela foi explicar ao caboclo o que havia acontecido e este disse
0 seguinte:

- Aconteceu o que eu lhe disse. No espelho a senhora viu o rosto de quem
lhe enfeiticou: vocé mesma! Suas atitudes, seus pensamentos, seus desejos,
seus gestos sdo os principais responsaveis pelos seus proprios sofrimentos
e aflicbes. Mude-os e a sua vida mudard. Mude-os e o feitico’ acabara!

Conforme dito anteriormente, a preocupacao de Pai Valdo, e de
tantos outros dirigentes umbandistas, esta em separar a Umbanda do
chamado “baixo espiritismo” (cf. Giumbelli, 2003), procurando livra-la

20 Como, por exemplo, a galinha morta que uma vez ele encontrou em cima do “Cruzeiro
das Almas’, na entrada do terreiro, e que por ele foi retirada e jogada no lixo. “Se depen-
desse de macumba, eu e o Cruzeiro da Luz ja teria acabado’, afirma Pai Valdo.
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das acusagoes de crendice e feiticaria no momento em que fundamenta
seus principios e praticas nos valores cristidos e pressupostos espiritas.
Em seus cursos, textos e palestras, Pai Valdo sugere a leitura de livros
espiritas e trechos do Evangelho que deveriam ser refletidos e estudados
por todos aqueles que se dizem umbandistas, em especial os dirigentes
dos centros, no intuito de

libertar a umbanda da ignorancia, da falacia e das perturbagdes provo-
cadas por encarnados e desencarnados, iludidos com supostos procedi-
mentos mentirosos adivinhatdrios e resolvedores de problemas materiais e
mesquinhos, que aprisionam e viciam os caminhantes encarnados a baixa
vibragio, e a estagnagdo moral e religiosa. Ao que muitos acertadamente
chamam de “baixo espiritismo”

[...] No Templo Espiritualista do Cruzeiro da Luz, que se propde a ser uma
casa religiosa que ensina, orienta e ajuda os irméos que nos procuram e
queiram, na senda do Evangelho e da doutrina raciocinada, quantas vezes
temos a tristeza de receber pessoas completamente desequilibradas e per-
turbadas, buscando adivinhos e feiticeiros, perturbando o ambiente reli-
gioso em busca e brigando por fichas de “consulta’, exigindo falar com
esse ou aquele Guia, querendo “jeitinhos” de tomar a frente de irmaos que
chegaram mais cedo e etc. E ainda agredindo o ambiente espiritual com
palavras como essas:

- O guia tem que adivinhar o meu problema.

- O guia tem que ter mais luz para resolver e adivinhar o que tenho.

- Nas casas de Umbanda em que estive os guias adivinham, e néo ficam
nesse bla, bla, bld de Evangelho.

- Isso aqui é mesmo Umbanda? Nas casas em que vou néo tem esse nego-
cio de palestra e cantorias.

- Nunca vi guia de Umbanda falar de evangelho, eles tém é que resolver
os problemas.

- Aqui demora muito, com preces, cantorias e palestra. E as consultas?

- Aqui s6 tem cantoria, nas casas em que conhego vocé fala logo com o
guia e vai embora, aqui vocés prendem a gente com tanta cantoria e pala-
vreado.

- Quero falar com um guia forte, ndo com qualquer um.

— Esse guia presta?

- Casa que nio cobra consulta e trabalhos, ndo tem forca.

E por ai vai...

Essas sdo frases que, segundo Pai Valdo, ilustram perfeitamente o
tipo de pensamento que o Cruzeiro da Luz pretende combater e afastar
do movimento umbandista. Sdo pensamentos “infantis e materialistas”
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que comprometem a religido e, em sua opinido, fazem com que muitas
pessoas abandonem a Umbanda em busca de outras formas religiosas
como o protestantismo, por um lado, ou o kardecismo, por outro. Em
sua visdo:

A Umbanda existe para ser, na vida daqueles que a procuram, uma religiéo,
ou seja, um instrumento de ajuda a sua religacdo com Deus. Ela ndo é um
conjunto de rituais e “guias” incorporados, oferecendo falsos fendmenos e
falsas esperancas, com ideias sem nenhuma credencial cientifico-religiosa
que cumpra a sua fungio especifica de libertar o homem, e leva-lo a feli-
cidade e ao equilibrio pela harmonia no viver. Ja dizia um grande pen-
sador umbandista: “A Umbanda ndo é um grupo de ignorantes girando
em torno do nada” Para além dos rituais, que sio meros instrumentos
necessarios, esta a espiritualizagdo, o encontro com Jesus Cristo, a verda-
deira e consciente iniciagdo nos mistérios inicidticos cristdos, a descida ao
interior, pois como afirma Jesus: "O Reino de Deus esta dentro de vos™

A Umbanda néo é uma religido para ignorantes e problematicos, como ja
ouvi varias vezes ser afirmado por ai. A Umbanda é “uma religido séria,
para quem quer ser sério” Ndo é um conjunto de pessoas ignorantes e
infantis, em suas ideias e em seu emocional, que giram em torno da men-
tira e da histdria da carochinha. A Umbanda é uma religido com doutrina
esclarecedora e baseada nos principios filosdficos e cientificos espiritas,
que néo deixam brecha para fantasias.

A partir desses trechos percebemos que o Evangelho de Cristo e a
Doutrina Espirita sdo duas das principais fontes de inspiragao filoséfica
e religiosa de Pai Valdo e do Cruzeiro da Luz. Por meio dessas referéncias
as praticas umbandistas serao esclarecidas, interpretadas,“purificadas” e
distanciadas de outras manifestagoes religiosas. Como ocorre em todo
processo de classificagdo, a defini¢do dos limites e da estrutura religiosa
da Umbanda passa invariavelmente pela sua diferenciagdo em relagao as
demais religides, sobretudo aquelas que sdo consideradas “préximas”

Ele afirma que a diferen¢a entre a Umbanda e o Espiritismo Kar-
decista é que a primeira realiza um trabalho de resgate das religices e
tradigdes naturais, assentada na mediunidade de incorporagéo, no culto
aos “sagrados orixas” que aparecem de forma renovada como “espiri-
tos divinizados” presentes, de acordo com esta cosmologia, em tudo e
em todos os lugares como “prepostos diretos de Deus”, sendo vistos por
esse motivo como “for¢as de Deus na natureza”. Segundo Pai Valdo, ao
contrario do Espiritismo, a Umbanda tem muitas faces que englobam
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muitos aspectos como, por exemplo, a atua¢do no campo da “magia’,
com a finalidade de “combater o mal que aflige a todos”. A Umbanda,
assim como o Espiritismo Kardecista, tem em suas préticas o trabalho
caritativo e isento de cobrangas de ordem material. Quanto a diferenca
entre a Umbanda e Candomblé,

mais simples é comegarmos dizendo o que ha em comum entre ambas,
que é a incorporag¢io meditnica e o culto aos orixas, este, contudo, ja reno-
vado, purificado e explicado racionalmente pela Umbanda. Ja as praticas
e os rituais sdo diferentes. Enquanto na Umbanda as consultas sdo feitas
através dos espiritos mediunicamente incorporados com a roupagem flui-
dica de caboclos, preto-velhos, criangas e exus, no Candomblé as consultas
sdo feitas através do jogo de buzios ou if, ndo aceitando a comunicagio
de espiritos, sendo, portanto, vetada sua incorpora¢io. No Candomblé, os
trabalhos meditnicos de incorporagdo contam apenas com a presenca de
orixas, também presentes na Umbanda, mas renovados e vistos sob outro
ponto de vista, através de seus espiritos mensageiros.

Na Umbanda néo existem sacrificios de animais ou rituais de feitura de
cabeca, saidas de “santo” e outros rituais proprios desta forma de religido
[o Candomblé]. Na Umbanda, todo o trabalho ¢é feito através da magia
das forcas da natureza, sob a direcio dos espiritos de luz que muito bem o
sabem manusear.

Nota-se um esfor¢o de “purificagdo” e “traducao” (cf. Latour, 1994)
de determinadas praticas rituais e aspectos cosmoldgicos do Candom-
blé, por exemplo, na afirmagdo de que o Candomblé guardou a sabe-
doria dos povos primitivos, sabedoria esta que precisa, no entanto, ser
“lavada e purificada” a luz do Espiritismo, a luz da razdo. Contudo, ele
considera a Umbanda e o Candomblé como dois movimentos religiosos
completamente diferentes, sem nenhuma integracio entre eles. Se, por
um lado, temos um processo de tradugio e incorporagio de certos ele-
mentos ritualisticos e cosmolégicos do Candomblé, como o culto (res-
significado ou, em seus termos, purificado) aos orixas, por outro lado,
de maneira concomitante e nio contraditdria, temos um discurso que
procura se distanciar e se separar desta pratica religiosa por considera-la
primitiva, envolvida em crendices, fetiches e supersticoes.

Sem duvida, o movimento realizado por Pai Valdo é semelhante ao
esforco desempenhado pelos adeptos da “Doutrina Espirita” de aproxi-
mar ciéncia e religido, apresentando a “fé raciocinada” como lema prin-
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cipal de suas agoes e de suas criticas as praticas religiosas “fetichistas”,
“ritualisticas” e “supersticiosas”. Percebe-se um movimento duplo por
parte dos espiritas que procuram distanciar-se de certas manifestacoes
religiosas (denominadas, pejorativamente, de “baixo espiritismo”) ao
mesmo tempo que sdo quebradas ou diminuidas as barreiras existen-
tes entre ciéncia e religido. Um movimento simultdneo de purificagdo
(da religiao) e tradugéo (da ciéncia) que produz um novo conceito, uma
nova imagem, um novo hibrido: a “Ciéncia Espirita” — cujo propdsito é
explicar determinados “fendmenos” nao explicados por outras religides
ou pelas simples leis da matéria. Se no Espiritismo a religido é concebida
como “possibilidade de realiza¢do da ciéncia’, na Umbanda a ciéncia apa-
rece como uma forma de legitimagao das praticas magico-religiosas.

A ciéncia, tal qual é compreendida pelos umbandistas, transforma-se em
argumento de legitimagao do sagrado (Ortiz, 1991: 169).

Pai Valdo reconhece a existéncia de uma diferenciagdo presente
no interior do préprio movimento umbandista. Ele afirma que a reli-
gido praticada em seu terreiro ¢ a “Umbanda Espirita Crista”, sendo esta
uma deriva¢do da Umbanda inicidtica ou esotérica. Além desta tltima,
também existiriam, segundo ele, outras ramificagdes, como a Umbanda
popular e a Umbanda transitdria, que abarcariam todos ou pelo menos
a maior parte dos “tipos” de Umbanda praticados no Brasil. O que as
diferencia basicamente é a presenca ou nao de um estudo aprofundado e
disciplinado de determinado conjunto de ensinamentos espiritualistas.

Em seus cursos Pai Valdo costuma repetir a frase pronunciada por
Exu Malandrinho de que “para cada pé tem o sapato que lhe cabe” e
afirma que a Umbanda ndo nasceu para ser unificada ou codificada jus-
tamente porque sua missdo ¢ auxiliar todos aqueles que por ela desejam
ser amparados, independentemente de classe, cor, género e, acima de
tudo, amadurecimento espiritual. A unificacdo, desse modo, atrapalha-
ria, a0 menos na atual fase em que se encontra a Umbanda, os prdprios
propositos desta religido que pretende servir a todos os seres humanos
indiscriminadamente. Pai Valdo reconhece, portanto, a existéncia de
uma heterogeneidade fundamental e constitutiva 8 Umbanda.

Contudo, apesar de todas as formas serem consideradas verdadei-
ras e necessarias, pois corresponderiam ao momento evolutivo especi-
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fico em que cada ser humano se encontra, é possivel notar na propria
denominagao utilizada certo grau de hierarquia que aponta para uma
possivel evolu¢do natural da Umbanda popular a inicidtica, passando
pela transitoria, escala que certamente opera no sentido de estabelecer
qual ¢ a “mais verdadeira’, se assim posso dizer. Algo que estaria condi-
zente, segundo Pai Valdo, com o préprio processo de formagio e estru-
turagao dessa religido no Brasil que, passado o momento de expansao
desordenada e popularizagdo em meados do século XX, procura agora
se estabelecer em torno de uma doutrina comum a ser lentamente cons-
truida por seus principais lideres e pensadores.

Podemos definir a Umbanda como um agregado de pequenas uni-
dades que nao estabelecem um conjunto unitario e organizado (cf. Bir-
man, 1985). Os terreiros sdo autbnomos e seguem as multiplas diretrizes
apontadas pelos dirigentes. Apesar da heterogeneidade de praticas, cos-
mologias e mitos de origem, existe

um esfor¢o permanente por parte dos lideres umbandistas no sentido de
promover uma unidade tanto doutrindria quanto na organizagdo (Bir-
man, 1985: 26).

Um esfor¢o que visa criar uma tradicdo a partir da articulacio de
diferentes correntes de pensamento. O que determinados dirigentes
desejam, portanto, é estabelecer uma ortodoxia, um padrao religioso,
em um cenario repleto de préticas e discursos multiplos, concorrentes e
contraditoérios, onde alguns serdo rejeitados e criticados e outros serao
plenamente absorvidos para a formag¢do de uma tradicdo. Podemos
entender esse processo de constru¢io de um padrio, de uma ortodoxia
ou de uma tradi¢ao, como um “texto dialégico” que produz tanto efeitos
de “polifonia’, quando certas vozes sao deixadas de lado para dar lugar
a inumeras outras, como de “monofonia’, quando esse didlogo é masca-
rado e apenas uma voz se faz ouvir (cf. Bakhtin, 2008).

Pai Valdo procurou unificar um conjunto de matérias heterogé-
neas aparentemente incompativeis visando, dessa forma, estabelecer
uma sintese, um padrdo normativo na Umbanda conforme praticada
no Cruzeiro da Luz. Para ele, ao contrario do Candomblé, a Umbanda
possuiria grande “flexibilidade ritual e doutrinaria”, tornando-a capaz de
adotar novos elementos.
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Assim, o elemento negro trouxe o africanismo, os indios trouxeram
os elementos da pajelanca, os europeus trouxeram o Cristianismo e o
Kardecismo, e, posteriormente, os povos orientais acrescentaram um
pouco de sua ritualistica a Umbanda.

Desse modo, ele advoga a existéncia de cinco “matrizes filosdficas
e religiosas” responsaveis por compor a pratica ritual e a cosmologia
umbandista. O cristianismo, heran¢a do catolicismo, apresentou Jesus
Cristo como expoente maximo da religiosidade na Umbanda:

Jesus é o Tutor e Governador do Planeta Terra, responsavel por sua evolu-
¢40 na eternidade.

O Espiritismo, que tem nas mensagens trazidas pelos Espiritos
Superiores e codificadas por Allan Kardec a chave para compreensio
da mediunidade (e seu exercicio) e das leis basicas da evolugdo e da
reencarnagao.; a tradi¢ao afro guardou consigo a sabedoria do culto aos
orixas sagrados e a Natureza criada por Deus.; dos povos amerindios
a Umbanda teria herdado o conhecimento terapéutico das ervas e o
uso do atabaque no contexto ritual., finalmente, o defumador e os pon-
tos riscados sdo, segundo Pai Valdo, herangas orientais sobre as quais
estdo fundamentados os conhecimentos e rituais umbandistas. Essas
sdo as fontes ou vertentes religiosas que formam a doutrina umbandista
conforme refletida e praticada no Templo Espiritualista do Cruzeiro
da Luz. Sdo cinco saberes articulados e hierarquicamente ordenados
que constituem o chamado “Sagrado Pentagrama Doutrinario Umban-
dista”. Pai Valdo costuma utilizar a metafora de uma casa para falar des-
ses saberes:

Essa casa tem como chéo, base e seguranca intelectual esclarecedora a
Codifica¢do Kardequiana, que nédo é de propriedade [exclusiva] do respei-
tavel Movimento Espirita; tem como paredes acolhedoras os ensinamen-
tos e conhecimentos fornecidos pela cultura brasileira fundada no ame-
rindio, afro e oriental; e tem como telhado que cobre, da sombra e frescor
o Cristianismo preconizado no Evangelho Redentor.

E interessante observar como os

elementos de origem africana (...) sio acomodados a uma moldura karde-
cista (Giumbelli, 2002: 212),
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fato que nos permite pensar o Espiritismo como matriz fundamental
no processo de codificagdo da religido umbandista, ao menos no Rio de
Janeiro (cf. Giumbelli, 2002; Brown, 1974).

Trata-se de um movimento constante de integracio e separagao de
diferentes matrizes religiosas que revela, segundo Bastide (1971), uma
suposta ambiguidade da Umbanda em relagio as “herancas africanas’,
marcada ora pela valoriza¢ao e reconhecimento, ora pela trai¢ao e dis-
tanciamento. Acredito que essa “ambiguidade” seja uma caracteristica
constitutiva do proprio processo de tradugdo das tradi¢oes realizado
pela Umbanda nao s6 em relagdo as “herancas africanas’, mas também
as demais influéncias que ela pode carregar. Nesse sentido a afirmagédo
de Pai Valdo é bastante elucidativa:

A Umbanda tem como base a filosofia doutrinaria Kardecista, mas nio
é o0 Movimento Espirita Kardecista; tem influéncia amerindia, mas nao é
amerindia; tem influéncia afro, mas nao é afro; tem influéncia orientalista,
mas ndo ¢ uma religido oriental. Ela é um movimento cristdo espiritua-
lista que constrdi sua doutrina, sob a influéncia dos Mentores Espirituais,
acolhendo aspectos filo-religiosos desses sabios e respeitaveis movimentos
religiosos.

Sao influéncias heterogéneas, pensadas enquanto posi¢des distintas
no interior do pensamento cosmopolitico umbandista. Sao diferentes
influéncias pensadas como complementares e nao apenas em termos
paralelos ou concorrentes. A Umbanda corresponde desse modo ao
somatodrio de diferentes “tecnologias” religiosas, se quisermos utilizar a
expressao de Stephan Palmié (2002), apreendidas no decorrer da expe-
riéncia pessoal.

A experiéncia religiosa de Pai Valdo aparece, portanto, como
fundamental para compreender o que se entende como a tradigdo da
Umbanda e quais sdo os elementos que compdem essa tradigio. E inte-
ressante observar que mais do que a composi¢do de uma tradi¢do ou
de uma verdade, o que a sua construgao biografica permite evocar é a
tentativa de aproximar sua prépria vida dos discursos e dos exercicios
de purificagdo elaborados por ele. Assim, sua vivéncia em diferentes
religides permitiu que fosse capaz de articular (e purificar) diferentes
saberes no momento em que criou seu proprio centro. Sua escolha
final pela Umbanda se justifica, segundo ele, na medida em que esta é
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a Unica pratica religiosa que consegue incorporar elementos simbdlicos
e cosmoldgicos de qualquer sistema religioso e dar uma nova forma ou
“roupagem” a esses mesmos elementos. Em fungao da propria hetero-
geneidade que lhe é constitutiva, a Umbanda, de acordo com Pai Valdo,
¢ capaz de proporcionar infinitas possibilidades de vivéncia religiosa, e
nisso reside sua poténcia. A Umbanda, para ele, é “a religido sintese de
todas as religides”

O longo e intenso caminho percorrido por Pai Valdo possibilitou
a sua insergdo afetiva e intelectual em diferentes sistemas religiosos que
serdo refletidos, ressignificados e incorporados constituindo elementos
centrais na elaboragdo do pensamento cosmoldgico e da pratica ritual
do terreiro que criou e dirige hd mais de trinta anos. Nesse sentido, com-
preendemos a cosmologia na medida em que temos acesso as narrativas
elaboradas sobre a propria experiéncia. Narrativa, subjetividade, expe-
riéncia individual e cosmologia religiosa estio mutuamente imbricadas,
ndo fazendo sentido pensa-las separadamente. O movimento realizado
por ele no decorrer de sua experiéncia religiosa em dire¢ao a Umbanda
parece ser bastante significativo para compreendermos algo que tem
sido enfatizado pelos estudiosos desta religido, isto ¢, seu carater fluido e
heterogéneo (cf. Cavalcanti, 1986).

Pode-se dizer que Pai Valdo é um “intelectual umbandista’, deten-
tor de uma produgao sistematizada sobre a religido, que demonstra estar
preocupado com questdes muito semelhantes as de outros intelectuais
dessa religido (cf. Isaia, 1999; 2006). A tese, por exemplo, sobre as “ori-
gens da Umbanda” endossada por Pai Valdo é a mesma apresentada por
Diamantino Coelho Fernandes no “Primeiro Congresso do Espiritismo
de Umbanda”, em 1941, no Rio de Janeiro.

Sabendo-se que os antigos povos africanos tiveram sua época de domina-
¢d0 além-mar, tendo ocupado durante séculos uma grande parte do Oceano
Indico, onde uma lenda nos diz que existiu o continente perdido da Lemu-
ria, facil nos sera concluir que a Umbanda foi por eles trazida do seu con-
tato com os povos hindus, com os quais a aprenderam e praticaram durante
séculos. Morta, porém, a antiga civilizacdo africana, apds o cataclismo que
destruiu a Lemuria, empobrecida e desprestigiada a raga negra, — segundo
algumas opinides, devido a sua desmedida prepoténcia no passado, em que
chegou a escravizar uma boa parte da raga branca - os varios cultos e pom-
pas religiosas daqueles povos sofreram do embrutecimento da raga, vindo
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de degrau em degrau, até ao nivel em que a Umbanda nos tornou conhecida.
Desde, porém, que estudiosos da doutrina de Jesus se dedicaram a pesquisar
os fundamentos desta grande filosofia, que é, a0 mesmo tempo, luz, amor e
verdade, e a praticam hoje, sincera e devotadamente em sua alta finalidade
de congregar, educar e encaminhar as almas para Deus, o Espiritismo de
Umbanda readquiriu o seu prestigio milenar, assim como o acatamento e
respeito das autoridades brasileiras. (Fernandes, 1942: 46-7).

No trecho acima é visivel o esfor¢o de purificacio da “sabedoria
imemorial” preservada pelos “povos primitivos” em direcdo ao Cristia-
nismo e ao Espiritismo. Segundo Artur Isaia (2006: 10), a tese sobre ori-
gens remotas da Umbanda apontaria para o seguinte sentido:

a deturpacdo de conhecimentos externos ao universo cultural dos negros
requeria a necessidade de um trabalho ordenador, moralizador, civiliza-
dor, capaz de afastar os conteidos residuais do barbarismo negro e resti-
tuir a antiga pureza ritual e doutrindria.

A ideia de uma pureza original que precisa ser resgatada, ou melhor,
redescoberta (como se algo houvesse sido esquecido), é bastante pre-
sente no universo discursivo de Pai Valdo. Sua maior preocupagio é,
sem duavida, “purificar” a Umbanda, retirando dela todas as praticas
<« . LR » <« e b2l .

primitivas” e “desnecessarias’, aproveitando

de todas as religides existentes na Terra somente o que for sublime e per-
feito (Fontenelle, 1953: 76).

Como bem demonstrou Dantas (1988), no discurso sobre a pureza
religiosa, muitas misturas serao rejeitadas e outras serao exaltadas e defi-
nidas ndo mais como misturas, mas sim como “combinagdes” positivas,
ndocontraditorias, que s6 fortalecem a pureza. Trata-se, neste caso, da
aproximagao com os fundamentos cristdos e espiritas, misturados, tra-
duzidos e purificados pelos intelectuais da Umbanda.

As nogdes de progresso e evolugao também sdo muito recorrentes
nos textos escritos por intelectuais umbandistas, e Pai Valdo nao foge a
regra. Contudo, mais do que um simples sintoma ou reflexo de determi-
nado periodo histérico marcado pelas teses evolucionistas incorporadas
no Espiritismo, o que essas nogdes podem fornecer de interessante é a
possibilidade de pensar a Umbanda enquanto uma religido em movi-
mento que detém um “principio evolutivo capaz de ‘aprimora-la’ cons-
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tantemente” (Isaia, s/d: 2). Nesse sentido, trata-se menos de uma “reli-
gido em busca de uma forma” (Camargo, 1973 apud Cavalcanti, 1986),
do que um pensamento ou movimento (religioso) cuja forma é a busca.”
Ou seja, um sistema de pensamento detentor de

uma grande flexibilidade e um enorme poder de assimilar as novas reali-
dades com as quais a histdria o confronta (Goldman, 2005: 105).

A evolugio, sob o ponto de vista dos intelectuais umbandistas, tem
como finalidade afastar a Umbanda do chamado “baixo espiritismo”
ou, mais exatamente, da “quimbanda’, definido por alguns como o lado
“negro” das praticas magico-religiosas (afro) brasileiras. Aqui ha um
ponto de discordancia entre Pai Valdo e outros pensadores da religiao,
pois para ele a quimbanda (ou “kimbanda”) seria na realidade o lado
de “defesa” da Umbanda, fundamental para garantir a permanéncia da
mesma e de suas préticas voltadas exclusivamente para o bem. A quim-
banda seria entdo formada por espiritos que dominam como ninguém
as técnicas magicas (ou “magisticas”, como prefere dizer Pai Valdo)
fazendo uso das forgas da natureza com a unica finalidade de proteger
e purificar pessoas e ambientes dos ataques malévolos praticados pelos
“quiumbas”. Estes formariam a “quiumbanda” que ndo corresponderia
propriamente a uma religido, mas sim a um conjunto de “espiritos tre-
vosos~ que, no entanto, também poderiam, em dado momento, evoluir
por meio da pratica da caridade, do estudo e do amor ao préximo. O
estudo, associado a pratica do bem, possibilitaria a compreensdo das
verdadeiras leis que regem o universo, afastando os espiritos do atraso e
da ilusao, rumando-os em diregdo ao progresso e a verdade.

Uma marca caracteristica dos ensaios de Pai Valdo sobre a
Umbanda e a religiosidade em geral é a presenca de recursos linguisti-
cos notadamente encontrados na oralidade. A seguranga com que expde
seus argumentos e convicgdes, sua doutrina e sua fé derivam do grau
de realidade ou veracidade que confere as suas palavras, baseadas em
sua propria experiéncia religiosa, que visam essencialmente convencer
(ou converter) o leitor ao ponto de vista do escritor. Um processo oral

21 Ou, nos termos de Maria Laura Cavalcanti (1986: 19), “uma religido com uma forma par-
ticular, na qual heterogeneidade e fluidez constituem caracteristicas marcantes e compa-
tiveis com a existéncia de um sistema simbdlico estruturado’.
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de pensamento - baseado na utilizagdo de termos aditivos e agregati-
vos, no uso de metaforas, expressoes coloquiais, neologismos e frases
de efeito, na valorizagao da tradigao e dos sentidos, carregado por uma
tonalidade agonistica que favorece a transmissdo e memorizagao das
ideias — norteia em alguma medida os textos elaborados por Pai Valdo,
que procuram defender a Umbanda e esclarecer aqueles que ignoram o
funcionamento dessa religido. Abaixo reproduzimos alguns trechos de
um artigo de Pai Valdo denominado “E a Umbanda, o que é mesmo?”
que podem servir como exemplos desse trago de oralidade que alguns
pesquisadores indicam ser constitutivo dos textos elaborados por inte-
lectuais umbandistas (cf. Ligiéro & Dandara, 1998).

[...] Religido ¢é religagdo com Deus, e ndo posso compreender agrupamen-
tos, ditos religiosos, onde imperam apenas a vaidade, o egoismo, a exterio-
ridade e a invencionice, fantasias sem respaldo cientifico e religioso, que
s6 prendem seus adeptos a ignordncia e ao vazio. (...) Ora, em vez dessas
discussdes vazias busquemos limpar a Umbanda de fantasias, de exotis-
mos inventados pelas mentes fantasiosas de pessoas e grupos.

[...] Mediunidade nédo é teatro. Essa coisa horrivel do trabalho mediu-
nico sem estudo, sem respaldo doutrindrio, onde a 4nima do médium se
sobressai a comunicagdo espiritual, leva a médiuns (principalmente na
Umbanda) a se obrigarem a dizer que sdo inconscientes para valoriza-
rem mais as suas fantasias, e impressionar ao publico assistente. A ciéncia
meditnica e a comunica¢ido dos Espiritos afirmam que a inconsciéncia
meditnica, neste tempo, é quase nula. Noventa por centos dos médiuns
sdo semiconscientes, até pela necessidade atual do trabalho em conjunto,
onde o médium se beneficia com as mensagens dos Guias. Portanto, o
resto é pura ignoréncia e falta de fé verdadeira.

[...] A Umbanda é Umbanda, ndao Candomblé. Infelizmente, nessa neces-
sidade de fantasias, muitos dirigentes, que se dizem umbandistas, prati-
cam rituais e atos que sio do Candomblé. Acham que “ficam mais fortes”
Quando se vai acordar para a realidade de que a forga é interior e ndo do
exterior, a for¢a é de Deus e ndo de aparatos externos, a for¢a vem do escla-
recimento e nao da teatralizagdo?

[...] Esta Umbanda eu amo. Esta é a minha religido. Esta é a Umbanda
vivenciada no Cruzeiro da Luz. Por ela entrego meu tempo, ofereco meus
parcos conhecimentos e meus valores, nio para enfeitar palco teatral para
ninguém. A tnica estrela da minha vida ¢é Jesus e, acredito, assim deveria
ser para todos aqueles que buscam uma religido, e ndo querem amanha
se decepcionar, como ja aconteceu a tantos, inclusive amigos meus, que
foram buscar em outras religides aquilo que acreditam a Umbanda néo
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tem para oferecer. [...] Esta é a Umbanda do Cruzeiro da Luz, que estd
aberto a todos aqueles que, como diz Pai Ventania, ja estio cansados de
brincar de carrinho e boneca, nas ilusdes e fantasias supersticiosas de uma
pretensa vivéncia religiosa, que ndo consegue dar a paz e a alegria de ser e
viver a quem a pratica.

Nota-se, nos trechos apresentados, o tom fortemente agom’stico e
dialégico na medida em que ¢ resultante do embate com outras vozes
sociais, sendo dirigido a determinadas “pessoas e grupos” que praticam
“fantasias’, “exotismos” e “brincadeiras”, e o seu contraponto através de
uma religido respaldada, segundo ele, em critérios cientificos. A redun-
dancia, o exagero, o uso de conjuncdes aditivas e termos agregativos
carregados de expressdes exortativas ou depreciativas também estao
presentes nos textos apresentados. A palavra escrita, fruto da reflexdo
sistematizada, e a oralidade derivada da experiéncia e pratica religiosa
aparecem, desse modo, coligadas de maneira criativa no momento em
que Pai Valdo procura traduzir o que pensa e faz em palavras.

E evidente em seus textos o exercicio de purificagio que procura
consolidar a sua religido de maneira racionalizada e sistematizada, dife-
renciada e separada de outras praticas religiosas. Expressoes como “lim-
par a Umbanda dessas fantasias’, “Umbanda nao ¢ teatro..” ou “a for¢a
vem do esclarecimento e nio da teatraliza¢io” revelam um esfor¢o seme-
lhante de determinados “intelectuais modernos” para a consolidacio da
Ciéncia (moderna), que buscou distanciar-se de um pensamento magico,
tornando-se supostamente livre de supersti¢des e crendices ao basear suas
praticas e escolhas no exercicio da razao (cf. Bauman & Briggs, 2003).

Pai Valdo afirma que a Umbanda é a inica religido verdadeiramente
brasileira (“e ndo afro-brasileira”) sendo, portanto, capaz de produzir
um sentido e uma imagem do que é o Brasil - notadamente marcado
pelo mito das “trés ragas” — incorporando um “jeito brasileiro” de ser (e
fazer religido) responsavel por produzir uma reflexdo especifica sobre o
mundo, criando um mundo que quer ser “genuinamente” brasileiro. A
imagem de um “Brasil multicultural” que respeita, acolhe e valoriza todas
as diferengas culturais é constantemente atualizada nas giras dos terrei-
ros e transmitida pelos demais intelectuais e praticantes da Umbanda,
estando, inclusive, na base do processo de formagao dessa religido. O
que esta em jogo, nesse sentido, ¢ a tentativa de constru¢do da imagem
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de uma religido feita por brasileiros e para brasileiros, sendo capaz de
representar o Brasil e todos os seus “tipos” e regides através da sua cos-
mologia religiosa. Uma imagem apresentada em termos visuais, discur-
sivos e corporais (ou “incorporados”). Sendo assim, além dos indios
(“caboclos”) e negros (“pretos-velhos”) que viviam, respectivamente, nas
matas e nas fazendas coloniais, também estdo presentes, nas giras dos
terreiros de Umbanda, seres que habitam ou habitaram o sertdo nordes-
tino (“boiadeiros”), o litoral brasileiro (“marujos”), as grandes cidades
e suas ruas ou encruzilhadas (“exus” e “pombajiras”) e as casas-grandes
tipicas do periodo colonial (também habitadas por suas “criancas”). Sdo
seres que, através da experiéncia vivida nesses ambientes, dominam e
conhecem profundamente os lugares que habitam. E numa religido que
pretende estar em todos os lugares e também ser praticada por todos,
os diferentes espiritos que trabalham sob a égide da Umbanda sempre
terdo algo a dizer e a ensinar e, por isso, segundo Pai Valdo e demais
médiuns do Cruzeiro da Luz, serdo sempre ouvidos, exaltados e, acima
de tudo, respeitados.

Para encerrar relembro uma histdria que tem se tornado cada vez
mais comum nos terreiros umbandistas existentes no Brasil. Trata-se do
“mito” de origem dessa religido, datado em 15 de novembro de 1908. Na
ocasido, “baixou” no jovem Zélio de Moraes, em plena sessdo mediu-
nica da Federagao Espirita de Niterdi (na época, capital do Estado do
Rio de Janeiro), o espirito do Caboclo das Sete Encruzilhadas, fundador
da religido que, a partir daquele instante, passaria a acolher e a exaltar
todos os espiritos de indios e negros que haviam sido até entao recusa-
dos e desprezados nos centros espiritas kardecistas. Reza a lenda que
no dia seguinte, as 20 horas, na casa dos pais de Zélio, o Caboclo das
Sete Encruzilhadas estabeleceu os principais mandamentos dessa nova
religido, chamada por ele mesmo de a Umbanda.” Eis os mandamentos:
ndo matar, ndo cobrar, ler o evangelho de Jesus, vestir roupas brancas e
usar as energias da natureza para o bem. A partir desse momento,

tendo como base fundamental os preceitos estabelecidos pelo Caboclo das
Sete Encruzilhadas, cada Templo Umbandista executa sua missdo de atrair

22 Para uma analise detalhada da ocasido, dos discursos envolvidos e do papel desempe-
nhado pelo “personagem” Zélio de Moraesno processo de invengao de uma tradigdo da
Umbanda especialmente no Rio de Janeiro, ver Giumbelli (2002).
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e orientar os filhos de Deus, cada um com sua liturgia, ritual e orienta-
¢do filosdfica préprias, orientados pelo Guia Chefe e heranca templaria,
tornando-se capaz de atrair para seu seio irméos que se adaptem ao seu
estilo, a partir do momento evolutivo consciencial de cada um.

Nessa historia contada por Pai Valdo em um de seus cursos minis-
trados no Cruzeiro da Luz percebemos a tentativa clara de estabelecer
uma sistematiza¢gdo minima da religiéo €, a0 mesmo, criar uma origem e
uma tradigdo com a qual se vincula. Origem que, apesar de reconhecida
por muitos dirigentes umbandistas, é também questionada por outros
lideres que afirmam se tratar de um discurso que tenta ‘embranque-
cer” ou “cristianizar” uma religido cuja origem, segundo eles,” estaria na
Africa, em algum passado mitico anterior.

Segundo Pai Valdo, o Caboclo das Sete Encruzilhadas tinha um
duplo objetivo. Primeiro, “purificar” e afastar a recém-inaugurada reli-
gido de determinadas praticas malvistas pela sociedade e supostamente
associadas & populagdo de origem africana como, por exemplo, a “fei-
ticaria” e a “magia negra’. A cobranga, o sacrificio animal e a falta de
uma ética cristd (baseada nos principios de “ama o teu préximo como
a ti mesmo” e “ndo fagas ao outro aquilo que ndo gostarias que ele te
fizesse”), que implicaria no feitigo prejudicial a alguém, sao tidos como
definidores de tais praticas estruturadas, sobretudo, “nas crendices e
fantasias do povo”. Segundo, “traduzir” e reconfigurar certos pressupos-
tos do espiritismo kardecista, colocando-o, assim, em novas bases mais
condizentes com o passado brasileiro. Desse modo, espiritos de indios e
negros que ndo compactuassem com as “primitivas praticas de feiticaria’,
mas que também ndo fossem aceitos nos trabalhos dos centros espiritas
kardecistas justamente por serem considerados “primitivos”, poderiam
nesta nova religido praticar a caridade, aconselhando aqueles que neces-
sitassem da ajuda espiritual, sob a orientagao maior de Jesus Cristo.

Purificagdo e tradugdo, combate aos fetiches e primitivos, atitudes
tipicas dos “modernos”, diria Bruno Latour (1994). E se de fato “jamais
fomos modernos’, logo, o esfor¢o de purificagdo (e, porque nio, de
combate aos “hibridos”) desempenhado por Zélio de Moraes e o Cabo-

23 Intelectuais estes que identificam (ndo sem provocagio) aquele grupo como responsavel
por praticar a “Umbanda Zelista”.
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clo das Sete Encruzilhadas, no passado, ou por Pai Valdo e o Caboclo
Ventania de Aruanda, no presente, deve ter como efeito a producdo de
outros hibridos, novas misturas que, apesar de negadas ou criticadas,
serdo recorrentemente exaltadas e manipuladas. Assim se justifica, por
exemplo, a aproximac¢io com o Cristianismo e o Espiritismo, responsa-
veis por racionalizar e purificar o culto aos orixas e os rituais de incorpo-
ragdo presentes na religiosidade africana. O sentido da mistura é, desse
modo, a racionaliza¢io e a sistematizacéo.

[A Umbanda] é uma religido universalista, isto é, respeita e acata todas as
formas religiosas, desde que sejam instrumentos de religacio com Deus.
Vale, contudo, deixar claro que ser universalista ndo quer dizer ser “sala-
dista”, ou seja, fazer uma salada de filosofias e rituais que, em vez de ajudar
as pessoas a sairem de si para amadurecerem e crescerem através de um
caminho religioso proposto, ficam estagnadas nas fantasias e exotismos
confusos de misturas imaturas ritualisticas e doutrinarias.

Pai Valdo néo faz “saladas” Nio gosta dos “hibridos” E contra a
mistura, contra os “umbandomblés” Nao vé sentido nesses sincretismos
que s6 tendem a “prejudicar a Umbanda” Pai Valdo ¢ “universalista”
Ele adora os “hibridos” Acha que o Espiritismo Kardecista é a base fun-
damental da Umbanda, que a filosofia oriental pode ser perfeitamente
combinada ao culto dos orixas e que as imagens, “meros pedagos de ges-
sos’, bem como outros elementos materiais, podem emanar poderosas
energias que atuam sobre os seres humanos. Nesse sentido, o que parece
estruturar seu pensamento em permanente movimento é a soma, a sin-
tese, a simultaneidade e a naocontradicéo.

Conforme nos demonstrou Latour (1994), a produ¢io de novos
hibridos, outros sentidos e diferentes conexdes é parte constitutiva do
proprio processo de purificagdo e traducdo realizado pelos “moder-
nos”. Assim, a perseguicdo as praticas de feiticaria ou as criticas diri-
gidas aos terreiros que realizam misturas indevidas sao derivadas do
esfor¢o de normatizagao, purificagdo e sistematizagiao de uma religido
que, a medida que se movimenta carrega inevitavelmente em si mesma
uma por¢ao de novos hibridos, criando novas mediagdes e outras cone-
x0es, sem as quais tornaria impossivel a existéncia e a difusdo da propria
Umbanda, conforme pensada por Pai Valdo e tantos outros sacerdotes
umbandistas espalhados pelo pais.
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As pessoas que as doengas tém:
entre o bioldgico e o biografico

Waleska de Aratijo Aureliano

A analise dos processos de adoecimento cronico revelou-se um 1dcus pri-
vilegiado na antropologia para tratar da construgdo narrativa enquanto
mecanismo de produgdo e emergéncia de sentidos para as doengas
que fossem além da dimensao estritamente bioldgica (Kleinman, 1988;
Good, 1994; Mattingly, 1998; Garro e Mattingly, 2000; Langdon, 2001).
Tais narrativas, desenvolvidas em contextos clinicos, rituais e/ou priva-
dos, emergem enquanto formas de constitui¢ao de conhecimento sobre
as doengas que sao compartilhadas socialmente de maneiras heterodo-
xas e polissémicas, conectando saberes leigos e especializados para se
produzir ndo uma historia das doencgas, mas historias sobre doengas e,
especialmente, sobre as pessoas doentes.

Para Good (1994:164), muito do que aprendemos sobre uma doenga
parte de histdrias' contadas pelos doentes sobre sua propria experiéncia

1 Utilizo neste texto o termo historia do mesmo modo que Pacheco (2004: 29), para quem
a narrativa nao deve ser pensada apenas como sinénimo de discurso, mas enquanto uma
“historia com h mintsculo, como exposi¢do de acontecimentos, a¢des, fatos e particula-
ridades relativos a um determinado assunto, geralmente, mas nio necessariamente, em
ordem cronolégica, implicando a organizagdo desses elementos a partir de um enredo
ou trama”. O uso do vocabulo historia, no entanto, ndo deve ser pensado aqui em opo-
sicdo ao termo estoria que no portugués estd associado a narrativas de fatos ficticios e
imaginarios em oposi¢do a uma histéria (pretensamente) baseada em documentos ou
fatos “reais”. Essa acep¢do portuguesa do termo estoria (story) seria reducionista para tra-
tar dos processos narrativos ao opor um “mundo real” a um “universo imaginado’, com
nitida valorizagio das constru¢des narrativas que dizem respeito ao primeiro quando se
trata de produzir lugares de legitimidade. Cardoso (2007: 340), por exemplo, utiliza o
termo estoria para tratar das narrativas considerando que o vocébulo remete a “fabulas’,
“contos” e “narrativas” e que este sentido do termo “nos leva a pensar nas estorias como
sendo sempre um tipo de fic¢do - ndo implicando uma falsidade, mas sim marcando a
criatividade implicita no contar, e a sempre presente tensao entre o ‘real’ e o ‘imaginario,
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ou pelos membros da familia, médicos, curadores, entre outros. Para este
autor, todo evento de adoecimento teria uma estrutura narrativa, embora
ndo seja um texto fechado, e mesmo que as histdrias sobre doen¢a nao
sejam a unica maneira de objetificar a experiéncia com ela, as narrati-
vas seriam o meio primdrio para dar forma a essa experiéncia e torna-la
disponivel para o proprio sujeito que fala. Assim, narrar a experiéncia
individual possibilitaria & pessoa doente se colocar ndo apenas diante
do outro, mas também diante de si mesma. Neste sentido, Rabelo et al.
(1999:78) afirmam que as narrativas que as pessoas doentes produzem

nao sao reflexos imperfeitos de coisas que viram ou fizeram, tampouco
um mundo fechado sobre si mesmo de ideias e representagdes: sio, antes,
um meio significativo pelo qual organizam sua experiéncia no convivio
com outros.

As construgdes narrativas seriam, portanto, formas de produzir
lugares possiveis para a experiéncia com a doenga que, por vezes, pro-
voca uma ruptura biografica (Bury, 1982), um deslocamento da percep-
¢do corporal, e demanda do sujeito novas e reiteradas formas de agéncia
nas suas relagdes com o mundo e com os outros.

Desde 2004 tenho realizado pesquisa com pessoas que tiveram can-
cer a partir de diferentes contextos: hospitais, grupos de ajuda mutua e
instituicoes terapéutico-religiosas, nos quais pude observar as constan-
tes construgdes narrativas em torno do cancer engendradas nas rela-
¢oes entre médicos, terapeutas, religiosos e pacientes. O cancer pode ser
pensado como uma doenga, entre tantas outras doenqas cronicas, que
além de desencadear uma ruptura biografica no sentido dado por Bury
(1982), exige reposicionamentos biogrdficos que envolvem ndo apenas o
presente, mas também o passado e o futuro da pessoa doente, ou seja,
demanda formas de agenciamento em torno de temporalidades difusas
e incertas que sdo agora marcadas pelo adoecimento.

A dimensao biografica envolvida nas narrativas sobre doengas deixa
evidente as historias especificas e as estratégias concretas engendradas
pelas pessoas doentes na sua experiéncia com a cronicidade. Nao seria

ambas indissoluvelmente ligadas ao processo narrativo”. Assim, apesar das grafias dis-
tintas, entendo que tanto histéria quanto estoria diz respeito aos processos narrativos e
as diversas formas de ordenamento, significagdo e agdo que engendram a realidade dos
sujeitos no mundo.
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o caso de pensar em uma individualizagdo da constru¢do de sentidos
para a enfermidade, mas de observar como os elementos biograficos,
indissociaveis da experiéncia da doenca (e fatidicamente relacionais),
sao acionados nesse processo, constituindo-se ndo apenas enquanto for-
mas de significar a doenga, mas também enquanto um elemento que faz
parte de agOes terapéuticas, perpassando de diversas maneiras discur-
sos e praticas envolvendo biomédicos, curadores, terapeutas e aqueles
vivendo com a doenga crénica.

Assim, minha intengdo neste capitulo ndo é pensar a biografia de
uma doenga, o cancer, no sentido de analisar as concepg¢des simbdlico-
etioldgicas que historicamente foram (e sdo) construidas em torno dela
(ver Sontag, 1984), mas discutir como, no decorrer de agdes terapéuticas,
as biografias individuais emergem constantemente como forma de pro-
duzir significados para o cAncer e seu tratamento, bem como colocam em
evidéncia as agdes concretas desenvolvidas pelos sujeitos nesse processo.

As formas de tratamento envolvem construgdes narrativas nas
quais a biografia da pessoa doente ¢é acionada como forma de iluminar
certas questdes envolvidas na etiologia do cincer e no seu tratamento.
Aqui, penso especialmente em trés aspectos que frequentemente estdo
relacionados aos modelos de significagdo para o cancer, que fazem parte
tanto de discursos leigos quanto especializados para pensar a doenga, e
que estdo ligados a biografia dos sujeitos doentes, qual sejam: genética,
familia e emocdes (ndo necessariamente nesta ordem). Esses trés ele-
mentos sao acionados durante o tratamento em diferentes momentos da
trajetoria da pessoa com céncer: da construgdo do seu histérico clinico a
novas formas de cuidado e aten¢do com o corpo, assim como na formu-
lagdo subjetivada da experiéncia da doenga e dos aspectos emocionais
aqui envolvidos. Em todos eles, a narrativa biografica surge como forma
de engendrar e legitimar agOes e estratégias na gestdo dessa experiéncia
e seus desdobramentos.

Ao observar os modos como as narrativas biograficas sdo acionadas
em contextos terapéuticos devemos ter em mente que 0s processos nar-
rativos envolvendo doenca nao devem ser analisados apenas enquanto
histdrias que sdo contadas, mas enquanto historias que sao construidas,
refeitas, encenadas ndo apenas através de falas, mas também de atos e
gestos presentes nas interagdes terapéuticas em suas mais diversas for-
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mas (rituais religiosos, espagos hospitalares, organizagdes ndo governa-
mentais, etc). As narrativas podem, assim, ser pensadas enquanto even-
tos que envolveriam tanto historias quanto ag¢des, funcionando como
mediadoras para a construgao emergente da realidade sem a prevaléncia
do “texto” sobre o “ato”, mas pensando ambos como constitutivos da
experiéncia com a doenga.

Com base nessa perspectiva, alguns autores (Laderman e Roseman,
1996; Garro e Mattingly, 2000; Mattingly 1994, 1998, 2000) chamam a
atenc¢do para os modos como as pessoas fazem coisas com as histdrias
que contam nas intera¢des sociais que se desenvolvem em contextos
terapéuticos. O foco aqui se voltaria para a emergéncia de narrativas
produzidas a partir de agdes no presente e ndo apenas centradas em
relatos de eventos do passado. Mattingly (1994), por exemplo, desen-
volve o conceito de therapeutic emplotment para analisar as narrativas
que emergem de encontros clinicos nos quais médicos e pacientes nego-
ciam a criagdo de um “enredo” dentro de uma temporalidade clinica.
Este enredo daria sentido a agdes terapéuticas particulares ao situa-las
dentro de uma histéria terapéutica mais ampla. O interessante na pro-
posta de Mattingly ¢ que a narrativa a ser analisada nao ¢ o relato de
algo que ocorreu ao paciente ou a terapeuta e é recontado, narrado. A
narrativa é criada na agdo observada, o enredo é construido simulta-
neamente na relacdo entre terapeuta e paciente situados no cenario do
hospital. Sua andlise se desenvolve em torno da constru¢do de sentido
para uma narrativa que emerge de uma agao terapéutica considerando
que esta se da entre atores que tém perspectivas individuais, desejos e
inten¢oes diferentes, e que ainda assim constroem um enredo que pode
ser compartilhado.

A construc¢ao do tempo narrativo deve ser analisada aqui enquanto
uma agdo que se desenrola em meio a processos de negociagdo que
envolvem conflitos, lacunas, motivagdes e dramaticidade presentes nos
espacos clinicos. Deste modo, as relagdes terapéuticas envolveriam dis-
tintas perspectivas individuais na busca pela constru¢ido de uma “nar-
rativa coerente”, mas cujo final é incerto devido & dimensao relacional
desse processo e as diversas possibilidades (e nao certezas) que fazem
parte da construcao narrativa, vista aqui enquanto uma estrutura de
agdo e nao apenas de discurso (Garro e Mattingly, 2000).

242

Mattingly (2000) refor¢a ainda a ideia de que a narrativa nao deve
ser vista como uma forma discursiva distinta da acao social e da pra-
tica. Ao contrario, as narrativas devem ser observadas enquanto aspecto
integral da pratica e de uma estrutura de temporalidade que faz parte do
processo de construcao social da realidade, o que ela chama de narrati-
vas emergentes, ou seja, historias que sdo criadas a partir de acoes e nao
apenas de palavras. Desta forma, as produgdes narrativas ndo devem ser
analisadas apenas enquanto modos (falados) de representagiao da rea-
lidade ou como textos que transcrevem fatos, mas enquanto formas de
produgao social do mundo vivido:

Narrativas ndo sdo sobre experiéncias. Experiéncias sdo, em um sentido,
sobre narrativas. Narrativas ndo sao primariamente imitagdes pos-factuais
das experiéncias que elas recontam. Ao contrério, a conexao intima entre
estdria e experiéncia resulta, ela mesma, da estrutura da agao. Muitos tipos
de agdes sociais (incluindo muitas interagdes terapéuticas) sdo organiza-
das e modeladas pelos atores na sua forma narrativa (Mattingly, 1998: 19).

Neste sentido, devemos estar atentos para a performatividade ine-
rente a narragdo, considerando-a enquanto elemento que tanto é cons-
tituinte da narrativa em si quando dos narradores na sua interagdo com
outros sujeitos presentes no contexto narrativo (cf. Cardoso 2007, 2009).

Neste texto nao irei partir de um personagem ou cendrio particular,
mas tentar analisar, a partir de diferentes contextos e situagdes, como a
dimensao biografica se apresenta nas narrativas produzidas através das
interagdes desenvolvidas entre diferentes sujeitos em momentos tera-
péuticos marcados por atos de fala. Ao escolher como foco néo urma bio-
grafia, mas a producdo de narrativas biograficas em contextos coletivos,
quero justamente apontar, ainda que de maneira sutil, as possibilidades
performativas inerentes aos processos narrativos em espagos institucio-
nalizados, nos quais os sujeitos estdo tragando seus projetos individuais
de cura. Ao lancarem suas histdrias nesses contextos, as pessoas estdo
quase sempre ndo apenas contando uma historia, reproduzindo um
fato, narrando uma situagio. Elas estdo construindo e legitimando uma
existéncia com a doenga e para além dela, e ao apresenta-la publica-
mente num cenario no qual ha uma assisténcia familiarizada com partes
daquele enredo, ainda que de lugares particulares e distintos.
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Assim, ao partir de fragmentos narrativo-biograficos compartilha-
dos em espagos terapéuticos, minha inten¢do é tanto apontar para a
dimenséo individual da vivéncia e da significa¢do da doenga quanto
pensar os atravessamentos e reflexos que uma biografia pode produzir
em outras.

GENETICA E FAMILIA: DO HISTORICO CLINICO AS
HISTORIAS DO COTIDIANO

Nos contextos onde desenvolvi pesquisa com pessoas com céncer, a
doenca era frequentemente apenas um mote langado para se falar do
trabalho, de afetos, das frustragdes pessoais, dos amigos ou dos inimi-
gos, de ressentimentos e de alegrias, de separagdes, de mortes e perdas
irreparaveis, de enchentes, de filhos drogados, de escassez, de filhos que
voltaram para casa, de relacdes que se perderam ou que se fortaleceram
a partir do evento de adoecimento, de memorias que foram refeitas, de
brigas com os vizinhos. O cancer aparecia na introdugdo, mas o miolo
da histéria estava voltado para tudo aquilo que fazia parte da biografia
da pessoa doente e que, a partir da doenga, foi reposicionado, ressitu-
ado, deslocado ou evidenciado, especialmente as relagoes familiares.
Na pesquisa que fiz junto a dois grupos de ajuda mutua voltados
para mulheres que tiveram cancer de mama (Aureliano, 2006),” loca-
lizados na cidade de Campina Grande (PB), a “dimensao familiar” da
doenca se apresentava de forma muito contundente e frequentemente
relacionada a um “imaginario clinico” que tem colocado o foco de inves-

2 O termo ajuda mutua se contrapde aqui ao conceito de autoajuda quando utilizado como
uma forma autoreferenciada de cuidado que privilegia o bem-estar individual, ao contra-
rio da primeira, que estaria mais focada na dimensao relacional e na agdo coletiva envol-
vendo grupos de pessoas com demandas comuns. Um dos grupos investigados era origi-
nalmente um grupo de fisioterapia e fazia parte do tratamento para o cancer de mama de
um hospital publico da cidade. A pratica da ajuda mutua se dava de maneira esponténea e
nao regulada, fazendo desse grupo mais que um espago para uma pratica terapéutica, um
ambiente para o compartilhamento da experiéncia da doenca entre suas participantes.
Por estar situada em um hospital ptiblico, a maior parte das participantes desse grupo era
formada por mulheres das camadas populares. O segundo grupo foi fundado por uma
mastologista e uma fisioterapeuta, porém néo estava vinculado a nenhuma instituicao
médica. Sua clientela era mais heterogénea em termos socioecondmicos, sendo formada
em sua maioria por pacientes da mastologista que ajudou a fundé-lo e que eram atendi-
das por ela tanto em hospitais publicos quanto em clinicas particulares.
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tigacdo sobre esse tipo de cancer na questdo genética. Embora os pré-
prios organismos oficiais de satde, tais como a Organiza¢do Mundial de
Saude e a Sociedade Brasileira de Mastologia, afirmem que apenas 10%
dos casos de cancer de mama sao de origem genética, ha um investi-
mento biomédico muito grande em tratar da especificidade hereditéaria
do cancer de mama, por ser essa dimensao a que mais facilmente se
ajusta a uma explica¢do mais precisa (do ponto de vista biologico) sobre
a etiologia da doenga (Lock 1998, Gibbon 2004).

A descoberta do cancer de mama vinha, para muitas mulheres,
acompanhada de um questionamento sobre a sua “heranga genética”
que implicava, muitas vezes, uma reconstru¢ido de memorias, a fim de
identificar em que ramo da sua drvore genealdgica estaria “a origem da
doenga”. Visto muitas vezes como “um mal de familia’, a ndo identificacao
de uma possivel determinagido genética a priori levava muitas mulheres
a se reconhecerem como aquelas que possivelmente estariam iniciando
a linhagem do risco em suas familias. Nos grupos de ajuda mutua que
investiguei a preocupagdo com a dimensao do risco genético emergia,
sobretudo, entre as mulheres que recentemente haviam descoberto a
doenga. O esfor¢o do mapeamento familiar era mais intenso nesse pri-
meiro momento e expresso nas tentativas de identificar se aquela avo, tia
ou prima havia tido cdncer de mama e ninguém comentou nada, porque
“antigamente” ndo se podia sequer falar a palavra cancer.

No entanto, eram raros os casos nos quais uma genética do can-
cer podia responder as perguntas em torno da causalidade da doenga, o
que ndo fazia esmaecer as questoes envolvendo a familia. Uma questdo
importante que sempre se apresentava nos grupos de ajuda mutua era
o modo particularmente tenso com que certas orienta¢oes biomédicas
referentes ao tratamento e aos cuidados apds a cirurgia de mama eram
contestadas pelas mulheres mastectomizadas. A maioria das minhas
interlocutoras vinha das camadas populares e se identificava como
donas de casa. A retirada da mama geralmente é acompanhada do esva-
ziamento da axila, que consiste na retirada de linfonodos presentes nessa
regido a fim de se detectar ou prevenir metdstases. A realizagdo desse
procedimento exige certos cuidados com o brago do lado onde foi reti-
rada a mama, a fim de se evitar um linfedema (inchago do braco). Entre
esses cuidados, hd uma série de recomendag¢des médicas voltadas para
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a reducdo, ou mesmo supresséo total, de qualquer atividade doméstica,
especialmente aquelas que demandam maior esforgo fisico, como lavar
e passar roupa.

Longe de significar um alivio ou descanso das estafantes “tarefas
do lar”, essa recomendagao significava para boa parte das minhas inter-
locutoras um “atestado de invalidez” que as colocava numa posi¢ao na
qual elas ndo queriam se ver: a de pessoa doente. Nao poder mais atuar
como antes num espago que era de seu mais completo e total dominio,
a casa e o cuidado da familia, significava para muitas mulheres negar
uma cura plena do cancer e a autonomia no uso do seu corpo. Deste
modo, a gestdo do cotidiano aparecia nas interagdes entre as pacientes
e as terapeutas que conduziam os grupos em momentos de contestagdo
ou conflito, nos quais certas representacdes de género (mde, esposa)
eram atualizadas pelas mulheres ndo como forma de subordinagdo a
um modelo culturalmente estabelecido, mas como forma de se contra-
por a uma orienta¢do médica que limitava seu poder de agéncia junto
a familia.

Em um dos grupos, localizado em um hospital publico e frequen-
tado majoritariamente por mulheres das camadas populares, era inte-
ressante observar como, no decorrer dos exercicios de fisioterapia que
faziam parte da dindmica do grupo, a fisioterapeuta se utilizava de ele-
mentos do universo doméstico para explicar determinado exercicio
fisico dizendo

vamos mexer o brago assim, como se estivesse mexendo na panela, como
se estivesse lavando uma janela.

Essas imagens as vezes repercutiam em comentdrios jocosos do
tipo:

- Mas a doutora ndo diz que a gente ndo pode mais mexer panela nem
fazer faxina?

- E, vamos brincar de fazer, j4 que ndo pode fazer mesmo, né?

- Quem disse que ndo pode? Eu na minha casa fago de tudo, que nio
fiquei aleijada.

- Mas se o brago inchar?

- Incha nada, eu ja fiz essa cirurgia tem cinco anos e até agora nao inchou,
ndo incha mais.

A fisioterapeuta deste grupo se mostrava de alguma forma sensi-
vel a realidade daquelas que eram reticentes quanto as orientagdes limi-
tadoras sobre o trabalho doméstico, pois sabia que dificilmente suas
pacientes poderiam se

dar ao luxo de ficar em casa sem fazer nada,

recomendando a prudéncia nas atividades mais pesadas e a distribuicao
de tarefas entre os membros da familia.

Essas pequenas falas trocadas aleatoriamente entre as pacientes
num momento de fisioterapia repercutiam ao longo dos encontros, que
eram marcados por conversas paralelas entre as pacientes nas quais a
dimenséao do cuidado com a familia e as limitagoes trazidas pelo cancer
de mama emergiam com frequéncia e certas estratégias para adaptagao
das tarefas domésticas eram repassadas das “veteranas” para as “nova-
tas’, deixando evidente a dimensao temporal da doenga:

No comego eu ndo fazia nada, o braco fica meio preso, s6 conseguia
levantar até aqui [altura do ombro], depois com os exercicios foi melho-
rando, hoje ja levanto bem mesmo [acima da cabega] ai a gente consegue
ir fazendo coisas leves, no comego devagarinho, ontem mesmo eu passei
roupa, tem sé que cuidar pra nao se queimar. Roupa pesada eu néo lavo,
levo para minha irma lavar.

Eu t0 recém da cirurgia, entdo assim, estou indo com calma, ontem eu
espanei um pouco os movéis, mas minha irma e minha méie nao querem
deixar eu fazer nada, mas como eu digo, uma pessoa como eu acostumada
a trabalhar muito, ficar sem fazer nada, é muito ruim. Mas eu vou com
calma, tem que ter paciéncia né?

Eu me cuido, mas ndo sou uma invalida, algumas coisas ndo vamos fazer
né? Como aquela outra mulher com o bragio inchado, vocé viu ela por
aqui semana passada? Ela pegou um facéo e foi cortar um pé de graviola,
contou que pegava balde com agua, trabalho pesado, ai ndo da, e ja faz 13
anos que ela operou, ia bem né? Ela disse pra gente que o brago inchou ndo
foi do esfor¢o, mas duma babosa com uisque que ela tomou, que dizem
que ¢é bom pra tratar cincer, s6 que ela ja tava curada, pra que ia tomar
isso? Eu acho que ela fez esfor¢o demais mesmo, abusou da sorte.

O compartilhamento de estratégias na relagio com o corpo apds
a mutilacdo também envolvia elementos de outras ordens, como as
demandas médicas e as relacdes com o Estado na busca por direitos
sociais. A mudanc¢a do contexto privado (a casa e a familia) para o
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publico (a relagdo com o INSS, por exemplo) acionava outras possibili-
dades para a construgdo narrativa envolvendo o uso do corpo, fazendo
com que ele pudesse ser apresentado no espago terapéutico dos grupos
de maneiras muito diversas e, aparentemente, contraditdrias, mas que,
na verdade, eram apenas outras formas de disputa e resisténcia relacio-
nadas ao corpo:

Terca eu ndo vim no grupo porque fui fazer a pericia pra renovar meu
auxilio, eles ndo querem me aposentar. Toda vez a mesma coisa, 0 médico
do INSS diz que eu posso trabalhar, fazer tudo, que a mie dele teve essa
doenga e faz tudo, ai eu disse ‘olhe doutor, eu ndo conhego sua mae, eu s6
sei que o médico que me operou disse que eu ndo posso trabalhar, eu sou
deficiente, o senhor ta vendo ai o atestado dele, ele ta errado por acaso?’ E
um filho da puta mesmo! Da vontade de tirar o peito [a protese] e jogar na
cara dele, td vendo ai, eu posso trabalhar sem isso?’

Porque a gente depois que tira qualquer coisa do peito é deficiente, eu
mudei meus documentos tudinho pra deficiente, pra comprar um carro é
a metade do preco, a gente ndo paga pra trocar placa, ndo paga imposto,
nio paga nada! E um direito que a gente tem.

As mulheres ndo viam contradi¢io alguma entre “ser deficiente” em
uma determinada esfera e “ser como antes” em outra. A varia¢io do con-
texto narrativo no interior dos encontros desse grupo, acionada por diver-
sos eventos (piadas, brincadeiras, choro, um exercicio de fisioterapia, a
chegada de uma nova paciente, a perda dos cabelos, uma pericia no INSS)
permitia flexibilizar a imagem de si, constituida processualmente durante
as varias etapas da experiéncia com o cancer, em um foro legitimo onde as
experiéncias individuais eram compartilhadas com um coletivo.

No segundo grupo, uma das fundadoras, que era fisioterapeuta,
também fazia constantes orientacdes sobre os cuidados com o braco,
porém era menos compreensiva que sua colega do outro grupo e termi-
nantemente proibia as atividades domésticas para as mulheres. Geral-
mente suas orientagdes eram acompanhadas de burburinhos criticos
que um dia, finalmente, foram verbalizados em alto e bom som por uma
mulher que perguntou

eu quero que a senhora me diga como pode uma dona de casa viver sem
passar, sem lavar, sem varrer, sem fazer nada! Na teoria é facil, eu quero
ver € na pratica!
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Os burburinhos se transformaram, enfim, em ruidosa manifestagao
coletiva na qual varias mulheres comegaram a expressar suas impressoes
sobre tais recomendagdes médicas que ignoravam suas vidas “na pra-
tica” ao tragar determinagdes “tedricas” sobre seus corpos:

eu gosto de cuidar da minha casa, todo mundo sai pra trabalhar, passa o
dia inteiro fora, como vdo chegar em casa e ainda fazer comida, faxina? E
eu vou ficar o dia todo parada? Eu ndo me curei de um cincer para agora
ficar deitada, sem fazer nada.

A ﬁsioterapeuta recorreu, entido, nao mais a sua autoridade técnica,
mas a histérias de outras mulheres que “desobedeceram” orientagdes
médicas e vieram a desenvolver linfedemas:

Lembram de fulana? O braco dela td inchaddo porque ela fez coisa que
néo devia, trabalho pesado, minha gente, se vocés ndo fizeram vai aparecer
quem faga! Depois que inchou néo volta mais, vai controlar o inchago, mas
é dificil voltar o que era. Olha ai a M. t com a maozinha inchada assim
por qué? Ficou limpando pingo de tinta do piso, esfregando, ndo pode!

Ao meu lado algumas resmungavam, agora menos eufdricas:

eu até durmo por cima do brago e nunca deu nada, cada pessoa ¢ um orga-
nismo, fazer tudo ndo pode, mas também nao fazer nada é demais, tudo
tem sua medida, é s6 nio exagerar, M. exagerou né?

O que quero evidenciar com essas cenas ¢ 0 modo como as com-
preensdes em torno da doenga e de seu tratamento estavam atravessa-
das nao apenas por visdes de mundo particulares e distintas, mas sendo
construidas através de interagdes entre diferentes atores, nas quais as
dimensdes biograficas e as determinagdes bioldgicas eram constante-
mente tensionadas na construgao de uma histdria (pessoal-terapéutica)
mais ampla. Nesse processo, podemos pensar ndo apenas como o cancer
marca uma biografia, mas como uma biografia (ou varias) é impressa
sobre o cancer e influencia os modos como a doenga ¢ significada, assim
como seu tratamento é conduzido e vivenciado pela pessoa doente e
aqueles a sua volta.

As construgdes narrativas em torno da doenca, observadas aqui
em espagos coletivos de organizagao social, longe de serem meros refle-
xos dos discursos, das representagdes e das orientagdes biomédicas que
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faziam parte desses grupos coordenados por profissionais de saude, fre-
quentemente eram tensionados pelas demandas advindas do cotidiano
dessas mulheres. Isso porque elas ora podiam acionar uma condi¢do de
“pessoa saudavel e curada’, através da sua relagao com a familia e com o
trabalho doméstico, ora podiam acionar uma identificagdo como “inva-
lida” ou “deficiente”, para tratar das demandas por direitos, tais como
uma aposentadoria ou pensao por invalidez, que conferisse uma forma
de independéncia financeira, além da independéncia corporal. Assim,
os modos através dos quais essas mulheres se viam e se apresentavam
nas narrativas construidas nessas interagdes terapéuticas passavam por
uma constante flexibilizagao de conceitos como saude, doenga, genética,
cura, corpo, género e familia, que formavam e a0 mesmo tempo deixava
em aberto sua historia.

AS EMOGOES E O CANCER:
A BIOGRAFIA COMO RECURSO TERAPEUTICO

Quando iniciei minha pesquisa de doutorado em um centro de trata-
mento para pessoas com cancer (nomeado pela sigla CAPC): ligado a
uma instituicdo espirita, localizado na cidade de Floriandpolis (SC),
imaginei que tipo de contraste poderia observar entre questdes envol-
vendo genética e familia desde uma perspectiva biomédica e aquelas que
possivelmente encontraria nesse espago de tratamento religioso ligado
ao espiritismo. Ao contrario do que eu supunha, ndo encontrei neste
espaco terapéutico formas de significagao da doenga que fossem marca-
das por nogdes chaves desse universo religioso, como a ideia do carma,

3 O Centro de Apoio ao Paciente com Céancer (CAPC) estd localizado na parte insular de
Florianépolis e atende em média 100 pessoas por semana. O Centro esta vinculado ao
Nucleo Espirita Nosso Lar (NENL) com sede na cidade de Sdo José, que fica a nove quilo-
metros de Floriandpolis. No CAPC sdo atendidas pessoas com cancer e doengas degene-
rativas e no NENL sdo tratados outros tipos de doengas e as chamadas “doencas da alma’,
como depressdo, ansiedade, panico, etc. O tratamento oferecido no CAPC ¢ gratuito e
consiste numa série de terapias complementares, realizagio de grupos psicoterapéuti-
cos e na cirurgia espiritual. No Centro trabalham cerca de 200 voluntarios entre eles
médicos, nutricionista e outros profissionais de satide que atuam tanto dentro de suas
especialidades quanto na aplicagdo das terapias e praticas mediunicas da casa. H4 uma
equipe de enfermagem fixa e remunerada. Tanto o NENL quanto o CAPC sdo reconheci-
dos enquanto instituigdes de utilidade ptiblica em instancias municipal, estadual e federal
em funcio da sua atuagio terapéutica.
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por exemplo, mas antes modelos morais-etioldgicos que estavam infor-
mados por uma categoria que formava zonas de contato entre biomedi-
cina, religido e outros sistemas de saude ditos “alternativos/complemen-
tares” na compreensao das doengas: as emogoes.

Ao lado das explicagoes genéticas e daquelas voltadas para a analise
dos “estilos de vida’, as emogdes tém aparecido como “fator de risco”
para se pensar a etiologia do cancer, tendo se transformado em um elo
importante capaz de formar conexdes entre modelos leigos e especia-
lizados para se pensar a doenga e responder porque as pessoas ficam
doentes mesmo quando nao tém uma disposi¢ao genética nem “habitos
de risco” (ma alimentacao, vicios, etc) e até mesmo quando possuem
todos esses possiveis determinantes bioldgicos e antecedentes compor-
tamentais.* Fortemente criticada por autores como Susan Sontag (1984),
uma “psicogénese do cancer” (e outras doengas) nao deixou de se desen-
volver em distintos sistemas de satde. Hoje temos uma area biomédica
como a psico-neuro-imunologia que investiga a influéncia das emogdes
e dos sentimentos sobre o sistema imunoldgico e, consequentemente,
sobre os estados de saude e doenga. Do mesmo modo, correntes das cha-
madas terapias alternativas e complementares tém como foco o trabalho
sobre os estados emocionais como forma de produgiao de um equilibrio
constante entre mente, corpo e espirito capaz de tratar e evitar os esta-
dos de adoecimento. A visdo holistica do ser humano, tdo apregoada
entre os praticantes dessas terapias, traz para o centro do tratamento as
dimensoes imateriais envolvidas no processo de adoecimento, em que
as emogoes ganham um espago privilegiado.

As emogdes também tém aparecido como forma importante de se
discutir a doenga em espagos de cura religiosos (ver Csordas, 2008). Ao
abordar as emogoes como participes dos processos de saude e doenga
é possivel tratar de questoes morais—religiosas sem, no entanto, falar
diretamente de religido. Ao considerar aqui meu contexto etnografico
em um centro de tratamento espirita, as abordagens sobre as emogdes

4 Fica evidente que em todas essas percepg¢des do risco relacionado ao desenvolvimento do
cancer (genética, estilos de vida e emogdes) ha uma individualizagdo acerca da etiologia
da doenga, que coloca sobre a pessoa, em suas dimensdes fisica, relacional e psiquica, a
responsabilidade pelo surgimento do cancer e que pouco considera as questdes sociais,
econdmicas, ambientais e politicas envolvidas nos processos de saude-doenga.
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apareciam ali como meio de tratar de questdes proprias do arcabougo
tedrico-doutrinario do espiritismo, tais como o aperfeicoamento moral,
o livre-arbitrio e a reforma intima, sem o possivel ranco religioso de
uma doutrinagdo stricto sensu, ja que este espago se propunha terapéu-
tico e nao exatamente doutrinario. Assim, questdes relacionadas a dou-
trina espirita podiam ser sutilmente colocadas a partir de logicas que
incluiam até mesmo a biomedicina, através das referéncias constantes
que ali apareciam a psiconeuroimunologia, por exemplo. Deste modo,
o foco da abordagem terapéutica ia além da possibilidade de uma cura
fisica, seu objetivo seria o aperfeioamento da pessoa em termos amplos
e gerais, o que envolvia novas formas de ser e agir no mundo.

Falar de emogoes e doengas nos conduz, em um primeiro momento,
a pensar em possibilidades muito individualizadas para tratar da doenga
e essa é realmente a tonica dos discursos terapéuticos focados na ana-
lise das emogdes. Em ultima instancia, é sempre o sujeito que precisa

» <« » «

“conhecer e expressar seus sentimentos’, “controlar suas emogdes”, “bus-
car o autoconhecimento”, “saber perdoar as ofensas’, “saber aceitar seus
limites e fragilidades”, de modo que “saber sentir” passa a fazer parte do
processo de tratamento e cura. No entanto, esse aprendizado sé se con-
cretiza na relagdo do sujeito com o mundo e seus outros e nos sentidos
que a experiéncia da doenca confere a essa relagdo. Aqui, novamente a
familia emerge como referéncia para compreensao do processo de ado-
ecimento e significagdo de muitas das propostas que envolvem o trata-
mento espiritual.

De modo similar a abordagem centrada na genética, as que identi-
ficam as emogdes como “um fator de risco” também conduzem a pes-
soa doente a uma produgédo narrativa sobre a doenga focada na dimen-
sdo biografica e nas relagdes ai implicadas. Enquanto a busca por uma
etiologia genética para o cancer se constréi num vasculhar de eventos
de adoecimento presentes na familia e que possam trazer elucidagoes
sobre a origem da doenga, nas abordagens emocionais muitas vezes essa
origem ¢ buscada em fatos que tiveram grande impacto emocional na
vida da pessoa doente: uma separa¢do, uma perda, uma frustragdo. No
entanto, assim como ocorre no “mapeamento genético’, esse fato emo-
cionalmente impactante ocorrido num passado recente pode nao ser tao
facilmente identificavel e o que emerge nas narrativas ¢ entao o modo de
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ser da pessoa, sua forma de estar no mundo e de se relacionar nele e isso
também diz respeito aos outros envolvidos na biografia do sujeito.

O que me chamou a atengdo entre alguns pacientes atendidos nesta
instituicao foi 0 modo como as emogdes eram acionadas entre pessoas
que tinham todos os indicios de terem desenvolvido cancer a partir de
uma predisposicdo genética e que, no entanto, colocavam essa possibi-
lidade como remota ou, apenas, como um dos possiveis fatores capazes
de desencadear a doenc¢a, mantendo o foco principal no modo como
elas estavam “emocionalmente” situadas no mundo. Enquanto o aspecto
biol(')gico, a genética, se torna para muitas pessoas com cancer o fio con-
dutor explicativo que da sentido ao surgimento de uma doenga em suas
vidas, para alguns pacientes e voluntarios que conheci no CAPC essa
dimensao bioldgica se tornava um dos aspectos da doenga, mas nao
podia ser encarada como seu determinante:

A genética ¢ um fator, mas ela ndo ¢ o Unico fator determinante, entéo,
por exemplo, eu geneticamente teria uma propensio maior de ter um cin-
cer por meu pai ter tido, mas isso ndo quer dizer pra mim que eu tive a
doenca porque o meu pai teve, porque eu acho que isso ndo é uma coisa
tdo linear assim, tdo direta digamos assim. Eu nao vejo isso assim, eu vejo
que nds somos retratos da nossa heranga genética e do ambiente em que
a gente vive, das coisas que a gente pensa, entdo isso tudo acaba somando.
E claro, por exemplo, se eu ja tive um caso na minha familia eu vou ficar
com uma chance mais de ter essa doenga e foi por encarar isso dessa forma
que eu fui me prevenir, tem esse componente genético, mas eu acho que,
na verdade, ele foi se somar a outros fatores, fatores inclusive emocionais,
espirituais, a gente nunca sabe essas coisas.

Eu acho que a gente tem a coisa genética, mas a minha imunidade tava no
meu pé mesmo, eu tava aberta e receptiva, eu tava dizendo ndo pra vida e
um bom ndo pra vida é um céncer! Eu abri espago pro cancer acontecer e
ndo sinto culpa por isso, eu acho que foi o que eu pude fazer com o que eu
sabia, foi o que deu pra fazer.

Deixar-se determinar pelos genes seria o fim de formas agenciadas
em torno da vida e da construcio de sua histéria, com ou sem a doenca,
numa intensa responsabilidade pela constitui¢ao de si. Deste modo, nas
narrativas aqui apresentadas, seria a biografia do sujeito (especialmente
a forma como essa biografia era construida) que estaria conformando
sua biologia, e ndo o inverso.
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Dentro da proposta terapéutica do CAPC, que era muito vasta e
diversificada, indo desde os tradicionais passes espiritas até aplica-
¢oes de uma lama rica em enxofre sobre a regido afetada pelo cancer,
havia momentos nos quais os pacientes tinham um espago para falar
e expor suas inquietacdes relacionadas a experiéncia com a doenga.
Esses momentos eram de encontro coletivo e os pacientes, em roda e
sob a coordenacao de uma terapeuta, frequentemente traziam a tona
seus dramas pessoais e compartilhavam estratégias e historias de vida.
As pessoas que conduziam as rodas eram terapeutas (exclusivamente
mulheres) que também foram um dia pacientes do CAPC e que, apds o
contato com a instituicdo e a experiéncia de um tratamento espiritual-
emocional, enveredaram pelo universo das psicoterapias e passaram a
atuar como voluntérias da casa.’ Apesar da atuagdo numa instituicao
espirita, ndo é possivel dizer que todas elas eram adeptas do espi-
ritismo enquanto religido, pois uma ou outra ndo se reconhecia
como espirita e praticamente todas contestavam certas orienta-
¢oes da doutrina que consideravam “meio deterministas’, espe-
cialmente a nogao do carma.

Uma dessas rodas acontecia no primeiro dia de internagdo no CAPC,
quando os pacientes eram recepcionados para o tratamento que durava
uma semana, seguido de eventuais retornos.® A roda de apresentagdes,
como era chamada, reunia os pacientes para uma breve apresenta¢do, na

5 Essas voluntarias ndo eram formadas em psicologia, mas em diversas técnicas considera-
das por algumas correntes psicoterapéuticas como “complementares’, tais como as Cons-
telagdes Familiares, desenvolvida pelo terapeuta alemao Bert Hellinger, e o Pathwork,
criado pela austriaca Eva Pierrakos que sistematizou em 258 palestras temas relacionados
anogdes de “autoconhecimento’, “transformagio pessoal” e “espiritualidade”. Essas pales-
tras teriam sido repassadas a ela por um espirito conhecido como “o Guia” Apesar de
possuirem uma abordagem que considera os aspectos espirituais para pensar questoes
emocionais/psicoldgicas, tanto os criadores dessas técnicas terapéuticas quanto seus pra-
ticantes afirmam que elas néo estdo relacionadas a nenhuma religido, sendo totalmente
laicas e que demandam um processo de formagédo longo (em torno de trés e cinco anos)
para quem deseja atuar como terapeuta. Apesar da nio exigéncia de formagdo em psico-
logia para se tornar um psicoterapeuta habilitado nessas técnicas, como ocorre também
com os psicanalistas (embora algunas escolas de psicandlise possam exigir a formacédo
em medicina ou psicologia), ¢ muito comum atualmente encontrar psicologos que tra-
balham com elas.

6 A internagdo na verdade se da ao longo do dia quando os pacientes recebem as terapias e
retornam para suas casas no inicio da noite. Apenas nas sextas-feiras os pacientes pernoi-
tavam no CAPC para serem submetidos a cirurgia espiritual.
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qual eles podiam expor seus sentimentos e expressa-los também através
do choro, que era sempre bem-vindo. Embora algumas pessoas fossem
breves em suas colocagdes e outras nao se mostrassem dispostas a dizer
algo mais que o proprio nome, havia sempre aquelas que aproveitavam
esses momentos para expor suas histdrias e compartilhar suas impres-
sOes sobre o tratamento, o cancer, a familia, o trabalho.

A terapeuta que frequentemente conduzia essa roda era uma ex-
paciente do CAPC que hd 10 anos recebeu um diagndstico de cancer
nos intestinos. Sua avo e sua mae tiveram a mesma doenga, porém ela
ndo encarava a questdo genética como o elemento chave para seu adoe-
cimento, mas sim o modo “estressado” como tinha conduzido sua vida
até a descoberta do cancer e os diversos conflitos nos quais suas rela-
¢Oes estavam imersas. Depois do seu tratamento médico e espiritual,
que foram feitos conjuntamente, ela se aposentou de sua carreira como
professora universitaria e fez uma série de formagdes em psicoterapias
que lhe habilitaram a conduzir alguns dos grupos psicoterapéuticos do
CAPC e as rodas de apresentagdo onde elementos dessas formagoes eram
abordados, ainda que de maneira fragmentaria.

Na construgdo e compartilhamento dessas historias, a biografia da
terapeuta emergia frequentemente, ndo como um “exemplo de vitéria
contra o cdncer’, mas como meio de matizar a fala de um paciente, elu-
cidar uma orientagao, responder a uma pergunta e, de certa forma, legi-
timar suas orientagOes terapéuticas, a partir da sua experiéncia concreta
com a mesma doenga que afligia seus pacientes.

Certo dia nesta roda, apds algumas colocagdes sobre a importancia
do autoconhecimento no processo da cura, um senhor pediu a palavra.
Ele disse que estava frustrado, pois meses atras havia iniciado uma nova
quimioterapia e depois de duas baterias de exames seus tumores haviam
reduzido de tamanho. Empolgado com esses resultados, fez novos exa-
mes em Sdo Paulo, trés meses depois de encerrar a quimioterapia, e
agora os tumores apareceram maiores e mais ativos, a doenca havia pio-
rado e os médicos ndo haviam lhe dado muitas esperangas. Ele disse ter
mudando muita coisa em sua vida desde a descoberta do cancer: mudou
de endereco para ficar mais proximo da familia, alterou seus habitos ali-
mentares, mudou a forma de ver o mundo, certas atitudes e considerava
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que havia se tornado “uma pessoa melhor”, de modo que nio entendia
porque havia piorado tanto:

Eu néo esperava a cura, mas pelo menos o controle e isso nio veio e eu me
sinto frustrado e agora eu estou mais me preparando para o pior do que
esperando a cura. O que eu fago? Continuo na esperangca, lutando pela
melhora ou me preparo para morrer?

Todos os olhares se voltaram para a terapeuta, que serenamente res-
pondeu:

Nao existe isso que o certo é viver e que morrer é errado, a gente tem que
ver que a morte e a vida sdo uma coisa s6 e que a gente nio tem controle
sobre elas. Ndo cabe a nenhum de nds o controle de quando se vai morrer,
eu posso sair daqui atravessar a rua e morrer, eu nio tenho controle sobre
isso. N6s temos que abandonar essa ideia de que nds temos o controle da
vida porque nds ndo temos esse controle. O que a gente pode ter é uma
vida que nos dé uma boa morte. Estar bem na vida é estar bem na morte,
a nossa morte é o espelho da nossa vida e essa morte sera bela se a nossa
vida ¢ bela. As vezes a gente acha que o prémio ¢é ficar vivo, que morrer
é a derrota, mas pode ndo ser, na maioria das vezes nio é, pois tem gente
que vai morrer porque esta pronto para morrer, ele ndo tem mais o que
fazer aqui, j& cumpriu o que tinha que cumprir, aprendeu o que tinha que
aprender e, muitas vezes, os que ficam é porque ainda ndo terminaram o
que tinham pra fazer, ndo consertaram o que tinham pra consertar, eles
tem mais alguma coisa pra fazer, tem que terminar com as pendéncias.

_ ento, acionou su e e um ex
Ela, entdo, acionou sua propria histdria para dar um exemplo do
que seria “uma morte sem pendéncias”:

Quando eu tava ld na UTI toda ralada, toda entubada, eu s6 pensava, mas
bah se eu morrer agora como é que vai ser? Eu nio disse o que tinha que
dizer pro meu pai, eu néo falei o quanto eu amava minha irm3, eu tava
mal na relagdo com meu filho, nao tinha perdoado meu ex-marido, eu tava
cheia de pendéncias, entdo eu ndo podia morrer e deixar tudo isso sem
resolver, se eu tivesse morrido ali ia ser uma péssima morte, mas hoje se
eu atravessar a rua e morrer niao tem problema porque eu nio tenho mais
nenhuma pendéncia.

Esse ponto de sua histdria com o cancer, quando estava na UTI “toda
entubada’, aparecia com certa frequéncia nas rodas, mas penso que ela
ndo era apenas reproduzida, mas antes construida e atualizada constan-
temente nas interagGes com os pacientes. A narrativa de sua experiéncia
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com o cancer, embora pudesse ser a mesma, nao era acionada da mesma
maneira sempre. Um mesmo ponto dessa historia podia ser abordado e
significado de diferentes maneiras dependendo das situagdes formadas,
das questdes suscitadas, das discordincias que, por vezes, também emer-
giam nessas interagdes. Nesse processo, ela tanto ordenava continuamente
sua experiéncia com a doenga como produzia seu lugar como terapeuta
a0 narrar sua trajetoria como paciente, trajetoria esta que ndo era dada
como encerrada, pois frequentemente ela se dizia “uma paciente em
manutengao’, ja que considerava que o processo de cura teria um inicio,
um meio, mas nao teria fim. Tornar-se uma terapeuta era também para ela
uma forma de estar cuidando de si através do cuidado com os outros: “o
que eu falo para vocés sdo coisas que eu também preciso escutar”.

Seu foco nas emogdes e no autoconhecimento como elementos da
cura sobrecarregava de responsabilidades a pessoa doente e, algumas
vezes, me parecia até mesmo uma estratégia cruel. Mas, por outro lado,
podia ser uma forma de empoderar aqueles que se viam determinados
pelos genes ou pelas “células descontroladas” ao acenar com a possibi-
lidade de rescritura dessa biologia através de novos rumos dados a sua
biografia, e sem negar um lugar para morte que é, no final das contas, o
desfecho de toda vida.

* % %

O céncer continua sendo uma doenga envolvida por fortes repre-
sentagdes ligadas a morte, a mutilagdes, dor e sofrimento fisico. Receber
o diagnostico dessa doenga ¢ para muitas pessoas receber uma sentenga
de morte. Ainda que a biomedicina tenha avancado consideravelmente
no que diz respeito a formas eficazes de tratamento, nem sempre essa
tecnologia esta acessivel a todos. No decorrer das minhas pesquisas
encontrei pessoas que, literalmente, estavam correndo contra o tempo
na tentativa de conseguir exames tdo simples quanto uma ultrassono-
grafia para dar prosseguimento a uma cirurgia que nao podia ser mais
adiada, enquanto outras dispunham da mais completa rede de assistén-
cia médica que o dinheiro poderia pagar.

Para muitas pessoas, no entanto, s6 a medicina nao bastava diante da
inseguranca gerada por esse diagnostico, mesmo entre aquelas que depois
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de todos os tratamentos se consideravam curadas. Tanto nos grupos de
ajuda mutua quanto no CAPC encontrei pessoas que tinham recebido seu
diagnostico de cancer ha 5, 8 ou 10 anos e ndo apresentavam mais qualquer
sintoma da doenga. No entanto, continuavam participando dos grupos
por considerarem que aquele era um espago tinico no qual podiam falar
sempre abertamente sobre suas vidas apds a doenga, ou fazendo o trata-
mento espiritual como um “refor¢o’, uma espécie de controle preventivo
ndo muito diferente dos controles biomédicos que passam a fazer pelo
resto de suas vidas. No entanto, diferente dos exames regulares que anali-
sam plaquetas, globulos, ossos, 6rgaos e tecidos, os espagos dos grupos e
aquele proporcionado pelo tratamento espiritual ndo mediam a biologia,
eles permitiam a emergéncia de biografias através das narrativas construi-
das continuamente nesses encontros em espagos terapéuticos.

Os processos narrativos nesses lugares permitem a construgiao de
sentidos para a doenga a partir de histérias individuais produzidas,
compartilhadas e confrontadas coletivamente. Certamente, essas histo-
rias estdo marcadas por formas de representacao sobre a doenga que
circulam em diferentes esferas sociais: na midia, na religido, na biome-
dicina e aquelas produzidas na prépria dindmica terapéutica que fazia
parte desses cendrios institucionalizados. No entanto, o que esta sendo
posto nesse compartilhamento narrativo nao é a mera reproducao des-
sas representacdes, mas uma construc¢io continua de sentidos para elas
capazes de confirmar, negar, modificar ou contestar tais representagoes
no momento em que sdo confrontadas com experiéncias concretas e
individuais com o cancer.

As narrativas permitiriam colocar a experiéncia da doenga em
perspectiva ao coloca-la em evidéncia. Em contextos terapéuticos, as
dimensoes bioldgicas e biograficas dessa experiéncia sdo confrontadas
em interagdes que envolvem diferentes atores que, apesar de um histo-
rico clinico similar, carregam interesses, motivagoes e desejos distintos
e, ainda assim, s3o capazes de produzir um contexto narrativo comum
(0 que ndo significa consensual), no qual as histérias das pessoas doen-
tes vao oferecer estratégias e modelos de agoes.

Destaquei trés elementos que atravessam as narrativas em contextos
terapéuticos voltados para pessoas com cancer: as emogdes, a genética e
a familia. Na busca de uma biologia do cancer, a genética, as pessoas sdo
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levadas a produzir uma biografia com a doenca envolvendo a familia:
se a doenca ndo se apresenta nas geragdes passadas, passa a rondar as
geracOes futuras. Assim, o bioldgico passa a fazer parte do biografico
no momento em que novas formas de relagdo com o corpo passam a ser
acionadas pela pessoa com cancer e seus descendentes, especialmente
entre as mulheres com histdrico de cAncer de mama na familia. J4 com
as emogoes ocorreria um processo inverso: aqui ¢ a biografia do sujeito
que agiria sobre sua biologia.

Wikan (2000: 222) cita um ditado que afirma: “ndo pergunte qual a
doenga que a pessoa tem, mas que pessoa a doenga tem”.

Partindo de sua prépria experiéncia com um descolamento de
retina que a levou a perda da visdo de um olho, a autora analisa as nar-
rativas sobre doenc¢as enquanto histérias que estdo centradas em um
comego, mas que ndo possuem um final, porque a experiéncia com
uma doenca crdnica é continuamente produzida e estd marcada pelas
dimensdes relacionais dindmicas e instaveis nas quais a pessoa doente
esta inserida. Assim, os sujeitos que narram frequentemente expdem
mais suas relagdes do que suas doengas.

Ao narrar sua experiéncia, a terapeuta do CAPC estava também
produzindo continuamente essa experiéncia que dizia algo sobre suas
relagdes pessoais e os modos particulares de enfrentamento da doenga,
assim como comunicava algo sobre seu lugar naquele espago, como
alguém que estava propondo aos pacientes uma nova percepgao sobre a
vida porque conhecia bem o que significava a proximidade da morte. As
mulheres nos grupos de ajuda mutua, ao contestarem suas coordenado-
ras (pelas quais tinham enorme carinho e até mesmo um sentimento de
devogao chamando-as frequentemente de “santas” ou “anjos”), estavam
construindo estratégias para suas vidas cotidianas que lhes conferissem
um lugar positivo na familia e ndo marcado pela doenga. Através de his-
torias individuais acionadas em contextos coletivos de acao terapéutica,
essas pessoas estavam ndo apenas produzindo formas de compreensao
para a doenga e seus tratamentos, mas compartilhando agenciamentos
concretos que eram utilizados cotidianamente na experiéncia com o
cancer que se faziam legiveis e legitimos nesse compartilhar de biogra-
fias que buscava dar sentido a toda biologia.
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