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A ATUALIDADE
- DO MUNDO
- DE CAROLINA

Audilio Dantas

P ara os leitores desta
edicao de Quarto de despejo, €
preciso que eu me apresente. Entrei
nahistoria deste livro como jornalista,
verde ainda, com a emocao e a
certeza de quem acreditava poder
mudar o mundo. Ou, pelo menos, a
favela do Canindé e outras favelas
espalhadas pelo Brasil. Repdrter, fui
encarregado de escrever uma mateéria
sobre uma favela que se expandia
na beira do rio Tieté, no bairro do
Canindé. La, no rebulico favelado,
encontrei a negra Carolina, que logo
se colocou como alguém que tinha
0 que dizer. E tinha! Tanto que, na
hora, desisti de escrever a
reportagem.

A historia da favela que eu
buscava estava escrita em uns vinte
cadernos encardidos que Carolina
guardava em seu barraco. Li, e logo
vi: reporter nenhum, escritor nenhum
poderia escrever melhor aguela
historia — a visao de dentro da favela.

Da reportagem — reproducao
de trechos do diario — publicada

na Folha da Noite, em 1958, e
mais tarde (1959) na revista O
Cruzeiro, chegou-se ao livro, em
1960. Fui o responsavel pelo que
se chama edicdo de texto. Li todos
agueles vinte cadernos que
continham o dia-a-dia de Carolina
e de seus companheiros de triste
viagem.

A repeticdo da rotina favelada,
por mais fiel que fosse, seria
exaustiva. Por isso foram feitos
cortes, selecionados os trechos
mais significativos.

A fome aparece no texto com
uma frequéncia irritante. Personagem
tragica, inarredavel. Tdo grande e
tao marcante que adquire cor na
narrativa tragicamente poética de
Carolina.

Em sua rotineira busca da
sobrevivéncia no lixo da cidade, ela
descobriu que as coisas todas do
mundo — o céu, as arvores, as
pessoas, os bichos — ficavam
amarelas quando a fome atingia o
limite do suportavel.

Carolina viu a cor da fome
— a Amarela.

No tratamento que der ao
original, muitas vezes, por excessiva
presenca, a Amarela saiu de cena,
mas nao de modo a diminuir a sua.
importéncia na tragédia favelada.
Mexi, também, na pontuacao, assim
como em algumas palavras cuja
grafia poderia levar a incompreensao
da leitura. E foi s0, até a ultima linha.

O tempo operou profundas
mudancas na vida de Carolina, a
partir do momento em que 0S seus
escritos — registros do dia-a-dia
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angustiante da miséria favelada —
foram impressos em letra de férma,
num livro que correu mundo, lido,
discutido e admirado em treze
idiomas.

Um livro assim, forte e onginal,
s6 podia gerar muita polémica. Para
comecar, ele rompeu a rotina das
magras edicoes de dois, trés mil
exemplares, no Brasil. Em poucos
meses, a partir de agosto de 1960,
quando foi lancado, sucessivas
edicdes atingiram, em conjunto, as
alturas dos 100 mil exemplares.

Os jornais, as revistas, o radip
e a televisdo, primeiro aqui e depois
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no mundo inteiro, abriram espaco
para o livro e para a histéria de sua
autora.

O sucesso do livro — uma
tosca, acabrunhante e até lirica
narrativa do sofrimento do homem
relegado a condicao mais
desesperada e humilhante de vida
— foi também o sucesso pessoal
de sua autora, transformada de um
dia para outro numa patética
Cinderela, saida do borraltho do lixo
para brilhar intensamente sob as
luzes da cidade. :

Carolina, querendo ou nao,
transformou-se em artigo de
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onsumo e, em certo sentido, num
icho estranho que se exibia “‘como
a excitante curiosidade”,
sonforme registrou o escritor Luis
artins.

Mas, acima da excitacdo dos
consumidores fascinados pela
novidade, pelo inusitado feito daquela
negra semi-analfabeta que alcancara
" o estrelato e, mais do que isto,

' ganhara dinheiro, pairava a forca
do livro, sua importdncia como

~ depoimento, sua autenticidade e

. sua paradoxal beleza.

Sobre ele escreveram alguns
dos melhores escritores brasileiros:
Rachel de Queiroz, Sérgio Milliet,
Helena Silveira, Manuel Bandeira,
entre outros. O que nao impediu
qgue alguns torcessem 0 nariz para
o livro e até lancassem duvidas
sobre a autenticidade do texto de
Carolina. Aquilo, diziam, s6 podia
serobra de um espertalhdo, um golpe
publicitario.

O poeta Manuel Bandeira,
em lucido artigo, colocou as coisas
no devido lugar: ninguém poderia
inventar aquela linguagem, aquele
dizer as coisas com extraordinaria
forca criativa mas tipico de quem
ficou a meio caminho da instrucao
priméria. Exatamente o caso de
Carolina, que s6 péde chegar até o
segundo ano de uma escola primaria
de Sacramento, Minas Geraris.

0 impacto causado por Quarto
de despejo foi além das discussoes
sobre o texto. O problema da favela,
na época de dimensdes ainda
reduzidas em Sao Paulo, foi discutido
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por técnicos e politicos. Um grupo
de estudantes fundou o Movimento
Universitario de Desfavelamento,
cuja sigla — MUD — revelava, no
minimo, uma intencdo generosa.
Ou um sonho. E Carolina era alcada
a condicdo de cidadd, com titulo
oficial conferido pela Camara
Municipal de Sao Paulo.

O cendrio em que foi escrito
o didrio j& ndo é o mesmo. Parte
dele deu lugar ao asfalto de uma
nova avenida, por coincidéncia
chamada Marginal. A Marginal do
Tieté, que passa por ali onde até
meados dos anos 60 se erguia 0
caos semi-urbano e subumano da
favela do Canindé, em Sao Paulo.
O resto foi ocupado por construcées
solidas, ordenadas, limpas,
aprumadas no lugar dos barracos
cujos ocupantes foram para outros
cantos da cidade, para outros quartos
de despejo.

Mais de trinta anos decorridos
desde o aparecimento de Quarto
de despejo, a cidade tem outra cara,
esparramada para muito além da
avenida Marginal. E a favela do
Canindé, onde viveu Carolina Maria
de Jesus, na rua A, barracon? 9,
multiplicou-se em dezenas, centenas
de outras.

Assim, Quarto de despejo ndo
é um livro de ontem, é de hoje. Sua
contundente atualidade €
dramaticamente demonstrada pelos
arrastdes que invadiram em 92 as
praias da zona sul do Rio de Janeiro.
Os quartos de despejo, multiplicados,
estao transbordando.
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15 DE JULHO DE 1955 Aniversario de minha filha Vera Eu-
jice. Eu pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o cus-
0 dos generos alimenticios nos impede a realiza¢do dos nossos de-
sejos. Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu acher um
par de sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calgar.
" Eu nio tinha um tostdo para comprar pdo. Entdo eu lavei 3
litros e troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me
‘pao. Fui receber o dinheiro do papel. Receb:r 65 cruzeiros. Com-
ei 20 de carne. 1 quilo de toucinho e 1 quilo de agucar e seis
cruzeiros de queijo. E o dinheiro acabou-se.
L Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noi-
te o peito doia-me. Comecei tussir. Resolvi ndo sair a noite para
- catar papel. Procurei meu filho Jodo José. Ele estava na rua Felis-
berto de Carvalho, perto do mercadinho. O onibus aturou um ga-
roto na calcada e a turba afluiu-se. Ele estava no nucleo. Dei-lhe
uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa.

Abluti as criangas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei
até as 11 horas, um certo alguem. Ele ndo veio. Tomei um melho-
ral e deitei-me novamente. Quando despertei o astro rei deslisava
no espaco. A minha filha Vera Eunice dizia: — Vai buscar agua
mamie!

16 DE JULHO Levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fur buscar
agua. Fiz o café. Avisei as criancas que ndo tinha pao. Que tomas-
sem café simples e comesse carne com farinha. Eu estava indispos-
ta, resolvi benzer-me. Abri a boca duas vezes, certifiquei-me que
estava com mau olhado. A indisposicio desapareceu sai e fui ao
seu Manoel levar umas latas para vender. Tudo quanto eu encon-
tro no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquer pensan-
do que precisava comprar pao, sabdo e leite para a Vera Eunice.
E os 13 cruzeiros ndo dava! Cheguei em casa, alids no meu barra-
cdo, nervosa € exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Ca-
to papel, lavo roupa para dois jovens, permanego na rua o dia to-
do. E estou sempre em falta. A Vera nio tem sapatos. E ela ndo
gosta de andar descalca. Faz uns dois anos, que eu pretendo com-
prar uma maquina de moer carne. E uma maquina de costura.

Cheguei em casa, fiz o almogo para os dois meninos. Atroz,
feijao e carne. E vou sair para catar papel. Deixei as criangas. Reco-
mendei-lhes para brincar no quintal e ndo sair na rua, porque os
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inhos que eu tenho nio dio socego aos meus filhos.
sta, com vontade de deitar. Mas, o pobre nio repousa.
N@o tem o previlegio de gosar descanco. Eu estava nervosa interior-
" mente, ia maldizendo a sorte (...) Catei dois sacos de papel. De-
pois r:mrncl, catel uns ferros, uma latas, e lenha. Vinha pensan-
do. Quando eu chegar na favela vou encontrar novidades. Talvez
a D. Rosa ou a indolente Maria dos Anjos brigaram com meus fi-
lhos. Encontrei a Vera Eunice dormindo e os meninos brincando
na rua. Pensei: sio duas horas. Creio que vou passar o dia sem
novidade! O Jodo José veio avisar-me que a perua que dava dinhei-
ro estava chamando para dar mantumentos. Peguei a sacola e fui.
Era o dono do Centro Espirita da rua Vergueiro 103. Ganhei dois
quilos de arroz, idem de feijdo e dois quilos de macarrdo. Fiquei
contente. A perua foi-se embora. O nervoso interior que eu sentia
ausentou-se. Aproveitel a minha calma interior para eu ler. Pe-
guei uma revista e sentel no capim, recebendo os raios solar para
aquecer-me. Li um conto. Quando iniciei outro surgiu os filhos
pedindo pao. Escrevi um bilhete e dei a0 meu filho Jodo José pa-
ra ir ao Arnaldo comprar um sabio, dois melhoraes e o resto pio.
Puis agua no fogio para fazer café. O Jodo retornou-se. Disse que
havia perdido os melhoraes. Voltei com ele para procurar. Nio en-
contramos.
Quando eu vmha chegando no portdo encontrei uma multi-
dio. Criancas e mulheres, que vinha reclamar que o José Carlos
havia apedrejado suas casas. Para eu repreendé-lo.

17 DE JULHO Domingo. Um dia maravilhoso. O céu azul
sem nuvem. O Sol esti tepido. Deixet o leito as 6,30. Fui buscar
agua. Fiz café. Tendo s6 um pedaco de pao e 3 cruzeiros. Dei
um pedaco a cada um, puis feijdo no fogo que ganhei ontem do
Centro Espirita da Rua Vergueiro 103. Fui lavar minhas roupas.
Quando retornei do rio o feijdo estava cosido. Os filhos pediram
pdo. Del os 3 cruzeiros ao Jodo José para ir comprar pao. Hoje é
a Nair Mathias quem comecou impricar com os meus filhos. A Sil-
via € 0 esposo ja iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele esta lhe es-
pancando. E eu estou revoltada com o que as criangas presenciam.
Ouvem palavras de baixo caldo. Oh! se eu pudesse mudar daqui
para um nucleo mais decente.
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‘il na D. Florela pedir um dente de alho. E fui na D. Ana-
. E recebi o que esperava:

- — Nao tenho!

Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me:
— A senhora esta gravida?

— Nio senhora — respondi gentilmente.

E lhe chinguei interiormente. Se estou gravida ndo € de sua
conta. Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber!
A lingua delas € como os pés de galinha. Tudo espalha. Esti circu-
lando rumor que eu estou gravida! E eu, ndo sabia!

Sai a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do
campo do Sdo Paulo !, varias pessoas saiam do campo. Todas bran-
cas, sO um preto. E o preto comecou insultar-me:

— Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia.

Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas, prosse-
guis Encontrei varias pessoas amigas e parava para falar. Quando
eu subia a Avenida Tiradentes encontrei umas senhoras. Uma per-
guntou-me:

— Sarou as pernas?

Depois que operei, fiquei boa, gragas a Deus. E até pude
dancar no Carnaval, com minha fantasia de penas. Quem operou-
me foi o Dr. José Torres Netto. Bom médico. E falamos de politi-
cos. Quando uma senhora perguntou-me o que acho do Carlos
Lacerda, respondi concientemente: |

— Muito inteligente. Mas ndo tem iducacio. E um politico
de cortico. Que gosta de intriga, Um agitador.

Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o major
podia acertar no Carlos Lacerda 2.

— Mas o seu dia... chegara — comentou outra.

Varias pessoas afluiram-se. Eu, era o alvo das atencées. Fiquei
apreensiva, porque eu estava catando papel, andrajosa (...) Depois,

1 Na época, o campo do Sdo Paulo Futebol Clube localizava-se no
bairro do Canindé, onde hoje é o estadio da Portuguesa de Desportos.
(N.E.)

2 Carlos Lacerda (1974-1977): politico carioca, opositor ferrenho do
segundo governo de Getulio Vargas. Em 1954 sofreu um atentado
em que morreu 0 major Rubens Vaz, fato que desencadeou grave
crise politica no pais. (N.E.)
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10 mais quiz falar com ninguem, porque precisava catar papel.
Precisava de dinheiro. Fu ndo tinha dinheiro em casa para com-
ar pao. Trabalhei até as 11,30. Quando cheguei em casa era
24 horas. Esquentei comida, dei para a Vera Eunice, jantei e dei-
tei-me. Quando despertei, os raios solares penetrava pelas frestas
do barracio. '

18 DE JULHO Levantei as 7 horas. Alegre e contente. De-
pois que veio os aborrecimentos. Fui no deposito receber... 60 cru-
iros. Passei no Arnaldo. Comprei pdo, leite, paguei o que devia
reservei dinheiro para comprar Licor de Cacau para Vera Eunice.
Cheguei no inferno. Abri a porta e pus os meninos para fora. A
" D. Rosa, assim que viu o meu filho José Carlos comegou impricar
" com cle. Ndo queria que o menino passasse perto do barracdo de-
la. Saiu com um pau para espanci-lo. Uma mulher de 48 anos
brigar com crianga! As vezes eu saio, ela vem até a minha janecla
e joga o vaso de fezes nas criancas. Quando eu retorno, encontro
os travesseiros sujos e as criangas fétidas. Ela odeia-me. Diz que
sou preferida pelos homens bonitos ¢ distintos. E ganho mais di-
nheiro do que ela.

Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe jo-
guei uma direta, ela retirou-se. Eu disse:

— Tem mulher que diz saber criar os filhos, mas algumas
tem filhos na cadeia classificado como mau elemento.

Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos. Eu disse:

— Eu estava discutindo com a nota, ja comegou chegar os
trocos. Os centavos. Eu ndo vou na porta de ninguem. E voceés
quem vem na minha porta aborrecer-me. Eu nunca chinguei fi-
lhos de ninguem, nunca fui na porta de vocés reclamar contra
seus filhos. Nao pensa que eles sdo santos. E que eu tolero criangas.

Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os
meus filhos sio mal iducados. Mas eu ndo encontro defeito nas
criancas. Nem nos meus nem nos dela. Sei que crianga ndo nasce
com senso. Quando falo com uma crianga lhe dirijo palavras agra-
daveis. O que aborrece-me € elas vir na minha porta para pertur-
bar a minha escassa tranquilidade interior (...) Mesmo elas aborre-
cendo-me, eu escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas
dois anos de grupo escolar, mas procurei formar o meu carater. A
unica coisa que nio existe na favela € solidariedade.
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.~ Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes.
Vou fazer o almoco. As mulheres sairam, deixou-me em paz por
hoje. Elas ja deram o espetaculo. A minha porta atualmente € the-
atro. Todas criangas jogam pedras, mas os meus filhos sio os bo-
des expiatorios. Elas alude que eu nio sou casada. Mas eu sou
mais feliz do que elas. Elas tem marido. Mas, sdo obrigadas a pe-
dir esmolas. Sdo sustentadas por associagdes de caridade.

Os meus filhos ndo sdo sustentados com pdo de igreja. Eu
enfrento qualquer especie de trabalho para manté-los. E elas, tem
que mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite enquan-
to elas pede socorro eu tranquilamente no meu barracio ouco val-
sas vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracio
eu e meus filhos dormimos socegados. Nio invejo as mulheres ca-
sadas da favela que levam vida de escravas indianas.

Nio casei e ndo estou descontente. Os que preferiu me eram
soezes e as condi¢des que eles me impunham eram horriveis.

* Tem a Maria José, mais conhecida por Zefa, que reside no
barracio da Rua B numero 9. E uma alcoolatra. Quando estd ges-
tante bebe demais. E as crian¢as nascem e morrem antes dos do-
ze meses. Ela odeia-me porque os meus filhos vingam e por eu
ter radio. Um dia ela pediu-me o radio emprestado. Disse-lhe que
nio podia emprestar. Que ela nio tinha filhos, podia trabalhar e
comprar. Mas, € sabido que pessoas que sio dadas ao vicio da em-
briagués ndo compram nada. Nem roupas. Os ebrios nio prospe-
ram. Ela as vezes joga agua nos meus filhos. Ela alude que eu nio
expanco os meus filhos. Nio sou dada a violéncia. O José Carlos disse:

— Nio fique triste mamide! Nossa Senhora Aparecida hi de
ter d6 da senhora. Quando eu crescer eu compro uma casa de tijo-
los para a senhora.

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando
retornel vi varias pessoas as margens do rio. E que 14 estava um se-
nhor inconciente pelo alcool e os homens indolentes da favela lhe
vasculhavam os bolsos. Roubaram o dinheiro e rasgaram os docu-
mentos (...) E 5 horas. Agora que o Senhor Heitor ligou a luz! E
eu, vou lavar as criangas para irem para o leito, porque eu preciso
sait. Preciso dinheiro para pagar a luz. Aqui € assim. A gente nio
gasta luz, mas precisa pagar. Sai e fui catar papel. Andava depres-
sa porque jd era tarde. Encontrei uma senhora. Ia maldizendo sua
vida conjugal. Observei mas nio disse nada. (...) Amarrei os sacos,
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uis as latas que catei no outro saco e vim para casa. Quando che-
uei liguei o radio para saber as horas. Era 23,55. Esquentel comi-
a, li, despi-me e depois deitei. O sono surgiu logo.

19 DE JULHO Despertei as 7 horas com a conversa dos meus
ilhos. Deixei o leito, fui buscar agua. As mulheres ja estavam na tor-
2. As latas em fila. Assim que cheguei a Florenciana perguntou-me:
— De que partido € aquela faixa?

~ Li P.S.B. e respondi Partido Social Brasileiro 3. Passou o Se-
‘nhor Germano, ela perguntou novamente:

- — Senhor Germano, esta faixa & de que partido?

— Do Janio4!

Ela rejubilou-se e comegou dizer que o Dr. Ademar de Bat-
rosS é um ladrdo. Que sb as pessoas que nio presta € que aprecia
e acata o Dr. Adhemar. Eu, e D. Maria Puerta, uma espanhola
" muito boa, defendiamos o Dr. Adhemar. D. Maria disse:

— Eu, sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de D.
Leonor.

A Florenciana perguntou:

— Ele ja deu esmola a senhora?

— Ja, deu o Hospital das Clinicas.

Chegou a minha vez, puis a minha lata para encher. A Flo-
renciana prosseguiu elogiando o Janio. A agua comegou diminuit
na torneira. Comecaram a falar da Rosa. Que ela carregava agua
desde as 4 horas da madrugada, que ela lavava toda roupa em ca-
sa. Que ela precisa pagar 20 cruzeiros por més. Minha lata encheu,
eu vim embora.

...Estive revendo os aborrecimentos que tive esses dias (...)
Suporto as contingéncias da vida resoluta. Eu ndo consegui armaze-
nar para viver, resolvi armazenar paciéncia.

3 Na verdade, Partido Socialista Brasileiro, que tinha apoiado Janio
Quadros ao governo do estado no ano anterior e que agora apoiava
Juarez Tavora & Presidéncia da Republica. (N.E.)

4 Janio Quadros (1917-1992): vereador e deputado estadual por Séo
Paulo, foi prefeito da capital e governador do estado, antes de chegar
& Presidéncia da Republica em 1961, renunciando sete meses depois
de assumir o cargo. (N.E.)

5 Ademar de Barros (1907-1969): politico paulista, foi por duas vezes
governador do estado. (N.E.)
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nea feri ninguem. Tenho muito senso! Nio quero ter pro-
38, O meu risgistro geral é 845.936.
. Fui no deposito receber o dinheiro do papel. 55 cruzeiros.
Retornei depressa, comprei leite ¢ pdo. Preparei Toddy para as
criancas, arrumei os leitos, puis feijao no fogo, varri o barraco.
Chamei o Senhor Ireno Venancio da Silva para fazer um balanco
| para os meninos. Para ver se eles permanece no quintal para os
visinhos ndo brigar com eles. Dei-lhe 16 cruzeiros. Enquanto cle
fazia o balanco, eu fui ensaboar as roupas. Quando retornei, o Se-
nhor Ireno estava terminando o balanco. Fiz alguns reparos e ele
terminou. Os meninos deu valor ao balanco s6 na hora. Todos
queriam balangar a0 mesmo tempo!

Fechei a porta e fui vender as latas. Levei os meninos. O dia
estd calido. E eu gosto que eles receba os raios solares. Que supli-
cio! Carrr:g::.u: a Vera e levar o saco na cabeca. Vendi as latas e os
metais. Ganhei 31 cruzeiros. Fiquei contente. Perguntei:

— Seu Manoel, o senhor nio errou na conta?

— Naio. Porque?

— Porque o saco de latas ndo pesava tanto para eu ganhar
31 cruzeiros. E a quantia que eu preciso para pagar a luz.

Despedi-me e retornei-me. Chr:gucl em casa, fiz o almoco.
Enquanto as panelas fervia eu escrevi um pouco. Dei o almogo
as criangas, e fui no Klabin 6 catar papel. Deixei as criangas brin-
cando no quintal. Tinha muito papel. Trabalhei depressa pensan-
do que aquelas bestas humanas sio capis de invadir o meu barra-
cdo e maltratar meus filhos. Trabalhei apreensiva e agitada® A
minha cabe¢a comecou doer. Elas costuma esperar eu sair para
vir no meu barracio expancar os meus filhos. Justamente quan-
do eu nio estou em casa. Quando as criancas estdo sosinhas e
nio podem defender-se.

...Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até a hora
que elas querem. Mescla-se com as meretrizes, contam suas aven-
turas (...) Ha os que trabalham. E ha os que levam a vida a tor-
to € a direito. As pessoas de mais idade trabalham, os jovens é
que renegam o trabalho. Tem as mides, que catam frutas e legu-

® Companhia Fabricadora de Papel, fundada por Mauricio Klabin, um
dos pioneiros da industrializacdo no pais. (N.E.)
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pes nas feiras. Tem as igrejas que dd pdo. Tem o Sdo Francisco
ue todos os meses dd mantimentos, café, sabdo etc.
. ...Elas vai na feira, cata cabega de peixe, tudo que pode apro-
jeitar. Come qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado
.) As vezes eu ligo o radio e dango com as criangas, simulamos
2 luta de boxe. Hoje comprei marmelada para eles. Assim que
um pedaco a cada um percebi que eles me dirigiam um olhar
o. E o meu Jodo José disse:
— Que mamie boa!
3 Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus
filhos lhes joga pedras. Elas diz:
— Que criangas mal iducadas!
Eu digo:
__ Os meus filhos estio defendendo-me. Vocés sdo incultas,
nio pode compreender. Vou escrever um livro referente a favela.
Hei de citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocés me fazem.
Eu quero escrever o livro, e vocés com estas cenas desagradaveis
me fornece os argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Elx
disse:

— Vocé € mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue
Noturno. O seu fim era acabar na maloca.

Eu disse:

— Esti certo. Quem dorme no Albergue Noturno sio os in-
digentes. Nio tem recurso € o fim é mesmo nas malocas, e Voce,
que diz nunca ter dormido no Albergue Noturno, o que veio fa-
zer aqui na maloca? Vocé era para estar residindo numa casa pro-
pria. Porque a sua vida rodou igual a minha?

Ela disse:

__ A unica coisa que vocé sabe fazer € catar papel.

Eu disse:

— Cato papel. Estou provando como vivo!

___Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei
de mudar daqui. Espeto que os politicos estingue as favelas. Ha
os que prevalecem do meio em que vive, demonstram valentia
para intimidar os fracos. Hi casa que tem cinco filhos € a velha
€ quem anda o dia inteiro pedindo esmola. Ha as mulheres que
os esposos adoece e elas no penado da enfermidade mantem o

m /7



...Hoje nio sai para catar papel. Vou deitar. Ndo estou can-
¢ada e nio tenho sono. Hontem eu bebi uma cerveja. Hoje estou
com vontade de beber outra vez. Mas, ndo vou beber. Nio quero
viciar. Tenho responsabilidade. Os meus filhos! E o dinheiro gas-
to em cerveja faz falta para o escencial. O que eu reprovo nas fave-
las sdo os pais que mandam os filhos comprar pinga e di as crian-
¢as para beber. E diz:

— Ele tem lumbriga.

Os meus filhos reprova o alcool. O meu filho Jodo José diz:

— Mamae, quando eu crescer, eu ndo vou beber. O homem
que bebe ndo compra roupas. Nio tem radio, ndo faz uma casa
de tijolo.

O dia de hoje me foi benefico. As rascoas da favela estio
vendo eu escrever e sabe que € contra elas. Resolveram me deixar
em paz. Nas favelas, os homens sio mais tolerantes, mais delica-
dos. As bagunceiras sdo as mulheres. As intrigas delas € igual a
de Carlos Lacerda que irrita os nervos. E nio hi nervos que supor-
ta. Mas eu sou forte! Ndo deixo nada imprecionar-me profunda-
mente. Nio me abato. i

20 DE JULHO Deixei o leito as 4 hotas para escrever. Abri
a porta e contemplei o céu estrelado. Quando o astro-rei comecou
despontar eu fui buscar agua. Tive sorte! As mulheres nio estavamn
na torneira. Enchi minha lata e zarpei. (...) Fui no Arnaldo bus-
car o leite e o pdo. Quando retornava encontrei o senhor Ismael
com uma faca de 30 centimetros mais ou menos. Disse-me que
estava a espera do Binidito e do Miguel para mati-los, que eles
Ihe expancaram quando ele estava embriagado.

Lhe aconselhei a ndo brigar, que o crime nio tris vantagens
a ninguem, apenas deturpa a vida. Senti o cheiro de alcool, disis-
ti. Set que os ebrios nio atende. O senhor Ismael quando nio es-
td alcoolizado demonstra sua sapiencia. Ja foi telegrafista. E do
Circulo Exoterico. Tem conhecimentos biblicos, gosta de dar conse-
lhos. Mas n2o tem valor. Deixou o alcool lhe dominar. embora
seus conselho seja util para os que gostam de levar vida decente.
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Preparei a refeigio matinal. Cada filho prefere uma coisa.
A Vera, mingau de farinha de trigo torrada. O Jodo José, café pu-
0. O José Carlos, leite branco. E eu, mingau de aveia.

Ja que ndo posso dar aos meus filhos uma casa decente para
tesidir, procuro lhe dar uma refeigio condigna.

Terminaram a refeicdo. Lavei os utensilios. Depois fui lavar
roupas. Eu ndo tenho homem em casa. E s6 eu e meus filhos.
~ Mas eu nio pretendo relaxar. O meu sonho era andar bem limp1-
~ nha, usar roupas de alto preco, residir numa casa confortavel, mas
ndo é possivel. Eu nio estou descontente com a profissio que exef-
¢o. Ja habituei-me andar suja. Ji faz oito anos que cato papel. O
desgosto que tenho € residir em favela.

...Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na gra-
ma e falam de roubo. E ji tentaram assaltar o emporio do senhor
Raymundo Guello. E um ficou carimbado com uma bala. O assal-
to teve inicio as 4 horas. Quando o dia clareou as criangas catava
dinheiro na rua e no capinzal. Teve crianca que catou vinte cruzet-
ros em moeda. E sorria exibindo o dinheiro. Mas o juiz foi seveto.
Castigou impiedosamente.

Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma mu-
lher agradavel e decente. Tem 9 filhos ¢ um lar modelo. Ela € o
esposo tratam-se com iducagdo. Visam apenas viver em paz. E criar
filhos. Ela tambem ia lavar roupas. Ela disse-me que o Binidito
da D. Geralda todos os dias ia preso. Que a Radio Patrulha can-
cou de vir busci-lo. Arranjou servigo para ele na cadeia. Achei gra-
ca. Dei risada!... Estendi as roupas rapidamente e fui catar papel.
Que suplicio catar papel atualmente! Tenho que levar a minha fi-
lha Vera Eunice. Ela estd com dois anos, e ndo gosta de ficar em
casa. Eu ponho o saco na cabeca e levo-a nos bragos. Suporto o
peso do saco na cabega e suporto o peso da Vera Eunice nos bra-
cos. Tem hora que revolto-me. Depois domino-me. Ela ndo tem
culpa de estar no mundo.

Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles nio
tem ninguem no mundo a ndo ser eu. Como € pungente a condi-
¢io de mulher sozinha sem um homem no lar.

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem.
Que sei atrair os homens. (...) Quando fico nervosa ndo gosto de
discutir. Prefiro escrever. Todos os dias eu esctevo. Sento no quin-
tal e escrevo.
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de 9 filhos e nio respeiram-se. Brigam todos os dias.

- ..Vendio Papel, ganhei 140 cruzeiros. Trabalhei em exces-
$0, senti-me mal. Tome] umas pilulas de vida7 e deitei. Quando
€u ia dormindo despertava com a voz do senhor Antonio Andra-
de discutindo com a esposa.

21 DE JULHO Despertei com a voz de D. Maria perguntan-
do-me se eu queria comprar banana e alface. Olhej as criangas.
Estavam dormindo. Fiquei quieta. Quando eles vé as frutas sou
obrigada a comprar. (...) Mandei o meu filho Jodo José no Arnal-
do comprar acucar e pao. Depois fui lavar roupas. Enquanto as
foupas corava eu sentei na calgada para escrever. Passou um se-
nhor e perguntou-me:

— O que escreve?

— Todas as lambangas que pratica os favelados, estes proje-
tos de gente humana.

Ele disse:

— Escreve e depois d4 a2 um critico para fazer a revisio.

Olhou as criancas a0 meu redor e perguntou;

— Estes filhos sdo seus? : ,

Olhei as criancas. Meu. era apenas dois. Mas como todas
eram da mesma cor, afirmei que sim.

— Seu marido onde trabalha?

— Nio tenho marido, e nem quero!

Uma senhora que estava me olhando escrever despediu-se,
Pensei: talvez ela nio tenha apreciade a minha resposta.

— E muito filho para sustentar.

Ele abriu a carteira. Pensei: agora ele vai dar dinheiro 2 qual-
quer uma destas criangas pensando que todas sio meus filhos. Fuj
imprudente mentindo.

Mas a minha filha Vera Eunice ergueu o braco e disse:

— D4, eu té. Compi papato.

Eu disse:

— Ela estd dizendo que quer o dinheiro para comprar sapartos.

Ele disse:

L1

7 Medicamento indicado como laxante ou purgante. (N. E.)
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— Di para sua mie.

Ergui os olhos para observi-lo. Duas meninas lhe chamava
papat! Eu conhego-o de vista. Ja falei com ele na farmacia quan-
do levei a Vera para romar injecio contra resfriado. Ele seguio.
Eu olhei o dinheiro que ele deu a Vera. Cem cruzeiros!

Em poucos minutos o boato circulou que a Vera ganhou cem
cruzeiros. E pensei na eficiencia da lingua humana para transmitir
uma noticia. As criangas aglomerava-se. Eu levantei ¢ fui sentar
perto da casa de D. Mariana. E lhe pedir um pouco de café. Ja
habituei beber café na casa do Seu Lino. Tudo que eu peco a eles
emprestado, eles empresta. Quando eu vou pagar, ndo recebem.

Depois fui torcer as roupas e vim preparar o almogo. Ho-
je eu estou cantando. Estou alegre e ja pedi aos visinhos para
ndo me aborrecer. Todos nois temos o nosso dia de alegria. Ho-
je € o meu!

...Uma menina por nome Amalia diz a mie que o espirito
lhe pega.-Saiu correndo para se jogar no rio. Varias mulheres lhe
impedio o gesto. Passei o resto da tarde escrevendo. As quatro e
meia o senhor Heitor ligou a luz. Dei banho nas criangas € prepa-
rei para sair. Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora
porque o frio era demais. Quando cheguei em casa era 22,30. Li-
guei o radio. Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Nio
set dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a me-
lhor inven¢io do homem.

22 DE JULHO ...Tem hora que revolto com a vida atribula-
da que levo. E tem hora que me conformo. Conversei com uma
senhora que cria uma menina de cor. E tio boa para a menina...
Lhe compra vestidos de alto preco. Eu disse:

— Antigamente eram os pretos que criava os brancos. Hoje
530 os brancos que criam os pretos.

A senhora disse que cria 2 menina desde 9 meses. E que a
negrinha dorme com ela e que lhe chama de mie.

Surgiu um mogo. Disse ser seu filho. Contei umas anedotas.
Eles riram e eu segui cantando.

Comecei catar papel. Subi a rua Tiradentes, cumprimentei
as senhoras que conheco. A dona da tinturaria disse:

— Coitada! Ela € tdo boazinha.

Fiquei repetindo no pensamento: ‘‘Ela & boazinha!”’

22 n




. ...Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas.
Nio gosto de ficar nas esquinas conversando. Gosto de ficar sozi-
nha e lendo. Ou escrevendo! Virei na rua Frei Antonio Galvio.
‘Quase nio tinha papel. A D. Nair Barros estava na janela. (...)
Eu falci que residia em favela. Que favela € o pior cortigo que existe.

...Enchi dois sacos na rua Alfredo Maia. Lever um at€ ao
ponto e depois voltei para levar outro. Percorri outras ruas. Con-
versei um pouco com o senhor Jodo Pedro. Fui na casa de uma
preta levar umas latas que ela havia pedido. Latas grandes para
-~ plantar flores. Fiquei conhecendo uma pretinha muito limpinha
~ que falava muito bem. Disse ser costureifa, mas que nao gostava
da profissio. E que admirava-me. Catar papel e cantar.

Eu sou muito alegre. Todas manhis eu canto. Sou como as
aves, que cantam apenas ao amanhecer. De manhi eu estou sem-

pre alegre. A primeira coisa que fago € abrir a janela e contemplar
0 espago.

23 DE JULHO ...Liguei o radio para ouvir o drama®. Fiz o
almoco ¢ deitei. Dormi uma hora e meia. Nem ouvi o final da
peca. Mas, eu ji conhecia a peca. Comecei fazer 0 meu diario.
De vez em quando parava para repreender os meus filhos. Bateram
na porta. Mandei o Jodo José abrir e mandar entrar. Era o Seu
Jodo. Perguntou-me onde encontrar folhas de batatas para sua fi-
lha buchechar um dente. Eu disse que na Portuguesinha era possi-
vel encontrar. Quiz saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diario.

— Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como vocg.

Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler. O Seu Jodo deu
cinquenta centavos para cada menino. Quando ele me conheceu
eu tinha s6 dois meninos.

Ninguem tem me aborrecido. Gragas a Deus.

24 DE JULHO Levantei cinco horas para ir buscar agua. Ho-
je € domingo, as favelas recolhem agua mais tarde. Mas, eu ja ha-
bituei-me levantar cedo. Comprei pio e sabdo. Puis feijao no fo-
go ¢ fui lavar roupas. No rio chegou Adair Mathias, lamentando
que sua mae tinha saido, e ela tinha que fazer almogo e lavar rou-
pas. Disse que sua mie cra forte, mas que agora lhe puzeram fei-

8 Referéncia &s radionovelas, dramas radiofénicos de grande

popularidade no Brasil no periodo do pés-guerra até meados da década
de 50. (N.E.)
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» Que o curador disse que era a feiticeira. Mas o feitico que in-

vade a familia Mathias € o alcool. Esta é 2 minha opiniio.

- A D. Mariana lamentava que seu esposo estava demoran-

do a regressar. Puis as roupas para quarar e vim fazer o almoco.

J Quando cheguei em casa encontrei a D. Francisca brigando com

' meu filho Jodo José. Uma mulher de quarenta anos discutindo
com uma crian¢a de seis anos. Puis o menino para dentro e fe-
chei o portdo. Ela continuou falando. Para fazer ela calar ¢ preci-
so lhe dizer:

— Cala a boca tuberculosa!

Nio gosto de aludir os males fisicos porque ninguem tem
culpa de adquirir molestias contagiosas. Mas quando a gente perce-
be que ndo pode tolerar a impricancia do analfabeto. apela para
as enfermidades.

O Seu Jodo veio buscar as folhas de batatas. Eu disse-Ihe-

— Se eu pudesse mudar desta favela! Tenho a impressio
.que estou no inferno.

...Sentei a0 sol para escrever. A filha da Silvia, uma meni-
na de seis anos, passava e dizia:

— Esta escrevendo, negra fidida!
A mae ouvia e ndo repreendia. Sdo as mies que instigam.

25 DE JULHO Amanheci contente., Estou cantando. As uni-
cas horas que tenho socego aqui na favela é de manhi.

...Hoje a D. Francisca mandou sua filha de sete anos provo-
car-me, mas eu estava com muito sono. Fechei a porta e deitei.
(...) Fui visitar o filho recem nascido de D. Maria Puerta, uma

espanhola de primeira. A j6ia da favela. E 0 ouro no meio de
chumbeo.

27 DE JULHO Levantei de manhi e fui buscar agua. Discu-
ti com o esposo da Silvia porque ele nio queria deixar eu encher
minhas latas. Nao tinha dinheiro em casa. Esquentei comida ama-
nhecida e dei aos meninos.

..-O Senhor Ireno disse-me que esta noite houve roubo na
favela. Que roubaram roupas da D. Florela e mil cruzeiros de D.
Paulina. O meu batracio tambem estd sendo visado. Duas nojtes
que ndo saio para catar papel. Para evitar aborrecimentos, eu levei
o radio para a casa de D. Florela. E eu que estou querendo com-
prar uma maquina de costura. ..
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...Seu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que
estou lhe despresando. Disse-lhe: Nao!

E que eu estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso com
- dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela. Nao te-
o tempo para ir na casa de ninguem. Seu Gino insistia. Ele disse:
— Bate que eu abro a porta.

Mas o meu cora¢io nio pede para eu ir no quarto dele.

28 DE JULHO .. Fiquei horrorisada! Haviam queimado
meus cinco sacos de papel. A neta de D. Elvira, a que tem duas
meninas e que ndo quer mais filhos porque o marido ganha pou-
' co, disse:

' — Nés vimos a fumaca. Tambem a senhora pde os sacos ali
no caminho. Ponhe 14 no mato onde ninguem os vé. Eu ouvi di-
zer que vocés 1a da favela vivem uns roubando os outros.

Quando elas falam ndo sabem dizer outra coisa a ndo ser rou-
bo. Percebi que foi ela quem queimou meus sacos. Resolvi retirar
com nojo delas. Alids ja haviam dito-me que eles sdo uns portu-
gueses malvados. Que a D. Elvira nunca fez um favor a ninguem.
Para eu ficar previnida. Nio estou ressentida. Ja estou tdo habitua-
da com a maldade humana.

Sei que os sacos vao me fazer falta.

Fim do diario de 1955 =

2 DE MAIO DE 1958 Eu nio sou indolente. Ha tempos que
eu pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que nio tinha
valor e achei que era perder tempo.

...Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que
eu conheco com mais atengdo. Quero enviar um sorriso amavel as
criancas € aos operarios.

...Recebi intimagdo para comparecer as 8 horas da noite na
Delegacia do 12. Passei o dia catando papel. A noite os meus pés
doiam tanto que eu nio podia andar. Comegou chover. Eu ia na
Delegacia, ia levar o José Carlos. A intimagdo era para ele. O Jo-
sé Carlos esta com 9 anos.

3 DE MAIO ...Fui na feira da Rua Carlos de Campos, catar
qualquer coisa. Ganhei bastante verdura. Mas ficou sem efeito,
porque eu ndo tenho gordura. Os meninos estio nervosos por nao
ter 0 que comer.
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" 6 DE MAIO De manhi nio fui buscar agua. Mandei o Jozo
- carregar. Eu estava contente. Recebi outra intimacdo. Eu estava
inspirada e os versos eram bonitos e eu esqueci de ir na Delega-
cia. Era 11 horas quando eu recordei do convite do ilustre tenen.
te da 122 Delegacia.
...O que eu aviso aos pretendentes a politica, & que 0 povo
ndo tolera a fome. E preciso conhecer a fome para saber descrevé-la.
Estdo construindo um circo aqui na Rua Araguaia. Circo Thea-

tro Nilo.

9 DE MAIQ ...Eu cato papel, mas nio gosto. Entdo eu pen-
so: Faz de conta que eu estou sonhando.

10 DE MAIO Fui na delegacia e falei com o tenente. Que
homem amavel! Se eu soubesse que ele era tio amavel, eu teria
ido na delegacia na primeira intimacio. (...) O tenente interessou-
se pela educagio dos meus filhos. Disse-me que a favela € um am-
biente propenso, que as pessoas tem mais possibilidades de delin-
quir do que tornar-se util a patria e a0 pais. Pensei: Se ele sabe
disto, porque nio faz um relatorio e envia para os politicos? O se-
nhor Janio Quadros, o Kubstchek 9 e 0 Dr. Adhemar de Barros?
Agora falar para mim, que sou uma pobre lixeira. Nio posso re-
solver nem as minhas dificuldades.

...O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou
fome. A fome tambem & professora.

Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criancas.

11 DE MAIO Dia das Maes. O céu esta azul e branco. Pare-
ce que at€ a Natureza quer homenagear as mies que atualmente
se sentem infeliz por ndo poder realisar os desejos dos seus filhos.

.--O sol vai galgando. Hoje nio vai chover. Hoje & 0 nosso dia.

...A D. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 15 cruzeiros.
Disse-me que era para a Vera ir no circo. Mas eu vou deixar o di-
nheiro para comprar pao amanhi, porque eu s6 tenho 4 cruzeiros.

...Ontem eu ganhei metade de uma cabeca de porco no Fri-
gonfico. Comemos a carne e guardei os ossos. E hoje puis os ossos

9 Juscelino Kubitschek (7902-7976): presidente da Republica entre
1956 e 1961. No seu governo, buscou o desenvolvimento do pais

pela abertura aos investimentos estrangeiros e transferiu o Distrito

Federal para Brasilia. (\N.E.)
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para ferver. E com o caldo fiz as batatas. Os meus filhos estdo sem-
pre com fome. Quando eles passam muita fome eles nio sao exi-
 gentes no paladar.

Surgiu a noite. As estrelas estdo ocultas. O barraco esta
- cheio de pcrnﬂﬂngos Eu vou acender uma folha de jornal e pas-
sar pelas paredes. E assim que os favelados matam mosquitos.

13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpati-
co para mim. E o dia da Aboligdo. Dia que comemoramos a liber-
tacdo dos escravos.

...Nas prisdes os negros eram os bodes espiatorios. Mas os
brancos agora sio mais cultos. E nio nos trata com despreso. Que
Deus ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz.

Continua chovendo. E eu tenho s6 feijao e sal. A chuva es-
ta forte. Mesmo assim, mandei os meninos para a escola. Estou
escrevendo até passar a chuva, para eu ir la no senhor Manuel ven-
der os ferros. Com o dinheiro dos ferros vou comprar arroz e lin-
guica. A chuva passou um pouco. Vou sair.

..Eu tenho tanto dé dos meus filhos. Quando eles vé as coi-
sas de comer eles brada:

— Viva a mamae!

A manifestacdo agrada-me. Mas eu ji perdi o habito de sor-
rir. Dez minutos depois eles querem mais comida. Eu mandei o
Jodo pedir um pouquinho de gordura a Dona Ida. Ela nio tinha.
Mandei-lhe um bilhete assim: ;

— “‘Dona Ida peco-te se pode me arranjar um pouco de gor-
. 3 dura, para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu
nao pudr: ir catar papel. Agradeco. Carolina.’

..Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a
gente come mais. A Vera comegou pedir comida. E eu ndo tinha.
Era a reprise do espetaculo. Eu estava com dois cruzeiros. Preten-
dia comprar um pouco de farinha para fazer um virado. Fui pedir
um pouco de banha a Dona Alice. Ela deu-me a banha e arroz.
Era 9 horas da noite quando comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escra-
vatura atual — a fome!

15 DE MAIO Tem noite que eles improvisam uma batucada
e nio deixa ninguem dormir. Os visinhos de alvenaria ja tentaram
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- com abaixo assinado retirar os favelados. Mas nio conseguiram.
Os visinhos das casas de tijolos diz:

— Os politicos protegem os favelados.

Quem nos protege € o povo e os Vicentinos. Os politicos s6
aparecem aqui nas epocas eleitoraes. O senhor Cantidio Sampaio
quando era vereador em 1953 passava os domingos aqui na fave-
la. Ele era tdo agradavel. Tomava nosso café, bebia nas nossas xica-
ras. Ele nos dirigia as suas frases de viludo. Brincava com nossas
criangas. Deixou boas impressdes por aqui e quando candidatou-
se a deputado venceu. Mas na Camara dos Deputados ndo criou
um progeto para beneficiar o favelado. Nio nos visitou mais.

...Eu classifico Sdo Paulo assim: O Palacio, € a sala de visita.
A Prefeitura € a sala de jantar e a cidade € o jardim. E a favela &
o quintal onde jogam os lixos.

...AA noite estd tepida. O céu ja estd salpicado de estrelas.
Eu que sou exotica gostaria de recortar um pedaco do céu para fa-
zesr um vestido. Comego ouvir uns brados. Saio para a rua. E o
Ramiro que quer dar no senhor Binidito. Mal entendido. Caiu
uma ripa no fio da luz e apagou a luz da casa do Ramiro. Por is-
so 0 Ramiro queria bater no senhor Binidito. Porque o Ramiro ¢
forte ¢ o senhor Binidito é fraco.

O Ramiro ficou zangado porque-eu fui a favor do senhor
Binidito. Tentei concertar os fios. Enquanto eu tentava concertar
o fio o Ramiro queria expancar o Binidito que estava alcoolisado
¢ ndo podia parar de pé. Estava inconciente. Eu nio posso descre-
ver o efeito do alcool porque nio bebo. Ji bebi uma vez, em cara-
ter experimental, mas o alcool nio me tonteia.

Enquanto eu pretendia concertar a luz o Ramiro dizia:

— Liga a luz, liga a luz sindo eu te quebro a cara.

O fio ndo dava para ligar a luz. Precisava emendi-lo. Sou
leiga na eletricidade. Mandei chamar o senhor Alfredo. que é o
atual encarregado da luz. Ele estava nervoso. Olhava o senhor Bi-
nidito com despreso. A Juana que € esposa do Binidito deu cin-
quenta cruzeiros para o senhor Alfredo. Ele pegou o dinheiro.
Nido sorriu. Mas ficou alegre. Percebi pela sua fisionomia. Enfim
o dinheiro dissipou o nervosismo.

16 DE MAIO Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar
¢m-casa, mas eu ndo tinha nada para comer.
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_..Fu ndo ia comer porque o pio era pouco. Serd que € sO
eu que levo esta vida? O que posso esperar do futuro? Um leito
em Campos do Jorddo '°. Eu quando estou com fome quero ma-
tar o Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As
dificuldades corta o afeto do povo pelos politicos.

17 DE MAIO Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Ja
‘que os pobres estao mal colocados, para que viver? Serd que 0s
_pobres de outro Pais sofrem igual aos pobres do Brasil? Eu estava
discontente que até cheguei a brigar com o meu filho José Carlos
- sem MOtIVO.
] ...Chegou um caminhio aqui na favela. O motorista ¢ o seu
ajudante jogam umas latas. E linguica enlatada. Penso: E assim
" que fazem esses comerciantes insaciaveis. Ficam esperando os pre-
~ cos subir na ganancia de ganhar mais. E quando apodrece jogam
~ fora para os corvos e os infelizes favelados.
| Nio houve briga. Eu até estou achando isto aqui monotono.
Vejo as criancas abrir as latas de linguiga e exclamar satisfeitas:

— Hum! Ta gostosal

A Dona Alice deu-me uma para experimentar. Mas a lata
estd estufada. J4 estd podre.

18 DE MAIO .. Na favela tudo circula num minuto. E a noti-
cia ja circulou que a D. Maria José faleceu. Varias pessoas vieram
vé-la. Compareceu o vicentino que cuidava dela. Ele vinha visita-
la todos os domingos. Ele n3o tem nojo dos favelados. Cuida dos
miseros favelados com carinho. Isto competia ao tal Servigo Social.

...Chegou o esquife. Cor roxa. Cor da amargura que envol-
ve os coragoes dos favelados.

A D. Maria era crente e dizia que os crentes antes de morrer
ja estdo no céu. O enterro € as treis da tarde. Os crentes estao ento-
ando um hino. As vozes sdo afinadas. Tenho a impressio que sao
anjos que cantam. Nio vejo ninguem bebado. Talvez seja por res-
peito a extinta. Mas duvido. Acho que € porque eles ndo tem dinheiro.
4 Chegou o carro para conduzir o corpo sem vida de Dona
4 Maria José que vai para a sua verdadeira casa propfia que ¢ a se-
pultura. A Dona Maria José era muito boa. Dizem que os VIVOS

10 Campos do Jorddo: estdncia climatica paulista, tradicionalmente
procurada para tratamento de tuberculose. (N.E.)
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devem perdoar os mortos. Porque todos nés temos os nossos mo.-
mentos de fraquesa. Chegou o carro funebre. Fstio esperando a
hora para sair o enterro.

Vou parar de escrever. Vou torcer as roupas que ensaboei on-
tem. Nao gosto de ver enterros.

19 DE MAIO Deixei o leito as 5 horas. Os pardais ja estdo
iniciando a sua sinfonia matinal. As aves deve ser mais feliz que
nos. Talvez entre elas reina amizade ¢ igualdade. (...) O mundo
das aves deve ser melhor do que dos favelados. que deitam e ndo
dormem porque deitam-se sem comer.

---O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Pa-
rece um sabia e a sua voz é agradavel aos ouvidos. E agora, o sa-
bid estd residindo na gaiola de ouro que € o Catete 1. Cuidado
sabid, para ndo perder esta gaiola, porque os gatos quando estio
com fome contempla as aves nas gaiolas. E os favelados sio os ga-
tos. Tem fome.

...Deixei de meditar quando ouvi a voz do padeiro:

— Olha o pio doce, que estd na hora do café!

Mal sabe ele que na favela € a minoria quem toma café. Os
favelados comem quando arranjam o que comer. Todas as fami-
lias que residem na favela tem filhos. Aqui residia uma espanho-
la Dona Maria Puerta. Ela comprou um terreno e comegou econo-
misar para fazer a casa. Quando terminou a construcdo da casa os
tilhos estavam fracos do pulmio. E sio oito criangas.

...Havia pessoas que nos visitava e dizia:

— Credo, para viver num lugar assim s6 os porcos. Isto aqui
€ o chiqueiro de Sio Paulo.

...Eu estou comegando a perder o interesse pela existencia.
Comego a revoltar. E a minha revolta é justa.

...Laver o assoalho porque estou esperando a visita de um
futuro deputado ¢ ele quer que eu faca uns discursos para ele. Ele
disse que pretende conhecer a favela, que se for eleito ha de abo-
lir as favelas.

"1 Referéncia ao paldcio do Catete, situado no Rio de Janeiro e na
época residéncia oficial do presidente da Republica. (N.E.)
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~ ...Contemplava extasiada o céu cor de anil. E eu fiquei com-
“preendendo que eu adoro o meu Brasil. O meu olhar posou nos
arvoredos que existe no inicio da rua Pedro Vicente. As folhas mo-
via-se. Pensei: elas estio aplaudindo este meu gesto de amor a
minha Patria. (...) Toquei o carrinho e fui buscar mais papeis. A
Vera ia sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que disse:
“'Ri crianga. A vida € bela’’. S6 se a vida era boa naquele tempo.
Porque agora a epoca estd apropriada para dizer: ‘‘Chora crianca.
A vida € amarga’’.

.-.Eu ando tao preocupada que ainda nio contemplei os jar-
dins da cidade. E epoca das flores brancas, a cor que predomina.
E 0 més de Maria ¢ os altares deve estar adornados com flores bran-
cas. Devemos agradecer Deus, ou a Natureza que nos deu as estre-
las para adornar o céu, e as flores para adornar os prados e as var-
zeas e os bosques.

Quando eu seguia na Avenida Cruzeiro do Sul ia uma senho-
ra com um sapato azul e uma bolsa azul. A Vera disse-me:

— Olha mamae. Que mulher bonita! Ela vai no meu carro.

E que a minha filha Vera Eunice diz que vai comprar um
carro sO para carregar pessoas bonitas. A mulher sorrio e a Vera
prosseguio:

— A senhora € cheirosa!

Percebi que a minha filha sabe bajular. A mulher abriu a
bolsa e deu-lhe 20 cruzeiros.

.--Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para
viver. Mas quem manifesta o que sofre € s6 eu. E faco isto em
prol dos outros. Muitos catam sapatos no lixo para calgar. Mas os
sapatos jd estdo fracos e aturam s6 6 dias. Antigamente, isto € de
1950 até 1956, os favelados cantavam. Faziam batucadas. 1957,
1958, a vida foi ficando causticante. J ndo sobra dinheiro para
eles comprar pinga. As batucadas foram cortando-se até extinguir-
se. Outro dia eu encontrei um soldado. Perguntou-me:

— Vocé ainda mora na favela?

— Porque?

— Porque vocés deixaram a Radio Patrulha em paz.

— E o dinheiro que nio sobra para a aguardente.

...Deitei o Jodo e a Vera e fui procurar o José Carlos. Telefo-
nei para a Central. Nem sempre o telefone resolve as coisas. To-
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¢i o bonde e fui. Eu nio sentia frio. Parece que o meu sangue
2 a 40 graus. Fui falar com a Policia Feminina que me deu a
ia do José Carlos que estava 14 na rua Asdrubal Nascimento. 12
ge alivio! S6 quem € mide € que pode avaliar.

..Eu dirigi para a rua Asdrubal Nascimento. Eu ndo sei an-
a noite. A fusio das luzes desviam-me do roteiro. Preciso ir
1tando. Eu gosto da noite s6 para contemplar as estrelas sin-

Cheguei na rua Asdrubal Nascimento, o guarda mandou-
me esperar. Eu contemplava as criancas. Umas choravam, outras
estavam revoltadas com a interferencia da Lei que ndo lhes permi-
agir a sua vontade. O José Carlos estava chorando. Quando ou-
a minha voz ficou alegre. Percebi o seu contentamento. Olhou-
. E foi o olhar mais terno que eu ja recebi até hoje.

..As oito e meia da noite eu ji estava na favela respirando
0 odor dos excrementos que mescla com o barro podre. Quando
‘estou na cidade tenho a impressio que estou na sala de visita com
seus lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim.
" E quando estou na favela tenho a impressio que sou um objeto
fora de uso, digno de estar num quarto de despejo.

| 20 DE MAIO O dia vinha surgindo quando eu deixei o lei-
- to. A Vera despertou e cantou. E convidou-me para cantar. Canta-
- mos. O Jodo e o José Carlos tomaram parte.

Amanheceu garoando. O Sol estd elevando-se. Mas o seu ca-
lor ndo dissipa o frio. Eu fico pensando: tem epoca que € Sol que
predomina. Tem epoca que € a chuva. Tem epoca que € o vento.
Agora € a vez do frio. E entre eles ndo deve haver rivalidades. Ca-
da um por sua vez.

Abti a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus
agasalhos descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos es-
tes palitol que elas ganharam de outras € que de ha muito devia
estar num museu, vao ser substituidos por outros. E os politicos
que hi de nos dar. Devo incluir-me, porque eu tambem sou fave-
lada. Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, € o que estd no
quarto de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.

e
=

12 Na rua Asdrubal do Nascimento funcionava na época o Juizado de
Menores. (N.E.)
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...As mulheres que eu vejo passar vio nas igrejas buscar
paes para os filhos. Que o Frei Luiz lhes da, enquanto 0s esposos
permanecem debaixo das cobertas. Uns porque nio encontram em-
prego. Outros porque estio doentes. Qutros porque embriagam-se.

...Eu ndo preocupo-me com os homens delas. Se fazem bai-
les eu ndo comparego porque nio gosto de dancar. S6 interfiro-
me nas brigas onde prevejo um crime. Nio sei a origem desta an-
tipatia por mim. Com os homens e as mulheres eu tenho um olhar
duro e frio. O meu sorriso, as minhas palavras ternas e suaves, eu
[ESEIVO para as criancas.

... Tem um adolescente por nome Julizo que as vezes expan-
ca 0 pai. Quando bate no pai é com tanto sadismo e prazer. Acha
que € invencivel. Bate como se estivesse batendo num rambor. O
pai queria que ele estudasse para advocacia (...) Quando o Julido
val preso o pai lhe acompanha com os olhos rasos dagua. Como
se estivesse acompanhando um santo no andor. O Julido € revolta-
do, mas sem motivo. Eles ndo precisa residir na favela. Tem casa
no Alto de Vila Maria.

...As vezes mudam algumas familias para a favela, com crian-
¢as. No 1nicio sdo iducadas, amaveis. Dias depois usam o calio,
530 soezes e repugnantes. Sao diamantes que transformam em chum-
bo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita e fo-
fam para o quarto de despejo.

...Para mim o mundo em vez de evoluir esti retornando a
primitividade. Quem ndo conhece a fome hi de dizet- “Quem
escreve isto € louco’’. Mas quem passa fome hid de dizer:

— Muito bem, Carolina. Os generos alimenticios deve ser
a0 alcance de todos.

Como € horrivel ver um filho comer e perguntar: ‘‘Tem
mais?. Esta palavra ‘‘tem mais’’ fica oscilando dentro do cerebro
de uma mie que olha as panela e nio tem mais,

...Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao
lado do povo, que visa incluir-se na politica para melhorar as
nossas condi¢Ses de vida pedindo o nosso voto prometendo con-
gelar os precos, ji estd ciente que abordando este grave proble-
ma ele vence nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o po-
vo com os olhos semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nos-
sa sensibilidade.
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..Quando cheguei do palacio que € a cidade os meus filhos
eram dizer-me que havia encontrado macarrdo no lixo. E a comi-
a era pouca, eu fiz um pouco do macarrdo com feijao. E o meu
ho Joao José disse-me:

- — Pois é. A senhora disse-me que nfo ia mais comer as coi-
as do lixo.
- Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse:

— E que eu tinha fé no Kubstchek.

— A senhora tinha fé e agora ndo tem mais?

— Nio, meu filho. A democracia estd perdendo os seus adep-
tos. No nosso paiz tudo estd enfraquecendo. O dinheiro € fraco.
demncracm é fraca e os politicos fraquissimos. E tudo que estd

..Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta en-
frenta a morte quando vé o seu povo oprimido.

21 DE MAIO Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu resi-
ﬂm numa casa residivel, tinha banheiro, cozinha, copa e até quar-
‘to de criada. Eu ia festejar o aniversario de minha filha Vera Euni-
ce. Eu ia comprar-lhe umas panelinhas que ha muito ela vive pe-
“dindo. Porque eu estava em condigoes de comprar. Sentei na me-
sa para comer. A toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pao com
mantc,tga batata frita e salada. Quando fui pegar outro bife des-
pertei. Que realidade amarga! Eu ndo residia na cidade. Estava
na favela. Na lama, as margens do Tieté. E com 9 cruzeiros ape-
nas. Nio tenho agucar porque ontem eu sai € 0s meninos comeram
0 pouco que cu tinha.

...Quem deve dirigir € quem tem capacidade. Quem tem
d6 e amisade ao povo. Quem governa o nosso pais € quem tem
dinheiro, quem nio sabe o que é fome, a dor, e a afligdo do po-
bre. Se a maioria revoltar-se, o que pode fazer a minoria? Eu es-
tou ao lado do pobre, que € o brago. Braco desnutrido. Precisa-
mos livrar o paiz dos politicos agambarcadores.

Eu ontem comi aquele macarrdo do lixo com receio de mor-
rer, porque em 1953 eu vendia ferro 12 no Zinho. Havia um preti-
nho bonitinho. Ele ia vender ferro 14 no Zinho. Ele era jovem e
dizia que quem deve catar papel sdo os velhos. Um dia eu 1a ven-
der ferro quando parei na Avenida Bom Jardim. No Lixdo, como
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€ denominado o local. Os lixeiros haviam jogado carne no lixo. E
ele escolhia uns pedagos: Disse-me:

— Leva, Carolina. D3 para comer.

Deu-me uns pedacos. Para nio magui-lo aceitei. Procurei
convencé-lo a nio comer aquela carne. Para comer os pdes duros
ruidos pelos ratos. Ele disse-me que ndo. Que ha dois dias nio co-
mia. Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que ele
ndo poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu. Para nio
presenciar aquele quadro, sai pensando: faz de conta que eu nio
presenciei esta cena. Isto ndo pode ser real num paiz fertl igual
a0 meu. Revoltei contra o tal Servico Social que diz ter sido cria-
do para reajustar os desajustados, mas nio toma conhecimento
da existencia infausta dos marginais. Vendi os ferros no Zinho e
voltei para o quintal de Sdo Paulo, 2 favela.

No outro dia encontraram o pretinho morto. Os dedos do
seu pé abriram. O espago era de vinte centimetros. Ele aumentou-
se como se fosse de borracha. Os dedos do pé parecia leque. Nio
trazia documentos. Foi sepultado como um Zé qualquer. Ninguem
procurou saber seu nome. Marginal nio tem nome.

...De quatro em quatro anos muda-se os politicos e nio solu-
ciona a fome, que tem a sua matriz nas favelas e as sucursaes nos
lares dos operarios.

..-Quando eu fui buscar agua vi uma infeliz caida perto da
torneira porque ontem dormiu sem jantar. E que ela esta desnutri-
da. Os medicos que nés temos na politica sabem disto.

...AAgora eu vou na casa da Dona Julita trabalhar para ela.
Fui catando papel. O senhor Samuel pesou. Recebi 12 cruzeiros.
Subi a Avenida Tiradentes catando papel. Cheguei na rua Frei
Antonio Santana de Galvio 17, trabalhar para a Dona Julita. Ela
disse-me para eu nio iludir com os homens que eu posso arranjar
outro filho e que os homens nio contribui para criar o filho. Sor-
ri e pensei: em relagio aos homens, eu tenho experiencias amar-
gas. Ja estou na maturidade, quadra que o senso ja criou raizes.

.-.Achei um card no lixo, uma batata doce e uma batata sol-
sa'>. Cheguei na favela os meus meninos estavam roendo um pe-
dago de pao duro. Pensei: para comer estes paes era preciso que
cles tivessem dentes eletricos.

13 O correto é salsa, 0 mesmo que salgada. (N.E.)
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Nio tinha gordura. Puis a carne no fogo com uns tomates
e eu catei 14 na Fabrica Peixe. Puis o card e a batata. E agua.
sim que ferveu eu puis o macarrdo que 0s Meninos cataram no
0. Os favelados 20s poucos estdo convencendo-se que para viver
ecisam imitar os corvos. Eu ndo vejo eficiencia no Servigo Social
1 relagio ao favelado. Amanhia ndo vou ter pio. Vou cozinhar
batata doce.

22 DE MAIO Eu hoje estou triste. Estou nervosa. Nio set se
Joro ou saio correndo sem parar até cair inconciente. E que hoje
_. heceu chovendo. E eu ndo sai para arranjar dinheiro. Passet
dia escrevendo. Sobrou macartdo, eu vou esquentar para os me-
nos. Cosinhei as batatas, eles comeram. Tem uns metais € um
o de ferro que eu vou vender no Seu Manuel. Quando o Jodo
thegou da escola eu mandei ele vender os ferros. Recebeu 13 cru-
Z€1r0s . Comprou um copo de agua mineral, 2 cruzeiros. Zanguei
om ele. Onde ji se viu favelado com estas finezas?
' ...Os meninos come muito pdo. Eles gostam de pio mole.
quando nio tem eles comem pio duro.
Duro é o pdo que nés comemos. Dura € a cama que dormi-
. Dura é a vida do favelado.
~ Oh! Sio Paulo rainha que ostenta vaidosa a tua coroa de ou-
fo que sdo os arranha-céus. Que veste viludo e seda e calga meias
le algodio que € a favela.
: ..O dinheiro nio deu para comprar carne, eu fiz macarrio
‘com cenoura. Nio tinha gordura, ficou horrivel. A Vera € a uni-
‘ca que teclama e pede mais. E pede:
4 — Mamie, vende eu para a Dona Julita, porque li tem co-
- mida gostosa.
% Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sao Paulo que
sofre mais do que eu. Em junho de 1957 eu fiquet doente e per-
corri as sedes do Servigo Social. Devido eu carregar muito ferro fi-
quei com dor nos fins. Para ndo ver os meus filhos passar fome
fui pedir auxilio ao propalado Servigo Social. Foi i que eu vi as
lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como € pungente ver os
dramas que ali se desenrola. A ironia com que s3o tratados os po-
bres. A unica coisa que eles querem saber sdo os nomes e os ende-

recos dos pobres.
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Fui no Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Bri-
gadeiro Luis Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Servi-
¢o Social da Santa Casa. Falei com a Dona Maria Aparecida que
ouviu-me e respondeu-me tantas coisas ¢ nio disse nada. Resolvi
ir no Palacio e entrei na fila. Falei com o senhor Alcides. Um ho-
mem que ndo € niponico, mas € amarelo como manteiga deteriora-
da. Falei com o senhor Alcides:

— Eu vim aqui pedir um auxilio porque estou doente. O
senhor mandou me ir na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu
fui. Avenida Brigadeito mandou-me ir na Santa Casa. E eu gastei
o unico dinheiro que eu tinha com as condugdes.

— Prende ela

NaZo me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no
meu peito. Olhei o soldado nos olhos e percebi que ele estava com
d6 de mim. Disse-lhe:

— Eu sou pobre, porisso é que vim aqui.

Surgiu o Dr. Osvaldo de Barros, o falso filantropico de Sio
Paulo que esta fantasiado de Sio Vicente de Paula. E disse:

— Chama um carro de preso!

23 DE MAIO Levantei de manhi triste porque estava choven-
do. (...) O batraco esti numa desordem horrivel E que eu nio te-
nho sabdo para lavar as loucas. Digo louga por hibito. Mas & as
latas. Se tivesse sabdo eu ia lavar as roupas. Eu nio sou desmazela-
da. Se ando suja € devido a reviravolta da vida de um favelado.
Cheguei a conclusio que quem nio tem de ir pro céu, ndo adian-
ta olhar para cima. E igual a nés que ndo gostamos da favela, mas
somos obrigados a residir na favela.

.--Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo na panela.
Que espetaculo deslumbrante! As criangas sorrindo vendo a comi-
da ferver nas panelas. Ainda mais quando € atroz e feijio, é um
dia de festa para eles.

Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora é
0 arroz ¢ feijdo que suplanta a macarronada. Sio os novos [ricos.
Passou para o lado dos fidalgos. Até vocés. feijao e arroz, nos aban-
dona! Vocés que eram os amigos dos marginais, dos favelados.
dos indigentes. Vejam s6. Até o feijao nos esqueceu. Nio estd a0
alcance dos infelizes que estio no quarto de despejo. Quem nio
nos despresou foi o fubi. Mas as criangas ndo gostam de fuba.
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Quando puis a comida o Jodo sorriu. Comeram e ndo aludi-
. cor negra do feijio. Porque negra € a nossa vida. Negro €
| que nos rodeia.

...Nas ruas e casas comerciais ja se vé as faixas indicando os
ies dos futuros deputados. Alguns nomes ja sdao conhecidos.
reincidentes que ji foram preteridos nas urnas. Mas o povo
sta interessado nas eleicdes, que € o cavalo de Troia que apa-
> de quatro em quatro anos.
~ ...O céu € belo, digno de contemplar porque as nuvens va-
jam e formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves per-
ssam conduzindo os perfumes das flores. E o astro rei sempre
ntual para despontar-se e recluir-se. As aves percorrem o espa-
demonstrando contentamento. A noite surge as estrelas cintilan-
§ para adornar o céu azul. Ha varias coisas belas no mundo que
d0 € possivel descrever-se. S6 uma coisa nos entristece: 0S Precos,
ando vamos fazer compras. Ofusca todas as belezas que existe.
A Theresa irma da Meyri bebeu soda. E sem motivo. Disse
ue encontrou um bilhete de uma mulher no bolso do seu ama-
0. Perdeu muito sangue. Os medicos diz que se ela sarar ficard
mprestavel. Tem dois filhos, um de 4 anos e outro de 9 meses.

26 DE MAIO Amanheceu chovendo. E eu tenho s6 4 cruze-
0s, e um pouco de comida que sobrou de ontem ¢ uns 0ssos. Fui
buscar agua para por os ossos ferver. Ainda tem um pouco de ma-
‘carrdo, eu fago uma sopa para os meninos. Vi uma visinha lavan-
‘do feijao. Fiquei com inveja. (...) Faz duas semanas que eu ndo
lavo roupas por nio ter sabdo. Vendi umas taboas por 40 cruzei-
ros. A mulher disse-me que paga hoje. Se ela pagar eu compro sabdo.
...Ha dias que nio vinha policia aqui na favela, e hoje veio,
‘porque o Juliio deu no pai. Deu-lhe uma cacetada com tanta vio-

lencia, que o velho chorou e foi chamar a policia.

27 DE MAIO ... Percebi que no Frigorifico jogam creolina
no lixo, para o favelado nio catar a carne para comer. Nio tomel
café. ia andando meio tonta. A tontura da fome € pior do que a
do alcool. A tontura do alcool nos impele a cantar. Mas a da fo-
me nos faz tremer. Percebi que é hotrivel ter s6 ar dentro do estomago.

Comecei sentir a boca amarga. Pensei: j4 ndo basta as amat-
guras da vida? Parece que quando eu nasci o destino. marcou-me
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para passar fome. Catei um saco de papel. Quando eu penetrei
na rua Paulino Guimardes, uma senhora me deu uns jornais. Eram
limpos, eu deixei e fui para o deposito. Ia catando tudo que en-
contrava. Ferro, lata, carvio, tudo serve para o favelado. O Leon
pegou o papel, recibi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro pa-
ra comprar feijio. Mas, vi que nio podia porque o meu estoma-
go reclamava e torturava-me.

.--Resolvi tomar uma media ¢ comprar um pdo. Que efeito
surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de
comer via o céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que co-
mi, tudo normalizou-se aos meus olhos.

--A comida no estomago € como o combustivel nas maqui-
nas. Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pe-
sar. Comecei andar mais depressa. Eu tinha tmpressdo que eu des-
lisava no espaco. Comecei sorrir como se estivesse presenciando
um lindo espetaculo. E haveri espetaculo mais lindo do que ter

» 0 que comer? Parece que eu estava comendo pela primeira vez
na minha vida.

.--Chegou a Radio Patrulha, que veio trazer dois negrinhos
que estavam vagando na Estacio da Luz. 4 e 6 anos. £ faci] perce-
ber que eles sao da favela. Sdo os mais maltrapilhos da cidade. O
que vao encontrando pelas ruas vio comendo. Cascas de banana,

| casca de melancia e até casca de abacaxi, que € tdo rustica, eles tri-
| | turam. (...) Estavam com os bolsos cheios de moedas de aluminio,
‘ | | 0 novo dinheiro em circulacio.

| 28 DE MAIO Amanheceu chovendo. Tenho sé treis cruzeiros
| porque emprestei 5 para Leila ir buscar a filha no hospital. Estou
| desorientada, sem saber o que iniciar. Quero escrever, quero traba-
! | lhar, quero lavar roupa. Estou com frio. E nio tenho sapato para
| calcar. Os sapatos dos meninos estdo furados.
[ -..E o pior na favela € o que as criangas presenciam. Todas
criangas da favela sabem como & o corpo de uma mulher. Porque
l quando os casais que se embriagam brigam, a mulher, para nio
apanhar sai nua para a rua. Quando comega as brigas os favelados
| deixam seus afazeres para presenciar os bate-fundos. De modo
que quando a mulher sai correndo nua é um verdadeiro espetacu-
lo para o Zé Povinho. Depots comegam os comentarios entre as
criancas:
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. — A Fernanda saiu nua quando o Armim estava lhe batendo.
~ — Eu nio vi. Ah! Que pena!
- — E que jeito € a mulher nua?

“E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do ouvido. E
a-se as gargalhadas estrepitosas. Tudo que € obseno pornografi-
o favelado aprende com rapidez.

- ...Tem barracdes de meretrizes que praticam suas cenas amo-
as na presenca das criangas.

..Os visinhos ricos de alvenaria dizem que n6s somos prote-
dos pelos politicos. E engano. Os politicos s6 aparece aqui no
jarto de despejo, nas epocas eleitorais. Este ano j tivemos a visi-
‘do candidato a deputado Dr. Paulo de Campos Moura, que
»s deu feijao e otimos cobertores. Que chegou numa epoca opor-
na, antes do frio.

...O que eu quero esclarecer sobre as pessoas que residem
a favela € o seguinte: quem tira proveito aqui s30 0S NOrtistas.
Jue trabalham e nio dissipam. Compram casa ou retornam-se ao

, ..Aqui na favela hi os que fazem barracoes para residir e
s que fazem para alugar. E os alugueis siao 500 a 700,00. E os

e fazem barracdes para vender. Gasta 4 mil cruzeiros e vendem
11 mil cruzeiros. Quem fez muitos barracdes para vender fo1

, Tiburcio.

29 DE MAIO Até que enfim parou de chover. As nuvens des-
lisa-se para o poente. Apenas o frio nos fustiga. E varias pes-
da favela nio tem agasalhos. Quando uns tem sapatos, ndo tem
palitol. E eu fico condoida vendo as criangas pisar na lama. (...)
Percebi que chegaram novas pessoas para a favela. Estio maltrapi-
lhas e as faces desnutridas. Improvisaram um barracdo. Condoi-me
de ver tantas agruras reservadas aos proletarios. Fitel 2 nova compa-
~nheira de infortunio. Ela olhava a favela, suas lamas e suas criangas
' paupcrnmas Foi o olhar mais triste que eu ja presenciei. Talvez ela
‘ndo mais tem ilusdo. Entregou sua vida aos cuidados da vida.

...Hi de existir alguem que lendo o que eu escrevo diri. ..
isto € mentira! Mas, as miserias sdo reais.

...0O que eu revolto € contra a ganancia dos homens que es-
premem uns 208 OULIOS COMO se espremesse uma laranja.




30 DE MAIO ...Troquei a Vera e saimos. la pensando: serd
que Deus vai ter pena de mim? Serd que eu arranjo dinheiro hoje?
Serd que Deus sabe que existe as favelas e que os favelados passam fome?

...0 Jos€ Carlos chegou com uma sacola de biscoitos que ca-
tou no lixo. Quando eu vejo eles comendo as coisas do lixo pen-
so: E se tiver veneno? E que as criangas ndo suporta a fome. Os
biscoitos estavam gostosos. Eu comi pensando naquele proverbio:
quem entra na danca deve dancar. E como eu tambem tenho fo-
me, devo comer.

Chegaram novas pessoas para a favela. Estdo esfarrapadas,
andar curvado e os olhos fitos no solo como se pensasse na sua des-
dita por residir num lugar sem atragdo. Um lugar que nio se po-
de plantar uma flor para aspirar o seu perfume, para ouvir o zum-
bido das abelhas ou o colibri acariciando-a com seu fragil biqui-
nho. O unico perfume que exala na favela é a lama podre, os ex-
crementos € a pinga.

...Hoje ninguem vai dormir porque os favelados que nio tra-
balham ji estao comegando a fazer batucada. Lata, frigideira, pa-
nelas, tudo serve para acompanhar o cantar desafinado dos notivagos.

31 DE MAIO Sabado — o dia que quase fico louca porque
preciso atranjar o que comer para sabado e o domingo. (...) Fiz o
caf€, e os paes que eu ganhei ontem. Puis feijao no fogo. Quan-
do eu lavava o feijdo pensava: eu hoje estou parecendo gente bem
— vou cozinhar feijdo. Parece até um sonho!

...Ganher bananas e mandiocas na quitanda da rua Guapo-
ré. Quando eu voltava para a favela, na Avenida Cruzeiro do Sul
728 uma senhora pediu-me para eu ir jogar um cachorro morto
dentro do Tieté que ela dava-me 5 cruzeiros. Deixei a Vera com
a mulher e fui. O cachorro estava dentro de um saco. A mulher
ficou observando os meus passos i paulistana. Quer dizer andar
depressa. Quando voltei ela deu-me 6 cruzeiros. Quando recebi
os 6 cruzeiros pensei: ja d4 para comprar um sabio.

...Cheguei na favela: eu nio acho geito de dizer cheguei
em casa. Casa € casa. Barracdo € barracio. O barraco tanto no inte-
rior como no exterior estava sujo. E aquela desordem aborreceu-
me. Fitei o quintal, o lixo podre exalava mau cheiro. S6 aos do-
mingos que eu tenho tempo de limpar.

Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros de banha no Seu
Eduardo. E fritei 0 ovo para ver se parava as nauseas. Parou. Perce-
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era fraquesa. O medico mandou-me comer oleo mas eu
osso comprat. (...) Fui fazendo o jantat. Arroz, feijdo, pi-
4o € ch-::}ngo e mandioca frita. Quando a Vera viu tanta coi-
: hoje € festa de negro!
. ..Pcrguntci a uma senhora que vi pela primeira vez:

— A senhora esta morando aqui?
— Estou. Mas faz de conta que ndo estou, porque eu tenho
ito nojo daqui. Isto aqui € lugar para os porcos. Mas se puzes-
1 0s porcos aqui, haviam de protestar ¢ fazer greve. Eu sempre
falar na favela, mas nio pensava que era um lugar tdo asque-
0 assim. S6 mesmo Deus para ter d6 de nos.

1 DE JUNHO E o inicio do més. E 0 ano que deslisa. E a gen-
vendo os amigos morrer e outros nascer. (...) E treis € meia da
anha. Nio posso durmir. Chegou o tal Vitor, o homem mais
0 da favela. O representante do bicho papdo. Tao feio, e tem
_ s mulheres. Ambas vivem juntas no mesmo barraco. Quando
2 veio residir na favela veio demonstrando valentia. Dizia:
— Eu fui vacinado com o sangue do Lampedo 4!
Dia 1 de janeiro de 1958 ele disse-me que 1a quebrat-me a
ara. Mas eu lhe ensinei que 2 € 2 ¢ b € 5. Ele € de ferro € eu sou
agn Nizo tenho forca fisica, mas as minhas palavras ferem mais
ue espada. E as feridas s3o incicatrisaveis. Ele deixou de abor-
cer-me porque eu chamei a radio patrulha para ele, e ele ficou
'm detido. Quando ele saiu andou dizendo que 1a matar-me.
ntdo o Adalberto disse-lhe:
- E & pmr negocio que vocé vai fazer. Porque se vocé nio
i-la ela € quem te mata. Eu tenho uma habilidade que ndo
you relatar aqui, porque isto hd de defender-me. Quem vive na
favela deve procurar isolar-se, viver s6. O Vitor estd tocando radio.
Penso: hoje é domingo e nds podiamos dormir até as 8. Mas aqui
ndo ha considera¢ao mutua.
_ Eu nada tenho que dizer da minha saudosa mae. Ela era
ulto boa. Queria que eu estudasse para professora. Foi as conti-
‘gencias da vida que lhe impossibilitou concretizar o seu sonho.
'Mas ela formou o meu carater, ensinando-me a gostar dos humil-

14 Referéncia ao famoso cangaceiro que com seu bando dominou
védrias cidades nordestinas, sagueando o comércio e atacando fazendas
no inicio do século. (N.E.)
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des e dos fracos. E porisso que eu tenho dé dos favelados. Se bem
que aqui tem pessoas dignas de despreso, pessoas de espirito perver-
so. Esta noite a Dona Amelia e o seu companheiro brigaram. Ela
disse-lhe que ele estd com ela por causa do dinheiro que ela lhe di.
56 se ouvia a voz de Dona Amelia que demonstrava prazer na pole-
mica. Ela teve varios filhos. Distribuio todos. Tem dois filhos mo-
cos que ela ndo os quer em casa. Pretere os filhos e prefere os homens.

O homem entra pela porta. O filho € raiz do coracio.

E quatro horas. Eu ji fiz o almoco — hoje foi almoco. Ti-
nha arroz, feijdo e repolho e linguica. Quando eu faco quatro pra-
tos penso que sou alguem. Quando vejo meus filhos comendo ar-
roz e feijao, o alimento que ndo esti ao alcance do favelado, fico
sorrindo atoa. Como se eu estivesse assistindo um espetaculo des-
lumbrante. Lavei as roupas e o barracio. Agora vou ler e escrever.
Vejo os jovens jogando bola. E eles correm pelo campo demonstran-
do energia. Penso: se eles tomassem leite puro e comessem carne. ..

2 DE JUNHO Amanheceu fazendo frio. Acendi o fogo e man-
de1 o Jodo ir comprar pdo e café. O pdo, o Chico do Mercadinho
cortou um pedaco.

Eu chinguei o Chico de ordinario, cachotro, eu queria ser
um raio para cortar-lhe em mil pedacos. O pio nio deu e os me-
ninos nio levaram lanche.

...De manha eu estou sempre nervosa. Com medo de nio
arranjar dinheiro para comprar o que comer. Mas hoje é segunda-
feira e tem muito papel na rua. (...) O senhor Manuel apareceu
dizendo que quer casar-se comigo. Mas eu nio quero porque ji
estou na maturidade. E depois, um homem nio hi de gostar de
uma mulher que ndo pode passar sem ler. E que levanta para es-
crever. E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por
1sso € que eu prefiro viver s6 para o meu ideal. Ele deu-me 50 cru-
zeiros € eu paguei a costureira. Um vestido que fez para a Vera.
A Dona Alice veiu queixar-se que o senhor Alexandre estava lhe
insultando por causa de 65 cruzeiros. Pensei: ‘ah! o dinheiro! Que
faz morte, que faz odio criar raiz.

3 DE JUNHO ... Quando eu estava no ponto do bonde a Ve-
ra comegou a chorar. Queria pasteis. Eu estava s6 com 10 cruzei-
ros, 2 para pagar o bonde € 8 para comprar carne moida. A Do-
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‘Geralda deu-me 4 cruzeiros para eu comprar os pasteis, ela co-
a e cantava. E eu pensava: o meu dilema € sempre a comida!
mei o bonde. A Vera comecou a chorar porque ndo queria ir
pé e ndo tinha lugar para sentar.
..Quando eu estou com pouco dinheiro procuro ndo pensar
 filhos que vdo pedir pdo, pido, café. Desvio meu pensamento
2 0 céu. Penso: serd que la em cima tem habitantes? Serd que
s sao melhores do que nds? Serd que o predominio de 14 suplan-
b nosso? Serd que as nagdes de 14 € variada igual aqui na terra?
é * uma nagdo unica? Seri que 14 existe favela? E se 14 existe fa-
a que quando eu morrer eu vou morar na favela?
...Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tan-
empo que nio ha briga na favela. (...) Era a Odete ¢ o seu es-
0 que estdo separados. Brigavam porque ele trouxe outra mu-
t no carto que ele trabalha. Elas estavam na casa do Seu Fran-
 irmdo do Alcino. Sairam para a rua. Eu fui ver a briga. Agre-
m a mulher que estava com o Alcino. Quatro mulheres e um
ino avancaram na mulher com tanto violencia e lhe jogaram
. A Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para jogar
sca da mulher. Eu puis a mulher no carro ¢ o Alcino € man-
Jes ir-se embora. Pensei em ir chamar a Policia. Mas até a Po-
negar elas matavam a mulher. O Alcino deu uns tapas na
quf: € a pior agitadora. Se eu ndo entro para auxiliar o Alci-
1a levar desvantagem. As mulheres da favela sio horriveis
bnga O que podem resolver com palavras elas transformam
nflito. Parecem corvos, numa disputa.
...A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o Alcino.

-
L
-

— Vocé tem quatro filhos para criar.
Eu n3o me importo. Eu queria era mati-|a.
do eu empurrava a mulher para dentro do carro, ela

S6 a senhora € que € boa.

Eu tinha a impressdo que estava retirando um pedago de os-
| boca dos cachorros. E a Odete vendo o seu esposo sair com
no carro, ficou furiosa. Vieram chingar-me de entrometi-
. Eu penso que a violéncia ndo resolve nada. (...) Assemblera
¢ favelados é com paus, facas, pedradas e violéncias.
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...A favela € o quarto das surpresas. Esta € a quinta mulher
que o Alcino traz aqui na favela. E a sua esposa quando vé, briga.

...A favela hoje estd quente. Durante o dia a Leila € o seu
companheiro Arnaldo brigaram. O Arnaldo € preto. Quando veio
para a favela era menino. Mas que menino! Era bom, iducado,
meigo, obidiente. Era o orgulho do pai e de quem lhe conhecia.

— Este vai ser um negro, sim senhor!

E que na Africa os negros sdo classificados assim:

— Negro #4.

— Negro turututi.

— E negro sim senhor!

Negro 74 € o negro mais ou menos. Negro furututi € o que
nio vale nada. E o negro Szm Senhor é o da alta sociedade. Mas
o Arnaldo transformou-se em negro furututii depois que cresceu.
Ficou estupido, pornografico, obceno e alcoolatra . N3o sei como
€ que uma pessoa pode desfazer-se assim. Ele & compadre da Do-
na Domingas.

Mas que compadre!

Dona Domingas € uma preta boa igual ao pio. Calma e util.
Quando a Leila ficou sem casa foi morar com a Dona Domingas.

...A Dona Domingas era quem lavava a roupa da Leila, que
lhe obrigou a dormir no chio e lhe dar o leito. Passou a ser a do-
na da casa. Eu dizia:

— Reage, Domingas!

— Ela € feiticeira, pode botar um feitico em mim.

— Mas o feitico ndo existe.

— Existe sim. Eu vi ela fazé.

E porque a Leila andava dizendo que consertava vidas. E eu
vi varias senhoras ricas aparecer por aqui. Havia a tal Dona Guio-
mar, Edviges Gongalves, a mulher que tem varios nomes e varias
residencias porque compra a prestagio € nio paga ¢ di o nome tro-
cado onde compra. Quando sai na rua parece a Maria Antonieta.

"E a Dona Guiomar concorreu para escravisar a Dona Domingas.

(...) A Dona Domingas recebe uma pensio do seu extinto esposo.
E era obrigada a dar dinheiro para a Leila que € companheira do
Arnaldo. Ele sendo compadre da Domingas, era para defender a
comadre. Mas ele explorava. Dividia o dinheiro entre os dois. E
ainda praticava suas cenas amorosas perto do afilhado.
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..A Dona Domingas saiu de casa. Foi para Carapicuiba,
com Dona Iracema. Ficou o seu filho Nilton. Eu fiz tudo
fa retirar o menino. Mas a Leila lhe dizia:
.~ — Eu sou feiticeira. Se vocé for embora eu faco vocé virar
1 elefante.
Eu encontrava o Nilton:
- — Bom dia, Nilton. Vocé ndo quer ir com a tua mae?
- — Eu ndo vou porque a Leila disse-me que ela é feiticeira e
u for embora ela vai fazer eu virar um elefante e o elefante €
“bicho muito muito feio. Sabe, Dona Carolina, e se ela fazer
irar um porco? Eu tenho que comer lavagem e alguem ha de
fer me por num chiqueiro para eu engordar. Vao me capar. E
a fazer eu virar um cavalo, alguem ha de me por para puchar
carmga e ainda me di chicotada.

...Quando o Nilton comegou passar fome, foi com a maie.
i: A fome também serve de juiz.
E-Um dia eu discutia com a Leila. Ela e o Arnaldo puzeram
 no meu barracio. Os vizinhos apagaram.

5 DE JUNHO .. Mas eu ja observer os nossos politicos. Para
tvd-los fui na Assembleia. A sucursal do Purgatorio, porque
triz € a sede do Servico Social, no palacio do Governo. Foi
e eu vi ranger de dentes. Vi os pobres sair chorando. E as la-

s dos pobres comove os poetas. Nio comove os poetas de sa-
"1 s os poetas do lixo, os tdealistas das favelas, um expecta-
ue assiste e observa as trajedias que os politicos representam
f_‘{*'- ao povo.

B DE JUNHO ...O José Carlos faz dias que ndo para em ca-
ando chega para dormir € dez e meia da noite. Hoje de
ele apanhou. Avisei-lhe que se chegar as 10 da noite ndo
sorta. (...) Comprei um péo as 2 horas. E 5 horas, fui par-
pedaco ja estd duro (...) O pdo atual fez uma dupla com
o dos politicos. Duro, diante do clamor publico.
Hﬂ]c brigaram aqui na favela. Bnga_ram por causa de um
0. A briga foi com uns baianos 15 que s6 falavam em peixeiras.

L) termo baianos refere-se aqui aos nordestinos em geral. Com esse
me sentido a autora usa também a palavra nortista. (N.E.)
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7 DE JUNHO Os meninos tomaram café e foram a aula. Eles
estdo alegres porque hoje teve café. S6 quem passa fome é que
da valor a comida.

Eu e a Vera fomos catar papel. Passei no Frigorifico para pe-
gar lingui¢a. Contei 9 mulheres na fila. Eu tenho a mania de ob-
servar tudo, contar tudo, marcar os fatos.

Encontrer muito papel nas ruas. Ganhei 20 cruzeiros. Fui
no bar tomar uma media. Uma para mim e outra para a Vera.
Gastei 11 cruzeiros. Fiquei catando papel até as 11 e meia. Ga-
nhe1 50 cruzeiros.

...Quando eu era menina o meu sonho era ser homem para
defender o Brasil porque eu lia a Historia do Brasil e ficava saben-
do que existia guerra. S6 lia os nomes masculinos como defensor
da patria. Entdo eu dizia para a minha mie:

— Porque a senhora nio faz eu virar homem?

Ela dizia:

— Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira homem.

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua direcio. Mas
0 arco-iris estava sempre distanciando. Igual os politicos distante
do povo. Eu cangava e sentava. Depois comecava a chorar. Mas o
povo ndo deve cangar. Nio deve chorar. Deve lutar para melhorar
o Brasil para os nossos filhos ndo sofrer o que estamos sofrendo.
Eu voltava e dizia para a mamie:

— O arco-1ris foge de mim.

..-N6s somos pobres, viemos para as margens do rio. As mat-
gens do rio sdo os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela
€ considerado marginais. Ndo mais se vé os corvos voando as mat-
gens do rio, perto dos lixos. Os homens desempregados substitui-
ram os COIvos.

Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasga-
do e sujo que dava pena. Nos seus trajes rotos ele podia represen-
tar-se como diretor do sindicato dos miseraveis. O seu olhar era
um olhar angustiado como se olhasse 0 mundo com despreso. In-
digno para um ser humano. Estava comendo uns doces que a fa-
brica havia jogado na lama. Ele limpava o barro e comia os doces.
Nido estava embriagado, mas vacilava no andar. Cambaleava. Esta-
va tonto de fome!

...Encontrei com ele outra vez, perto do deposito e disse-lhe:
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— O senhor espera que eu vou vender este papel e dou-te
o cruzeiros para o senhor tomar uma media. E bom beber
A cafezinho de manhi.

~ — Eu nfo quero. A senhora cata estes papeis com tantas di-
ildades para manter os teus filhos e deve receber uma migalha
inda quer dividir comigo. Este servico que a senhora faz € servi-
de cavalo. Eu ji sei o que vou fazer da minha vida. Daqui uns
.‘_=: ndo vou precisar de mais nada deste mundo. Eu ndo pu-
viver nas fazendas. Os fazendeiros me f:xplc-rava muito. Eu ndo
50 t:abalhar na cidade porque aqui tudo € a dinheiro e eu nio
ONtro emprego porque ja sou idoso. Eu sei que eu vou morrer
que a fome € a pior das enfermidades.

~ ...O homem parou de falar bruscamente. Eu segui com o
| saco de papel nas costas.

...Tem pessoas que aos sabados vdo dangar. Eu nido dango.
bobagcm ficar rodando pra aqui, pra ali. Eu ji rodo tanto
arranjar dinheiro para comer.

;PIDCHIE! a Vera, ndo encontrei. Griter, ndo apareceu. Fui
urtuguesa de Desportos. Ja est iniciando os festejos juninos.
i@o estava li. Fui no ponto de bonde treis vezes. Eu ji estava
indo ir no Juizado de Menores, 1a gastar o dinheiro reserva-
ira 0 pao. Quando cheguei na favela para pegar os documen-
ara eu ir na cidade, a Vera estava procurando-me. Disse-me
tava procurando baldes. E que estava cangada de correr.

8 DE JUNHO ...Hoje eu fiz almogo. Quando tem carne...
) mais animada. Mas, quando € polenta eu ji sei que vou
Aplicacdes com as criancas. Feijdo, atroz e pasteis. Ja faz tem-
? 0s meninos estdo pedindo pasteis. O Jodo estd sorrindo
pastcls € um acontecimento aqui em casa.

lwando eu digo casa, penso que estou ofendendo as casas
Huje os favelados estdo apreciando os briguentos. Sao
. O Vicente e o Jodo Coque. La em frente ao mercadi-
(s bnganciﬂ dois baianos, e sio irmdos. Nem parece que
| N0 Mesmo ventre.

~..Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnan-
ercebo seus olhares de odio porque eles nio quer a favela
Jul. Que a favela deturpou o bairro. Que tem nojo da pobresa.
fyuecem eles que na morte todos ficam pobres.
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O que eu sei € que a praga dos favelados pega. Quando nés
mudamos para a favela, nds iamos pedir agua nos visinhos de alve-
natia. Quem nos dava agua era a Dona Ida Cardoso. Treis vezes
ela nos deu agua. Ela nos disse que nos dava agua s6 nos dias
utets. Aos domingos ela queria dormir até mais tarde. Mas o fave-
lado n3o € burro. Mas foi vacinado com sangue de burro. Um dia
foram buscar agua e nio encontraram a torneira do jardim, onde
os favelados pegava agua. Formou-se uma fila na porta da Dona
Ida. E todas chamavam:

— Eu queria agua para fazer 2 mamadeira. Meu Deus, co-
mo € que nds vamos fazer sem agua?

Nois iamos noutras casas, batiamos na porta. Ninguem res-
pondia. N3o aparecia ninguem para nos atender, para nio ouvir isto:

— A senhora pode nos dar um pouco dagua?

Eu carregava agua da rua Guaporé. Do deposito de papel.
Outros trazia agua do Servico, nos garrafges.

Uma tarde de terca-feira. A sogra de Dona Ida estava senta-
da e disse:

— Podia dar uma enchente e arrazar a favela e matar estes
pobres cacetes. Tem hora que eu revolto contra Deus por ter pos-
to gente pobre no mundo, que s6 serve para amolar os outros.

A Tina da Dona Mulata, quando soube que a sogra da Do-
na Ida pedia a Deus para enviar uma enchente para matar os po-
bres favelados, disse:

— Quem ha de morrer afogado hi de ser ela!

Na enchente de 49 morreu o Pedro Cardoso, filho de Dona
Ida. Quando eu soube que o Pedrinho havia morrido afogado pen-
sei na decepgao que teve a sua avé que pedia agua, agua, bastan-
te agua para matar os favelados e veio agua e matou-lhe o neto.
E para ela compreender que Deus € sobrio. E o advogado dos hu-
mildes. Os pobres sdo criaturas de Deus. E o dinheiro é um metal
criado e valorisado pelo homem. (...) Se Deus avisasse a Dona Ida
que cla por nao nos dar agua ia perder o seu filho para sempre,
creio que ela estaria nos dando agua até hoje. O Pedro pagou em
holocausto o orgulho de sua avé. E a maldade de sua mie. E assim
que Deus repreende.

9 DE JUNHO .. Eu sai. Quando eu estava catando papel
em frente a Bela Vista eu tive um aviso que eu ia ter aborrecimen-
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Fiquei triste. Quando eu passava na rua Pedro Vicente um se-
pr deu uma bichiga de borracha para a Vera. Ela ficou conten-
e disse que ele ia para o céu.
..Quando nasceu a Vera eu fiquei sosinha aqui na favela.
0 apareceu uma mulher para lavar minhas roupas, olhar os
filhos. Os meus filhos dormiam sujos. Eu fiquei na cama
ndo nos filhos, com medo deles ir brincar nas margens do
3. Depois do parto a mulher nio tem forgas para erguer um bra-
. Depois do parto eu fiquei numa posigdao incomoda. Até quan-
' Deus deu-me forgas para ajeitar-me.
...Eu ji estava deitada quando ouvi as vozes das criangas anun-
ando que estavam passando cinema na rua. Nao acrediter no
ue ouvia. Resolvi ir ver. Era a Secretaria da Saude. Veio passar
m filme para os favelados ver como € que o caramujo transmite
penca anémica 16, Para ndo usar as aguas do rio. Que as larvas
=nvolve-se nas aguas. (...) Até a agua... que em vez de nos au-
, nos contamina. Nem o ar que respiramos, ndo € puro, pot-
jogam lixo aqui na favela.
Mandaram os favelados fazer mictorios.

11 DE JUNHO ...]Ja faz seis meses que eu ndo pago a agua.
25 cruzeiros por més. E por falar na agua, o que eu ndo gosto €
ho pavor € de ir buscar agua. Quando as mulheres aglomeram
_torneira, enquanto esperam a sua vez para encher a lata vai fa-
ndo de tudo e de todos. Se uma mulher esta engordando, elas
dizem que esti gravida. Se estd emagrecendo elas dizem que estd
tuberculosa. Temos aqui a Dona Binidita que estd com 82 anos.
Comecou engordar. ..

— E filho! A Dona Benidita esta grawda-

— Nio diga! Naquela 1dade?

— Isto € o fim do mundo!

— De quantos meses?

Seis, sete, a data que vinha na mente. E quando alguem ia
levar roupinhas para a Dona Binidita ela chingava e rogava praga.
" Dizia:

16 Referéncia & esquistossomose, doenca parasitéria que provoca
diarréias e aumento do figado e do baco. (N.E.)
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— Eu sou mie da que ji saiu da circulagio. Como € que
eu posso ter filho? Eu ji estou aposentada.

Quando eu ouvia os rumores pensava: quem teve filhos nes-
ta idade fo1 s6 Santa Isabel, mie de Sio Jodo Batista.

Todos os dias ha uma novidade aqui na favela. Quando inau-
gurou a Purtuguesa de Desportos os purtugueses que reside aqui
por perto foram. E a Dona Isaltina esqueceu umas roupas no quin-
tal. No outro dia nZo encontrou as roupas. A Dona Sebastiana dis-
se pata a Dona Isaltina que a ladra era a Leila. A Dona Isaltina
foi chamar a Radio Patrulha. E ela interrogava a Leila com tanta
energia que acabou descobrindo as roupas no fosso de excremen-
tos. Pegaram um pau e retiraram as roupas. E a policia obrigou a
Leila lavar. Um carro da Prefeitura que vinha trazer agua jogava
agua ¢ a Leila lavava. Ela dizia.

— Nao fui eu quem tirou as roupas. Eu sou vagabunda,
mas ndo sou ladra.

O povo da favela sempre achava tempo para presenciar estes
espetaculos. (...) O juiz pegou uma jovem debil mental. Disseram
que ela havia fugido com um japonés. Hoje ela apareceu e disse
ser mentira.

Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me café, sabdo e pdo. Na
Avenida do Estado 1140 ganhei muito papel. Recebi 98 cruzeiros.
Deu para comprar oleo, carne e agucar. Ganhei umas bananas, fiz
doce. O José Carlos estd mais calmo depois que botou os vermes,
21 vermes.

12 DE JUNHO Eu deixei o leito as 3 da manhi porque quan-
do a gente perde o sono comega pensar nas miserias que nos ro-
deta. (...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pen-
sando que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol.
Que as janelas sdo de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha
vista circula no jardim ¢ eu contemplo as flores de todas as quali-
dades. (...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para esque-
cer que estou na favela.

Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva
ja estava no céu. Como € horrivel pisar na lama,

As horas que sou teliz € quando estou residindo nos castelos
imaginarios.
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..O tal Valdemar hoje agrediu o senhor Alexandre com
uma enxada. As mulheres interviram. Eu fico admirada do senhor
Alexandre temer o Valdemar. Porque as mulheres resulutas da fa-
vela expancam o Valdemar com vassouras e chinelos. Mas, quan-
do alguem lhe teme, ele prevalece.

13 DE JUNHO ... Vesti as criangas ¢ eles foram para a escola.
Eu fui catar papel. No Frigorifico vi uma mocinha comendo salchi-
chas do lixo.

— Vocé pode arranjar um emprego € levar uma vida reajustada.

Ela perguntou-me se catar papel ganha dinheiro. Afirmei
que sim. Ela disse-me que quer um servico para andar bem boni-
ta. Ela estd com 15 anos. Epoca que achamos o mundo maravilho-
so. Epoca em que a rosa desabrocha. Depois vai caindo petala por
petala e surgem os espinhos. Uns cangam da vida, suicidam. Ou-
tros passam a roubar. (...) Olhei o rosto da mocinha. Esta com
boqueira.

...Os precos aumentam igual as ondas do mar. Cada qual
mais forte. Quem luta com as ondas? $S6 os tubardes. Mas o tuba-
rio mais feroz € o racional. E o terrestre. E o atacadista.

A lentilha estd a 100 cruzeiros o quilo. Um fato que alegrou-
me imensamente. Eu dancel, cantei ¢ pulei. E agradeci o rei dos
juizes que € Deus. Foi em janeiro quando as aguas invadiu os at-
mazens € estragou os alimentos. Bem feito. Em vez de vender ba-
rato, guarda esperando alta de precos: Vi os homens jogar sacos
de arroz dentro do rio. Bacalhau, queijo, doces. Fiquei com inve-
ja dos peixes que ndo trabalham e passam bem.

Hoje eu estou lendo. E li o crime do Deputado de Recife,
Nei Maranhdo. 17 (...) li o jornal para as mulheres da favela ouvir.
Elas ficaram revoltadas e comecaram chingar o assassino. E lhe ro-
gar praga. Eu ja observer que as pragas dos favelados pegam.

...Os bons eu enaltego, os maus eu critico. Devo reservar as
palavras suaves para os operarios, para os mendigos, que sdo escra-
vos da miseria.

17 Referéncia ao incidente ocorrido no cais de Santa Rita (PE), envolvendo
o deputado Ney Maranhao, que, durante uma discussdo, acabou
matando um homem. (N.E.)
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14 DE JUNHO .. Esta chovendo. Eu nio posso ir catar papel.
) dia que chove eu sou mendiga. Ja ando mesmo trapuda e suja.
‘uso o uniforme dos indigentes. E hoje € sabado. Os favelados
o considerados mendigos. Vou aproveitar a deixa. A Vera nao
i sair comigo porque estd chovendo. (...) Ageitei um guarda-chu-
'L, elho que achei no lixo e sai. Fui no Frigorifico, ganhei uns os-
_ ja serve. Faco uma sopa. Ji que a barriga nio fica vazia, ten-
viver com ar. Comecei desmaiar. Entdo eu resolvi trabalhar por-
¢ eu nio quero desistir da vida.
Quero ver como € que eu vou morrer. Ninguem deve alimen-
‘a ideia de suicidio. Mas hoje em dia os que vivem até chegat
ora da morte, € um heroi. Porque quem néo € forte desanima.
...Vi uma senhora reclamar que ganhou s6 ossos no Frigorifi-
qut 0s 0ss0s estavam limpos.

— E eu gosto tanto de carne.

Fiquei nervosa ouvindo a mulher lamentar-se porque € du-
| gente vir ao mundo e ndo poder nem comer. Pelo que obser-
Deus € o rei dos sabios. Ele pois os homens e os animais no
ido. Mas os animais quem lhes alimenta é a Natureza porque
§ animais fossem alimentados igual aos homens, havia de so-
muito. Eu penso isto, porque quando eu nido tenho nada pa-
pmer, invejo os animais.

...Enquanto eu esperava na fila para ganhar bolachas 1a ou-
0 as mulheres lamentar-se. Outra mulher reclamava que pas-
juma casa € pediu uma esmola. A dona da casa mandou espe-
..) A mulher continuou dizendo que a dona da casa surgiu
um embrulho e deu-lhe. Ela ndo quiz abrir o embrulho per-
cnlegas com receio que elas pedissem. Comecou pensar.
im pedaco de queijo? Serd carne? Quando cla chegou em ca-
drimeira coisa que fez, foi desfazer o embrulho porque a cu-
ade € amiga das mulheres. Quando desfez o embrulho viu
M ratos mortos. "

I'em pessoas que zombam dos que pedem.

Na fabrica de bolacha o homem disse que ndo ia dar mais
ha. Mas as mulheres continuaram quietas. E a fila estava au-
_dn Quando chegava alguem para comprar, ele explicava:

- — O senhor desculpe o aspecto hediondo que este povo di
porta da fabrica. Mas por infelicidade minha todos os sabados
gste inferno.
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Eu ficava impaciente porque queria ouvir o que o dono da
fabrica dizia. E queria ouvir o que as mulheres dizia. Que dile-
ma triste para quem presencia. As pobres querendo ganhar. E o
rico ndo queria dar. Ele dd s6 os pedacos de bolacha. E elas saem
contentes como se fossem a Rainha Elisabethe da Inglaterra quan-
do recebeu os treze milhdes em joias que o presidente Kubstchek
lhe enviou como presente de aniversario.

O dono da fabrica vendo que elas nio 1am embora, mandou
dar. A empregada nos dava e dizia:

— Quem ganhar deve ir-se embora.

Eles alegam que ndo estio em condicbes de dar esmola por-
que a farinha de trigo subiu muito. Mas os mendigos ji estio ha-
bituados a ganhar as bolachas todos os sabados.

Nio ganher bolacha e fui na feira, catar verduras. Encontrei
com a dona Maria do José Bento e comecamos a falar sobre o cus-
to de vida.

15 DE JUNHO .. Fui comprar carne, pdo ¢ sabdo. Parei na
banca de jornaes. Li que uma senhora e trés filho havia suicidado
por encontrar dificuldade de viver. (...) A mulher que suicidou-
se nao tinha alma de favelado, que quando tem fome recorre ao
lixo, cata verduras nas feiras, pedem esmola e assim vdo vivendo.
(...) Pobre mulher! Quem sabe se de hi muito ela vem pensando
em eliminar-se, porque as maes tem muito do dos filhos. Mas é
uma vergonha para uma nagdao. Uma pessoa matar-se porque pas-
sa fome. E a pior coisa para uma mie é ouvir esta sinfonia:

— Mamie eu quero pdo! Mamie, eu estou com fome!

Penso: serd que ela procurou a Legido Brasileira ou Servico
Social? Ela devia ir nos palacios falar com os manda chuva.

...A noticia do jornal deixou-me nervosa. Passei o dia chin-
gando os politicos, potque eu tambem quando ndo tenho nada
para dar aos meus filhos fico quase louca.

...Aqui na favela tem um quadro de fooz-50/ — O Rubro
Negro. As camisas s3o pretas e vermelhas. O fundador é o Almir
Castilho. O quadro ndo € conhecido pelo publico, mas ja € co-
nhecido pela policia. A dois anos atrds, o quadro foi jogar na
Penha e brigaram com o quadro adversario ¢ a briga transformou-
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em conflito. Com a intervengdo da policia os briguentos rende-
n-se. E havia um morto e varios feridos. Nio houve prisdes.
s abriram inquerito. Cada um teve que pagar dois mil cruzei-
a0 advogado.
...Hoje teve uma bnga Na rua A residem 10 baianos num
racao de 3 por dois e meio. Cinco sdo irmios. E as outras cin-
§do irmds. Sio robustos, mal incarados. Homens que havia de
valor para o Lampedo. Os dez sio pernambucanos. E brigaram
:z com um paraibano. (...) Quando os pernambucanos avanca-
na paratbano as mulheres abragaram o paraibano e levaram
2 dentro do barracio e fecharam a porta. Os pernambucanos
ram falando que matavam € repicavam o paraibano. Queriam
dir o barracdo. Estavam furiosos igual os cdes quando alguem
 retira a cadela.

...Ela teve seis filhos: 3 do Manolo, e trés de outros. Ela te-
i mcninﬂ que podia estar com 4 anos. Mas um dia eles em-
jatam, ¢ brigaram e lutaram dentro de casa. A luta foi tremen-
banacn oscilava. E as panelas caiam fazendo ruidos. Na con-
), 0 menino caiu no assoalho e pisaram-lhe em cima. Passa-
:"ic dias perceberam que o menino estava todo quebrado. Leva-
para o Hospital das Clinicas. Engessaram o menino. Mas os
‘ndo ligaram. O menino morreu.
Agora ela esta com duas meninas. Uma de dois anos, e ou-
cem-nascida. O seu companheiro atual bebe e brigam. E as
rolam no assoalho. Quando eu vejo estas cenas fico pensan-
) menino que morreu.
..Tinha um soldado que aparecia por aqui. Ele procurava
r-me. E eu, fugia dele. Cai na asneira de dizer para a Leila
hava o soldado muito bonito, mas nio queria nada com ele
¢ ele bebe pinga. E um dia ele veio falar comigo, cheiran-
nga. Uma noite apareceu e perguntou-me:

— Entdo, Dona Carolina, a senhora anda dizendo que eu
I"-.l [ ?

Recorder imediatamente da Leila, porque eu tinha dito s6
 ela. Respondi:
« Eu acho o senhor bonito, mas tenho medo do senhor be-
I pinga.
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...Percebi que o soldado ndo apreciou minhas observagdes.
— O senhor sabe que o soldado alemio nio pode beber?
O soldado olhou-me e disse:

— Gragas a Deus, sou brasileiro!

16 DE JUNHO ...0O José Carlos estda melhor. Dei-lhe uma la-
vagem de alho e uma chd de orteld. Eu zombei do remedio da
mulher, mas fui obrigada a dar-lhe porque atualmente a gente se
arranja como pode. Devido ao custo de vida, temos que voltar ao
primitivismo. Lavar nas tinas, cosinhar com lenha.

...Eu escrevia pegas e apresentava aos diretores de circos.
Eles respondia-me:

— E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu
cabelo rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do

ue o cabelo de branco. Porque o cabelo de preto onde poe, fica.
E obediente. E o cabelo de branco, € s6 dar um movimento na ca-
beca ele ja sai do lugar. E indisciplinado. Se € que existe reincarna-
¢des, eu quero voltar sempre preta.

...Um dia, um branco disse-me:

— Se os pretos tivessem chegado a0 mundo depois dos bran-
cos, ai os brancos podiam protestar com razio. Mas, nem o bran-
co nem o preto conhece a sua origem.

O branco € que diz que € superior. Mas que superioridade
apresenta o branco? Se o negro bebe pinga, o branco bebe. A en-
termidade que atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente
fome, o negro tambem. A natureza nio seleciona ninguem.

17 DE JUNHO Passe1 a noite assim: eu despertava e escrevia.
Depois eu adormecia novamente. As 5 da manhi a Vera comecou
vomitar. Eu dei-lhe um calmante, ela dormiu. Quando a chuva
passou eu aproveitei para sair. Catei um saco de papel. (...) Eu re-
cebi s6 12 cruzeiros. Catei uns tomates e um pouco de alho e vim
para casa correndo porque a Vera estd doente. Cheguei ela estava
dormindo. Com os meus ruidos ela despertou-se. Disse estar com
fome. Fui comprar leite e fiz um mingau para ela. Ela tomou ¢
vomitou um verme. Depois levantou-se e andou um pouco e dei-
tou-se outra vez.
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..Eu fui no Seu Manuel vender uns ferros para arranjar di-
ieiro. Estou nervosa com medo da Vera piorar, porque o dinhei-
) que eu tenho ndo di para pagar medico. (...) Hoje eu estou re-

ndo e pedindo a Deus para a Vera melhorar.

18 DE JUNHO Hoje amanheceu chovendo. A Vera, ontem
is dois vermes pela boca. Esta com febre. Hoje ndo vai ter aulas,
,hnmcnagcm ao Principe do Japdo 8.

- 79 DE JUNHO ...A Vera ainda estd doente. Ela disse-me que
:a lavagem de alho que eu dei-lhe que lhe fez mal. Mas aqui
favela varias criangas esta atacadas com vermes.

O José Carlos ndo quer ir na escola porque esta fazendo frio
€ ndo tem sapato. Mas hoje € dia de exame, ele foi. Eu fiquei
2 medo, porque o frio estd congelando. Mas o que hei de fazer?
- Eu saf e fui catar papel. Fui na Dona Julita, ela estava na
Passei na sapataria para pegar o papel. O saco estava pesa-
Eu devia carregar o papel em duas viagem. Mas carreguei de
L vez porque queria chegar em casa, porque a Vera estava doen-

smha

- 20 DE JUNHO ...Dei leite para a Vera. O que eu sei € que
te esta sendo despesas extras e esta prejudicando a minha min-
da bolsa. Deitei a Vera e sai. Eu estava tdo nervosa! Acho que
| estivesse num campo de batalha, ndo ia sobrar ninguem com
. Eu pensava nas roupas por lavar. Na Vera. E se a doenga fos-
jorar? Eu nio posso contar com o pai dela. Ele ndo conhece a
. E nem a Vera conhece ele.

Tudo na minha vida € fantastico. Pai nio conhece filho, fi-
do conhece pai.

...Nao tinha papeis nas ruas. E eu queria comprar um par
patos para a Vera. (...) Segui catando papel. Ganhei 41 cru-
. Fiquei pensando na Vera, que ia bradar e chorar, porque
wando nido tem o que calgar fica lamentando que no gosta
t pobre. Penso: se a miseria revolta até as criangas. ..

ok Trata-se do principe Mikasa, irmao mais novo do entdo imperador
Wohito, que visitou o pais por ocasido dos 50 anos da imigracéao
Boness no Brasil. (N.E.)
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21 DE JUNHO .. Vesti o José Carlos para ir na escola. Quan-
do eu estava na rua, comecei ficar nervosa. Todos os dias é a mes-
ma luta. Andar igual um judeu errante atraz de dinheiro, e o di-
nheiro que se ganha nio d4 pra nada. Passei no Frigorifico, ga-
nhei uns ossos. Quando eu sai a Vera recomendou-me para trazer
os sapatos. Deixei o Jodo brincando com ela, porque hoje ndo tem
aula para o segundo ano. Percorri varias ruas e nio havia papel.
Quando ganhei 30 cruzeiros, pensei: ji d4 para pagar os sapatos
da Vera. Mas era sabado e precisava arranjar dinheiro para o do-
mingo. E Vera ji estava idealizando o cardapio de domingo. Na
Avenida Tiradentes eu ganhei uma folhas de flandres e fui vender
no deposito do Senhor Salvador Zanutti, na rua Voluntarios da
Patria. Eu estava de mal com ele. Mas ele ndo me fez mal nenhum.
Até emprestou-me dinheiro quando eu fiquei doente. Quando
cu fiquei doente eu andava até querendo suicidar por falta de recursos.

...0O senhor Salvador perguntou-me porque foi que eu su-
mi de l1i. Eu fiquei envergonhada com a sua acolhida tio gentil
(---) Ele deu-me 31 cruzeiros. Fiquei alegre. Sai correndo. Ia com-
prar os sapatos para a Veta. Lembrei que havia deixado a sacola
no deposito. Mas o transito estava impedido. Consegui atravessar
para pegar a sacola. Ele disse-me:

— Vocé saiu correndo e esqueceu a sacola.

Catei mais um pouco de papel e recebi 10 cruzeiros. Fiquei
com 71 cruzeiros. Dei 30 para os sapatos, fiquei com 41. E nio
ia dar para comprar café, pdo, agucar e arroz e gordura. Pensei
1n0s 0ssos. Eu 1a fazer uma sopa. Tem um pouco de arroz, um pou-
co de macarrdo. Eu misturo tudo e fago uma sopa. E a Vera se
quizer comer come, se nio quizer que se aperte. A epoca atual
ndo € de ter preferencia ¢ nem nojo. Cheguei em casa para ver a
Vera. Ela estava brincando. Pensei: Ela ji esta melhor.

Ela estava cogando-se ¢ com a pele toda irritada. Acho que
foi o chd de alho que lhe dei. Jurei nunca mais dar-lhe remedios
indicados por lavadeiras de hospitais. Mostrei-lhe os sapatos, ela
ficou alegre. Ela sorriu e disse-me: que estd contente comigo e nio
vai comprar uma mie branca. Que n3o sou mentirosa. Que falei
que ia comprar os sapatos, € comptrei. Que eu tenho palavra.

...Eu estava tdo cangada. Eu queria sair para arranjar mais
dinheiro. Mas a canceira dominou-me. Ouvi as criangas gritar que
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0 dando cartdes. Corri como flexa. A canceira sumiu. Encon-
0 Jodo que ji vinha com um cartdo acenando na mio. Todos
jam sorrindo como se tivesse ganhado um premio. Li o cartdo.
ra it buscar um premio e uma surpresa para seu filho na rua Javaés 771.

' 22 DE JUNHO Deixei o leito as 5 horas, preparando as crian-
yara ir na festa na rua Javaés (...) Dei comida para a Vera. O
'nao quiz a minha comida. Disse:

— Eu vou comer 14 na festa. A comida de 14 deve ser me-
'do que a da senhora.

! Elt nao gosta de festa. Mas se ele sabe que vai ter comida €
:_'::a 2iro a insistir e faz questao de levar a sacola. (...) Passe1 na
 Julita para dizer-lhe que nés iamos numa festa. Pensei: de-
b:mquf:te porque Sdo Luiz Rei de Franca quando convida-
povo para comer preparava um banquete. Tomei o bonde.

nheiro nio dava. Cheguei 14 as 2 horas. A fila estava enorme.

a ter umas 3 mil pessoas. Quando eles vieram nos convidar
velados ficaram contentes. Os que ndo ganhou cartdo ficou
ndo e dizendo que nio tinha sorte. Percebi que povo da fave-
ta de ganhar esmolas. Puzeram umas tabuas na calgada e for-
‘com jornaes e puzeram os paes em cima. Ouvi uma mulher

Nio € ruim ser pobre.

odns usava roupas humildes. Alguns calcados outros descal-
pareceu um preto alto e gurdu como se fosse decendente
.:- nte. Falava para todos ouvir.

— Eu ndo sou deputado. Sou simplesmente amigo do povo

Jomecei a escrever o que observava daquela agromeragdo.
or Zuza viu-me escrevendo. Porque eu sou alta e estava to-
rermelho. Fui falar-lhe. Perguntei-lhe:
'.-,gucm é o senhort?

gente! Eu sou o Zuza! A senhora nunca ouviu falar
ga? Pois o Zuza sou eul!
Com que finalidade o senhor faz esta festa?
~ Faco esta festa para o povo.
— Eu vou por o senhor no jornal.
- Vocé pode me por onde vocé quizer...
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Nao simpatizei com o tal Zuza. Falta qualquer coisa naque-
le homem, para ele ser um homem completo. Ele notando a impa-
ctencia do povo, dizia:

— Espera! Vocés estdo mortos de fome?

Vi mulher gravida desmaiar. O Zuza deu uns paes para as
mulheres, e mandou elas erguer os pies para o ar, para ser fotogra-
fadas. Os carros e os onibus da CMTC '° encontrava dificuldades
para percorrer a rua devido as criangas que atravessavam a rua de
um lado para outro. A qualquer instante eu esperava um atropela-
mento. Alguns reclamava:

— Se eu soubesse que era s6 pio, eu nio vinha.

O senhor Zuza mandou dois violeiros tocar e apareceu um
palhago. Que festa sem graca.

Era domingo e o povo ficou expantado quando viu os indi-
gentes superlotar o onibus Bom Retiro. Tivemos sorte. Fomos com
um cobrador que aceitava a quantia que nés davamos. Uns dava
1 cruzeiro, outros dava s6 um passe. Tinha uma mulher com crian-
¢as que vieram de Santos e ganhou s6 um pio e um saquinho de
bala e uma regua escolar que estava escrito Lembranca do Deputa-
do Paulo Teixeira de Camargo.

Tinha mulher que gastou vinte cruzeiros nas conducses. E
ndo ganharam nada. Onde estava a fila estava frio por estar na som-
bra. Eu sai da fila e passei para o outro lado. Devido eu ter bajula-
do inconcientemente o senhor Zuza, ele deu-me varios paes. Con-
tei at€ seis. Depois parei e pedi a Deus para ele nio dar-me mais
paes. Ouvi varias mulheres lhe rogando praga. Tivemos sorte ao
voltar. Era o mesmo condutor. Eu estava com cinco criangas, e eu,
seis. Porisso eu fui obrigada a suplicar a0 condutor que deixasse
nos voltar por trés cruzeiros. Era o unico dinheiro que eu tinha.
A Vera ficou com os pés inchados de tanto andar. Quando eu che-
guet na favela vi as mulheres rogando praga no Zuza. As mulhe-
res que estavam com criangas ndo ganharam pdo, porque nio ia
entrar no meio do povo que dizia:

— Vamos pegar alguns pies para nio perder a viagem.

Encontrer o senhor Alexandre brigando com o Vicente por
causa de um metro que emprestou-lhe.

19 Companhia Municipal de Transportes Coletivos. (N.E. J
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Era 6 horas quando apareceu um carro. Era um senhor que
fa casado e veio nos dar os sanduiches que sobrou. Eu ganhei
ans. Depois os favelados invadiram o carro. Os mogos foram
bora e disse que iam jogar os sanduiches no lixo que gente de
ela sio estupidos e quadrupedes que estdo precisando de ferraduras.
- 23 DE JUNHO .. .Passci no agougue para comprar meio qui-
de carne para bife. Os pregos era 24 e 28. Fiquei nervosa com
liferenca dos precos. O agougueiro explicou-me que o file €
ais caro. Pensei na desventura da vaca, a escrava do homem.
Je passa a existencia no mato, se alimenta com vegetais, gosta
t sal mas o homem nio da porque custa caro. Depois de morta
dividida. Tabelada e selecionada. E morre quando o homem
ier. Em vida di dinheiro a0 homem. E morta enriquece o ho-
em. Enfim, o mundo é como o branco quer. Eu ndo sou bran-
, ndo tenho nada com estas desorganizacdes.

...Quando cheguei na favela os meninos estavam brincando.
derguntei-lhes se alguem havia brigado com eles. Responderam-
e que s6 a baiana. Uma vizinha que tem 3 filhos. E que a Lei-
2 brigou com o Arnaldo e queria jogar a sua filha recem-nascida
entro do rio Tieté. E foram brigando até a rua do Porto. E a Lei-
a jogou a crianga no chdo. A crianca tem dois meses. (...) As mu-
eres queriam ir chamar a policia para levar a menina no Juiza-
lo. Eu estava cancada, deitei. Nao tive coragem nem de trocar roupa.

24 DE JUNHO Quando eu cheguei na favela encontrei com
a Vera que estava na rua. Ela ji sabe contar tudo que presencia.
Dissc-me que a policia tinha vindo avisar que a mae do Paredao
tinha morrido.

Ela era muito boa. S6 que bebia muito.

...Eu estava fazendo o almoco quando a Vera veio dizer-me
‘que havia briga na favela. Fui ver. Era a Maria Mathias que esta-
va dando seu espetaculo histerico. Espetaculo da idade critica. S6
‘as mulheres e os medicos € quem vai entender o que eu disse.

' ...Os favelados todos os anos fazem fogueiras. Mas em vez
" de arranjar lenha rouba uns aos outros. Entram nos quintaes e car-
regam as madeiras de outros favelados. (...) Eu tinha um caibro,
eles levaram para queimar. Nio sei porque é que os favelados sao
tio nocivos. Alem deles nio ter qualidades ainda surgem os maus
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clementos que mesclam-se com eles. Quem vem perturbar € o
Chico, 0 Bom-Bril e o Valdemar. O Valdemar levanta de manhi
e vem para a favela.

Porque este homem nio vai trabalhar? Ele nio gosta de mim.
(...) Eu gostava imensamente da mic dele. Mas a2 Dona Apareci-
da disse-me que foi nés os favelados quem deturpamos o seu filho.
Mas os homens da favela alguns vao trabalhar. Os outros quando
ndo trabalham ficam na favela. Ninguem chama o Valdemar aqui.
E que ele ja nasceu com o espirito inferior. (...) Se a gente pudes-
se¢ escrever sempre elogiando! Se eu escrever que o Valdemar é
bom elemento quando alguem lhe conhecer nio vai comprovar o
que eu escrevi.

...Eu sentei a0 redor da fogueira. O Joaquim e sua esposa
Pitita brigaram. Pobre Joaquim. Demonstrou tolerancia para nio
desfazer o lar.

25 DE JUNHO Fiz o café e vesti eles para ir na escola. Puis
feijao no fogo. Vesti a Vera e saimos. O Jodo estava brincando.
Quando me viu correu. E o José Carlos assustou-se quando ouviu
a minha voz. Vi uma pirua do Governo do Estado. Servico de Sau-
de que vinha recolher as fezes. O jornal disse que hi 160 casos
positivos aqui na favela. Serd que eles vio dar remedios? A maio-
ria dos favelados nao hd de poder comprar. Eu nio fiz o exame.
Fui catar papel. (...) Ganhei s6 25 cruzeiros. E que agora tem
um homem que cata na minha zona. Mas eu nio brigo porisso.
Porque daqui uns dias ele desiste. O homem ji estd dizendo que
o que ele ganha nao dd nem para a pinga. Que € melhor pedir esmola.

...Passei na fabrica ( ) e catei uns tomates. O gerente quan-
do vé repreende. Mas quem é pobre deve fingir que nio ouve.
Quando cheguei na favela fiz uma salada para os meninos.

Ouvi as criangas dizendo que estavam brigando. Fui ver. Era
a Nair e 2 Meiry. A Nair € branca. A Meiry € preta. Ja faz tempo
que a Meiry anda prometendo que vai bater na Nair. A Meiry é
temida porque anda com gilete. E ela foi bater na Nair e apanhou,
A Nair rasgou-lhe as roupas, deixando-lhe nua.

Que gargalhada sonora! Que espetaculo apreciadissimo para
o favelado que aprecia profundamente tudo que & pornografico!
As criangas sorri € batem palmas como se estivessem aplaudindo.
Depois as criangas se dividem em grupos e ficam comentando:
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— Eu vi.
. — Eu nio vi.
. — Eu quera ver.
- Atualmente as criangas ndo mais emocionam quando vé uma
per nua. Ji estdo habituadas. As cnangas acham que nas mu-
es 0s corpos sdo iguais. A diferenca € a cor. Os meus filhos vem
guntar-me porque € que o corpo da mulher tem isto ou aqui-
ﬁn]o que nio compreendo estas perguntas incomodas. Eles

-
.‘_-

— A mamie € boba. Ela nio compreende nada.

26 DE JUNHO ...Ouvi uns buatos que os fiscaes vieram re-
it que os favelados desocupem o terreno do Estado onde eles
m barracdes sem ordem. Varias pessoas que tinham barra-
iqui na favela transferiram para o terreno do Estado, porque
'ﬂ chove ndo ha lama. Eles disseram que vdo construir
irque infantil. O que eu acho esquisito € que o terreno ti-
venaria. E foi desapropriado. E agora o Zé Povinho esti cons-

o barraco.

27 DE JUNHO Hoje a Leila esta embriagada. E eu fico pen-
como € que uma mulher que tem duas filhas em idade ten-
¢ embriagar-se at€ ficar inconciente. Dois homens vieram
nos bracos. E se ela rolar na cama e esmagar a recem nascida?
.0 que eu acho interessante é quando alguem entra num
emporio logo aparece um que oferece pinga. Porque nio
um quilo de arroz, feijdo, doce etc.?

Tem pessoas aqui na favela que diz que eu quero ser mui-
dorque nio bebo pinga. Eu sou sozinha. Tenho trés filhos.
ar no alcool os meus filhos nio ir4 respeitar-me. Escreven-
itou cometendo uma tolice. Eu nio tenho que dar satisfa-
'gucm Para concluir, eu ndo bebo porque nio gosto, e
£ Eu prefim empregar o meu dinheiro em livros do que
. Se vocé achar que eu estou agindo acertadamente, pe-

a dizer:

.-'Z- ito bem, Carolina!

28 DE JUNHO ...Hoje a noite vai ter uma corrida aqui na
' A corrida € pmmcwlda pelo Rubro Negro. Tipo corrida Sao
. Compraram pinga para fazer quentdo. Quentdo para os
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adultos e batata doce para as criangas. Fizeram uma fogueira. Pu-
zeram 4 luzes na praca. Estou aguardando a corrida para ver quem
val vencet. Para o primeiro colocado o premio é uma medalha, e
uma garrafa de vinho e doce para o segundo. E para o ultimo
ovos podres e uma vela. O trajeto € da favela até a igreja do Pari.
O unico que estd alcoolisado € o Valdemar. Ha decencia na favela.

..Na favela tem muitas criangas. As criancas sio sempre
em maior numero. Um casal tem 8 filhos, outro tem 6 e dai por diante.

..O senhor Alfredo fez um baile. Esti tocando vitrola. Dan-
¢a sO os nortistas porque os paulistas aborreceram de ouvir e dan-
car Pisa ma fulé. Aproveitel enquanto o povo danga para pegar
agua. Arrumei a cozinha e fui para a fogueira.

Quando faltava 10 para as nove iniciaram a corrida. Enquan-
to eu aguardava o retorno dos corredores fiquei passeando. A Do-
na Ida Cardoso fez fogueira. Eu disse que no centro da cidade nio
fazem fogueiras. Uma senhora respondeu-me que na cidade a fo-
gueira € de outra forma. Retorna os corredores. O primeiro coloca-
do é o Joaquim. Quando foi para premiar o terceiro colocado, o
Armim, que era o juiz, encontrou dificuldades porque havia dois
homens que dizia ter chegado em primeiro lugar. E as mulheres
entraram como juiz. E exaltaram tanto que o Armim acabou pre-
miando os designados pelas mulheres atrabiliarias que predominam.
Serviram quentdo e vinho. Eu bebi duas xicaras. Fiquer alegre.
Dancei com o senhor Binidito. E com o Armim. Quando eu perce-
bi que o alcool estava desviando o meu senso eu fui deitar. Antes
de deitar dei uma surra no Jodo, porque ele estd muito malcriado.

Esqueci de citar que quando eu estava esquentando fogo as
mulheres comegaram a falar que haviam visto o retrato do Zuza
no jornal. E estavam alegres. Percebi que o senhor Zuza com a fes-
ta que fez para o povo em vez de atrair amigos atraiu 1nimigos.
Eis 0 que estava escrito no jornal do dia 26 de junho de 1958:

“ZUZA, PAI DE SANTO, EM CANA

““Zuza’’ estd em cana desde ontem, pois ele, que se chama
na realidade José Onofte, e tem uma aparencia realmente impo-
nente, mantinha para lucros extraordinarios uma tenda de Umban-
da no Bom Retiro, a Tenda Pac Miguel Xangé. E também diretol
de uma industria de cadeiras suspeita de irregularidades na Delega-
cia de Costumes. ‘‘Zuza’’ (foto), foi autuado em flagrante.”’
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Eu disse ao Zuza que ele 1a sair no jornal. Eu ouvi um se-
dizendo que o Zuza era malandro. Mas foi as pragas das
que gastaram dinheiro e nio ganharam nada que pegou
0 VISgO.

29 DE JUNHO ...Na igreja eu ganhei dois quilos de macar-
, balas e biscoitos. Comprei 3 sanduiches para os meninos.
ando eu retornava para a favela encontrer com o senhor Aldo.
ando cheguer na favela estavam organizando uma corrida so
a mulheres. Na rua ‘A" tem um baile. Depois que a favela
stlotou-se de nortistas tem mais intriga. Mais polemica e mais
facoes. A favela ficou quente igual a pimenta. Fiquei na rua
jove horas para prestar atencio nos movimentos da favela. Pa-
it como € que o povo age a noite. Eu ji ia retirando quando
i a Florenciana e o Bimidito. A Florenciana, a morta de fo-
Vinha reclamando que a sua filha Vilma nio havia ganhado
. E havia participado da corrida, precisava uma medalha.
h chegou em primeiro lugar foi a Iracema. A Florenciana €
. Mas € tdo diferente dos pretos por ser muito ambiciosa. Tu-
e ela faz € visando lucro. Creio que se ela fosse dona de
patadouro havia de comer os chifres e os cascos dos bois.
...Que descontentamento na corrida das mulheres. Todas
am ser classificadas. Eu fico s6 olhando. Nio interfiro-me
€ eu nio gosto de polemica. (...) A dona Rosa que aluga
des aqui na favela € arranca couro. Veio dizer o senhor Fran-
ara arranjar-lhe quatro mil cruzeiros, que ela esta com as
Bes dos terrenos.

- E esse dinheiro que ja dei ndo pode ser incluido na ven-
. 0?

= Ndo. Nio pode. Esse dinheiro fica para pagar o aluguel.
)l a resposta de dona Rosa ao senhor Francisco. Pobre se-
ancisco. Ele estd doente na Caixa de Aposentadoria e pa-
0 por més de aluguel e 100,00 de luz. Sustenta 4 pessoas.
| vou deitar. Creio que ja € 1 da manhd. Quando eu ia
PUvi uns rumores que na rua A, os baianos estavam brigan-
"rcr E que o Sergio havia feito um baile. E os nortistas
ito outro. E estavam dancando com a porta fechada. E a
ilher do Cho foi dangar no baile dos nortistas. Mas ela dangava
mm s bonitinhos. E um pernambucano convidou-lhe para dan-
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car com ele. Ela ndo quiz dangar. Olhou o pernambucano minu-
ciosamente e ndo quiz dancar com ele. O Pernambucano quando
se viu preterido enfureceu-se. Arrancou a peixeira da cinta e inves-
tiu na mulher do Ché. A tinica coisa que eu vejo correr com rapi-
dez sdo os ratos e coelhos. E os relampagos. Mas a mulher do Cho
quando viu a peixeira na sua diregao suplantou o relampago. O
povo arrebatou-lhe a peixeira. O pernambucano saiu correndo,
fungando e bradando:

— Hoje eu mato, hoje corre sangue na favela.

Veio correndo para a Rua B e arrancou um pau da cerca do
senhor Antonio Venancio e voltou para a Rua A. Chegou na casa
do Ché e bradava:

— Sai pra fora! Sai pra fora, biscate vagabunda!

Deu-se uma confusio tremenda. Os nortistas falavam e eu
nio entendia nada. Se no Norte eles for assim, o Norte deve ser
horroroso.

E naquela confusio a mulher do Ché desapareceu 1gual fumaca.

Outra coisa que observei hoje — noite de Sdo Pedro. O que
observei na favela e ndo estd certo € isto: tem um soldado vulgo
Taubaté. E o predileto de algumas mulheres aqui da favela. Ele
passa as noites aqui. O soldado € turbulento. Que bom se o tenen-
te retirasse este soldado da favela. Qualquer coisa para ¢le, € tiro.
Ja feriu dois da favela.

...Na rua B, na casa do extinto senhor Sebastido Gongalves
fizeram uma fogueira. Eu fiquer sem sono porque eu nio posso
beber alcool. E eu bebi quentio. Apareceu a R.P. 44. Eu segui
os guardas. Como eu ji expliquei, os nortistas falavam tanto que
ninguem compreendia. (...) Os guardas foram-se. E eu sai da Rua
A e fui para a Rua B. Sentei perto da fogueira. Todos falavam,
A conversa nio me interessava, mas eu fiquei. Falavam nas brigas.
No jogo de fooz-bo/ na Suissa20. E na pretencio do homem ir na
lua. Uns dizia que o homem vai. Outros que nio vai. E eu quan-
do ouvi o vai ndo vai, ja fiquei pensando numa briga, porque
aqui na favela tudo inicia bem e termina com brigas.

20 Na verdade, a Copa do Mundo de Futebol de 1958, que acabou
sendo vencida pelo Brasil, realizou-se na Suécia. A Suica sediou a
copa de 1954. (N.E.)
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Fiquei esperando a Purtuguesa de Desportos soltar os fogue-
porque se eu deitasse antes tinha que despertar com os fogue-
Uma senhora que esquentava fogo disse-me que a Angelina
i bateu no seu filho Argemiro de oito anos ¢ nio quer que
sse na Rua A para pegar agua.

‘30 DE JUNHO Fiz café e fui buscar agua. Ouvi um grito,
t 0 que era. Era a Odete brigando com o seu companheiro.

Dona Carolina, vai chamar a Policia!

Eu lhe aconselhava para ficar quieta:

Odete, vocé esta gravida!

iles estavam atracados. Eu ja estou na favela ha 11 anos e
nojo de presenciar estas cenas. A Odete estava semi-nua com
§ 2 mostra.

les brigam sem saber porque € que estdo brigando. As visi-
ntou-me que a Odete jogou agua fervendo no rosto do seu
.Hoje varios homens nio foram trabalhar. Coisa de segun-
s. Parece que eles ja estdo cangados de trabalhar.

JULHO ...Eu percebo que se este Diario for publicado
muita gente. Tem pessoa que quando me vé passar saem
a ou fecham as portas. Estes gestos ndo me ofendem. Eu
porquc nio preasn parar para conversar. (...) Quandﬂ
to da fabrica vi varios tomates. Ia pegar quando vi o ge-
0 aproximei porque ele ndo gosta que pega. Quando des-
0s caminhdes os tomates caem no solo e quando os cami-
N esmaga-os. Mas a humanidade € assim. Prefere vé es-
gue deixar seus semelhantes aproveitar. Quando ele afas-
ui pegar uns tomates. Depois fui catar mais papeis. En-
ansdo. O carteiro. Ele ainda nido cortou os cabelos. Ele
'ﬂs olhos vermelhos. Pensei: sera que ele chorou? Ou
tadt de fumar ou estd com fome! Coisas tio comum
1511, Fitei o seu uniforme descorado. O senhor Kubstchek
jtla pompas devia dar outros uniformes para os carteiros.
me com o meu saco de papel. Percebt que ele confia em
. As pessoas sem apoio igual ao carteiro quando encontra al-
yue condoi-se deles, reanimam o espirito.
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Eu ndo gosto do Kubstchek. O homem que tem um nome
esquisito que o povo sabe falar mas ndo sabe escrever.

..O baiano esposo de dona Zefa € meu vizinho e veio quei-
xar-se que o José Carlos lhe aborrece. O que eu sei € que com tan-
tos baianos na favela os favelados veteranos estaio mudando-se. Eles
querem ser superior pela forca. Para ficar livre deles os favelados fa-
zem um sacrificio € compram um terteno e zarpam-se. Eu disse-lhe:

— Teus filhos tambem aborrece-me. Abre as minhas gavetas
e 0 que eles encontram carregam.

— Eu nido sabia disso.

E nem ia saber porque eu nio fago reclamagdes de criangas.
Porque eu gosto das criangas.

...Aqui reside uma nortista que € costureira. Eu gostava
muito dela. Lhe favorecia no que eu podia. Um dia o meu filho
José Carlos estava brincando perto da casa dela e ela jogou-lhe
agua. No outro dia veio um caminhdo jogar abacaxi podre aqui
na favela e eu perguntei a ela porque havia jogado agua no meu filho.

— Eu joguei fria. Mas se ele me aborrecer outra vez eu que-
ro jogar € agua quente com soda para ele nio enchergar mais e
ndo aborrecer mais ninguem.

A minha simpatia pela dona Chiquinha arrefeceu. (...) No
outro dia a dona Chiquinha veio perguntar se eu queria brigar com
ela que ela ia buscar a peixeira. N3o lhe dei confianca.

3 DE JULHO Eu estava escrevendo quando ouvi o meu visi-
nho Antonio Nascimento repreendendo o meu filho José Carlos.
Ele anda dizendo que vai bater no menino. Se fosse uma repren-
sdo justa, mas a dele € impricancia. Onde € que ja se viu um ho
mem de 48 anos desafiar uma crianca de 9 anos para brigar? M
o Antonio Nascimento nasceu com as ideias ao avesso.

..A filha da Dirce morreu. Era duas gemeas. Atualment
cla tem tido partos duplos. O ano passado morreu o casal de ges
meos. O menino num dia, € a menina no outro. E agora fenece outra,

Quando morre alguem aqui na favela os malandros saem pe-
las ruas pidindo esmolas para sepultar os que falece. Embolsam o
dinheiro e gastam na bebida.

Os favelados estdo comentando o retorno dos jogadores.

4 DE JULHO ...Quando eu passava na rua Eduardo Chaves,
uma senhora chamou-me e deu-me umas panelas de aluminio,
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seis ¢ um quilo de carne assada com batatas. Creio que ela deu-
‘a carne por causa da Vera, que disse-lhe que gostaria de levar
eu berco para o Mercado e morar 4. Porque 12 tem muitas coi-
boa para comer. Que ela gosta de carne e quer casar com o agou-
iro. J4 percebi que minha filha € revoltada. Ela tem pavor de
rar na favela.

..Um dia apareceu aqui na favela uma preta que disse cha-
'ﬁfitoria. Veio com um menino por nome Cezar. A preta dis-
ne que era empregada de Dona Mara, que danga na Boite
 na Rua 7 de Abril. Para eu emprestat-lhe um caderno de
jia ¢ ir procuri-la na Avenida Sio Jodo. A preta disse-me que
/a estudando musica no Conservatorio Dramatico Musical.
m indicou o meu barraco para a preta foi a Florenciana. Ela
me este endereco: Avenida Sdo Jodo 190, 82 andar aparta-
to 23. O que deixou-me preocupada foi o predio ter 82 an-
Ainda ndo li que Sdo Paulo tem predio tdo elevado assim.
is pensei: eu ndo saio do quarto de despejo, o que posso sa-
| que se passa na sala de visita? Com a insistencia da Floren-
_eu emprestei.

Quando fui na cidade procurar o numero 190 ndo encontrei.
a Boite Oasis procurar a Dona Mara para saber como € que
eria localisar sua empregada ordinaria. Informaram-me que
Mara frequenta a boite e que chegava a 1 da manhia. Dei-
a carta para a Dona Mara e ndo obtive resposta. Mas o dia
tnmntrar esta tal Vitoria ela var apanhar.

..Ensaboei as roupas. Depois fui acabar de lavar na lagoa.
ico de Saude do Estado disse que a agua da lagoa transmi-
pencas caramujo. Vieram nos revelar o que ignoravamos.
0 soluciona a deficiencia da agua.

Dona Alice esti triste porque ela alugou o barracdo da
a. E ela quer vender o barracio. Quer 4.000,00. E o seu
em o dinheiro. E a Dona Rosa ndo lhe cumprimenta. (...)
¢4 vi uma pessoa tio ambiciosa assim. Ainda se fosse s6 a
0, mas a inveja € a sua sombra. Quando eu ganhei a mi-
14 vermelha ela ficou furiosa. Dizia:

~— 56 eu € que nio ganho nada!

Agora ela faz outro barracdo e alugou o outro que ela residia.
4 que estd residindo o senhor Francisco.
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Quando os meus filhos eram menores eu deixava eles fecha-
do e saia para catar papel. Um dia eu cheguei e encontrei o Jodo
chorando. Ele disse-me:

— Sabe mamie, a Dona Rosa me jogou bosta no rosto.

Eu acendi o fogo, esquentei agua e lavei as criancas. Fiquei
horrorisada com a maldade da Dona Rosa. (...) Ela sabe que aqui
na favela ndo pode alugar barracio. Mas ela aluga. E a pior senho-
ria que eu ja vi na vida. Porque sera que o pobre nio tem dé do
outro pobre?

5 DE JULHO ...O Fre1 Luiz hoje nos visitou com o seu carro
capela. Nos disse que vai ensinar o catecismo as criancas para fa-
zer a primeira comunhio. E aos sabados vem nos ensinar a conhe-
cer os trechos biblicos.

6 DE JULHO Despertet as 4 horas e meia com a tosse da Nei-
de. Percebi que aquela tosse ndo ia deixar-me dormir. Levantei e
dei-lhe um pouco de xarope porque fiquei com dé. Ela é orfa de
pat. Quando o pat estava doente a mae deixou-as. Sdo treis filhas.
(...) A mae da Neide € uma desalmada. Nao prestou para tratar
do esposo enfermo e nem para criar as filhas que ficaram aos cui-
dados dos avos. |

...Esquentel o arroz e os peixes ¢ dei para os filhos. Depois
fui catar lenha. Parece que eu vim a0 mundo predestinada a catar.
S6 ndo cato a felicidade.

...Estendi as roupas para quarar. Ao meu lado estava a mu-
lher do nortista que dormia com a mulher do Ché. Estava nervo-
sa € falava tanto. Parece que tem a lingua eletrica. Parecia o Car-
los Lacerda quando falava do Getulio. Dizia que era ela quem la-
vava as roupas da mulher do Ché. E o seu esposo € quem lhe da-
va dinheiro para ela lhe pagar.

...E 5 e meia. O fret Luiz estd chegando para passar o cine-
ma aqui na favela. Jd puzeram a tela e os favelados estio presentes.

As pessoas de alvenaria que residem perto da favela diz que
ndo sabe como € que as pessoas de cultura d4 atencdo a0 povo da favela,

As criangas da favela bradaram quando iniciaram o cinema,
representando trechos da Biblia. O nascimento de Cristo. Chegou
o carro capela com o Frei Luiz. Um vigario que € util aos favela-
dos. (...) Quando passava uma tela o Frei explicava. Quando pas-
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‘05 Reis Magos o Frer explicou que a denominagio Magos €
ue eles liam a sorte das pessoas nas estrelas. E se alguem sabia
yme dos Reis Magos. Que um € muito conhecido e chamava

o

~— E o outro Pelé2! — respondeu um moleque.

-Todcrs ritam. Chegou o caminhdo com os jogadores na hora
0 padre estava rezando. Resolvi tomar parte no coro. Os
ﬁlhas chegaram do cinema e eu fur dar o jantar para eles.
estava contente ¢ contava as travessuras de José Carlos. O
perdeu os 11 cruzeiros que eu dei-lhe para ir no Rialto. Ele
n dinheiro na carteira e foi com os meninos da favela. E al-
deles ja sabem bater carteira.

BE JULHO ...Fui na dona Juana, ela deu-me pies. Passel
ca para ver se tinha tomates. Havia muitas lenhas. Eu ia
as pedagos quando ouvi um preto dizer para eu nio me-
] Ienha,s que ele 1a bater-me. Eu disse para bater que eu
1ho medo. Ele estava pondo as lenhas dentro do caminhio.
-me com desprezo e disse:

- Maloqueira!

- Por eu ser de maloca é que vocé nio deve mecher comi-
habituada a tudo. A roubar, brigar e beber. Eu pas-
s em casa e quinze dias na priso. J4 fui sentenciada em Santos.
e fez mencdo de agredir-me e eu disse-lhe:

. Eu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete € nava-
ou aprendendo a manejar a peixeira. Um nordestino estd
aulas Se vai me bater pode vir.

necel apalpar os bolsos.

dc serd que esta minha navalha? Hoje o senhor fica
ma orelha. Quando eu bebo umas pingas fico meio lou-
a € assim, tudo que aparece por 12 nés batemos e rou-
dinheiro e tudo que tiver no bolso.

teto ficou quieto. Eu vim embora. Quando alguem nos
6 falar que é da favela e pronto. Nos deixa em paz. Per-
5s da favela somos temido. Eu desafiei o preto porque
ele ndo ia vir. Eu ndo gosto de briga.

Wrincadeira se justifica: Baltazar era o apelido do centro-avante
L winthians e Pelé, ainda em inicio de carreira no Santos, jé se
Jave como um grande jogador. (N.E.)
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...Quando eu voltava encontrei com o Nelson da Vila Guu-
lherme. Disse algo que eu ndo gostei. Fingi que ndo compreendia
o que ele dizia.

— Mas voeé € tiao inteligente e nao compreende porque é
que eu ando atrds de vocé?

Quando eu cheguei na favela os meus filhos ndo estavam.
Griter. Nao apareceu ninguem. Fui no senhor Eduardo e comprei
meio litro de 6leo e 16,00 de linguica. Encontrei o dinheiro que
o Jodo recebeu quando vendeu os ferros. 46 com 20, 66. Quando
eu voltava fiquei olhando os homens da favela. A maioria ndo tra-
balha as segundas-feiras. (...) Fui no senhor Manuel vender os fer-
ros que eu achei pelas ruas e ver se via os meus filhos. Quando
eu ia chegando no senhor Manoel vi o Jodo que retornava. Disse-
me que catou umas latas e ganhou 4,00. Perguntei-lhe pela Vera.
Disse-me que deixou em casa. E que ela estava com o José Carlos.

Quando eu retornava ouvi a voz da Vera. Ela dizia:

— José Carlos, olha a mamae!

Veio correndo na minha dire¢do. Disse que ela e José Carlos
tinham 1do pedir esmolas. Ele estava com o saco nas costas. Eu vi-
nha na frente e dizia que ele devia era fazer lices. Eu precisava
ir na cidade.

Enquanto eu vestia ouvia a voz do Durvalino que discutia
com um bebado desconhecido por aqui. Comegou surgir as mu-
lheres. Elas ndo perdem estas funcdes. Passam horas e horas con-
templando. Nio lembram de nada, se deixou panela no fogo.
A briga para elas € tdo importante como as touradas de Madri
para os espanhois. Vi o Durvalino agredindo o bebado e tentan-
do enforca-lo. O bebado nio tinha forcas para reagir. O Armim
e outros reurou as mios do Durvalino do- pescoco do bebado e
levaram ele para o outro lado do rio. E o Purvalino ficou comens
tando o seu feito. .

...Fui trocar o meu titulo de eleitor. Quando cheguei na rua
Seminario fui tirar fotografia no Foto Lara. 60,00. Enquanto eu
esperava as fotografias eu conversava com as pessoas presentes. Todas
agradaveis. Recebr as fotografias e fui para a fila. Conversei com
uma senhora que o seu esposo € funcionario da Prefertura. E quiz
saber em quem eu ia votar. Disse-lhe que vou votar no Dr. Adhe-
mat. (...) Deixei o tribunal e tome1 0 bonde. Quando desci no ponto
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final fui no agougue comprar carne moida. Passei na COAP 22 ¢
Ccomprei meio quilo de arroz. Perguntei a jornaleira se ela tem titu-
lo de eleitor. Eu pensava nos filhos que devia estar com fome. )
A Vera comegou pedir comida. Esquentei e dei-lhe. O Jodo jantou
€ 0 José Carlos tambem. Contou-me que o cunhado da Dona Apa-
recida havia chegado na assistencia. Que foi atropelado. Que esta-
Va engessado.

Quando eu vou na cidade tenho a impressio que estou no
Paraizo. Acho sublime ver aquelas mulheres e criancas tdio bem
vestidas. Tdo diferentes da favela. As casas com seus vasos de flo-
Tes e cores vartadas. Aquelas paisagens hi de encantar os olhos
dos visitantes de Sdo Paulo, que ignoram que a cidade mais afama-
da da America do Sul estd enferma. Com as suas ulceras. As favelas.

8 DE JULHO Eu estava indisposta, deitei cedo. Despertei com
2 algazarra que fazia na rua. Ndo dava para compreender o que
diziam porque todos falavam ao mesmo tempo e era muitas vozes
reunidas. Vozes de todos os tipos. Eu queria levantar para pedir-
lhe que deixasse o povo durmir. Mas percebi que ia perder tem-
Po. Eles ja estavam alcoolizados. A Leila deu o seu show. E os
S€us gritos ndo deixou os visinhos dormir. As quatro horas come-
€1 escrever. Quando eu desperto custo adormecer. Fico pensando
Na vida atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos
diz para sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e ti-
Vesse filhos e ganhasse salario minimo, ai eu queria ver se o Frei
Luiz era humilde. Diz que Deus di valor s6 20s que sofrem com
Tesignagdo. Se o Frei visse os seus filhos comendo generos deterio-
fados, comidos pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque
2 revolta surge das agruras.

...Mandei o Jodo comprar 10,00 de queijo. Ele encontrous
S¢ com o Adalberto e disse-lhe pafa ele vir falar comigo. E que
€U ganhei umas tabuas e vou fazer um quartinho para eu escreve
€ guardar os meus livros. Eu sai e fui catar papel. Pouco papel nas
Tuas, porque outro coitado tambem estd catando papel. Ele ven.
Cl‘t‘ o papel e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em silen-
€10. Eu estava com tanto sono que ndo podia andar. A Dona Ani-

‘--'-_

2? Comissao de Abastecimento e Precos, 6rgdo governamental que
Yis tribuia produtos a precos abaixo do mercado. (N.E.)
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'deu me doces e ganhei s6 23,00. Quando cheguei na favela o
@0 estava lendo gibi. Esquentei a comida e dei-lhes. O barulho
turno que ouvi: as mulheres estavam comentando que os ho-
ens beberam 14 litros de pinga. E a Leila insultou um jovem e
| espancou-a. Lhe jogou no solo ¢ deu um ponta-pé no rosto.

ato € selvagcm Mas a Leila quando bebe irrita as pessoas. Ela
apanhou até do Chiclé um preto bom que reside aqui na fave-
Ele nio queria espanci-la. Mas ela desclassificou-lhe demais.
' deu-lhe tanto que até arrancou-lhe dois dentes. E por isso o
lido dele aqui na favela é Dentista. A Leila ficou com o rosto
inchado que foi preciso tomar pinicilina. (...) Hoje € dia das
fonas. Aqui reside uma nortista que quando bebe torra a pacien-
O filho da nortista arranjou uma namorada. Uma mulher que
e ser a sua avd. A futura esposa veio residir com a sua mie.
ndo a velha bebe fica aborrecendo e discutem. E a velha n2o
ava socego. Ele fugiu com a mulher. E a velha estd choran-
uer o retorno do filho.

...E cinco horas. José Carlos chegou. Vou troca-lo para ir na
‘Gouveia comprar um par de sapatos para ele. Na Casa Gou-
'i-,‘= escolheu o sapato. 159,00. O senhor Gouveia deixou por
). Ele esta contente. E olha as pessoas que passam para ver
s nutando seus sapatos Novos.

ando eu cheguei na favela encontrei com o senhor Fran-
= emprestou-me a carrocinha e eu fui buscar as tabuas.

Vera dentro da carrocinha. O José Carlos € o Ninho. Pa-
fac.ll A carrocinha deslisava no asfalto como se fosse au-
a. Coloquei as madeiras de varios modos. Ora ficava dian-
a trazeira. Percebi que precisava trazer em duas vezes. O
preciso fazer eu fago sem achar que € sacrificio. Na rua
a com a rua Canindé tem muita lama e eu encontrei difi-
'_ porque eu estava descal¢a e os meus pés deslizava na la-
y havia possibilidade de firmar os pés. Eu escorregava.
'u um senhor e empurrou a carrocinha para mim. Disse-
| eu ageitar as tabuas. Agradeci e segui. No ponto do bon-
abuas escorregaram da carrocinha. E o José Carlos vendo
ha luta disse-me:

~ Porque € que a senhora ndo casou-se? Agora a senhora
tha um homem para ajudar.

-l.
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.-.Del gragas a Deus quando cheguei na favela. Uma senho-
ra estava esperando-me. Disse-me que o Jodo havia machucado a
sua filha. Ela disse-me que o meu filho tentou violentar a sua fi.
lha de 2 anos e que ela ia dar parte no Juiz. Se ele fez isto quem
hi de interni-lo sou eu. Chorei.

...Deitet o José Catlos e sai com o Jodo. Fui no Juizado pa-
ra saber se havia possibilidade de interni-lo. Preciso retira-lo da
rua porque agora tudo que aparecer de mal vio dizer que foi ele.
(.-.) No Juizado o Dr. que estava de plantio disse para eu volcar
dia 10 que o dia 9 era feriado. Sai do Juizado e fui tomar o bon.
de por ser mais barato. No ponto do bonde o Jodo plantou-se na
porta da pastelaria e eu sentei para descangar um pouco. Quando
cheguei na favela era meia noite. Eu estava nervosa.

9 DE JULHO Tive sonhos agitados. Eu estava tio nervosa
que se cu tivesse azas eu voaria para o deserto ou para o sertdo.
Tem hora que eu revolto comigo por ter iludido com os homens
e arranjado estes filhos.

...Quando eu estava preparando-me para sair a Dona Alice
veio dizer que dois meninos do Juiz estava vagando aqui na fave-
la. Fui ver. Estavam com roupas amarelas. Descalcos e sem cami-
sa. 56 com aquele blusio em cima da pele. Eles estavam desorien.
tados. Perguntei se queriam café. Responderam que nio.

Eu entrei e fui preparar para sair para a rua. O José Carlos
acompanhou os meninos. Depois veio perguntar-me se eu podia
afranjar umas roupas para os meninos.

— Vi chamai-los!

Ele foi e voltou com os meninos. Um era mulato claro. Um
rosto feio. Um narigio. O outro era branco bonito. Contaram-
me os horrores do Juizado. Que passam fome, frio e que apanham
initerruptamente. Perguntaram se eu podia arranfar-lhes umas ca-
misas. Dei-lhes as camisas e as calgas. Perguntei-lhes os nomes. O
mulato ¢ Antonio e o branco &€ Nelson. Perguntei-lhes se sabiam
ler. Responderam que sim. Dei-lhes café. Falaram que residem
na Vila Maria e que tem mie. Aconselharam meus filhos para ser
bons para mim. Que os filhos estio melhor com as maes. Que a
coisa melhor do mundo é a mie. Eles pegaram as roupas que eu
dei-lhes. A calga do Nelson tinha tantos remendos que podia pe-
sar 3 quilos. Quando eles sairam olharam o numero do meu barra.
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0 ¢ pediu-me para nio internar o Jodo que a comida € deficien-
.. Que eles era obrigado a lavar louga. Que se uma crianga jogar
ra o resto da comida do lixo, que eles obriga a crianga catar e comer.
| Os meus filhos ficaram horrorisados com a narragio dos fugi-
ivos. Decidi nio internar o Jodo porque ele tem apetite. O que
su observei é que eles queriam livrar-se das roupas amarelas,

~ Os meninos perguntaram o meu nome ¢ sairam sorrindo pa-
fa mim. Penso: porque serd que os meninos que fogem do Juiza-
do vem difamando a organisagio? Percebi que no Juizado as crian-
degrada a moral. Os Juizes ndo tem capacidade para formar o
ter das criancas. O que € que lhes falta? Interesse pelos infeli-
ou verba do Estado?

...Em 1952 eu procurava ingressar na Vera Cruz e fui no Jui-
‘zado falar com o Dr. Nascimento se havia possibilidade de inter-
‘nar os meus filhos. Ele disse-me que se os meus filhos fossem pa-
ra o Abrigo que ia sair ladroes.

Fiquei hotrorisada ouvindo um Juiz dizer isto.
_ ...Quando existia a saudosa Rua Itaboca, eu digo saudosa
- porque vejo tantos homens lamentando a extingdo da zona do
~ meritricio. Quando eu ia l4 e via as mulheres mais nogentas e pet-

- guntava:

— Onde vocés foram criadas?
— No Abrigo de Menores.
— Vocés sabem ler?
— Naio! Porque? Vocé é padre?
Eu parava a interrogacdo. Elas ndo sabiam ler, nem cuidar
de uma casa. A unica coisa que elas conhecem minuciosamente e
pode lecionar e dar diplomas € pornografia.
Pobres otfas do Juiz!
Fui catar papel. Estava indisposta. O povo da rua percebe
quando eu estou triste. Ganhei 36,00. Voltei. Nao conversel com
ninguem. Estou sem agdo com a vida. Comego achar a minha vi-
da insipida e longa demais. Hoje o sol ndo saiu. O dia estd triste
~ igual a minha alma. Deixei o Jodo fechado estudando. Disse-lhe
que o homem que etra estd vacinado na opinido publica. O que
eu observo é que os que vivem aqui na favela ndo podem esperar
" boa coisa deste ambiente. Sio os adultos que contribue para delin-
quir os menores. Temos os professores de escandalos: A Leila, a
Meiry, a Zefa, a Pitita e a Deolinda.
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...Quando eu cheguei na favela encontrei com um nortista
que estava com uma peixeira procurando o meu filho. Quando
me viu ndo disse nada. Mas eu conversei com ele.

Ouvi as mulheres do deposito dizer que o senhor Jodo da
ua do Porro faleceu e que ficou dois dias aguardando recursos pa-
ra ser sepultado. Eu ia vé-lo. Mas comecei sentir indisposicdo e re-
solvi deitar um pouco. J4 faz uns dois anos que eu nio deito du-
rante o dia. Penso no senhor Jodo que ja hd tempos estava doen-
te. Paralisia. Ele dizia que queria morrer porque nio apreciava ser
sustentado pela esposa. Que a vida sem doenca j é dura de condu-
zit. A sua esposa dona Angelina é quem trabalhava para os dois.
Ela tinha um auxilio das vicentinas, mas fizeram tanta intriga ¢
as vicentinas deixou de auxilid-la. Injustica.

Eu dormi um pouco. Depois comecei escrever. A dona Ali-
ce deu-me um prato de sopa. O dia que eu mudar da favela vou
acender uma vela para Sio Sebastido. Ougo a Deolinda brigando
com seu esposo.

Eles eram amasiados e as vicentinas aconselhou-os a casar.
Ele bebe muito e ela o dobro. Ela disse que o seu estomago nio
aceita café de manhi. Que se beber vomita. De manhi, ela bebe
pinga e passa o resto do dia chupando o dedo. E nojento ver uma
mulher de 50 anos chupando o dedo. Ela foi chamar a Radio Pa-
trulha porque ambos estdo com a cabega quebrada. A sogra tam-
bem bebe. E forma o trio mais escandaloso da rua C.

Eu guardei as roupas dos meninos do Juizado, para compro-
vante. Fiquei horrorisada com o cheiro de suor. E achei desmazelo.

10 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia para pegar agua.
Nao gosto de estar entre as mulheres porque € na torneira que
clas falam de todos e de tudo. Estou tdo indispostarque se eu pu-
desse deitar um pouco! Mas eu nio tenho nada para os meninos
comer. O unico geito € sair. Deixei o Jodo estudando. Ganhei s6
10,00 € achei metais. Achei um arco de pua e um estudante pediu-
me. Dei-lhe. Ele deu-me 3 cruzeiros para um café. (...) Passei na
feira. Comprei batata doce e peixe. Quando cheguei na favela era
12 horas. Esquentei a comida para o Jodo e fui ajeitando o barra-
cdo. Depois fui vender umas latas e ganhei 40 cruzeiros. Retorne!
a favela e fiz o jantar.
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A Deolinda e o seu esposo que foram na Radio Patrulha ain-
ndao voltaram. Serd que ficaram presos.
Cai a tarde lentamente. Ja estio chegando os crentes, com
§ instrumentos musicaes pata louvar Deus. Aqui na favela tem
- barracio na rua B onde os crentes vem rezar treis vezes por se-
. Uma parte do barracdo € coberto com folha de flandres e
tra de telha. Tem dia que eles estdo rezando e os vagabundos
favela jogam pedras no barracio e quebram as telhas. As que
em cima das folhas faz barulho. Mesmo sendo insultados eles
‘desanimam. Aconselha os favelados para nio roubar, nio be-
€ amar 20 proximo como a st mesmo. Os crentes ndo permite
rada das mulheres que usa calgas € nem vestidos decotados.
velados zombam dos conselhos.
Ful buscar uma lata de agua e uma senhora estava lamentando:
- — Se eu fosse jovemn eu nido residia nesta favela nem um dia.
eu ja sou velha. E velho nio se governa.
- Aqui nesta favela a gente vé coisa de arrepiar os cabelos. A
a € uma cidade esquisita e o prefeito daqui € o Diabo. E os
cos que durante o dia estdo oculto a noite aparecem para atentar.
4 ercebo que todas as pessoas que residem na favela, no apre-
Lr oar.

DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia. Ji estava cansada
e com sono. Mas aqui na favela nio se pode dormir,
 0s barracées sdo umidos, e a Neide tosse muito, e desper-
_Fui buscar agua c a fila ja estava enorme. Que coisa horri-
jcar na torneira. Sai briga ou alguem quer saber a vida dos
Aﬂ redor da torneira amanhece cheio de bosta. E quem lim-
. Porque as outras no interessam.

Quandu cheguei na favela estava indisposta e com dor nas
" A minha enfermidade & fisica e moral.

2 DE JULHO ...Fui no Frigorifico, ganhei uns ossos. Estou
a. Comprei dois paes doce para o Jodo e a Vera. Catel
. Encontrei um preto iducado e elegante no falar. Dis-
$ que reside em Jagand. Eu ia perguntar-lhe o nome mas fi-
tom vergonha. Ele deu dois cruzeiros ao Joio e eu comprei
wene. ChEgLIt‘l em casa, fui no senhor Manoel vender os fer-
ﬂ:posuc: ja estava fechado. Cheguei em casa e deite1. Esta-
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va com frio e mal estar. O povo da favela ja sabe que eu estou doen-
te. Mas ndo aparece ninguem para prestar-me um favor. Nao dei-
x0 o Jodo sair. Ele passa o dia lendo. Ele conversa comigo € eu vou
revelando as coisas inconvinientes que existe no mundo. Ja que o
meu filho ja sabe como € o mundo, a linguagem infandl entre
nos acabou-se.

O José Carlos fo1 na feira. Eu servi os ossos para fazer uma
sopa. A Vera ndo quiz. O Frei Luiz estd pondo a tela, para passar
o cineminha. No vou comparecer porque estou doente, O Jodo
pediu-me para irmos. Disse-lhe que enquanto nods residirmos aqui
na favela ele ndo ha de brincar com mais ninguem. Antes eu fala-
va e ele revoltava. Agora eu falo e ele ouve. Eu pretendia conver-
sar com o meu filho as coisas serias da vida s6 quando ele atingis-
se a maioridade.

Mas quem reside na favela nio tem quadra de vida. Nio tem
infancia, juventude e maturidade.

O meu filho, com 11 anos ja quer mulher. Expliquei-lhe
que ele precisa tirar o diploma de grupo. E estudar depois, que o
curso primario 23 € muito pouco.

13 DE JULHO ...Estio chegando as enfermeiras do Frei Luiz,
que vem curar as chagas dos favelados. Elas estio ensinando as
criancas rezar. (...) Eu queria saber como € que o Frei Luiz desco-
briu que os favelados tem chagas.

Esquentei o jantar para as criancas. Ougo a Meiry convidan-
do a Nair para ir no baile da Rua A. A Vera esta tussindo. Levan-
to-me pata dar-lhe um comprimido. Estou com febre. Nio posso
levantar. Estou esperando o José Carlos chegar. Quando ele che-
gou deu-me a caixa onde eu guardo os remedios e tomei uma Salo-
feno e a dor foi desaparecendo e eu adormeci. Despertei as 2 da
madrugada com o Arnaldo e a Leila brigando.

14 DE JULHO Passei o dia deitada por estar com febre e dor
nas pernas. Nao tinha dinheiro, mas eu havia deixado uns ferros
14 no senhor Manoel e mandei o José Carlos ir pesar e receber,

23 Até 1971, os quatro primeiros anos do atual curso de 1° grau
constitufam o curso primario, a8 que se seguia o ginasial, também com
a duracao de quatro anos. (N.E.)
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thou 22 cruzeiros. Comprei 5 de pdo e 5 de agucar e compri-
0. Levantei sO para preparar as refeicdes. Passer o dia deitada.
ps€ Carlos ouviu a Florenciana dizer que eu parego louca. Que
2vo ¢ ndo ganho nada.

15 DE JULHO Hoje € o aniversario de minha filha Vera Eu-
Eu ndo posso fazer uma festinha porque isto € o mesmo que
-agarrar o sol com as mdos. Hoje ndo vai ter almogo. S6 jantar.
...Estou mais disposta. Ontem supliquei ao Padre Donize-
para eu sarar. Gragas a Deus que atualmente os santos estio
egendo. Porque nio sobra dinheiro para eu ir no medico.
...Fui catar papel, levei os filhos. Eu agora quero ter o Jodo
ixo dos meus olhos. Fui na Dona Julita. Ela esti em Santo
t€. Cheguei em casa fiz o almoco. Fui no Senhor Manoel ven-
3 ferros. Ganhei 25 cruzeiros. Comprei pio. Quando cheguei
vela tinha um purtugués vendendo miudo de vaca. Comprei
‘quilo de bucho. Mas eu nio gosto de negociar com purtu-
Eles nio tem iducacido. Sio obcenos, pornograficos e estupi-
Quando procura uma preta € pensando explori-la. Eles pen-
jue sdo mais inteligentes do que os outros. O purtugués dis-
‘a Fernanda que lhe dava um pedaco de figado se ela lhe
se. Ela ndo quiz. Tem preta que nio gosta de branco. Ela
m comprar. Ele deixou de vender por ser atrevido.

§6 DE JULHO ...Nio havia papel nas ruas. Passei no Frigori-

avia jogado muitas linguicas no lixo. Separei as que ndo es-
tragadas. (...) Eu ndo quero enfraquecer e ndo posso com-
‘tenho um apetite de Ledo. Entdo recorro ao lixo.

"DE JULHO A Leila e o Arnaldo brigaram toda a noite.
i deixou dormir. Deixei o leito 4s 5 e meia e carreguei
@ torneira sempre sai encrenca:

Vocé passou na minha frente!

‘Nio passei!

dai prossegue. Um dia o €sposo da Dona Silvia estava na
¢ discutiram, ele e um nortista, o senhor Manoel pai do
: Enquanto eles trocavam insultos eu presenciava. O not-

wdncia ao padre Donizetti que, com fama de milagroso, atraia
§ até a cidade paulista de Tambau, onde morava. (N.E.)
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tista tirou a peixeira. O Antonio de Andrade tem 65 anos. Mas
quando viu a peixeira reluzir saltou igual ao Ademar Ferreira no
salto triple 23,

...Sal e fui catar papel. Ganhei 60 cruzeiros. Parei para con-
versar com a Dona Anita. Ela estd preocupada com as noticia de
guerra... Que a guerra € ingrata para os jovens. Que é pungente
a condicdo dos pracinhas. Que heroi sdo os _jogadores de fuz-bol.
Os pracinhas sdo venerados pelas mulheres. E que os pracinhas sio
nossos filhos.

~ Eu ouvi dizer que o General Teixeira Lot 26 ndo vai enviar
tropas para o Oriente Medio. Se for assim cteio que devemos con-
siderar e venerar o nosso general que ja demonstrou o seu desve-
lo pelo povo e o paiz.

18 DE JULHO ...Sai e fui catar papel. Ouvia as mulheres la-
mentando com lagrimas nos olhos que nio mais aguenta o custo
de vida. (...) Levei o Jodo para evitar encrenca. Passei na banca
de jornal na Avenida Tiradentes e parei para conversar com uns
senhores e com o jornaleiro.

Cheguei na favela era 12 e meia. O Durvalino passou com
um pedago de carne na mio. Parou para brincar com a Neide e
comegou falar do Bobo. Que ¢le ndo presta e vai ser um pessimo
esposo. Deu um pedago de carne para a Dona Aparecida.

19 DE JULHO .. Fui na bolacha. O dono disse que nio da-
va mais bolacha. Voltei catando tudo que encontrava. Esti choven-
do e eu ndo quiz catar papel. Quando cheguei na favela a Vera
contou-me que a baiana havia lhe chingado. Uma mulher de 32
anos brigar com uma crianca de 5 anos! Uma visinha que viu a
baiana chingando a Vera confirmou. Assim que a-mojenta viu-me
comegou Insultar-me. Mostrou uma peixeira para o José Carlos e
disse que pretende lhe picar.

25 O atleta paulista Ademar Ferreira da Silva foi medalha de ouro nas
olimpiadas de 1952 e 1956 e estabeleceu por trés vezes o recorde
mundial do salto triplo. (N.E.)

26 O General Teixeira Lott era o Ministro da Guerra do Brasil em 1 958,
quando o Oriente Médio vivia sérios conflitos provocados pela queda
do rei do Iraque. Tropas estrangeiras eram enviadas & regidgo. (N.E.)
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Fui no senhor Manoel vender uns ferros. Ganhet 55 cruzer-
3s. Levei pouco material e achei que era muito dinheiro. Pergun-
1 ao senhor Manoel se ndo errou no troco.
- ...Fui na feira, comprei 1 quilo de feijio e 1 rim. O resto
u catei. Quando um purtugués jogou uns pés de alface no chio
‘eu peguei, 0 purtugués gritou:

— Chegou a freguesia do Bastido!

...Hoje eu ndo lavo as roupas porque niao tenho dinheiro
2 comprar sabdo. Vou ler e escrever,
i A Leila pegou machado e repicou o fundo da bacia. A bacia
€ da Ivone Horacio, que deu-me as 5 canivetadas em 1952.
y O processo foi cancelado porque ela ndo compareceu no fo-
1o0. A Ivone pediu a bacia, a Leila ndo queria devolver. Picou o
fundo. Eu fiquei horrorisada e com do.
. ...Dois nortistas brigaram. S6 procuram insultos. O Vitor
Franquistém, o valentdo, apanhou do Valdemar Espadela. Todos
‘gostaram porque o Vitor quer ser o Lampedo da Favela. Foram 2
cacetadas. Agora as mulheres estdo dizendo que vio cotisar € com-
‘prar uma camisa de 13 para dar de presente ao Valdemar para co-
‘memorar o seu grande feito.

20 DE JULHO ...Eu estava escrevendo quando ouvi a voz
‘do senhor Binidito. Mandei ele entrar. Ele conduziu um senhor
‘do Centro Espirita Divino Mestre, localisado na Rua Oriente, que
‘veio dar cartio para a gente buscar agasalho para as criangas, dia
23. Fiquei tdo contente que sai da cama com rapidez. E expliquei
" a0 senhor o que € que eu escrevo.
_ ...Ia recomegar escrever quando o Adalberto chegou. Veio
fazer uma cerca para mim. Para evitar a entrada dos nortistas que
" por qualquer motivo vem abortecer. Quem trabalhou na cerca foi
" 0 Adalberto, o Luiz, hospede recente da favela e o José da Dona
" Rosa. Compraram pinga e eu fiz caipirinha. E fiz almogo para
“eles. Era 1 hora quando eu ia recomegar escrever. O senhor Alexan-
~ dre comecou a bater na sua esposa. A Dona Rosa interviu. Ele da-
~ va ponta-pé nos filhos. Quando ele ia enforcar a Dona Nena, a
‘Dona Rosa pediu socorro. Entdo o soldado Edison Fernandes foi
- pedir a0 senhor Alexandre para nio bater na sua esposa. Ele ndo
obedeceu e ameacou o soldado com uma peixeira. O Edison Fer-
nandes deu-lhe uns tapas. O Alexandre avoou que nem baldo 1m-
pelido pelo vento.
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O soldado Edison mandou-me telefonar para a Radio Patru-
Iha. Eu fui avuando. Telefonei e voltei correndo. Quando cheguei
na favela a briga estava quente. O Alexandre chingava as criancas
que 1am olhar e avangou para o meu filho Jodo. E desacatava o
soldado Edison, querendo bater-lhe no rosto e dizendo-lhe:

— Leva a minha mulher para vocé! Mulher depois que casa
¢ para suportar o marido e eu ndo adimito soldado dentro da mi-
nha casa. Vocé estd interessado na minha mulher?

Assim que os favelados me viram, gritaram:

— Cadé a Policia?

— Ja telefonei.

Em 5 minutos a Radio Patrulha apareceu. Eu e a Vera entra-
mos no carro. A Vera comegou sorrir achando delicioso andar de
carro. Quando o povo da alvenaria me viram na Radio Patrulha
gritaram;

— Crime na favela!

E corriam na dire¢io da favela. Vi entre as pessoas o meu
compadre José Nogueira.

...0 José Carlos regressou do cinema e eu contei-lhe o shox
do seu Alexandre. Ele disse-me que o Alexandre estava no ponto
do bonde. Nio acreditei. Sera possivel que a Policia ia soltar um
homem téo turbulento que ndo respeita as criangas?

Como eu ja estava previnida, nio assustei quando ouvi a voz
do Alexandre discutindo com a mie do soldado Edison. Eu inter-
vi porque ela estd gestante. Eu sai para procurar o Bobo para ele
retirar o Alexandre de dentro da casa. Mas o Binidito ji havia em-
purrado o Alexandre para fora. Ele entrou no seu barraco e fechou
a porta. Estava t3o bebado que nio podia parar de pé.

Deitamos. Eu estava agitada ¢ nervosasporque queria passar
o dia escrevendo. Custei durmir. Eu fiquei cangada de tanto cor-
rer para ir chamar a Radio Patrulha. Despertei as 4 horas da ma-
nhi com a voz do Alexandre que estava maltratando a sua esposa
e chingando o soldado Edison. Dizia:

— Aquele negro sujo me bateu. Mas ele me paga! Eu me vingo!

Vendo que o Alexandre ndo parava de falar, eu fui na Dele-
gacia. O soldado que estava de plantio disse:

— Favela é de morte!
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Disse-me que se o Alexandre continuasse a perturbar para
eu voltar as 6 horas. Voltei para a favela, ele estava na rua insul-
tando. Resolvi fazer café. Abri a janela e joguei um pouco dagua
no Alexandre.

— Vocé chamou a Radio Patrulha para mim. Negra fidida!
Mas vocé me paga!

21 DE JULHO ...Fui catar papel. Estava horrorisada com a
cena que o Alexandre representou de madrugada. Catei muitos
ferros ¢ pouco papel. Quando eu estava perto da banca de jornal
tropecei € cai. Devido eu estar muito suja, um homem gritou:

— E fome!

E me deram esmola. Mas eu cai porque estava com sono.

Pensei no Alexandre porque ele ndo precisa pensar no traba-
lho. Porque obriga a esposa a pedir esmola. Ele tem uma filha: a
Dica. A menina tem 9 anos. Ela pede esmola de manhi e vai pa-
ra a escola a tarde. A menina conhece as letras e os numeros. Mas
ndo sabe formar palavras. Quando escreve ela poe qualquer letra
que lhe vem na mente. Mistura numeros com letras. Escreve assim:

ACR85CZbo4Up7Mno10E20.

E ja faz dois anos que ela estd na escola.

...Enquanto eu estava na rua o Alexandre maltratou a mie
do soldado Edison. Quando eu cheguei ele comecou insultar-me:

— Negra suja. Ordinaria. Vagabunda. Lixeira.

Eu ndo tenho paciencia, lhe chinguei, joguei-lhe um vidro
no rosto. Ele fechou a janela. Abriu outra vez, eu lhe joguei uma
escova de lavar casa. Ele fechou a janela. Depois abriu e comecou
descompor o soldado Edison. O soldado Edison foi falar com ele.
Quando ele viu o soldado assustou-se e disse:

— Aquele tapa que vocé me deu, vocé vai me pagar.

O soldado Edison disse-lhe: »

— Entdo vamos resolver isto logo.

Ajuntou a criangada para presenciar a cena que eu reprovo.
Espetaculo improprio. Enquanto o soldado discutia com o Alexan-
dre eu fui catar pedras. O soldado Edison deu-lhe um tapa no ros-
to. E a criangada deu uma vaia.

...O Alexandre ficou com medo do soldado, entrou para
dentro e fechou a porta. Apagou a luz e nio perturbou durante
a noite.
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22 DE JULHO .. Eu fui trabalhar e avise1 os visinhos:

— Se o Alexandre aborrecer, avise!

Sai pensando na minha vida infausta. Ja faz duas semanas
ue eu nio lavo roupa por falta de sabfo. As camas estdo sujas
ge até da nojo.

..Nio fiquei revoltada com a observacio do homem desco-
hecido referindo-se a minha sujeira. Creio que devo andar com
[N cartas nas costas:

SE ESTOU SUJA E PORQUE
NAO TENHO SABAO.

._ Cheguei no Frigorifico. Os meninos entraram e cada um ga-
.3};: uma salchicha. Quando eu estava catando o papel surgiu o
espanhol que faz a limpesa ¢ comegou gritar comigo. Hoje eu es-
u nervosa e ndo adimito que um extrangeiro grite comMigo.
...Tem uma espanhola que vai no Frigorifico catar carne no
0 ¢ quando vé o espanhol diz:

— Este non € de mi tierra. Isto € purtugués!

E tem uma purtuguesa que diz:

— Esta besta ndo € de Portugal!

E eu, para arrematar digo:

— Gragas a Deus, ele ndo & brasileiro!

‘ 23 DE JULHO Deixei o leito as 7 horas. Estava indisposta.

- Gracas a Deus o Alexandre socegou.

_ ...Esquentei comida para os meninos ¢ comecei preparar pa-

" ra irmos no Centro Divino Mestre, para ganhar roupas para as crian-

~ ¢as. Quando o povo via as mulheres da favela nas ruas pergunta-
va se nos tamos no Gabinete prestar declaragdes.

| — Houve um conflito — respondi.

E as mulheres sorriam.

No Centro Divino Mestre o senhor Pinheiro nos recebeu sor-
rindo. Ndo havia preconceitos nem distingdo de classe. Eu ganhei
duas blusas de malha. Uma para a Vera e outra para o José Carlos.
Quando nds 1amos para o Centro Espirita Divino Mestre o Jodo
ganhou um pulover. As palavras do senhor Pinheiro reanimou-me.

24 DE JULHO Como € horrivel levantar de manhi e nio ter
nada para comer. Pensei até em suicidar. Eu suicidando-me € por
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deficiencia de alimentagio no estomago. E por infelicidade eu
amanheci com fome,

Os meninos ganharam uns pdes duro, mas estava recheiado
com pernas de barara. Joguei fora e tomamos café. Puis o unico
feijdo para cosinhar, Peguei a sacola e sai. Levei os meninos. Fui
na Dona Guilhermina, na Rua Carlos de Campos. E pedi para ela
um pouco de atroz. Ela deu-me arroz e macarrio. E eu fiquei con-
versando com o seu esposo. Ele deu-me umas garrafas para eu ven-
der. E eu catei uns ferros.

Depois de conseguir algumas coisas para os meninos comer.
Reanimei-me. Acalmei o espirito. Fui no senhor Manoel vender
as garratas. Ganhei 22 cruzeiros. Comprei 10 de po e um cafezinho.

...Cheguei na_favela, fiz o almogo e fui lavar roupas. 3 sema-
nas sem lavar roupas por falta de sabdo. As visinhas ficaram horro-
risadas vendo a qua ntidade de roupas que eu lavei. A Dona Geral-
da esposa do senhor Jogo da Purtuguesa veio procurar a Fernanda
dizendo que havia roubado a sua bacia de roupas. E foi vasculhar
a casa da mie da Fernanda. A Fernanda lhe acompanhou até a
sua casa € encontra ram a bacia na cosinha. Ela pediu desculpas a
Fernanda e deu-lhe uma garrafa de pinga. Quando recebeu a gar-
rafa de pinga, ela ficou tio contente. Sorria contemplando a garra-
fa. Veio Elﬂgiﬂ.ﬂd{} 2 Dona Gf:]_'a]da-'

— Que mulh er boa!

O rancor da Fernanda desapareceu porque a pinga entrou
como intermediaria

25DEJULHO .. Acheiodiabonito e alegre. Fui catando papel.

26 DE JULHQQ .. Eu estava tonta de forhe devido ter levanta-
do muito cedo. Fiz mais café. Depois fui lavar as roupas na lagoa,
pensando no depawtamento Estadual de Saude que publicou no
jornal que aqui nay favela do Canindé hi 160 casos positivos de
doenga caramujo. Mas ndo deu remedio para os favelados. A mu-
lher que passou o fxlme com as demonstragdes da doenga caramujo
nos disse que a dos.enca é muito dificil de curar-se. Eu nio fiz o
€Xame porque eu Mmio posso comprar os remedios.

...Mandei 0 _Jodo ir no senhor Manoel vender os ferros. E
eu fui catar papel. No lixo do Frigorifico tinha muitas linguigas,
Catei as melhores r>ara eu fazer uma sopa. (...) Vim pelas ruas ca-
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do ferros. Quando cheguei no ponto do bonde encontrei o Jo-
Carlos que ia na feira catar verduras.
..O Adalberto veio procurar roupas. Nio lhe atendi porque
 esta ficando muito confiado. Ontem falou pornografia perto
‘Vera. E esta aborrecendo-me.
..O senhor Manoel chegou. Deu-me 80 cruzeiros, eu nio
iz pegar. Procurer as criangas para tomar banho. Ficaram alegre
ando viu o senhor Manoel. Eu disse para o senhor Manoel que
assar a noite escrevendo. Ele despediu-se e disse:

— Até outro dia!
Nossos olhares se encontraram e eu lhe disse:
— Vé se ndo volta mais aqui. Eu ja estou velha. Nio quero
nens. Quero s6 os meus filhos.
- Ele saiu. Ele € muito bom e iducado. E bonito. Qualquer
lher hi de gostar de ter um homem bonito como ele €. Agrada-
no falar.

...0O Fre1 Luiz apareceu e deu aula de catecismo para as crian-
Fizeram uma procissio. Eu ndo compareci.

27 DE JULHO .. Esquentei a comida para 0s meninos € co-
i escrever. Procurei um lugar para eu escrever socegada. Mas
i na favela nao tem estes lugares. No sol eu sentia calor. Na
ibra eu sentia frio. Eu estava girando com os cadernos na mio
ndo ouvi vozes alteradas. Fui ver o que era, percebi que era
. Vi o Zé Povinho correndo. Briga é um espf:tacul{} que eles
derdem. Eu ji estou tio habituada a ver brigas que ji ndo im-
10 ,- . E que haviam jogado fogo dentro do automovel do se-
ario Pelast. Queimou a chuteira, as meias e os tapetes do
- Os meninos viu a fumaca no carro e foi avisi-lo. Ele estava

\ do fut-bol.

28 DE JULHO ...Deixei o Jodo e levei s6 a Vera e o José Car-
u estava tdo triste! Com vontade de suicidar. Hoje em dia
)l nasce ¢ suporta a vida até a morte deve ser considerado he-
...) O verso preferido era este:

Ouco o povo dizer

O Adhemar tem muito dinheiro

Néo tem direito de enriquecer

Quem é nacional, quem é brasileiro?
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Bem: vamos deixar o Dr. Adhemar em paz porque ele esta
com a vida mansa. Nio passa fome. Ndo come nas latas de lixo
igual os pobres. Quando eu ia na residencia do Dr. Adhemar en-
contrei um senhor que deu-me este cartdo: Edison Marreira Branco.

Estava tdo bem vistido que atraiu os olhares. Disse-me que
pretendia incluir-se na politica. Perguntei-lhe:

— Quais sdo suas pretensdes na politica?

— Quero ficar rico igual ao Adhemar.

Fiquei horrorisada. Ninguem mais apresenta amor patriotico.

Quando passer no Frigorifico encontrer com a dona Maria
do José Bento que disse-me:

— Se a gente ndo catar um pouco vamos acabar ficando lou-
cos. S6 Deus pode ter d6 de nds, os pobres.

Ensinei-lhe a catar os alhos. E eu catei um pouco de carvdo.
Despedi da dona Maria e segui. Encontrei com a dona Nené, a
diretora da Escola Municipal, professora do meu filho Jodo José.
Disse-lhe que ando muito nervosa € que tem hora que eu penso
em suicidar. Ela disse-me para eu acalmar. Eu disse-lhe que tem
dia que eu nio tenho nada para os meus filhos comer.

30 DE JULHO ...Ganhei 15 cruzeiros € passel No sapateiro
para ver se os sapatos da Vera estavam prontos, porque ela recla-
ma quando estd descalca. Estava pronto e ela calcou o sapato e co-
mecou a sorrir, Fiquer olhando a minha filha sorrir, porque eu ja
ndo sel sorrir,

...Encontrei a Rosalina que estava discutindo com o Helio.
Ele ndo quer que fala que ele e a Olga pede esmola. A Rosalina
dizia que ela € sosinha e sustenta 3 filhos. E que ela nio sabe que
o seu filho Celso anda dizendo que quer fugir de casa porque tem
nojo dela. Acha a mae muito barbara e avarenta. Ele diz que que-
ria ser meu filho. Entdo eu lhe digo:

— Se voce fosse meu filho, voce era preto. E sendo filho de
Rosalina voce € branco.

Ele respondeu-me:

— Mas se eu fosse teu filho eu nio passava fome. A mamie
ganha pdo duro e nos obriga a comer os pies duro até acabar.

Segui pensando na desventura das criangas que desde peque-
no lamenta sua condi¢io no mundo. Dizem que a Princesa Marga-
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‘da Inglaterra tem desgosto de ser princesa 27. Sdo os dilemas
1da.

31 DE JULHO Acendi o fogo e fui buscar agua. Mandei o Jo-
arlos buscar 6 de acucar. O Luiz que fez a cerca para mim en-
€ sentou-se. Eu disse-lhe que eu ia sair e quando saio gosto
eixar os meus filhos sosinhos.

'Eu sai correndo e fui catar papel. Havia pouco papeis nas
. Eu ji estou abotrecendo de catar papel, porque quando eu
0 no deposito tem a Cicilia que trabalha 14 e é muito bruta.
ta-me e eu finjo ndo ouvir. Diz que sou fidida. Dia 27 a Ci-
nio deixou o José Carlos ir no mitorio. A Cicilia é tdo bruta
A sua presenca afasta o dono no deposito.

‘Hoje eu nio estou nervosa. Estou triste. Porque eu penso as
dc um jeito € corre de outro. O Antonio Nascimento que
2 aqui na favela mudou-se. Ele e a sua companheira. Eles es-
n mal colocados aqui na favela, Ninguem apreciava eles aqui
wela. Porque ele abandonou os 4 filhos, e ela os 3 filhos. 7
fas sofrendo por causa dos pais. O que ela lucrou deixando
| esposo e os filhos? Largou um homem calgado e pegou ou-
escalco.

1 DE AGOSTO ...A Assistencia?® estava chegando. Vinha
ar o Purtugués que vende doces. Dia 28 de julho eu fui
. Ele queria uma Assistencia. Aludiam que ele ndo paga
29 e nao vinham. Quando cheguei na favela fui visiti-lo.
va gemendo ¢ tinha duas senhoras purtuguesas que lhe vi-
trguntm -lhe se estava melhor. Disse-me que n3o. A purtu-
- Funtou-me:

O que € que a senhora faz?

Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas escrevo.

1 disse-me com a voz mais sensata que ja ouvi até hoje:
.ﬂ senhora vai cuidar de sua vida!

'\

incesa Margareth, irm& mais nova da rainha, escandalizou a
)de britdnica com seus casos amorosos e quebras de protocolo.
p8e com um plebeu, de quem logo se divorciou. (N.E.)

mesmo que ambuladncia. (NV.E.)

uto de Aposentadoria e Pensées dos Empregados em Transportes
, hoje extinto. (N.E.)
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2 DE AGOSTO Vesti os meninos que foram para a escola.
Eu sai e fui girar para arrancar dinheiro. Passei no Frigorifico, pe-
guei uns ossos. As mulheres vasculham o lixo procurando carne
para comer. E elas dizem que € para os cachorros.

Até eu digo que € para os cachorros...

3 DE AGOSTO ...Hoje os meninos vdo comer sd pao duro e
feijao com farinha. Eu estou com tanto sono que ndo posso parar
de pé. Estou com frio. E gracas a Deus nio estamos com fome.
Hoje Deus estd ajudando-me. Estou indecisa sem saber o que fa-
zer. Estou andando de um lado para outro, porque nio suporto
permanecer no barracio limpo como estd. Casa que nio tem lu-
me no fogo fica tdo triste! As panelas fervendo no fogo tambem
serve de adorno. Enfeita um lar.

Fui na dona Nené. Ela estava na cosinha. Que espetaculo’
maravilhoso! Ela estava fazendo frango, carne e macarronada. la
ralar meio queijo para por na macarronada!

Ela deu-me polenta com frango. E ja faz uns 10 anos que
eu nio sei 0 que € isto.

...Na casa de dona Nené o cheiro de comida era tio agrada«
vel que as lagrimas emanava-se dos meus olhos, que eu fiquet co
d6 dos meus filhos. Eles haviam de gostar daqueles quitutes.

Quando cheguei na favela a Leila e o Arnaldo estavam dans
do os seus espetaculos. E a criancada estavam apreciando.

Eu estava escrevendo quando a Vera veio avisar-me que estas
vam dando cartdes e que havia muitas pessoas na rua. Fui corren
do para ver. Varias pessoas acompanhava um senhor alto e loi
que conduzia um menino de 10 anos pela mio. Ele usava calg
cinza claro e paleté azul anil. Passou por mim e deu-me um abra
¢o. Fiquei perplexa com aquele abrago sem apregentagio. E a pris
meira vez que vejo o homem.

A cunhada do Coca-Cola disse-me:

— Este € nosso deputado. Dr. Contrini.

Quando ela disse deputado federal pensei: € época de elels
cdes, porisso € que eles estd tdo amavel.

...0O senhor Contrini veio nos dizer que € candidato nas elei-
¢des. Nos da favela ndo somos favorecidos pelo senhor. Néo te co-
nhecemos.
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~ 6 DE AGOSTO Fiz café para o Jodo e o José Carlos, que ho-
ompleta 10 anos. E eu apenas posso dar-lhe os parabens, por-
 hoje nem sei se vamos comer.

~ 7 DE AGOSTO Deixei o leito as 4 horas. Eu ndo dormi por-
 deitei com fome. E quem deita com fome nio dorme.

. ... Vi o fiscal circulando e falando. Fui ver do que se tratava.
va procurando o senhor Tiburcio. Ele faz barracio para ven-
. Ele pede esmola na rua Direita. Ele nao precisa e ndo reside
avela. Ele ji construiu sete barracdes e vendeu. O Tiburcio tem
lico defeituoso e a alma tambem.

'Quando o Jodo chegou da escola dei-lhe almoco. Depois fo-
‘na cidade. Fomos a pé porque ndo tinha dinheiro para pagar
fiducdo. Levei uma sacola e ia catando os ferros que encontra-
@s ruas. Passamos pela rua da Cantareira. A Vera olhava os
jos e engulia as salivas.

...A dona Alice contou-me que o Policarpo nortista que resi-
qui na favela pois uma preta para residir na sua casa. Disse
a mulher que ela era sua prima. E a mulher € muito boa e
Ou a prima em casa com prazer. E a prima ficou em casa va-
dias. A mulher do Policarpo saia e ele ficava com a prima. E
dia, a dona Maria ao chegar em casa, encontrou o Policarpo
ima, na copola. Ela ndo gostou e brigaram. E o Policarpo
le casa com a prima e foi para Descalvado. Levou os moveis
ou sO a cama.

8 DE AGOSTO Sai de casa as 8 horas. Parei na banca de jor-
a ler as noticias principais. A Policia ainda ndo prendeu o
gssinha. O bandido insensato porque a sua idade ndo lhe
te conhecer as regras do bom viver. Promessinha € da favela
a Prudente. Ele comprova o que eu digo: que as favelas nio
n carater. A favela € o quarto de despejo. E as autoridades
m que tem o quarto de despejo.

Fui lavar as roupas. Na lagoa estava a Nalia, a Fernanda
icema, que discutiam religido com uma senhora que dizia
vcrdadmra religido € a dos crentes.

~ A Fernanda diz que a Biblia nio manda ninguem casar-se.
manda crescer e multiplicar. Eu disse para a Fernanda que o
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Policarpo € crente e tinha varias mulheres. Entdo a Fernanda dis-
se que o Policarpo nio € crente.

— E quente!

Achei1 graca no trocadilho e sorri. Dei uma gargalhada. E
coisa que eu ndo discuto € religido.

Terminer as roupas e deixei a discussio no auge. (...) Hoje
a Assistencia esteve aqui duas vezes, porque a Aparecida teve um
aborto.

A Quita veio no meu barracio reclamar que o José Carlos
havia jogado bosta no rosto da Marli, e que eu devo dar mais idu-
cacdo ao meu filho.

9 DE AGOSTO Deixet o leito furiosa. Com vontade de que-
brar e destruir tudo. Porque eu tinha so6 feijao e sal. E amanhi &
domingo.

..Fui na sapataria retirar os papeis. Um sapateiro perguntous-
me se o meu livro € comunista. Respondi que € realista. Ele disse~
me que ndo € aconselhavel escrever a realidade.

..Aqui na favela esta um rebolico. E que o deputado Fran-
cisco Franco deu material para terminar a sede do Rubro Negro,
Deu as telhas e as camisas € o povo da favela fala diartamente nes-
te deputado. Vio fazer uma festa para homenagei-lo.

10 DE AGOSTO Dia dﬂ-Papai. Um dia sem graca.

11 DE AGOSTO ...Eu estava pagando o sapateiro e conversan
do com um preto que estava lendo um jornal. Ele estava revolts
do com um guarda civil que espancou um preto e amarrou numg
arvore. O guarda civil € branco. E ha certos brancos que transfors
ma preto em bode expiatorio. Quem sabe se guarda civil ignord
que ja foi extinta a escraviddo e ainda estamos no regime da chibata?

Assustei quando ouvi meus filhos gritar, Conheci a voz 1a
Vera. Vim ver o que havia. Era o Jodozinho, filho da Deolmdi,
que estava com um chicote na mio e atirando pedra nas criangas,
Corri e arrebatei-lhe o chicote das mios. Senti o cheiro de alcool,
Pensei: ele esti bebado porque ele nunca fez isto. Um mening
de 9 anos. O padrasto bebe, a mide bebe e a avd bebe. E cle &
quem vai comprar pinga. E vem bebendo pelo caminho.

Quando chega, a mie pergunta admirada:

— S0 1sto? Como os negociantes sio ladrdes!
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12 DE AGOSTO Deixei o leito as 6 € meia e fui buscar agua.
a na fila enorme. E o pior de tudo é a meledicencia que € o
unto principal. Tinha uma preta que parece que foi vacinada
m agulha de vitrola. Falava do genro que brigava com sua filha.
L Dona Clara ouvia porque era a unica que lhe dava atencio.

~ Atualmente € dificil para pegar agua, porque o povo da fave-
duplica-se. E a torneira é s6 uma.

13 DE AGOSTO ...Vieram queixar-se que a Zefa brigou com
la nortista e discutiram. Os cales entraram em acdo. Eu s6 te-
D d6 das criangas que ouvem os improperios. A Zefa é mulata.
onita. E uma pena ndo saber ler. S6 que ela bebe muito. Ela
eve duas filhas, e bebia muito. Esquecia de alimentar as crian-
e elas morreram.

- ...Eu mandei o Jodo levar um bilhete no Circo Irmios Mel-
tdindo se aceitava-me para cantar. Depois fui lavar as roupas.
estava preparando para ir no circo quando ouvi rumores que
nselmo havia atirado no Jodo Coque. Eu estava escrevendo, es-
ando o arroz secar. Guardei o caderno e fiquei girando, procu-
10 0 Jodo. Encontrei ele sentado no campo da Purtuguesa, se-
indo as pernas com uma mao ¢ a bola na outra. Perguntei-lhe
tinha ido chamar a Policia. Ele disse-me que sim.

- Quetxou-se que a perna estava sem agdo. Ele tentou calgar
patos e encontrou dificuldades. Dei-lhe os meus chinelos. Os
9505 aglomeraram. Nio havia comentarios. O povo chingava
Anselmo. Vou contar quem € o Anselmo. Depois relato quem

AL

sle

b

O Anselmo apareceu aqui em 1950 com uma mulher que
a gravida. Quando a mulher deu a luz, um menino, ele co-
U maltrati-la. Ela estava de dieta e ele lhe expancava e lhe
sava de casa. Ela chorava tanto que o leite secou. (...) Ago-
Ipricou com o Jodo porque ele estd namorando a Iracema. E
racio da Iracema é perto do barraco do Anselmo. E o Jodo
Isa com a noiva perto da casa do Anselmo, que nio quer.
ordem ao Jodo para ir namorar perto do rio.

...0 Jodo estava na sua casa tomando café quando o Ansel-
he chamou para conversar. O Jodo disse-lhe que havia chega-
o trabalho e nio podia atendé-lo. Ia entrando quando o An-
Mo lhe atirou. Ele ndo viu o Anselmo puchar a arma. O Ansel-
‘isava o peito. Mas a bala atingiu a perna.
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O Anselmo fugiu.
, ...O povo diz que vai reunir para expancar o Anselmo. (...)
O Joido foi fazer curativo na Central e retornou-se. Perguntei-lhe
se havia tomado anestesia. Disse-me que tomou s 1ngecio contra
o tEt(_J.

E assim € mais um processo para a Delegacia.

14 DE AGOSTO ...O Ditinho filho da Nena € um veterano
da favela. Mas é um pelado. Nio aprendeu ler. Nio aprendeu
um oficio. S6 aprendeu beber pinga. A Nena tinha um barracio
na Rua do Porto. Bem construido. Mas o Tibutcio tapeou a pobre
Nena. Trocou os barracdes. Deu-lhe um mal construido e ficou
com o dela. Depois, ele vendeu por quinze mil cruzeiros.

...Fui até o Deposito, ganhei 15 cruzeiros. Passei no sapatei-
ro, para mandar ele concertar os sapatos da Vera. Fique1 percorren-
do as ruas. Estava nervosa, porque estava com pouco dinheiro, €
amanhi € feriado. Uma senhora que regressava da feira disse-me
para eu ir buscar papeis na rua Porto Seguro, no predio da esqui-
na, 4 andar, 44.

Subi no elevador, eu e 2 Vera. Mas eu estava com tanto me-
do, que os minutos que permaneci dentro do elevador pareceu-
me seculos. Quando cheguei no quarto andar respirei aliviada. Ti-
nha a impressio que estava saindo de um tumulo. Toquei a cam-
painha. Surgiu a dona da casa ¢ a criada. Ela deu-me um saco de
papeis. Os dois filhos dela conduziu-me no elevador. O elevador
em vez de descer, subiu mais dois andares. Mas eu estava acompa-
nhada, nio tive receio. Fiquei pensando: a gente fala que no tem
medo de nada, as vezes tem medo de algo inofensivo.

No sexto andar o senhor que penetrou no elevador olhous
me com repugnancia. Ji estou familiarisada com estes olhares;
Nio entristego.

Quiz saber o que eu estava fazendo no elevador. Expliqueis
lhe que a mie dos meninos havia dado-me uns jornaes. Era este
o motivo da minha presenca no elevador. Perguntei-lhe se era mes
dico ou deputado. Disse-me que era senador.

O homem estava bem vestido. Eu estava descal¢a. Nao esta
va em condicdes de andar no elevador.

Pedi ao jornaleiro para ajudar-me a por o saco nas costas,
que o dia que eu estivesse limpa eu lhe dava um abrago. Ele sor
riu e disse-me:
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— Entéo ja ser que vou morrer sem receber o teu abraco,
tque voceé nunca estd limpa.

Ele ajudou-me por os papeis na cabeca. Fui na fabrica, de-
is fui no senhor Rodolfo. Ganhei mais 20 cruzeiros. Depois fi-
el cangada Voltet para casa. Estava tdo cangada que ndo podia
r de pé. Tinha a 1mprf:ssao que 12 morrer. Eu pensava: se eu
O morter, nunca mais hei de trabalhar assim. Eu estava com fal-
de ar. Ganhei 100 cruzeiros.

- ...Fui deitar-me. As pulgas nio me deixou em paz. Eu ji

can¢ada desta vida que levo.
i

15 DE AGOSTO .. .Eu ia catar esterco para levar na casa da

1, quando vi um caminhdo na Rua A, parado na porta do An-

10. A Florenciana e a Dona Lurdes vinha avisar o Jodo Coque

t 0 Anselmo ia mudar-se. Para ele ir chamar a policia. Ele nio

€ andar porque levou o tiro na perna. Eu fui.

Em cinco minutos a noticia circulou que eu tinha ido telefo-

para a policia, para impedir a mudanca do Anselmo. Eu che-

lantes da Policia e os favelados, assim que me viram perguntaram:

— Cadé a Policia, Carolina?

Se eu guardasse todo o dinheiro que ji gastei telefonando

‘a Radio Partrulha, eu podia comprar um quilo de carne!
‘_..O povo estava esperando o Anselmo apatecer para lhe ex-

ar. Reuniram homens e mulheres para o bate-fundo.

*...Ouvi dizer que o Anselmo pulou a cerca e saiu pelo fun-

Eu disse que eu queria ser homem, porque assim cu podia

rar ¢ bater. Entao um homem respondeu:

Eu queria ser mulher, mas s6 de dia.

E todos sorriram.

...0O Lalau e a sogra brigaram. Ela deu-lhe com o cabo da

. Ela corria e lhe perseguia. Estavam bebados.

16 DE AGOSTO Passei na sapataria. O senhor Jaco estava
0. Dizia que se viesse o comunismo ele havia de viver me-
porque o que a fabrica produz nio di para as despesas.

“Antigamente era os operarios que queria 0 comunismo. Ago-
Mo os patrdes. O custo de vida faz o operario perder a simpa-
4 democracia.
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O saco de papeis estava muito pesado e um operario ajudou-
me ergué-lo. Estes dias eu carreguei tanto papel que o meu ombro
esquerdo esta ferido.

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns operarios
que saiam da fabrica disse-me:

— Carolina, ji que vocé gosta de escrever, instiga 0 povo
para adotar outro regime.

Um operario perguntou-me:

— E verdade que vocé come o que encontra no lixo?

— O custo de vida nos obriga a ndo ter nojo de nada. Te-
MoS que Imitar 0s animaes,

17 DE AGOSTO ...Quando eu fui almogar fiquei nervosa
porque nio tinha mistura. Comecei ficar nervosa. Vi um jornal
com o retrato da deputada Concei¢do da Costa Neves, rasguei ¢
puis no fogo. Nas epocas eleitoraes ela diz que luta por nés.

18 DE AGOSTO ...As segundas-feiras eu nio gosto de per-
der. Saio cedo porque encontra-se muitas coisas no lixo. Sai com
a Vera. Eu tenho tanto d6 da minha filha!

Fui na Dona Julita, peguei papel. Ganhei 55 cruzeiros. O
que € que se compra com 55 cruzeiros?

Fiquei nervosa. Quando cheguei em casa deitei porque cu
catel uns trinta quilos de ferros e latas. E conduzi na cabega. De-
pois que eu descansei fui na Rosalina pedir o carrinho para levar
os ferros no deposito. Ela emprestou-me e eu carreguei o carrinho,
Eu estava com frio. Fui recebida com alegria pelo senhor Manoel,
Pesamos o material e eu recebi 191 cruzeiros. .

Passei na Padaria Guiné e comprei uma guarani e bananas,
Puis a Vera no carrinho. Quando cheguei na favela estava moiday
O Jodo disse-me: 2

— J4 que a senhora tem dinheiro, podia mandar arrancar &
meu dente, porque estd doendo.

Mandei ele vestir-se e lavar os pés.

Eu ia sair suja. Depois pensei: € melhor trocar-me. Troquels
me. Sai as pressas. Quando ia na rua Felisberto de Carvalho ouvi
dizer que havia briga. Fui ver. Era a Meiry, a Pitita, o Valdemat
e o Armim. O purtugués ttipeiro ja havia terminado a venda dos
miudos e ia para casa. Ele conhece a Meiry e parou para conversat,
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figiu o Valdemar e lhe pediu a bicicleta para dar umas voltas.
purtugués respondeu:
- — Quer bicicleta, compra.
E assim comegou a troca de insultos. O Valdemar esta habi-
ado a dar nos favelados, deu um tapa no purtugués. O purtu-
les deu um soco no Valdemar e jogou-lhe no chio. O Armim
2 favor do Valdemar e jogou um tijolo no rosto do purtugués,
€ caiu e a carteira caiu-lhe do bolso. Quando as faveladas viram
arteira ficaram loucas. E avancaram todos a0 mesmo tempo pa-
pegar a carteira. Quando cheguei perto da Ana do Tiburcio per-
ntei o que houve, ela comegou explicar-me. E a Isabel sorria e dizia:
— Parecia chuva de dinheiro!
~ Eu corti e passei perto do Valdemar e do Armim que estavam
findo como se tivessem praticado um ato nobre. De longe eu
D purtugués que estava cheio de sangue. E o Valdemar disse:
- — Naio foi nada, D. Carolina.
Eu disse para o Armim:
— Di o dinheiro do purtugués.
Ele respondeu-me;:
~ — Eu nio sei de nada!
- Quando eu cheguei perto do purtugués, a Meiry estava lhe
egando a carteira. E o purtugués dizia:
— Esta faltando dinheiro.
- Tinha uma moga branca perto da Meity, que lhe chamava:
— Vamos, Meiry.
* O purtugués deu um pouco de carne para a Meiry. Era um
el .
| ...Fui levar o Jodo no dentista. Vi uma placa na rua Iraqui,
entista. Dr. Paulo de Oliveira Porto.
Toquei a campanhinha e entrei. Uma senhora veio atender-
Eu sentei para esperar. Mas estava aflita por causa dos filhos
haviam ficado sosinho. O Dr. Paulo veio atender e eu disse-
ue ele € o dentista que estd mais perto da favela e queria
xtraisse um dente do meu filho Jodo. O Jodo sentou-se na cadeira.
— Quanto &, doutor?
Cem cruzeiros!
‘Achei o preco exagerado. Mas ele ji estava sentado na cadeira.
\ Abri a bolsa e sentei. E comecei contar as notas de 5. Sepa-
20 notas de 5.
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19 DE AGOSTO Eu nio dormi. Sai do leito nervosa. Fui car-
regar agua.

O soldado Flausino disse-me que a C. era amante do pai.
Que ela havia dito que ia com o pai e ganhava 50 cruzeiros.

Eu contei na torneira € as mulheres disseram que havia des-
confiado.

Dia a dia a vida dos favelados piora com a fila de agua.

...A Vera estava alegre porque eu comprei uma alpargata
para ela. De manhi ela havia chorado porque estava com os sapa-
tos furados.

20 DE AGOSTO Sai e fui catar papel. Nio conversei com nin-
guem. Encontrei com o fiscal da Prefeitura que brinca com a Ve-
ra dizendo que ela é sua namorada. E deu-lhe 1 cruzeiro e pediu-
lhe um abrago.

Penetrou um espinho no meu pé e eu parei para retira-lo.
Depois amatrei um pano no pé. Catei uns romates € vim para ca-
sa. Agora eu estou disposta. Parece que trocaram as pegas do meu
corpo. S6 a minha alma estd triste.

...Cheguei no ponto final do Canindé. Passet na COAP pa-
ra comprar arroz. O mais barato, que ji estd velho e com gosto de terra.

21 DE AGOSTO ...Fiz café e mandei os filhos lavar-se para
ir na escola. Depois sai e fui catar papel. Passei no Frigorifico e a
Vera foi pedir salchicha. Ganhei s6 55 cruzeiros. Depois voltel e
fiquei pensando na minha vida. O Brasil € predominado pelos bran-
cos. Em muitas coisas eles precisam dos pretos € os pretos precisam
deles. (...) Quando eu estava preparando para fazer o jantar ouvl
a voz da Juana que pediu-me alho. Dei-lhe 5 cabegas. Depois ful
fazer o jantar e ndo tinha sal. Ela deu-me um pouco.

22 DE AGOSTO Deixel o leito as 5 horas e fyi carregar agua,
A fila j4 estava enorme. Eu tinha s6 4 cruzeiros e um litro. Ful
no senhor Eduardo, ele ficou com o litro e os 4 cruzeiros e deus
me um pio. Eu achei pequeno, mas o dinheiro era pouco.

...Fiz café e preparei os filhos para ir a escola. Fui catando
papel. Catei estopas para vender. Passei numa casa da Avenida
Tiradentes e levei 50 quilos de papel que uma senhora deu-me
para vender para ela. Level na cabeca e vendi. Deu 100 cruzeiros
Ela ficou alegre.
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...Tem dia que eu invejo a vida das aves. Eu ando tao nervo-
sa que estou com medo de ficar louca.

23 DE AGOSTO ...Hoje nio tem aula porque € dia de reu-
nido das professoras com os pais. Eu pretendo 1r. Sai e lever os
trés filhos. Hoje eles estdao distintos. Nio estdo brigando. Até eu
estou mais calma. Noto transformagdo em mim.

Passei no Frigorifico para pegar os ossos. No inicio eles nos
dava linguica. Agora nos di osso. Eu fico horrorisada vendo a pa-
ciencia da mulher pobre que contenta com qualquer coisa.

As criancas ficam contente porque ganham salchicha. Eu se-
gui e fui para o deposito. Encontrei umas latas, ocultel no mato.
Quando eu atravessava a linha do trem, olhei para ver se surgia
algum trem e vi a Dona Armanda. Perguntei-lhe se o seu filho
Aldo havia deixado um caderno para mim.

...Havia tanto papel nas ruas, que ganhei 100 cruzeiros. Com-
prei sanduiche para os filhos. Eles gostam de andar comigo por-
que compro algo para eles comer. A mae estd sempre pensando
que os filhos estdao com fome.

...Lavei as lougas e varri o barraco. Depois fui deitar. Escre-
vi um pouco. Senti sono, dormi. Acordei varias vezes na noite,
com as pulgas que penetra nas nossas casas, sem convite.

24 DE AGOSTO ...Fui lavar roupas. O sabdo era pouco. A
Dona Dolores deu-me uns pedacos. Eu comecei sentir tonturas,
porque estava com fome.

...Fui na Chica. Ela disse-me que o Policarpo veio brigar com
a esposa porque ela deu parte dele no Juiz.

...A Dorga disse-me que o peixeiro que o Armim e o Valde-
mar ji assaltaram, jogou um saco no rosto do Valdemar, e enquan-
to ele procurava livrar-se do saco, ele lhe arrebatou o porrete das
mios e vibrou-lhe umas cacetadas, e eles correrarh.

O Jodo e o José Carlos foram no cinema da igreja do Par,
Hoje eu estou indisposta. Lavei as roupas de qualquer geito por-
que ndo sei se amanhi eu amanheco doente.

Nio sei qual € o desgragado que entra no barracio para rou-
bar. Porque sumiu a minha machadinba.

25 DE AGOSTO Fui buscar agua e fiz caté. Nio comprei pao.
Nio tinha dinheiro. Eu ia levar os filhos, vi uma menina que 1a
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aula perguntei-lhe se 1a ter aula. Disse-me que sim. Eu vesti
José Carlos, e o Jodo foi do geito que estava. Prometi levar-lhe
n lanche. E sai com a Vera. Nio havia papeis nas ruas porque
areceu outro homem para catar. Achei ferros e metaes.

26 DE AGOSTO ...Cheguei na favela e esquentei a comida.
tava indisposta. Almocei e deitei. Adormeci. Que sono gostoso!
m sonho, sem pesadelos.

Desperter com a voz da baiana que estava chingando os
us filhos e jogando pedras nas criangas. Aqui na favela ninguem
' da confianca porque ela briga por causa de crianca. Fui falar
m a Dona Alice. Que estou muito triste. Ela disse-me que a Pi-
L estava brigando com um senhor e disse-lhe que a mae dele €
t do que a galinha. (...) O homem deu parte e a policia veio
'-;-- a-la. E ela fugiu.

- 27 DE AGOSTO ...A Dona Irene deu-me jornaes. Vendi,
nhei 30 cruzeiros. Vendi uns jornaes para uma professora. Ga-
1 40 cruzeiros. Ela deu-me 20. Eu ganhei mais 5. Fiquei com
Passm na Fabrica (...) para catar uns tomates. Cheguei em ca-
pr:d:l o carrinho da Rosalina emprestado e fui buscar madeira
a fazer o chiqueiro. Levei a Vera e o José Carlos. Depois fiquei
bundando Depois que eu trabalho e ganho dinheiro para os
tus filhos, vou descancar. E um descanco justo.

- 28 DE AGOSTO Fui carregar agua. Que fila! Quando eu ve-
a fila de latas fico desanimada de viver. Deixei as latas na fila
im fazer café. Despertei o Jodo. Ele abluiu-se e foi comprar pio.
avei as loucas e desinfetei o José Carlos. Troquei-lhe, dei-lhe
Elt:s foram para a escola. Eu fui buscar agua. Havia querelas
 causa de umas passar na frente das outras.

30 DE AGOSTO ...Passei no Frigorifico, ganhei ossos. Che-
1 no deposito, ganhei 10 cruzeiros. Depois circulei pela rua Por-
Seguro. Encontrei com aquele mogo loiro, alto e bonito. O tipo
homem que as mulheres gostam de abracar. Ele trabalha no Trans-
te. Ele parece o Nelson Edy30. Ele parou para comprimentar-me.

: Nelson Eddy (1901-1978): cantor e ator de cinema americano,
imou com Jeanette MacDonald uma popular dupla em operetas e
pméd;as musicais. (N.E.)
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Fui no senhor Eduardo comprar querosene, oleo, e tinta pa-
ra escrever. Quando eu ped: o tinteiro, um homem que estava
perto perguntou-me se eu sabia ler. Disse-lhe que sim. Ele pegou
o lapis e escreveu:

A senbora é casada? Se nio jfor quer dormir comigo?

Eu li e entreguei-lhe, sem dizer nada.

31 DE AGOSTO ...Dizem que vai ter baile por causa do ba-
tisado da menina da Leila. Estdo cantando e bebendo.

1 DE SETEMBRO ...Eu fui na feira, comprei uma laranja.
Cheguet em casa a Vera estava no quintal. Dei-lhe uma sova.

2 DE SETEMBRO Acendi o fogo e esquentei comida para os
filhos porque nio tinha dinheiro para comprar pio. Troquei os fi-
lhos que foram para a escola. E eu sai com a Vera. Quase fiquei
louca. Porque havia pouco papel na rua. Agora até os lixeiros avan-
¢am no que os catadores de papeis podem pegar. Eles sio egoistas.
Na rua Paulino Guimardes tem um deposito de ferro. Todos os
dias eles pde o lixo na rua, e lixo tem muito ferro. Eu catava os
ferros para vender. Agora, o carro que faz a coleta, antes de ini-
ciar a coleta vem na rua Paulino Guimaries e pega o lixo e poe
no carro. Nogentos. Egoistas. Eles ja tem emprego, tem hospital,
farmacia, medicos. E ainda vende no ferro velho tudo que encon-
tra no lixo. Podia deixar os ferros para mim.

...Passei1 a tarde arranjando as latas. Depois fui na Bela Vis-
ta buscar um caixote. Quando eu passava perto do Frigorifico o
caminhdo de ossos estava estacionado. Pedi uns ossos para o moto-
rista. Ele deu-me um que eu escolhi. Tinha muita gordura.

...Fiz a sopa e comecei escrever. A noite surgiu. O Joido jan-
tou-se ¢ deitou-se. Puis a Vera no berco. O José Carlos estava na
rua, com medo de apanhar, porque ele é muito porco. Sujou a
camisa de barro. Eu fiz um chiqueiro e vou por ele morando com
o porco. Hio de dar-se bem. &

A Pitoca passou na rua convidando o povo para ir ver o cine-
minha. Chamou o Jodo. Eu disse que ele ja estava dormindo. Fui
ver o cineminha. Era desenho da Igreja.

No Play Boy3! que o Adhemar pois aqui para as criangas, a
noite sio os marmanjos que brincam. O Bobo fazia tanto barulho

31 A autora refere-se ao playground instalado pela prefeitura na favela
do Canindé. (N.E.)]
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€ deturpava o espetaculo. Os favelados pizam no fio eletrico
e liga a maquina. E a maquina desligava. Os proprios favelados
am que favelado ndo tem iducagdo. Pensei: vou escrever.
Quando eu voltava encontrei com o Paulo que vive com a
dna Aurora. Ela tem uma filha mulata clara. Ela diz que a filha
filha do Paulo. Mas, as feicdes nio condiz.

..Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu
L um anjo. Meu vistido era amplo. Mangas longas cor de rosa.
| 1a da terra para o céu. E pegava as estrelas na mio para contem-
Conversar com as estrelas. Elas organisaram um espetacu-
'.ar.a homenagear-me. Dangavam ao meu redor e formavam
1 risco luminoso.

Quando despertei pensei: eu sou tdo pobre. Ndo posso it
im espetaculo, por i1sso Deus envia-me estes sonhos deslumbran-
- para minh’alma dolorida. Ao Deus que me proteje, envio os
agradecimentos.

3 DE SETEMBRO Ontem comemos mal. E hoje pior.

8 DE SETEMBRO ...Hoje eu estou alegre. Estou rindo sem
tivo. Estou cantando. Quando eu canto, eu componho uns ver-
Eu canto até aborrecer da cangdo. Hoje eu fiz esta cancio:

Te mandaram uma macumba
e eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela que vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé nao acreditou.

- 9 DE SETEMBRO Nio houve aula porque o presidente da Ita-
* vai chegar em Sdo Paulo. Nio sai porque esta chovendo. (...)
ei o dia escrevendo. E a tarde fiz uma sopa de feijdo com arroz.

14 DE SETEMBRO ...Hoje € o dia da pascoa de Moysés. O
15 dos judeus. Que libertou os judeus até hoje. O preto é perse-
10 porque a sua pele € da cor da noite. E o judeu porque € in-

ata-se de Giovanni Gronchi, presidente da ltélia de 1955 a 1962.
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teligente. Moysés quando via os judeus descalgos e rotos orava pe-
dindo a Deus para dar-lhe conforto e riquesas. E por isso que os
judeus quase todos sdo ricos.

Ja nds os pretos ndo tivemos um profeta para orar por nos.

18 DE SETEMBRO Hoje eu estou alegre. Eu estou procuran-
do aprender viver com o espirito calmo. Acho que é porque estes
dias eu tenho tido o que comer.

...Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os letrei-
ros que eles trazem nas costas € escrevi estes versos:

Alguns homens em Séao Paulo
Andam todos carimbados
Traz um letreiro nas costas
Dizendo onde é empregado.

19 DE SETEMBRO ...No Frigorifico eles nio pde mais lixo
na rua por causa das mulheres que catavam carne podre para comer.

20 DE SETEMBRO ...Fui no emporio, lever 44 cruzeiros.
Comprei um quilo de agucar, um de feijao e dois ovos. Sobrou
dois cruzeiros. Uma senhora que fez compra gastou 43 cruzetros.
E o senhor Eduardo disse:

— Nos gastos quase que vocés empataram.

Eu disse:

— Ela € branca. Tem direito de gastar mais.

Ela disse-me:

— A cor ndo influi.

Entdo comecamos a falar sobre o preconceito. Ela disse-me
que nos Estados Unidos eles ndo querem negros nas escolas.

Fico pensando: os norte-americanos sio considerados os mais
civilisados do mundo e ainda n3o convenceram” que preterir o pre-
to é o mesmo que preterir o sol. O homem ndo pode lutar com os
produtos da Natureza. Deus criou todas as racas na mesma epoca.
Se criasse os negros depois dos brancos, ai os brancos podia revoltar-se.

23 DE SETEMBRO ...Fui na Dona Julita. Ela deu-me comi-

da. Ela esta nervosa porque o senhor Jodo esti doente. Ele disse
q

que ndo odeia os que lhe lesaram. Que ele ficando pobre viu mui-

tas nobresas nas pobresas.
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Percebi que entre os ricos ha sempre uma divergencia por
estoes de dinheiro. Nio posso esclarecer estas questdes porque
u pobre como rato.

25 DE SETEMBRO ...Nio dormi por estar exausta. Pensel
€ que 1a morrer. Eu tenho impressio que estou num deserto.
m hora que eu odeio o reporter Audilio Dantas 33. Se ele nio
endesse 0 meu livro eu enviava os manuscritos para os Estados
ados e ja estava socegada.

Levantei-me duas vezes para matar os pernilongos.
...Quando eu estava conversando com a Chica a companhei-
do Policarpo chamou-me. Eu ndo fui. Ela dirigiu-se para o inte-
r de sua casa e voltou com uma intimacdo e entregou-me. Para
ir no Gabinete de Investigacdo amanhi, dia 26 e levar o Jodo.
E que no dia 8 de julho de 1958 ela disse-me que o meu fi-
_ J{}aﬂ de 11 anos havia tentado violentar a sua filha. Eu nio vi
fque cu estava trabalhando. E ela ndo apresentou testemunha.

26 DE SETEMBRO ...Preparei o almoco para os filhos. Eles
tgaram da escola, almogaram e eu troquei-me e fui no Gabine-
Levei os filhos. (...) No Gabinete resolveram alugar um auto-
el para nos conduzir até a Rua Asdrubal do Nascimento.
...NGs eramos sete pessoas no carro. Condoeu-me ver uma
err qur: nos acompanhava. Ela disse-me que faz um ano que
e faleceu. Que o seu pai lhe dirige uns olhares que lhe apa-
E que ela tem medo de ficar com ele em casa.
...Chf:gamos na Rua Asdrubal do Nascimento. (...) Eu fui
f com uma senhora que queria saber o que ocorria com o Jodo.
E!a perguntou ao Jodo se ele sabia o que era fazer porcaria.
disse que sabia.

E se ele havia feito porcaria na menina. Ele disse que nio.
A funcionaria que interrogava parou de escrever e leu uns
( .) Ela prosseguiu o seu interrogatorio. Usava o caldo com
0. E as perguntas obcenas, querendo que o menino descre-
¢ e relatasse os prazeres sexuaes.

'O jornalista Audélio Dantas, na época repérter da Folha da Manh3
#8 revista O Cruzeiro, foi quem descobriu os manuscritos da autora
aminhou-os para publicacdo. (N.E.)
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ram perto para ouvir o que a mulher dizia. Quando a funcionaria
falava eu tinha a impressio que estava na favela.

IJ 30 DE SETEMBRO ...Eu estou a espera do oficial de Justica
:;‘ senhor Feliciano Godoy. Ele deu-me umas intimagdes para distri-

il buir aqui na favela. A Isabel nio foi porque quem bebe nio obe-
l dece. Ela fez as pazes com o negro dela.
| Para ela, hoje € dia de amor.

1l 3 DE OUTUBRO Deixei o leito as 5 horas porque quero vo-

| tar. (...) Na ruas s6 se vé cedulas pelo chio. Fico pensando nos

" ‘ desperdicios que as eleicdes acarreta no Brasil. Eu achei mais difi-
| cil votar do que tirar o titulo. E havia fila. A Vera comecou cho-

| rar dizendo que estava com fome. O presidente da mesa disse-

I me que nas eleigdes ndo pode levar criangas. Respondi que nio ti-
| nha com quem deixa-la.

!
J_ Achei o intermgamrio horroroso. A Vera e o José Carlos fica-

l‘ 4 DE OQUTUBRO Eu deixei o leito indisposta porque eu nido
i dormi. O visinho € ademarista roxo e passou a noite com o radio ligado.
l.‘ ..Passei no Frigorifico para pegar ossos. Gragas as eleicdes

havia muito papel nas ruas. Os radios estdo transmitindo os resul-

tados eleitoraes. As urnas favorece o senhor Carvalho Pinto 34,

7 DE OUTUBRO Morreu um menino aqui na favela. Tinha
Hl dois meses. Se vivesse ia passar fome.

| " 12 DE OUTUBRO ...Houve briga aqui na favela porque o ho-
|' mem que estd tomando conta da luz quer 30 cruzeiros por bico. A
l conta da agua atinge s6 1.100 e ele quer cobrar 25 de cada barracio.

..J4 faz tanto tempo que estou no mundo que eu estou en-
Joando de viver. Tambem, com a fome que eu passo quem & que
|l pode viver contente?

16 DE OUTUBRO ... Vocés ja sabem que eu vou carregar
agua todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa
diurna, isto €, o que ocorreu comigo durante o dia.

34 Carlos Alberto de Carvalho Pinto (19710-1987): foi efetivamente
eleito governador de Sao Paulo em 18958. Seria ainda Ministro da
Fazenda e senador. (N.E.)
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17 DE OUTUBRO Eu tiz os meus deveres e sai com a Vera,
- Fui na Dona Julita buscar a cama que ela deu-me. Ela estd mais
alegre porque o seu esposo estd melhorando. Enquanto eu estava
conversando com a Dona Julita dentro de casa dois meninos carre-
garam a cama.

Corri e alcancei os meninos e tomei a cama. (...) Levei a ca-
ma e fui vender para um judeu que compra moveis usados. Ele
examinou a cama e disse:

— Eu di 20.

— E pouco! A cama vale mais!

— Eu di 25.

— E pouco! A cama vale mais!

— Eu di 30.

— E pouco! A cama vale mais!

— Eu dd 35.

— E pouco! A cama vale mais!

— Eu da 40. Mais nao da.

Eu jd estava comegando a ficar nervosa com o nosso dialogo.

Ele deu 40 e eu fui embora e parei no portio para observar
a Vera que queria mais dinheiro. E dizia:

— Se o senhor nio dia mais dinheiro eu levo a cama.

O judeu deu um tapa no rosto da Vera e ela comecou cho-
rar. Ele disse-me:

— A senhora di um cruzeiro pan ela, porque eu nio tenho
trocado.

...Depois que eu jantei fiquer indisposta e fui deitar. Sonhei.

No sonho eu estava alegre.

22 DE OUTUBRO ...0O Orlando veio cobrar a 4gua — 25 cru-
zeiros. Ele disse-me que nio admite atraso com ele. Dei o jantar
aos filhos, eles foram deitar-se e eu fui escrever. Nio podia escre-
ver socegada com as cenas amorosas que se desenrolavam perto
do meu barracio.

Penser que 1am quebrar a parede!

Fiquei horrorizada porque a mulher que estava com o Lalau
€ casada. Pensei: que mulher suja e ordinaria! Homem por homem,
mil vezes o esposo.

Creio que um homem s6 chega para uma mulher. Uma mu-
lher que casou-se precisa ser normal.
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Esta historia das mulheres trocar-se de homens como se esti-
vesse trocando de roupa, € muito feio. Agora uma mulher livre
que nio tem compromissos pode imitar o baralho, passar de mao
em mao.

23 DE OUTUBRO ...O Otlando vivia fazendo biscate. Ago-
ra que passou a ser o encarregado da luz e da dgua dexou de tra-
balhar. De manhi ele senta 14 na torneira e fica dando palpites,
Eu penso: ele perde, porque a lingua das mulheres da favela €
de amargar. Nio € de ossos, mas quebra 0ssos.

Até o Lacerda perde para as mulheres da favela!

24 DE OUTUBRO .. Eu fiz café e mandei o José Carlos com-
prar 7 cruzeiros de pdo. Dei-lhe uma cédula de 5 e 2 de aluminio,
o dinheiro que esta circulando no paiz. Fiquel nervosa quando con-
templer o dinheiro de aluminio. O dinheiro devia ter mais valor
que os generos. E no entretanto os generos tem mais valor que o
dinheiro.

Tenho nojo, tenho pavor

Do dinheiro de aluminio |
O dinheiro sem valor |
Dinheiro do Juscelino. :

...Eu descancei, fiz a sopa de lentilha com arroz e carne.
Mandei o Jodo comprar meio quilo de acucar, o burro comprou arroz.
Ele passa o dia lendo Gibi e ndao presta atencao em nada.
| Vive pensando que € 0 homem invisivel, Mandraque e outras porcarias.

25 DE OUTUBRO ...A favela hoje estd em festa. Vai ter uma
I procissio. Os padres enviaram uma imagem de Nossa Senhora.
i Quem quer, a imagem permanece 15 dias em cada barracio. Ho-
i je estdo rezando o tergo na praga. A procissdo vai atéo ponto do bonde.
Il No barraco da Chica estdo dancando.

i 28 DE OUTUBRO ...A 1. separou-se do esposo e esta moran-
| do com a Zefa. O esposo dela encontrou ela com o primo. Agora
a 1. veio comercializar o seu corpo, na presenca do esposo. Penso:
a mulher que separa-se do esposo nao deve prostituir-se. Deve pro-
curar um emprego. A prostitui¢do € a derrota moral de uma mu-
lher. E como um edificio que desaba. Mas tem mulher que nio
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der ser sO de um homem. Quer ser dos homens. E uma unica
ima, dancando quadrilha com varios homens. Sai dos bragos de
n, vai para os bragos de outro.

A Dona Maria Preta trouxe a filha para eu desinfeti-la. Ela
ta com boqueira.

29 DE OUTUBRO Deixei o leito as 6 horas. Fiquei nervosa
orque nao dormi. Passei a noite concertando o telhado por cau-
‘das goteiras. Concertava de um lado, pingava de outro.

~ Quando chove eu fico quase louca porque nio pOsso Ir catar
ipel para arranjar dinheiro.

- ...Eu sinto muito frio. Costumo vestir trés palité. E tem pes-
as que me vé nas ruas e diz:

— Como vocé engordou!

. Ja se foi o tempo que a gente engordava.

A mulher do Zé Baiano primo do Ramiro contou-me e pe-
u-me para eu ndo dizer nada a ninguem que o José lhe expulsou
 casa. Que ji faz 20 dias que eles nio falam.

- Eu disse para ela fazer as pazes, que o José é muito bom.

30 DE OUTUBRO ...Sai com a Vera. Notei anormalidade
tque a Policia estd nas ruas. Fui conversar com um servidor mu-
tipal. Ele queixou-se que pagou 5 cruzeiros de onibus.

- Eu segui. Olhando os paulistas circular pelas ruas com a fisio-
mia triste. Ndo vi ninguem sorrir. Hoje pode denominar-se o
L da tristeza.

~ Eu comecei fazer as contas quando levar os filhos na cidade
into eu vou gastar de bonde. 3 filhos e eu, 24 cruzeiros ida e
ta. Pensei no arroz a 30 o quilo.

~ Uma senhora chamou-me para dar-me papeis. Disse-lhe que
fido o aumento da condugio a policia estava nas ruas. Ela ficou
e. Percebi que a noticia do aumento entristece todos. Ela disse-me:
— Eles gastam nas eleicdes e depois aumentam qualquer
ia. O Auro 3% perdeu, aumentou a carne. O Adhemar perdeu,
nentou as passagens. Um pouquinho de cada um, eles vio re-

_;ﬁuro Soares de Moura Andrade (71975-1982): deputado federal e
phador por Sdo Paulo. (N.E.)
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cuperando o que gastam. Quem paga as despezas das eleigdes ¢
o povo!

31 DE OUTUBRO Fui carregar agua. Que bom! Nio tem fi-
la. Porque estd chovendo. Vi as mulheres da favela agitadas e fa-
lando. Perguntei o que havia. Disseram que o Orlando Lopes, o
atual dono da luz havia espancado a Zefa. E que ela deu parte e
ele foi preso. Perguntei para o Geraldino se era verdade. Afirmou
que sim.

...A Nena disse que o Orlando bateu na Zefa para valer,
Eu fui catar papel. A Vera passou no Frigorifico para pedir a sal-
chicha. Ganhei 106 cruzeiros. A Vera ganhou 6 cruzeiros, porque
ela entrou num bar para pedir agua e pensaram que ela estava pe-
dindo esmola.

...O Povo esta dizendo que o Dr. Adhemar elevou as passa-
gens para vingar do povo porque lhe preteriram nas urnas.

Quando cheguei em casa os filhos ja estavam em casa. Esquen-
tei a comida. Era pouca. E eles ficaram com fome.

...Nos bondes que circulam vai um policial. E nos onibus
tambem. O povo nio sabe revoltar-se. Deviam ir no Palacio do
Ibirapuera 3¢ e na Assembléia e dar uma surra nestes politicos ali-
nhavados que ndo sabem administrar o pais.

Eu estou triste porque nio tenho nada para comert.

Nio sei como havemos de fazer. Se a gente trabalha passa
fome, se ndo trabalha passa fome.

Virias pessoas estio dizendo que precisamos matar o Dr,
Adhemar. Que ele esta prejudicando o paiz. Quem viaja quatro
vezes de onibus contribui com 600,0037 para a C.M.T.C. Deste
geito, ninguem mais pode.

...De manhi, quando eu ia saindo o O#ando e o Joaquim
Paraiba vinham voltando da prisio.

1 DE NOVEMBRO ...Achei um saco de fubi no lixo e trou-
xe para dar ao porco. Eu ji estou tdo habituada com as latas de
lixo, que ndo sei passar por elas sem ver o que ha dentro.

36 Gabinete do prefeito de Sdo Paulo. (N.E.)
37 O célculo se refere ao gasto mensal com énibus. (N.E.)
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Hoje eu vou catar papel porque sei que ndo vou encontrar
dda. Tem um velho que circula na minha frente.

Ontem eu li aquela fabula da ra € a vaca 38. Tenho a impres-
0 que sou ra. Queria crescer até ficar do tamanho da vaca.
...Percebi que o povo continua achando que devemos revol-
I contra os precos dos generos e nio atacar-mos s6 a2 C.M.T.C.
lem 1€ o que o Dr. Adhemar disse nos jornais que foi com dor
) COracdo que assinou o aumento, diz:

— O Adhemar estd enganado. Ele nio tem coracio.

~ — Se o custo de vida continuar subindo até 1960 vamos ter
polucio!

2 DE NOVEMBRO Fui lavar roupas e permaneci no fio até
sete e meia. A Dorca foi lavar roupas e ficamos conversando so-
® as poucavergonhas que ocorrem aqui na favela. Falamos da
fa que apanha todos os dias. Falei das mulheres que nio tra-
ham ¢ estdo sempre com dinheiro. Falamos do namoro do La-

i com a2 Dona M. E a dona M. diz que ele namora é com a Ne-
‘A Nena € boba.

- Lavei as roupas de cor e vim fazer café. Pensei que tinha ca-
Nao tinha.
...A coisa que eu tenho pavor € de entrar no quartinho on-
durmo, porque € muito apertado. Para eu varrer o quarto pre-
) desarmar a cama. Eu varro o quartinho de 15 em 15 dias.
...O almogo ficou pronto e os filhos ndo vieram almocar. O
) desapareceu. Percebi que ele foi no cinema. Eu almocei um
Iquinho. Peguei um livro para eu ler. Depois senti frio. Fui sen-
no sol. Achei o sol muito quente, fui sentar na sombra. (...)
Iversei com um senhor. Disse-lhe que circula um boato que a
fla vai acabar porque vdo fazer avenida. Ele disse que nio é
ja. Que a Prefeitura esti sem dinheiro.
. ...0 Jodo chegou do cinema. Dei-lhe uma surra e ele saiu

endo.

3 DE NOVEMBRO ...Catei uns ferros. Deixei um pouco no

)sito € outro pouco eu trouxe. Quando passei na banca de jot-
i este s/ogan dos estudantes:

Segundo a fibula, a ra avista um boi e inveja seu grande tamanho;
Meca a inchar a pele rugosa enquanto pergunta a seus filhos se ja
Wl maior do que o boi. De tanto se esforcar, a rd acaba morrendo. (N.E.)
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Juscelino esfola!
Adhemar rouba!
Janio mata!

A Camara apdia!l
E o povo pagal

_..Parei na linha do trem para pegar umas latas porque cu
havia deixado perto da gurita e pedi ao guarda para guardar. O
guarda perguntou quanto eu ia receber das latas. Respondi que
era 300,00. Que ji estou farta de biscates. Ele disse que antes 1s-
so do que nada. Eu disse-lhe que as latas de oleo eram a 70,00 ¢
agora estd a 60,00. Ele disse:

— Em vez de subir, desce.

Disse que a vida estd muito cara. Que até as mulheres estao
caras. Que quando ele quer dar uma f... as mulhetes quer tanto
dinheiro que ele acaba desistindo.

Fingi que ndo ouvi, porque eu ndo falo pornografia. Sai sem
agradecé-lo.

Dei um banho nos filhos. Eles foram deitar-se. E eu fui la-
var as loucas. Depois fui escrever. Senti canceira e sono. Fui deirar.
Matei umas pulgas que estava circulando na cama e deitet. E nao
vi mais nada.

Dormi umas trés horas seguidas. Despertei com a voz do Joa-
quim Paraiba, que estava reclamando que arrumou uma namora-
da que ndo quer namorar no escuro. S6 lhe namora durante o dia,
e a noite perto da luz.

Penso:

__ Ele ndo estd com boas intencdes com a namorada.

4 DE NOVEMBRO ...Fui catar papel. (...) Quando eu volta-
va parei numa banca de jornais. Vi um homem chingando os poli-
ciais de burros. No cliché, um policial expancava um velho. O jor-
nal dizia que era um policial do DOPS 3. Resolvi tomar o bonde
e ir para casa. (...) Fomos falando do Dr. Adhemar, unico nome
que estd em evidencia por causa do aumento das condugdes. O
homem disse-me que os nossos politicos sdo carnavalescos.

39 pepartamento de Ordem Politica e Social, encarregado de reprimir
manifestacoes politicas. (N.E.)
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Eu acho que o Dr. Adhemar estd revoltado. E resolveu ser
lergico com o povo para demonstrar que ele tem for¢a para nos
Eu acho que os espiritos superiores nio se vingam,
...Cheguei em casa cancada e com dor no corpo. Encontrei
‘Vera na rua. O bendito Jodo, o meu filho manequim, nio pres-
| atencdo em nada. O barraco estava aberto e os sapatos espalha-
0s pelo assoalho. Ele nio pois fogo no feijdo. (...) Era 6 e meia
jando o Jodo apareceu. Mandei ele acender o fogo. Depois dei-
€ uma surra. Com uma vara e uma correia. E rasguei-lhe os Gi-
§ desgragados. Tipo da leitura que eu detesto.

5 DE NOVEMBRO ...Passei no emporio, vendi um litro pa-
0 senhor Eduardo por 3 cruzeiros para pagar o onibus. Quan-
cheguei no ponto de onibus encontrei com o Toninho da Do-
‘Adelaide. Ele trabalha na Livraria Saraiva. Disse-lhe-

— Pois €, Toninho, os editores do Brasil nio imprime o que
€v0 porque sou pobre e ndo tenho dinheiro para pagar. Por is-
€U vou enviar o meu livro para os Estados Unidos. Ele deu-me
0s enderecos de editoras que eu devia procurar.

...Vinha pela rua catando os pedacos de ferro que encontra-
Passei na Dona Julita e pedi comida. Ela esquentou comida
@ mim. A dona Julita deu-me sopa, café e pdo. Eu comi I3 na
@ Julita. Era treis horas. Fiquei indisposta. Os moveis giran-
0 meu redor. E que o meu organismo nio estd habituado com
‘confortantes.

...Preparei a sopa para os filhos. Eles dormiram antes da so-
psinhar. Quando ficou pronta despertei-lhes para comer. Janta-
'€ dormimos. Eu sonhei com a Dona Julita. Que havia dito
‘eu trabalhar para ela que ela pagava-me 4 mil cruzeiros por
Disse-lhe que eu ia internar os filhos. E levava s6 a Vera.
Despertei. Nio adormeci mais.

- Comecei sentir fome. E quem estd com fome nio dorme.
Quando Jesus disse para as mulheres de Jerusalem: — ‘‘Nio
8 por mim. Chorae por v6s"" — suas palavras profetisava o
0o do Senhor Juscelino. Penado de agruras para o povo brasi-

b. Penado que o pobre hi de comer o que encontrar no lixo
ntio dormir com fome.
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Vocé ji viu um cdo quando quer segurar a cauda com 2 bo-
ca e fica rodando sem pega-la?

E igual o governo do Juscelino!

6 DE NOVEMBRO ...Quando eu cheguei na Dona Julita era
8 e meia. Ela deu-me café. A Vera comegou a dizer que gostava
de residir numa casa igual a da Dona Julita. Ela fez o almogo. E
eu almocei. A Vera comia e dizia:

— Que comida gostosa!

A comida da Dona Julita me deixa tonta.

_.Findo o servico ela deu-me sabdo, queijo, gordura e ar-
roz. Aquele arroz agulha. O arroz das pessoas de posses.

8 DE NOVEMBRO ...Fui fazer compras no japonés. Comprei
um quilo ¢ meio de feijdo, 2 de arroz ¢ meio de agucar, 1 sabdo.
Mandei somar. 100 cruzeiros. O acucar aumentou. A palavra da
moda, agora, € aumentou. Aumentou!

Isto me faz lembrar esta quadrinha que o Roque fez ¢ deu-
me pata eu incluir no meu reperrorio poetico e dizer que € minha:

Politico quando candidato
Promete qua da aumento

E o povo vé que de fato
Aumenta o seu sofrimento!

...Eu fui buscar o guarda-roupa velho. Quando cheguei pa-
ra pegar o guarda-roupa, uma jovem que reside 12 auxiliou-me a
descer o guarda-roupa e deu-me um colchdo.

Eu nio conseguia travar o guarda-roupa no carrinho. O Jodo
ia estava comegando a ficar nervoso. Disse: {
— Maldita hora que eu vim buscar este guarda-roupa!

O dono da loja de sapatos auxiliou-me a por o guarda-rous
pa no carrinho. Caiu porque o catrinho deslisou-se. Tinha uns hos
mens da Light trabalhando. Surgiu um e deu-me uma corda. Cos
mecei a amarrar. Mas ndo conseguia. Comecou afluir pessoas pa-
ra ver-me. O Jodo ficou nervoso com os olhares. Eu olhava os em:
pregados da Light e pensava: no Brasil ndo tem homens! Se tives-
se ageitava isto aqui para mim. Eu devia ter nascido no Inferno!

Eu puis o colchdo dentro do guarda-roupa. Piorou. Os ho-
mens da Light olhavam a minha luta. E eu pensava: para olhat
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prestam. Pensei: eu ndo vim a0 mundo para esperar auxilios
€ quem quer que seja. Eu tenho vencido tantas coisas sosinha.
1el de vencer isto aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa. Nio es-
ava pensando nos homens da Light. Eu estava suando e sentia o
dor do suor. Assustei quando ouvi uma voz no meu ouvido:

— Deixa, que eu ageito para a senhora.

. Pensei: agora vai. Olhei 0 homem e achei ele bonito. Ele re-
fou o colchio de dentro do guarda-roupa ¢ pois no carrinho. De-
01s pois o guarda-roupa por cima para nao escorregar. Pegou a
brda e amarrou. O Jodo ficou contente e disse:

— Gragas 20 homem!

. ...Eu estava chingando o senhot Manoel quando ele chegou.
leu-me boa noite. Disse-lhe:

— Eu estava te chingando. O senhor ouviu?

— Nio ouvi,

— Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser prera.
— E vocé ndo € preta?

— Eu sou. Mas eu queria ser destas negras escandalosas pa-
ALEr € rasgar as tuas roupas.

...Quando ele passa uns dias sem vir aqui, eu fico lhe chin-
ndo. Falo: quando ele chegar eu quero expancar-lhe e lhe jogar
ha. Quando ele chega eu fico sem acio.

Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este
mem ndo serve para mim. Parece um ator que vai entrar em
a. Eu gosto dos homens que pregam pregos, concertam algo
casa.

- Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele me serve.
...Fiz arroz e puis agua esquentar para eu tomar banho. Pen-
palavras da mulher do Policarpo que disse que quando pas-
serto de mim eu estou fedendo bacalhau. Disse-lhe que eu tra-
10 muito, que havia carregado mais de 100 quilos de papel. E
va fazendo calor. E o corpo humano nio presta.

Quem trabalha como eu tem que feder!

9 DE NOVEMBRO ... Preparei a refeicio para os filhos e fui
I roupas. Quem estava no rio era a Dorca e uma nortista que
& que a nora estava em trabalho de parto. Hi treis dias. E nio

eguia hospital. Chamaram a Radio Patrulha para interni-la e
A ndo havia dado solucio. A velha dizia:
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— Sdo Paulo ndo presta. Se fosse no Norte era s6 chamar
uma mulher, e pronto.

__ Mas a senhora nio esti no Notte. Precisa providenciar
hospital para a mulher.

O marido vende na feira. Mas ndo quer gastar com a esposa
porque quer ir para o Norte e estd ajuntando dinheiro.

12 DE NOVEMBRO Eu ia sair, mas estou tio desanimada!
Lavei as loucas, varri o barraco, arrumei as camas. Fiquei horrorisa-
da com tantas pulgas. Quando eu fui pegar agua contei para a D.
Angelina que eu havia sonhado que tinha comprado um terreno
muito bonito. Mas eu nio queria ir residir 1 porque era litoral ¢
eu tinha medo dos filhos cair no mar.

Ela disse-me que s6 mesmo no sonho é que podemos com-
prar terrenos. No sonho eu via as palmeiras inclinando-se para o
mar. Que bonito! A coisa mais linda € o sonho.

Achei graca nas palavras da D. Angelina, que disse-me a ver-
dade. O povo brasileiro s6 & feliz quando estd dormindo.

14 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui pegar agua.
Era s6 homens que estavam na torneira. Ninguem falava. Enchiam
as vasilhas e saiam. Pensei: se fosse mulheres...

15 DE NOVEMBRO O dia surgiu claro para todos. Porque
hoje ndo tem fumaga das fabricas para deixar o céu cinzento.

17 DE NOVEMBRO ...A 1. ¢ a C. estio comegando a prosti-
tuir-se. Com os jovens de 16 anos. E uma folia. Mais de 20 ho-
mens atrds delas.

Tem um mocinho que mora na Rua do Porto. E amarelo ¢
magro. Parece um esqueleto ambulante. A m3e lhe obriga a ficaf
s6 na cama, porque ele é doente e canga atoa. Ele sai com a mae
s6 para pedir esmola, porque o seu aspecto comove.

Aquele filho amarelo € o seu ganha péo.

Mas até ele anda atrds da I. e da C. Apareceu tantos jovens
de 15 e 16 anos aqui na favela, que vou dar parte as autoridades.

...Vi as mocas da Fabrica de Doces, tdo limpinhas. A 1. ¢ 4
C. podiam trabalhar. Ainda ndo tem 18 anos. SZo infelizes que
iniciam a vida no lodo.
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-..Hoje eu estou triste. Deus devia dar uma alma alegre pa-
| 0 poeta.

. ...A Pitita saiu correndo e o seu esposo atrds. As criangas
ham estas cenas com deleite. A Pitita estava semi-nua. E as par-
s que a mulher deve ocultar estava visivel. Ela correu, parou e
egou uma pedra. Jogou no Joaquim. Ele desviou-se e a pedra
egou na parede, por cima da cabeca da Teresinha. Pensei: esta
asceu de novo!

- A Francisca comegou dizendo que o Joaquim ndo prestava.
ue € homem s6 para fazer filho. (...) A Leila gritou que a Piti-
estava brigando com o Joaquim porque ele esta dormindo com a 1.
- A L estd sendo disputada na favela. Ela abandonou o espo-
. (...) A Leila numa briga € como a gasolina no fogo. Ela insti-
€ substitui a aranha com a sua teia.

...Quando a Pitita briga, todos saem para ver. E um espeta-
lo pornografico. (...) As criancas comegaram a falar que a Piti-
‘havia erguido o vestido. Eu vim para dentro de casa. Eu ji esta-
deitada e ouvia a voz da Pitira.

A tarde na favela foi de amargar. E assim as criancas ficaram
dendo que os homens fazem... com as mulheres.

~ Estas coisas cles ndo olvidam. Tenho d6 destas criancas que
fem no Quarto de Despejo mais imundo que h4 no mundo.

. 20 DE NOVEMBRO ...Olhei o céu. Parece que vamos ter chu-
. Levantei, tomei café e fui varrer o barraco. Vi as mulheres
lando na direcdo do rio. Fui ver o que era. Eu estava com umas
olas que a Juana do Binidito deu-me porque eu dei-lhe uns to-
ites. Mander a Vera guardar os tomates e fui perguntar as mu-
fes o que havia no rio.

— E uma crian¢a que nio pode sair do rio.

. Fui ver. Pensei: se for crianca eu vou atravessar o Tieté para
fd-la e se for preciso nadar eu entro na agua.

Corri para ver o que era. Era um jacd de queijo que flutua-
Voltei e fui escrever,

" 21 DE NOVEMBRO ...Vi varias pessoas no barraco da Leila.

Il ver o que havia. Perguntei para a D. Camila o que houve,
. — E a menina que morreu.

— De que foi que morreu a menina?
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— Nio sel.

...O sono surgiu. Eu deitei. Despertei com um bate-fundo
perto da minha janela. Era a Ida e a Analia. A briga comecou la
na Leila. Elas ndo respeitam nem a extinta. O Joaquim intervio
pedindo para respeitar o corpo. Elas foram brigar na rua.

...Hoje de manhi eu disse para o Seu Joaquim Purtugues
que a filha da D. Mariquinha ndo sabia ler. Ele disse:

— F... elas aprendem. E aprendem sem professor.

Eu dei uma risada e disse:

— Purtugués nao presta!

Da minha janela eu vejo a filha da Leila no seu esquife. O
diabo é que 14 nao hi respeito no velorio. Parece até uma festa.

...O luar estd maravilhoso. A noite tepida. Por isso o favela-
do estd agitado. Uns tocam sanfona, outros cantam. Ja rezaram
um terco para a filha da Leila.

O esquife é branco. Eu vou deitar. O barulho € muito, mas
eu vou deitar.

Aqui tudo é motivo para farra.

22 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui carregar
agua. Olhei o barraco da Leila. Vi o José do Pinho no meio das
vagabundas. Pensei: um mogo tao bonito...

No terreiro todos queixavam que o velorio da filha da Leila
foi de amargar. Que andaram a noite toda e nio deixaram nin-
guem dormir.

...Chegou o carro para levar a filha da Leila. Ela comegou
chorar. Assim que a crianca saiu a Leila foi beber.

O que eu fico admirada € das almas da favela. Bebem por-
que estdo alegres. E bebem porque estdo tristes.

A bebida aqui € o paliativo. Nas epocas funestas e nas alegrias.
f-u

23 DE NOVEMBRO ...Preparei uns ferros para ir vender no
deposito de ferro velho. Dei duas viagens. Ganhei 178 cruzeiros.
Telefonei para as Folbas40 para mandar uns reporteres na favela
para expulsar uns ciganos que estio acampados aqui. Eles jogam
excrementos na rua. As pessoas que reside perto dos ciganos estio

40 Referéncia ao grupo de jornais Folhas, formado por Folha da Noite,
Folha da Manha e Folha da Tarde. (N.E.)
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perxando que eles falam a noite toda. E nio deixam ninguem
ormir. Eles sio violentos e os favelados tem medo deles. Mas eu
i preveni que comigo a sopa é mais grossa.

. Devido as mocinhas ficar nuas, os vagabundos ficam senta-
0s perto do barracdo, observando-as. O diabo € que se alguem
gredi-las os ciganos revoltam. Mas a nudez delas excita. Parece
ue ja estou vendo um bate-fundo de cigano com favelado.

~ Mil vezes os nossos vagabundos do que os ciganos.

26 DE NOVEMBRO ...Fui pegar agua. Olhei o local onde
§ ciganos acamparam. Eles ficaram s6 treis dias. Mas foi o bastan-
 para nos aborrecer. Eles sio nojentos. O local onde eles acampa-
im estd sujo e exala mau cheiro. Um odor desconhecido.

. 27 DE NOVEMBRO ...Eu estou contente com os meus filhos
fabetizados. Compreendem tudo. O José Carlos disse-me que
It ser um homem distinto e que eu vou trara-lo de Seu José.

Ja tem pretensdes: quer residir em alvenaria.

...Eu fui retirar os papeldes. Ganhei 55 cruzeiros. Quando
l fetornava para a favela encontrei com uma senhora que se quei-
va porque foi despejada pela Prefeitura.

- Como € horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz do
abre ndo tem poesia.

Para reanimé-la eu disse-lhe que havia lido na Biblia que
eus disse que vai concertar o mundo. Ela ficou alegre e pergun-
l-me:

— Quando vai ser isto, Dona Carolina? Que bom! E eu que
‘queria me suicidar! _

. Disse-lhe para ela ter paciencia ¢ esperar que Jesus Cristo vem
imundo para julgar os bons e os maus.

- — Ah! entdo eu vou esperar.

Ela sorriu.

...Despedi-me da mulher, que ja estava mais animada. Pa-
para concertar o saco que deslisava da minha cabeca. Contem-

| 2 paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura que estd nos
acoes dos brasileiros famintos.

28 DE NOVEMBRO Fui carregar agua. Nio tinha ninguem.
) eu e a filha do T., a mulher que fica gravida e ninguem sabe

lem € o pai de seus filhos. Ela diz que os seus filhos sio filhos
€ seu pai.
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29 DE NOVEMBRO ...Era 11 horas quando eu fui deitar.
Ouvi vozes alteradas. Era 2 mulheres brigando. Ouvi a voz do La-
lau. E que ele ji saiu da cadeia. J4 faz 3 dias que ele estava preso
por causa do pato do Paulo. Acho que o Lalau nunca mais hd de
querer pato dos visinhos.

30 DE NOVEMBRO ...Vi um menino mechendo no pé. Fui
ver o que havia. Era um espinho. Retirei um alfinete do vestido
e tirei o espinho do pé do menino. Ele foi mostrar o espinho pa-
ra 0 seu pat,

O menino olhou-me. Que olhar! Pensei: arranjei mais um
amiguinho.

5 DE DEZEMBRO ...A Leila contou-me que a filha da Dona
D. estd presa, porque o seu esposo lhe pegou em adulterio com
um baiano que tem dois dentes de ouro.
...Hoje eu estou estreando um radio. Toquei o radio at€ as
12. Ouvi os programas de tango. O Orlando ligou a luz. Agora
tenho de pagar 75 cruzeiros por més, porque ele cobra 25 por bico.

6 DE DEZEMBRO Deixei o leito as 4 da manha. Liguei o ra-
dio para ouvir o amanhecer do tango.

...Eu fiquei horrorisada quando ouvi as criangas comentans.
do que o filho do senhor Joaquim foi na escola embriagado. E
que o0 menino estd com 12 anos.

Eu hoje estou muito triste.

8 DE DEZEMBRO ...De manhi o padre veio dizer missa. Ons
tem ele veio com o catro capela e disse aos favelados que eles pres
cisam ter filhos. Penso: porque hi de ser o pobre quem hi de tef
filhos — se filhos de pobre tem que se, operario?

Na minha fraca opinido quem deve ter filhos sao os ricosy
que podem dar alvenaria para os filhos. E eles podem comer ¢
que desejam.

Quando o carro capela vem na favela surge varios debates s0s
bre a religido. As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem
ter filhos e quando precisar de pio podem ir buscar na igreja.

Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam s6 com pio
Nio vestem e ndo calcam.
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11 DE DEZEMBRO ...Comecei queixatr para a Dona Maria
das Coelhas que o que eu ganho nio di para tratar os meus filhos.
Eles nio tem roupas nem o que calgar. E eu ndo paro um minu-
to. Cato tudo que se pode vender e a miseria continua firme ao
meu lado.

Ela disse-me que ji estd com nojo da vida. Ouvi seus lamen-
tos em siléncio. E disse-lhe:

— Nés ja estamos predestinados a morrer de fome!

13 DE DEZEMBRO ... A nortista comegou queixar-se que os
seus filhos vdo voltar para o intetior porque nio encontram servi-
co aqui em S3o Paulo. Vio colher algoddo. Fiquei com dé da nor-
tista. Eu ja colhi algodio. Fiquei com dé da nortista.

14 DE DEZEMBRO ...De manhi teve missa. O padre disse
para nds nio beber, porque o homem que bebe ndo sabe o que
faz. Que devemos beber limonada e agua. Varias pessoas veio as-
sistir a missa. Ele disse que sente prazer de estar entre nos.

Mas se o padre residisse entre nds, havia de expressar de ou-
tra forma.

16 DE DEZEMBRO ...Quando eu estava conversando com 0
senhor Venancio presenciei uma cena repugnante. A mulher da-
quele mulato que mora de frente ao Sr. A. namorando o Jodo
Nortista. Aquele que tem dois dentes de outo.

18 DE DEZEMBRO .. .Eu estava escrevendo. Ela perguntou-mes

— Dona Carolina, eu estou neste livio? Deixa eu ver!

— Nio. Quem vai ler isto € o senhor Audilio Dantas, qué
vai publici-lo.

— E porque € que eu estou nisto?

— Vocé estd aqui por que naquele dia que o Armim brigol
com vocé e comegou a bater-te, vocé saifi correndo nua para a rud.:

Ela n3o gostou e disse-me:

— O que ¢ que a senhora ganha com isto?

...Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o céu com suds
nuvens negras que estavam prestes a transformar-se em chuva.

19 DE DEZEMBRO Amanheci com dor de barriga e vomitan-
do. Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei o Jodo no fer
ro velho vender um pouco de estopa e uns ferros.
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Ele ganhou 23 cruzeiros. Nio dava nem para fazer uma so-
9. (...) Que suplicio adoecer aqui na favela! Pensei: hoje € o meu
ltimo dia em cima da terra.

...Percebr que havia melhorado. Sentei na cama e comecei
atar pulgas. A idéia da morte ji ia se afastando. E eu comecei 2
zer planos para o futuro.

Hoje eu ndo saf para catar papel. Seja o que Deus quiser.

20 DE DEZEMBRO ...Dizem os velhos que no fim do mun-
0 a vida ia ficar insipida. Creio que € historia, porque a Nature-
L ainda continua nos dando de tudo.

Temos as estrelas que brilham. Temos o sol que nos aquece.
§ chuvas que cai do alto para nos dar o pio de cada dia.

.--Eu preparava para deitar quando surgiu a Duca, que pe-
U-me para eu dar parte do senhor Manoel, porque ele comprou
na televisio e a televisio captava toda a forca eletrica e deixava
favela sem luz. Equivoco. A televisio nio estava ligada. Coisa
i€ nunca hei de fazer é difamar o senhor Manoel. E o homem
is distinto da favela. Ele estd aqui ja faz 9 anos. Sai de casa e
I para o trabalho. Nio falta a0 servico. Nunca brigou com nin-
em. Nunca foi preso. Ele é o homem mais bem remunerado
favela. Trabalha para o Conde Francisco Matarazzo 41.

. 24 DE DEZEMBRO ...Hoje estou com sorte. Tem muitos pa-

S na rua. (...) As 5 horas comecei vestir-me para eu ir no Cen-

Espirita Divino Mestre receber os donativos natalinos. Preparei
hos e sai. (...) Eu ouvi vozes:

~ — Estdo dando cartdes!

Cotri para ver. Vi os favelados rodeando um carro. E o po-

‘orrendo para ganhar cartdes. No carro estava apenas 0 motoris-

E 0 povo pedia:

— D4 um para mim. D4 um para mim!

O motorista dizia:

— Vocés sujam o carro!

" Perguntei-lhe:

"0 imigrante italiano Francisco Matarazzo foi um dos pioneiros da

lustrializacao no pais e criador de um dos maiores complexos fabris
L América Latina. (N.E.)
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— O que & que o senhor esti distribuindo?

— Eu vim aqui trazer um homem. Nem sei o que este po-
vo estd pedindo.

— E que na epoca de Natal, quando vem um automovel
aqui, eles pensam que vieram dar presentes.

— Nunca mais hei de vir aqui no Natal — disse o motoris-
ta nos olhando com repugnancia.

Havia tantas pessoas ao redor do automovel que nao pude
anotar a placa.

...No centro Espirita a fila ji estava enorme quando nés che-
gamos. (...) Os 10 filhos de uma nortista estavam pedindo péo.
A Dona Maria Preta deu 15 cruzeiros para ela. Ela foi comprar pao.

O senhor Pinheiro, dignissimo presidente do Centro Espiri-
ta, saiu para convetsar com os indigentes. (...) Passou um senhor,
parou e nos olhou. E disse perceptivel:

— Sera que este povo € deste mundo?

Eu achei graca e respondi:

— Nés somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se apresentava aspecto
humano ou aspecto de fantasma. O homem seguiu sorrindo.
eu fiquei analisando. Quando penetramos para receber os premios
o meu numero era 90. Eu e os demais ganhamos presentes ¢ genes
ros: roupas, chd mate, batatas, arroz e feijao. O senhor Pinheiro
convidou-me para eu 1r no Centro.

Era 9 e meia quando nés chegamos no ponto do bonde e fo
mos ver um presepio que fizeram na garagem que esta vaga. Ha
via uma placa onde se lia: Entrada gratis. Mas no presepio tin
uma bandeja com cedula de 1 a 100. Quando sai elogiei o pres
pio. Unica coisa que eu posso fazer.

Quando cheguei na favela encontrei a pbrta aberta. O lua
esta maravilhoso.

25 DE DEZEMBRO ...0O Jodo entrou dizendo que estava com
dor de barriga. Percebi que foi por ele ter comido melancia detur
pada. Hoje jogaram um caminhao de melancia perto do rio.

Nio sei porque é que estes comerciantes inconscientes ver
jogar seus produtos deteriorados aqui perto da favela, para as crian-
¢as ver € comer.

128 m



...Na minha opiniio os atacadistas de Sdo Paulo estdo se di-
ertindo com o povo igual os Cesar quando torturava os cristios.
0 que o Cesar da atualidade supera o Cesar do passado. Os ou-
os era perseguido pela fé. E nos, pela fome!
Naquela epoca, os que ndo queriam morrer deixavam de
ar a Cristo.
Mas n6s ndo podemos deixar de comer.

26 DE DEZEMBRO ...Aquela senhora que reside na rua Pau-
o Guimardes, numero 308 deu uma boneca para a Vera. Nés
mos passando quando ela chamou a Vera e disse-lhe para espe-
£. A Vera disse-me:

— Acho que vou ganhar uma boneca.

Respondi:

— E eu acho que vamos ganhar pio.

Eu notava a sua anciedade e curiosidade de saber o que ia
ar. A senhora saiu do interior da casa com a boneca.

A Vera disse-me:

— Eu nZo disse! Eu acertei!

E foi correndo pegar a boneca. Pegou a boneca e voltou cor-
ido para mostrar-me. Ela agradeceu e disse que as meninas da
ela jam ficar com inveja. E que ela ia rezar todos os dias para
nulher ser feliz. Que ela vai ensinar a boneca a rezar. E vai le-
la na missa para ela rezar para a mulher ir para o céu e nio ter
nga que déi muito.

27 DE DEZEMBRO ...Eu cancei de escrever, adormeci. Des-
tei com uma voz chamando Dona Maria. Fiquei quieta, po-
? ndo sou Maria. A voz dizia:
.~ — Ela disse que mora no numero 9.
Levantei de mau humor e fui atender. Era o senhor Dario.
senhor que eu fiquei conhecendo na eleicio. Eu mandei o se-
r Dario entrar. Mas fiquei com vergonha. O vaso noturno esta-
cheio.

- +..0 senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade
| que eu vivo. Ele olhava tudo com assombro. Mas ele deve
prender que a favela € o quarto de despejo de Sao Paulo. E que
| Sou uma despejada.
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| 28 DE DEZEMBRO ...Fu acendi o fogo puis agua para esquen-
| tar e comecei lavar as lougas e vasculhar as paredes. Encontrei um

rato morto. Ji faz dias que eu ando atris dele. Armet a ratoeira.
| Mas quem matou ele foi uma gata preta. Ela € do senhor Antonio
[ Sapatelro.

O gato & um sabio. Nio tem amor profundo e ndo deixa nin-
guem escravisi-lo. E quando vai embora ndo retorna, provando
que tem opiniio.

Se faco esta narragio do gato € porque fiquei contente dela
ter matado o rato que estava estragando os meus livros.

29 DE DEZEMBRO Sai com o Jodo e a Vera e o José Carlos.
| O Jodo levou o radio para concertar. Quando eu 1a na rua Pedro
Vicente, o guarda do deposito chamou-me e disse-me para eu i
| buscar uns sacos de papel que estavam perto do rio.
| Agradeci e fui ver os sacos. Eram sacos de arroz que estavam
nos armazens e apodreceram. Mandaram jogar fora. Fiquei horrori-
zada vendo o arroz podre. Contemplei as tragas que circulavam,
as baratas e os ratos que corriam de um lado para outro.

Pensei: porque é que o homem branco € tdo perverso assim?
Ele tem dinheiro, compra e pde nos armazens. Fica brincando com
o povo igual gato com rato.

30 DE DEZEMBRO ...Quando eu fui lavar as roupas encon-
trei com algumas mulheres que estavam comentando a coragem
da Maria, companheira do baiano. Que se separaram e ela foi vi-
ver com outro baiano, seu visinho.

A lingua das mulheres € um pavio. Fica incendiando.

31 DE DEZEMBRO ...Eu passei a tarde escrevendo. Os meus
filhos estavam jogando bola perto dos barracdes. Os visinhos comes
caram a reclamar. Quando € os filhos deles que brinca eu nao di-
go nada. Eu ndo implico com as criangas, porque eu nao tenho
vidraca e a bola ndo estraga as paredes de tabuas.

...O José Carlos e o Jodo estavam jogando bola. A bola do
Tonico. A bola caiu no quintal do Vitor. E a mulher do Vitor fu-
rou a bola do menino. E os meninos comegaram a chingar. Ela
pegou um revolver e correu atrds dos meninos.

E se o revolver disparasse!
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...Eu ndo vou deitar. Quero ouvir a corrida de Sdo Silvestre.
u fui na casa de um cigano que reside aqui. Condoeu-me vé-los
dormindo no solo. Disse-lhe para vir no meu barracio a noite que
tu ia dar-lhe duas camas. Se ele fosse durante o dia as mulheres
am transmitindo a novidade, porque aqui tudo é novidade.
Quando a noite surgiu, ele veio. Disse que quer estabelecer,
dorque quer por os filhos na escola. Que ele € viuvo e gosta mui-
0 de mim. Se eu quero viver ou casar com ele.
. Abragou-me e beijou-me. Contemplei a sua boca adornada
i€ ouro e platina. Trocamos presentes. Eu dei-lhe doces e roupas
ara os seus filhos e ele deu-me pimenta e perfumes. A nossa pales-
ifa foi sobre arte e musica.
~ Disse-me que se eu casar com ele que retira-me da favela.
Jisse-lhe que ndo me adapto a andar nas caravanas. Ele disse-me
ue € poetica a existencia andarilha.
~ Ele disse-me que o amor de cigano € imenso igual o mar. E
uente igual o sol.
- Era s6 o que me faltava. Depois de vetha virar cigana. Entre
| € 0 cigano existe uma atracdo espiritual. Ele nio queria sair
b meu barraco. E se eu pudesse nio lhe deixava sair. Convidei-
i€ para vir ouvir o radio. Ele perguntou-me se sou sozinha. Res-
opndi-lhe que eu tenho uma vida confusa igual um quebra-cabe-
. Ele gosta de ler. Dei-lhe livros para ele ler.
Fui ver o aspecto do barracdo. Ficou mais agradavel depois
€ ele armou as camas. O Jodo foi chamar-me, dizendo que eu
lava demorando.
_A favela estd agitada. Os favelados demonstram jubilo por-
e findaram um ano de vida.
. Hoje uma nortista foi para o hospital ter filhos e a crianca
morta. Ela estd tomando soro. A sua mie estd chorando,
fque ela € filha unica.
- Tem baile na casa do Vitor.

1 DE JANEIRO DE 1959 Deixei o leito as 4 horas e fui carre-
‘agua. Fui lavar as roupas. Nio fiz almoco. Nio tem arroz. A
ide vou fazer feijio com macarrdo. (...) Os filhos nio comeram
da. Eu vou deitar porque estou com sono. Era 9 horas, o Jodo
gspertou-me para abrir a porra. Hoje eu estou triste.
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4 DE JANEIRO ... Antigamente eu cantava. Agora deixer de
cantar, porque a alegria afastou-se para dar lugar a tristeza que
envelhece o coracdo. Todos os dias aparece um pobre coitado aqui
na favela, encosta num patente e vao vivendo. O Ireno € um cotta-
do que esta com anemia. Procura a esposa. A esposa nio lhe quer.
(...) Ele disse-me que a sua sogra instiga a esposa contra ele. Ago-
ra ele estd na casa do irmao. Ele foi passar uns dias na casa da 1r-
mi. Retornou-se. Disse-me que lhe jogavam indiretas por causa
da comida.

O Ireno disse que ja estd descontente da vida. Porque a vi-
da com saude ji € tao pungente...

5 DE JANEIRO ...Esta chovendo. Fiquei quase louca com as
goteiras nas camas, porque o telhado € coberto com papeldes ¢ os
papeldes ja apodreceram. As aguas estdo aumentando e invadin-
do os quintais dos favelados.

6 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, liguei o radio e fui
carregar agua. Que suplicio entrar na agua de manha. E eu que
sou frienta! Mas a vida é assim mesmo. Os homens estdo saindo
para o trabalho. Levam as meias ¢ os sapatos nas maos. As mies
prendem as criangas em casa. Elas ficam ansiosas para ir brincar
na agua. As pessoas de espirito jocoso dizem que a favela € a cida-
de nautica. Outros dizem que € a Veneza Paulista.

...Eu estava escrevendo quando o filho do cigano veio dizer-
me que o seu pai estava chamando-me. Fui ver o que ele queria.
Comecou queixar-se que encontra dificuldades para viver aqui
em S3o Paulo. Sai para procurar emprego e ndo encontra.

Disse que vai voltar para o Rio, porque 1d € melhor para vi-
ver. Eu disse-lhe que aqui ganha-se mais dinheiro.

— No Rio ganha mais — afitmou — L4 eu benzia criangas,
vendia carne e ganhava muito dinheiro.

Percebi que o cigano quando conversa com uma pessoa, fa:
la horas e horas. Até a pessoa oferecer dinheiro. Nio € vantagem
ter amisade com cigano.

...Quando eu ia sair, ele disse-me para eu ficar. Sai e ful
no emporio. Comptei arroz, café e sabdo. Depois fut no Acougue
Bom Jardim comprar carne. Cheguei no agougue, a caixa olhou:
me com um olhar descontente.
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— Tem banha?

— Nio tem.

— Tem carne?

— Nio tem,

Entrou um japonés e perguntou:

— Tem banha?

Ela esperou eu sair para dizer-lhe:

— Tem.

- Voltei para a favela furiosa. Entdo o dinheiro do favelado
ado tem valor? Pensei: hoje eu vou escrever e vou chingar a caixa
lesgracada do Agougue Bom Jardim.

~ Ordinaria!

7 DE JANEIRO ...Hoje eu fiz arroz e feijio e fritei ovos. Que
legria! Ao escrever isto vdo pensar que no Brasil nio hi o que co-
ler. No6s temos. S6 que os pregos nos impossibilita de adquirir. Te-
bacalhau nas vendas que ficam anos e anos a espera de compra-
res. As moscas sujam o bacalhau. Entdo o bacalhau apodrece e
 atacadistas jogam no lixo, e jogam creolina para o pobre nio ca-
f ¢ comer. Os meus filhos nunca comeu bacalhau. Eles pedem:

. — Compra, mamie!

Mas comprar como! a 180 o quilo. Espero, se Deus ajudar-
£, antes deu morrer hei de comprar bacalhau para eles.

8 DE JANEIRO ...Encontrei com o motorista que veio despe-
| @ serragem aqui na favela. Convidou-me para entrar no cami-
d0. O motorista loiro perguntou-me se aqui na favela é facil ar-
jar mulher. E sc ele podia ir no meu barracio. O motorista dis-
me que cle ainda estava em forma. O ajudante dizia que o mo-
Ista ja havia aposentado.

Despedi do motorista e voltei para a favela. Acendi o fogo,
8l as mdos ¢ comecei fazer comida para os filhos.

- 10 DE JANEIRO ...O senhor Manoel veio. Era 8 horas. Per-
tou-me se cu ainda converso com o cigano. Respondi que sim.
t ele tem terreno em Osasco e que se acabar a favela e eu nio
ff onde ir, poderei ir para o seu terreno. Que ele admira a mi-
L disposi¢do e se pudesse vivia a0 meu lado.

- O senhor Manoel zangou-se e disse-me que nio retorna
18. Que eu posso ficar com o cigano.
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O que eu admiro no cigano € a calma e a compreensao. Coi-
sa que o senhor Manoel ndo possue. (...) O senhor Manoel disse-
me que nio mais aparece. Vamos ver.

11 DE JANEIRO .. Nio estou gostando do meu estado espi-
ritual. Ndo gosto da minha mente inquieta. O cigano esta per-
turbando-me. Mas eu vou dominar esta simpatia. Jd percebi que
ele quando me vé fica alegre. E eu tambem. Eu tenho a impres-
sio que eu sou um pé de sapato e que so agora € que encontrel
o outro pe.

Ouvi falar varias coisas dos ciganos. E ele ndo tem as mas
qualidades que propalam. Parece que este cigano quer hospedar-
s€ N0 meu coragao.

No inicio receei a sua amisade. E agora, se ela medrar para
mim serd um prazer. Se regridir, eu vou sofrer. Se eu pudesse li-
gar-me 2 ele!

Ele tem dois filhos. O menino acompanha-me sempre. Se¢
eu vou lavar roupas, ele vai comigo, senta ao meu lado. Os meni-
nos da favela tem inveja quando me vé agradando o menino. Agra-
dando o filho, hei de conseguir o pai.

O nome do cigano é Raimundo. Nasceu na capital da Bahia.

Mas nio usa peixeira. Ele parece o Castro Alves. Suas sobrancelhas
unem-se.

12 DE JANEIRO ...Fiz a janta. E dei jantar as criangas. A
Rosalina surgiu. Veio buscar um pouco de feijéo. Eu dei.

O senhot Raimundo chegou. Veio chamar os filhos. Olhou
as criancas jantando. Eu lhe ofereci jantar. Ele ndo quiz. Pegou
uma sardinha e perguntou se tinha pimenta. Ndo ponho pimen-
ta na comida por causa das criangas.

Pensei: se eu estivesse sozinha dava-lhe um abrago. Que emo-
cio que eu sentia vendo-o ao meu lado. Pensei: se algum dia eu
for exilada e este homem indo na minha companhia, ele hi de
suavizar o castigo.

Mandei a Rosalina comer sardinha. Dei-lhe o feijao. O Rai-
mundo disse-me que vai embora para a sua casa. E que se um
dia a favela acabar, para eu procuri-lo. Fez o mesmo convite 4
Rosalina. Eu ndo apreciei. Nio foi egoismo. Foi ciume. Ele saiu ¢
eu fiquei pensando. Ele ndo estaciona. E o seu sangue cigano. Pen:
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se1: se algum dia este homem for meu, hei de prendé-lo ao meu
lado. Quero apresentar-lhe 0 mundo de outra forma.

| 14 DE JANEIRO .. .Circulei pelas ruas. Fui na Dona Julita.
Fui na Cruz Azul receber o dinheiro das latas. Cheguei em casa
antes da chuva. O senhor Raimundo mandou sua filha chamar-
me. Troquei-me e fui atendé-lo. Ele disse-me que vai para Volta
Redonda. Creio que vou sentir saudades. (...) Despedi-me dele
dizendo que precisava escrever ¢ que nio podia demorar.

15 DE JANEIRO ...Deixei o leito as 4 horas e fui carregar
agua. Liguei o radio para ouvir o programa de tango.

_ ...O senhor Manoel disse que ndo vinha mais e apareceu.
2le penetrou na agua para chegar até o meu barracio. Resfriou-se.
~ Hoje eu estou contente. Ganhei dinheiro. Contei até 300!

doje eu vou comprar carne. Atualmente quando o pobre come
farne fica rindo atoa.

16 DE JANEIRO ...Fui no Correio retirat os cadernos que re-
aram dos Estados Unidos. (...) Cheguei na favela. Triste co-
o se tivessem mutilado os meus membros. O The Reader Digest
evolvia os otiginais. A pror bofetada para quem escreve € a devo-
icao de sua obra.

- Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma,
u fui falar com o cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui 1.
disse-lhe que tinha retirado os originais do Correio e estava com
ontade de queimar os cadernos.

_ Ele comegou citar as suas aventuras. Disse que vai para Vol-
Redonda. E vai ficar na casa da jovem de 14 anos que estd com
€. Se a menina saia para brincar, ele ia procuri-la, olhando-lhe
im cuidados. Eu ndo apreciava os seus olhares com a jovem. Pen-
I 0 que serd que ele quer com esta jovem?

Os meus filhos entravam dentro do barracio. Ele estava dei-
10 no assoalho. Eu perguntei-lhe se usava peixeira.

- — Nio. Prefiro um bom revolver como este.

Mostrou-me um revolver 32. Eu nio simpatiso com revolver.

o revolver ao Jodo para segurar. Disse-lhe:

— Voce € homem. E o homem precisa aprender lidar com
§8as coisas.
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Recomendou-lhe para ndo dizer nada a ninguem, que ele
ndo quet que o povo da favela saiba que ele tem revolver.

— Eu mostro para a sua mie porque ela gosta de mim. E
mulher quando gosta de um homem néo lhe denuncia. Quando
eu era soldado eu comprei este revolver.

— O senhor ji foi soldado?

— J4. Na Bahia. Deixei a farda porque ganhava muito pouco.

Mostrou-me o seu retrato fardado. Quando eu ia levantan-
do-me para sair, ele dizia:

— E cedo!

Ele mandou fazer café. A mocinha disse que ndo tinha agu-
cat. Eu mandei o Jodo buscar o agucar e manteiga. Ele mandou o
seu filho comprar 6 cruzeiros de pao. Disse:

— Fu nunca comi sem carne. Nunca comi pao sem mantei-
ga. E aqui neste barracio eu comi. Este barracio deu-me peso.

O seu filho retornou-se com o pao. O José Carlos entrou e
comegou a brigar com o seu filho. Ele disse para eles ndo brigar,
que todos somos irmios. O José Carlos protestou-se:

— Eu ndo sou irmio dele nio!

— Vocés sdo itmios por parte de Addo e Eva.

Ele segurou o José Carlos nos bragos, obrigando a deitar-se
a0 seu lado no assoalho. O José Carlos desvencilhou-se e saiu paraa rua.

Eu puis o olhar no caderno e comecei a escrever. Quando
ergui a cabega o seu olhar estava pousado no rosto da mocinha.
Nio gostei do seu olhar histerico.

...0 meu pensamento comecou a desvendar a sordidez do
cigano. Ele tira proveito da sua beleza. Sabe que as mulheres se
ilude com rostos bonitos. Ele atrai as mocinhas dizendo que casa
com elas. Satisfaz seus desejos e depois manda elas ir embora. (...)
Agora eu compreendia os seus olhares com a mocinha. Isto me ser-
ve de advertencia. Nunca hei de deixar a Vera na casa de quem
quer que seja.

Olhei o rosto do cigano. O rosto bonito. Mas fiquei com no-
jo. Era um rosto de anjo com alma de diabo. (...) Vim para o
meu barraco. Eu estava pondo os cadernos em cima da mesa, quan-
do senti que alguem me pegava pelas costas. Era o cigano que
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me abragava. Beijou-me na boca. Os seus bracos me apertavam
tanto. Disse-me:

— Eu vou-me embora. Deixo as minhas roupas. Vocé lave-
as para mim. Quando eu voltar dou-te uma maquina de costura.
Eu ndo fago conta de dinheiro. Sei que vocé vai pensar em mim
¢ sei que voct vai sentir falta de mim. Sei que vou ser hospede
do teu coragdo. E vocé ainda vai ter oportunidade de dormir nos
meus bracos.

Enquanto ele me abragava, eu pensava: este diabo devia es-
tar era na cadeia. Eu sentei na cama, ele sentou-se a0 meu lado.
Eu fechei a janela e continuamos beijando-nos. O meu carinho re-
presentava interesse para descobrir suas atividades. Ele disse-me:

— Eu venho dormir aqui. Nés dois dormimos nesta cama e
a minha irmi dorme no quartinho.

— Eu nio durmo com ninguem perto dos meus filhos.

Ele olhou-me e disse-me:

— Voce € boba. As criancas quando deitam dormem logo.

Ele saiu. Estava preocupado com a mocinha que ele dizia
que era sua irmd, nao querendo perdé-la de vista. Percebi que ele
Ja estd habituado a seduzir as mocinhas.

Ele vivia mechendo com elas. Estava interessado na Dirce.
Ele ndo conseguio a Dirce porque ela nio lhe viu de perto. Por-
que a sua beleza € igual o mel atraindo as abelhas.

Ele prometeu voltar. Quero apresenti-lo a Dona Lei. Fu fui
chamar o José Carlos. O cigano estava na janela. A Pitita aproxi-
mou-se e disse-lhe:

— Vocé € muito bonito, mas parece que ndo gosta disso!

Ela ergueu o vestido. Ela estava sem calca!

As criangas olharam e ficaram serias. O unico que sorriu foi
o cigano. (...) Fiz a janta e fui procurar a Vera. Ela estava 13 no
emporio com 0 cigano, que comprou doces e mortadela para os
seus filhos e os meus filhos. Mandou o José Carlos dizer que nio
vinha dormir aqui. Fiquei contente.

O senhor Manoel chegou. Percebeu que eu estava nervosa.
Foi-se embora. Eu deitei nervosa com o José Carlos, que ainda es-
tava na rua. Dormi at€ meia-noite. Despertei, pensei no filho que
ainda estava na rua. Hoje eu estou descontente. O José Carlos che-
gou. Eu disse-lhe que nio ia abrir-lhe a porta. Que dormisse na
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rua. Ele sentou-se nos degraus. Depois comegou a chorar. Resolvi
abrir-lhe a porta. Era 2 horas. Dei-lhe banho, esquentel comida
para ele, cle foi deitar-se. Eu ndo adormeci porque estava supet-
nervosa. Estou decidida: quando o cigano voltar, hei de apresen-
ti-lo a Dona Lei. Dizem que cigano ndo pode ficar parado. Mas
a Dona Lei hi de fazer ele estacionar uma temporada atras das gra-
des. Ele hi de ter tempo para pensar e repensar no que disse-me:

— Vocé € boba!

Ele prometeu trazer-me um presente. E eu prometo dar-lhe
um: a2 mMasmorra.

17 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, quando ouvi o ra-
dio do visinho tocando. Comecei escrever. Liguei o radio para ou-
vir o amanhecer do tango. Despertei pensando no cigano, que €
pior do que o negro. Nao aconselho ninguem a fazeramizade com eles.

Acendi o fogo, lavei as lougas e fui carregar agua. (...) En-
contrei com o senhor Adelino, perguntei pelo cigano.

— Ele brigou com o meu cunhado. Ele dizia que € baiano
e o meu cunhado respondia. — Quem € baiano sou eul!

...Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me comida, eu esquentel
e comi. Acabei de comer, fiquei triste. E que a comida de la €
muito forte. Sopa, carne e outras iguarias. Quando o pobre come
uma comida forte, d4 tontura.

A Dona Julita me disse que eu estava triste por causa do cigano.

20 DE JANEIRO Passei o dia na cama. Vomitei bilis e melho-
rei um pouco. Fui carregar agua. O Jodo ficou contente. Pergun-
tou-me se eu estou melhor. (...) Fiquei com tontura, deitel novamente.

...Os filhos estio com receio de eu morrer. Ndo me deixam
sozinha. Quando um sai, outro vem vigiar-me. Dizem:

— Eu quero ficar perto da senhora, porque quando a mor-
te chegar eu dou uma porretada nela.

Eles estdo tdo comportados. Ficam confabulando:

— Se ela morrer nés vamos para o Juiz 42,

O José Carlos perguntou-me se a gente vé a morte chegar.
A Vera me mandou cantar.

42 Juizado de Menores. (N.E.)
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...0O José Carlos foi na feira catar qualquer coisa. Catou mi-
lho, tomate e beringelas. Eu almocei, fiquei mais disposta. Quan-
do eu dou um gemido os filhos choram com medo do Juiz. O Jo-
sé¢ Carlos disse-me:

— Sabe, mamie, quando a morte chegar eu vou pedir para
ela deixar nés crescer e depois ela leva a senhora.

...Para tranquiliza-los eu disse que nio 1a morrer mais. Fica-
ram alegres e foram brincar. O senhor Manoel chegou. Veio ver
se eu melhorei. Fiquei contente com a visita.

3 DE FEVEREIRO Tenho de dizer que eu nio escrevi nos
dias que decorreram porque eu fiquei doente. Vou recapitular o
que ocorreu comigo nestes dias. (...) A Fernanda veio e perguntou-
me se eu sei onde estd o cigano. E a mesma coisa que ela pergun-
tar-me onde € a casa do vento.

Disse que ele € muito bonito e que ela ia 12 comprar pimen-
ta sO para vé-lo.

Durante os dias que eu estive doente o senhor Manoel nio
me deixou sem dinheiro.

...O senhor Manoel disse-me que o cigano faz muito bem
em seduzir as mocinhas de 14 anos. Elas dd confianca.

Estes dias eu fiz umas poesias:

Ndo pensas que vais conseguir
0 meu afeto novamente

0 meu odio vai evoluir

criar raizes e dar semente.

15 DE FEVEREIRO Hoje eu estou mais animada. Estou rin-
do. Achando graga do sururu que houve aqui na favela. Esta noi-
te a Leila comegou insultar o baiano senhor Valdomiro. Chingou
at€ as 2 horas. Ele resolveu espanci-la. For no seu barracdo, arre-
bentou a porta. Quando a Leila foi saltar prendeu um pé no peito-
ril da janela.

...Hoje o tal Orlando Lopes veio cobrar a luz. Quer cobrar
ferro, 25 cruzeiros. Eu disse-lhe que ndo passo roupas. Ele disse-
me que sabe que eu tenho ferro. Que vai ligar o fio de chumbo
na luz e se eu ligar o ferro a luz queima e ele ndo liga mais. Dis-
se que ligou a luz para mim e ndo cobrou deposito.

— Mas o deposito ji foi abolido desde 1948.
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Ele disse que pode cobrar deposito porque a Light deu-lhe
plenos poderes. Que ele pode cobrar o que quiser dos favelados.

16 DE FEVEREIRO ...Quando eu dirigia-me para casa vi va-
rias pessoas olhando na mesma dire¢3o. Pensei: € briga! Corri pa-
ra ver o que era. Era o Arnaldo e o baiano. O Arnaldo apanhava
1gual uma crianga. Interferi e procurei separi-los. A Juana do Bini-
dito Onga veto auxiliar-me. Varios homens olhavam e ninguem in-
terferia. O baiano deu duas cacetadas no Arnaldo.

...Surgiu 0 Armim, que disse que ia matar o baiano. Tentei
impedi-lo, segurando-lhe o brago. Ele deu-me um empurrio. Eu
deixei ele ir, mas gritava:

— Nio vai, que o baiano te mata!

Resolvi chamar a Policia. Sai correndo. Creio que corria mais
depressa do que 0o Manoel Faria43. Cheguei na 122 Delegacia gritando:

Briga na favela! Estdo brigando a foice!

...Eu estava com nojo de retornar a favela. Mas precisava vol-
tar, porque havia deixado os meus filhos.

Quando eu descia para o Inferno, as mulheres dizia:

— A Policia ja desceu.

Quando cheguei na favela o povo me olhava. A Dona Sebas-
ttana chingava. Estava embriagada. Dizia que ela degolava o baia-
no. Eu dizia para ela ndo chegar, que ela ia morrer. Ela comecou
a chingar-me:

— Negra ordinaria! Vocé nio € advogada, ndo € reporter e
se mete em tudo!

O povo gritava. O baiano fugiu.

...ourgiu o Antonio, vulgo Bonitdo. Pediu-me se eu tinha
uma cal¢a para emprestar-lhe, porque ele havia molhado quando
saiu correndo atrds do baiano. (...) Comecei a procurar a cal¢a pa-
ra o Bonitdo. Dei-lhe a cal¢a e sai. Fui no barraco do Arnaldo per-
guntar se ele havia retornado da Central, porque ele e 0 Armim
havia 1do na Assisténcia.

43 0 atleta portugués Manoel de Faria venceu por duas vezes a Corrida
Internacional de S0 Silvestre, realizada nas ruas de Siao Paulo no tltimo
dia do ano. (N.E.)
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23 DE FEVEREIRO Na rua o povo perguntava o que houve
na favela. Eu explicava. (...) Eu estava impaciente porque nio sa-
bia o paradeiro do baiano. Eu queria que ele se entregasse a Poli-
cia. Quando cheguei na favela os comentarios ferviam. O povo
dizia que o Armim tinha morrido.

...Fui na Estacdo do Norte. O baiano surgiu. Perguntou-me
pela sua esposa, disse-lhe que estava comigo. Que ele podia ir para
a favela que ninguem ia lhe fazer mal. Ele disse-me que estava sem
comer, Dei-lhe 25 cruzeiros. Perguntou se o Ammim tinha morrido.

— Nio. Esta em Pirituba.

Ele disse pesaroso:

— Ah! Eu nido presto. Estd se vendo que eu nio faco o servi-
¢o completo. Esta historia de machucar s6 e ndo matar logo, s6
serve para arranjar inimigo. Eu ndo conheco o homem que eu dei
a foicada. Eu ndo quero ficar 14, porque ele ha de querer me ma-
tar ¢ a Policia hd de querer me prender.

— Mas vocé tem que prestar declaracdes na Policia. Se vocé
for preso e eu estiver perto, hei de favorecer-te,

29 DE ABRIL Hoje eu estou disposta. O que me entristece &
o suicidio do senhor Tomis. Coitado. Suicidou-se porque cansou
de sofrer com o custo da vida.

Quando eu encontro algo no lixo que eu posso comer, eu
como. Eu ndo tenho coragem de suicidar-me. E ndo posso morrer
de fome.

Eu parei de escrever o Diario porque fiquei desiludida. E
por falta de tempo.

1 DE MAIO Deixei o leito as 4 horas. Lavei as loucas e fui

carregar agua. Ndo havia fila. Nio tenho radio, ndo vou ouvir o
desfile. (...) Hoje € o Dia do Trabalho.

2 DE MAIO ...Ontem eu comprei acucar € bananas. Os
meus filhos comeram banana com acucar, porque nio tinha gordu-
ra para fazer comida. Pensei no senhor Tomis que suicidou-se.
Mas, se os pobres do Brasil resolver suicidar-se porque estdo passan-
do fome, ndo ficaria nenhum vivo.

3 DE MAIO Hoje é domingo. Eu vou passar o dia em casa.
Nio tenho nada para comer. Hoje eu estou nervosa, desorientada
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e triste. Tem um purtugués que quer morar comigo. Mas eu nio
preciso de homem. Eu ja lhe supliquei para ndo vir aborrecer-me.

..Hoje o Frei velo rezar a missa na favela. Ele pois nome
na favela de Bairro do Rosario. Vem varias pessoas ouvir a missa.
No sermio o padre pede ao povo para nao roubar,

..O senhor Manoel chegou e comecamos a conversar. Falei
de uma menina de um ano ¢ meio que nio pode ver ninguem
mover a boca, que pergunta:

— O que € que vocé estd comendo?
E a ultima filha do Binidito Onga. Percebi que a menina
vai ser inteligente.

4 DE MAIO Deixei o leito as 6 horas, porque o senhor Manoel
quando dorme aqui nido deixa eu levantar cedo.
..Eu ndo nasci ambiciosa. Recordei este trecho da Biblia:
*“Nao acumules tesouros, porque li estard o teu coragdo.”’
Sempre ouvi dizer que o rico ndo tem tranquilidade de espi-
rito. Mas o pobre tambem nio tem, porque luta para arranjar di-
nheiro para comer.

5 DE MAIO Escrevi até as 2 horas. Depois fui carregar agua.
Enchi a barrica e as latas. Fiz uma trempe de tropeiro e puis agua
a ferver para pelar o porco. Comecel pensar no que 1a preparar:
chﬂum;c:l, lombo assado e couro de porco no feijao. Fiquei conten-

te. Eu 1a comer carne, na realidade. Comecei cantar, cantet.
..Fiquei pensando: quanto tempo que eu nio como carne
de porco. Fui ver se o senhor Manoel estava em casa para martar o
porco. Nio estava. Fiquei nervosa. (...) Chegou o irmdo do se-
nhor Manoel, dono do porco. Vinha buscar a sua parte. Eu engor-
dei o porco a meia. (...) Encontrei com o Otlando Lopes. Pedi se
ele podia matar o porco para mim. Disse que sim. Eu volter alegre.
O Orlando surgiu. Foi até o chiqueiro, olhou o porco. Assim
que o porco lhe viu, deu um ronco. Ficou agitado. Comecei a agra-
da-lo, mas ele estava agitado. O Orlando amarrou-lhe uma corda
no pé. Retiraram o porco para fora. O Orlando deu-lhe uma pu-
nhalada. Vendo o sangue correr, peguei uma bacia para aprovei-
td-lo para fazer chourico. Contemplava o extertor do porco, que
ndo queria exalar o tltimo suspiro. O Orlando deu-lhe outra faca-
da. Esperamos ele morrer. Os minutos passavam.
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Eles pelaram e quando abriram o porco eu fiquei contente.
A criangada invadiu o quintal. As mulheres surgiram dizendo que
queriam um pedago. O Chiclé queria as tripas.

Eu ndo vou vender nem dar. Eu engordei este porco para
os meus filhos.

Eles protestavam. Surgiu a Maria mie da Analia, pediu se
eu podia vender um pedaco de toucinho.

— Nio vou vender. Quando vocé engordou e matou o teu
porco, eu nao fui aborrecer-te.

Ela comegou dizer que queria s6 o toucinho. Perpassei o
olhar no povo que fitava o toucinho igual a raposa quando fita
uma galinha. Pensei: ¢ se eles invadir o quintal? Resolvi levar o
toucinho para dentro de casa o mais depressa possivel. Fitei as ta-
buas do barraco, que ji estdo podres. Se eles invadir, adeus barraco.

Juro que fiquei com medo dos favelados.

A Vera nio fol no parque porque queria ver matar o porco.

Os filhos retornaram da escola e perguntaram:

— Mamade, a senhora matou o porco?

— Matei.

— O Ninho disse que foi 3 facadas e 2 pauladas.

Os meus sorriam. Eu tambem. Dei uns pedacos para o Otlan-
do e para o senhor Antonio Sapateiro. Fiz bifes para os filhos. A
carne estava em cima da mesa. Cobri com um pano. O Jodo disse:

— Parece uma pessoa morta.

Eu disse:

— Eu vou lavar a barrigada e vocé ndo sai daqui, por causa
dos gatos.

A Vera acompanhou-me. Eu fui lavar na lagoa. O José Cat-
los surgiu, ensinei-lhe a virar as tripas. A Vera sorria vendo a agua
circular dentro da tripa do porco. O José Carlos perguntava se o
nosso corpo € igual o corpo do porco. Afirmei que o interior do
porco € igual a0 do homem.

— Entdo o porco ja foi homem?

— Naio sei.

...Voltei para casa porque estava cangada. Percebi que a Ma-
fia estava com inveja por eu ter matado o porco. A Vera queria
jantar, fiz arroz e ela comeu com carne. O Jodo moeu o toucinho.
Eu puis para fritar.
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..-O Jodo adormeceu. Fiquei olhando seus pés sujos que esta-
vam pendendo da cama. Lavei os meus bragos e 0 meu rosto que
estava gorduroso. Escovei os dentes e fui deitar. Era 2 horas da manhi.

6 DE MAIO ...As 9 e meia o reporter surgiu. Bradei:

— O senhor disse que estaria aqui as 9 e meia e ndo atrasou-se!

Disse-lhe que varias pessoas queriam vé-lo, porque apreciam
as suas reportagens. (...) Entramos num taxi. A Vera estava conten-
te porque estava de carro. Descemos no Largo do Arouche e o re-
porter comegou fotografar-me. Levou-me no predio da Academia
Paulista de Letras. Eu sentei na porta e puis o saco de papel a es-
querda. O porteiro apareceu e disse para eu sair da porta. (...) O
porteiro pegou o meu saco de catar papel, o saco que para mim
tem um valor inestimavel, potque € por seu intermedio que eu
ganho o pao de cada dia. O reporter surgiu e disse que foi ele
quem me mandou eu sentar no degrau. O porteiro disse que nio
tinha permissdo para deixar que quem quer que fosse sentar-se
na porta do predio.

.-.Fomos na Rua 7 de Abril ¢ o reporter comprou uma bone-
ca para a Vera. (...) Eu disse aos balconistas que escrevi um diario
que vai ser divulgado no O Cruzesro 44,

7 DE MAIO .. Lavei todas as roupas. Jurei nunca mais matar
porco na favela. Eu estou tdo nervosa que recordei o meu prover-
bio: ndo hi coisa pior na vida do que a propria vida.

Favela, sucursal do Inferno, ou o proprio Inferno.

Para o jantar fiz feijao, arroz e carne. A Vera esti tio conten-

~ te porque temos carne! Quando as criancas me vé, pedem:

— Carolina, me di carne!

Cies e gatos rondam o meu barracio. Eu estou cangada. Vou
deitar. Adormeci. Despertei com o Adalberto. que esti ebrio. Ba-
tia no barraco e pedia:

— Carolina, me di um pedaco de came de porco!

Que odio! E eu com tanto sono! Fiquei ouvindo ele cantar.
Depots adormeci novamente. Despertei com algo que passeava

44 A revista O Cruzeiro, criada em 1 928, foi por muito tempo o mais
Importante semanério do Brasil, contando com a colaboracao dos
'L maiores escritores do pais. (N.E.)
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por cima das cobertas. Acendi a luz. Era um gato. Ndo mais dei-
tei. Fiquei escrevendo até o raiar do dia. Quando ouvi aquele ho-
mem que passa dizendo:

— Olha o pio doce!

8 DE MAIO ...Fiz arroz e lombo de porco, porque nio tenho
feijao. Tomei banho e trocava-me para ir na cidade. Quando eu
ia saindo a Vera penetrou-se e disse que ndo tinha expediente no
Parque.

Antes de sair recordei que devia dar comida para a cachorri-
nha. Olhei ela, que estava deitada. Dei-lhe um pedago de carne
e tentei despertd-la. Ela estava morta.

Morreu de tanto comer carne.

...Fui no Juiz. Receber o dinheiro que o pai da Vera me dé
por intermédio do Juizado. (...) O advogado ndo quiz me dar a ficha.

— Sem a ficha eu nio atendo!

E bateu a porta no meu rosto. Fui falar com o advogado que
o Dr. Walter nio queria atender-me sem a ficha. Ele mandou
um guarda acompanhar-me e disse-me:

— Muito bem, Carolina! Pde todo o mundo no Diario.

Acompanhei o guarda, que disse para o Dr. Walter Aymbe-
ré que devia atender-me sem a ficha.

— Nio atendo! Se nio trazer a ficha vou falar com o advoga-
do chefe.

A Vera assustou-se e disse:

— Que homem! Porque é que a gente precisa de advogado,
mamae’

Eu disse para o guarda deixar. Eu vou embora. O Dr. Wal-
ter j4 esta no meu Diario. Ele € muito grosseiro.

...Fui na Tesouraria para receber o dinheiro. Quando chegou
a minha vez ndo encontrei o dinheiro. A Vera queria comprar
um vestido. Eu disse-lhe que o seu pai nio havia levado o dinhei-
ro. Ela ficou triste ¢ disse:

— Mamie, o meu pai ndo presta!

10 DE MAIO Eu ndo dormi porque o visinho tocou o radio
toda a noite. E a L. fez um fui dos diabos. Ela estava dormindo
com o Valdemar quando o Arnaldo chegou. Era 2 horas. O Arnal-
do dizia:
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— Vai embora, Valdemar! A negra € minha!
O Valdemar respondia:
— A negra € nossa! Eu cheguei primeiro.

12 DE MAIO ...Eu fui na Dona Julita e ela deu-me café e
arroz. Quando eu retornava encontrei com a Dona Maria, aquela
que cata papel na fabrica de pudim. Ela disse-me que roubaram-
- lhe um saco de papel. Fiquei com d6. Encontrei com o Capitio.
Perguntei-lhe porque havia abandonado o seu lar. Ele disse-me
com a voz triste:

— Sabe, Carolina, eu ndo pretendia deixar o meu lar. Mas
a ingratiddo da minha esposa obtigou-me a tomar esta decisio.

E contou-me o motivo. Eu disse-lhe:

— Ela nao fez bom negocio trocando-te por outro.

Ele disse-me:

— Se eu continuasse no meu lar, um dia ou outro eu tinha
que matar aquele canalha.

Eu acho que aquele homem que interferiu-se no lar do Capi-
tdo para destrui-lo nio presta.

28 DE MAIO ...A vida € igual um livro. S6 depois de ter li-
do € que sabemos o que encerra. E nés quando estamos no fim
da vida € que sabemos como a nossa vida decorreu. A minha, até
aqui, tem sido preta. Preta € a2 minha pele. Preto € o lugar onde
€u moro.

29 DE MAIO ...O Adalberto errou o quarto. Em vez de en-
~ trar no dele entrou no quartinho da Aparecida. E os favelados que-
- riam retird-lo de 14, porque se o Negrao chegasse havia de espan-
- cd-lo. Eu fui retiri-lo de 14 porque ele me obedece. Resolveu sair.
Quando eu fui deita-lo, ele disse:

— Sabe, Carolina, eu sou um homem infeliz. Depois que
morreu Marina nunca mais ninguem me quiz.

~ Eu dei uma risada, porque percebi que ele havia falado e
formado uma quadrinha. Parei de rir, porque a tristeza de sua voz
- comoveu-me. Marina for uma mulher negra que viveu com ele.
Bebia muito. E morreu tuberculosa com 21 anos.

1 DE JUNHO Hoje eu nio fui trabalhar, porque a Vera e o
José Carlos estao doentes. Eu fui vender uns ferros e um pouco
de estopa. Ganhei s6 31 cruzeiros.
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2 DE JUNHO Hoje eu nio vou sair porque os filhos ainda
estao doentes. As quatro da manhi a Vera comecou tussir. Levan-
tei e fiz um mingau de fubd para ela.

3 DE JUNHO De manhi eu carreguei s6 um caldeirdo com
agua. Fiz café. Mandei o Jodo comprar um tinteiro e duas agulhas.
O José Carlos esti melhor e vai para a escola. Eu deixei a Vera.
Vou sair porque eu tenho sé um pouquinho de feijao, sal e meio
quilo de agucar.

4 DE JUNHO ...O senhor Manoel chegou. Agora eu estou
lhe tratando bem, porque percebi que gosto dele. Passei varios
dias sem vé-lo e senti saudades. A saudade & amostra do afeto.

A Dona Adelaide veio trazer a minha blusa de 13 e ficou ad-
mirada vendo o senhor Manoel dentro de casa. Ele & quieto. Fala
baixinho e anda muito bem vestido. Ela me olhava e olhava ele.
Ele com seus sapatos reluzentes. E eu suja parecendo um margi-
nal de rua. Ela ficou horrorizada porque eu durmo com ele. Ela
me olhou com repugnancia quando eu disse que ele vai me dar
uma maquina de costura e um radio.

— O senhor é soltetro?

— Sou.

— Para a senhora ele estd bem, porque ele € solteiro e a se-
nhora tambem.

...Percebi que a sua intencdo era diminuir-me aos olhos de-
le. Mas ela chegou tarde demais, porque a nossa amizade € igual
uma raiz que segura uma planta na terra. Ji estd firme.

Dormi com ele. E a noite foi deliciosa.

5 DE JUNHO ...Quando cheguei em casa fiz sopa de aveia.
A Vera chorou. Nio queria comer aveia. Dizia:

— Eu nio gosto.

Dei-lhe uma surra e ela comeu.

...Fomos deitar. As 10 da noite comegou o espetaculo na fave-
la. Aparecida, a nova visinha, hebeu muito e comegou a brigar com
a Leila. Os homens da Leila queriam invadir o barracio dela. Ela
foi chamar a cavalaria. O Adalberto levantou-se para socorrer a Lei-
la. Comecou falar. Quando ouviram o tropel da cavalaria silencraram.

O Euclides, o negro preto que mora com a Aparecida € hor-
rivel quando bebe. Fala por cem.
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— Eu dou tiro. Eu mato!

Quando ele parou de falar era 3 horas da manha. O visinho
ligou o radio. Eu nio dormi com o sururu da favela. Até as crian-
cas despertaram. Ouvi no radio o desastre da Central.

De manhi o José Carlos disse que tinha vontade de ver um
encontro de trens.

Eu disse-lhe:

—Nio pense nisso. Coitados dos operarios!

8 DE JUNHO ...Quando cheguei e abri a porta, vi um bilhe-
te. Conheci a letra do reporter. Pergunter a Dona Nena se ele este-
ve aqui. Disse que sim. (...) O bilhete dizia que a reportagem vai
sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o livro vai set editado. Fiquei
emocionada.

O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem vai
sair 42 feira e que o reporter quer levar o livro para imprimir.

— Eles ganham dinheiro nas tuas costas ¢ nio te pagam.
Eles estdo te embrulhando. Vocé ndo deve entregar-lhe o livro.

Eu n3o imprecionei com as ironias do senhor Manoel.

9 DE JUNHO ...Eu disse para a Mulata e a Circe que a repor-
tagem vai sair amanha.

— Eu vou gastar 15 cruzeiros _para comprar 0 Cruzetro e se
eu ndo encontrar a reportagem, vocé me paga!

Eu disse para a Dona Celestina que a mulher do Coca-Cola
disse que tudo que eu escrevo ela escreve tambem. A Dona Celes-
tina disse que nio sabe se ela escreve. Que eu, ela sabe que escrevo.

..Eu estava ensinando contas para os filhos quando bateram
na janela. O Jodo disse:

— Mamie, atende o homem de oculos.

Fui ver. Era o pai da Vera.

— Entral

— Por onde entra aqui?

— Di a volta.

Ele entrou. E perpassou o olhar pelo barracio. Perguntou:

— Vocé ndo sente frio aqui? Isto aqui ndo chove?

— Chove, mas eu vou tolerando.

— Vocé me escreveu que a menina estava doente, eu vim
visita-la. Obrigado pelas cartas. Te agradeco porque vocé me prote-
ge e ndo revela o meu nome no teu diario.
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Ele deu dinheiro aos filhos e eles foram comprar balas. Nés
ficamos sozinhos. Quando os meninos voltaram a Vera disse que
quer ser pianista. Ele sorru:

— Entdo vocé quer ser granfina.

Ele sorriu porque os filhos dele sio musicos. A Vera pediu
um radio. Ele disse que di2 um no Natal. Quando ele saiu eu fi-
quei nervosa. Depois cantei e fui comprar pdo para os filhos. Eles
comeram. E fomos deitar. Eu disse para o pai da Vera que ia sair
no Cruzetro.

Ele deu 100 cruzeiros. O José Carlos achou pouco, porque
ele estava com notas de 1.000.

10 DE JUNHO Hoje eu nio vou sair porque o barraco estd
muito sujo. Eu vou limpda-lo. Varri o assoalho e as teias de aranha.
Pentiei os meus cabelos. Os filhos foram na escola. Quando os fi-
lhos chegaram, almocaram. O Jodo foi levar almogo para a Vera.
Eu disse para ele olhar se a reportagem havia saido no Cruzezro.
Eu estava com medo da reportagem ndo ter saido e as pessoas que
eu avisel para comprar o Cruzezro dizer que eu sou pernostica.

O Joio quando retornou-se disse que a reportagem havia sai-
do. Vasculhei os bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros.
Faltava 2. O senhor Luis emprestou-me. E o Jodo foi buscar. O
meu coragio ficou oscilando igual as molas de um relogio. O que
serd que eles escreveram a meu respeito? Quando o Jodo voltou
com 4 revista, l1 —

Retrato da favela no Diario da Carolina.

Li o artigo e sorri. Pensei no reporter e pretendo agradecé-
lo. (...) Troquei roupas e fui na cidade receber o dinheiro da Ve-
ra. Na cidade eu disse para os jornaleiros que a reportagem do O
Cruzetro era minha. (...) Fui receber o dinheiro e avisei o tesourei-
to que eu estava no O Cruzerro.

...Eu estava impaciente porque havia deixado os meus fi-
lhos e na favela atualmente tem um espirito de porco. Tomei o
onibus e quando cheguei no ponto final a jornaleira disse que
as negrinhas da favela havia me chingado, que eu estava desmo-
ralizando a favela. Fui no parque buscar a Vera. E mostrei-lhe a
revista.
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Eu fui comprar meio quilo de carne. Quando volte: para a
favela passei no Emporio do senhor Eduardo. Mostrei a revista pa-
ra os operarios do Frigorifico.

O Jodo disse-me que o Orlando Lopes, o atual encarregado
da luz, havia me chingado. Disse que eu fiquei devendo 4 meses.
Fui falar com o Orlando. Ele disse-me que eu puis na revista que
ele ndo trabalha. |

— Que historia € esta que eu fiquei devendo 4 meses de luz
e agua’

— Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda!

— Eu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as pessi-
mas qualidades de vocés. E eu vou contar ao reporter.

— Eu nio tenho medo daquele puto, daquele fresco!

Que nojo que eu senti do tal Orlando Lopes. (...) Vim pa-
ra o meu barraco. Fiz uns bifes e os filhos comeram. Eu jantei.
Depois cantei a valsa Rio Grande do Sul.

11 DE JUNHO Levantei e fui carregar agua. Depois fui fazer
compras. Troquei os filhos, eles foram para a escola. Eu nao que-
ria sair, mas estou com pouco dinheiro. Precisei sair. Quando circu-
lava pelas ruas o povo abordava-me para dizer que havia me visto
no O Cruzetro.

...Eu fui na banca e comprei uma revista. Mostrei para o far-
maceutico. Eu comprei outra revista e fui levar para o José do Bar
dos Esportes. Ele comprou a revista. Eu passet na banca e comprei
outra. Mostrei para o sapateiro. Ele sorriu. (...) Passet no emporio
do José Martins e falei se ele queria ler a revista.

— Deixa ai. Depoits vamos ler,

...Dei jantar para os filhos e sentei na cama para escrever.
Bateram na porta. Mandei o JoZo ver quem era e disse:

— Entra, negra!

— Ela ndo é negra, mamie. E uma mulher branquinha e
estd com O Cruzeiro na mio.

Ela entrou. Uma loira muito bonita. Disse-me que havia li-
do a reportagem no O Cruzetro e queria levar-me no Diario para
conseguir auxilio para mim,
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..Na redagdo, eu fiquei emocionada. (...) O senhor Antonio
fica no terceiro andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand 45. Ele
deu-me revista para eu ler. Depois foi buscar uma refei¢io para
mim. Bife, batatas e saladas. Eu comendo o que sonhei! Estou
na sala bonita. A realidade € muito mais bonita do que o sonho.

Depois fomos na redacio ¢ fotografaram-me. (...) Promete-
ram-me que eu vou sair no Digrio da Noite amanha. Eu estou tio
alegre! Parece que a minha vida estava suja e agora estdo lavando.

13 DE JUNHO Eu sai. Fui catar um pouco de papel. Ouco
varias pessoas dizer:

— E aquela que estd no O Cruzeiro!
— Mas como esta suja!

..Conversei com os operarios. Desfiz as caixas de papelio,
ensaquei outros papeis. Ganhei 100 cruzeiros. As mogas do depo-
SItO comecaram a cantar:

Carolina, hum, hum, hum...

O Leon disse:

— Ela satu no O Cruzerro. Com ela agora € mais cruzeiro.
— Eles te pagaram?

— Vio dar-me uma casa.

— Vai esperando!

..Fiquei pensando num preto que € meu visinho. O senhor
Euclides. Ele disse-me:

— Dona Carolina, eu gosto muito da senhora. A senhora
quer escrever muitos livros?

— Oh, se quero!

— Mas a senhora nio tem quem te dé nada. Precisa trabalhar.

— Eu preciso trabalhar e escrevo nas horas vagas.

— Eu vejo que a sua vida € muito sacrificada.

— Eu ja estou habituada.

— Se a senhora quizer ficar comigo, eu peco esmolas e te
sustento. E de dinheiro que as mulheres gostam. E dinheiro eu
arranjo para vocé. Eu ndo tenho ninguem que gosta de mim...

45 Assis Chateaubriand fundou em 1924 a cadeia jornalistica ““Didrios
Associados”’, que chegou a reunir mais de 34 jornais em todo o pais,
além de dwersas estacdes de radio, emissoras de televisdo e revistas.
Foi o fundador do Museu de Arte de Sdo Paulo. (N.E.)
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Eu sou aleijado. Eu gosto muito da senhora. A senhora ti dentro
da minha cabega. T4 dentro do meu coracio.
Quando ele ia me dar um abrago, afastei.

16 DE JUNHO ...Hoje nio temos nada para comer. Queria
convidar os filhos para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e
fiquei com dé6. Eles estdo cheios de vida. Quem vive, precisa co-
mer. Fiquei nervosa, pensando: serd que Deus esqueceu-me? Se-
ra que ele ficou de mal comigo?

18 DE JUNHO ...O barraco da Aparecida € o ponto para reu-
nir os pingugos. Beberam e depois brigaram. O Lalau disse que
eu ponho varias pessoas no jornal, mas ele eu nio ponho.

— Se vocé me por no jornal eu te quebro toda, vagabunda!
Esta negra precisa sair daqui da favela.

A Aparecida veio dizer que o Joao mandou ela tomar no...

Eu disse:

— Vocés sao as professoras. Quando bebem falam coisas hor-
riveis.

19 DE JUNHO ...O senhor Manoel apareceu. Disse que com-
prou a revista, para ver o meu retrato. Quiz saber se o reporter
deu-me algo.

— Nio, mas vai dar.

— Eu nao acredito. S6 creio quando eu ver.

Eu disse-lhe que s6 depois que o livro circular é que o escri-
tor recebe.

22 DE JUNHO ...Sai triste porque ndo tinha nada em casa
para comer. Olhet o céu. Gragas a Deus nio vai chover. Hoje € se-
gunda-feira. Tem muitos papeis nas ruas. No ponto do bonde,
eu me separei da Vera. Ela disse:

— Faz comida, que eu vou chegar com fome.

A frase comida ficou eclodindo dentro do meu cerebro. Pare-
CE qUE O meu pensamento repetia:

Comida! Comida! Comida!

Dizem que o Brasil ja foi bom. Mas eu ndo sou da epoca
do Brasil bom. ...Hoje cu fui me olhar no espelho. Fiquei horrori-
zada. O meu rosto é quase igual ao de minha saudosa mie. E es-
tou sem dente. Magra. Pudera! O medo de morrer de fome!
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25 DE JUNHO ...Voltel para o meu barraco imundo. Olha-
va 0 meu barraco envelhecido. As tabuas negras € podres. Penser:
estd igual a2 minha vida!

Quando eu preparava para escrever, o tal Orlando surgiu e
disse que queria o dinheiro. Dei-lhe 100 cruzeiros.

— Eu quero 250. Quero o deposito.

— Eu ndo pago deposito porque ja for abolido pela Light.

— Entdo eu corto a luz.

E desligou-a.

27 DE JUNHO ...O tal Orlando Lopes passava de bicicleta.
Os meus filhos falaram:

— Olha o Orlando!

Eu disse-lhes:

— Eu nido vou olhar este nojento.

Ele ouviu e respondeu:

— Nojento € a puta que te pariu!

...Eu disse-lhe que 1a escrever e ndo podia perder tempo com
vagabundos. Fecher a porta.

29 DE JUNHO Hoje eu amanheci rouca. Era 4 horas quan-
do eu fui pegar agua, porque o tal Orlando Lopes disse que nio
deixa eu pegar agua. Puis agua para fazer café. Estou s6 com 18
cruzeiros. Estou tdo triste! Se eu pudesse mudar desta favela! Isto
€ obra do Diabo.

Aqui ja morou homens malvados, mas este tal de Otrlando
suplanta-os. Hoje eu passet o dia escrevendo. Contei quantos bat-
racoes tem na favela para ver quanto este tal Orlando Lopes vai
arrecadar se os favelados pagar-lhe os 150 cruzeiros de deposito.
Contei 119 barracées com luz.

O céu esta maravilhoso. Azul claro e com nuvens brancas es-
parsas. Os baldes com suas cores variadas percorrem o espago. As
criancas ficam agitadas quando um balio vem desprendendo-se.
Como € lindo o dia de Sdo Pedro. Porque serd que os santos juni-
nos sio homenageados com fogos?

O tal Orlando Lopes passou na minha rua. Ele disse que tu-
do que eu falo dele as mulheres lhe conta. Sdo umas idiotas. Eu
quero defendé-las, porque ha ladrdes de toda especie. Mas elas
nio compreendem.
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30 DE JUNHO ...Aquele preto que cata verdura no Merca-
do veio vender-me umas batatas murchas e brotadas. Olhando-as,
vi que ninguem ia comprar. Pensei: este pobre deve ter vagado
inutilmente sem conseguir dinheiro para a refei¢@o. Perguntei-lhe
se queria comida.

— Quero!

Dirigiu-me um olhar tdo terno como se estivesse olhando
uma santa. Esquentei macarrio, bofe e torresmo para ele.

1 DE JULHO .. .Eu estou cangada e enojada da favela. Eu dis-
se para o senhor Manoel que eu estou passando tantos apuros. O
pai da Vera € rico, podia ajudar-me um pouco. Ele pede para eu
nio divulgar-lhe o nome no Diario, nio divulgo. Podia reconhe-
cer o meu siléncio. E se eu fosse uma destas pretas escandalosas e
chegasse 12 na oficina e fizesse um escandalo?

— Di dinheiro para a tua filha!

2 DE JULHO ...Levantei, acendi o fogo e mandei o Jodo com-
prar 10 de agucar. Bateram no barracdo. Os filhos falaram:

— E o pai da Vera.

— E o papai — ela sorria para ele.

Eu € que ndo fiquei com a tal visita. Ele disse-me que nio
levou o dinheiro 13 no Juiz porque ndo teve tempo. Mostrei-lhe
os sapatos da Vera que estdo furados e a agua penetra.

— Quanto pagou isto?

— 240.

— E caro.

..Ele deu-me 120 cruzeiros e 20 para cada filho. Ele man-
dou os filhos comprar doces para nos ficarmos sozinhos. Tem ho-
ra que eu tenho desgosto de ser mulher. Der gragas a Deus quan-
do ele despediu-se.

3 DE JULHO ...Nio tem gordura. Hoje acabou-se a gordura
do porco. E agora tenho que comprar gordura.

..Tomei banho e fui deitar. Que noite horrivel! A tal Tere-
zinha e o companheiro ndo nos deixou dormir. Eu ndo sei onde
eles arranjaram uma galinha. E discutiam:

— Vai, Euclides, depenar a galinhal
— Vai voce!
E ficaram nesta lenga-lenga até as 2 da madrugada.
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6 DE JULHO O senhor Manoel saiu. E eu fiquei deitada.
Depois levantei e fui carregar agua. Que nojo. Ficar ouvindo as
mulheres falar. Falaram da D., que ela namora qualquer um.
Que a R., irm3 do B., pertence aos homens.

Falamos do J. P., que quer amasiar-se com a sua filha I. (...)
Ele mostra para a filha e convida...

— Vem minha filha! D4 para o seu papaizinho! Di... s6
um pouquinho.

Eu ji estou cancada de ouvir isto, porque infelizmente eu
sou visinha do J. P. (...) E um homem que nio pode ser admiti-
do numa casa onde tem criangas.

Eu disse:

— E por isso que eu digo que a favela é o chiqueiro de Sao Paulo.

Enchi minha lata e zarpei, dando gragas a Deus por sair da
torneira. A C. disse que pediu dinheiro ao seu pai para comprat
um par de sapatos, e ele disse:

— Se vocé me dar a... eu te dou 100.

Ela deu. E ele deu-lhe s6 50. Ela rasgou o dinheiro € a I. ca-
tou os pedacos e colou.

Porisso que eu digo que a favela € o Gabinete do Diabo.

...Fiz o0 almogo, depois fui escrever. Estou nervosa. O mun-
do esta tdo insipido que eu tenho vontade de morrer. Fiqueti sen-
tada no sol para aquecer. Com as agruras da vida somos uns infe-
lizes perambulando aqui neste mundo. Sentindo frio interior e
exterior.

Percebi que estava me reanimando. Quando anoiteceu eu
fiquei alegre. Cantei. O Jodo e o José Carlos tomaram parte. Os
visinhos ebrios interferiram com suas vozes desafinadas.

Cantamos a Jardineira.

7 DE JULHO ...A Dona Angelina Preta estava dizendo que
vai vender o seu barraco e vai mudar para Guaianazes. Que nio
suporta mais morar na rua A. Fiquei contente ouvindo ela dizer
que vai mudar.

Até eu, o dia que me mudar hei de queimar incenso para
agradecer a Deus. Hei de fazer jejum mental, pensar s6 nas coisas
boas que agradam a Deus.
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11 DE JULHO ...Era 7 horas da noite. Os filhos estavam na
rua. O Jodo penetrou veloz como se estivesse sendo impelido pe-
lo foguete russo46, Disse:

— Mamaie, o José Carlos vai para o Juiz de Menores!

— Porque?

— Ele jogou uma pedra na vidraga da fabrica de pecas de
automovel e quebrou. E o nortista que toma conta da fabrica dis-
se que vai manda-lo para o Juiz.

Pensei: uma vidraca qualquer mae pode pagar. Levantei, ves-
t1 o casaco, peguei o dinheiro e puis no bolso. Peguei a revista com
a minha reportagem e sai. Fui ver a vidraga. Estava quebrada. E
a pedra fo1 arremessada com estilingue. E o furo na vidraga ficou oval.

O vigia da fabrica abriu a janela e viu o Jodo e perguntou:

— O que € que vocé esta fazendo aqui?

— Sou eu, que vim ver o furo da vidraga.

O nortista comegou a falar. Eu dizia para o José Carlos o
que ele foi fazer 13, que anda atoa e arranja encrenca. Perguntei
ao nortista se havia batido nele. Respondeu-me que nido. O José
Carlos dizia que ele havia lhe apertado o braco.

Eu acreditei no meu filho. Em geral, as mies acreditam nos
filhos.

12 DE JULHO .. Minha luta hoje foi para fazer almoco. Nio
tenho gordura. Deixei a carne cosinhar e puis linguiga juato para
fritar e apurar gordura para fazer o arroz e o feijio. Temperel a
salada com caldo de carne. Os filhos gostaram.

Quando a Vera come carne fica alegre e canta.

13 DE JULHO ...Comprei 30 cruzeiros de carne e fiquei ner-
vosa porque os 30 que sobrou nio vai dar para comprar gordura
e arroz. Estava apreensiva receando que meus filhos brigassem com
os visinhos.

Quando cheguer eles estavam sentados dentro do chiqueiro,
lendo gibi. Ouvi a voz da Dona Adelaide. Dizia aos meus filhos:

— Vocés pararam de brigar?

46 Fm fins de 1957 a URSS lancou o primeiro satélite artificial da Terra,
e logo em seguida mandou ao espaco uma cadela, fatos que marcaram
o Inicio da corrida espacial. (N.E.)
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Perguntel a Vera o que havia e com quem brigaram. Ela rela-
tou que o Jodo e o José Carlos brigaram. Que deixaram o violdo
cair no chdo e puseram perfume no fogo para acender. Quebraram
a escova de lavar o assoalho e abritam um pacote de tinta verde
que eu estou guardando. Nio sei pra que, mas estou guardando.

..Puis brasas no ferro, passei a minha saia verde, lavei a blu-
sa de renda que eu achet no lixo, tomet banho e troquet-me. Tro-
quet a Vera e fomos para a cidade. Eu estava s6 com 6 cruzeiros.
Pensava: e se o pai da Vera ndo levou o dinheiro, como € que eu
vou voltar?

..Fui receber o dinheiro da Vera. Que fila! Era as mulheres
que 1am receber as mensalidades dos esposos e dos pais de seus fi-
lhos. Eu tenho que dizer nossos filhos, porque eu tambem estava
no nucleo. Dizem que quem entra na restea vira cebola.

As mulheres falavam dos esposos. E 14 que os homens tomam
nomes de animaes.

— O meu € um cavalo bruto e ordinario!

— E o meu € um burro. Aquele desgracado! Outro dia ele
viajou na Central e eu pedi a Deus para acontecer um desastre ¢
ele morrer e ir pro Inferno.

Perguntei a uma mulher que estava atrds de mim:

— Quem € o seu advogado?

— Dr. Walter Aymbereé.

— Ele € o meu tambem. Mas eu ndo gosto dele.

..Eu recebi o grande dinheiro. 250 cruzeiros. A Vera sorria
e dizia:

— Agora eu gosto do meu pai.

Passei na sapataria e comprei um par de sapatos para a Ve-
ra. Quando o senhor Manoel, um nortista, lhe experimentava os
sapatos, ela dizia:

— Sapato, ndo acaba, porque depois a mamie custa a com-
prar outro. E eu nio gosto de andar descalga.

..Passe1 no emporio do senhor Eduardo e comprei um qui-
lo de arroz. Sobrou s6 7 cruzeiros. S6 na cidade eu gastet 25. A
cidade € um motcego que chupa o nosso sangue.

15 DE JULHO Quando eu deixava o leito a Vera jd estava acor-
dada e perguntou-me:
— Mamie, € hoje que eu fago anos?
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— E. E meus parabens. Desejo-te felicidades.

— A senhora vai fazer um bolo para mim?

— Naio sei. Se eu arranjar dinheiro...

Acendi o fogo e fui carregar agua. As mulheres reclamavam
que a agua € pouca.

...Os lixeiros ja haviam passado. Catei pouco papel. Passer
na fabrica para catar estopas. Comecei sentir tontura. Resolvi ir
na casa da Dona Angelina pedir um pouco de café. A Dona Ange-
lina deu-me. (...) Quando eu sai disse-lhe que ji estava melhor.

— E fome. Vocé precisa comer.

— Mas o que se ganha ndo dai.

...Ja emagreci 8 quilos. Eu nio tenho carne, e o pouco que
tenho desaparece. Peguei os papeis e sai. Quando passer diante
de uma vitrine vi o meu reflexo: Desvier o olhar, porque tinha a
impressio de estar vendo um fantasma.

...Eu fritei peixe e fiz polenta para os filhos comer com pei-
xe. Quando a Vera chegou viu a polenta dentro da marmita e per-
guntou:

— E o bolo? Hoje eu fago anos!

— Nio € bolo. E polenta.

— Polenta, eu ndo gosto.

Ela trouxe leite. Eu dei-lhe leite com polenta. Ela comeu
chorando.

Quem sou eu para fazer bolo?

18 DE JULHO ...Quando eu 1a catar papel encontrei a Do-
na Binidita mae da Nena preta. Eu digo Nena preta porque nds
temos aqui na favela a Nena branca. (...) Comecamos a falar do
menino que morreu nos fios da Light. Ela disse-me que foi o filho
da Laura do Vicentéo.

— Oh! — exclamei. Porque conhecia o menino ¢ a sua histo-
ria de filho engeitado. Af vai a historia do infausto Miguel Colona:

Quando a Laura foi para a maternidade ter filho, o seu nas-
ceu e morreu. Ela ficou triste, porque queria criar o filho. E chora-
va. Ao seu lado, uma mulher jovem teve um filho. E chorava com
inveja da Laura. Ela € que desejava que o seu filho nascesse e mor-
resse. Mas o seu filho estava vivo. Aquelas lagrimas preocupou a
Laura, que interrogou-lhe:

— Porque chora, se o teu filho esta vivo e € bonito?
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A mulher disse que veio do Norte. Virgem. Chegou em Siao
Paulo arranjou aquele filho. E o pai da crian¢a n3o queria casar-
se com ela. Que seus pais queriam que ela voltasse para o Norte.
E ela ia voltar para o Norte, mas ndo queria levar o filho. Se a Lau-
ra queria o menino ela dava-o.

A Laura aceitou. Ficou tdo contente como se tivesse ganho
todo o ouro que existe no mundo. Quando ela saiu da maternida-
de revelou que o seu filho morreu e ela ganhou aquele. Ela era
boa para ele. Comprou televisio porque ele insistiu. Ele estava com
9 anos e no 22 primario. E agora fo1 arrebatado tragicamente pe-
la morte.

Temos s6 um geito de nascer € muitos de morrer.

...Hoje tem muito papel no lixo. Tem tantos catadotes de
papeis nas ruas. Tem os que catam e deitam-se embriagados. Con-
versei com um catador de papel.

— Porque é que ndo guarda o dinheiro que ganha?

Ele olhou-me com o seu olhar de tristeza:

— A senhora me faz rir! Ja foi o tempo que a gente podia
guardar dinheiro. Eu sou um infeliz. Com a vida que levo nio
posso ter aspiracio. Ndo posso ter um lar, porque um lar inicia
com dois, depois vai multiplicando.

Ele olhou-me e disse-me:

— Porque falamos disso? O nosso mundo € a margem. Sa-
be onde estou dormindo? Debaixo das pontes. Eu estou doido.
Eu quero morrer!

— Quantos anos tem?

— 24. Mas ja enjoei da vida.

Segui pensando: quem escreve gosta de coisas bonitas. Eu
s6 encontro tristezas e lamentos.

22 DE JULHO Eu estava deitada. Era 5 horas quando a Tere-
sinha e o Euclides comegaram a falar.

— Adalberto! Levanta e vai comprar pinga.

O Euclides disse:

— Vocé ndo vai escrever? Nio vai catar papel? Levanta para
vocé escrever a vida dos outros.

Eu levantei, peguei um pau de vassoura e fui falar-lhe para
nio aborrecer-me que eu estou cangada de tanto trabalhar. E de:
umas cacetadas no barraco. Ele calou e ndo disse mais nada.
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26 DE JULHO ...Era 19 horas quando o senhor Alexandre
comegou a brigar com a sua esposa. Dizia que ela havia deixado
seu relogio cair no chio e quebrar-se. Foi alterando a voz e come-
¢ou a espanci-la. Ela pedia socorro. Eu nio imprecionei, porque
j estou acostumada com os espetaculos que cle representa. A Do-
na Rosa correu para socorrer. Em um minuto, a noticia circulou
que um homem estava matando a mulher. Ele deu-lhe com um
ferro na cabega. O sangue jorrava. Fiquei nervosa. O meu coracio
parecia a mola de um trem em movimento. Deu-me dor de cabeca.

Os homens pularam a cerca para impedi-lo de bater na po-
bre mulher. Abriram a porta da frente e as mulheres e as criancas
invadiram. O Alexandre saiu 12 de dentro enfurecido e disse:

— Vido embora, cambada! Estdo pensando que isso aqui é
a casa da sogra?

Todos correram. Era uns 20 querendo passar na porta. As
criangas, ele chutou. A Vera recebeu um chute e caiu de quatro.
Os filhos da Juana foram chutados. Os favelados comegaram a rir.

A cena nio era para rir. Ndo era comedia. Era drama.

28 DE JULHO .. .Eu fui escrever. Ninguem aborreceu-me ho-
je. Quando o crepusculo vinha surgindo eu fui procurar a Vera.
Os favelados estavam reunidos na rua apreciando a briga da Leila
e da Pitita com uma negrinha que apareceu por aqui. Mas eu ja
estou enfastiada de brigas. E tantas brigas na favela!

A luz da favela estava acesa. E a porta do barracio da Leila
estava fechada. Vi varias criangas olhando pela fresta. Queria ir
ver. Mas hd certas coisas que desabonam o adulto. Quando o Jo-
sé Carlos entrou, disse:

— Eu tenho uma coisa para contar.

— O que é?

— Eu vi o Chico fazendo bobagem com a P.

Nio dei margem ao assunto. Ele prosseguia:

— O Chico fazia bobagem com a P. e a Vanilda estava per-
to olhando.

A Vanilda tem 2 anos!

30 DE JULHO .. Escrevi até tarde, porque estou sem sono.
Quando deitei adormeci logo e sonhei que estava noutra casa. E
eu tinha tudo. Sacos de feijdo. Eu olhava os sacos e sorria. Eu di-
zia para o Jodo:
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— Agora podemos dar um ponta-pé na misetia.

E gritet:

— Va1 embora, miseria!

A Vera despertou-se e perguntou:

— Quem é que a senhora estd mandando ir-se embora?

31 DE JULHO ...Comprei 20 de carne gorda, porque eu ndo
tenho gordura. Passei no empotio do senhor Eduardo para com-
prat 1 quilo de arroz. Deixei os sacos na calgada. A Vera pois a
carne em cima do saco, o cachorro pegou. Chinguei a Vera.

— Ordinana, preguicosa. Hoje vocé var comer m...

Ela dizia:

— Deixa, mamie. Quando eu encontrar o cachorro eu bato
nele.

...Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu
um gato miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se es-
te estivesse numa panela ensopado com cebola, tomate, juro que
comia. Porque a fome € a pior coisa do mundo.

...Eu disse para os filhos que hoje nés ndo vamos comer.
Eles ficaram tristes.

1 DE AGOSTO Eu deitel, mas ndo dormi. Estava tdo canca-
da. Ouvi um ruido dentro do barraco. Levantei para ver o que
era. Era um gato. Eu ri, porque eu ndo tenho nada para comer.
Fiquei com do6 do gato.

4 DE AGOSTO Amanheceu chovendo. Eu fiz café e mandei
o Jodo comprar 15 cruzeiros de pdo. Emprestei 15 para o Adalber-
to. Nio carreguei agua. Ja enjoet de ficar naquela fila desgracada.

Deixei a Vera deitada. Estava chovendo uma chuva miudi-
nha e fria. Eu achei um par de sapatos no lixo e estou usando.
(...) Quando eu ia catar papel a Dona Esmeralda pediu-me 20 em-
prestado. Dei-lhe 30 cruzeiros, porque ela tem 7 filhos e o espo-
so estd no Juquer 47,

Sai e fui no roteiro habitual. Fui catando papel, ferros e estopas.

...Encontrei um cego:

— Hai quantos anos perdeste a vista?

47 Famoso hospital psiquidtrico paulista, localizado no bairro do Jugqueri,
na cidade de Franco da Rocha. (N.E.)
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— 10 anos.

— Achou ruim?

— Nio. Porque tudo que Deus faz € bom.

— Qual fo1 a causa da perda visual?

— Fraqueza.

— E nio teve possibilidade de cura?

— Nio. S6 se fizer transplantacdo. Mas € preciso encontrar
quem me dé os olhos.

— Entdo o senhor ja viu o sol, as flores e o céu cheio de estrelas?

— Ja vi. Gragas a Deus.

6 DE AGOSTO Hoje € o aniversario do José Cartlos. 9 anos.
Ele € de 1950. Tempo bom! Mas ele quer ter 10 anos, porque
quer namorar a Clarinda.

Eu sai. Levei a Vera. Catei papeis, achei um par de sapatos
no lixo. Vendi por 20 cruzeiros. Voltei para a favela. Comprei
meio quilo de carne. Fiz bife. Almocei.

7 DE AGOSTO ...Catei 2 sacos de papel e ganhei 45 cruzei-
ros. Fiquer desesperada. O que é que eu vou fazer com 45 cruzei-
ros? Catei um pouco de estopa e voltei. Eu fui no ferro velho ven-
det as estopas. Ganhei 33 cruzeiros. Estava indecisa, pensando o
que 1a fazer para comer. Eu estava lavando as lougas quando bate-
ram na porta. O José Carlos disse:

— E a Dona Teresinha Becker!

Ela deu-me 500 cruzeiros. Eu disse-lhe que ia comprar sapa-
tos para o José Carlos e agradeci. Lhe acompanhei até o automo-
vel. (...) Eu fui conversar com a Chica e mostrei-lhe os 500 cruzei-
ros e disse-lhe que a Dona Teresinha € a minha mae branca.

8 DE AGOSTO ...Mortreu um menino aqui na favela. O c=-
pultamento for a< 9 horas. Os negros que iam acompanhar o extin-
to alugaram um caminhio e levaram violdo, pandeiro e pinga. O
Zirico dizia:

— Japonés quando motre os vivos cantam, Entdo vamos can-
tar tambem.

...A pior praga da favela atualmente sio os ladrdes. Roubam
a noite ¢ dormem durante o dia. Se eu fosse homem nio deixava
os meus filhos residir nesta espelunca. Se Deus auxiliar-me hei
de sair daqui, e ndo hei de olhar para tris.
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12 DE AGOSTO ...Troquei-me ¢ fui receber o dinheiro da
Vera. O senhor Luiz emprestou-me 3 cruzeiros. Achei 1 no bolso,
ficou 4 cruzeiros. Eu queria ir de onibus, encontrei com um favela-
do muito bom, pedi 1 cruzeiro emprestado. Ele deu-me 2 cruzei-
ros. Fui de onibus.

...Fui na chuva, porque eu nio tenho guarda-chuva. Na ci-
dade eu ouvia o povo reclamar contra a falta de feijao. Que os ata-
cadistas estdo sonegando o produto ao povo. E os precos atuais?

Isto ndo € mundo para o pobre viver.

Quando cheguei no Juizado, o senhor J. A. M. V., o pai
da Vera, ndo levou o dinheiro.

O pai da Vera sempre me pede para eu ndo por o nome de-
le no jornal. Que ele tem varios empregados e nao quer ver o no-
me propalado. Mas ele ndo contribui para eu ocultar o seu nome.
Ele estd bem de vida e d4 s6 250 cruzeiros para a Vera. Ele s6 apa-
rece quando eu saio nos jornais. Vem saber quanto eu ganhei.

13 DE AGOSTO Levantei as 6 horas. Estava furiosa com a vi-
da. Com vontade de chorar, porque eu nio tenho dinheiro para
comprar pio. (...) Os filhos foram na escola. Eu sai sozinha. Dei-
xei a Vera porque vai chover. Fui catar estopas e fui catar pape-
16es. Ganhei 30 cruzeiros. Fiquei triste, pensando: o que hei de
fazer com 30 cruzeiros? Estava com fome. Tomei uma media com
pio doce. Voltei para a favela. Quando eu cheguei, a Vera estava
na janela, olhando as maquinas da Vera Cruz 48 que vieram filmar
o Promessinha. Vi varias pessoas olhando as cenas. Fui ver. Quan-
do eu ia chegando, os vagabundos disseram:

— Olha a Elisabety Thaylor.

— Vio criticar o Diabo!

Voltei e fui esquentar comida para os filhos. Arroz e peixe.
O arroz e o peixe era pouco. Os filhos comeram e ficaram com fo-
me. Pensei:

48 A companhia cinematogrdfica Vera Cruz foi fundada em 1949, na
cidade de Sdo Bernardo do Campo (SP). Vitima de grave crise financeira,
veio a encerrar suas atividades em 1955. Assim, a informacéo da
autora é equivocada. (N.E.)
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Se Jesus Cristo pudesse multiplicar estes peixes!

O senhor Manoel apareceu. Quando eu voltava do deposito
de papel, ele vinha acompanhando-me. Deu-me 200 cruzeiros,
eu ndo quiz aceitar.

— Vocé ndo me quer mais?

— Eu tenho muito servico. Nido posso preocupar com ho-
mens. Meu ideal € comprar uma casa decente para os meus filhos.
Eu, nunca tive sorte com homens. Por isso ndo amei ninguem.
Os homens que passaram na minha vida s6 arranjaram complica-
coes para mim. Filhos para eu crii-los.

Ele despediu-se e pegou os 200 cruzeiros e saifu.

Lavei as lougas. Depois fui no deposito de ferro velho ven-
der estopas e ferros. Ganhei 21 cruzeiros.

...Fui ver a filmagem do documentario do Promessinha. Pe-
di os nomes dos diretotes do filme para por no meu diario. (...)
As mulheres da favela perguntavam-me:

— Carolina, € verdade que vdo acabar a favela?

— Naio. Eles estdo fazendo uma fita de cinema.

O que se nota € que ninguem gosta da favela, mas precisa
dela. Eu olhava o pavor estampado nos rostos dos favelados....

— Eles estdo filmando as proezas do Promessinha. Mas o Pro-
messinha ndo € da nossa favela.

Quando os artistas foram almocar os favelados queriam inva-
dir € tomar as comidas dos artistas. Pudera! Frangos, empadinhas,
carne assada, cervejas. (...) Admirei a polidez dos artistas da Vera
Cruz. E uma companhia cinematografica nacional. Merece deferen-

‘cia especial. Permaneceram o dia todo na favela. A favela superlo-

tou-se. E os visinhos de alvenaria ficaram comentando que os inte-
lectuais ddo preferencia aos favelados.

As pessoas que olhavam a filmagem faziam tanto barulho.
O Bonito veio ver a filmagem. Perguntei-lhe se ji foi filmado,
porque ele € cantor.

— Nio, porque nio sou popular.

15 DE AGOSTO ...As mulheres chingavam os artistas:

— Estes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As pessoas
que passavam na via Dutra e viam os bombeiros vinham ver se era
incéndio ou se era alguem que havia morrido afogado. O povo dizia:

166 m



— Estao filmando o Promessinha!
Mas o titulo do filme é Cidade Ameacada*®.

16 DE AGOSTO ...Passei a tarde escrevendo. Lavel todas as
roupas. Hoje eu estou alegre.

Tem festa no barraco de um nortista. E a favela estd superlo-
tada de nortistas. O Orlando Lopes estd girando pela favela. Quer
dinheiro. Ele cobra a luz no cambio negro. E tem pessoas aqui
na favela que estdo passando fome.

26 DE AGOSTO A pior coisa do mundo € a fome!

31 DE DEZEMBRO ...Levantei as 3 e meia e fui carregar
agua. Despertei os filhos, eles tomaram café. Saimos. O Jodo foi
catando papel porque quer dinheiro para ir no cinema. Que supli-
cio carregar 3 sacos de papeis. Ganhamos 80 cruzeiros. Dei 30 ao Jodo.

...Eu fui fazer compras, porque amanha € dia de Ano. Com-
prei arroz, sabdo, querosene € agucar.

O Jodo e a Vera deitaram-se. Eu fiquei escrevendo. O sono
surgiu, eu adormeci. Despertei com o apito da Gazefa anuncian-
do o Ano Novo. Pensei nas corridas € no Manoel de Faria. Pedi a
Deus para ele ganhar a corrida. Pedi para abengoar o Brasil.

Espero que 1960 seja melhor do que 1959. Sofremos tanto
no 1959, que di para a gente dizer:

Vai, vai mesmo!
Eu ndo quero vocé mais.
Nunca mais!

1 DE JANEIRO DE 1960 Levantei as 5 horas e fui carregar agua.

49 Esse filme, grande fracasso de bilheteria, serviu para lancar no
mercado o diretor Roberto Farias, considerado precursor do Cinema
Novo entre nds. (N.E.)

m 167







E comum a expressao
““voz do povo’’. Também se
popularizou a expressao ‘‘voz
do morro’’, uma referéncia a
musicalidade nem sempre
carnavalesca dos sambistas
favelados do Rio de Janeiro.
Nado seria injusto que se falasse
em “‘porta-voz’’ da favela, se
se quisesse explicar em poucas
palavras quem € a autora de
Quarto de despejo.

Ao escrever um didrio —
um género de texto, em principic
pessoal e intransferivel —,
Carolina Maria de Jesus
ultrapassou os limites individuais
e deu voz a coletividade miseravel
e andnima que habita os barracos
e 0s vaos das pontes nas grandes
cidades brasileiras.

A partir da narracédo de
seu dia-a-dia, acabou por tracar
um painel variado da vida dos
favelados e de sua luta pela
sobrevivéncia. Mais do que isso,

com sua linguagem simples e
objetiva, a que os erros
gramaticais apenas conferem
maior realismo, atingiu
momentos de grande lirismo e
forca expressiva, inscrevendo-se,
sem sombra de duvida, na
literatura brasileira.

Carolina Maria de Jesus
nasceu em Minas Gerais, por
volta de 1915. Foi empregada
doméstica em S&o Paulo, onde,
mais tarde, passou a catar papel
e outros tipos de lixo
reaproveitaveis, parasobreviver.
Em reportagem sobre a favela
do Canindé, onde vivia Carolina,
o reporter Audalio Dantas a
conheceu e descobriu que a
favelada escrevia um diario.

Surpreso com a forca do
texto, o jornalista apresentou-o
a um editor. Uma vez publicado,
o livro trouxe fama e algum
dinheiro para Carolina. O
suficiente para deixar a favela,
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mas ndo 0 bastante para escapar
a pobreza. Quase esquecida
pelo publico e a imprensa, a
escritora morreu num pegueno
sitio na periferia de Sdo Paulo,
em 14 de agosto de 1977. A
entrevista que segue foi
organizada a partir de
depoimentos e textos da autora,
e reproduz fielmente a linguagem
dos originais.

Por que a senhora comecou
a escrever?

Quando eu ndo tinha nada
0 que comer, em vez de xingar
eu escrevia. Tem pessoas que,
guando estdo nervosas, xingam
OuU pensam na morte como
solucdo. Eu escrevia o meu diario.

I Como surgiu seu interesse
pela literatura?

SErEa uma deslealdade de
minnha parte nao revelar que o
meu amor pela literatura foi-me
incutido por minha professora,
dona Lanita Salvina, que
aconselhava-me para eu ler e
escrever tudo gue surgisse na
minha mente. E consultasse o
dicionario quando ignorasse a
origem de uma palavra. Que as
pessoas instruidas vivem com
mais facilidade.

0 que significou a literatura
para sua vida?

A transicdo de minha vida
foi impulsionada pelos livros. Tive

QUANDO EU NAO TINHA
NADA O QUE COMER,
EM VEZ DE XINGAR
EU ESCREVIA.

uma infancia atribulada. E por
intermeédio dos livros gue
adquirimos boas maneiras e
formamos nosso carater. Se ndo
fosse por intermédio dos livros
que deu-me boa formacdo, eu
teria me transviado, porgue passel
23 anos mesclada com 0s
marginails.

Como € que uma pessoa
que n3o teve educacao escolar
consegue compreender e
expressar tao bem a realidade
dos pobres e dos miseraveis?

Ném e preciso ser letrado
para compreender que 0 custo
de vida estd nos oprimindo.

A senhora pensava em
publicar o que escrevia? Como
é que a senhora fazia e como
foi que conseguiu a publicacao
afinal?

canse't de suplicar as
editoras do pais e pedi a editora
Selectes [do Reader’'s Digestl
nos Estados Unidos se gqueria
publicar meus livros em troca de
casa e comida e enviel uns
manuscritos para eles ler.

Devolveram-me... Depois
que conheci o reporter [Audalio
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A FAVELA E O QUARTO
DE DESPEJO DE UMA
CIDADE. NOS, 0S
POBRES, SOMOS 0S8
TRASTES VELHOS.

Dantas] tudo transformou-se. E
eu enalteco o reporter por gratiddo.

O que a senhora sentiu
quando viu o fivro Quarto de
despejo pronto, encadernado,
com seu texto em letras de
imprensa?

Fiquei alegre olhando o livro
e disse: "'0 que eu sempre invejei
nos livros foi o nome do autor™’.
E li 0 meu nome na capa do livro.
“Carolina Maria de Jesus. Diario
de uma favelada. Quarto de
despejo’’. Fiquei emocionada. E
preciso gostar de livros para
sentir 0 que eu sentl.

De onde veio a idéia para
0 ﬁME de seu livro?

que em 1948, quando
comecaram a demolir as casas
térreas para construir os edificios,
nos, 0s pobres, que residiamos
nas habitacGes coletivas, fomos
despejados e ficamos residindo
debaixo das pontes. E por isso
que eu denomino que a favela é
0 quarto de despejo de uma cidade.
Nos, os pobres, somos 0s trastes
velhos.

Ao que a senhora atribui
0 sucesso de publico do seu
Quarto de despejo?

Eundoseio gue eles acham
no meu diario. Escrevo a miséria
e.a vida infausta dos favelados.
Fico pensando o que sera Quarto
de despejo?, umas coisas que
eu escrevia ha tanto tempo para
desafogar as misérias que
enlacavam-me igual o cipo guando
enlaca as arvores, unindo todas.

Depois da publicacao, a
senhora ficou famosa. Passou
a frequentar ambientes diferentes
do da favela. Conheceu
intelectuais, politicos, gente rica.
Foi dificil seu contato com esse
outro tipo de gente?

N:o. Conversamos e eu
fui perdendo o acanhamento e
tinha a impressdo de estar no céu.
A minha cor preta ndo foi obstaculo
para mim. E nem os meus trajes
humildes. Chegavam repdrteres,
entrevistavam-me,
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fotografavam-me, ficavam lendo
trechos do meu diario,

E o seu relacionamento
com 0 pessoal da favela mudou
depois da fama?

M it gente passou a achar
qgue eu fiqueirica. Procuravam-me
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como se eu fosse dona de uma
fortuna. Queriam propor negocios
malucos. Queriam pedir
emprestimos, pedir auxilios
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descabidos. O que me doi € gue
se aproximam fantasiados de-
honestos. Pedem, exigem quase,
como se eu ndo fosse apenas
méae da Vera, do Jodo e do José

A atriz Ruth de
Souza, a esquerda,
interpretou
Carolina de Jesus
na versdo teatral
de O quarto de
desejo

L ESCREVO A MISERIA E A
=% VIDA INFAUSTA
DOS FAVELADOS.

Carlos, mas a mde de todos.
Pedem e depois ndao pagam.

Mas foi bom mudar de
vida, escapar da miséria e
conhecer um mundo diferente
daquele da favela?

Decep@ﬁﬂ. Pensei que
houvesse mais idealismo, menos
inveja. Mas agui ha ndo s6 muita
ambicdo, mas tambeéem o desejo
de vencer a qualquer preco.
Mesmo que 0s meios empregados
sejam podres. Quando matel um
porco, la na favela do Caninde,
alguns vizinhos exigiram um
pedaco de carne. Rondavam meu
barraco feito bicho que fareja
presa. La na favela era o porco,
aqui é o dinheiro. No fundo € a
mesma coisa. Lembrei do meu
provérbio: ''Ndo ha coisa pior
na vida do que a propria vida'".

Em seu livro, a senhora,
além de mostrar a realidade dos
favelados, fala mal dos politicos,
dos poderosos. A senhora, sendo
pobre e desprotegida, nao tinha
medo de fazer essas denuncias
e acusacoes’

Eu era revoltada, nao
acreditava em ninguém. Odiava
0s politicos e 0s patrfes, porgue
0 meu sonho era escrever e o
pobre ndo pode ter ideal nobre.
Eu sabia gue ia angariar inimigos,
porque ninguém esta habituado
a esse tipo de literatura. Seja o
que Deus quiser. Eu escrevi a
realidade.
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