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migraciones masivas para queé abandondramos las obsesiones
por la inmaculada concepcién de las autenticidades nacionales
o artisticas o populares. Fuimos admitiendo. entonces, que estudiar
la cultura es ocuparse de las mezclas. Estoy entre los que necesitamos
convertirnos en migrantes para incorporar €stos descubrimien-
tos. modularlos en una mirada diferente sobre lo social y en
un estilo de trabajo. Ser “argenmex’ me sirvi¢ para entender
tanto la miopia de los liberales sarmientinos que absolutizaron
lo europeo, como la de los populismos que adn persiguen, contra
aquellos liberales. un ser nacional igualmente improbable.

Se verd en este libro que algo vincula a las migraciones con
el humor, ese oOtro desplazamiento del estilo que también ayuda
a deshacerse de las miradas cortas. las que se quedan en el
barrio. la etnia, la nacién o cualquier otro grupo supuestamente
homogéneo en que decidimos que todos se nos parecen. Se trata
de recuperar el papel antropolégico del humor, que desde Malinowski
hasta Clifford Geertz es una via para el reconocimiento de los
otros. Se trata de ahuyentar los fundamentalismos recurriendo
tanto al rigor académico desolemnizado como a esos otros saberes
por los cuales me cité en estas paginas con Inodoro Pereyra,
para que nos explique por qué. sin necesidad de moverse de
su tierra. puede dialogar con Borges, el Zorro, E.T.. Superman,
¢l Quijote y Darwin. _

En los agradecimientos que van més adelante se apreciard
hasta qué punto publicar este libro en la Argentina tiene mucho
de retribucién. Quizds esta manera de atravesar las artes, los
géneros, las épocas y las culturas sirva también para hacer evidente
que la biculturalidad del autor no es mas que un sintoma de
una situacién compartida entre muchos paises latinoamericanos.
Por ejemplo, entre esta nacién que empezd como indigena, se
hibridé durante la colonia y la revolucién, estd tratando auin
de resolver los dilemas que le dejé ser la Nueva Espafia para
integrarse con el resto de Norteamérica, y aquella de las con-
tradicciones que todavia busca quitarse lo que le queda de Virreinato
del sur, donde algunos de los interlocutores més entrafiables que
tuve durante la preparacién de estas pdginas son los que siguen
discutiendo las ventajas de entrar O salir de 1la modernidad.

México, DF, febrero de 1992.

i
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4 Cudles son, en los afios noventa, i
RS e 1o modcrmidad” las estrategias para entrar
 Colocamos la pregunta de este modo porque en Ameérica
Latina, donde las tradiciones aun no se han ido y la moderni-
dud no acaba de llegar, dudamos si modernizarnos debe ser el
principal objetivo, seguin pregonan politicos, economistas y la
licidad de nuevas tecnologias. Otros sectores, al compro-

r que los salarios regresan al poder que tenian hace dos
décadas y el producto de los paises mas prosperos —Argentina
Brasil, México— permanecié estancado durante los aﬁo;
ochenta, se preguntan si la modernizacion no se vuelve inac-
¢esible para la mayoria. Y también es posible pensar que
perdi6 sentido ser moderno en este tiempo en que las filosofias
de la posmodernidad descalifican a los movimientos culturales
gue prometen utopias y auspician el progreso.

Ne basta explicar estas discrepancias por las distintas con-
cepciones de la modernidad en la economia, la politica y la
cultu.ra. Junto a la cuestion tedrica, estdn en juego dilemas
politicos. ;Vale la pena que se promuevan las artesanias, se
restaure o reutilice el patrimonio histérico, que se siga aéep-
tando ingresos masivos de estudiantes en carreras humanisticas
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o ligadas a actividades en desuso del arte de élite 0 la cultura
popular? ;Tiene sentido _personal y colectivamente— inver-
tir en largos estudios para acabar en puestos de bajo salario,
repitiendo técnicas y conocimientos fatigados en VveZ de dedi-
carse a la microelectronica o la telecomunicacion?

Tampoco €s suficiente para entender la diferencia entre las
visiones de la modernidad recurrir a ese principio del pensa-
miento moderno segun el cual las divergencias ideologicas s€
deberian al desigual acceso que logran a los bienes ciudadanos
y politicos, trabajadores ¥y empresarios, artesanos y artistas.

Jeerse con las herramientas de las disciplinas que los
n por separado: la historia del arte y la literatura, que
ipan de lo “culto”; el folclor y la antropologia, consa-
% a lo popular; los trabajos sobre comunicacion, especia-
, en la cultura masiva. Necesitamos ciencias sociales
as, capaces de circular por las escaleras que comunican
i1s0s. O mejor: ng"Fédﬁéﬁéﬁ'le' planos y comuniquen
sntalmente los niveles. i i
mma ip6tesis es que el trabajo conjunto de estas
linas puede generar Otro modo de concebir la moder-

La primera hipotesis de este libro es que la incertidumbre 5n latinoamericana: mds que como una fuerza ajena
acerca del sentido ¥ el'valor de }a modermda'd deriva no solo i ante, que operaria por sustitucién de lo tradicion]al IZ
de lo que separa a naciones, etnias y clases, sino de los cruces o, como los intentos de renovacién con que div e \
socioculturales en qué lo tradicional y 10 moderno se mezclan. d ersos

res se hacen cargo de la hetero eneidad multi
;Como entender el encuentro de artesanias indigenas con l.cién. g d multitemporal de !

catalogos de arte de vanguardia sobre la mesa del televisor?
{Qué buscan los pintores cuando citan €en el mismo cuadro
imagenes precolombinas, coloniales y de la industria cultural,
cuando las reelaboran usando computadoras Yy laser? Los
medios de comunicacion electronica, que parecian dedicados
a sustituir el arte culto y el folclor, ahora los difunden masivamente.
Elrock y la musica’ terudita’’ se renuevan, aun en las metrépolis, con
melodias populares asiaticas y afroamericanas.

No se trata sdlo de estrategias de las instituciones y los
sectores hegemanicos. Las hallamos también en la “reconver-
sion” econdmicay simbolica con que los migrantes campesinos
adaptan sus saberes para vivir en la ciudad, y sus artesanias
para interesar a consumidores urbanos; cuando los obreros
reformulan su cultura laboral ante las nuevas tecnologias
productivas ¢in abandonar creencias antiguas, y los movimien-
tos populares insertan sus demandas en radio y television.
Cualquiera de nosotros tiene en su casa discos y casetes en que
combina musica clasica y jazz, folclor, tango y salsa, inclu-
yendo a compositores como Piazzola, Caetano Veloso y Rubén
Blades que fusionaron €sSOS géneros cruzando en sus obras
tradiciones cultas y populares.

Asi como no funciona la oposicion abrupta entre lo tradi- :
cional y lo moderno, tampoco lo culto, lo popular y lo masivo
estan donde nos habituamos a encontrarlos. Es necesario
desconstruir esa divisién en tres pisos, €sa concepcion hojal-
drada del mundo de la cultura, y averiguar si sqﬂj_;jbridc‘z_ci_é?n‘

te.rc?ra linea de hipdtesis sugiere que esta miradaﬂJ
lc1plmaria sobre los circuitos »t_li_b_gi_do_g_tj_egc‘cons?c-ﬁé‘n_-
que desbordan la investigacion cultural. La explicacion de
qué coe?(lsten culturas étnicas y nuevas tecnologias, formas
) sduccion artesanal e industrial, puede iluminar procesos
| lcos; por ejemplo, las razones por las que tanto las capas
ilres. como las élites combinan la democracia moderna
) relaciones arcaicas de poder. Encontramos en el estudio
hetero.geneidad cultural una de las vias para explicar los
eres qbllquos que entreveran instituciones liberales y habi-
\utoritarios, movimientos sociales democraticos con regi-
' paternalistas, y las transacciones de unos con otros.
I'enemos, entonces, tres cuestiones en debate. Como estu-
cult_uras‘_h_i«brri_(_i‘avquuev constituyen la modernidad y le
perfil especifico en Ameérica Latina. Luego, reunir los
o8 p_jl'_l_'gale_sr.de las disciplinas que se ocupan de la cultura 7
' ver si es posible elaborar una interpretacion mas plausible
us contradicciones y los fracasos de nuestra modernizacion.
| lercer lugar, qué hacer __cuando la modernidad se ha 3)
elto un Proyecto polémico o desconfiable— con esta mezcla
Imcmona heterogénea e innovaciones truncas.

L, N\NT/

te

ll:rludos para de§ignar procesos de hibridacion. Prefiero este ultimo porque
V'l.l‘lll mezclas mtercplt\{rales' —_no sélo las raciales a las que suele limitarse
1w h{njc:m_l r: Bor?:e peirmnfe incluir las formas modernas de hibridacion mejor
e 0", féormula referida casi siempre a fusiones religi i
nu igiosas -

o simbolicos tradicionales. A i enF

*

I Se encontraran ocasionales menciones de los términos sincretismo, mestizaje y
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NI CULTO, NI POPULAR, NI MASIVO

Para analizar las idas y venidas de la modernidad, los cruces
de las herencias indigenas y coloniales con el arte contempo-
raneo y las culturas electrdnicas, tal vez seria mejor no hacer
un libro. Tampoco una pelicula, ni una telenovela, nada que
se entregue en capitulos y vaya desde un principio a un final.
Quizd puede usarse este texto como una ciudad, a la que se
ingresa por el camino de lo culto, el de lo popular o el de lo
masivo. Adentro todo se mezcla, cada capitulo remite a los
otros, y entonces ya no importa saber por qué acceso s llegd.

Pero ;como hablar de la ciudad moderna, que a veces estd
dejando de ser moderna y de ser ciudad? Lo que era un
conjunto de barrios se derrama mds alld de lo que podemos
relacionar, nadie abarca todos los itinerarios, ni todas las
ofertas materiales y simbolicas deshilvanadas que se presentan.
Los migrantes atraviesan la ciudad en muchas direcciones, €
instalan, precisamente en los cruces, sus puestos barrocos de
dulces regionales y radios de contrabando, hierbas curativas y
videocasetes. ;Como estudiar las astucias con que la ciudad
intenta conciliar todo lo que llega y prolifera, y trata de
contener el desorden: el trueque de lo campesino con lo
transnacional, los embotellamientos de coches frente a las
manifestaciones de protesta, la expansion del consumo junto
a las demandas de los desocupados, los duelos entre mercan-
clas y comportamientos venidos de todas partes?

Las ciencias sociales contribuyen a esta dificultad con sus
diferentes escalas de observacion. El antropdlogo llega a la
ciudad a pie, el socidlogo en auto y por la autopista principal,
el comunicélogo en avion. Cada uno registra lo que puede,
construye una vision distinta y, por lo tanto, parcial. Hay una
cuarta perspectiva, la del historiador, que no S¢ adquiere
entrando sino saliendo de la ciudad, desde su centro antiguo
hacia las orillas contempordneas. Pero el centro de la ciudad
actual ya no estd en el pasado.

La historia del arte y la literatura, y el conocimiento
cientifico, habian identificado repertorios de contenidos que
debfamos manejar para ser cultos en el mundo moderno. Por
otro lado, la antropologia y el folclor, asi como los populismos
politicos, al reivindicar el saber y las practicas tradicionales,
constituyeron el universo de lo popular. Las industrias cultu-
rales engendraron un tercer sistema de mensajes masivos que
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ndido por nuevos especialistas: comunicélogos y semio-
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les (dar trabajo a indigenas Y campes'mos) y desarrollan otras
modernas: atraen a turistas ¥ consumidores. urbanos que
encuentran en los bienes folcloricos signos de distincion,
referencias personalizadas que los bienes industriales nO ofre-
cen.

roLa modernizacién disminuye€ el papel delocultoy lo popular
tradicionales €n el conjunto del mercado simbolico, pero no
los suprime. Reubica el arte y el folclor, €l saber académico Y
la cultura indusmahzada, bajo condiciones relativamente S€-
mejantes. El trabajo del artista y el del artesano se aproximan
cuando cada uno experimenta que €l orden SII
fico en que S€ nutria €s redefinido por la logica del mercado.
Cada VveZ pueden sustraerse menos a la informacid
iconografia modernas, al desencantamiento de sus mundos
autocentrados y al reencantamiento que propicia la espectacu-
larizacion de los medios. Lo que se desvanece no son tanto 108
bienes antes conocidos como cultos © populares, sino la
pretensién de unos y Otros de conformar universos autosufi-
cientes Y de que las obras producidas en cada campo sean

unicamente 4 expresic’m" de sus creadores.
Es l6gico que también confluyan las disciplinas que estudia-

ban €sos universos. El historiador de arte que€ escribia €l

catdlogo de una exposicion situaba al artista o 12 tendencia en
una sucesion articulada de busquedas, un cierto avance’
respecto de lo que §€ habia hecho en ese campo. El folclorista

el antropologo referian las artesanias a unad matriz mitica 0

un sistema soc'\ocultural auténomos que daban a €s0s objetos

sentidos precisos: Hoy esas operaciones se nos presentan casl
siempre como construcciones culturales multicondicionadas

por actores que trascienden lo artistico O simbolico.

Qué es el arte no €s s6lo una cuestion estética: hay queé tomar

\ en cuenta coémo se la va respondiendo en la interseccion de lo
que hacen los periodistas y criticos, historiadores ¥ museogra-

E fos, marchands, coleccionistas ¥ especuladores. De modo
semejante, lo popular no se define por una esencia a priori,
sino por 1as. strategias inestables, diversas, con que constru-
yen Sus p siciones 108 propios sectores subalternos, ¥y tambien

por el mod()fén que ¢l folclorista ¥ el antrop6logo ponen en

gscena la cultura popular para el museo O la academia, los

sd’ciélogogy_,\g_s politicos para los partidos, los comunicologos

para los medios.
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DAD DESPUES DE LA POSMODERNIDAD
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nuestros paises incorporen los avances tecnologicos, moderni-
cen la economia, superen en las estructuras de poder alianzas
| informales, la corrupcién y otros resabios premodernos.

' El peso cotidiano de estas “ deficiencias” hace que la actitud
mas frecuente ante los debates posmodernos sea en Ameérica
Latina la subestimacion irénica. (Para qué nos vamos a andar
preocupando por la posmodernidad si en nuestro continente
los avances modernos no han llegado del todo ni a todos? No
hemos tenido una industrializacién s6lida, ni una tecnificacion
extendida de la produccion agraria, ni un ordenamiento socio-

! }politico basado en la racionalidad formal y material que, segin

/leemos de Kant a Weber, se habria convertido en el sentido
comun de Occidente, el modelo de espacio publico donde los
ciudadanos convivirian democraticamente Y participarian en
la evolucion social. Ni el progresismo evolucionista, ni el
racionalismo democratico han sido entre nosotros causas po-
pulares.

“«Como hablar de posmodernidad desde el pais donde insur-
ge Sendero Luminoso, que tiene tanto de premoderno” —pre-
guntaba hace poco el sociélogo peruano ¥ candidato
presidencial Henry Pease Garcia.* Las contradicciones pueden
ser distintas en otros paises, pero existe la opinion generalizada
de que, si bien el liberalismo y su régimen de representatividad
parlamemaria llegaron a las constituciones, carecemos de una
cohesion social y una cultura politica modernas suficientemen-
e asentadas para que nuestras sociedades sean gobemables.
Los caudillos siguen manejando las decisiones politicas sobre
la base de alianzas informales y relaciones silvestres de fuerza.
Los filosofos positivistas ¥ luego los cientificos sociales mo-
dernizaron la vida universitaria, dice Octavio Paz, pero el
caciquismo, la religiosidad y la manipulacion comunicacional
conducen el pensamiento de las masas. Las ¢lites cultivan la
poesia y el arte de vanguardia, mientras las mayorias son
analfabetas.’

La modernidad es vista entonces como una mascara. Un
simulacro urdido por las élites y los aparatos estatales, sobre
todo los que se ocupan del arte y la cultura, pero que por lo
mismo los vuelve irrepresentativos ¢ inverosimiles. Las oligar-

4 Henry Pease Garcia, “La izquierda y la cultura de la posmodernidad", en
Proyectos de cambio. La izquierda democrdtica en Ameérica Latina, Editorial Nueva
Sociedad, Caracas, 1988, p. 166.

s Octavio Paz, El ogro filantrépico, Joaquin Mortiz, México, 1979, p. 64.
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es su hotel, disfrutelo y trate de echar la menos vaina posible,
podria ser la forma mas sincera de redactar el primer parrafo de

la Constitucion Nacional.®

ySe pueden superar estos desacuerdos entre los Estados lati-
noamericanos, las sociedades 2 las que corresponden y Su
cultura politica? Antes de responder, tendremos que averiguar
si la pregunta esta bien planteada. Para estos autores, y para
la mayor parte de la bibliografia latinoamericana, la moder-
nidad seguiria teniendo conexiones necesarias _—al modo en
que lo penso Max Weber— con el desencantamiento del
mundo, con las ciencias experimentales y, sobre todo, con una
'organizacién racionalista de la sociedad que culminaria en
' empresas productivas eficientes y aparatos estatales bien orga-
nizados. Estos rasgos no son los unicos que definen la moder-
nidad, ni en los autores posmodernos, como Lyotard 0
Deleuze, ni en las reinterpretaciones de quienes s€ siguen
adhiriendo al proyecto moderno: entre otros, Habermas en el
exto citado, Perry Anderson,’ Frederic Jameson.?

Nuestro libro busca conectar esta revision de la teoria de la
modernidad con las transformaciones ocurridas desde los
ochenta en América Latina. Por ejemplo, los cambios en lo
que se entendia por modernizacion econdémica ¥ politica.
Ahora se menosprecian las propuestas de industrializacion, la

. gustitucion de importaciones ¥ el fortalecimiento de Estados
nacionales auténomos como ideas anticuadas, culpables de que
las sociedades latinoamericanas hayan diferido su acceso a la
modernidad. Si bien permanece como parte de una politica
moderna la exigencia de que la produccién sea eficiente ¥y los
recursos se otorguen donde rindan mas, ha pasado a ser una
“ingenuidad premoderna” que un Estado proteja 12 produc-

_cion del propio pais o, peor, €n funcién de intereses populares
que suelen juzgarse contradictorios con el avance tecnolégico.
Por cierto, la polémica esta abierta ¥ tenemos razones para
dudar de que la ineficiencia cronica de nuestros Estados, de
sus politicas desarrollistas ¥ proteccionist_as, se resuelva libe-

6 José Ignacio Cabrujas, “El Estado del disimulo”, Heterodoxia y Estado. 5

respuestas, Estado y Reforma, Caracas, 1987. :
7 Perry Anderson, «Modernity and Revolution”, New Left Review, 144, marzo-

abril de, 1984.
8 Frederic Jameson, “Marxism and Posmodemism”, New Left Review, 176,

julio-agosto de 1989.
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al basarse, como €n este caso, €n investigaciones empiricas, al
someter en lo posible las interpretaciones a un manejo contro-
lado de los datos.

También quise evitar la simple acumulacion de ensayos
separados que reproduciria la compartimentacién, el parale-
lismo, entre disciplinas ¥y territorios. Al buscar, de todos
modos, la estructura del libro intento re-trabajar la concep-
tualizacion de la modernidad en varias disciplinas a través de
acercamientos multifocales y complementarios.

El primer capitulo y, en parte, los dos ultimos retoman la
reflexiéon sobre modernidad y posmodernidad en los paises
metropolitanos con el fin de examinar las contradicciones
entre las utopias de creacién autéonoma en la cultura y la
industrializacion de los mercados simbolicos. En el segundo,
se propone una reinterpretacion de los vinculos entre moder-
nismo y modernizacion a partir de investigaciones historicas y
sociologicas recientes sobre las culturas latinoamericanas. El
tercero analiza como se comportan los artistas, intermediarios
y publicos ante dos opciones basicas de la modernidad: inno-
var o democratizar. En el cuarto, quinto y sexto s€ estudian
algunas estrategias de instituciones y actores modernos al
utilizar el patrimonio histérico y las tradiciones populares:
como los ponen en escena los museos ¥ las escuelas, los
estudios folcloricos Y antropologicos, la sociologia de la
cultura y los populismos politicos. Por altimo, examinamos
las culturas hibridas generadas o promovidas por las nuevas
tecnologias comunicacionales, por el reordenamiento de lo
ptblico y lo privado en el espacio urbano y por la desterrito-
rializacion de los procesos simbolicos.

Poner en relacion espacios tan heterogéneos lleva a experi-
mentar qué les puede ocurrir a las disciplinas que convencio-
nalmente se ocupan de cada uno si aceptan los desafios de los
vecinos. (Es posible saber algo maés O diferente sobre las
estrategias de la cultura moderna, cuando la antropologia
estudia los rituales con que el arte se separa de otras practicas
y el analisis econémico muestra los condicionamientos con que
el mercado erosiona esa pretensién? El patrimonio historico ¥y
las culturas tradicionales revelan sus funciones contempora-
neas cuando, desde la sociologia politica, se indaga de qué
modo un poder dudoso o herido teatraliza y celebra el pasado
il - cies

sc;cial en Clifford Geertz, Local Knowledge. Further Essays in Interpretative
Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983, Introduccién.
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movimientos bdsicos: un proyecto emancipador, un
€cto expansivo, un proyecto renovador y un proyecto
cratizador.
I proyecto emancipador entendemos la secularizacion de
ampos culturales, la produccién autoexpresiva y autorre-
la de las practicas simbdlicas, su desenvolvimiento en
idos autéonomos. Forman parte de este movimiento eman-
idor la racionalizacion de la vida social y el individualismo
nte, sobre todo en las grandes ciudades.
lenominamos proyecto expansivo a la tendencia de la moder-
il que busca extender el conocimiento y la posesién de la
raleza, la produccién, la circulacién y el consumo de los
5. En el capitalismo, la expansidon estd motivada prefe-
mente por el incremento del lucro; pero en un sentido
amplio se manifiesta en la promocion de los descubrimien-
clentificos y el desarrollo industrial.
| proyecto renovador abarca dos aspectos, con frecuencia
plementarios: por una parte, la persecuciéon de un mejo-
ilento e innovacion incesantes propios de una relacién con

31
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la naturaleza y la sociedad liberada de toda prescripcion
sagrada sobre c6mo debe ser el mundo; por la otra, la
necesidad de reformular unay otra vez los signos de distincién
que el consumo masificado desgasta.

Llamamos proyecto democratizador al movimiento de la
modernidad que confia en la educacion, la difusion del arte y
los saberes especializados, para lograr una evolucién racional
y moral. Se extiende desde la ilustracion hasta la UNESCO,
desde el positivismo hasta los programas educativos o de
popularizacion de la ciencia y la cultura emprendidos por
gobiernos liberales, socialistas y agrupaciones alternativas €

independientes.

LA IMAGINACION EMANCIPADA?

Estos cuatro proyectos, al desarrollarse, entran en conflicto.
En un primer acceso a este desenvolvimiento contradictorio,
analizaremos una de las utopias mas enérgicas y constantes de
la cultura moderna, desde Galileo a las universidades contem-
poraneas, de los artistas del renacimiento hasta las vanguar-
dias: construir espacios en que el saber y la creacion puedan
desplegarse con autonomia. Sin embargo, la modernizacion
econ6mica, politica y tecnologica —nacida como parte de ese
proceso de secularizacion e independencia— fue configurando
un tejido social envolvente, que subordina las fuerzas renova-
doras y experimentales de la producciéon simbolica.

Para captar el sentido de esta contradiccion, no veo lugar
mas propicio que el desencuentro ocurrido entre la estética
moderna y la dinamica socioecondmica del desarrollo artisti-
co. Mientras los teoricos € historiadores exaltan la autonomia
del arte, las practicas del mercado y de la comunicacion masiva
__incluidos a veces los museos— fomentan la dependencia de
los bienes artisticos de procesos extraestéticos.

Partamos de tres autores, Jurgen Habermas, Pierre Bour-
dieu y Howard S. Becker, que estudiaron la autonomia cultural
como componente definidor de la modernidad en sus socieda-
des: Alemania, Francia y los Estados Unidos. No obstante las
diversas historias nacionales y sus diferencias tedricas, desa-
rrollan andlisis complementarios sobre el sentido secularizador
que tiene la formacion de los campos (Bourdieu) 0 mundos
(Becker) del arte. Encuentran en la produccion autoexpresiva
y autorregulada de las prédcticas simbdlicas el indicador distin-
tivo de su desenvolvimiento moderno.
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La defensa habermasiana del proyecto moderno ha recibido
criticas, como la de Andreas Huyssen, quien le objeta purifi-

| car fdcilmente a la modernidad de sus impulsos nihilistas ¥y

anarquistas. Atribuye ese recorte al propdsito del fildsofo de
rescatar el potencial emancipatorio del iluminismo frente a la
tendencia cinica que confunde razény dominacion en Francia
y Alemania a principios de los afios ochenta, cuando pronuncia
la conferencia citada al recibir el Premio Adorno.? En ambos
paises 10s artistas abandonan los compromisos politicos de la
década previa, reemplazan los experimentos documentales en
narrativa y teatro por autobiografias, la teoria politica ¥ las
ciencias sociales por revelaciones miticas y esotéricas. Mien-
tras para los franceses la modernidad seria mas que nada una
cuestion estética, cuya fuente estaria en Nietzsche ¥y Mallarme,
-y para muchos jovenes alemanes deshacerse del racionalismo
equivaldria a liberarse de la dominacion, Habermas intenta
recuperar la version liberadora del racionalismo qué promovio
la ilustracion.

Su lectura ijluminista de 1a modernidad pareciera estar
condicionada, agregamos nosotros, por dos riesgos que Ha-
bermas detectd en las oscilaciones modernas. Al examinar a
Marcuse ¥ Benjamin, anoto que la superacion de la autonomia
del arte para cumplir funciones politicas podia ser nociva,
como ocurrié en la critica fascista al arte moderno y Su
reorganizacion al servicio de una estética de masas represora;’
en la critica reciente 2 los posmodernos, senala que €l esteti-
cismo en apariencia despolitizado de las ultimas generaciones
tiene alianzas tacitas, y a veces explicitas, con la regresion
neoconserva\dora.4 Para refutarlos, Habermas ahonda esa lec-
tura selectiva de la modernidad que inici6 en Conocimiento
e interés con €l fin de restringir la herencia iluminista a su
vocacion emancipadora. Asi, coloca fuera del proyecto mo-
derno lo que tiene de opresor Y vuelve dificil pensar queé

2 Andreas Huyssen, “Guia del posmodernismo”, Punto de vista, ano X, num.
29, abril-julio de 1987, separata, pp. XX-XXVIL.

3 Jiirgen Habermas, “Walter Benjamin”, en Perfiles fisoléfico—poh'ticos, Taurus,
Madrid, 1975, pp- 302 ss.

4 Jiirgen Habermas, El discurso filosdfico de la modernidad, citado. Véase
también el prologo de los traductores franceses de esta obra, Christian Bouchind-
homme y Rainer Rochlitz, quienes sefialan cOmo s€ formo la obra habermasiana de
la ultima década en polémica con los usos alemanes de las criticas al mundo moderno
hechas por Derrida, Foucault y Bataille (Le discourse philosophique de la modernité,
Gallimard, Paris, 1988).
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extraccion de clase del autor, Bourdieu considera que cada
campo cultural se halla regido por leyes propias. Lo que el
artista hace estda condicionado, mds que por la estructura
global de la sociedad, por el sistema de relaciones que estable-
cen los agentes vinculados con la produccidn y circulacion de
las obras. La investigacion socioldgica del arte debe examinar
como se ha constituido el capital cultural del respectivo campo
y como se lucha por su apropiacion. Quienes detentan el
capital y quienes aspiran a poseerlo despliegan batallas que
son esenciales para entender el significado de lo que s€
produce; pero esa competencia tiene mucho de complicidad, ¥
a través de ella también se afirma la creencia en la autonomia
del campo. Cuando en las sociedades modernas alguin poder
extrafio al campo —la iglesia o €l gobierno— quiere intervenir
en la dindmica interna del trabajo artistico mediante la censu-
ra, los artistas suspenden sus enfrentamientos para aliarse en
la defensa de “la libertad expresiva’ .

;Coémo se concilia la tendencia capitalista a expandir el
mercado, mediante el aumento de consumidores, con esta
tendencia a formar publicos especializados en ambitos restrin-
gidos? ;No es contradictoria la multiplicacion de productos
para el incremento de las ganancias con la promocion de obras
unicas en las estéticas modernas? Bourdieu da una respuesta
parcial a esta cuestion. Observa que la formacion de campos
especificos del gusto ¥ del saber, donde ciertos bienes son
valorados por su escasez y limitados a consumos exclusivos,
sirve para construir y renovar la distincion de las élites. En
sociedades modernas y democraticas, donde no hay supe-
rioridad de sangre ni titulos de nobleza, el consumo s€ vuelve
un area fundamental para instaurar y comunicar las diferen-
cias. Ante la relativa democratizacion producida al masificarse
el acceso a los productos, la burguesia necesita ambitos
separados de las urgencias de la vida practica, donde los
objetos se ordenen —como €n los museos— Ppor sus afinidades
estilisticas y no por su utilidad.

Para apreciar una obra de arte moderna hay que conocer la
historia del campo de produccion de la obra, tener la compe-
tencia suficiente para distinguir, por sus rasgos formales, un
paisaje renacentista de otro impresionista 0 hiperrealista. Esa
“disposicion estética”, que s€ adquiere por la pertenencia a
una clase social, 0 sea por poseer recursos econdmicos ¥
educativos que también son €scasos, aparece como un “don”,
no como algo que s€ tiene sino que s¢ €S. De manera que la

DE LAS UTOPIAS AL MERCADO
. 37
ion i
. priSielle campo {iel arte sirve a la burguesia para simular
onémiciloi sed]‘lt{stlflcan por algo mas que la acumula
. . La diferencia entre f i0 i
e orma y funcién, indis-
P er?ta;r;éqnued:i a}rte querno haya podido avanza;r en lsa
o enguaje y la renovacion del gusto, se
o - social en una diferencia entre los biénes
e d.epFOd.l.}CClS)n material) y los signos (utiles
v al 1st1nc1on‘ simbolica). Las sociedades moder-
.'umo deaiosab\;ee:z la divulgacion —ampliar el mercado y
) nes para acrecentar 1
- ar la tasa de ganancia—
divm«;ZCiégue, para elnfrentar los efectos masificadores
, recrea los signo i i
e; B0 gnos que diferencian a los
obra de Bourdieu {
: poco atraida i i ‘
e a’ e  por las industrias cultu-
e ntender qué pasa cuando hasta los
e Tende as élites se masifican y se mezclan con
| . remos que partir de B i i
o : ] .ourdleu, pero ir mds
gacidﬂ ;ad?:tphc.a’r como se reorganiza la dialéctica entre
. la;nglljon c;}ando los museos reciben a millones
/ 5 ras literarias cldsicas i
o de van dia s
n en supermercado i P
s, O se convierten i
o  co en videos.
e ct;sl cI(_)Impletemos el andlisis de la autonomia del campo
e oev;/ard S Becker. Por ser musico, ademads de
o C{ partxcularmente sensible al cardcter colectivo
o ; ta prodEcaon artistica. A eso se debe que su
! rte combine la afirmacid
‘ ‘ acién de la i
- la autonomia
didoﬁgnurksg.t;l recqnczlmmlento de los lazos sociales que
£ iferencia de la literatur
A dife a y las artes plasti
as que fue mas facil construi ilusio P litacis
struir la ilusion del itario,
P , el creador solitari
' i’z::;li}éi c()il;ra no deberia nada a nadie mas que a si mismg’
{ un concierto por una o i :
rquesta requiere |
- ( quiere la colabo-
. hayangrstilgo ;mmproso. Implica también que los instru-
e o fabricados y conservados, que los musicos
s querL:ytao;qrble.n escf:uelas, que se haga publicidad al
| ] ublicos formados : i
e pub a través de una histori
| sponibilidad para asisti 5
sistir y entender. E
e D er. En verdad
i s;;g::ig ladconfeccxon d'e los artefactos fisicos nece:
e ré e un !quuaje convencional compartido
o lo e espc'rcrahstas y espectadores en el uso de’:
i Jp;u); focrczac%on, experimentacion o mezcla de esos
A nstruir obras i
B particulares.
| a argumentarse que en esta constelacion d
lgunas excepcionales, sdl i i i i
: o realizables por individuos pecu-

e



/
(ﬁ.’ CULTURAS HIBRIDAS

liarmente dotados. Pero la historia del arte estd repleta de
ejemplos en los que €s dificil establecer tal demarcacion: los
escultores y muralistas que encargan parte del trabajo a
alumnos o ayudantes; casitodo el jazz en el que la composicion
es menos importante que la interpretacion y la improvisacion;
obras como las de John Cage y Stockhausen, que dejan partes
para que el ejecutante las construya; Duchamp cuando le pone
bigotes a la Mona Lisa y convierte a Leonardo en “ personal
de apoyo”. Desde que tecnologias mas avanzadas intervienen
creativamente en €l registro y reproduccion del arte, la fron-
tera entre productores y colaboradores se vuelve mas incierta:
un ingeniero de sonido efectua montajes de instrumentos
grabados en lugares separados, manipula y jerarquiza electro-
nicamente sonidos producidos por musicos de diversa calidad.
Si bien Becker sostiene que puede definirse al artista como “la
persona que desempefia la actividad central gin la cual el
trabajo no seria arte” ¢ dedica el mayor espacio de su obra a
examinar como el sentido de los hechos artisticos se construye
en un “mundo de arte” relativamente auténomo, pero no por
la singularidad de creadores excepcionales sino por los acuer-
dos generados entre muchos participantes.

A veces, los “grupos de apoyo” (intérpretes, actores, edito-
res, camarografos) desenvuelven sus propios intereses y patro-
nes de gusto, de modo que adquieren lugares protagdnicos en
la realizacion y transmisién de las obras. De ahi que lo que
sucede en el mundo del arte sea producto de la cooperacion
pero también de la competencia. La competencia suele tener
condicionamientos econdmicos, pero se organiza principal-
mente dentro del “ mundo del arte”, segun el grado de adhesion
o transgresion a las convenciones que reglan una practica.
Estas convenciones (por ejemplo, el nimero de sonidos que
deben utilizarse como recursos tonales, los instrumentos ade-
cuados para tocarlos y las maneras en que s¢ pueden combinar)
son homologables a lo que la sociologia y la antropologia han
estudiado como normas 0 costumbres, y s€ aproximan a lo que
Bourdieu llama capital cultural.

Compartidas y respetadas por los musicos, las convenciones
hacen posible que una orquesta funcione con coherencia y s€
comunique con el publico. El sistema socioestético que rige el

mundo artistico impone fuertes restricciones a los “creadores”

; 6 Howard S. Becker, Art Worlds, Universidad de California Press, Berkeley-Los
Angeles-Londres, 1982, cap. 1, pp. 24-25.
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de puesta en escenay recepcion que da vida a una obra.’

Por otro lado, los innovadores erosionan esta complicidad
entre cierto desarrollo del arte y ciertos publicos: a veces, para
crear convenciones inesperadas que ahondan la distancia con
los sectores no entrenados; en Otros casos __Becker da muchos
ejemplos, desde Rabelais a Phil Glass—, incorporando al
lenguaje convencional del mundo artistico las maneras vulga-
res de representar lo real. En medio de estas tensiones se
constituyen las relaciornes complejas, nada esquemdticas, entre
lo hegemonico Y lo subalterno, lo incluido y lo excluido. Esta
es una de las causas por las que la modernidad implica tanto
procesos de segregacion como de hibridacion entre los diversos
sectores sociales y sus sistemas simbdlicos.

La perspectiva antropoldgica y relativista de Becker, que
define lo artistico no segin valores estéticos a priori sino
identificando grupos de personas que cooperan en la produc-
cion de bienes que al menos ellos llaman arte, abre el camino
para andlisis no etnocéntricos ni sociocéntricos de 1os campos
en que se practican esas actividades. Su dedicacidn, mds que
a las obras, a los procesos de trabajoy agrupamiento, desplaza
la cuestion de las definiciones estéticas, que nunca se ponen de
acuerdo sobre el repertorio de objetos que merece el nombre
de arte, ala caracterizacion social de los modos de produccion
e interaccion de los grupos artisticos. También permite rela-
cionarlos comparativamente entre si y con otras clases de
productores. Como Becker dice, en la modernidad los mundos
del arte son multiples, no se separan tajantemente entre ellos,
ni del resto de la vida social; cada uno comparte con otros
campos el suministro de personal, de recursos econdmicos ¢
intelectuales, mecanismos de distribucidn de los bienes y los
publicos.

Es curioso que su examen de las estructuras internas del
mundo artistico revele conexiones centrifugas con la sociedad,
poco atendidas por el analisis socioldgico, externo, de Bour-
dieu sobre la autonomia de los campos culturales. A la inversa,
la obra de Becker es menos s6lida cuando se ocupa de los
conflictos entre los integrantes del mundo del arte y entre
distintos mundos, ya que para ¢l las disputas —entre artistas
y personal de apoyo, por ejemplo— se resuelven facilmente
mediante la cooperacion y el deseo de culminar el trabajo

7 Idem, p. 71.
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8 Idem, p. 58.
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Pierre Bourdieu, La distinction, p. 441.
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¢omo veremos en un capitulo posterior al analizar las artesa-
nias y fiestas populares. Tampoco examina la reestructuracion
de las formas clasicas de lo culto (las bellas artes) y de los
bienes populares al ser reubicados dentro de la l6gica comu-
nicacional establecida por las industrias culturales.

ACABARON LAS VANGUARDIAS ARTISTICAS,
QUEDAN LOS RITUALES DE INNOVACION

Las vanguardias extremaron la busqueda de autonomia en el
arte, y a veces intentaron combinarla con otros movimientos
de la modernidad _especialmente la renovacion y la democra-
tizacién. Sus desgarramientos, Sus conflictivas relaciones con
movimientos sociales ¥y politicos, sus fracasos colectivos Y
personales, pueden ser leidos como manifestaciones exaspera-
das de las contradicciones entre los proyectos modernos.

Aunque hoy son vistas como la forma paradigmadtica de la
modernidad, algunas vanguardias nacieron como intentos por
dejar de ser cultos y ser modernos. Varios artistas y escritores
de los siglos XIX y XX rechazaron el patrimonio cultural de
Occidente y lo que la modernidad iba haciendo con él. Les
interesaban poco los avances de la racionalidad y el bienestar
burgueses; €l desarrollo industrial y urbano les parecia deshu-
manizante. Los mas radicales convirtieron este rechazo en
exilio. Rimbaud se fue al Africa, Gauguin a Tahiti para
escapar de su sociedad “criminal”, “gobernada por el oro”;
Nolde a los mares del sur y a Japon; Segall a Brasil. Quienes
se quedaron, como Baudelaire, impugnaban la “degradacion
mecanica” de la vida urbana.

Hubo, por supuesto, quienes disfrutaron de la autonomia
del arte y se€ entusiasmaron con la libertad individual y
experimental. El descompromiso con lo social se volvio para
algunos sintomas de una vida estética. Téophile Gautier decia
que “todo artista que se propone otra cosa que no sea 1o bello
no es, a nuestros 0jos, un artista” ... “Nada es mas bello que
lo que no sirve para nada.” i

Pero en varias tendencias la libertad estética se une a la

“ | responsabilidad ética. Mds alld del nihilismo dadaista, surge
la esperanza del surrealismo por unir la revolucion artistica
con la social. La Bauhaus quiso volcar la experimentacio’n
formal en un nuevo disefio industrial y urbano, y los avances
de las vanguardias en la cultura cotidiana; busco crear una
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Boris Arvatov, Arte y produccion, Alberto Corazéon, Madrid, 1973
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afos veinte y sesenta por convertir 1as innovaciones de las van-
guardias en fuente de creatividad colectiva.

Una bibliografia incontable viene examinando las razones
sociales y estéticas de esta frustracion insistente. Queremos
proponer aqui una via antropolégica, construida a partir del
gaber que esta disciplina desarrollo sobre el ritual, para
repensar __desde el fracaso del arte de vanguardia— la decli-
nacién del proyecto moderno.

Hay un momento en que los gestos de ruptura de los artistas,
que no logran convertirse en actos (intervenciones eficaces en
procesos sociales), s€ vuelven ritos. El impulso originario de
las vanguardias llevo a asociarlas con el proyecto secularizador
de la modernidad: sus irrupciones buscab2n desencantar el
mundo ¥ desacralizar los modos convencionales, bellos, com-
placientes, con que la cultura burguesa lo representaba. Pero
la incorporacion progresiva de las insolencias 2 los museos, Su
digestion razonada en los catalogos y €n la enseflanza oficial
del arte, hicieron de las rupturas una convencion. Establecie-
ron, dice Octavio Paz, “]a tradicion de la ruptura".“ No es
extrafio, entonces, qué la produccic’m artistica de las vanguar-
dias sea sometida a las formas mas frivolas de la ritualidad:
los vernissages, las entregas de premios Yy las consagraciones
académicas.

Pero el arte de vanguardia se convirtié en ritual también en
otro sentido. Para explicarlo, debemos introducir un cambio
en la teoria generalizada sobre los ritos. Suele estudiarselos
como practicas de reproduccién social. Se supone que son
lugares donde la sociedad reafirma lo que es, defiende su orden

y su homogeneidad. En parte, €S cierto. Pero los rituales
pueden ser también movimientos hacia un orden distinto, queé
la sociedad aun resiste O proscribe. Hay rituales para confir-
mar las relaciones sociales y darles continuidad (1as fiestas
ligadas a los hechos “paturales”: nacimiento, matrimonio,
muerte), y existen otros destinados a efectuar en escenarios
simbolicos, ocasionales, transgresiones impracticables en for-
~ ma real 0 permanente.

Bourdieu anota en sus estudios antropologicos sobre los
kabyla que muchos ritos no tienen por funcion unicamente
establecer las maneras correctas de actuacion, y por tanto
separar lo permitido de lo prohibido, sino también incorporar
ciertas transgresiones limitandolas. El rito, “acto cultural por

11 Octavio Paz, Los hijos del limo, Joaquin Mortiz, México, p- 19.

DE LAS UTOPIAS AL MERCADO 45
excelencia”

condie(ggx;les,S(cl)trllelib%sca“poner ord.en en el mundo, fija en qué
e Locsl as lt)r.ansg_res,lo.nes necesarias e inevitables
i soci.al e;am ios hlS.tO.I’ICOS que amenazan el orden
B ioner aguneran oposiciones, enfrentamientos, que
o a clomumd.a,d. El rito es capaz de operar
B o e e inie O N etz
e jo, vera mas adelante
;o‘ll)imilzzt;iz tl:lavcéesri:lmlomahdad t.radicionalista, sino comg
ey :eiuclgial 1';13 §q01edad controla el riesgo del
siones denegadas. El rito de; AN |
B st de e resolve:r, mediante una opera-“
B iMoo imonsiui il adaitis

, : e se e uir “como se
faa:et;rg:dnl;itca;zsrér;?plos q’l’le deben ser reunidos para azzrg?ﬂgi
grupo”.!?

A la luz sTis %
iy (il]euzsltzsa\?;rlllsm podemos interrogar el tipo peculiar
B o mrcheneuteisente de oo toddes e grese
od e e 2 rituales de in
2 s S pus e con e, s
o civil aot’r(?ue pasos deben cumplirse para pasar de
B0l gicos i ::tli)r;urr)rtgl :;lorsgc;eo }?;nhon%r. Los aportes
las operaciones discriminatorias en 1 it b g4
- : CHLIGIST0] as instituciones cultu-
p:tuseosS ei;ﬁ;scf,?ebealla r},t;l‘.ah?a?‘.o“ que la arquitectura e lltss
o s e rpu ico: itinerarios rigidos, cédigos de
mo templos lai presentados y actuados estrictamente. Son
aicos que, igual que los religiosos, convierten

‘@ los objetos de la histori
x a historia
s y del arte en monumentos ceremo-

Cuand
i 1 Louv(;ngll')osleB:ncan y Ala.n.V.Vallach estudian el Museo
e ,monumen qlue el edificio majestuoso, los pasillos
e o ntades, }a ornarpentacidn de los techos, la
e fiasF e dlyersas épocas y culturas, subordi-
e e Francia, componen un programa icono-
e iza ritualmente el triunfo de la civilizacion
umanid’ad & ciz:flr)g como heredera de los valores de la
| e aloja 2 é(_),_ e'l Mu’seo de Arte Moderno de Nueva
- io)a =0 un f ificio fI'lO,‘ fie hierro y vidrio, con pocas
pluralida’d b si la descc_)nexmn del mundo exterior la
,} e recorridos dieran la sensacion de poder )i,r a

12 pi s
Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Minuit, Paris, 1980, p. 381
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donde se quiere, de libre opcion individual. Como si el
visitante pudiera homologar la libertad creadora que distingue
a los artistas contempordneos: «Ge esta en ‘ninguna parte’, en
una nada original, una matriz, una tumba, blanca pero sin sol,
que parece situada fuera del tiempo y dela historia.” A medida
que se avanza del cubismo al surrealismo, al expresionismo
abstracto, las formas cada VvezZ mas desmaterializadas, “asi
como el acento sobre temas tales como la luz y el aire,
proclaman la superioridad de lo espiritual y lo trascendente”
sobre las necesidades cotidianas Y terrestres.'’ En suma, la
ritualidad del museo historico de una forma, la del museo de
arte moderno de otra, al sacralizar el espacio y los objetos, €
imponer un orden de comprension, organizan también las
diferencias entre los grupos sociales: los que entran y los que
quedan fuera; los que son capaces de entender 1a ceremonia y
los que no pueden llegar a actuar significativamente.

Las tendencias posmodernas de las artes plasticas, del hap-
pening a los performances y el arte corporal, como también
en el teatro y la danza, acentuan este sentido ritual y hermeé-
tico. Reducen lo que consideran comunicacion racional (ver-
balizaciones, referencias visuales precisas) ¥ persiguen formas
subjetivas inéditas para expresar emociones primarias ahoga-
das por las convenciones dominantes (fuerza, erotismo, asom-
bro). Cortan las alusiones codificadas al mundo diario en
busca de la manifestacion original de cada sujeto y de reen-
cuentros magicos con energias perdidas. La forma cool de esta
comunicacion autocentrada que propone el arte, al reinstalar
el rito como nucleo de la experiencia estética, son los perfor-
mances mostrados en video: al ensimismamiento en la ceremo-
nia con el propio cuerpo, con el codigo intimo, s€ agrega la
relacion semihipnotica ¥y pasiva con la pantalla. La contem-

7

placion regresa y sugiere que la maxima emancipacion del

, .

lenguaje artistico sea €l éxtasis inmovil. Emancipacion anti-

moderna, puesto qué elimina la secularizacion de la practica
y de la imagen.

Una de las crisis mas severas de lo moderno se produce por

| esta restitucion del rito sin mitos. Germano Celant comenta

un acontecimiento” que presentd John Cage, junto con

13 Cf. los articulos de Carol Duncan y Alan Wallach, “The Universal Survey
Museum”, Art History, vol. 3, num. 4, diciembre de 1980, y “Le musée d’art
moderne de New York: un rite du capitalism tardif” , Histoire et critique des arts,

num. 7-8, diciembre de 1978.
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ticas diversas y nadie habia asociado (desde los collages a 10s
performances). No hay peor acusacion contra un artista mo-
derno que sefialar repeticiones €n su obra. Segun este sentido
de fuga permanente, para estar en la historia del arte hay que
estar saliendo constantemente de ella.

En este punto, veo una continuidad socioldgica entre las
vanguardias modernas y el arte posmoderno que las rechaza.
Aunque los posmodernos abandonen la nocion de ruptura
—clave en las estéticas modernas— Y usen en su discurso
artistico imagenes de otras épocas, su modo de fragmentarlas y
dislocarlas, las lecturas desplazadas 0 parédicas de las tradi-
ciones, restablecen el caracter insular y autorreferido del mundo
del arte. La cultura moderna se realizo negando las tradiciones
y los territorios. Todavia su impulso rige en los museos que
buscan nuevos publicos, en las experiencias itinerantes, en 10s
artistas que usan espacios urbanos no connotados culturalmen-
te, producen fuera de sus paises ¥ descontextualizan los
objetos. El arte posmoderno sigue practicando esas operacio-
nes sin la pretensic’m de ofrecer algo radicalmente innovador,
incorporando el pasado, pero de un modo no convencional,
con lo cual renueva la capacidad del campo artistico de
representar la 4ltima diferencia “legitima”

Tales experimentaciones transculturales engendraron reno-
vaciones en €l lenguaje, el disefio, las formas de urbanidad y
las précticas juveniles. Pero el destino principal de los gestos
heroicos de las vanguardias y de los ritos desencantados de los
posmodernos ha sido la ritualizacién de los museos y del
mercado. Pese a la desacralizacion del arte y del mundo
artistico, a los nuevos canales abiertos hacia otros publicos,
los experimentalistas acentian su insularidad. El primado de
la forma sobre la funcidn, de la forma de decir sobre lo que
se dice, exige del espectador una disposicion cada vez mds
cultivada para comprender el sentido. Los artistas que inscri-
ben en la obra misma la interrogacion sobre lo que la obra

debe ser, que no solo eliminan la ilusion naturalista de lo real
y el hedonismo perceptivo, sino que hacen de la destruccion
de las convenciones, aun las del afno jasado, su modo de
enunciacion pldstica, s¢ aseguran por una parte, dice Bour-
dieu, el dominio de su campo, pero, por otra, excluyen al
espectador que no s¢ disponga a hacer de su participacién en
el arte una experiencia igualmente innovadora. Las artes
modernas y posmodernas proponen una “lectura paradojal",
pues suponen “e] dominio del codigo de una comunicacion que
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FASCINADOS CON LO PRIMITIVO Y LO POPULAR

(Por qué los promotores de la modernidad, que la anuncian
como superacion de lo antiguo y lo tradicional, sienten cada
vez mas atraccion por referencias del pasado? No es posible
dar la respuesta sélo en este capitulo. Habrd que explorar las
necesidades culturales de conferir un significado mas denso al
presente y las necesidades politicas de legitimar mediante el
prestigio del patrimonio historico la hegemonia actual. Ten-
dremos que indagar, por ejemplo, por qué el folclor encuentra
eco en los gustos musicales de los jovenes y en los medios
electronicos.

Aqui nos ocuparemos de la importancia ascendente que los
criticos y musedgrafos contemporaneos dan al arte premoder-
no y al popular. El auge que los pintores latinoamericanos
hallan a fines de los ochenta y principios de los noventa en los
museos y mercados de Estados Unidos y Europa, no se
entiende sino como parte de la apertura a lo no moderno
iniciada algunos afios antes.!’

17 Varios criticos atribuyen esta efervescencia del arte latinonmericano también
a la expansion de la clientela “hispana” en los Estados Unidos, a la mayor
disponibilidad de inversiones en el mercado artistico y la proximidad del V
Centenario. Cf. Edward Sullivan, “Mito y realidad. Arte latinoamericano en Estados
Unidos”, y Shifra Goldman, “El espiritu latinoamericano. La perspectiva desde los
Estados Unidos”, Arte en Colombia, 41, septiembre de 1989
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PRIMITIVISM

IN20™CENTURY ART

THE MUSEUM OF MODERN ART NEW YORK

Un modo de averiguar qué buscan los protagonistas del arte
contemporaneo en lo primitivo y lo popular, es examinar cémo
lo ponen en escena los museos y qué dicen para justificarlo en
los catdlogos. Una exposicion sintomdtica fue la realizada en
1984 por el Museo de Arte Moderno de Nueva York sobre E/
primitivismo en el arte del siglo xx. La institucién que en las
dos ultimas décadas fue la instancia maxima de legitimacidn
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| IN 20THCENTURY ART

| “THE MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK
1
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1 16 ] s formales de sus
ey mnOVaC10n{JL2;S nsli?leer]iirg;icasso encontraba
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de los arfl
autonomia ;
obras con piezas antllguas.
su espejo en una mascara it
Giacometti en otras de Tanzania; 3
Klee, en un dios guerrero de los zuni;
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de Max Ernst, en una mdscara tusyan. La exhibicién revelaba
que las dependencias de los modernos hacia lo arcaico abarcan
desde los fauves hasta los expresionistas, desde Brancusi hasta
los artistas de la tierra y los que desarrollan performances
inspirados en rituales “primitivos”.

Es de lamentar que las preocupaciones explicativas del
libro-catalogo se hayan concentrado en interpretaciones detec-
tivescas: establecer si Picasso compré mascaras del Congo en
el mercado de pulgas de Paris, o si Klee visitaba los museos
etnoldégicos de Berlin y Basilea. El descentramiento del arte
occidental y moderno queda a mitad de camino al preocuparse
s6lo por reconstruir los procedimientos a través de los cuales
objetos de Africa, Asia y Oceania llegaron a Europa y los
Estados Unidos, y de qué modo los asumieron artistas occi-
dentales, sin comparar los usos y significados originarios con
los que les dio la modernidad. Pero nos interesa, sobre todo,
registrar que este tipo de muestras de gran resonancia relati-
vizan la autonomia del campo cultural de 1a modernidad.

Otro caso destacable fue la exposicion de 1978 en el Museo
de Arte Moderno de Parfs que reunio a artistas llamados
ingenuos o populares. Paisajistas, constructores de capillas y
castillos personales, decoradores barrocos de sus cuartos coti-
dianos, pintores y escultores autodidactas, fabricantes de
mufiecos insdlitos y mdquinas inttiles. Algunos, como Ferdi-
nand Cheval, eran conocidos por la difusion de historiadores
y artistas que supieron valorar obras extrafias al mundo del
arte. Pero la mayor parte carecia de toda formacidn y recono-
cimiento institucional. Produjeron sin preocupaciones publi-
citarias, lucrativas o estéticas —en el sentido de las bellas artes
o las vanguardias— trabajos en los que aparecen una origina-
lidad o una novedad. Dieron tratamientos no convencionales
a materiales, formas y colores, que los especialistas organiza-
dores de esta exposicidn juzgaron presentables en un museo.
El libro-catdlogo preparado para la muestra tiene cinco pro-
logos, como si el Museo hubiera sentido mayor necesidad que
en otras exhibiciones de explicar y prevenir. Cuatro de ellos, en
vez de buscar lo especifico de los artistas expuestos, quieren enten-
derlos relacionandolos con tendencias del arte moderno. A
Michael Ragon le recuerdan a los expresionistas y surrealistas
por su “imaginacion delirante”, a Van Gogh por su “anorma-
lidad”, y los declara artistas porque son “individuos solitarios
e inadaptados”, “dos caracteristicas de todo artista verdade-
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18 Michael Ragon, “L’art en pluriel”, Les singuliers de Dart, Museo de Arte
Moderno, Paris, 1978.
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EL ARTE CULTO YA NO ES UN COMERCIO MINORISTA

La autonomia del campo artistico, basada en criterios estéticos
fijados por artistas y criticos, es disminuida por las nuevas
determinaciones que el arte sufre de un mercado en rapida
expansion, donde son decisivas fuerzas extraculturales. Si bien
la influencia en el juicio estético de demandas ajenas al campo
es visible a lo largo de la modernidad, desde mediados de este
siglo los agentes encargados de administrar la calificacion de
lo que es artistico —museos, bienales, revistas, grandes pre-
mios internacionales— se reorganizan en relacién con las
nuevas tecnologias de promociéon mercantil y consumo.
La extension del mercado artistico de un pequefio circulo de
“amateurs” y coleccionistas a un publico amplio, a menudo
mas interesado en el valor econdmico de la inversién que en
los valores estéticos, altera las formas de estimar el arte. Las
revistas que indican las cotizaciones de las obras presentan su
informacién junto a la publicidad de compaifiias de aviacidn,
autos, antigiiedades, inmuebles y productos de lujo. Una
investigacion de Annie Verger sobre los cambios de los proce-
dimientos de consagracidén artistica, siguiendo los indices
publicados por Connaissance des arts,'” observa que para el
primero de ellos, difundido en 1955, la revista consult6é a un
centenar de personalidades, seleccionadas entre artistas, criti-
¢os, historiadores de arte, directores de galerias y conservado-
res de museos. Para las listas siguientes, que se hacen cada
¢cinco afios, cambia el grupo de informantes: incluye a no
franceses (asumiendo la creciente internacionalizacién del jui-
¢io estético) y van desapareciendo los artistas (de 25 por ciento
en 1955 a 9.25 por ciento en 1961, y ninguno en 1971). Son
incorporados mads coleccionistas, conservadores de museos
tradicionales y marchands. Los cambios en la némina de
consultados, que expresan las modificaciones en la lucha por
la consagracion artistica, generan otros criterios de seleccidén.
Se reduce el porcentaje de artistas de vanguardia y resurgen
los “grandes ancestros”, puesto que la modernidad y la
innovacion dejan de ser los valores supremos.

I Annie Verger, “L’art d’estimer ’art. Comment classer ’incomparable?” , Actes
e la Recherche en Sciences Sociales, 66/67, marzo de 1987, pp. 105-121.
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comprd en 5.83 millones de dolares en 1981 y lo vendid en
1989 en 47.85, puede dar una ganancia de 19.6 por ciento
anual, el arte se vuelve, antes que nada, un 4rea privilegiada
de inversiones. O como dice Robert Hughes, en el articulo
donde da este dato, “a full-management art industry”.2!

En una sociedad como la norteamericana, donde la evasién
de impuestos y la publicidad se eufemizan como parte de las
tradiciones nacionales de filantropia y caridad, sigue siendo
posible que las donaciones a los museos “preserven” la espi-
ritualidad del arte.?? Pero hasta esos simulacros comienzan a
caer: en 1986 el gobierno de Reagan modificé la legislacion
que permitia deducir impuestos con donaciones, recurso clave
para el crecimiento espectacular de los museos de ese pais. Si
obras de Picasso y Van Gogh llegan a 40 o 50 millones de
ddlares, como se vendieron en Sotheby a fines de 1989, los
museos norteamericanos —cuyos presupuestos mas altos osci-
lan entre dos y cinco millones anuales— deben ceder las piezas
mas cotizadas a coleccionistas privados. Como este disparo de
los precios eleva los seguros, al punto de que una exposiciéon
de Van Gogh, planeada por el Metropolitan Museum en 1981,
costaria ahora 5 billones de ddlares, sélo para asegurar las
obras, ni ese Museo puede lograr que los cuadros pasen de las
colecciones intimas al conocimiento publico. Unas cuantas

utopias de la modernidad, que estuvieron en el fundamento de

estas instituciones —expandir y democratizar las grandes crea-
ciones culturales, valoradas como propiedad comtin de la
humanidad— pasan a ser, en ¢l sentido m4s maligno, piezas
de museo.

Si ésta es la situacidn en las metrdpolis, ;qué queda del arte

y sus utopfas modernas en América Latina? Mari-Carmen

Ramirez, curadora de arte latinoamericano de la Galeria

Huntington, en la Universidad de Texas, me explica lo dificil

que es para los museos estadunidenses ampliar sus colecciones

incorporando obras cldsicas y nuevas tendencias de Ameérica

Latina?® cuando los cuadros de Tarsila, Botero y Tamayo valen

21 Robert Hughes, “Art and money”, Time, 27 de noviembre de 1989, pp. 60-68.
22 Es comprensible que los 80 billones de ddlares anuales “donados” por los
estadunidenses a actividades religiosas (47.2%), educativas (13.8%), artes y huma-
nidades (6.4%) ayuden a creer que el desinterés y la gratuidad siguen siendo niicleos
Ideoldgicos orientadores del arte (cf. el excelente nimero 116 de Daedalus, dedicado

a “Philantropy, patronage, politics”, especialmente los textos de Stephen R.
Ciraubard y Alan Pifer, que ofrecen estos datos).

23 Entrevista realizada en Austin en noviembre de 1989.
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entre 300 000 y 750 000 dolares.* Mucho mas lejano, obvia-
mente, es cualquier programa de actualizacion en los museos
de los paises latinoamericanos desamparados por presupuestos
oficiales “austeros” Y burguesias poco habituadas a las dona-
ciones artisticas. La consecuencia es que en los proximos anos
lo mejor, o al menos lo mas cotizado del arte latinoamericano,
no se vera en nuestros paises; los museos S€ volveran mas
pobres ¥ rutinarios, porque no tendran con qué pagar ni el
seguro para que los coleccionistas privados les presten las
obras de los mayores artistas del propio pais.

Annie Verger habla de una reorganizacion del campo artis-
tico y de los patrones de legitimacion y consagracion, debido
al avance de nuevos agentes en la competencia por el monopo-
lio de la estimacion estética. A nuestro modo de ver, estamos
también ante un nuevo sistema de vinculos entre las institu-
ciones culturales y las estrategias de inversion y valoracion del
mundo comercial y financiero. La evidencia mas rotunda es el
modo en que en los ochenta perdieron importancia los museos,
los criticos, las bienales y aun las ferias internacionales de arte
como gestores universales de las innovaciones artisticas para
convertirse en seguidores de las galerias lideres de Estados
Unidos, Alemania, Japén y Francia, unificadas en una red co-
mercial “que presenta, €n el conjunto de los paises occidentales
y en el mismo orden de aparicion, los mismos movimientos
artisticos”, usando a la vez los recursos de legitimacion
simbélica de esas instituciones culturales y las técnicas de
marketing y publicidad masiva.? La internacionalizacion del
mercado artistico esta cada vez mas asociada a la transnacio-
nalizacion y concentracion general del capital. La autonomia
de los campos culturales no se disuelve en las leyes globales

del capitalismo, pero si se subordina a ellas con lazos inéditos.

Al centrar nuestro analisis en la cultura visual, especialmen-
te en las artes plésticas, estamos queriendo demostrar la
pérdida de autonomia simbolica de las élites en un campo que,

junto con la literatura, constituye el nicleo mas resistente a

las transformaciones contemporéaneas. Pero lo culto moderno

incluye, desde el comienzo de este siglo, buena parte de los
productos que circulan por las industrias culturales, asi como

24 Para mas datos, véase el articulo de Helen-Louise Seggerman, “Latin American

Art”, Art and Auction, septiembre de 1989, pp. 164-165.
25 Raymonde Moulin, “Le marché et le musée. La constitution des valeurs
artistiques contemporaines”, Revue Francaise de Sociologie, XXVl 1985, p. 315.
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audiencias masivas que €n las élites

creencias.
Paradojica situacion: en el momento en que los artistas y

los espectadores “cultos” abandonan la estética de las bellas
artes y de las vanguardias porque saben que la realidad
funciona de otro modo, las industrias culturales, las mismas
que clausuraron esas ilusiones en la produccion artistica, las
rehabilitan en un sistema paralelo de publicidad y difusion. A
través de entrevistas biograficas a artistas, invenciones sobre
“su vida personal 0 sobre el “angustioso” trabajo de prepara-
I ¢i6on de una pelicula o una obra teatral, mantienen vigentes
los argumentos roménticos del artista solo € incomprendido,
| de la obra que exalta los valores del espiritu en oposicion al
materialismo generalizado. De manera que el discurso estético
'ha dejado de ser la representaci(')n del proceso creador para
convertirse en un recurso complementario destinado a “garan-
tizar” la verosimilitud de la experiencia artistica en el momen-
to del consumo. ;

El recorrido hecho en este capitulo muestra otro desencuen-
tro paraddjico, el que se da entre la sociologia de la cultura
moderna y las practicas artisticas de los altimos veinte anos.
Mientras filosofos+y sociologos como Habermas, Bourdieu y
Becker ven en el desarrollo autonomo de los campos artisticos
y cientificos la clave explicativa de su estructura contempora-
nea, e influyen en la investigacion con esta pista metodoloégica,
los practicantes del arte basan la reflexion sobre su trabajo en
el descentramiento de los campos, €n las dependencias ines-
quivables del mercado y las industrias culturales. Asi aparece
no sélo en las obras, sino en el trabajo de museografos,
organizadores de exposiciones internacionales ¥y bienales, di-

rectores de revistas, que hallan en las i i

que originaron estas

nteracciones de lo artis-
tico con lo extra-artistico un nucleo fundamental de lo que hay
que pensar y exhibir.

A qué se debe esta discrepancia? Ademds de las obvias
diferencias de enfoque entre una disciplina y otra, vemos una
clave en la disminucion de la creatividad y 1a fuerza innova-
dora del arte de fin de siglo. Que las obras pldsticas, teatrales
y cinematogrdficas sean cada vez mds collages de citas de obras
pasadas no se explica sélo por ciertos principios posmodernos.
Si los directores de museos hacen de las retrospectivas un
recurso frecuente para armar exposiciones, si los museos
buscan seducir al publico a través de la renovacién arquitec-
ténica y los artificios escenograficos, €8 __también— porque
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