

Juan Francisco Manzano

Autobiografía del esclavo poeta
y otros escritos

Edición, introducción y notas de William Luis

Índice

Reservados todos los derechos

Primera reimpresión, 2016

© Iberoamericana, 2007
Amor de Dios, 1 – E-28014 Madrid
Tel.: +34 91 429 35 22
Fax: +34 91 429 53 97
info@iberoamericanalibros.com
www.ibeiro-americana.net

© Vervuert, 2007
Wielandstr. 40 – D-60318 Frankfurt am Main
Tel.: +49 69 597 46 17
Fax: +49 69 597 87 43
info@iberoamericanalibros.com
www.ibeiro-americana.net

ISBN 978-84-8489-234-2 (Iberoamericana)
ISBN 978-3-86527-263-8 (Vervuert)

Depósito Legal: M-11751-2007

Cubierta: Pérez Cino
Ilustración de la cubierta: Choco (Eduardo Roca Salazar), colección personal
Impreso en España por Ulzama
The paper on which this book is printed meets the requirements of ISO 9706

Agradecimientos	11
Introducción	13
I. Las versiones del manuscrito autobiográfico de Juan Francisco Manzano y el cuaderno de don Nicolás Azcárate	13
II. Azcárate, abolicionista y difusor de la cultura cubana	20
III. La proliferación textual de la vida de Juan Francisco Manzano	30
IV. La reescritura de la autobiografía de Juan Francisco Manzano	50
V. Los poemas antiesclavistas de Juan Francisco Manzano	58
Nuestra edición	71
Cronología	75
TEXTOS	
Autobiografía.....	79
Cartas.....	117
Poesía.....	131
Zafira: Tragedia en cinco actos.....	201
Apéndice: el manuscrito autógrafo	291
Lista de los generosos individuos que se suscribieron en la Habana para costear la libertad del esclavo J. F. Manzano	341
Reproducciones del manuscrito	343
Bibliografía	347

Para mi hija Tammie Durham Lutz

AGRADECIMIENTOS

Existen al menos dos versiones de la autobiografía de Juan Francisco Manzanó: el manuscrito original que el poeta esclavo redactó con frecuentes errores ortográficos y la versión corregida por Anselmo Suárez y Romero. La autobiografía que doy a conocer proviene de esta última versión, que fue la que circuló entre los miembros de la tertulia del montina y cuyo original se extravió en la segunda mitad del siglo XIX. La copia de esta autobiografía se halla en las *Obras completas de Juan Francisco Manzano esclavo de la Isla de Cuba*, cuaderno copiado con letra y puño de Nicolás Azcárate y hallado a mediados de la década de los ochenta en la Biblioteca Sterling de la Universidad de Yale.

También incorporo en este libro el manuscrito autógrafo de Juan Francisco Manzano que se conserva en la Biblioteca Nacional José Martí, y que José Luciano Franco dio a conocer en su edición. Esta versión presenta frecuentes descuidos y errores de interpretación que distorsionan el texto original. He preferido en este estudio hacer una cuidadosa reconstrucción del manuscrito de Manzano, aunque respetando las tachaduras y enmiendas, para que el lector pueda apreciar la complejidad del manuscrito y reflexionar sobre los posibles objetivos (personales o políticos) tanto del autor como del corrector de la autobiografía.

Agradezco profundamente a Roberto González Echevarría, profesor de la Universidad de Yale, por informarme de la existencia del cuaderno de Azcárate. Deseo también mostrar mi agradecimiento a los administradores de la biblioteca de Yale por otorgarme el permiso para publicar este manuscrito de Azcárate¹, y en particular al bibliógrafo Lee Williams por facilitarme una

¹ El permiso se encuentra en una carta con fecha 20 de noviembre de 1987, firmada por Jack A. Siggins (Deputy University Librarian) y Judith Ann Schiff (Chief Research Archivist, Manuscripts and Archives), en la que se pide citar la Latin American Manuscripts Collection de la Universidad de Yale.

copia del mismo. La reproducción del texto original de Manzano ha sido posible gracias a Araceli García Carranza, bibliotecaria de la Biblioteca Nacional José Martí.

Varios colegas me han alentado a desarrollar mi pasión por la literatura cubana, y en particular por la obra de Manzano. Entre ellos quisiera destacar a mis maestros Roberto González Echevarría, Antonio Benítez Rojo, Enrique Pupo-Walker y Claudio Guillén. Entre los estudiantes graduados que me ayudaron a preparar partes del manuscrito merecen ser mencionados Beatriz Leiva (Dartmouth College), Bernardo Román Beato (Binghamton University) y David García, Carmen Rivera, Mauricio Almonte y Carmen Cañete (Vanderbilt University). Asimismo, me complacé señalar al equipo de trabajo de Iberoamericana; a Klaus Verwert por su apoyo para dar a conocer el manuscrito de Azcárate y a Waldo Pérez Cino por su asistencia con la corrección del libro. Por último, quisiera reiterar el continuo apoyo de mi familia: de mi esposa Linda, de mis hijos Tammie, Stephanie, Gabriel y Diego, y de mi madre, Petra Santos, amante de la cultura cubana, quien falleció mientras preparaba la publicación de este libro.

Nashville, 2003

Introducción

I. LAS VERSIONES DEL MANUSCRITO AUTOBIOGRÁFICO DE JUAN FRANCISCO MANZANO Y EL CUADERNO DE DON NICOLÁS AZCÁRATE

Nicolás:

Quando yo era adolescente
Oí tu palabra potente
Que pedía libertad.
«Adiós», te dije, y la nave
Perdióse pronto de vista...
De tu ideal a la conquista
Te llevó la tempestad.
Hoy, la suerte te encamina
A nuestra Cuba divina,
De tus laurós el mejor.
Porque tu ideal alcanzaste;
Y, si el Calvario pisaste,
Vas a subir al Tabor.

Alfredo Torroella

En la autobiografía del esclavo poeta Juan Francisco Manzano (1797-1853) se encuentra la génesis de la narrativa cubana; no nos referimos a un acontecimiento singular producido por una obra, sino se entiende que ésta resulta del movimiento literario asociado a la presencia de Domingo del Monte. En su cuidadoso estudio *Suite para Juan Francisco Manzano* (1977), Roberto Friel acepta agosto de 1797 como la fecha de nacimiento de Manzano y afirma, después de haber encontrado la partida de entierro, que murió no en 1854, como muchos críticos habían pensado, sino el 19 de julio de 1853, a la edad de cincuenta y seis años (véase en particular 1977: 154-56; 163-65). En 1835 el crítico literario Domingo del Monte encarga al esclavo pardo Juan Fran-

cisco Manzano la redacción de su autobiografía¹. Aunque el acto de escribir resultaba una ardua tarea para cualquier esclavo privado de una educación formal, Manzano se las había ingeniado para aprender a leer y escribir en edad temprana.

La vida del esclavo, de cualquier esclavo, indefenso ante el amo, está llena por definición de incontables infortunios. Manzano describe en su autobiografía los sufrimientos e injusticias padecidos bajo la autoridad de su ama, la Marquesa de Prado Ameno, una mujer que representa la faz más tiránica del sistema esclavista. Pero aunque en la mencionada autobiografía se encuentra una denuncia de la esclavitud y un compromiso con el programa antiesclavista, no es ésta la primera obra suya en abordar temas de corte tanto estético como social. Antes de 1835 Manzano era un poeta conocido por *Poemas líricos* (1821) y *Flores pasajeras* [sic] (1830), poemarios ambos que lo habían situado entre los más tempranos escritores de la literatura cubana. Éstos y otros poemas fueron además publicados durante su etapa como esclavo en el *Diario de la Habana* (1830, 1831, 1838, 1841), el *Diario de Matanzas* (1830), *La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo* (1831) y *El Pasatiempo* (1834-1835), y años después, tras conseguir la libertad, en *El Aguinaldo Habanero* (1837), *El Álbum* (1838), *Faro Industrial de la Habana* (1843, 1849) y *La Prensa* (1842)².

Manzano logró su éxito literario en un momento y espacio históricos de la sociedad colonial en que los códigos legales vedaban al esclavo toda posibilidad de publicación de sus escritos. En su caso, la difusión de su obra fue posible gracias al apoyo de Domingo del Monte, el crítico literario más importante del momento y patrocinador de una literatura escrita que denunciaba las injusticias de la colonia y las propias prácticas esclavistas³. Dicha narrativa antiesclavista nace de la tertulia del montina, primer círculo de escritores cubanos que produjo, además de la *Autobiografía* de Juan Francisco Manzano, obras de suma importancia como la novela *Francisco* (escrita en 1839), de Anselmo Suárez y Romero, la colección de cuentos

¹ La información aparece en dos cartas que Manzano escribió a Del Monte en La Habana, fechadas el 25 de junio de 1835 y el 29 de septiembre de 1835. Estas y otras cartas se reproducen en el texto copiado por José Luciano Franco, en *Autobiografía, cartas y versos de Juan Francisco Manzano* (1937), en *Obras* (Moliner (ed.) 1972), en Friol 1977, y en la edición crítica de Abdeslam Azougarh (2000).

² Véanse «Poemas recobrados» (Friol 1977: 89-188) y «Poemas en publicaciones periódicas» (Azougarh (ed.) 2000: 382-83).

³ Como resultado de las acusaciones del poeta mulato Gabriel de la Concepción Valdés, conocido popularmente como «Plácido», quien acusó de participar en la Conspiración de la Escalera (1844) a Del Monte y Manzano, este último dio a conocer que Del Monte corregía los errores de sus poemas y se los ayudaba a publicar en los periódicos de la época. Véase Friol 1977: 188-203.

Escenas de la vida privada en la Isla de Cuba (escrita en 1838), de Félix Tanco y Bosmeniel, el cuento «El ranchador», de José Morilla, y la novela *Cecilia Valdés*, de Cirilo Villaverde⁴.

Del Monte tenía gran interés en desarrollar lo que después serían la literatura y la cultura cubanas. En 1829 fundó con la ayuda de Jesús Villariño *La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo*, y años más tarde, junto a intelectuales como José Antonio Saco, convirtió la *Revista Bimestre Cubana* (1831-1834) en la publicación más importante de la época en el mundo hispanohablante. Entre 1830 y 1834 dirigió la Sección de Educación de la prestigiosa Sociedad Económica de Amigos del País, donde, tras servir como Secretario, fue nombrado en 1842 presidente de la Comisión de Literatura —elevándola así a la categoría de Academia Cubana de Literatura—. En el contexto histórico de la época semejante cambio significaba un desafío a las autoridades coloniales, ya que la literatura se había transformado en un arma cultural e introducía cambios en el modo de percibir la estructura social de una colonia en vías de desarrollo de su propia identidad. Para frenar este modo de articular la escritura, los colonialistas, los esclavistas y otros enemigos de la intelectualidad criolla suprimieron la Academia, pero a pesar de esos contratiempos Del Monte no cejó en su empeño de promover una literatura con rasgos propiamente cubanos. Recurrió, de hecho, a sus propios recursos económicos para dar a conocer sus ideas, y convirtió su casa en un centro educativo que pasó a ser, años después, la representación máxima de la cultura nacional.

Del Monte, que fue quien solicitó el manuscrito autobiográfico a Manzano, era un intelectual conocido por sus famosas tertulias literarias. Las tertulias habían comenzado en la ciudad de Matanzas en 1834, y un año después se trasladaron a La Habana, donde continuaron hasta el exilio de su anfitrión, en 1842⁵. A esas reuniones asistía la flor y nata de la intelectualidad cubana para consultar la amplia y famosa biblioteca de Del Monte, leer trabajos inéditos y recibir consejos literarios y políticos del maestro. Del Monte animaba a los jóvenes criollos a abandonar la influencia del romanticismo y cultivar el género realista, corriente literaria que —según él— permitiría a los escritores del momento representar con mayor claridad la sociedad imperante, lo

⁴ No me refiero a la publicación del cuento ni de la novela en 1839, sino a la versión definitiva que se dio a conocer en Nueva York en 1882. Sobre las diferentes versiones de *Cecilia Valdés* véase Luis 1990: 100-19.

⁵ A causa de su amistad con el cónsul inglés David Turnbull —considerado peligroso enemigo de los esclavistas—, Del Monte se ve obligado a abandonar Cuba en 1842. Dos años después es acusado de participar en la Conspiración de la Escalera y se le ordena regresar a la Isla y presentarse ante el Tribunal Militar. No obstante, Del Monte decide permanecer primero en París y después en Madrid, donde muere en 1853.

que redundaría en una condena más eficaz del sistema esclavista. Para Del Monte, dedicarse a escribir sobre la sociedad cubana y narrar los episodios de la vida cotidiana implicaba, inevitablemente, describir la figura trágica del esclavo.

Los temas controversiales que abarcan estas obras hacían patentes la ineficacia del sistema colonial y la brutalidad del esclavismo, lo que trajo consigo una reacción defensiva por parte de la Corona: ninguna de ellas llegó a imprimirse en su idioma original hasta años después de que hubiera desaparecido este sistema represivo y la escritura no representara un peligro para el Estado⁶. Siglo y medio después de haber sido escrita, la autobiografía de Manzano conserva su impacto y su valía testimonial. Dicho esfuerzo es reconocido por investigadores actuales, como pone de manifiesto la siguiente cita de Roberto Friol:

No es una autobiografía lineal, ni siquiera está exenta de errores y vacilaciones, pero la veracidad del testimonio, la humanidad inobjurable que rezuma, el tono de una llaneza insuperable, la posesión idiomática que transparenta a despecho de la caligrafía y las faltas de prosodia, la convierten en un documento único en nuestra historia literaria (1977: 47).

El testimonio personal de un esclavo servía a Del Monte como discurso ejemplificador y eficaz para denunciar los males de la esclavitud. Para Del Monte la vida del esclavo estaba ligada a su compromiso con la cultura naciente y la causa antiesclavista, y por esta razón pidió a Manzano que redactara de forma detallada los abusos —tanto físicos como psicológicos— que se cometían diariamente en los ingenios. La información se recoge en una carta de Manzano a Del Monte, con fecha del 25 de junio de 1835:

Mi querido y Sr. Don Domingo: recibí la apreciable de su merced, fecha 15 del corriente; y sorprendido de que en ella me dice su merced que hace tres o cuatro meses me pidió la historia, no puedo menos de manifestarle que no he tenido tal aviso con tanta precipitación; pues, en el día mismo que recibí la del 22 me puse a recorrer el espacio que llena la carrera de mi vida y cuando pude me puse a escribir, creyendo que me bastaría un real de papel, pero teniendo ya escrito algo más aunque saltando a veces por cuatro y aun por cinco años, no he llegado todavía a 1820: pero espero concluir pronto, ciñéndome únicamente a los sucesos más interesantes. He estado más de cuatro ocasiones por no seguirla. Un cuadro de tantas calamidades no parece sino un abultado protocolo de embuste-

⁶ Sólo se tradujo la autobiografía de Manzano al inglés y fue publicada en Londres en 1840 bajo el título «Life of the Negro Poet» en *Poems by a Slave in the Island of Cuba*. Véase la edición moderna de Edward Mullen (1981).

ras; y más cuando desde tan tierna edad, los crueles azotes me hacían conocer mi humilde condición⁷.

En 1836, al año de haber cumplido con el pedido de Del Monte, Manzano fue invitado a la tertulia para leer su poema autobiográfico «Treinta años». Unos meses después don Nicolás, don Ignacio y muchos otros miembros del grupo del montino habrían de recaudar más de 800 pesos, el precio necesario para comprar la libertad de este singular poeta. José de la Luz y Caballero y el mismo Domingo del Monte fueron los encargados de entregar dicha cantidad a don Wenceslao de Villa-Urrutia, yerno de doña María de la Luz de Zayas —ama de Manzano— para conseguir la manumisión del esclavo poeta⁸. Existen, sin embargo, discrepancias en cuanto a la cifra que se pagó; en el manuscrito copiado por Azcárate, donde se mencionan los nombres de algunas de las personas que contribuyeron a la libertad de Manzano, aparece la suma de 968 pesos. La lista de los participantes se halla incompleta, según indica la siguiente nota: «Faltan, lo menos, dos terceras partes de los nombres de las personas que contribuyeron a esta obra de misericordia, por haberse extraviado las listas que los contenían. Pero baste saber que no quedó en la Habana un solo individuo, conocido por su afición a las letras, de cualquier clase o condición que fuese, que no ofreciera su cuota, para rescatar del cautiverio al poeta Juan Francisco Manzano⁹». El alto número de patrocinadores refleja no sólo la necesidad de estas notables personalidades cubanas de participar en una causa meritoria, sino su compromiso en defender una postura abolicionista y presentarla ante el ama y las autoridades¹⁰.

⁷ He citado la carta corregida que se encuentra en el manuscrito de Azcárate. La carta original, con errores gramaticales, aparece en Friol 1977: 165-66. Véase también Franco 1937: 83.

⁸ La versión de Franco reproduce una nota que aparece en la portada del cuaderno y dice así: «Don Domingo del Monte, interesado vivamente a favor del esclavo-poeta, promovió una suscripción y rescató la libertad de Juan Francisco Manzano, mediante una suma de \$850 que exigió su dueña» (33). El cuaderno de Azcárate ofrece la siguiente información: «Su libertad costó 800 ps. Pusieron esta suma en manos de D. Wenceslao de Villa-Urrutia, yerno del ama de Manzano, Doña María de la Luz de Zayas, Don José de la Luz Caballero, y Don Domingo del Monte».

⁹ Hay una gran discrepancia entre las cifras mencionadas y la suma que aparece en el manuscrito copiado por Azcárate, donde se indica la cantidad de \$968 y contiene los nombres de 61 personas que contribuyeron a la manumisión de Manzano: «Lista de los generosos individuos que se suscribieron en la Habana para costear la libertad del esclavo J.F. Manzano». Sin embargo, si se suma la cantidad indicada junto a cada nombre, esta otra suma sería de \$2.364.

¹⁰ Esta información ayuda a explicar la queja de José Miguel Angulo y Heredia al señalar que don Nicolás contribuyó muy poco a la libertad de Manzano. Dice Friol: «Pero la palma de la tacañería correspondió a don Nicolás de Cárdenas y Manzano, aquel a quien Manzano quería sin tamaño'. Un doblón de cuatro pesos fue su irrisoria contribución» (Friol 1977: 170). Friol se basa en la carta de José Miguel Angulo y Heredia a Domingo del Monte, en el *Centón Epistolario*

Hay más de un manuscrito sobre la vida de Manzano. Cuatro años después de la composición de esta autobiografía uno de los miembros de la tertulia delmontina, Anselmo Suárez y Romero —quien acababa de terminar su novela antiesclavista *Francisco*, también a solicitud de Del Monte—, corrigió la sintaxis y la gramática del esclavo poeta. En una carta fechada el 7 de julio de 1839, Suárez y Romero comenta la petición de Del Monte y expresa su reacción al leer el manuscrito con las siguientes palabras:

Francisco Manzano —ahí se está todavía sin haberlo empezado á arreglar: ahora voy á hacerlo, que estoy desocupado. Lo merece, lo merece, ¡qué naturalidad, qué gracia, qué de horrores, qué ama tan mala, que pobre Manzano siempre golpeado, sufriendo, llorando! Oh, Dios, este no es mi Francisco, esto no ha sido inventado, esto es cierto... ¡Lastímate, Señor, de esas criaturas infelices y perseguidas! —V liberto en campaña de otros á Manzano! ¿No es verdad? ¡Qué ejemplo para otros muchos que se precian de humanos y nada hacen sino hablar! —Créame V, leyendo ésta historia, se me han saltado muchas veces las lágrimas ¡yo no me avergüenzo de llorar por cosas así!¹²

Terminadas las correcciones, Del Monte entregó junto a otros escritos antiesclavistas una copia del manuscrito a Richard Madden, antiesclavista británico y juez árbitro en las Cortes Mixtas, quien se encontraba por aquel entonces en La Habana¹³. A su regreso al Reino Unido Madden tradujo al inglés la autobiografía de Manzano, dándola a conocer en Londres bajo el título de

de Domingo del Monte (nota 14). Pero, si Friol llevara razón, ¿cómo se explicaría el número tan alto de participantes y la «tacañería» de cada uno de ellos? Además, según la lista que reproduce Azcárate, don Nicolás aportó la cantidad de 4,2 pesos (la misma que sufragó José Miguel de Angulo y superior a la de otros como Francisco Javier de Urrutia y José Zacarías González del Valle).

¹¹ «Domingo del Monte inició una suscripción para con su producto conseguir la libertad del negro poeta esclavo Juan Francisco Manzano», (N. de J. LL.).

¹² Figarola-Caneda *et al.* (eds.) 1930: vol. IV, 71.

¹³ Según Lewis Galanes, el portafolio antiesclavista que Del Monte entregó a Madden contenía los siguientes documentos: 1. «Apuntes autobiográficos» de Manzano. 2. Trece poemas bajo el título «Poesías de J. F. Manzano, esclavo, en la Isla de Cuba». 3. «El ingenio o las delicias del campo» de Suárez y Romero. 4. Un glosario preparado por Del Monte, bajo el título «Definición de voces cubanas», con la explicación de palabras cubanas contenidas en la novela «Francisco». 5. «El hombre misterioso» de Tanco y Bosmeniel, que sería el segundo de tres cuentos de su obra *Escenas de la vida privada en la isla de Cuba*. 6. «El ranchador» de Pedro José Morilla. 7. «Cartas» escritas por uno o más autores, y que según Lewis Galanes es probable que pertenezcan a Suárez y Romero. 8. Composiciones en prosa y verso, una de ellas escrita por José Zacarías González del Valle, y el cuento «Un niño en la Habana». 9. Entrevistas de Madden a Del Monte sobre el tráfico negrero, con fecha del 17 de septiembre de 1839. 10. Entrevistas a Del Monte tituladas «Interrogatorio de 120 preguntas que sobre el estado eclesiástico de la Isla de Cuba me ha hecho Mr. R. Madden, Juez de la Comisión Mixta por Inglaterra. Noviembre 1838, por Domingo del

«Life of the Negro Poet», traducción que incluyó 'después en *Poems by a Slave in the Island of Cuba; Recently Liberated; translated from the Spanish by R.R. Madden; M.D. with the History of the Early Life of the Negro Poet, written by Himself; To which are prefixed Two Pieces Descriptive of Cuban Slavery and the Slave-Traffic* (1840). Junto a la autobiografía el abolicionista inglés incorporó algunos poemas del esclavo, entrevistas con Del Monte y también poemas que él mismo compuso. Pero mientras esta traducción se encontraba al alcance de cualquier lector anglófono, el original y la versión corregida de Suárez y Romero, textos ambos escritos en español, no salieron a la luz hasta muchos años después. En 1937, cuando José Luciano Franco dio a conocer el manuscrito original, que se publica también aquí.

Si bien el lector de habla inglesa creyó que la traducción correspondía a la autobiografía de Manzano, no se trata de una transcripción fidedigna, sino de una reelaboración de la vida de Manzano¹⁴. De hecho, las diferencias entre la versión inglesa y el manuscrito original son tan significativas que deberían considerarse dos textos distintos. Los cambios existentes no provienen necesariamente de la intervención textual de Madden; podrían atribuirse a la versión corregida de Suárez y Romero, ya que la traducción no se hizo directamente del original escrito por Manzano, sino de esta última. No obstante, esta observación es difícil de confirmar, pues la versión de Suárez y Romero se conservó entre el círculo privado del grupo delmontino y nunca llegó a hacerse pública. Décadas después el crítico Francisco Calcagno consultó la autobiografía de Manzano y reprodujo en su obra *Poetas de color* (1878) algunos párrafos de este manuscrito, dando a conocer por primera vez aspectos de la trágica vida del esclavo poeta en una publicación cubana. Aunque Calcagno anuncia el texto original de Manzano y no parece conocer la existencia de más de una versión del manuscrito autógrafa, es muy probable que los fragmentos que reproduce no provinieran del original, sino del corregido por Suárez y Romero, ya que entre las citas de Calcagno y las del original de Franco hay notables diferencias. Los cambios realizados por Suárez y Romero en el manuscrito de Manzano han podido verificarse desde principios de la década de los ochenta, fecha en que Lee Williams, bibliógrafo de los fondos latinoamericanos de la Universidad de Yale, descubrió un cuaderno que contenía la vida y los trabajos de Juan Francisco Manzano. Dicho cuaderno es el copiado por Nicolás Azcárate en 1852, un año antes de que se produjeran las muertes del esclavo y su protector. Tras cotejar distintas versiones y manuscritos, me inclino a pensar

Monte». 11. Cinco composiciones tituladas «Elegías cubanas» de Rafael Matamoros y Téllez. Véase Lewis Galanes 1988: 263-265.

¹⁴ Véase Luis 1990: 82-100.

que esta nueva versión —inérita hasta el momento— es una copia del manuscrito corregido por Suárez y Romero¹⁵. Al comparar fragmentos de la copia de Calcagno con sus correspondientes secciones en el cuaderno de Azcárate se puede observar, exceptuando pequeñas diferencias, que ambos provienen de un mismo texto. Por consiguiente, me propongo cotejar en este estudio el «original» de la autobiografía de Manzano, editado por Franco, con las demás versiones del manuscrito hasta ahora publicadas: la citada por Calcagno, la traducida por Madden; la copiada por Azcárate y, por último, la corregida por Ivan Schulman¹⁶. Junto a estas cuatro versiones se encuentra también una versión moderna de la autobiografía que ha publicado recientemente Abdeslam Azougarh, y que se basa no en la versión de Franco, como lo hace Schulman, sino en el manuscrito autógrafa de Manzano que se conserva en la Biblioteca Nacional José Martí¹⁷.

De todos estos textos, me interesa en particular la versión que Suárez y Romero modificó, ya que, tal como ocurre entre el original y la traducción inglesa, la versión copiada por Azcárate presenta diferencias suficientes con el resto como para que merezca ser considerada un texto autónomo. En las enmiendas y correcciones de los distintos textos que existen sobre dicha autobiografía se puede observar cómo la imagen del esclavo va cambiando a lo largo de los años. Por ejemplo; al corregir el manuscrito original, Suárez y Romero hace un mayor énfasis en ciertos episodios de la vida de Manzano; cuando copia la versión de Suárez y Romero, Azcárate ofrece, en cambio, un marco más real de la misión abolicionista del grupo del montino.

II. AZCÁRATE, ABOLICIONISTA Y DIFUSOR DE LA CULTURA CUBANA

Nicolás Azcárate (1828-1894) era hombre de extensa cultura, estudioso de la política, la literatura y el derecho. Orador sin igual y prosista de elegancia; amaba la poesía pero no tuvo nunca vocación para componer versos. Después de Domingo del Monte, Azcárate fue el difusor más meritorio de la literatura y

¹⁵ Después de una acuciosa investigación en La Habana he encontrado el manuscrito de Suárez y Romero, y a primera vista parece ser que el que doy a conocer en este estudio es la versión de Azcárate.

¹⁶ Schulman (1975) ha editado una versión moderna de la autobiografía.

¹⁷ Azougarh indica que consultó los manuscritos copiados por Suárez y Romero: tanto el que aparece en la Biblioteca Nacional José Martí como el que se encuentra en la biblioteca de la Universidad de Yale. Aunque éste fuera el caso, Azougarh no pareció darse cuenta de que el manuscrito de Suárez es una reescritura de la vida de Manzano (al respecto véase pp. 61-63). Azougarh tampoco revisó la traducción de Richard Madden.

la cultura cubanas a partir de la segunda mitad del siglo XIX. De espíritu liberal, reformista y amante de la democracia, Azcárate contribuyó notablemente al estudio del derecho y la cultura en Cuba¹⁸.

El libro *Obras completas de Juan Francisco Manzano-esclavo de la Isla de Cuba* que doy a conocer —copiado por Nicolás Azcárate en 1852, es decir, un año antes de que muriera el esclavo poeta— está compuesto por el manuscrito autobiográfico, siete cartas escritas a Domingo del Monte, veinte poemas y la pieza de teatro *Zafira*. Pero a pesar de que Azcárate refiere en su título al calificativo general de «obras», este cuaderno no comprende los escritos de Manzano en su totalidad. Es muy probable que tanto Del Monte como Azcárate pensaran que las obras reproducidas en este libro serían suficientes para mostrar los episodios más significativos del poeta, tanto en su época de esclavo como en la posterior a su libertad. Entre éstos figuran «La esclava ausente» y «La visión del poeta compuesto en un ingenio de fabricar azúcar», poemas antiesclavistas ambos, que no llegaron a publicarse en el momento de su composición. Se sabe que Azcárate copió las obras de Manzano no sólo porque el cuaderno lleva su nombre, sino porque su nieto Rafael Azcárate Rosell menciona que su abuelo tenía la costumbre de copiar con frecuencia literatura abolicionista tanto cubana como extranjera:

«Antes de su matrimonio, cuando Nicolás cortejaba a María Luisa, la cual también era abolicionista, le regaló un álbum, escrito todo, contra la esclavitud. Azcárate, además de pensamientos, redactados por sus amigos y la dedicatoria, que él mismo hizo, copió en él párrafos de la literatura más popular entonces entre los abolicionistas, toda del fondo democrático que en aquel tiempo, en Cuba, igual que fuera de ella, pugnaba con los intereses creados, y de la forma romántica en boga durante esa época (1939: 24).

La poca información que se conoce actualmente sobre la vida de Nicolás Azcárate nos llega por medio de esta biografía, publicada en La Habana en el año 1939. Además de datos biográficos de Azcárate, comprendí papeles que él y su hermano Carlos habían guardado en el archivo de familia y otros que conservaban sus primos Fernando y Emilio Azcárate y Freyre de Andrade. A pesar del vínculo familiar, Azcárate Rosell se propone ser un fiel seguidor del método descriptivo y realizar un trabajo historiográfico serio sobre la vida de su abuelo. Apunta que su abuelo mostró siempre una especial curiosidad intelectual entre los miembros de su familia y destacó tempranamente en el campo de las ideas. En 1847, cuando contaba con tan sólo 19 años, fundó en la casa de sus padres en La Habana una pequeña sociedad intelectual, a la que

¹⁸ Véase Remos 1945: 1, 533.

denominó Academia de Estudios. Azcárate era el director de dicha Academia, José Ignacio Rodríguez el secretario y Francisco Fesser el tesorero. Uno de los propósitos de la sociedad era recoger libros para que formaran parte de una biblioteca colectiva y que los estudiantes pudieran acercarse a diversos aspectos de la cultura cubana.

Azcárate perteneció, además, a una asociación cuyos miembros renunciaban a ser amos de esclavos, y puso en libertad a la esclava de su esposa una vez contrajo matrimonio con María Luisa Fesser y Diago, el primero de abril de 1857. Tras la muerte de sus padres, María Luisa y sus hermanos decidieron manumitir a los 28 esclavos que habían heredado, acto que se llevó a cabo en la nochebuena de 1864. Dicha acción fue recibida con desconcierto e indignación por algunos defensores de la esclavitud; y exigieron al capitán general Dulce la encarcelación o deportación de todos los Fesser.

Con el objetivo de crear una sociedad cultural, Azcárate fundó el Liceo de Guanabacoa el 24 de febrero de 1861; un círculo cultural que pronto se convertiría en el centro de la intelectualidad cubana. Las aportaciones de Azcárate ayudaron a abrir el camino del desarrollo de la cultura nacional, que contaba también con la participación de la mujer. Con motivo de la conmemoración del primer aniversario del Liceo, en la cual se inauguró también un pequeño teatro, Azcárate animó a la poeta María de Santa Cruz a que leyera sus versos en la tribuna. Cabe afirmar por tanto que al igual que Del Monte había rescatado de los márgenes la voz del esclavo, Azcárate hizo un esfuerzo parecido décadas después, con la reivindicación de la voz femenina en la esfera pública.

Elegido presidente de la sección literaria del Liceo, el gobierno colonial acusó a Azcárate y los participantes en estas tertulias de conspirar contra España, de manera similar a como había ocurrido con la sección de literatura de la Sociedad Patriótica de Amigos del País. Su profundo interés en promover la cultura cubana le llevó a iniciar un círculo literario en su casa de Guanabacoa, conocido con el nombre de «Noches Literarias», donde los escritores más conocidos de la época se reunían para leer, comentar e incluso representar sus obras. Con estas palabras describe Azcárate Rosell las tertulias en casa de su abuelo:

En aquellas reuniones se hacía música, se recitaban versos o se leían composiciones en prosa, se representaban comedias, compuestas a veces por los asistentes, y Nicolás, que tenía especiales disposiciones para las tablas, era uno de los actores; leían sus autores trabajos preparados de antemano, o improvisados; y quedaban abiertas discusiones sobre toda clase de temas científicos o literarios. Desde luego que la literatura y la filosofía han estado siempre relacionadas con la política, y ambas eran armas usadas por los cubanos para atacar de manera indirecta, pero bien visible, al gobierno colonial (1939: 48-49).

A estas reuniones asistía una amplia gama política de intelectuales abolicionistas, algunos separatistas, otros reformistas o autonomistas, pero ninguno integrista o defensor del régimen colonial. También había entre los contertulios participantes de diferentes niveles económicos y creencias religiosas. Entre ellos se encontraba el escritor Anselmo Suárez y Romero, cuya novela y reproducción de la autobiografía de Manzano conocía Azcárate¹⁹.

Otro miembro de la tertulia era Antonio Zambrana, quien recordaría así las dos horas en que Suárez y Romero estuvo leyendo su novela *Francisco* durante una de las «noches literarias» de 1862:

Aquello no tenía la intención de ser un poema, tenía el propósito de ser una acusación. La acusación contra un hombre por lo pronto, y en el fondo —y acaso sin advertirlo— la acusación de un gran crimen nacional. El que era un niño no tiene bastante confianza en su discernimiento de entonces para apreciar el valor artístico del relato. De lo que está seguro es de que comenzó a llorar poco después de haberse empezado la lectura, y de que cuando se hubo concluido lloraba todavía²⁰.

A comienzos de la Guerra de los Diez Años (1868-1878) Zambrana se unió a las fuerzas rebeldes, y redactaría con Ignacio Agramonte la nueva constitución cubana. Zambrana fue también representante del gobierno cubano en Chile, y allí escribió una versión más desafiante de la novela de Suárez y Romero conocida bajo el título de *El negro Francisco* (1973)²¹.

Si las tertulias delmontinas ayudaron a promover la naciente literatura cubana a comienzos del siglo XIX, las «Noches Literarias» de Azcárate tuvieron el mismo impacto décadas después. Se podría, por tanto, afirmar que con su participación en este tipo de asociaciones y reuniones el joven Azcárate pasó a convertirse en el continuador de las ideas reformistas y los propósitos educacionales de Domingo del Monte. De hecho, Azcárate Rosell revela que Del Monte y su abuelo eran íntimos amigos, y que el maestro murió en los brazos del joven discípulo.

¹⁹ Las siguientes palabras de Azcárate Rosell muestran que Suárez y Romero era una figura valiosa para su abuelo: "Este Anselmo Suárez fue uno de los prosistas que más se distinguieron en nuestra tierra durante el siglo XIX. Brilló como cantor de la naturaleza cubana; y, ferviente abolicionista, dedicó su principal esfuerzo a la defensa de esa idea. Refiere de él, Azcárate, que era un hombre tan bueno amigo como sincero en todos sus actos; acostumbraba asistir a las defensas que Nicolás hacía ante los tribunales; y si encontraba en sus discursos algún defecto de forma o estilo, se lo hacía notar francamente, y a los consejos y advertencias de Anselmo atribuyó Azcárate mucha parte en sus triunfos forenses" (1939: 84).

²⁰ Zambrana 1953: 5.

²¹ Para un estudio de esta obra véase Luis 1990: 46-50 y 63-66.

Azcárate recogió muchas de las composiciones en prosa y verso que se presentaron por primera vez en su casa y las publicó en dos tomos, en una edición de lujo bajo el título de *Noches Literarias en casa de Nicolás Azcárate* (1866)²². Dicho libro recogía los escritos originales que los autores habían entregado a Azcárate, y por tanto ninguno había sido corregido para ser ofrecido a un público lector. Sin embargo, no todos los trabajos se incluyeron en esta obra, ya que varios fueron suprimidos por el Sr. Censor de la imprenta.

Al igual que Del Monte, Azcárate había estudiado derecho, y se había graduado de abogado en Madrid en 1854, un año después de la muerte de su mentor. De regreso a La Habana, Azcárate fundó por su propia iniciativa la *Revista de Jurisprudencia*, que tuvo como directores a Eduardo Fesser, José Manuel Mestre, Rodríguez y Azcárate. Dicha revista, conocida después con el nombre de *Revista de Administración, de Comercio, y de Jurisprudencia*, tuvo una existencia larga y un impacto notable en la vida cubana. Después de recibirse como abogado, Azcárate formó parte —al igual que Del Monte— de uno de los más famosos bufetes de La Habana, y participó en casos de gran importancia judicial, tanto a favor de individuos de altos recursos económicos como de pobres y esclavos. Los españoles y otros seguidores del sistema esclavista pensaban que Azcárate era un ardiente abolicionista y acertaban en su juicio. Fue electo miembro del Ayuntamiento de La Habana y ocupó el cargo de Síndico defensor de esclavos. Allí aceptó con valentía la causa de muchos esclavos que huían de los brutales castigos de sus amos, como lo había hecho muchos años antes el propio Juan Francisco Manzano. Por ejemplo, llevó el caso de una esclava acusada de matar a sus tres hijos ante la amenaza de que su amo los vendiera. También ayudó al esclavo J. Echemendía, que había dado muerte a su amo en defensa propia.¹

El gobierno español había tomado ciertas medidas para controlar los abusos de los esclavistas y el exagerado castigo que se imponía a estos desamparados. La Real Cédula del 31 de mayo de 1789, capítulo 8, menciona que el impug-nado no debía recibir más de veinticinco latigazos, y había de utilizarse un instrumento blando para no causar al esclavo daño alguno de carácter per-

²² El primer tomo contiene los trabajos de los siguientes autores: Luisa Pérez de Zambrana, Julia Pérez Montes de Oca, María de Santa-Cruz, Mercedes Valdés Mendoza, Juan de Ariza, José de Armas, Nicolás Azcárate, Isaac Carrillo y O-Farrill, Casimiro Delmonte, Eduardo Ezponda, Fermín Figuera, José Fornaris, Teodoro Guerrero, José S. Jorrín, José Socorro de León y Joaquín Lorenzo Luaces; y el segundo los de Saturnino Martínez, Rafael María de Mendive, Juan Muñoz y Castro, José Muñoz y García, Carlos Navarrete y Romay, Enrique Piñeyro, Felipe Poey, José Ignacio Rodríguez, Antonio Sellén, Anselmo Suárez y Romero, Alfredo Torroella, Antonio Enrique del Zafra, Ramón Zambrana y Juan Clemente Zenda. Véase Azcárate 1866.

manente²³. Pero las leyes no eran suficientes para frenar el abuso del amo, y la posible venganza contra el siervo puso en duda la eficacia de las decisiones gubernamentales. Azcárate Rosell explica así los riesgos que corría el esclavo cuando se fugaba:

Las leyes que podía usar eran muy relativas. En realidad, sus facultades consistían en que, si a un esclavo el amo lo trataba con crueldad excesiva, lo que llamaban entonces «servicia», el síndico podía hacerlo ingresar en uno de los depósitos que para eso había, y después obligar al dueño a que lo vendiera, si se encontraba un comprador más benévolo. Pero todo esto tenía el inconveniente de que estaba permitido al señor castigar al siervo, dentro de los límites establecidos por las leyes, y si la reclamación perdía, la venganza del amo, o, mejor dicho, del mayoral, era terrible (1939: 25).

La autobiografía de Manzano revela que el esclavo fue cruelmente castigado por su ama la Marquesa de Prado Ameno, y que recibía a menudo el castigo máximo de los veinticinco latigazos. Huyendo de las injusticias y los malos tratos, Manzano opta por escapar del ingenio y presentarse ante el Capitán General de la Isla de Cuba para reclamar la mencionada ley de «servicia». Manzano era consciente de las leyes de la época y manejó en su manuscrito el discurso legal con la perspicacia suficiente para protegerse de posibles denuncias. De hecho, la voz del escritor se pone en ocasiones en boca de un criado libre amigo de la familia. Dice el manuscrito copiado por Azcárate:

«Hombre que tú no tienes vergüenza para estar pasando tantos trabajos: cualquier negro bozal está mejor que tú: un mulatico fino con tantas habilidades como tú, al momento hallará quien lo compre». Por este estilo me habló mucho rato, concluyendo con decirme, que llegando al Tribunal del Capitán General, y haciendo un puntual relato de todo lo que me pasaba, podía salir libre: me indicó el camino de la Habana, y me dijo por último que no fuera bobo, que aprovechara la primera oportunidad²⁴.

Manzano sabía que era peligroso huir de su ama, pero era un riesgo que tenía que tomar para poner fin a su sufrimiento. En la misma carta del 25 de junio de 1835 comenta a Del Monte su fuga, episodio con que pone punto final a su autobiografía: «Me abochorna el contarlo y no sé como demostrar los

²³ Véase Danger Roll 1979: 16-17. Véase también Ortiz 1975: 233 y 448.

²⁴ Para este estudio de la autobiografía he decidido transcribir el manuscrito de Manzano tal como lo copió Azcárate. Los fragmentos del manuscrito que cito se podrían comparar con aquellos que corresponden a las otras versiones de la vida de Manzano y con las correcciones del manuscrito autógrafa del esclavo que doy a conocer en este estudio.

hechos, dejando la parte más terrible en el tintero y ¡ojalá tuviera otros con que llenar la historia de mi vida, sin recordar el escesivo rigor con que me ha tratado mi antigua ama, obligándome o poniéndome en la forzosa necesidad de apelar á una arriesgada fuga para aliviar mi triste cuerpo de las continuas mortificaciones que no podía ya sufrir más!»²⁵.

Azcárate aprovechaba cualquier ocasión para denunciar los abusos del sistema esclavista y los crueles castigos que años y mayores imponían a sus esclavos. Prueba de ello es la carta que escribe al Gobernador Político, con fecha del 10 de abril de 1862, sobre el caso del negro Pastor, esclavo de don Miguel Embil. En ella Azcárate revela cómo Pastor fue cruelmente castigado sólo porque el esclavo no consintió que el mayoral del ingenio mantuviera relaciones adúlteras con su esposa. El jurista aprovechó además la ocasión para hacer públicos el maltrato que recibían los esclavos, el acuerdo que existía entre el amo y el mayoral para castigarlos y el derecho que el amo siempre poseía, fuera cierto o no, de acusar al esclavo de cimarronaje, como en el caso de Pastor. Azcárate obtuvo promesa de don Miguel Embil de no castigar más al esclavo y convenció a Pastor para que regresara al ingenio; pero convencido de que su amo no respetaría el juicio de las autoridades, Pastor volvió finalmente a presentarse ante el Gobernador en lugar de regresar a la finca. Abogando por la causa justa del esclavo, Azcárate hizo comunicar la noticia al Sr. Teniente Gobernador de Jaruco por medio del Gobierno Superior Civil, donde se había cometido la servicia, y atendió la primera instancia de cualquier fallo para tomar la defensa de Pastor con el mismo vigor y dedicación que merecía la causa de los desamparados.

El 24 de agosto de 1870 Azcárate viaja a Nueva York motivado por una conversación que mantuvo con su amigo Segismundo Moret, quien ocupaba la cartera de Ultramar bajo el gobierno del general Prim. Moret, el primer político español que se había declarado en contra de la esclavitud, pidió a Azcárate sus servicios para negociar con los insurrectos y poner fin a la guerra separatista. A cambio de la paz, los libertadores conseguirían amnistía general, la disolución del cuerpo de voluntarios y autonomía para el gobierno de la Isla. Las condiciones eran aceptables para Azcárate, quien condenaba las crueldades y ejecuciones de los voluntarios. Poco antes de su nombramiento como emisario, Azcárate comunicaba a Moret en una carta fechada el 18 de abril de 1870 una causá similar a la del presidente Lincoln y el general Carlos Manuel de Céspedes:

²⁵ Esta carta aparece en el cuaderno de Azcárate.

La esclavitud. Vea ud. que hasta La Época comienza a liberalizarse. La guerra, lejos de ser un obstáculo, ofrece un medio natural que Lincoln aceptó, y que Céspedes, el caudillo de la insurrección, ha imitado de Lincoln. Proclámese el principio; háganse libres sin indemnización los negros de los insurrectos; declárese que la Nación reconocerá el deber de indemnizar a los dueños que permanezcan leales; sin temor a la cuestión financiera, que la Isla misma dará medios para cumplir esa obligación; y yo creo firmemente que esta medida y las otras dos habrían de producir un resultado verdaderamente sorprendente (Azcárate Rosell 1939: 116).

Pero al llegar a Nueva York, Azcárate encontró algo muy diferente de lo que esperaba, ya que existía una discordia entre los dos grupos de emigrados cubanos; uno era fiel a las órdenes del general Quesada y el otro a las de la junta de Aldama y Mestre. Azcárate intentó cumplir con su misión negociando con los miembros de la junta; en su entrevista con Mestre, éste le informa que sólo los combatientes de la Isla podrían tomar la decisión de abandonar la lucha contra España. Para llevar a cabo la petición de Mestre, su amigo y cómplice de las «noches literarias», el poeta Juan Clemente Zenea, se ofreció a viajar a Cuba para hacer llegar al general Céspedes la oferta de Moret. Zenea llevaba para su protección un salvoconducto escrito por López Roberts, embajador de España en los Estados Unidos. Después de arribar a la Isla y hablar con Céspedes, el poeta se convenció de que el líder cubano no aceptaría las condiciones de Moret y decidió finalmente no presentar el mensaje. Mientras se efectuaba la visita, el general Prim había sido asesinado y Moret había decidido dejar el ministerio de Ultramar. Los españoles colonialistas y los voluntarios aprovecharon el cambio de cartera de Moret para desatenderse del salvoconducto de Zenea, encarcelarlo y, tras un juicio, condenarlo a muerte por traición. A pesar de sus esfuerzos, Azcárate no pudo salvar la vida de su amigo y lamentó su trágico final.

Azcárate y otros cubanos abolicionistas, tanto en la Isla como en el extranjero, eran conscientes de la política antiesclavista en Estados Unidos, país que para entonces ya había abolido la esclavitud. Azcárate conocía la literatura norteamericana antiesclavista y había leído el famoso libro de Henrietta Beecher Stowe, *La cabaña del tío Tom*, que salió a la venta en 1852, el mismo año en que él había copiado los escritos de Manzano. De hecho, el álbum que regaló a su esposa María Luisa recogía una copia de la novela antiesclavista norteamericana.

Además de abolicionista, Azcárate era autonomista y demócrata; apoyaba un gobierno independiente elegido democráticamente, con una cámara legislativa y un gobernador que pudiera enviar representantes al congreso español. Había otras posiciones políticas y Azcárate y los autonomistas se encontraban en una posición intermedia, entre los partidarios de la colonia y los separatistas.

tas. A ello habría que sumar la postura del partido anexionista, cuya política propugnaba la unión de Cuba y los Estados Unidos.

Después del fracaso de su misión en los Estados Unidos, Azcárate regresó a España; poco después decidió retornar a La Habana, pero los integristas y voluntarios lograron que el Capitán General Caballero de Rodas le expulsara del país. De modo similar a lo que le ocurrió a Del Monte con el capitán general O'Donnell, Azcárate tuvo que sufrir una condena de exilio en México hasta que se firmó la paz de Zanjón, en 1878²⁶.

De regreso a La Habana, Azcárate continuó con su interés en la literatura cubana, fundando el mencionado Liceo de La Habana, cuya Sección de Literatura organizaba conferencias; entre ellas algunas de tanto relieve como la dedicada al idealismo y el realismo en el arte, o el debate controversial sobre las ideas darwinistas, en boga en aquel momento en Cuba. Tiempo después Azcárate volvió a presentar reuniones culturales en su casa sobre aspectos de literatura cubana y extranjera, donde los autores leían, analizaban y criticaban obras inéditas, que nunca habían pasado por la censura del estado. Entre los participantes figuraban personalidades notables de la intelectualidad criolla, como Manuel Sanguily, Juan Ignacio de Armas, José María Céspedes, Diego Vicente Tejera, José Fornaris, Álvarez Insúa, Eliseo Giberga, los dos Zuzarte, Mariano Ramiro y muchos otros más²⁷.

Las conversaciones literarias terminaron cuando comenzaron las veladas literarias para las mujeres. Sin embargo, Azcárate también llegó a contribuir a este nuevo campo, que se abría en la literatura cubana, y fue electo presidente de la sociedad que promovía «la cultura de la mujer»²⁸. Esta sociedad se transformó luego en un centro cultural conocido con el nombre del Nuevo Liceo de La Habana, cuyo presidente fue también Azcárate. El Nuevo Liceo tuvo un alcance desconocido para las otras sociedades. Las veladas y las fiestas eran de un lujo espectacular y los actos literarios celebraban las primeras presentaciones del poeta Julián del Casal y del prosista José de Armas y Cárdenas. Azcárate fue también presidente de otra sociedad, conocida como El Progreso de Jesús del Monte.

²⁶ Para una nota sobre el exilio, de Del Monte, véase Luis 1990: 62.

²⁷ Véase Luis 1990: 212.

²⁸ Azcárate Rosell comenta que «se eligió una directiva de la que la mitad estaba compuesta de varones, y la otra de señoras o muchachas. Figuraron en ella: Varona, Brunz, José María Céspedes, Enrique Hernández Miyares, Bernardo Costales y Sotolongo y otros. Eligieron a Baralt director y a Azcárate presidente. La vicepresidenta era Martina Pierra de Poo; la tesorera, María Josefa Barnet, la cual escribía novelas; y fueron nombradas vocales Luisa Pérez de Zambrana y María Luisa Dolz» (1939: 214).

Acercándose a la última etapa de su vida Azcárate sufrió de arteriosclerosis; y murió el primero de julio de 1894 tras una erisipela gangrenosa en la pierna. Al siguiente día fue enterrado en la necrópolis de Colón, en La Habana.

Azcárate siguió los pasos de Del Monte, no sólo en su interés por la literatura y la cultura cubanas, sino también en su actitud y actividad abolicionistas; razones ambas que llevaron al joven discípulo a interesarse por la obra de Manzano. Cuando la Real Academia Española decidió preparar una antología de las obras poéticas más importantes de la Isla, en conmemoración del cuarto centenario del llamado descubrimiento de América, Azcárate, quien había sido nombrado presidente de la comisión, decidió incluir el soneto «Treinta años» y la oda «Una hora de tristeza» de Juan Francisco Manzano, así como «La tarde tropical» de Domingo del Monte (1939: 230).

Azcárate Rosell resume con estas palabras las ideas y actividades literarias de su abuelo, y su consecuente interés por la obra de Manzano:

Aunque admiraba las bellezas del clasicismo, vió en el romanticismo una liberación, y más tarde hubo de prever otra aun mayor en la nueva literatura que alboreaba con Casal y Martí. Defendió al idealismo contra el naturalismo, pero situado en una posición intermedia, entre el ideal de lo bello y el de lo verdadero. Resumió su criterio artístico al entender que el arte no podía separarse de la verdad, que todo lo que fuera oropel y ficción debía desterrarse; pero que las cosas desprovistas de belleza bastante resaltaban por desgracia en la vida cotidiana [sic] para que pudieran ser el único objeto de la poesía, la novela y el teatro. Entendía que lo real estaba compuesto de cosas bellas o feas, y que en el terreno artístico lo original, del sentimiento humano; y vió en el poeta al hombre más capacitado para revelar lo recóndito. Por eso ayudaba especialmente a aquellos en los que creía ver el sentimiento poético, ocultado por escasas oportunidades de revelación, y se interesó tanto por la primera composición defectuosa en la forma, pero que estimó inspirada en el fondo, de Saturnino Martínez; y cuando lo nombraron miembro de la comisión literaria, escogió a Manzano, el poeta esclavo, para dar a conocer sus méritos (1939: 230).

Demasiado joven para asistir a las famosas tertulias de Domingo del Monte, Azcárate tuvo la oportunidad de participar en las reuniones que el célebre crítico cubano organizaba en Madrid, donde Del Monte vivió los últimos años de su exilio político. La fecha del manuscrito que Azcárate copió corresponde a esta etapa de su vida, y es muy probable que fuera Del Monte quien permitió que el joven cubano tuviera acceso al texto, ya que le interesaba que circulara el original del esclavo, también en su poder, sino la versión que Suárez y Romero había modificado.

Al trazar la historia del manuscrito original de Manzano, Roberto Friol informa que «estuvo primeramente en poder de Domingo del Monte; a su fallecimiento en 1853 pasó a la propiedad de su hijo Leonardo, y después a la de Vidal Morales, en cuya biblioteca permaneció hasta llegar a su destino actual [la Biblioteca Nacional José Martí]» (Friol 1977: 46). También sabemos que Leonardo vendió muchos de los libros de su padre; gran número de ellos figuran en el *Catalogue of the third part of the remarkable library collected in Spain, Cuba, and the United States by the family of Delmonte, consisting, with a few addenda, of numerous examples of rarest Spanish Americana... The whole to be sold by auction, on the afternoon of Thursday, June 21st, 1888, and the morning-afternoon of Friday, June 22nd., 1888... at the Leavitt Art Gallery*. Estos libros, que en su día pertenecieron a la biblioteca delmontina, fueron comprados por la biblioteca Sterling de la Universidad de Yale. Entre ellos se encuentra el manuscrito de Azcárate, una de las piezas más importantes que la universidad ha adquirido hasta el presente.

III. LA PROLIFERACIÓN TEXTUAL DE LA VIDA DE JUAN FRANCISCO MANZANO

En el siglo XIX se dieron a conocer tres versiones de la autobiografía de Juan Francisco Manzano: la primera escrita por Manzano, la segunda corregida por Suárez y Romero y la tercera traducida al inglés por Madden. En la segunda mitad del siglo Francisco Calcagno consultó el manuscrito de Manzano y publicó un fragmento de éste en su libro *Poetas de color*. El manuscrito que Calcagno reprodujo en su libro está escrito en un español correcto y carece de faltas ortográficas. Existen otros dos manuscritos de Manzano reproducidos en el siglo XX: me refiero a la versión modernizada que Ivan Schulman preparó después de consultar la transcripción de Franco. Al igual que Suárez y Romero, Schulman corrigió la ortografía y la sintaxis de la autobiografía del esclavo sin tener a su alcance el manuscrito de Suárez y Romero. De esta manera, Schulman repitió el mismo esfuerzo que había realizado Suárez y Romero dos siglos antes, con la intención de hacer llegar a un público más amplio la vida del poeta esclavo. Pero este texto se aparta en ocasiones de la transcripción de Franco, ofreciendo la «propia» y también «nueva» versión del editor sobre los episodios autobiográficos de Manzano. Otro manuscrito manzaniano importante se encuentra en la edición autógrafa de Azougarh;

crítico conocedor de las ediciones anteriores que ofrece una versión modernizada más acorde con el manuscrito original²⁹.

Es de gran interés para este estudio el manuscrito autógrafo de Juan Francisco Manzano que se encuentra en la Biblioteca Nacional José Martí, y que un siglo después José Luciano Franco transcribió de manera descuidada, sin respetar las dos voces que se incorporan en él. A diferencia de Franco, he preferido hacer una cuidadosa reconstrucción de dicho manuscrito, conservando las tachaduras y enmiendas del mismo para que el lector pueda apreciar la complejidad del texto y los variados intereses tanto del informante como de su corrector, que se sospecha fuera el mismo Suárez y Romero. Esta otra reconstrucción del texto manzaniano que se encuentra en la Biblioteca Nacional José Martí se reproduce en su totalidad en el Apéndice de este estudio. No obstante, a efectos de este análisis, usaremos la versión de Franco, conocida como el «original» de Manzano.

Para contrastar las múltiples interpretaciones de la vida de Manzano he cotejado las versiones del manuscrito con el fin de apreciar mejor las semejanzas y diferencias existentes en los episodios más significativos. Por ejemplo, en las primeras páginas del manuscrito original de Manzano, publicado por Franco y después reproducido en *Obras, Juan Francisco Manzano* (1972), el esclavo poeta narra lo siguiente:

Cumplia yo ya seis años cuando pr. demasiado vivo mas qe. todos, se me enbió a la escuela en casa de mi madrina de bautismo trinidad de Zayas: traíase me a las dose y de por la tarde pa. qe. mi señora me viera, la cual se guardaba de salir hasta qe. yo viniese pr. qe. de nó, echaba la casa abajo, llorando y gritando, y era presiso en este caso apelar a la soba la que nadien se atrevia la cual se guardaria nadie darme pr. qe. ni mis padres se hallaba autorizado pa. ella y yo, cónsiendolo, si tal cosa me asian los acusaba. Ocurrió una vez qe. estando y muy majadero me sacudió mi padre pero resio; supolo mi señora y fue lo bastante pa. qe. no lo quisiera ver en muchos dias, hasta qe. a istansia de su confesor, el padre

²⁹ Azougarh explica su estudio de la siguiente manera: «Al proponernos facilitar la lectura de un texto de valor, tanto literario como histórico, nos hemos conformado con la corrección ortográfica. Se ha respetado el léxico del autor. Tratamos de regularizar la puntuación, casi inexistente en el manuscrito, y la ortografía dividiendo el texto en párrafos separando las oraciones (que no aparecen separadas en el texto manuscrito salvo contadas excepciones). En cuanto a la sintaxis (generalmente pobre, caracterizada por dudas en el uso del régimen preposicional, un uso excesivo y no siempre correcto del gerundio, etc.), no corregimos todos los casos para no aproximar demasiado el registro lingüístico del autor a la norma académica y con el afán de mantener cierto equilibrio entre lenguaje oral y lenguaje escrito del autor. En todo caso, fuera de las correcciones ortográficas, nuestra intervención quedará siempre marcada con corchetes: [] para lo añadido y <> para lo suprimido» (63).

Moya, Religioso de Sn Franco. le bolvió su grasia despues de enseñarle aquel apelar a los derechos de padre qe. a mi le correspondian como a tal y los que a ella como a y ella a los de ama, ocupando el lugar de madre; a la edad de diez años daba yo de memoria los mas largos sermones de Frai Luis de Granada y el numeroso concurso qe. visitaba la casa en qe. nasí, me oia los Domingos cuando benia de aprender a oír la santa misa con mi madrina, pues aun qe. en casa la avia pero no se me permitia oirla allí pr. el juguete y distraccion con los otros muchachos. Tenia ya diez años cuando instrido en cuanto podia instruirme una mujer por lo qe. hace a relijion todo el catecismo lo daba todo de memoria como casi todos los sermones de Frai L. de G. y además sabia muchas y relaciones, loas, y entemeses, y teoria regular y conosia las colocaciones de las piasas; me llebaron a la opera frasesa y vine remedado a algunos pr. cuyos medios aun qe. siempre eran mas pr. los sermones mis padres resivian de mi la porsion de galas qe. recojia en la sala³⁰.

Compárese este fragmento con la reconstrucción que he hecho del manuscrito autógrafo de Manzano;

Cumplí a yo [ya] seis años cuando pr. demasiado yivo mas qe. todos, se me enbió a la escuela en casa de mi madrina de bautismo, trinidad de Zayas: [se me traia] {traiaseme} a las dose y de {por la} tarde pa. qe. mi señora me viera, la cual se guardaba de salir has{ta} qe. yo viniese pr. qe. de nó, echaba la casa abajo, llorando y gritando, y era presiso en este caso [ape] apelar a la soba la cual se guardaria {que nadie se atrevia}, nadien darme pr. qe. ni mis padres se hallaba autorisado pa. ella y yo, conosendolo, si tal cosa me asian los acusaba. Ocurrió una vez qe. estando yo muy majadero me sacudió mi padre pero resio; supolo mi señora y fue lo bastante pa. qe. no lo quisiera ver en muchos días, hasta qe. a istansia de su confesor, el padre Moya, Religioso de Sn. Fran.co le [bo] bolvió su grasia despues de apelar a {enseñarle aquel} los derechos {y a mi} de padre {e correspondian como a tal los que a ella como a} y ella a los de ama, ocupando el {lugar} de madre; a la edad de diez años daba yo de memorias los mas largos sermones de Frai Luis de Granada y el numeroso concurso qe. visitaba la casa en qe. nasí, me oia los Domingos cuando benia de aprender a oír la santa misa con mi madrina, [pues aun qe.] en casa la avia. {pero} no se me permitia oirla allí pr. el juguete y distraccion con los otros muchachos. Tenia ya diez años cuando instrido, en cuanto podia instruirme una mujer [en] {} por lo qe. hace a} en relijion {todo} el catecismo [lo daba todo] de memoria [como], como casi todo los sermones de Frai L. de G. {ademas sabia muchas y} relaciones, loas, y entemeses, [ya] {y} cosia [bien] regular y conosia las colocacion de las piasas; [me] llebaron a la opera frasesa y vine remedando a algunos pr. cuyos medios aun qe. siempre era[n] mas

³⁰ Franco (ed) 1937: 34-35; Moliner (ed.) 1972: 5-6. Aquí y en otras partes he respetado la ortografía y sintaxis de las diferentes versiones.

pr. los sermones mis padres resivian de mí la porsion de galas qe. recojia en la sala³¹.

Nótese que el manuscrito autógrafo contiene enmiendas y tachaduras. Algunas correcciones se encuentran en el renglón y otras sobre el renglón. Por ejemplo, entre corchetes [] se observarán frases, palabras y letras tachadas en el renglón, y entre llaves { } aquellas que se suprimieron sobre el renglón. En negritas se colocan las enmiendas; con negritas entre [] las que se incorporan en el renglón, y entre { } las que se insertan sobre el renglón. Los corchetes sin contenido indican alguna palabra o letra ilegible. Por último, el párrafo contiene algunas palabras o letras subrayadas, y éstas se reproducen tal como aparecen en el manuscrito, aunque algunas suelen aparecer subrayadas con más intensidad que otras. Franco, por su parte, mezcla lo tachado con lo añadido como si fuera parte de la misma escritura del esclavo, y a veces escoge entre uno u otro para darle mayor coherencia al manuscrito. La intervención del corrector brilló por su ausencia.

Regresemos al contenido de la autobiografía de Manzano. Ésta revela que la protección del ama permitió al esclavo gozar de ciertos privilegios, como asistir a la ópera y escuchar los largos sermones de Fray Luis de Granada que después memorizó. De la cita se deduce que Manzano hizo un extraordinario esfuerzo por cultivar su autodidactismo en un período en que la posibilidad de instruir a un esclavo era del todo inconcebible. Como se podría esperar de cualquier persona que no ha recibido una educación formal, la autobiografía de Manzano contiene numerosos errores ortográficos, debido al intento de ajustar la escritura a las pautas del discurso oral. El esclavo confundió en muchos casos las letras con los sonidos, como la «s» y la «c», la «g» y la «j» y la «v» y la «b». Respecto a la sintaxis, el fragmento que se cita es largo y contiene pocas pausas, escritura que aparenta representar el fluir de la conciencia, pues recoge varias ideas sueltas sin interés de organizarlas en diferentes párrafos. Esta técnica se encuentra ya cercana al *Ulises* del escritor irlandés James Joyce.

Obsérvese también el tono trágico y desgarrador de Manzano para hacer saber el afecto que sentía hacia su ama («echaba la casa abajo, llorando y gritando») y que resulta para algunos difícil de creer, mientras que para otros pone de manifiesto la estrecha relación que existía entre el esclavo y su ama. De ahí que en otras versiones se elimine esta parte, quizás porque Suárez y Romero y otros pensaron que no se ajustaba a la verosimilitud de los acontecimientos ni a los propósitos de la denuncia antiesclavista. También Manzano quiere hacernos creer que él es un esclavo muy peculiar, ya que su señora ejercía en

³¹ Véase «Nuestra edición del manuscrito autógrafo de Juan Francisco Manzano» en el Apéndice de este estudio.

él una mayor autoridad que su padre biológico. De hecho Manzano acusa a su propio padre, y con esta acusación se distancia más de sus raíces y establece un vínculo mayor con su ama blanca (sustituta de la madre biológica), para después describir los injustos castigos que sufre bajo el cuidado de la Marquesa de Prado. Ameno y justificar mayormente su petición de libertad.

Ya he mencionado cómo en la segunda mitad del siglo XIX Francisco Calcagno consultó el manuscrito de Manzano y publicó un fragmento de éste en su libro *Poetas de color*. Al no conocer la existencia de dos manuscritos redactados en español, Calcagno pensaba que había consultado el manuscrito original, razón por la que informa que éste se había escrito en 1839, que fue el año en que Suárez y Romero terminaba sus correcciones. El mismo fragmento es mucho más breve en la versión de Calcagno que en la de Franco, y como se ha mencionado, carece de faltas ortográficas.

A los seis años, dice, por demasiado vivo me mandaron a la escuela en casa de mi madrina de bautismo, Trinidad de Zayas, a las doce y por la tarde me traían para que la señora me viera. De diez años daba de memoria los más largos sermones de Fray Luis de Granada, sabía también todo el Catecismo, y cuanto puede enseñar de religión una mujer, é infinidad de relaciones, loas, entremeses; cosa regular y conocía la colocación de las piezas: de esa edad me pusieron a pupilo, con mis padrinos, llevando ya las primeras lecciones de sastrer por mi padre (Calcagno (ed.) 1887: 53-54).

En la cita se corrige el lenguaje y existe una mayor coherencia y orden de las ideas. Esta nueva redacción, sin embargo, no refleja las dificultades que encuentra el esclavo en el uso de la escritura, un medio de expresión que el sistema esclavista había negado tanto a Manzano como a otros poetas pardos con habilidad para escribir y componer. Desde el punto de vista del contenido es de destacar que el párrafo de Calcagno carece de la misma información; no recoge las expresiones que describen cómo el padre de Manzano castigaba a su hijo y por qué el ama se negaba a reconocer la responsabilidad natural del padre para proteger, como señala Manzano, a «el niño de su vejez».

Por otro lado, el fragmento que Madden traduce al inglés aparenta seguir en contenido y longitud el manuscrito de Franco, aunque ambos se diferencian en la construcción:

It would be tedious to detail the particulars of my childhood, treated by my mistress with greater kindness than I deserved, and whom I was accustomed to call «my mother». At six years of age, on account, perhaps, of too much vivacity, more than anything else, I was sent to school to my godmother every day at noon; and every evening I was brought to the house, that my mistress might see me,

who seldom went out without seeing me, for if she did, I roared and cried, and so disturbed the house, that sometimes it was necessary to send for the whip, which nobody dared to lay on me, for not even my parents were authorized to flog me, and I knowing this, often took advantage of it. On one occasion, being very bold, my father beat me, but my mistress hearing of it, did not allow him for many days to come into her presence, until he procured the intercession of her Confessor, the father Maya, a Franciscan, and then he was forgiven; after the latter had explained to him that my Senora, as mistress, and my father, as a parent, had each their respective direction of me.

At ten years of age, I learned by heart some of the longest sermons of Father Louis, of Granada, and the visitors who came to the house on Sundays, used to hear me repeat them when I came from the chapel, where I was sent with my godmother, to learn how to behave in church; because, although the service was performed every Sunday in the house, I was not permitted to be present, on account of the tricks I might have played with the other children.

I also knew my catechism well, and as much of religion as a woman could teach me, I knew how to sew tolerably, and to place the furniture in order. On one occasion, I was taken to the Opera, and received some presents for reciting what I heard, but many more of the sermons, and my parents got what I received in the drawing-room³².

Al igual que ocurre en la versión de Calcagno, en el texto de Madden no puede apreciarse el inmenso esfuerzo que hizo el esclavo para escribir su testimonio, entre otras cosas porque las faltas ortográficas son difícilmente representables en la traducción. Además, el traductor intenta darle cierta lógica al párrafo original de Manzano y lo divide en tres partes. Igualmente la cita de Madden no revela el nombre de la madrina de Manzano, Trinidad de Zayas, y suprime la edad que tenía cuando aprendió el catecismo, información que se incluye en los fragmentos que reproducimos de los textos de Franco y de Calcagno. Este último fragmento —al igual que el de Calcagno— tampoco señala que Manzano fuera a la ópera francesa, ni que tuviera conocimiento alguno de relaciones, loas y entremeses. Asimismo, interpreta «conosía las colocaciones de las piezas» como que arreglaba los muebles de la casa, y dice que el padre Moya era franciscano, y no de San Francisco, como indica la edición de Franco.

La distribución en párrafos obedece a la necesidad del editor de poner «en orden» las ideas de Manzano de manera formal y académica, algo bien alejado de la intención del esclavo, bien porque no conociera las normas de la escritura o bien porque seguía las que se asocian con la tradición oral. La validez suprema de este orden impuesto en la escritura, que niega por completo

³² En esta comparación me refiero a la edición de Madden reproducida por Mullen (1981: 81-82).

la redacción del manuscrito y sólo reconoce la corrección del mismo, resulta muy cuestionable.

La edición de Schulman es una versión corregida de la transcripción de Franco. El mismo fragmento se divide en tres párrafos y se reproduce de la siguiente manera:

Cumplía yo ya seis años cuando, por ser demasiado vivo, más que todos, se me envió a la escuela en casa de mi madrina de bautismo, Trinidad de Zayas. Se me traía a las doce del día y por la tarde para que mi señora me viera, la cual se guardaba de salir hasta que yo viniere. De no ser así echaba yo la casa abajo, llorando y gritando, y era preciso en este caso apelar a la soba, a lo que nadie se atrevía. Todos se guardaban de dármele, pues ni mis padres se hallaban autorizados para ello, y yo que lo sabía, si tal cosa me hacían, los acusaba. Ocurrió una vez que, estando yo muy majadero, me sacudió mi padre, pero recio. Lo supo mi señora y fue lo bastante para que no lo quisiera ver en muchos días, hasta que, a instancias de su confesor, el padre Moya, religioso de San Francisco, le devolvió su gracia. Esto después de enseñarle a aquel los derechos de padre que conmigo le correspondían como tal, y los que le correspondían a ella como ama, ocupando el lugar de madre.

A la edad de diez años daba yo de memoria los más largos sermones de Fray Luis de Granada, y el numeroso concurso que visitaba la casa en que nací me oía los domingos cuando venía de aprender a oír la Santa Misa con mi madrina. En la casa había misa, pero no se me permitía oírla allí, por el jugueteo y distracción con los otros muchachos.

Tenía ya diez años cuando, instruido en todo cuanto podía instruirme una mujer en asuntos de religión, daba todo el catecismo de memoria, así como casi todos los sermones de Fray Luis de Granada. Sabía además muchas relaciones, loas y entremeses, teoría regular y la colocación de las piezas. Me llevaron a la ópera francesa y vine remedando a algunos, por lo cual, aunque siempre era más por los sermones, mis padres recibían de mí la porción de galas que recogía en la sala³³.

Al igual que el fragmento de Calcagno, el texto de Schulman está escrito en un español moderno, con un estilo correcto, donde se han eliminado ciertas repeticiones e incoherencias de Manzano. Nótese que sigue fielmente la edición de Franco y a veces copia, pero no aclara, el sentido de la oración; como en la mención de «teoría regular» que aparece hacia el final del párrafo arriba citado. Pero a diferencia del anterior, Schulman —y también Madden— divide el fragmento en tres párrafos, y hace un recuento de todos los hechos que Manzano había señalado en el manuscrito original. Tanto este corrector como

³³ Schulman (ed.) 1975: 59-60.

los otros intentan entender la vida del esclavo desde una perspectiva occidental y organizarla según los correspondientes criterios culturales.

Azougarh, por último, ofrece la siguiente versión del fragmento manzaniano:

Cumplía yo ya seis años cuando, por demasiado vivo, más que todos, se me envió a la escuela en casa de mi madrina de bautismo, Trinidad de Zayas. Se me traía a las doce y de tarde para que viniese; porque, de no, echaba la casa abajo, llorando y gritando, y era preciso en este caso apelar a la soba, la cual se guardaría nadien [en] darme porque ni mis padres se hallaba[n] autorizado[s] para ella; y yo, conociéndolo, si tal cosa me hacían, los acusaba. Ocurrió una vez que estando yo muy majadero, me sacudió mi padre, pero recio; supolo mi señora y fue lo bastante para que me lo quisiera ver en muchos días, hasta que, a instancias de su confesor, el padre Moya, religioso de San Francisco, le volvió su gracia después de apelar a los derechos de padre y ella a los de ama ocupando el de madre.

A la edad de diez años daba yo de memoria<s> los más largos sermones de Fray Luis de Granada; y el numeroso concurso que visitaba la casa en que nací me oía los domingos cuando venía de aprender a oír la Santa Misa con mi madrina, pues, aunque en casa la había, no se me permitía oírla allí por el juguete[o] y distracción con los otros muchachos.

Tenía ya diez años cuando, instruido en cuanto podía instruirme una mujer en religión —el catecismo lo daba todo de memoria como casi todos los sermones de Fray L[uis] de G[ranada], relaciones, loas y entremeses—, ya costía regular y conocía la colocación de las piezas. Me llevaron a la ópera francesa y vine remedando a algunos por cuyos medios, aunque siempre era más por los sermones, mis padres recibían de mí la porción de galas que recogía en la sala³⁴.

El cotejo de la versión de Azougarh con la de Franco pone de manifiesto que la primera tiene más elementos en común con aquellas que intentan recomponer el discurso del esclavo, expresado con mayor aflicción. Obsérvese que Azougarh corrige la gramática y que, al igual que Schulman, divide el fragmento que cita Franco en tres párrafos. Pero comparando la adaptación que ofrece Azougarh con las de Schulman y Franco se puede observar cómo el primero respeta mucho más no sólo las ideas de Manzano, sino también la manera en que el esclavo deseaba expresarlas. Azougarh es consciente de hacer un trabajo serio y documenta las añadiduras y omisiones con corchetes y flechas, como lo había indicado en la explicación a su edición. Además ofrece numerosas notas, aclarando las variantes que observa. Por ejemplo, en la frase «Se me traía a las doce y de tarde para que mi señora me viera», Azougarh escribe dos notas: una explicando «traía» («Verbo y pronombres tachados y

³⁴ Azougarh (ed.) 2000: 61-63.

sobre el renglón: 'traíseme') y la otra «tarde» («Sobre el renglón: 'por la'. 'A las doce y por la tarde'. Suárez y Romero (MBNJM). 'a las doce del día y por la tarde'. Schulman, 'y de por la tarde'. Franco³⁵)). La seriedad de su estudio nos confirma que el crítico ha consultado el manuscrito autógrafo de Manzano así como los de Franco, Schulman y Suárez y Romero; y que su versión se acerca más a la reconstrucción del manuscrito autógrafo que se cita arriba y se reproduce en el Apéndice a este estudio.

El texto copiado por Azcárate nos permite entender las diferentes versiones de la autobiografía, y permite además un mayor acercamiento a la vida del esclavo. Por eso me propongo comparar los fragmentos anteriormente citados con los que corresponden al texto de Azcárate.

A los seis años, por demasiado vivo más que todos, me mandaron á la escuela en casa de mi madrina de bautismo, Trinidad de Zayas; á las doce y por la tarde me traían para que la Sra. me viera, la cual se guardaba de salir, hasta que yo venía, porque de no, echaba la casa abajo llorando y gritando, y era preciso entonces apelar á la soba; que nadie se atrevía á darme, pues, ni mis padres se hallaban autorizados para ello; y yo conociendoles, caso de que lo hiciesen, los acusaba. Sucedió una vez que estando muy majadero me sacudió mi padre, pero recio; súpolo mi Sra. y fue lo bastante para que no le quisiera ver en muchos días, hasta que á instancias de su confesor, el Padre Moya, Religioso de S. Francisco, le volvió su gracia, despues qe. aquél le hizo ver que ella como ama, y mi padre como tal, tenían cada uno sus derechos respectivos.

A los diez años daba de memoria los mas largos sermones de Fray Luis de Granada; y el numeroso concurso que visitaba la casa, me oía los domingos cuando venia de aprender á oír la santa misa con mi madrina, pues aunque en casa la habia no se permitía asistir á ella por el juguete y distraccion con los otros muchachos; sabía tambien todo el catecismo, y cuando pñede enseñar de religion una muger; é infinidad de relaciones; loas, y éntremeses; cosia regular y conócía la colocacion de las piezas. Lleváronme un dia a lá opera francesa y vine remediando á algunos; por lo cual aunque siempre era mas por los sermones recibian mis padres las galas que recógia, en la sala. Pero pasando por alto algunos otros por menores de estós mis primeros dias, en que todo fué felicidad, no omitiré sin embargo las circunstancias que acompañaron mi bautismo; que fui enuelto en el mismo faldellín con que se bautizó la Señora, Da. Beatriz, de Cárdenas y Manzano, que se celebró con harpa que la tocaba mi padre por música, con clarinete y flauta; y que mi Señora quiso marcar este dia con uno de sus rasgos de generosidad, coartando á mis padres en trescientos pesos á cada uno. Yo debí ser más feliz, pero, pase³⁶!

³⁵ Azougarh 2000: 322, notas 43 y 44.

³⁶ Consúltese el manuscrito copiado por Azcárate y en particular las páginas 82-83. Reproduzco fragmentos del manuscrito tal como los redactó Azcárate, es decir, sin corrección alguna.

o. A primera vista, los fragmentos citados por Calcagno, Schulman y Azougarh se asemejan al de Azcárate en cuanto al dominio de la escritura en la autobiografía. Ahora bien: la cita de Calcagno es mucho más breve, debido quizás a que manejó una versión reducida del original, que fue la que reprodujo. Otra posibilidad puede ser que el editor realizara estos cambios estructurales y ortográficos sin informar al lector, aunque en su introducción prometiera que reproduciría con exactitud el manuscrito de Manzano. En una nota a pie de página Calcagno escribe lo siguiente: «Las frases éntre comillas son tomadas de los 'Apuntes Autobiográficos, [sic] y los puntos suspensivos indicarán los trozos que saltamos»³⁷. Sin embargo, el hecho de que este párrafo de Calcagno no contenga puntos suspensivos podría deberse a que el compilador u otra persona los suprimiera en esta parte.

El texto de Calcagno y el de Azcárate coinciden en la manera en que transcriben las mismas palabras y oraciones, salvo las que Calcagno eliminó. Asimismo puede pensarse en la posibilidad de que Calcagno y Azcárate tuvieron acceso al mismo manuscrito corregido por Suárez y Romero. Ahora bien, también cabe la posibilidad de que el texto de Azcárate sea una copia del manuscrito que consultó Calcagno de Suárez y Romero, y que este último alterara el texto.

Por otro lado, la referencia en el manuscrito original de Manzano en relación a su conocimiento de la «teoría regular» es sustituida en las versiones de Calcagno y Azcárate por «cosía regular», corrección que también se encuentra en la traducción de Madden y el texto de Azougarh. Es muy probable que Suárez hiciera el cambio porque conocía a Manzano y tal vez sabía que el esclavo conócía poco de teoría, aunque sí había aprendido a coser, como se menciona varias veces en otras partes de la autobiografía. También es probable que Franco se equivocara cuando transcribió el manuscrito. Obsérvese que en su edición entiende «teoría» por «cosía» y la palabra «bien» se encuentra tachada en el renglón y ésta es seguida por «regular».

También la edición de Schulman corrige la versión de Franco, y respeta las ideas de Manzano y el uso de ciertas palabras claves. Pero al no tener a su alcance el manuscrito original, Schulman reproduce los mismos errores que presenta la versión de Franco. Por ejemplo, escribe: «teoría reglar y la colocación de las piezas»³⁸. Schulman le da al manuscrito la coherencia que Manzano en su condición de esclavo intentaba ofrecer, sin llegar a conseguirlo,

³⁷ Calcagno (ed.) 1887: 53, nota 1.

³⁸ Azougarh escribe lo siguiente sobre este error: «Schulman reproduce aquí un error de Luciano Franco. En una edición bilingüe y reciente de la *Autobiografía de un esclavo* (State University Press, Detroit, Michigan, 1996), la traducción al inglés propone: "I also knew many lengthly pasajes, shoft plays and interludes, dramatic theory, and stage sets" (323).

al público lector. Azougarh, por su parte, hace lo mismo, pero su cuidadoso estudio respeta más la manera en que podía expresarse el esclavo.

Hay diferencias notables entre los textos de Franco, Schulman y Azougarh en relación a la versión de Azcárate. En primer lugar, el párrafo de Franco termina con los sermones que Manzano aprendía de memoria, su viaje a la ópera y la porción de galas que recibían sus padres gracias al talento del hijo. Pero en la versión de Azcárate ese párrafo se une a otro pasaje de mayor felicidad, ya que los amos de Manzano lo bautizan con el mismo faldellín de su ama, la Sra. Beatriz de Cárdenas y Manzano, mientras que ella coarta a los padres del esclavo. Esta información de suma fortuna para Manzano aparece en el texto de Franco en el siguiente párrafo. Con esta pausa Franco rompe el efecto climático de la escena que Azcárate pretendía conseguir con la sucesión de estos recuerdos emotivos en gradación ascendente.

Por otro lado, la traducción de Madden se redacta de acuerdo a las reglas gramaticales que corresponden al inglés formal de la época y las ideas que se reproducen se someten a la lógica de este otro idioma. Observemos también que la primera oración que cita Madden en su traducción no encabeza un nuevo párrafo, como ocurre en el manuscrito de Azcárate, sino que se incorpora al párrafo anterior y por tanto propone otra lógica para las ideas de Manzano. En cuanto a la distribución textual, tanto Schulman como Madden dividen en tres partes el párrafo del original de Manzano, mientras que Azcárate lo divide en dos. Este último da a conocer el nombre de la madrina de Manzano; Trinidad de Zayas, así como la edad del esclavo cuando aprendió el catecismo, y el tipo de ópera al que asistía. Además, Madden no traduce «teoría regular» sino «cosa regular» (*to sew tolerably*). De todo esto se deduce que la traducción de Madden sigue con más precisión la versión de Suárez y Romero y el manuscrito que reprodujo Azcárate.

Hay otras diferencias entre las múltiples versiones de la autobiografía que podrían atribuirse no a Manzano sino a los correctores del manuscrito. Por ejemplo, Franco reproduce un pasaje que se refiere a una etapa de sufrimiento en la vida del esclavo, y que ofrece la siguiente información:

[...] Desde mis doce años di un salto hasta la de catorce dejando en su intermedio algunos pasaje en que se verificaba lo instable de mi fortuna. se notará en la relación esta dicha que no a la época, fijas pero era demasiado tierno y solo conservo unas ideas bagas pero la verdadera historia de mi vida empieza desde 189 [sic] en que empesó la fortuna a desplegarse contra mi hasta el grado de mayor encarnizamiento como beremos.

Sufría por la más leve maldad propia de muchacho, enserrado en una carbonera sin mas tabla ni con que taparme mas de veinte y cuatro oras yo era en extremo medroso y me gustaba coer mi carsel como se puede ber todavia en lo

mas claró de medio dia se necesita una buena bela pa. distinguir en ella algun objeto aquí, despues de sufrir resios azotes era enserrado con orden y pena de gran castigo al que me diese ni una gota de agua, lo que allí sufría aquejado de la ambre, y la se, atormentado del miedo, en un lugar tan soturno como apartado de la casa, en un traspatio junto a una caballeriza, y unapestoso y ebaporante basurero, contigua a un lugar comun infesto, umedo y siempre pestifero que solo estaba separado por unas paredes todas agujereadas, guarida de diformes ratas que sin cesar me pasaban por en cima tanto se temía en esta casa, a tal orden que nadie nadie se atrebia a un que ubiera collontura a darme ni un comino yo tenia la cabeza llena de los cuentos de cosa mala de otros tiempos, de las almas aparecidas en este de la otra vida y de los encantamientos de los muertos, que cuando salian un tropel de ratas asiendo ruido me parecia ber aquel sotano lleno de fantasmas y daba tantos [...]³⁹.

La edición de Calcagno repite la misma información, pero a diferencia de la de Franco no comienza a la mitad del párrafo, sino al principio:

«Pero la verdadera historia de mi vida empieza desde los catorce años de edad, cuando la fortuna se desplegó contra mi hasta el grado de mayor encarnizamiento, como veremos: por la más leve maldad propia de un muchacho, me encerraban por más de veinte y cuatro horas en una carbonera; era yo en extremo medroso y me gustaba comer; mi cárcel, como puede verse todavía, era tan oscura que en lo más claro del medio día se necesitaba vela para distinguir en ella los objetos. Allí, después de llevar raciones azotes, me ponían con orden, so pena de gran castigo, al que me diese una gota de agua; lo que sufría aquejado del hambre y de la sed, atormentado del miedo en un lugar tan soturno como apartado de la casa, en el traspatio, junto a la caballeriza, a un espantoso y evaporante basurero, y a un lugar comun infecto, húmedo y siempre pestífero, que sólo estaba separado por sus paredes, todas agujereadas, guarida de diformes ratas que sin cesar me pasaban por encima... tanto se temía en esta casa a tal orden que nadie nadie se atrebia a un que ubiera collontura a darme ni un comino yo tenia la cabeza llena de los cuentos de cosa mala de otros tiempos, de las almas aparecidas en este mundo y de los encantamientos, y por eso cuando aparecía un tropel de ratas asiendo ruido me parecía ver aquel sótano cundido de fantasmas, y daba tantos gritos pidiendo misericordia que entonces me sacaban de allí y me crucificaban a zaetazos [...] (Calcagno (ed.) 1887: 55).

³⁹ Franco (ed.) 1937: 38; Moliner (ed.) 1972: 8-9. El lector cuidadoso observará que en el manuscrito autógrafo de Manzano no existe un párrafo que comience con la palabra «sufría», como señala Franco. Al contrario, esta sección se encuentra en el párrafo que empieza con la palabra «tendría».

Al igual que la transcripción de Franco, la traducción de Madden empieza a la mitad del párrafo y continúa narrando una serie de hechos en otros párrafos:

[...] From this age, I passed on without many changes in my lot to my fourteen year; but the important part of my history began when I was about eighteen, when fortune's bitterest enmity was turned on me, as we shall see hereafter.

For the slightest crime of boyhood, it was the custom to shut me up in a place for charcoal, for four-and-twenty hours at a time. I was timid in the extreme, and my prison, which still may be seen, was so obscure, that at mid-day no object could be distinguished in it without a candle. Here after being flogged I was placed, with orders to the slaves, under threats of the greatest punishment, to abstain from giving me a drop of water. What I suffered from hunger and thirst, tormented with fear, in a place so dismal and distant from the house, and almost suffocated with the vapours arising from the common sink, that was close to my dungeon, and constantly terrified by the rats that passed over me and about me, may be easily imagined. My head was filled with frightful fancies, with all the monstrous tales I had ever heard of ghosts and apparitions, and sorcery; and often when a troop of rats would arouse me with their noise, I would imagine I was surrounded by evil spirits, and I would roar aloud and pray for mercy [...] (Mullen (ed.) 1981: 83-84).

Como se espera, la versión de Schulman corrige la de Franco pero comienza con su propio párrafo y se transcribe de la siguiente manera:

Desde mis doce años doy un salto hasta la edad de catorce. Paso por alto algunos pasajes en los que se verificaría lo inestable de mi fortuna. Se habrá notado en la relación ya dicha que las épocas no están bien fijadas, ya que era yo demasiado tierno y sólo conservo unas ideas vagas. Como veremos, la verdadera historia de mi vida no comienza sino a partir de 1809, en que empezó la fortuna a desplegarse contra mí hasta el grado de mayor encarnizamiento.

Por la más leve maldad de muchacho me encerraban por veinticuatro horas en una carbonera sin tablas y sin nada con que taparme. Yo era en extremo medroso y me gustaba comer. Como se puede ver todavía, para distinguir un objeto en mi cárcel, en lo más claro del mediodía, se necesitaba una buena vela. Aquí, después de sufrir recios azotes, era encerrado con orden y pena de gran castigo al que me diese siquiera una gota de agua.

Tanto se temía en esta casa a tal orden, que nadie, absolutamente nadie, se atrevía, aunque hubiera coyuntura, a darme ni un comino. Lo que en esa cárcel sufrí aquejado del hambre y la sed, y atormentado del miedo.

Era un lugar tan soturno como apartado de la casa, en un traspatio junto a una caballeriza y junto a unapestoso y evaporante basurero, contiguo a un lugar común tan infestado como húmedo y siempre pestífero, separado de

él sólo por unas paredes, todas agujereadas, guarida de deformes ratas que sin cesar me pasaban por encima. Yo que tenía la cabeza llena de cuentos de cosas malas de otros tiempos, de las almas aparecidas aquí de la otra vida, y de los encantamientos de los muertos, cuando salía un tropel de ratas haciendo ruido me parecía que estaba aquel sótano lleno de fantasmas (Schulman (ed.) 1975: 63-64).

Al igual que el texto de Schulman, el de Azougarh comienza con su propio párrafo, y dice así:

Desde mis doce años doy un salto hasta la [edad] de catorce dejando en su intermedio algunos pasajes en que se verifica lo inestable de mi fortuna. Se notará en la relación ésta dicha que no hay épocas fijas, pero era demasiado tierno y sólo conservo unas ideas vagas. Pero la verdadera historia de mi vida empieza desde 189, en que empezó la fortuna a desplegarse contra mí hasta el grado de mayor encarnizamiento, como veremos.

Sufría por la más leve maldad propia de muchacho encerrado en una carbonera, sin más tabla ni con que taparme, más de veinte y cuatro horas. Yo era en extremo medroso y me gustaba comer. Mi cárcel, como se puede ver todavía, en lo más claro del mediodía, se necesita una buena vela para distinguir en ella algún objeto. Aquí, después de sufrir recios azotes, era encerrado con orden y pena de gran castigo al que me diese ni una gota de agua. Lo que allí sufría aquejado de el hambre y la sed, atormentado del miedo en un lugar tan soturno como apartado de la casa, en un traspatio junto a una caballeriza y unapestoso y evaporante basurero, contigua a un lugar común infesto, húmedo y siempre pestífero, que sólo estaba separado por unas paredes, todas agujereadas, guarida de deformes ratas que sin cesar me pasaban por encima. Tanto se temía en esta casa a tal orden que nadie, nadie, se atrevía, aunque hubiera coyuntura, a darme ni un comino. Yo tenía la cabeza llena de los cuentos de cosa[s] mala[s] de otros tiempos (de las almas aparecidas en este [mundo] de la otra vida, y de los encantamientos de los muertos) que cuando salía <n> un tropel de ratas haciendo ruido me parece ver aquel sótano lleno de fantasmas y daba tantos gritos pidiendo a voces misericordia entonces me sacaba (Azougarh (ed.) 2000: 69-70).

Azcárate copia la versión de Suárez y Romero tal como la damos a conocer:

[...] Desde esa edad doy un salto hasta la de catorce, dejando en su intermedio algunos pasajes en que se verifica lo inestable de mi fortuna. Se notará en la relación anterior que no hay épocas fijas porque era demasiado tierno y solo conservo ideas vagas; pero la verdadera historia de mi vida, empieza desde 18..9 en que la fortuna se desplegó contra mí hasta el grado de mayor encarnizamiento, como veremos.

Por la mas leve maldad propia de muchacho me encerraban por mas de veinte y cuatro horas en una carbonera. Era yo en extremo miedoso y me gustaba comer; mi carcel como puede verse todavia, era tan oscura que en lo mas claro del medio-dia se necesitaba vela para distinguir en ella los objetos; aquí despues de llevar recios azotes me ponian con orden y pena de gran castigo al que me diese una gota de agua, lo que sufría aquejado del hambre y la sed, atormentado del miedo, en un lugar tan soturno como apartado de la casa, en el traspatio junto á la caballeriza, á unapestoso y evaporante basurero, y á un lugar comun infecto, humedo y siempre pestifero, que solo estaba separado por unas paredes todas agujereadas, guaridas de disformes ratas, que sin cesar me pasaban por encima, lo que sufría con todo esto, bien puede imaginarse. Tanto se tenía en la casa aquella orden que nadie se atrevía, aunque hubiera coyuntura a darme un comino. Tenía la cabeza llena de los cuentos de cosa mala de otros tiempos, de las almas aparecidas en este mundo del otro y de los encantamientos: y por eso cuando salía un tropel de ratas haciendo ruido me parecía ver aquel sótano cundido de fantasmas, y daba tantos gritos pidiendo misericordia que entonces me sacaban de allí y me crucificaban a saetazos; luego me encerraban otra vez guardándose la llave en el cuarto mismo de la Señora (81-82).

Si comparamos los fragmentos citados con la versión de Azcárate notamos que hay una semejanza entre ésta y la de Franco en tanto que ambas comienzan no al principio del párrafo sino a la mitad del mismo. Asimismo, las versiones de Schulman, Calcagno y Azougarh coinciden en que todas empiezan con su propio párrafo, aunque cada uno termine de diferente manera.

La versión de Azcárate establece una relación más directa con la de Calcagno, y menos con las de Franco, Schulman y Azougarh, las primeras dos comparten las mismas palabras y ortografía. Pero la misma comparación sugiere que si el texto de Azcárate es una copia del texto que consultó Calcagno, entonces Calcagno, o no copió bien, o alteró algunas palabras, oraciones y párrafos. Esta observación nos ayuda a explicar por qué la cláusula «como veremos» termina con dos puntos en vez de un punto y aparte, para después comenzar con el párrafo: «Por la más leve maldad...». Obsérvese también que Calcagno corrige la ortografía de algunas palabras. Por ejemplo, Calcagno escribe «objetos» y «agujereadas», mientras que la versión de Azcárate dice «obgetos» y «agujereadas». Calcagno comienza una nueva oración con la palabra «Allí», mientras Azcárate no reproduce ni tal palabra ni tal oración, sino que inserta el signo ortográfico de punto y coma («;») y continúa la frase con el adverbio «aquí». Además, Calcagno escribe: «me ponian con orden, só pena de grán castigo»; Azcárate, en cambio, transcribe: «me ponian con orden y pena de gran castigo». A su vez, Calcagno suprime el guión entre las palabras «medio día» y «lugar común», e inserta puntos suspensivos después

de la cláusula «me crucificaban á zaetazos...», mientras que Azcárate reproduce dos puntos para continuar con la frase «luego me encerraban otra vez». Alejándose de las versiones de Franco y de Azcárate, el fragmento que citamos del texto de Calcagno sólo se reproduce en un párrafo.

Si la versión que cita Calcagno en su *Poetas de color* proviene del manuscrito intitulado *Apuntes autobiográficos* de Juan Francisco Manzano, los fragmentos que reproduce no son del original del esclavo, sino de la versión de Suárez y Romero. La prueba de que tanto la copia de Azcárate como la de Calcagno provienen de un mismo manuscrito se encuentra al final de la autobiografía; ambos citan la misma nota indicando que la segunda parte nunca se escribió: «Esa segunda parte no llegó a escribirse» (Calcagno (ed.) 1887: 61). Calcagno explica después que sí se escribió y que Suárez y Romero se la entregó a Ramón de Palmá y éste la extravió. Esta nota no aparece en la transcripción de Franco ni en la versión de Azougarh, pero sin duda fue incluida por una de las personas que intervino en el manuscrito de Manzano.

Es preciso señalar que en *Poetas de color* Calcagno copió lo que había escrito en su *Diccionario biográfico cubano*, repitiendo de manera sistemática los mismos errores. Calcagno hace referencia en su *Diccionario* al manuscrito de Manzano, pero no menciona los errores gramaticales del original. Es más, dicha asemeja sugiere inadvertidamente que Manzano tenía un buen dominio de la gramática española, causando en el lector una impresión errónea del manuscrito «original» y de las destrezas en la escritura no adquiridas por el esclavo poeta. Reproduzco sus palabras: «*Apuntes autobiográficos*, 1839, modelo de estilo sencillo y pintoresco, aunque inéditos en la lengua del original, fueron traducidos al inglés por M. Richard Madden, en Londres, 1840»⁴⁰. La cita muestra que Calcagno desconocía la existencia del manuscrito original de Manzano y por eso debió confundir la versión de Suárez y Romero con el primero.

Hay otros cambios que deberíamos observar con respecto a la traducción de Madden. Por ejemplo, en su texto Madden se refiere a la edad de Manzano; primero señala que tenía doce años, después catorce, tal como se aprecia en las versiones en español. Pero Madden también reproduce el número dieciocho para referirse a la edad del esclavo, cifra que no se recoge en las otras versiones. Sin duda Madden interpretó el número 189 en la versión de Franco, o 18.9 en la de Suárez y Romero, no como una fecha incompleta sino como la edad de Manzano. En su versión Schulman escribe el año 1809 y lo explica de la siguiente manera: «La edición de Franco dice '189'. Pero, si calculamos a base de lo que más adelante afirma Manzano: 'La amarga vida

⁴⁰ Calcagno 1878: 403.

que he traído desde los trece o catorce años', deberá ser 1809 ó 1810»⁴¹. Al igual que Schulman, Azougarh ofrece la siguiente nota aclaratoria: «Debe tratarse de 1809»⁴². La fecha incompleta 189 ha sido suprimida en el texto de Calcagno.

Es evidente que Suárez y Romero corrigió la autobiografía escrita por Manzano; ésta fue la versión que se llevó Madden a Inglaterra y que tradujo al inglés⁴³. Como hemos visto, el texto de Madden y el de Azcárate narran los mismos eventos y en el mismo orden. Este juicio se confirma con otros ejemplos. En un párrafo la traducción de Madden dice que la «Marquesa de J» (Jústiz) no permitía que Manzano jugara con los otros negritos de la hacienda; (Mullen (ed.) 1981: 82). La transcripción de Franco menciona a la «señora Marquesa Justis» (Franco (ed.) 1937: 37; Moliner (ed.) 1972: 8) sin la preposición «de», aunque en otras partes aparece como se había escrito en la traducción. Azcárate copia el nombre con el posesivo y escribe «la Marquesa de Justiz» (81), igual que como lo traduce Madden en su texto. Como traductor e investigador de su versión, Madden decide ocultar la identidad de la marquesa y sólo revela la inicial «J».

En el próximo párrafo dice Manzano que le escribía versos a una mulata que se llamaba Serafina. Menciona Madden que estos versos fueron escritos «by stealth» (Mullen (ed.) 1981: 83). La versión de Franco dice: «yo las dictaba de memorias» (Franco (ed.) 1937: 38; Moliner (ed.) 1972: 8); la versión de Azcárate indica que Manzano había dictado los versos en secreto. (Azcárate: 10), igual que la traducción de Madden. En el mismo párrafo Madden traduce: «From this age, I passed without many changes in my lot to my fourteenth year» (Mullen (ed.) 1981: 83). En la versión de Franco, Manzano había comenzado la oración con la edad de doce, como en la frase «Desde mis doce años...» (Franco (ed.) 1937: 38; Moliner (ed.) 1972: 8), mientras que en la de Azcárate no se menciona la edad de doce años, pero se confirma lo que había traducido Madden. Además, Azcárate empieza su párrafo cuando escribe: «Por la mas leve maldad propia de muchacho...», y Madden hace lo mismo cuando traduce: «For the slightest crime of boyhood; it was custom to shut me up in a place for charcoal» (Mullen (ed.) 1981: 83. Azcárate: 7). Sin embargo, Franco comienza su párrafo con el verbo para enfatizar el daño moral y físico del esclavo y reproduce: «Sufria por la mas leve maldad propia de muchacho» (Franco (ed.)

⁴¹ Schulman (ed.) 1975: 112, nota 12.

⁴² Azougarh (ed.) 2000: 324, nota 95.

⁴³ Mullen observa que la traducción de Madden es más corta que la versión en español y además nota que cada manuscrito presenta la vida del esclavo de diferentes maneras, pero quizá no se percatara de que Madden manejaba la versión de Suárez y Romero. Véase Mullen (ed.) 1981: 13.

1937: 38; Moliner (ed.) 1972: 9). Como hemos visto, el verbo «sufrir» desaparece en las versiones de Suárez y Romero y Madden.

Por último, después de llevar a Manzano a casa de la Sra. doña Joaquina, ella «treated him like a white child» que es una traducción de lo que escribió Azcárate: «lo trataba como un niño blanco» (Mullen (ed.) 1981: 83, Azcárate: 10). La transcripción de Franco suprime el adjetivo «blanco» y sencillamente dice: «me trataba como a un niño» (Franco (ed.) 1937: 37; Moliner (ed.) 1972: 8). Era obvio para cualquier individuo que viviera en la Cuba decimonónica que la palabra «niño» se refería a un niño blanco, ya que a los esclavos de corta edad no se les atribuía el calificativo de «niños» y se les identificaba por el color de la piel. Pero la versión de Azcárate aclara el tipo de niño, tal vez para que el lector extranjero entendiera que se trataba de un «niño blanco» (Azcárate: 81). Es probable que Suárez y Romero fuera consciente de que la versión que él estaba corrigiendo iba a ser entregada al abolicionista inglés, y que hubiera tenido la perspicacia de aclarar ciertas ideas que no eran sido necesarias para un lector hispanoparlante de aquella época. Recordemos que Madden llegó a La Habana en 1836, un año después de que se firmara el tratado entre Inglaterra y España sobre asuntos del tráfico de esclavos, y ocupó el cargo de Juez Árbitro en el Tribunal Mixto de Justicia hasta su regreso a Londres en 1840⁴⁴. Madden viajó por la Isla buscando información sobre posibles infracciones de barcos negreros y fue en esa visita que Del Monte le entregó el cuaderno con documentos contra la esclavitud que el británico iba a presentar en la siguiente reunión de la Anti-Slavery Society.

Hay variaciones entre el manuscrito original de Manzano y la edición de Schulman: Una comparación entre estos dos textos muestra que la última versión también contiene cambios, y debería por tanto considerarse como si fuera otra reproducción de la autobiografía de Juan Francisco Manzano. Por ejemplo, en el párrafo antes citado Manzano informa que por simples travesuras de adolescente («por la más leve maldad propia de muchacho») sus amos lo castigaban encerrándolo en una carbonera. Al igual que Azcárate, Schulman elimina una palabra de vital importancia como lo es «sufria»; verbo que aparece en la versión de Franco y que se usa para comenzar el párrafo, haciendo mayor énfasis en el penoso estado de ánimo del esclavo⁴⁵.

⁴⁴ La información sobre Madden se encuentra en la sección «Madden's Cuban Experience» en el estudio de Mullen (ed.) 1981: 7-13.

⁴⁵ Azougarh hace la misma observación: «Schulman da una versión eufemística al omitir tanto el verbo 'sufrir' —que encabeza la oración en el manuscrito autógrafo y en la edición de Franco— como el adverbio comparativo 'más': "Por la más leve maldad de muchacho me encerraban por veinticuatro horas en una carbonera sin tablas y sin nada con que taparme"» (Azougarh (ed.) 2000: 324, nota 96). En su estudio, Azougarh se dedica a señalar los cambios de Schulman

Existe otro cambio de contenido incluso más relevante: Manzano describe el ambiente mórbido y el olor pestilente de la carbonera, donde ratas deformes caminaban por encima de su cuerpo. Inmediatamente después los textos de Franco y Azcárate narran el temor que todos tenían a las órdenes de la marquesa, razón por la que nadie se atrevía a alimentar al desafortunado esclavo, «aunque hubiera coyuntura a darme un comino», sostiene Manzano. El texto de Schulman describe los mismos acontecimientos pero altera el orden y la distribución de las ideas, haciendo alusión a la falta de ayuda en el párrafo anterior y no donde se observa en la edición de Franco⁴⁶. Este cambio resulta relevante, ya que, a diferencia de las versiones de Franco y de Azcárate, Schulman atribuye cierta lógica a las palabras de Manzano que atenúa la dimensión psicológica necesaria para apreciar los padecimientos del esclavo en el encierro. A esta referencia, a la falta de víveres le sigue un cuadro de carácter impresionista con el cual describe su martirio percibido a través de los cinco sentidos. El esclavo percibe el olor infecto de la carbonera, escucha y siente el «tropol de ratas haciendo ruido» que pasa sobre su cuerpo, sufre la oscuridad del encierro y ahora hambriento un triste trozo de pan que llevarse al estómago. En cambio, la edición de Schulman divide las mismas descripciones en dos párrafos, y rompe con el efecto pictórico-sensorial arriba mencionado.

El texto de Azougarh también merece algunos comentarios, ya que en su versión moderna del manuscrito autógrafo de Manzano inserta cambios formales y de interpretación, haciéndolo saber en copiosas notas. Aunque hay que reconocer su exhaustivo trabajo de investigación, Azougarh desconoce que el manuscrito de Calçagno proviene del de Suárez y Romero, ya que sus notas no reflejan los cambios que este último hizo en el manuscrito original de Manzano. De las 342 notas que comprende la edición, una gran mayoría hace referencia a los textos de Franco y Schulman, mientras que tan sólo doce

y por tanto a corregir el trabajo del crítico norteamericano. En su explicación de «Esta edición» Azougarh aclara esta idea: «No nos permitimos tampoco las libertades tomadas por Schulman (que señalamos en las notas que acompañan el texto de la Autobiografía) en su versión modernizada, basada en la transcripción de José Luciano Franco y no en el manuscrito autógrafo de Manzano. Además de reproducir los errores de Franco, Schulman agrega una que otra palabra, o incluso una oración que no existen en el manuscrito autógrafo, ni, por supuesto, en la transcripción de Franco. Cambia el orden de las oraciones, corrige la sintaxis y el léxico, omite palabras y a veces oraciones» (63).

⁴⁶ Azougarh pasa por alto esta observación, e incluye una nota después de la palabra «comino», no para aclarar los cambios que he señalado, sino para indicar un cambio en el texto original: «Aquí aparece una palabra tachada e ilegible» (324).

notas remiten a la versión de Suárez y Romero⁴⁷. De estas doce notas, nueve se registran en la primera parte del manuscrito, y la última de éstas tiene que ver con la estadía de Manzano en la casa del señor Estorino, quien le enseñó algo de arte y con quien el esclavo aprendió a hacer tferes. Además, con el señor don José Fotón aprendió malabarismos tales como menear las orejas. En este pasaje Azougarh inserta la nota número 204 en la página 83, que informa de lo siguiente: «A partir de aquí, Suárez y Romero, en su transcripción, salta aproximadamente las ocho cuartillas manuscritas siguientes». La ausencia de las ocho cuartillas explicaría por qué no existe otra nota hasta la número 256 de la página 91, pasaje que explica el cuidado de Manzano al señor don José María de Peñalver: «Yo no sólo sabía templar el baño [...] sino que en toda la noche no pegaba mis ojos. La pasaba en vela...». Esta última oración no existe en el manuscrito, ni en la transcripción de Franco ni en la de Suárez y Romero (MBNJM).

Regresemos a la nota 204 que señala la ausencia de ciertas páginas del manuscrito de Suárez y Romero. Si fuera éste el caso, cabría preguntarse cómo se explica que la nota anterior a la que acabo de mencionar sea la nota número 102 de la página 71, es decir, tan sólo ocho cuartillas antes de la nota explicativa número 204. La nota número 102 aparece en una sección en que Manzano cuenta las injustas razones de sus castigos, por ejemplo, el no haber oído la primera vez que se le decía algo o los llantos que no tenían explicación alguna. En esta época de su vida Manzano tenía trece o catorce años y esta nota número 102 aparece al lado de la palabra «tres» o «trece» y dice así: «Es un error, según Suárez y Romero y Schulman quienes corrigen transcribiendo: «Desde la edad de trece a catorce años»».

Según Azougarh, él había consultado el manuscrito de Suárez y Romero. Sin embargo, de la lectura de sus notas surge la siguiente pregunta: si fue cuidadoso con los estudios de Franco y Schulman, ¿por qué razón hay tal escasez de notas referentes a la versión de Suárez y Romero, y cómo se explica la ausencia de las páginas señaladas? Si Azougarh hubiera realmente consultado el manuscrito de Suárez y Romero se habría dado cuenta de que existe un cambio en el manuscrito, pero no por falta de páginas, como él sugiere, sino porque dicho manuscrito ha sido alterado. Los cambios, como veremos más abajo, en efecto se dan, pero no donde los indica Azougarh, sino en la página 77, cerca de su nota número 150. En este pasaje Manzano se encuentra en La

⁴⁷ Algunas ideas preliminares acerca de los diferentes manuscritos en general y el de Suárez y Romero en particular fueron incorporadas a mi libro *Literary Bondage: Slavery in Cuban Narrative* (Luis 1990: 82-100). Parece que Azougarh no conoce este estudio, ni tampoco otros escritos en inglés sobre Manzano publicados en los Estados Unidos. Tampoco estudia la traducción de Richard Madden.

Habana, antes de partir para Matanzas, y su señora le da una moneda del nuevo cuño de Fernando VII para un mendigo. La nota de Azougarh se refiere al uso «acuño» de Schulman, pero no hace referencia a que los manuscritos de Manzano y de Suárez y Romero se diferencian en el orden de aparición de los distintos incidentes. Es probable que no faltaran páginas en el manuscrito que Azougarh consultó, por lo menos no hay ausencia de éstas en el manuscrito que se encuentra en la biblioteca de la Universidad de Yale. Lo que pudo ocurrir es que Azougarh observara que el manuscrito de Suárez y Romero narraba un incidente que aparecía más tarde en el manuscrito autógrafo de Manzano, y en vez de deducir que se encontraban en distintas partes del manuscrito, supuso que Suárez y Romero había prescindido de estos episodios.»

IV. LA REESCRITURA DE LA AUTOBIOGRAFÍA DE JUAN FRANCISCO MANZANO

En una carta fechada el 20 de agosto de 1839, Suárez y Romero explica a Domingo del Monte el trabajo que desempeñó al corregir la autobiografía de Juan Francisco Manzano. A causa de su importancia, he decidido reproducirla casi en su totalidad:

Muy señor mío: aunque desde que vine apesar de haberle escrito ya, no he recibido ni memorias tuyas, yo no me he olvidado de V; y la prueba es que ahí le remito por conducto de nuestro amigo Valle la Auto-biografía de Manzano⁴⁸ copiada y corregida. V me dirá si he desempeñado bien su encargo. En la ortografía y prosodia es donde más he tenido que enmendar, pues por lo que dice al estilo he variado muy poco el original á fin de dejarle la melancolía con que fué escrito, y la sencillez, naturalidad, y aun desaliño que le dan para mí mucho mérito alejando toda sospecha de que los sucesos referidos sean mentira y mentira, que un pobre chino nos los contase para nuestra vergüenza. La vida de Manzano fué una cadena de infortunios: y preciso era que al escribirlos lo hiciese tristemente quien ya atesoraba el inestimable don de la poesía, que por lo regular nace en medio de las miserias. Encontrará V frases sobrado castizas; pero yo no tengo la culpa de eso, si el original las tiene: otras anticuadas, y en muchos pasajes una soltura, una fluidez que encanta. Por donde quiera hallará V ternura y buenos sentimientos en el chino, que siendo causa de varios lances lastimosos, lo hacen á uno derramar lágrimas sin querer. Mi corazon, que tanto se hermana con las desgracias de esta clase de criaturas que por haber nacido

⁴⁸ Esta nota es del manuscrito y dice así: «El original se encuentra en la Biblioteca Nacional de La Habana (n. de J. LL.).»

esclavos se levantan llorando, comen llorando y duermen y hasta sueñan quizá llorando, puede V considerar cuanto no se habrá dolorido al copiar la historia de Manzano. Y á otros muchos que por acá la han leído les ha sucedido lo mismo ¡este es un triunfo, señor! esto merece una fiesta mas que la coronacion de los reyes! —Ya se ve! Esa historia fué escrita sin pretensiones de lucir, sin exclamaciones que picaran el amor propio de los blancos, en toda ella no se ve más que la pura y limpia verdad. ¡Qué escenas tan domésticas, tan propias de nuestra vida privada! Cómo corrige Manzano solo con la fuerza de los hechos la tiranía de los amos! —Lástima, Sor Del Monte, que está Autobiografía no se publique [sic]; pero dónde y cómo...? La primera parte es la que va copiada: la segunda dice V que la botó Palma, á quien de mi parte déle V las mas rendidas gracias «por tan eminente y señalado servicio á la causa más noble del mundo y á nuestra escasa literatura». —Para enmendar el esquisito cuidado de Palma, no pudiera V pedirle á Manzano que escribiera de nuevo la segunda parte de su historia? —Yo me comprometo á copiarla —el caso es completar los diamantes de tan rica joya⁴⁹.

En dicha carta Suárez y Romero menciona que está trabajando con el manuscrito original de Manzano y no con una copia del mismo, posiblemente corregida por otra persona. Por tanto, los cambios que se encuentran en la versión de Suárez y Romero se deberían atribuir a él mismo, aunque fueran pedidos, aprobados o enmendados por Del Monte.

Una comparación entre la autobiografía de Manzano y la versión de Azcárate revela que Suárez y Romero verdaderamente corrigió numerosos errores gramaticales cometidos por el esclavo poeta, y que realizó otros cambios relevantes. Por ejemplo, eliminó repeticiones, alteró el orden de las frases, creó párrafos y combinó otros que ya existían en el manuscrito original de Manzano.

Partiendo de la información que conocía sobre la vida del esclavo, Suárez y Romero interviene modificando el manuscrito, con vistas a ofrecer una lectura más asequible al receptor letrado. Por ejemplo, en el original Manzano recuerda en estilo indirecto las palabras de su padre: «mi madre se declaraba en extremo fecunda pues ya tenia yo un hermano que me segia otra que murio del mal llamado Blasa que no sé pr. que espesie de grasia nació libre mi padre se lamentaba que las cosas se ubiera hecho como se pactuó el estubiera contento mis dos hijos barones estan vivos y los otros dos vientres se han malogrado»⁵⁰. En la cita Manzano se refiere a dos niños que mueren antes de nacer; no hay mención alguna de que alguno de ellos se llame Blasa, sino que menciona un mal o enfermedad llamado así. Luego Manzano explica que la señora le

⁴⁹ Figarola-Caneda; Llaverías; Mesa (eds.) 1930: IV, 81-82.

⁵⁰ Franco (ed.) 1937: 36; Moliner, I. (ed.) 1972: 6.

concedió la libertad al próximo embarazo de la madre del esclavo poeta, que había tenido mellizos de hermano y hermana.

Suárez y Romero podía corregir o perfeccionar esta información, ya que conocía personalmente a Manzano, así que modificó la cita de la siguiente manera. «Si las cosas se hubieran hecho como se pactaron, yo estaría contento, pero mis dos hijos vivos son esclavos; y Blasa que era libre se malogró». Estas palabras comunican la tristeza del padre de Manzano tras haber dado a luz su esposa a un hijo libre llamado Blasa, que moriría finalmente. Suárez y Romero no sólo corrigió la sintaxis, sino que modificó además el sentido original de las palabras del padre; cambio que requería más que el dominio de la gramática, un conocimiento personal de la vida de Manzano. También logra reproducir con mayor autenticidad las palabras del padre a través del uso del estilo directo. Finalmente, en cuanto al estilo, Suárez y Romero reorganiza la sintaxis de Manzano con el uso de la subordinación y de pausas frecuentes.

El ejemplo de Blasa nos ayuda a entender la transcripción de Suárez y Romero referente a la «teoría regular» que éste sustituyó por «cosa regular». En la versión de Franco, Manzano recuerda que desde muy niño aprendía de memoria los sermones de Fray Luis de Granada, el catecismo y todo lo que le podía enseñar la mujer religiosa, esto es, ciertas teorías (¿religiosas?) y la «colocación de las piezas». Esta mención última se podría interpretar como el conocimiento del esclavo de las composiciones breves de loas y entremeses, ambos también mencionados en la cita. Las destrezas y conocimientos artísticos de Manzano se complementan con su conocimiento de la ópera y de lo que acontecía en teatros y escenarios. Sin embargo, es posible pensar también que para Manzano las loas y entremeses podían ser comentarios sobre la ópera. Suárez y Romero era consciente de que Manzano había aprendido entre otros oficios la costura, y rectificó las palabras del esclavo. Según Suárez y Romero, Manzano debió entender lo que aprendió de las mujeres y lo mencionó como si fuera una enumeración de tareas que iba más allá de cualquier referencia a la religión (y la ópera), incluyendo también las labores domésticas. Estos mismos cambios se repiten en la versión de Madden con su traducción al inglés del verbo «coser» y la interpretación de la palabra «piezas» no como una composición artística sino como un mueble de la casa. La lectura cuidadosa del manuscrito autógrafa muestra, sin embargo, que el error es de Franco; fue éste quien escribió «teoría» en vez de «cosa». Es muy probable que Franco confundiera la «y» que se inserta sobre el renglón con una «I» mayúscula, y la «c» con la «e», y escribiera entonces la palabra que se encuentra en su manuscrito.

Los ejemplos arriba señalados muestran que si bien el manuscrito de Azcárate aclara aspectos de la vida de Manzano, oscurece u omite otros,

como los nombres ingleses del profesor de arte Mr. Godfria y el administrador Mr. Deni, de los cuales prescinde. Por otro lado, Manzano cuenta como acompañaba a su señora por el río, «nos íbamos por la orilla del río», información que también se repite en las versiones de Franco, Schulman y Azougarh. Pero el texto de Azcárate modifica esta cita, y explica que el esclavo paseaba solo: «Me iba a orillas del río». Es probable que Suárez y Romero hubiera puesto en duda que la Marquesa de Prado Ameno saliera a pasear con uno de sus esclavos. Sin embargo, Manzano no iba acompañado por su señora, como la sintaxis sugiere, sino por Estorino, con quien el esclavo salía con frecuencia a pescar y a cazar. El pronombre «nosotros» encuentra su propia lógica en la edición de Franco, aunque su antecedente sea otro; el «yo», que resulta estilísticamente correcto en la versión de Azcárate, no expresa lo que Manzano quería transmitir al lector. Es posible que en el manuscrito original Manzano quisiera aparentar una amistad con su antigua ama más íntima y personal de la real, haciendo creer al lector que —a diferencia del resto de los esclavos— él gozaba de una serie de privilegios y de mayor confianza con ella.

La versión de Azcárate contiene cambios significativos que se encuentran ausentes en la transcripción de Franco. El texto corregido subraya palabras tales como «estimación», «distinción» o «razón», y frases como «niño de su vejes», «mama mia» y la palabra «mal» en la cláusula «murió de mal». Estos cambios fueron señalados por Roberto Friol en su *Suite para Juan Francisco Manzano* después de consultar el manuscrito que se encuentra en la Biblioteca Nacional José Martí. Según Friol, Franco rellena algunos espacios en blanco y se olvida de subrayar algunas palabras tal como aparecen en el original. Comentando la versión de Franco, Friol afirma: «Además de razón aparecen subrayadas *distinción* y *estimación*»⁵¹. En el lugar señalado, la versión de Azcárate reproduce fielmente aspectos que han sido omitidos por Franco, pero contiene otros cambios respecto al texto de Manzano que se conserva en la Biblioteca Nacional José Martí⁵².

Los ejemplos mencionados cambian, si bien levemente, el sentido de la autobiografía de Manzano. Y lo que resulta de mayor importancia, señalan otras alteraciones más graves que se encuentran en el texto de Azcárate. La transcripción de Suárez y Romero sigue el orden de la edición de Franco, en la que se describe el regreso tardío del somnoliento Manzano, quien viajaba en la parte trasera del carruaje y sin poder evitarlo deja caer el

⁵¹ Friol 1977: 44. Esta información se reproduce en el estudio de Azougarh (321, nota 13). No obstante, ni Friol ni Azougarh se percatan de que Suárez y Romero cambia el orden de las palabras. En el original se escribe: distinción, estimación y razón.

⁵² Mi investigación sigue las observaciones de Friol y Azougarh.

farol. Por este desafortunado accidente, el mayoral golpea a Manzano. La madre del esclavo sale a defender a su hijo y ataca al mayoral; en represalia, éste también la castiga. Frente a tal situación, y para defender a su madre, Manzano realiza el primer y único acto de violencia de su vida, y se lanza contra el mayoral.

Después del incidente del farol y del consiguiente castigo cambian los eventos narrados en la transcripción de Franco, y la versión de Azcárate. El manuscrito de Franco describe los siguientes acontecimientos:

1) La Marquesa le da a Manzano una moneda para entregársela a un mendigo; sin embargo, Manzano desea la moneda de acuñación reciente y la cambia por una que don Nicolás le había entregado; éste, sin embargo, al examinarla no la reconoce como suya, y se da cuenta que no es la misma.

2) Una visita no autorizada de Manzano para ver a su madre cuando viaja a Matanzas.

3) La Marquesa acusa a Manzano de robar otra moneda que se traba entre las tablas de la mesa; la moneda aparece cuando el esclavo limpia el mueble.

Las escenas describen tres aspectos de la vida del esclavo. Si estos eventos representan falsedades de Manzano para engañar a la Marquesa, y por consiguiente al lector, la versión de Azcárate claramente recalca el sufrimiento del esclavo. No narra las escenas que se describen en mi estudio de la edición de Franco, sino otras de carácter más serio (que aparecen más tarde en la transcripción de Franco):

1) La Marquesa de Prado Ameno castiga a Manzano cuando éste arranca sin permiso una hoja de geranio; el castigo es brutal y por esa razón el esclavo convaleciente demora seis días en sanar.

2) La madre de Manzano desea comprar la libertad de su hijo; pero la Marquesa no reconoce la ley de manumisión y se queda con un dinero que no es suyo.

3) Manzano es acusado de robar un capón y por ese supuesto delito es bestialmente golpeado. Manzano trata de escapar pero los perros lo atacan; inmediatamente después recibe veinticinco latigazos y nueve días consecutivos de punición. Después del castigo los verdugos de Manzano descubren que el mayordomo, Manuel Pipa, se había comido el capón.

Los cambios que hemos señalado en la versión de Azcárate modifican el texto autobiográfico de Manzano y por tanto le dan otro sentido a las acciones y la vida del esclavo. Representan un intento de alterar la vida de Manzano tal como la vivió él mismo. Con todo, Manzano es consciente de que su autobiografía no refleja la tragedia de su vida y así lo comunica a los lectores en una nota a pie de página que reproduce Franco pero que Azougarh incorpora, entre otras, al final de su estudio. La nota aparece después que Manzano

disfruta del cuidado de don Nicolás y su esposa doña Teresa, ayuda a los enfermos, en particular a don José María, y regresa, por último, al cuidado de la Marquesa de Prado Ameno. Dice así: «Ahora me acuerdo que el pasaje de geranio donato fue después de estar estando en el Molino pr. que fue cuando mi madre presentó el dinero pa. mi libertad y murió tres meses después de aire perlático» (Franco (ed.) 1937: 59; Moliner' (ed.) 1972: 34). Esta nota no se reproduce en la versión de Azcárate.

Al corregir la autobiografía, y antes de presentársela a Del Monte, Suárez y Romero cambió de posición el mismo pasaje del que nos habla Manzano. En vez de colocarlo en su propio lugar, esto es, después que Manzano hubiera regresado al dominio de la Marquesa de Prado Ameno, el corrector lo inserta hacia el principio de los infortunios del esclavo poeta. Al proceder de esta manera no corrige el orden cronológico de la autobiografía, sino que lo modifica todavía más. Para el lector del manuscrito de Suárez y Romero, a los incidentes del geranio, del robo del dinero de la madre y del capón les siguen los eventos que hemos descrito en la versión de Franco, es decir, los de la moneda para el mendigo, la visita no autorizada para ver a su madre y la otra moneda que se traba entre las tablas de la mesa. No es hasta la conclusión de estas desventuras que la edición de Azcárate narra momentos de felicidad para el esclavo, cuando vive con Estorino y luego con su amo don Nicolás.

El manuscrito de Franco intercala los momentos de tristeza con los de buena fortuna. Veamos de nuevo el original: después del incidente del farol, Manzano es acusado de robar dos monedas, la del mendigo y la que se traba en la mesa. A esto le sigue una estadía con don Estorino, donde Manzano disfruta de ciertos momentos de felicidad, aun sometido al sistema esclavista. Posteriormente, el manuscrito de Franco narra tres acontecimientos con resultados injustos: el de la hoja de geranio, el deseo fallido de la madre de comprar la libertad de su hijo y la desaparición del capón. Sin embargo, el relato que sigue describe un momento de dicha, cuando vive con don Nicolás. A diferencia del original, la versión de Azcárate agrupa los castigos más atroces e intensifica su severidad para que otros de carácter ambiguo causen en el lector el mismo efecto de compasión que los anteriores. Después de una larga serie de infortunios y hacia el final de la autobiografía, Manzano encuentra refugio de los castigos impuestos por la Marquesa de Prado Ameno, cuando vive primero con Estorino y después con don Nicolás.

Si el lector reconstruyera la vida de Manzano no como él la narra ni como Azcárate nos la presenta, sino como el esclavo indica que la vivió, esta otra autobiografía provocaría una impresión muy diferente de las que se reflejan en la escritura. En esta otra versión, a su estadía con Estorino le seguiría el incidente del capón y su visita a don Nicolás —debemos recordar que la nota

menciona solamente el tomar la hoja de geranio y el deseo de la madre de manumitir a su hijo; estas situaciones se presentan fuera del orden cronológico, en que las vivió el esclavo—. Después de narrar los momentos de alegría con don Nicolás y de auxiliar a los enfermos, Manzano regresa al servicio de su señora; entonces se dispone a pedir papel y buscar otro amo, lo cual ella rechaza. Si el lector siguiera las instrucciones de Manzano, es aquí, cuando vuelve al Molino al cuidado de la Marquesa, que el esclavo debería colocar el contenido de la nota, es decir, el incidente del geranio y del dinero que su ama se robó. Después de este período Manzano dice que él y su señora vivían con Félix Quintero y que desgraciadamente no podía silenciar el canto del gallo mientras dormía su señora. Asimismo, en esta sección riñe con los otros esclavos para defender el honor de su madre. La cronología reconstruida tal como indica Manzano, que la vive ayuda a entender, por qué el esclavo poeta desobedece la orden de su ama y se enfrenta a los otros esclavos para defender la dignidad de su madre. Aunque la cultura hispana enseña al hombre a mantener en alto el honor de la madre, tal actitud cultural adquiere un carácter mucho más significativo cuando el lector descubre que la madre de Manzano había muerto recientemente. Manzano está dispuesto a desobedecer la orden de su señora para luchar de nuevo y defender el nombre de su madre recién fallecida.

Debería observarse que hay otros acontecimientos que aparentan estar fuera de su lugar cronológico. Por ejemplo, cuando Manzano narra el incidente del farol y el castigo que le sigue, menciona que para entonces su padre había muerto (Franco (ed.) 1937: 53; Moliner, I. (ed.) 1972: 26). Este suceso aparece como anterior al de la moneda que se traba en la mesa, y como resultado del cual la Marquesa manda a buscar al mayoral para castigar al esclavo. Pero el mayoral no maltrata a Manzano; recuerda haber sido amigo de su padre y que éste le había pedido que mirara a su hijo con piedad. Manzano permanece con el mayoral nueve días y en esa época nos dice que su padre todavía vivía. Además añade que ésta es la primera vez que viaja al Ingenio (Franco (ed.) 1937: 49; Moliner, I. (ed.) 1972: 22). Esta observación se antepone a la descripción de Manzano de la caminata a la orilla del río con la Marquesa y al relato anterior de haber ido de caza y de pesca con Estorino, a los que siguen el incidente de la moneda del mendigo, el regreso a Matanzas, donde Manzano visita a su madre, y la moneda que se traba en la mesa —percance que provocó el que viajara por primera vez al Ingenio—. El suceso del farol ocurre algún tiempo después, pero aparece fuera de lugar. Aunque Manzano dice que él era joven y su primer trabajo —que ejerce tanto en La Habana como en Matanzas— era ser paje, por lo visto el incidente del farol ocurre en Matanzas, lugar donde

visita a su madre y donde será acusado después de robar la moneda que se traba en la mesa.

Esta otra versión que se ha reconstruido de la autobiografía de Manzano se acerca mucho más a la vida real del esclavo, que de por sí se ve multiplicada por los diferentes textos autobiográficos. Con más frecuencia que la versión de Franco, la nuestra narra los momentos de tristeza bajo la esclavitud, pero cada uno de ellos alterna con otro de alegría. La dualidad de vivir bajo el comportamiento bondadoso de algunos amos y la crueldad de los otros revela la agonía psicológica de quien está atrapado entre su condición común de esclavo, como es el caso bajo el dominio de la Marquesa de Prado Ameno, y aquella privilegiada condición consentida por doña Beatriz de Jústiz, don Nicolás y otros.

Al contrario del manuscrito de Franco o de la lectura de la vida de Manzano que aquí se ofrece, mucho más próximas a la manera verídica en que vivió el esclavo poeta, los cambios introducidos por Suárez y Romero realzan notablemente sus castigos y sufrimientos. Tales cambios reducen la oscilación pendular entre los momentos de agonía y de felicidad dentro del sistema esclavista, y agrupa aquellos repletos de tormentos y horrores en secuencias de acciones tal vez descomunales para el lector interesado. En la versión de Azcárate no hay ningún consuelo o alivio para el esclavo; sólo al final del relato se presenta la posibilidad de superar su condición cuando encuentra, primero, un momentáneo refugio con sus amos benévolos, y luego cuando se escapa a La Habana para liberarse para siempre del yugo de la Marquesa de Prado Ameno.

Manzano escribió acerca de la esclavitud desde una perspectiva privilegiada. Sin embargo, no es imposible entender lo difícil que era para él recordar su doloroso pasado. Cumplió cabalmente con las exigencias de Del Monte cuando lo hizo. Pero de todas las versiones que cuentan la vida trágica del esclavo poeta, es el manuscrito corregido y alterado por Suárez y Romero el que hace más urgente la huida de Manzano y provoca en el lector la más acérrima oposición antiesclavista.

La vida de Manzano es múltiple y cada texto ofrece su propia interpretación: el supuesto original reproducido por Franco, el fragmento que cita Calcagno, la versión de Suárez y Romero, la traducción de Madden, la modernización de Schulman y la de Azougarh y la reconstrucción que aquí presento siguiendo las indicaciones de Manzano presentan a un esclavo diferente. En un mundo en que la tradición oral permite el conocimiento de la vida del esclavo, la escritura traiciona la condición y circunstancias de la persona y la somete a las insistencias del transcriptor. La persona que fue Manzano ha desaparecido para convertirse en un personaje en los variados escritos de su autobiografía.

El mutismo al que me refiero en el título de este libro alude a la ausencia de la voz del esclavo y por tanto niega la representación del mismo, dado que la sociedad esclavista decimonónica no reconocía su presencia como ente «civilizado» o ser humano. *Del silencio a la escritura* remite a ese momento de transición en el que el esclavo rompe con el silencio, rechaza la mudez impuesta por la sociedad y afirma su voz escritural anteriormente desconocida por el público lector. La escritura permite trascender el mutismo, pero a su vez adelanta la imposibilidad de una comunión precisa con la vida, el pensamiento y la palabra del esclavo. En el caso de Manzano, la escritura no implica la victoria rotunda sobre el silencio. Aunque el esclavo escribe y revela los infortunios de su vida, no dice ni puede tampoco dar cuenta de todo. A veces su escritura capta lo que se lee, a veces encubre los hechos y, a veces enmascara un silencio. La escritura se afianza en su permanencia, pero, en el caso manzaniano no podemos olvidar otras relaciones, como la que sugiere la mutante tradición oral del esclavo, bien representada en sus recitales y en las pautas nemotécnicas que se vislumbran en el manuscrito. El estudio de la autobiografía, por último, propone también una relación contraria a la que señalo en el título, porque sostiene otro movimiento, el de la escritura al silencio. Las correcciones al manuscrito que he ido señalando representan otra manera de intervenir en la voz de Manzano, y por tanto, de controlar su vida y su escritura.

V. LOS POEMAS ANTIESCLAVISTAS DE JUAN FRANCISCO MANZANO

El poeta nace: el talento poético es un don gratuito del cielo, que se puede pulir, perfeccionar, más no formar; muchas veces permanece adormecido por falta de ocasión que lo despierte: cuántos poetas habrán muerto ignorando que lo eran! Más cuando se manifiesta este don, como es espontáneo, hace cantar al poeta, bien sea en verso o en prosa, en asunto serio o ridículo, con palabras vivificantes y armoniosas, tales que nos cautivan muchas veces a nuestro pesar y de una manera tan fácil como quien hace cosa que le es ingénita por naturaleza, como murmura el río en las quebradas, como nace el pez en el agua, como trina el ruiseñor en las selvas. Los portentos y horrores del mundo físico, las pasiones de buena o mala

ley que agitan al hombre, los acontecimientos prósperos o adversos de la humana especie, entran en la fecundante y ardiente fragua de la imaginación del poeta, como otros tantos elementos de inspiración, que luego los devuelve al mundo, transformados en peregrinas creaciones, en figuras palpables, en realidades cuasi, tan animadas como los objetos mismos que vemos y tocamos diariamente, y aun más gratas y apacibles para nosotros, porque sentimos cierto noble orgullo en pertenecer a la misma raza, del ente semidivino que ha sido capaz de producir semejantes maravillas.

Domingo del Monte, «La poesía en el siglo XIX»

Juan Francisco Manzano era, como ya se ha apuntado, un poeta afamado antes de escribir su autobiografía, un texto que coincide con el origen de la narrativa cubana. Manzano publicó *Poemas líricos* en 1821 y *Flores pasageras* en 1830, de modo que su primer poemario es anterior al de otros poetas cubanos, como José María Heredia, que publicó sus *Poemas* en 1825. Si se toma en cuenta tanto su poesía como su narrativa, su figura ocupa una posición central en el momento en que se forja la literatura cubana.

Domingo del Monte reconoció el talento del esclavo y respaldó sus valientes logros poéticos. De hecho, Del Monte celebró las aptitudes de Manzano por encima de las del distinguido Plácido, Gabriel de la Concepción Valdés. Este último nació libre y no tuvo que superar los obstáculos impuestos por la esclavitud. Del Monte describió a los dos poetas de la siguiente manera:

Plácido nunca fue esclavo, nació libre: era hijo de blanco y de mulata, y por supuesto, su color era casi blanco. No tuvo por lo mismo que luchar en su vida, como Manzano, que era casi negro y esclavo de nacimiento, con los obstáculos insuperables de su condición, para desarrollar las dotes naturales de su imaginación, que era realmente poética. Logró más instrucción literaria que Manzano; y en sus versos, por lo común rotundos y armoniosos, no se encuentran las incorrecciones gramaticales y las faltas de prosodia que en los muy sentidos y melancólicos del pobre esclavo. Plácido se complacía en cantar las pompas y los triunfos de los grandes de la tierra, con una magnilocuencia digna de los poetas clásicos de España. Manzano no sabe repetir en su *encadenada* lira, otro tema que el de las angustias de una vida azarosa y llena de peripecias terribles. Pero yo prefería los cantos tristes del esclavo, a las *nugs canors* (versos simples, aunque armoniosos) del mulato libre, porque notaba más profundo sentimiento de humanidad nativa; porque los principios de mi estética y de mi filosofía,

se avienen más con el lamento arrancado del corazón del oprimido, que con el concierto estrepitoso del oficial laureado, del poeta envilecido, de Plácido... (1929: 149-50).

Sin duda Manzano hizo un esfuerzo sobrenatural y logró escribir una poesía meritoria. Ahora bien, la apreciación de Del Monte podría estar basada en el valor estético de las obras de los dos poetas de color o en su relación personal con Manzano. Es también posible que articulara un juicio político, y que éste tuviera que ver con los acontecimientos de la Conspiración de la Escalera de 1844. Plácido, acusado de ser el líder de la conspiración, denunció falsamente a Del Monte y Manzano de participar en los delitos de la sublevación contra el régimen colonial. Las acusaciones eran serias y las drásticas consecuencias fueron desconsoladoras para ambos: Del Monte fue desterrado y murió en el exilio, en España, mientras que Manzano fue condenado a un año de prisión; y después de cumplir su sentencia nunca volvió a escribir. El artículo de Del Monte fue escrito en París, en 1845, un año después de la denuncia de Plácido.⁵³

Las investigaciones de Roberto Friol han confirmado los descuidos gramaticales de los poemas de Manzano que menciona Del Monte. En su valioso *Suite para Juan Francisco Manzano*, Friol descubre dos versiones de algunos de los poemas de Manzano: una contiene errores gramaticales y la otra se reproduce en un español que respeta las normas de escritura⁵³. Por ejemplo, Friol señala la existencia de dos versiones del poema autobiográfico de Manzano «Soneto», escrito con errores sintácticos, y «Treinta años», redactado sin ninguna falta gramatical. Si se examinaran las versiones señaladas por Friol y otras adicionales aparecidas en diferentes publicaciones, se apreciaría que muchos de los cambios son meramente formales —se insertan signos ortográficos—, pero que hay otros mucho más sustanciosos, donde las palabras, versos y estrofas han sido modificados y reescritos. Como las diferentes adaptaciones de la autobiografía de Manzano, las versiones de sus poemas ponen de manifiesto que Manzano hizo un esfuerzo sobrehumano por dar a conocer su voz y obtener el reconocimiento que su talento merecía, al tiempo que Del Monte y los socios de su círculo literario tenían un gran interés en promover la poesía y reputación del esclavo poeta.

Al igual que Friol, hemos podido consultar las diferentes versiones de los poemas de Manzano y encontrar algunas composiciones hasta ahora poco conocidas por los estudiosos de la obra manzaniana. De los veinte poemas que contiene el cuaderno copiado por Azcárate, siete o aproximadamente

⁵³ Véase Friol 1977: 11-27.

un tercio, de ellos se hallaban inéditos; sin embargo cuatro aparecen en una libreta intitulada «Poesías de J. F. Manzano, esclavo en la isla de Cuba», que se conserva en la Biblioteca Nacional de Madrid y se menciona en el *Catálogo de manuscritos de América existentes en la Biblioteca Nacional*, compilado por Julián Paz (1933: 350). Los siete poemas, en su versión corregida y en el orden en que aparecen en el manuscrito de Azcárate, son los siguientes (resumo brevemente los temas): 1. En «El hortelano» un jardinero es esclavo de sus sentimientos amorosos; 2. «Al besar una flor de maravilla» iguala una flor con la amante de la voz poética; 3. «Desesperación» condena un mundo en que no hay esperanza; 4. «A la muerte» relata las inevitables consecuencias de la muerte; 5. «La esclava ausente» alude a una esclava que piensa que ella y su amo merecen el mismo respeto; 6. «Memorias del bien pasado» revela la desgracia de Ortelió y su dolor; y 7. «La visión del poeta escrita en un ingenio de fabricar azúcar» describe la vida áspera de trabajo en un ingenio azucarero y la necesidad de soñar para escapar de su dura realidad.

En un reciente estudio Adriana Lewis Galanes encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid los siguientes poemas de Manzano transcritos por B. B. Wiffen, intitulados *Poesía de J. F. Manzano, esclavo en la isla de Cuba*: 1. «La Cocoyera. A [na]crónica Cubana»; 2. «Treinta Años»; 3. «La Relijión»; 4. «Un Sueño: A mi segundo hermano»; 5. «A la Calumnia»; 6. «Desesperación»; 7. «La Música»; 8. «A la ciudad de Matanzas después de una larga ausencia»; 9. «Un Hora de Tristeza»; 10. «A la Muerte»; 11. «La Esclava Ausente»; 12. «El Reloj Adelantado»; y 13. «La visión del Poeta. Compuesto en un Ingenio de fabricar azúcar»⁵⁴. Estos poemas también aparecen reproducidos en el manuscrito de Azcárate.

Los poemas de Manzano, como es de esperar, están repletos de imágenes que comunican la angustia y el dolor de la voz poética. Pero también trabajan con mucho cuidado la forma de sus composiciones. Todos, sin excepción, se ajustan a las preocupaciones por los valores estéticos del período y se escriben siguiendo una rigurosa rima y estructura silábica. «El hortelano» y «Al besar una flor de maravilla» son romances octosílabos con rima abrazada y consonante. «Desesperación», «La esclava ausente» y «La visión del poeta escrita en un ingenio de fabricar azúcar» son endecasílabos; los dos primeros contienen rima consonante en los versos pares y el último rima asonante y encadenada. «Memorias del bien pasado» es un soneto también endecasílabo, formado con serventesios. «A la muerte», por último, es heptasílabo con rima asonante en los versos pares.

⁵⁴ Véase Lewis Galanes (ed.) 1991: 72-115.

Si Del Monte quería promover la obra de un esclavo que había aprendido a leer y escribir por su cuenta y que recitaba versos de memoria, ¿por qué no se publicaron nunca los siete poemas mencionados en las revistas de la época? La necesidad de promover la obra del extraordinario poeta esclavo hubiera conducido a ello: como esclavo culto, el caso de Manzano mostraba que los esclavos no eran seres inferiores y que algunos, si no todos, podrían ser dignos de una educación formal. Es posible que alguno que otro de los poemas mencionados apareciera en alguna revista del momento, desconocida para nosotros. Pero si no fuera éste el caso, puede que existan otras razones que expliquen por qué el poeta o algún editor los excluyó para que no llegaran al alcance de un público más amplio. Las siete composiciones parecen ser representativas de la obra poética de Manzano. Sabemos que Del Monte le pidió que escribiera su autobiografía para documentar las injusticias de la esclavitud, y que el esclavo poeta compuso, también, el poema autobiográfico «Treinta años», elogiado por los miembros de la tertulia del montina y publicado en el *Aguinaldo Habanero*, en 1837. Pero «Treinta años» aparenta ser único dentro de la obra manzaniana y tiene muy poco en común con la mayoría de los poemas anteriormente conocidos, dado que ninguno de ellos se refiere directamente a la esclavitud. Manzano tuvo éxito en reproducir en la escritura su desafortunada condición de esclavo y asimiló esas sensaciones de dolor y angustia a otros temas, de tristeza y desolación. Resalta temas como la muerte y el amor, buscando alivio a la insoportable amargura que trae consigo la esclavitud. Gracias a sus poemas de tema esclavista podemos apreciar con mayor entendimiento la sensibilidad del poeta presente en otras composiciones.

De los veinte poemas que contiene el cuaderno de Azúcarate, solamente tres aluden a la esclavitud y al sistema esclavista: «Treinta años», «A la esclava ausente» y «La visión del poeta escrita en un ingenio de fabricar azúcar». Los dos últimos permanecieron inéditos hasta finales del siglo XX⁵⁵. Proponemos estudiar más de cerca los poemas de Manzano que contienen referencias a la esclavitud. «A la esclava ausente» es un poema que utiliza como subtexto los principios de la Revolución Francesa y la «Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano»; la voz poética afirma su libertad como un derecho natural que, aun esclava, también le corresponde a ella. Acusa a su amo de inhumano y exige saber la razón por la cual tiene que sufrir su condición de esclava:

⁵⁵ Estos poemas se dieron a conocer por primera vez en el libro de Lewis Galanes. También se reproducen en Luis 1994: 331-351 y en Azougarh 2000: 155-68. Azougarh estudia estos dos poemas en su ensayo, pero mi interpretación sigue caminos distintos de la suya.

¡Dñaño duro inhumano, hombre terrible!
 ¿Por qué a tan triste suerte me condenas?
 ¿Tanto te valen los lamentos vanos
 De esta debil muger, que solo peça
 En amar tiernamente? -Y si es delito
 Un verdadero amor ¿Como pudiera
 Unirse á la virtud la fé que inspira?

Para la voz poética, el amor es un don que toda persona, y hasta el animal, del león a la paloma, tiene el derecho de gozar.

Este poder es superior al del amo, cuya autoridad no es racial o natural, sino que obedece a la pura casualidad de su situación histórica. La voz poética cuestiona la base del dominio del amo sobre ella. En el poema, el esclavo rebaja al amo al estado de un mero mortal. Sin embargo, el amo insiste en controlar a su esclava y por tanto también su natural deseo de amar, acción que ha provocado en ella dolor y sufrimiento:

¿Quién extinguir querrá tan noble llama?
 Un hombre con su ley; la mano acerba
 Qué á beber me dió tal amargura,
 Con alma dura y condición severa.
 El agravio que sufro, la injusticia
 La opresión, el dolor, cierto son males
 Que al noble corazón jamás arredran;

La voz poética no se identifica con su condición de esclava; al contrario, ella se afirma como mujer libre, con el mismo derecho que posee su amo, es decir, como si fuera también humana: «Y como humana, es justo me rescinta»,

Para castigarla, el amo la condena a sufrir un año de aislamiento, pero este intento de quebrar su voluntad y espíritu solamente refuerza su deseo de ejercer el derecho de amar. Al final del poema, apela a una autoridad más alta. Como en la «Plegaria a Dios» de Plácido, reza y pone toda su esperanza en el ser supremo. Y como el destino a Plácido, la voz divina le pide que viva su doble castigo, representado por el amor frustrado y la esclavitud.

En «A la esclava ausente» Manzano se apropia de la voz de la esclava y la maneja con sagacidad para describir los aspectos inmorales de la esclavitud, con la intención de fomentar el sentimiento antiesclavista. La voz poética es símbolo del desafío de su amo y el sistema esclavista; su amo puede controlar su cuerpo pero no su alma. En este poema el amo no es un ser superior por su posición social o económica, o por su raza; por el contrario, es retratado como si fuera un salvaje, y en particular cuando castiga a su esclava con el

afán de controlar, además de su cuerpo, sus emociones y sus sentimientos más íntimos.

La desigualdad entre el amo y el esclavo, el oprimido y el opresor, permite a Manzano valerse de la perspectiva femenina para poetizar su experiencia bajo el régimen esclavista. Quizás Manzano quería plasmar una voz diferente, quizás quería distanciarse de la esclavitud y atribuir las injusticias del sistema esclavista a otros individuos; o quizás suponía que las mujeres eran más sensibles, capaces de describir con más precisión que los hombres las intensas exaltaciones del amor. Sin embargo, es también probable que con una esclava Manzano pudiera señalar con más claridad las desigualdades de la esclavitud desde distintas dimensiones de género y raza. De todos los esclavos, la mujer es la más vulnerable. Además, era más fácil lograr que el lector se identificara con una esclava mansa que con un esclavo, que podía representar un desafío para el amo o el lector mismo. Este es precisamente el tema que desarrollan aquellos escritores que pertenecieron a la tertulia del montina y escribieron obras antiesclavistas. Sus personajes principales eran mujeres, como lo atestiguan Suárez y Romero con Dorotea, Félix Tanco y Bosmeniel con Petrona y Rosalía y Cirilo Villaverde con Cecilia Valdés, y algo más adelante autores como Antonio Zambrana con Carlota y Martín Morúa Delgado con Sofía⁵⁶. Para Manzano, la esclava era más vulnerable y físicamente más débil que su amo blanco; éste se aprovechaba de su fuerza, raza y posición social y económica para hacerla sufrir. Pero, a pesar de su inferioridad, la esclava no tenía rival en su determinación. Se mantuvo firme cueste lo que cueste. Además, como mujer la esclava es también una representación metafórica del origen, la tradición y la cultura africanos y de sus manifestaciones en Cuba. De hecho, no había entonces ninguna persona en la Isla que no estuviera afectada de una manera u otra por la sociedad esclavista. En el poema, la mujer es símbolo de la cultura y la nación cubanas.

La insistencia en el amor es importante porque es un tema universal. Todos —hasta los animales, como dice el poema— sienten el deseo de amar. De ahí que cualquier lector pueda identificarse con la voz poética, aun cuando sea la de una esclava. El poema consiguió su objetivo, trasciende su espacio en la página para que el lector abraza también la condición de la esclava. Pero el poema logra otra cosa: recalca otros conceptos que se identifican con la libertad. El amor, aquí, sirve también como mecanismo para involucrar al lector; hace que se identifique con la voz poética y que a su vez entienda la severidad, no sólo del amor, también de la esclavitud. El derecho a ser libre es natural; todos los animales, desde la paloma al león, se deleitan en el amor y disfrutan de su

⁵⁶ Abordo estas y otras novelas antiesclavistas en mi *Literary Bondage* (Luis 1990).

libertad. Asimismo, la voz poética se apoya en el código religioso para plantear su doble condición de esclava. Une la falta de amor, que todos pueden entender, con la ausencia de libertad. El poema termina apelando al poder supremo para que alivie su sufrimiento:

Al cielo muestro mi sensible llanto;
Y con ambas rodillas en la tierra
Allá dirijo la esperanza mía:
Allá volara, si también pudiera
A buscar en regiones más felices,
Vida, de miseria menos llena;
Mas «que viva» ordena el cielo...y vivo
Hasta apurar el cáliz, que presentan
Amor y esclavitud, cuando se unen⁵⁷
Y á sufrir sus tormentos me condenan.

El tema de la esclavitud también aparece en «La visión del poeta escrita en un ingenio de fabricar azúcar», un poema largo de cincuenta y dos estrofas en verso endecasílabo sobre el trato inhumano al esclavo y la urgencia que éste siente de escapar, por lo menos en sueños, de la insoportable circunstancia en que vive.

El poema se inicia con la muerte inminente del ruiseñor, que en vez de cantar lamenta su destino; remite así a la propia e inevitable posición del esclavo poeta. Sin duda hay una relación simbólica entre ambos, y el canto del ave se corresponde con la expresión poética del negro. Al situar el poema en el ingenio, la voz poética tiene que describir un ambiente en que el trabajo no es sólo brutal sino también continuo, de la mañana a la noche. Describe este ambiente, tal vez no conocido en todos sus detalles, para el lector. Señala que la muerte siempre está presente y lo rodea constantemente, en los medios de producción, en la figura del cruel mayoral y en el campo estéril. El tiempo no avanza, siempre es el mismo, sólo hay trabajo, sudor, angustia, ausencia de felicidad. El poeta se inserta en el poema y compara el molino de azúcar con el Infierno:

Tal me figuro estar en lo profundo
Dó está Satán en su destierro eterno,
Cuyas cavernas son en aquel mundo
Recinto infausto del horrendo infierno
Igual en todo este lugar inmundo
A las soturnas cuevas del averno...

⁵⁷ Énfasis en el manuscrito de Azcárate.

El poeta no puede entender cómo es posible continuar la vida bajo tales penurias y se pregunta por qué no morir. Teme una tragedia aún mayor:

No sé cómo conserva el alma unida
A los choques que estoy aquí sufriendo,
Ó por qué desta, tan penosa vida
A la mísera tumba no desciendo,
Tal vez quizás la parca tan temida,
Me estará en sus decretos reservando
Para que un tiempo alcance de ventura,
Y derribarme de mayor altura.

Al aproximarnos a la mitad del poema, en la estrofa veintitrés, la voz poética logra escapar del ingenio. Un sueño lo traslada a un lugar diferente, no uno estéril y repleto de referencias de muerte y esclavitud como el ingenio, sino lleno de vida, árboles, flores y pájaros que cantan deleitables canciones; es decir; a un paraíso donde se encuentra libre. Mientras goza de su nuevo hallazgo de placeres, escucha las palabras que celebran a la diosa Venus, la madre del amor. Una deidad de ese mundo ideal se acerca a él y tras enterarse de su condición sufrida le aconseja en el amor y lo anima a buscar a su amada. Parece que el amor profano es lo que salva a Manzano.

La voz poética se encuentra en un jardín lleno de flores, ve y se acerca a la madre del amor; su presencia es abrumadora y a pesar de su don poético, se siente incapaz de describirla.

No le es dado á mi pluma descifrarte
Cuanto ví de sus pies á la cabeza
La singular postura, que con arte
Demostraba *Diosaica* gentileza
Sus amorosos ojos retratarte
Sería disminuirles su viveza
Pues reina el fuego de un ardiente hechizo
En la gloria y placer de un paraíso.

La voz poética se esconde de ella, pero escucha las quejas de aquellas personas que han fracasado en el amor y confiesan su propia desdicha; también se entera del delito y la desproporcionada sentencia de querer sin que el amado corresponda con el mismo sentimiento. La voz poética se sorprende al darse cuenta de que una de esas almas desafortunadas es la de su querida Lesbia, una referencia poética a Marcelina Campos⁵⁸, la primera esposa de

⁵⁸ Véase Friol 1977: 17, nota 3, y 161; y Luis 1990: 39-58.

Manzano. Como las demás, se presenta ante Venus y confiesa su ardiente e incontrolable amor.

Al igual que en «A la esclava ausente», el sufrimiento de Lesbia es innegable si reconocemos el odio que siente el amo, quien la ha condenado a sufrir una vida sin esperanza. Y como la esclava ausente, la voz poética se da cuenta de su doble riesgo, representado por su condición de esclava y su amor frustrado⁵⁹. El esclavo es un ser sufrido por antonomasia. Al componer su poema, Manzano vuelve a sufrir los males de la esclavitud.

En el poema, la aflicción y la áspera realidad que lamenta la voz poética, resultado de la esclavitud y del trabajo inhumano en el ingenio de azúcar, se juxtapone al sueño que representa la libertad y la vida en el paraíso, deseado espacio que también se menciona en «A la esclava ausente»; un espacio insinúa el cielo y el otro el infierno. A medida que se desarrolla el poema, la figura diabólica del amo es reemplazada por el símbolo divino de Venus, y el sufrimiento del poeta suplido por sus sensaciones de amor. El poema subraya la relación entre la angustia de la esclavitud y el deseo motivado por el amor. También trasciende el espacio de la esclavitud y se convierte en sueño: con este cambio la voz poética logra sentirse humana, con las mismas emociones que experimentan otras personas de cualquier raza o color. Aunque pueda cuestionarse la intención de Manzano de usar el tema de la esclavitud para desarrollar el del amor —o viceversa, de incorporar el del amor para articular el de la esclavitud—, la mera mención de asuntos relacionados con el trabajo del ingenio es suficiente para condenar el sistema esclavista. Después de todo, la voz poética es la de un esclavo que soporta el peso de la economía azucarera.

Como he apuntado, hay semejanzas entre «A la esclava ausente» y «La visión del poeta en un ingenio de azúcar», que vienen dadas por la presencia de las esclavas en ambos poemas, pero en el segundo se le niega a ella y a la voz poética el derecho fundamental de amarse. Incluso se les niega una emoción fundamental y humana, la del corazón. El sistema esclavista lo controla todo, y no permite que algo tan sencillo como la emoción esté al alcance del esclavo y sea parte de su persona. Si el lector u oyente del poema no estuviera de acuerdo con la interpretación de la esclavitud que ofrece la voz poética, por lo menos entendería la necesidad abrumadora de amar y la angustia que se sufre cuando se priva al individuo de este indispensable derecho.

Hay una diferencia fundamental entre «Treinta años», «A la esclava ausente» y «La visión del poeta escrita en un ingenio de fabricar azúcar», diferencia que explica por qué el primero fue publicado cuando sesionaba la tertulia del-

⁵⁹ Este es un tema que se manejaba en la tertulia del montina y se desarrolla en la novela Francisco de Suárez y Romero. Véase Monte 1929: 94.

montina, mientras que los otros dos permanecieron inéditos entonces. «Treinta años» es un soneto confesional sobre la angustia del poeta desde su nacimiento hasta el momento en que lo compone; señala el tiempo en el que aún tendrá que soportar los años venideros, pero en ningún momento la causa de su dolor. Para el lector, que no tuviera a su alcance información alguna acerca de la vida del poeta, el poema puede leerse como una expresión de la dificultad de la vida; comunica un sentimiento general y universal. En las dos composiciones inéditas, en cambio, los instrumentos de la esclavitud — representados por el amo y el ingenio de fabricar azúcar —, son expuestos como fuente de la tristeza de Manzano. Esta interpretación, de corte antiesclavista, explicaría por qué no se podían publicar poemas u otros escritos que pusieran de relieve el origen del sufrimiento del esclavo. Deberíamos recordar que la autobiografía de Manzano solamente circuló entre los socios de la tertulia del montina, y que a causa de su discurso contra la esclavitud sólo se publicó en español muchas décadas después de la abolición. De la misma manera, los poemas antiesclavistas de Manzano encierran una declaración política contra el sistema colonial y parecen responder a las ideas del montina sobre la función de la poesía y el deber del poeta, ideas que el patriarca compartió con sus contertulios. En su ensayo «La poesía en el siglo XIX», Del Monte sostiene que la función del poeta y su poesía es crear una sociedad más ecuánime. Termina el ensayo con la siguiente aserción:

¡ Antes que poeta se considerará hombre, y en calidad de tal empleará todas las fuerzas de su ingenio en cooperar con los demás artistas y filósofos del siglo, que sean dignos de llamarse hombres, es decir, que se sientan con bríos, de tal, y encierran en sus pechos corazones enteros y varoniles, a la mejora de la condición de sus semejantes, generalizando entre ellos ideas exactas y sanas de moralidad y de religión; para conseguirlo, se revestirá de un espíritu militante y denodado, y en vez de renegar cobardemente de la humanidad, y abandonarla con villanía, al verla degradada, o de encerrarse en un prosaico egoísmo, que solo le inspire anacreónticas sensuales, elegías empalagosas o poemas delirantes y estrafalarios, en que él mismo sea su musa y su héroe; con voz sonora y persuasiva elocuencia enseñará la virtud al ignorante, confundirá al malvado, dará enérgica y poderosa confrontación al desvalido y empeñará, en fin, recia y perenne, lucha en favor de esa misma humanidad tan calumniada y tan digna de la sublime lástima de poeta.

He aquí su verdadera misión en el siglo XIX; siglo de ideas graves, y predestinado a resolver en su cuerpo grandes y terribles problemas, pues debe tomar un carácter profundo y trascendental, y la poesía, más que todo, de lo contrario, habrá que rebajarla a la triste opinión que de ella tuvo el sensualista Bentham, y mirarla como un juguete pueril, perjudicial a veces, cuando no sea indiferente e inútil (1929: 93-94).

Los poemas «Treinta años», «A la esclava ausente» y «La visión del poeta escrita en un ingenio de fabricar azúcar» reflejan los intereses de Del Monte y abarcan los temas que el poeta debe explorar en sus composiciones. Según Del Monte, el poeta, aunque sea negro o esclavo, tiene la responsabilidad moral y social de mejorar su sociedad. Como se ha visto, los tres poemas divulgan las calamidades del sistema esclavista y relatan las aflicciones que el amo impone al desgraciado esclavo.

Como esclavo que era, Manzano fue, mejor que nadie, testigo de los horrores de la esclavitud y el más directamente perjudicado por ella. Esto no quiere decir que Manzano sólo deseara escribir sobre este tema; de hecho «La rosa» y «A la ciudad de Matanzas después de una larga ausencia» son, entre otros, poemas que permitan al esclavo distanciarse de su propia situación social y económica. Pero a diferencia de otros poetas o narradores que denunciaban la aberrante condición del negro en el sistema esclavista, Manzano solamente necesitaba mirar hacia adentro para encontrar, reconocer, sentir y captar su inspiración y dolor. Al hacer esto, engendró una voz auténtica, tal vez la más aceptable para su época, y con las técnicas acreditadas por la literatura cantó una y otra vez su sufrimiento, tal como lo vivió y lo volvió a vivir por medio de la escritura y el recitar de sus poemas.

Nuestra edición

La edición¹ de las obras de Juan Francisco Manzano que damos a conocer aquí proviene del manuscrito inédito «Obras completas de Juan Francisco Manzano», copiado por Nicolás Azcárate, que se halla en la Sterling Library, de la Universidad de Yale. En este manuscrito se encuentra la versión inédita de la autobiografía de Juan Francisco Manzano, la que fue corregida por Suárez y Romero. Todo estudioso de la literatura manzaniana debe reconocer que el cuaderno de Azcárate no contiene las obras completas del esclavo poeta, como se señala en el título del cuaderno de Azcárate. Es muy probable que desde el punto de vista de Domingo del Monte o de Azcárate el cuaderno recoja lo mejor de la obra manzaniana y por tanto ofrece una muestra de lo más representativo de sus escritos antes de que éste muriera, un año después de que el transcriptor terminara el manuscrito.

He intentado transcribir la autobiografía de Manzano tal como llegó a mis manos. Soy consciente de que Suárez y Romero hizo un gran esfuerzo para corregir la gramática de Manzano. Dado que el manuscrito es inédito y las correcciones que contiene se hicieron por razones estilísticas pero también políticas, he decidido respetar el manuscrito tal como lo corrigió Suárez y Romero y lo copió Azcárate. Además, los errores no son siempre negativos. En el caso de Manzano ponen de manifiesto su condición de esclavo y permiten diferenciar un manuscrito del otro, de modo que he creído necesario reproducirlos para interpretar la función que ha ejercido cada corrector.

¹ Mi estudio también conoce una larga historia de desgracias e infortunios. Fue terminado en la década de los ochenta y pedido por Claudio Guillén en 1991 para publicarlo en una serie sobre literatura hispanoamericana que él dirigía entonces para Mario Muchnik, pero ésta desapareció cuando el libro se encontraba en galeras. Desde aquella fecha se hicieron varios intentos por dar a conocer el manuscrito de Manzano con la versión inédita de Suárez y Romero, así como algunos poemas desconocidos del poeta esclavo, sin éxito. Las excusas siempre eran las mismas. Algunos afirmaban que Manzano no era un escritor clásico, en tanto que otros estaban convencidos de que su obra tendría poco interés y que no tendría éxito comercial. Mientras terminaba esta edición y atendía los trámites de su publicación, salieron a la luz *Poemas de J. F. Manzano, esclavo en la isla de Cuba* (1991), edición de Adriana Lewis Galanes, y *Juan Francisco Manzano*, edición de Abdeslam Azougarh (2000).

Resulta irónico que el manuscrito de Suárez y Romero (o el de Azcárate), el que intenta corregir la gramática del esclavo poeta, no esté exento de errores gramaticales. A pesar de ello, he decidido retocar algunos detalles menores para darle mayor consistencia y hacerlo llegar a un público más amplio, en la idea, tal vez errónea, de que no se sacaría ningún provecho señalando faltas de acentuación o errores con signos diacríticos. Por ejemplo, he hecho los siguientes cambios: añadir acento gráfico sobre las vocales que lo necesitaban; suprimir el acento gráfico sobre las vocales «o» y «a», como en el caso de «vá á», y la «h» intervocálica en palabras como «traherán» y «Alhá»; escribir «h» en palabras como «acia» y «exalan»; cambiar la «s» por «x» en palabras como «espefimento» y «estremó»; y la «y» por «i» en palabras como «Ysaac», «Yngenio» y «reynó».

Aunque Azcárate escribía sus letras con la elegancia propia de la caligrafía de su época, a veces se le iba la mano y unía algunas palabras que he corregido en esta versión. En el manuscrito se perciben palabras corridas tales como «ciban», «teníaó no», «nosé», «conalibrea», «aláHabana». He respetado, en cambio, ciertas palabras que aparecen en su mayoría en las composiciones poéticas y la obra de teatro en verso. Por ejemplo, respeto el uso de «do» (doquiera) e «infelice», aunque también se usa «infeliz», para no cambiar la versificación de la composición. Otras peculiaridades del manuscrito se han adaptado a la norma actual. Por ejemplo, antes o después de cada frase entre comillas [« »] figura un guión doble [=], y éste ha sido suprimido. Obsérvese, por ejemplo, el siguiente fragmento:

Se lo conté y me dijo.—“gran perrazo y ¿porque le fuiste á robar la peseta á tu ama?”—No señor, le repliqué yo, el niño Nicolasito me la dio==“¿Cuando?”= me preguntó ==“anoche”= le contesté.

El guión en posición final, salvo en algunos casos, ha sido remplazado por un punto cuando la palabra que le sigue se escribe con mayúscula, señalando así el final de una frase y el comienzo de otra. También he reducido a tres los puntos suspensivos, en aquellos casos donde se superaba esta cifra. La mayoría de los signos ortográficos del manuscrito copiado por Azcárate y otros documentos de la época han sido respetados, aunque éstos también se podrían modernizar. Nuestro criterio ha sido el de reducir nuestra intervención al mínimo, para que los estudiosos de la obra manzaniána puedan comparar las distintas versiones y sacar sus propias conclusiones. Además supongo que Suárez y Romero (y tal vez Azcárate) sabía lo que hacía cuando corrigió el manuscrito de Manzano, y por tanto las «correcciones» podrían ser intencionadas. No obstante, se notará que hay un uso excesivo del punto y coma [;] y

aún más de los dos puntos [;], que en algunos casos he cambiado por punto y coma. A veces los dos puntos se encuentran entre cláusulas, como «lo vio: y por la mañana se lo avisó».

He mantenido también las abreviaturas que aparecen en el manuscrito; la más común es que [qe], a la que se suma el tratamiento antepuesto al nombre propio, el de Don o Doña. En algunos casos los signos de interrogación y admiración aparecen incompletos en la posición inicial y en otros cambian en la misma construcción sintáctica; éstos últimos los hemos reproducido tal como aparecen. Se notará, por último, que existen variaciones entre las composiciones que aparecen en este manuscrito y las que se han dado a conocer en otras publicaciones. Deberíamos reconocer, como he dicho anteriormente, que los cambios podrían ser deliberados para perfilar la expresión poética de Manzano, pero también podrían ser accidentales, dado que el transcriptor al tener a su alcance un manuscrito escrito a mano podría equivocarse y sin proponérselo errar al reproducir una letra, palabra o signo ortográfico, error al que también es susceptible ésta o cualquier otra transcripción.

Cronología

- 1797 Nace el pardo Juan Francisco Manzano, hijo de Toribio Manzano y María Pilar Infazón y esclavo de la Sra. doña Beatriz de Jústiz, Marquesa de Jústiz de Santa Ana y del Sr. don Manuel Manzano, Marqués Jústiz de Santa Ana.
- 1803 Muere la Marquesa Jústiz de Santa Ana, ama de Manzano y a quien él llamaba «mamá mía».
- 1809 Según la autobiografía, a la edad de doce años dictaba décimas a la joven morena llamada Serafina.
Este mismo año comienzan sus infortunios bajo el dominio de María de la Concepción Valdés, Marquesa de Prado Ameno.
- 1812 -13 A la edad de quince o dieciséis viaja a Matanzas y en 1813 tiene la oportunidad de ver a sus padres. A los dieciséis años es castigado por robar una moneda. Vive en La Habana.
- 1815 A la edad de dieciocho años ayuda a los enfermos, como al Sr. Don José María Peñalver y otros amos.
- 1817 Se fuga de su ama, la Marquesa de Prado Ameno.
- 1821 Se encuentra bajo el cuidado de don Tello de Mantilla. Pasa al cuidado de María de la Luz de Zayas. Publica *Poetas líricas*.
- 1830 Publica *Flores pasajeras* [sic], del cual no se ha encontrado un ejemplar.
Para esta fecha conocía a Domingo del Monte.
- 1831 Conoce a María del Rosario y es viudo de la morena Marcelina Campos, posiblemente Lesbia en su poesía.
- 1835 Escribe su autobiografía.
Se casa con la parda libre María del Rosario de Rojas, Delia en verso y prosa.
- 1836 Es invitado a la tertulia delmontina, donde lee el poema «Treinta años».
Los miembros de la tertulia delmontina compran la libertad del esclavo Manzano.
Llega el doctor Richard Robert Madden a La Habana, nombrado árbitro inglés en el Tribunal Mixto de Justicia.

- 1839 Corrige Anselmo Suárez y Romero la autobiografía de Manzano.
Pierde Ramón de Palma la segunda parte de la autobiografía de Manzano.
- 1840 Publica Richard Robert Madden su traducción de la autobiografía de Manzano bajo el título «Life of the Negro Poet», en el libro *Poems by a Slave in the Island of Cuba*.
- 1840 ó 41 Trabaja de cocinero para Domingo del Monte por unos diecinueve días.
Gana doscientos cincuenta pesos en la lotería y abandona la casa de Del Monte.
- 1842 Publica su única obra de teatro, *Zafira*.
- 1843 Fecha de sus últimos poemas.
- 1844 Es acusado por Gabriel de la Concepción Valdés, Plácido, de participar en la Conspiración de la Escalera.
- 1845 Tras sufrir más de un año de cárcel es puesto en libertad.
- 1853 Fallece la Marquesa de Prado Ameno el 27 de febrero.
Muere Manzano el 19 de julio a la edad de cincuenta y seis años.
Fallece Del Monte el 4 de noviembre a la edad de cuarenta y nueve años en Madrid.

TEXTOS

Autobiografia

A la Academia de Estudios: en su defecto, o por su destrucción, a su fundador y mi amigo Don Francisco Fesjer y Diago. —Madrid y Enero 15 de 1852.

Nicolás M. de Azcárate

La Señora D.^a Beatriz Jústiz de Santa Ana¹, esposa del Señor D. Juan Manzano²; tenía gusto cada vez que iba a su famosa hacienda el Molino, de tomar las más bonitas criollas cuando eran de diez a once años; las que traía consigo y dándoles una educación conforme a su clase, estaba siempre su casa llena de criadas instruidas en todo lo necesario para el servicio de ella; no haciéndose de este modo notable la falta de tres o cuatro, que no estuviesen aptas por sus años, dolencias o libertad. De las escogidas, fue una María del Pilar Manzano, mi madre, que era una de las criadas de *estimación*, de *distinción*, de *razón*³, como quiera que se llame, del servicio de la mano de la Sra. Marquesa de Jústiz, en su mayor edad. Tenía esta así mismo por costumbre, después del esmero con que criaba a sus siervas, darles la libertad en donación cuando querían casar, como fuera con algún artesano libre, equipándolas de todo, como a hijas propias, sin que por eso perdiesen el favor y protección de la casa que se extendían hasta los hijos y esposos; de lo cual hay muchos ejemplos que citar, pero aquellos no nacían en la casa. Bajo este pie se fue menoscabando el número de aquella florida servidumbre por diversos accidentes; y vino a ser María del Pilar el todo de la mano de la Sra. Marquesa; y como tuviese la suerte entonces de ver casar a la Sra.^a Condesa de Buena-vista, y a la Sra. Marquesa de Prado-Ameno, vino por casualidad a criar al Sr. D. Manuel de Cárdenas y Manzano; pero no al pecho, pues habiendo enfermado su criandera, la parida libre, Catalina Monzón, le tocó a ella seguir la cría con todas las dificultades que son de inferirse en un niño que deja un pecho y no quiere tomar otro. Ínterin venía aquellós obstáculos, nació el Sr. D. Nicolás, su hermano, cuando se casó Toribio de Castro con M.^a del Pilar, saliendo yo a luz el año de...

¹ Friol ofrece la siguiente información: «Esta marquesa Jústiz de Santa Ana (1733-1803) era la misma autora del *Memorial a Carlos III*, del 25 de agosto de 1762, en que las habaneras protestaban de la rendición de La Habana a los ingleses, y de la 'Dolorosa métrica expresión del sitio, y entrega de la Habana, dirigida a N. C. Monarca el Señor Don Carlos Tercero (...)» (1977: 48).

² Según Friol, se trata no de Juan Manzano sino de Manuel, su sobrino. «El tío, Juan José de Jústiz, falleció el día 13 de septiembre de 1959; el sobrino don Manuel del Manzano marqués Jústiz de Santa Ana, en 1796. Había nacido en 1721». Véase Friol 1977: 48, nota 15.

³ En el manuscrito autógrafa de Manzano se escribe «de distinción, de estimación o de razón».

Como ya he dicho, no había nacido en casa ninguno de estos señores. Mi ama me tomó como un género de entretenimiento y dicen que más estaba en sus brazos que en los de mi madre que, con todos los títulos de una criada de mano y media criandera, había casado con el primer esclavo de la casa y dado un criollo a su Señora, quien me llamaba el *niño de su vejez*; de cuya verdad viven aun algunos testigos. Crecí al lado de mi Señora sin separarme de ella más que para dormir; pues ni al campo viajaba sin llevarme en la volante⁴. Con diferencia de horas para unos días y para otros fui contemporáneo del Sr. D. Miguel de Cárdenas y Manzano, y del Sr. D. Manuel Orreylli, hoy Conde de Buena Vista y Marqués Jústiz de Santa Ana, cuyas dos familias vivían en la grandísima y hermosísima casa contigua a la Machina⁵, dividida sólo, por algunas puertas, que separaban los departamentos, porque eran tres grandes casas reunidas en una. Así sería ocioso pintar cual andaba, yo, entre la tropa de nietos de mi Sra. travesando y algo más bien mirado, de lo que merecía, por los favores que me dispensaba aquella a quien yo también llamaba *mamá mía*.

A los seis años, por demasiado vivo más que todos, me mandaron a la escuela en casa de mi madrina de bautismo, Trinidad de Zayas; a las doce y por la tarde me traían para que la Sra. me viera, la cual se guardaba de salir, hasta que yo venía, porque de no, echaba la casa abajo, llorando y gritando; y era preciso entonces apelar a la soba; que nadie se atrevía a darme, pues ni mis padres se hallaban autorizados para ello; y yo conociéndoles, caso de que lo hiciesen, los acusaba. Sucedió una vez que estando muy majadero me sacudió mi padre, pero recio; supolo mi Sra. y fue lo bastante para que no lo quisiera ver en muchos días, hasta que a instancias de su confesor, el Padre Moya, Religioso de S. Francisco, le volvió su gracia, después que aquél le hizo ver que ella como ama, y mi padre como tal, tenían cada uno sus derechos respectivos.

A los diez años daba de memoria los más largos sermones de Fray Luis Granada; y el numeroso concurso que visitaba la casa, me oía los domingos cuando venía de aprender a oír la santa misa con mi madrina, pues aunque en casa la había no se me permitía asistir a ella por el juguete y distracción con los otros muchachos; sabía también todo el catecismo, y cuanto puede enseñar de religión una mujer; e infinidad de relaciones; loas y entremeses; cosía regular y conocía

⁴ Coche americano parecido al quitrín, de dos ruedas muy grandes y varas muy largas.

⁵ Se refiere a las grúas que se utilizaban en el puerto de La Habana. Según las investigaciones de Roberto Friol, Manzano se equivoca y en vez de escribir el nombre de Francisco Manuel de Cárdenas y Manzano, escribe el de su hermano Miguel. Tanto Francisco Manuel como Manuel Oreylli [sic] nacieron en La Habana en 1797. Véase Friol 1977: 154. Ivan Schulman se equivoca cuando dice que la Machina se encuentra en el puerto de Matanzas. Véase Schulman (ed.) 1975: 112, nota 5.

la colocación de las piezas. Lleváronme un día a la ópera francesa y vine remendando a algunos; por lo cual aunque siempre era más por los sermones recibían mis padres las galas que recogía en la sala. Pero pasando por alto algunos otros por menores de estos mis primeros días, en que todo fue felicidad, no omitiré sin embargo las circunstancias que acompañaron mi bautismo; que fui envuelto en el mismo faldellín con que se bautizó la Señora D.^a Beatriz de Cárdenas y Manzano, que se celebró con arpa⁶ que la tocaba mi padre por música, con clarinete y flauta⁷; y que mi Señora quiso marcar este día con uno de sus rasgos de generosidad, coartando⁸ a mis padres en trescientos pesos a cada uno. Yo debí ser más feliz, pero, ¡pase⁹!

Preguntábanme a los siete u ocho años mi oficio y no había uno que dijese ignorar; en esto parece que leía yo el porvenir que me esperaba. Era tiempo de que mi ama se fuera desprendiendo de mí para ponerme a oficio, como en efecto se verificó; teniendo como diez años me pusieron a pupilo con mis padrinos llevando ya las primeras lecciones de sastré por mi padre. Entonces viajaba la Sra. Marquesa con frecuencia a su hacienda el Molino, y mi madre se declaraba en extremo fecunda, pues ya tenía yo un hermano que me seguía, otra que murió del *mal*, llamada Blasa, que no sé por qué especie de gracia nació libre, por lo cual se lamentaba mi padre diciendo: «Si las cosas se hubieran hecho como se pactaron, yo estaría contento; pero mis dos hijos vivos son esclavos; y Blasa que era la libre se malogró¹⁰». Más aquella bondadosísima Señora, fuente irragotable de gracia, le renovó un documento ofreciéndole la libertad del otro vientre naciera lo que naciese; y nacieron mellizos varón y hembra, la cual vive todavía: hubo en eso sus diferencias; más lo terminante del documento hizo que un tribunal diese libertad a los dos porque ambos formaron un vientre; con cuyos motivos mis padres se quedaron en el Molino al cuidado de la casa. Cuando este acontecimiento la Señora Marquesa había muerto ya en la misma

⁶ En el manuscrito se escribe «harpa».

⁷ En la Cuba del siglo XIX había un porcentaje muy alto, de negros y mulatos libres que ejercían la profesión de músicos; véase Deschamps Chapeaux 1970: 105-118.

⁸ Fernando Ortiz dice: «La *cortación* [sic] consistía en el derecho que adquiría el esclavo entregando una cantidad de dinero a su amo, de no ser vendido, sino por un precio prefijado del cual se descontaba dicha cantidad, pudiendo libertarse entregando al amo la diferencia en dinero que mediaba entre la ya entregada por la *cortación* [sic] y el precio prefijado» (1974: 146). Esteban Pichardo explica: «Fijar el precio del esclavo invariablemente para no poder exigir más por su venta o manumisión en virtud de la cantidad que al efecto ha dado a su Señor otra persona, o el mismo, o por gracia de su dueño» (1985: 165). También citado por Schulman (112).

⁹ En el manuscrito no figura el signo de admiración de apertura.

¹⁰ En el manuscrito hay comillas antes de las palabras «yo» y «son». Ambas aparecen junto al margen izquierdo del folio.

hacienda. Todos sus hijos acudieron a la novedad y la asistieron hasta el último momento: yo me hallaba a la sazón a pupilo en la Habana; pero se le envió una volante a la Sra. D.^a Joaquina Gutiérrez de Zayas, la que se presentó en casa de mi madrina y me pidió de parte de mi Señora, y al momento se puso en camino para Matanzas conmigo, a donde llegamos al segundo día como a la una. Esta época por lo remota no está bien fija en mi memoria: sólo me acuerdo de que mi madre y la Señora D.^a Joaquina, el padre y yo estuvimos en fila en su cuarto; que ella me tenía puesta la mano sobre un hombro; que mi madre y la Sra. D.^a Joaquina lloraban; de lo que hablaban no sé; que salimos de allí y yo me fui a jugar; que a la mañana siguiente la vi tendida en una gran cama; que grité y me llevaron al fondo de la casa donde estaban las demás criadas enlutadas; que por la noche toda la negrada, sollozando, rezó el rosario: que lloraba a mares; y que me separaron entregándome a mi padre.

Pasando algún tiempo partimos para la Habana, y la misma Sra. D.^a Joaquina me condujo a la casa de mi madrina, donde luego supe que allí me había dejado mi Señora. Corrieron algunos años sin ver a mi padre; y creo no equivocarme si digo que fueron cinco, pues hago memoria de que habiendo vivido mucho tiempo con mi madrina en la calle Nueva de Cristo, ya yo cosía e iba a los ejercicios de juego con mi padrino que era sargento primero de su batallón, Javier Calvo¹¹; de que nos mudamos a la calle del Inquisidor en el solar del Sr. Conde de Orreylli; de que presencié el famoso bautismo del Sr. D. Pedro Orreylli, y le vi vestir mamelucos¹², y andar solo por la casa todo sin saber yo si tenía o no amo. Vestía ya también mi balandrán de carranclán de lista ancha; y entraba y salía de la casa sin que nadie me pusiese obstáculo.

Tendría algo más de doce años cuando deseosas de verme algunas criadas antiguas de la casa, haciendo instancias a mi madrina lograron de ella que me mandase allá de visita: lo que verificado un domingo, me vistieron de blanco con mi balandrancito de carranclán y pantalones de borlón. Apenas llegué cuando todas me cargaron y llevaron de la mano acá y allá, enseñándome, hasta que me condujeron al cuarto de mi Señora la Marquesa de Prado-Ameno, diciéndole quien era yo. No sé¹³ decir lo que pasó aquí, pero lo cierto es que al día siguiente me envió mi Señora a buscar con un criado: que estuve jugando todo él, más a la noche queriendo volver a la casa de mi amada madrina no me llevaron; que ésta

¹¹ Los batallones de Pardos y Morenos Leales fueron establecidos en Cuba por el gobierno colonial en el siglo XVII y disueltos como resultado de la Conspiración de la Escalera en 1844. Véase, por ejemplo, Deschamps Chapeaux 1970: 57-86.

¹² Ortiz dice que el mameluco es una «prenda infantil de vestir, compuesto de pantalón y camisa en una pieza» (1974: 338).

¹³ En el manuscrito se escribe «nosé».

fue a buscarme y yo no fui, ignoro por qué. De allí a algunos días me hicieron muchos mamelucos de listado de costa, y alguna ropita blanca para cuando salía con la librea de paje para los días de gala, tenía un vestido de húsar, pantalón ancho de grana, guarnecido de cordón de oro, chaquetilla sin cuello del raso azul marino guarnecido de lo mismo, morrión de terciopelo negro galoneado con plumaje rojo y la punta negra, dos argollitas de oro a la francesa y alfiler de diamantes. Con esto y los teatros, paseos, tertulias, bailes, y romerías, olvidé pronto mi antigua y recoleta vida, me puse alegre, y nada sentí haber dejado la casa de mi madrina, donde sólo rezaba, cosía con mi padrino, y los domingos jugaba con algunos monifáticos¹⁴, pero siempre solo, hablando con ellos. A los pocos días tuve por allá a la misma Señora D.^a Joaquina que me trataba como a un niño blanco, me vestía, peinaba y cuidaba de que no me rozase con los otros negritos: de la misma mesa, como en tiempo de mi Señora la Marquesa de Justicia, se me daba mi plato, que comía a los pies de la Señora Marquesa de Prado Ameno. Toda esta época la pasé lejos de mis padres.

Había compuesto ya a los doce años muchas décimas de memoria, causa porque mis padrinos no querían que aprendiese a escribir; pero yo las dictaba a escondidas a una joven morena llamada Serafina, cuyas cartas en décimas mantenían una correspondencia amorosa. Desde esa edad doy un salto hasta la de catorce, dejando en su intermedio algunos pasajes en que se verifica lo inestable de mi fortuna. Se notará en la relación anterior que no hay épocas fijas porque era demasiado tierno y sólo conservo ideas vagas; pero la verdadera historia de mi vida, empieza desde 18.9¹⁵ en que la fortuna se desplegó contra mí hasta el grado de mayor encarnizamiento, como veremos.

¹ Por la más leve maldad propia de muchacho me encerraban por más de veinte y cuatro horas en una carbonera. Era yo en extremo miedoso y me gustaba comer; mi cárcel como puede verse todavía, era tan oscura que en lo más claro del medio-día se necesitaba vela para distinguir en ella los objetos; aquí después de llevar recios azotes me ponían con orden y pena de gran castigo al que me diese una gota de agua; lo que sufría aquejado del hambre y la sed, atormentado del miedo, en un lugar tan soturno como apartado de la casa, en el traspatio junto a la caballeriza, a un apestoso y evaporante basurero, y a un lugar común-infecto, húmedo y siempre pestífero, que sólo estaba separado por unas paredes todas agujereadas, guaridas de disformes ratas, que sin cesar me pasaban por encima: lo que sufría con todo esto, bien puede imaginarse. Tanto se temía en la casa aquella orden que nadie se atrevía, aunque hubiera

¹⁴ Según Pichardo, «Figura humana o de animales en pintura o de bulto mala y ridículamente hecha» (1985: 431).

¹⁵ Véase página 44.

coyuntura a darme un comino. Tenía la cabeza llena de los cuentos de cosa mala de otros tiempos, de las almas aparecidas en este mundo del otro y de los encantamientos: y por eso cuando salía un tropel de ratas haciendo ruido me parecía ver aquel sótano cundido de fantasmas, y daba tantos gritos pidiendo misericordia que entonces me sacaban de allí y me crucificaban a saetas; luego me encerraban; otra vez guardándose la llave en el cuarto mismo de la Señora. Dos ocasiones se distinguió la piedad del Sr. D. Nicolás y sus hermanos introduciéndome, por la noche algún poco de pan vizcochado por una rendija de la puerta y dándome agua con una cafetera de pico largo. Esta penitencia era tan frecuente que no pasaba semana sin que la sufriera dos o tres veces, y en el campo tenía igual martirio siempre. Yo he atribuido la pequeñez de mi estatura y la debilidad de mi naturaleza a la amargosa vida que, desde trece a catorce años he traído: siempre flaco, extenuado, llevaba en mi semblante la palidez de un convaleciente con tapanas ojeas. No es de extrañar que continuo hambriento me comiese cuanto hallaba, por lo que se me miraba como el más glotón: no teniendo hora segura, comía a dos carrillos, tragándome las cosas medio enteras, de donde me provenían frecuentes indigestiones; y yendo a menudo a ciertas necesidades, me hacía acreedor a otros castigos. Mis delitos comunes eran, no oír a la primera vez que me llamaban, si al tiempo de dárseme un recado, dejaba alguna palabra por escuchar. Como llevaba una vida tan angustiada sufriendo casi diariamente rompedura sobre rompedura de narices, hasta echar por ambos conductos los caños de sangre, lo mismo era llamárseme, que me entraba un temblor tan grande que a penas podía tenerme sobre mis piernas; pero suponiéndose esto fingimiento, no pocas ocasiones recibí por manos de un negro vigorosos azotes. No calzaba zapatos sino cuando salía de page. Desde la edad de trece a catorce años la alegría y viveza de mi genio, lo parlero de mis labios llamados *pico de oro*, todo se trocó en cierta melancolía, que se me hizo con el tiempo característica: la música me embelesaba sin saber por qué: lloraba y gustaba de ese consuelo en hallando ocasión de llorar, que siempre buscaba la soledad para dar rienda suelta a mis pesares; lloraba pero no gemía, ni se me añudaba el corazón sino en cierto estado de abatimiento incurable hasta el día.

Quince o diez y seis años tendría cuando fui llevado a Matanzas otra vez, abracé a mis padres y a mis hermanos, y conocí a los que nacieron después de mí. El carácter seco y la honradez de mi padre y el estar siempre a la vista, me hacían pasar una vida algo más llevadera, no sufría los horribles y continuos azotes ni los golpes de mano que por lo regular lleva un muchacho lejos de algún doliente suyo, aunque siempre mis infelices cachetes y narices estaban... Cinco años pasamos en Matanzas, donde era mi oficio barrer y limpiar cuando

podía, al amanecer, antes que nadie se levantase: concluido esto me sentaba a la puerta de mi Señora para que me hallase allí cuando despertara; seguía la luego a donde quiera como un falderillo con los brazos cruzados. Cuando almorzaban o comían, tenía cuidado de recoger lo que todos iban sobrando, y me había de darme maña de engullírmelo antes que se levantase la mesa, porque al pararse aquélla, debía yo salir detrás. Llegada la hora de coser me sentaba a la vista de mi señora a costurar efectos de mujeres, por lo que sé hacer túnicos, camisones, colgaduras, colchones, marcar y coser en holán batista, y componer toda clase de guarniciones¹⁶. A la hora de dibujo que lo enseñaba un ayo, que tenían los Señoritos D. Nicolás y D. Manuel, y la Señorita Doña Concepción y mi Señora, iba yo también, y parado detrás del asiento de la última permanecía mientras duraba la clase: todos dibujaban y Mr...¹⁷ recorría los trabajos diciendo aquí esto, corrigiendo allí con el lápiz, y arreglando allá otra lección: así por lo que veía hacer y oía decir, corregir y explicar, me hallé en estado de contarme por uno de tantos en clase de dibujo. No me acuerdo cual de los niños me dio un lapicero viejo de bronce, o de cobre y un pedacito de lápiz: esperé a que botasen una muestra, y al día siguiente a la hora de clase después de haber visto un poco, me senté en un rincón, vuelta la cara para la pared: empecé haciendo bocas, ojos, orejas, cejas etc.: cuando consideraba que era hora de cotejar las muestras con las lecciones ante el Director Mr... envolvía mis lecciones me las metía en el seno y esperaba el instante del cotejo porque entonces se acababan las dos horas de dibujo. De este modo llegué a perfeccionarme en términos, que habiendo tomado una muestra desechada, pero entera, aunque no muy perfecta (era una cabeza con su garganta, que representaba una mujer que corría desalada con el cabello suelto, ensortijado y batido por el viento, los ojos saltones y llorosos) la copié tan al fiel, que cuando la concluí, mi Señora que me observaba cuidadosamente haciéndose la desentendida, me la pidió y se la enseñó al Maestro, que dijo saldría yo un gran retratista y que sería para él de mucho honor, que algún día retratará a todos mis amos. Desde entonces todos me tiraban al rincón, donde estaba en el suelo a medio acostar, muestra de todas clases, y hallándome en esto bastante aventajado, compuse una guirnalda de flores y otras muchas cosas.

Era sumamente aficionada a la pesca, razón porque de tarde y de mañanas cuando eran frescas, me iba a orillas del río de San Agustín, por la parte baja en que atraviesa el Molino a buscarla: ponía la carnada en el anzuelo y recibía el pez, que sacaba; pero como la melancolía estaba concentrada en mi alma,

¹⁶ El manuscrito reproduce tres puntos sobre la c y la i.

¹⁷ El nombre de Mr. Godfria se suprime en la versión que presento.

y había extenuado mi físico, me complacía bajo la guásima¹⁸, cuyas raíces formaban una especie de pedestal donde pescaba, en componer algunos versos de memoria, que siempre eran tristes, y no los escribía por ignorar este arte, causa por que tenía un cuaderno de aquellos en la imaginación y a cualquier cosa los improvisaba. Supo mi Señora que yo charlaba mucho, por que los criados Viejos de la casa, me rodeaban cuando citaba de humor y se divertían oyéndome tantas décimas, que no eran divinas ni amorosas como propio producto, de la ignorancia: se dio orden expresa para que nadie me hablase pues nadie entendía el asunto de ellas, ni yo mismo me atrevía a decirlo aunque dos veces me costó mi buena monda¹⁹.

Como para estudiar las cosas que componía, por no saber escribir, hablaba solo, haciendo gestos y visajes, según la naturaleza de los versos, decían que era tal mi flujo por hablar, que a trueque de hacerlo, hablaba con las mesas, con los cuadros, con las paredes: A nadie comunicaba lo que traía conmigo, y sólo cuando me podía juntar con los niños, les recitaba muchos versos, y les contaba cuentos de encantamientos, forjados por mí en el resto del día con su cantarito; todo concerniente al afflictivo estado de mi corazón.

Mi ama que no me perdía de vista ni aun durmiendo, que hasta soñaba conmigo, hubo de penetrar algo: hizome repetir un cuento una noche de invierno, rodeado de muchos niños y criados manteniéndose ella oculta en otro cuarto detrás de unas persianas: al día siguiente por quitame allá esas pajas, como suele decirse, después de una buena monda, me pusieron una gran mordaza; y parado en un taburete, en medio de la sala con unos motes detrás y delante, de los cuales no me acuerdo, y riguroso prohibición de que nadie entrase en conversación conmigo, pues cuando yo tratara de tenerla con alguno de mis mayores debían darme un garnatón. De noche me iba a dormir a las doce o la una de la noche a más de doce cuadras de distancia, donde vivía mi madre: yo era en extremo miedoso y tenía que pasar este trago en la noches más lluviosas. Con estos y otros tratamientos algo peores, mi carácter se volvía cada vez más taciturno y melancólico, y no hallaba más consuelo que recostarme en las piernas de mi madre, porque padre de genio seco... El se acostaba mientras mi pobre madre y mi hermano Florencio me esperaban hasta la hora que yo viniera; él último,

¹⁸ Árbol silvestre de Cuba. Dice Ortiz: «Toman este nombre americano varios árboles: *guásima* amarilla, *guásima* barba, *guásima* boba, *guásima* cereza, *guásima* común, *Guazuma*. Escribieron Oviedo y Las Casas, atribuyéndole la voz a los indios; pero, como dice Suárez, ahora nadie pronuncia así. Esta voz debiera, también, constar en el diccionario de la Academia, con tanto o más derecho que otras» (1974: 279). En el glosario de *Biografía de un cimarrón*, Barnet dice que la *guásima* es un «árbol usado para ajusticiar por colgamiento = La Justicia» (1975: 202).

¹⁹ «Castigar a azotar con exceso» (Pichardo 1985: 430). Citado también por Schulman (112, nota 16).

aunque estuviera dormido, luego que oía tocar la puerta y mi voz despertaba y venía a abrazarme; cenábamos y nos íbamos juntos a la cama.

Uñas terciadas que por poco dan conmigo en la sepultura, me privaron seguir a mi Señora a la Habana. Cuando me hallé enteramente restablecido, nadie hará en dos años lo que yo en cuatro meses; me bañaba cuatro veces al día y hasta de noche, corría a caballo, pescaba, registré todos los montes, subí todas las lomas, comí de cuantas frutas había en las arboledas, en fin, disfruté de todos los inocentes goces de la juventud. En esta época pequeñísima, me puse grueso, lustroso, y vivo; pero cuando volví a mi antiguo género de vida, se quebrantó mi salud y torné a ser lo que era antes. Entonces fue cuando recibí por un moreno, sin querer, una pedrada en la mollera que me llevaron privado a la cama, tan riesgosa, que habiéndome hundido el casco se me descubría parte del cráneo, y que todavía después de haberme durado abierta más de dos años, se me resume por tiempos. Sin embargo me fue favorable, porque yo era demasiado sanguíneo y de constitución muy débil, de suerte que causándome la más leve impresión extraordinaria novedad siempre se desahogaba mi naturaleza por aquella parte abierta. Así sucedió que habiéndoseme maltratado, que sé yo porqué, todo el padecimiento de aquel acto, unido a tres días que se me dejó de curar, atrajo sobre el cráneo una tela negra, que fue menester tenazas, hilas y agua fuerte para quitarla. Era médico de la Hacienda D^o. Estorino; este Señor a quien yo acompañaba a cazar y a pescar, hombre tan compasivo, como sabio y generoso, tomó a su cargo mi cura y el cuidado de mis alimentos, asistiéndome con sus propias manos hasta llegar a punto de no necesitarse más que tafetán inglés. Le debo esta y otras muchas innumerables finezas de que estoy sumamente agradecido; él era el único que sabía mirar mis muchachadas como cosas necesarias en mi edad; y en quien a los pocos años, reunía una imaginación traviesa; pues los demás todo lo juzgaban malo; y si no la vez que habiendo pintado una bruja echándole una ayuda al diablo, aquella con el semblante risueño, y este afligido, tuve por dos meses bastante que llorar, sin embargo de que la lámina causó a muchos gran risa, mi padre con la austeridad de su carácter, me prohibió tomar inter él viviese los pinceles, me quitó la cajita de colores y la tiró al río, rompiendo así mismo la lámina que tanto había divertido. Pero hablemos de cuando volví con mi Señora a Matanzas.

Desde que pude hacer algo, fue mi primer destino el de paje, tanto en la Habana como en Matanzas; así velaba desde mis más tiernos años la mayor parte de las noches en la Habana o en el Teatro, o en las tertulias de casa del Señor Marqués de Monte Hermoso, y de las señoras beatas Cárdenas, de donde salíamos a las diez y después de la cena, empezaba el paseo hasta las once o las doce; y en Matanzas los días señalados, o no, a veces se comía en casa del Sr.

Conde de Jibacoa o, en la del Sr. D. Juan Manuel Offarrill: donde quiera que fuese íbamos a hacer tarde y noche en casa de las Señoras Gómez en que se reunían las personas más conqcidas y decentes del pueblo, a jugar partidas de tresillo, malillo o burro. Mientras mi Señora jugaba, no podía separarme del espaldar de su taburete hasta las doce de la noche, hora en que por lo regular partíamos para el Molino. Si durante la tertulia me dormía, si al ir detrás de la volante se me apagaba el farol, aunque fuese por una casualidad, como sucedía en los carrilones de las carretas que llenándose de agua al caer la rueda saltaba aquélla, y se entaba por las labores del farol de hoja de lata; luego que llegábamos se despertaba al mayoral o administrador, y yo iba a dormir al campo, y al amanecer ejercía aquel en mí una de sus funciones²⁰, más no como en un muchacho; pero tanto domino tiene el sueño sobre el hombre, que no pasaban cuatro o cinco noches, sin que reincidiese en las mismas faltas. Nadie me valía. A mi pobre madre, y a mi hermano, más de dos veces les amaneció esperándome; ínterin encetrado, esperaba, yo un doloroso amanecer. Aquélla vivía tan recelosa ya, que cuando no llegaba a la hora poco más o menos bajaba desde su bohío, y acercándose a la puerta de la enfermería, que era antes de los hombres, donde estaba el cepo hacia la izquierda, por ver si me hallaba allí, me llamaba: «Juan»²¹. Y yo le contestaba gimiendo, y ella decía de afuera: «¡Ay, hijo!» Entonces era el llamar de la sepultura a su marido, pues cuando esto, ya mi padre había muerto. Tres ocasiones me acuerdo haber visto repetirse esta escena, pero otras me encontraba mi madre en el camino. Una vez más, que todas para mí memorable me sucedió lo siguiente:

Nos retirábamos del pueblo²² y como era ya demasiado tarde y la volante andaba despacio y yo venía sentado como siempre, asido con una mano a un barrote y en la otra el farol, me dormí de tal modo que solté aquél, pero también, que cayó parado: a unos veinte pasos abrí de pronto los ojos, me hallo sin él, veo la luz en donde estaba, tiróme abajo, corro a cogerle, doy antes de llegar dos caídas con los terrones, tropezando al fin lo alcanzo, quiero volar en pos de la volante que ya me sacaba una ventaja considerable; pero ¡cuál fue mi sorpresa al ver que el carruaje apretó marcha! Por más que procuré alcanzarlo se me desapareció. Sabía lo que me iba a suceder; llorando, seguí a pie, pero cuando llegué cerca de la casa de vivienda, me hallé cogido por D. Silvestre, que era el nombre del joven mayoral. Al conducirme para el cepo, nos encontramos con

²⁰ Para Calcagno son «bocabajos».

²¹ Aquí y en las otras citas, el manuscrito reproduce un doble guión (=) con las comillas, y a veces se prescinde de usar puntuación. He puesto dos puntos en lugar del primer guión doble y punto seguidos al final.

²² Francisco Calcagno dice que el pueblo es Matanzas. Véase Calcagno 1887: 58, nota 2.

mi madre que, siguiendo los impulsos de su corazón, vino a acabar de clamar mis infortunios. En habiéndome visto, quiso preguntarme, qué había hecho: más el mayoral, imponiéndole silencio, se lo trató de estorbar, sin atender a ruegos ni dádivas: irritado porque lo habían hecho levantar a aquella hora, alzó la mano, y le dio a mi madre con el manatí²³. Este golpe lo sentí en el corazón: dar un grito y convertirme de manso cordero en un león, todo fue uno: me le café con un fuerte tirón del brazo por donde me llevaba y me le tiré encima con dientes y manos: es de considerarse cuantos manatiazos, puntapiés y otros golpes llevaría. Mi madre y yo fuimos conducidos y puestos en un mismo lugar: los dos gemíamos a una allí, mientras mis hermanos Florencio y Fernando lloraban solos en el bohío: el primero tendría doce años, y el segundo que hoy sirve al médico Sr. D. Tomás Pintado, cinco. Apenas amaneció, dos contramayorales y el mayoral nos sacaron, llevando cada uno de los negros su presa al lugar del sacrificio. Yo sufrí más de lo mandado por guapito: pero las sagradas leyes de la naturaleza obran en las madres afectos maravillosos: la culpa de la mía fue que viendo que me tiraban a matar, se tiró encima del mayoral para hacerse atender, más llegando los negros del tendal, nos echaron mano. Al contemplar a mi madre en el lugar de sacrificio, por primera vez en su vida, pues aunque moraba en la Hacienda estaba exenta del trabajo, como mujer de un esclavo que se supo conducir y hacerse considerar de todos; suspenso sin poder ni llorar, ni discurrir, ni huir; temblando ínterin, sin pudor, los cuatro negros se apoderaron de ella y la arrojaron por tierra para azotarla, no hacía más que pedir por Dios: todo lo resistí por ella: pero al oír estallar el primer foetazo, enfurecido como un tigre, o como la fiera más animosa estuve a pique de perder la vida a manos del citado D. Silvestre —pasemos, pasemos en silencio el resto de esta escena dolorosa.

Ya he dicho que era el falderillo de mi Señora, y así puede decirse por qué tenía por obligación seguirla siempre, a menos que fuese a sus cuartos, que entonces me quedaba a las puertas, impidiendo la entrada a todos, o llamando a quien llamase, o haciendo silencio, si consideraba que dormía. Pues una tarde salimos al jardín: largo tiempo hacía que ayudaba a mi ama a coger flores, y a trasplantar algunas maticas como en género de diversión, mientras el jardinero andaba por todo lo ancho del jardín cumpliendo su deber, cuando el retirarnos, sin saber

²³ Explica Ortiz: «Además del animal así llamado, el bastón o látigo formado con su piel. Estuvo prohibido en estas Antillas el uso del bastón de manatí cuando la esclavitud, y no podía emplearse en azotar a los negros. Se dice que por ser muy cruel. Alguien supone que ello se debía a que la huella de sus azotes era permanente y ello dificultaba después la venta del esclavo, pues se suponía por el comprador, al ver las marcas del castigo, que el infeliz tenía la tacha de ser de carácter turbulento» (1974: 339).

materalmente lo que hacía cogí una hojita, no más de geranio donato. Esta malva sumamente olorosa, iba en mi mano; mas ni yo sabía lo que llevaba distraído con mis versos: seguía a mi Señora a distancia de dos o tres pasos, tan ajeno de mí, que iba haciendo añicos la hoja, de lo que resultaba mayor fragancia. Al entrar en una antesala, no sé con qué motivo retrocedió, hícela paso; pero al enfrenar conmigo, llamóle la atención el olor: colérica de pronto con una voz vivísima y alterada me preguntó: «¿qué traes en las manos?»²⁴ Yo me quedé muerto, el cuerpo se me heló de improviso; y sin poder tenerme del temblor que me dio en ambas piernas, dejé caer en el suelo porción de pedacitos, que fueron un montón; una mata, ¡un atrevimiento de marca!²⁵ Me rompieron las narices, y en seguida vino D. Lucas Rodríguez, emigrado de Santo Domingo, a quien se me entregó. Serían las seis de la tarde en el rigor del invierno; la volante estaba puesta para partir al pueblo, y yo debía ir detrás; pero ¡cuán frágil es la suerte del que está sujeto a continuas vicisitudes, como yo que nunca tenía hora segura! Lleváronme al cepo: en este lugar, antes enfermería de hombres, cabrán, si existe, cincuenta camas en cada lado: pues en ella se recibían los enfermos de la Hacienda y a más los del Ingenio Sⁿ. Miguel; pero entonces estaba vacío y no se le daba ningún empleo: tenían allí el cepo y sólo se depositaba algún cadáver, hasta la hora de llevarlo al pueblo a darle sepultura. Metiéronme en aquel los dos pies, con un frío que helaba, sin ninguna cubierta, y después me encerraron²⁶. ¡Qué noche no pasaría allí solo en alma! Parecíame que los muertos se levantaban y vagaban por todo lo largo del salón, y que se colocaban por una ventana, medio derrumbada, que caía al río²⁷, cerca de un despeñadero de agua cuyo perenne golpeo se me figuraba una legión de duendes. No bien había empezado a aclarar, cuando sentí correr el cerrojo: entra un contramayoral seguido del administrador envuelto en su capote: me sacan a una tabla parada a un horcón que se sostiene el colgadizo, y veo al pie de aquella un mazo de cincuenta cujes²⁸. El administrador por debajo del pañuelo, que le tapaba la boca, gritó con una voz ronca: «amarren»²⁹. Me atan las manos como las de Jesu Cristo: me cargan y me meten los pies en las dos aberturas de la tabla³⁰. ¡Oh Dios! Corramos un velo sobre esta escená tan triste! ¡Ay! mi sangre se derramó y perdí el sentido. Cuando volví en mí, me hallé en la puerta del oratorio en los brazos de mi madre, anegada en lágrimas, que

²⁴ En el manuscrito sólo se reproducen dos rayas donde he insertado las comillas.

²⁵ Sólo se reproduce el signo de admiración que cierra la frase.

²⁶ En el manuscrito no hay puntuación y la próxima palabra se escribe en minúscula.

²⁷ En su *Poetas de color*, Calcagno identifica este río como el de San Juan (60, nota 1).

²⁸ Vara flexible. Véase Pichardo 1985: 198.

²⁹ En el manuscrito hay guiones dobles antes de las primeras comillas.

³⁰ El manuscrito no reproduce puntuación y se escribe la siguiente palabra con minúscula.

a instancias del padre D. Jaime Florid, se retiró de allí, desistiendo del intento que tenía de ponérsele delante a mi Señora, que sé yo con qué pretensión. A las nueve poco más o menos se levantó aquélla: su primera diligencia fue imponerse *de si me había tratado bien*: el administrador que la esperaba me llamó y me le presentó: ella entonces me preguntó: «Si quería otra vez tomar más hojas de su geranio»³¹. Como no quise responder, por poco me sucede otro tanto, y tuve a bien decir que no. Como a las once me entró crecimiento, y me pusieron en un cuarto tres días sin intermisión estuve en este estado dándome baños y unturas. Mi madre no venía allí sino por la noche, cuando consideraba que estuviese en el pueblo. Al sexto día andaba ya solo, y se contaba con mi vida: a eso de las doce me encontré con ella, que atravesaba por el tendal y me dijo: «Juan, aquí llevo el número de tu libertad, ya tu ves que tu padre se ha muerto, y tu vas a ser el padre de tus hermanos: ya no te volverán a castigar más: Juan, cuidado, ¿eh?»³². Un torrente de lágrimas fue mi única respuesta: ella siguió y yo fui a mi mandado: mas el resultado de esto fue que mi madre salió sin dinero: y yo quedé en esperar qué sé yo cuánto tiempo, que nunca llegó.

Después de este pasaje me aconteció el siguiente: Una tarde trajeron del Ingenio unos cuantos pollos y capones, y a mí me tocó, como siempre estaba de centinela al que llegaba, recibirlos por desgracia; entré la papeleta dejando las aves en el pasadizo debajo de la glorietta, que se halla a la entrada: leyose el papel y me mandaron llevarlas al otro lado para entregárselas a D. Juan Malo³³, que era mayordomo o celador de aquella otra parte: tomélo todo despidiendo al arriero, e iba contento, pues en este intervalo respiraba, entregué lo que recibí y me acuerdo que eran *tres capones y dos pollos*. Pasadas algunas dos semanas, me llamaron para que diese cuenta de un capón que faltaba: al momento dije que los que vinieron fueron tres, y dos pollos y que esos mismos había entregado. Quedóse esto así, mas a la mañana siguiente, vi venir al mayoral del Ingenio que habló largo rato con mi Señora y se fue. Servimos el almuerzo y cuando iba a meterme el primer bocado, aprovechando el momento; porque pasado...! me llamó mi ama y me mandó que fuese a casa del mayoral y le dijese qué sé yo que cosa: aquello me dio mal ojo: oprimióseme el corazón y fui temblando como que estaba acostumbrado a irme a entregar yo mismo. Llego a la puerta y veo dentro los dos, el del Molino y el del Ingenio: doyle' al primero el recado:

³¹ En el manuscrito se reproducen guiones dobles (=) antes y después de las comillas, y se continúa la frase con minúscula.

³² En el manuscrito se reproducen guiones dobles (=) antes y después de las comillas; no aparece el primer signo de interrogación.

³³ Parece que Suárez y Romero cambia el nombre de Juan Mato a Juan Malo para designar su personalidad (Franco 1972: 26).

y haciéndose sordo me dice: «entra hombre»³⁴. Como me hallaba en el caso de estar bien con estas gentes, porque cada rato caía entré sus manos, le obedecí: iba a repetir el recado, pero el Sr. Domínguez, que así era el apellido del mayoral del Ingenio, me cogió por un brazo diciendo: «a mí es a quien busca»³⁵. Sacó una cuerda de cáñamo delgada, me ató como a un facineroso: montó a caballo y echándome por delante me mandó correr y nos alejamos prontamente por aquellos contornos: el fin era que ni mi madre, ni mi segundo hermano, ni los niños y niñas me vierse, porque todos al momento se echarían a llorar, y la casa sería un lugar de duelo, o me apadrinarían. Nos habíamos alejado como un cuarto de legua, cuando fatigado de corre del caballo di un traspíe y caí: apenas di en tierra, dos perros o dos fieras, que nos seguían se me tiraron encima: el uno metiéndose casi toda mi quijada en su boca, me atravesó los colmillos hasta las muelas, y el otro, me agujeró el muslo y pantorrilla izquierda, todo con la mayor voracidad y prontitud cuyas cicatrices se conservan aun a pesar de los 24 años que han pasado sobre ellas. El mayoral se tiró del caballo y separó los perros, pero mi sangre corría en abundancia, principalmente de la pierna izquierda que se me adormeció! y luego me agarró por las ataduras echando una retahíla de obscenidades: este tirón me descoyuntó el brazo derecho, del que aun no he sanado, porque en tiempos revueltos padezco en él ciertos dolores como si estuviera gotoso. Caminando como pude llegamos al Ingenio: me pusieron dos roscas con sus ramales: me curaron las mordeduras, qué sé yo con que unto³⁶ y fui para el cepo. Llegó la noche fatal: toda la gente estaba en fila: me sacaron al medio: un contramayoral y el mayoral y cinco negros me rodean: a la voz de «tumba»³⁷ dan conmigo en tierra sin la menor caridad, como quien tira un fardo que nada siente: dos me sujetan las manos: dos los pies: y otro se monta en la espalda. Preguntábanme por el capón y yo

³⁴ En el manuscrito se reproducen guiones dobles (=) antes y después de las comillas, y se continúa la frase con minúscula.

³⁵ Como en el caso anterior: guiones dobles (=) antes y después de las comillas, la frase siguiente con minúscula.

³⁶ Los ingredientes solían incluir fango y orina.

³⁷ Tirarse bocabajo en el tumbadero para ser castigados con el látigo. Dice Ortiz del bocabajo: «Nombre que se daba a la pena de flagelación que sufrían los negros esclavos. Proviene este nombre de la posición que se hacía adoptar a la víctima, tendida en el suelo, dejando descubierto el dorso a la acción del foete». «El *bocabajo llevando cuenta* era aquel que se imponía al negro agravándolo con la obligación de ir contando los latigazos que recibía, un error significaba recomenzar la pena, que, por ser tal error cosa harto explicaba y natural, se convertía en una flagelación sin duración realmente predeterminada que dependía del arbitrio del mayoral o de los contramayorales azotadores». «A *dos manos* era el *bocabajo* doble, dado por dos contramayorales, uno a cada lado de la víctima, alternando sus golpes» (1974: 78-79). En el manuscrito se reproducen guiones dobles (=) antes y después de las comillas.

no sabía que contestar. Veinte y cinco azotes sufrí diciendo mil cosas diferentes: me mandaban decir la verdad y yo ignoraba cuál: parecía que con responder que me había hurtado el capón, cumplía y cesaría el castigo: pero debía decir también, qué había hecho con el dinero y era otro aprieto, dije: «compré un sombrero». «¿Dónde está?»³⁸. Era falso, dije que «compré unos zapatos»³⁹: No hubo tal y dije, y dije, y dije, un millón de cosas por ver con qué me libraba de tanto tormento. Nueve noches me viraron boca bajo⁴⁰, y nueve mil cosas diferentes decía en cada una, pues al encargarme que descubriera la verdad y azotárase nada se me ocurría ya que lo pareciese. Acabada esta operación, iba a arrear bueyes de prima o de madrugada, según el cuarto que me tocaba. Todas las mañanas le informaban por medio de una esquila a la Señora cuanto yo había dicho en la noche.

Al cabo de los diez días esparcida la voz por todo el Ingenio, ya se sabía a fondo la causa de aquel género de castigo: entonces Dionisio Cobandonga⁴¹, que era el arriero, se presentó al mayoral diciéndole no se me castigase más, porque el buscado capón se lo había comido el mayordomo D. Manuel Pipa, pues el día que éste⁴² le dio las aves para que las condujese, por la tarde, al Molino, con la papeleta, se le quedó un capón en la cocina sin advertirlo, pero que a las once de la noche, cuando volvió del pueblo con las raciones del día siguiente lo vio: y por la mañana se lo avisó creyendo que alguno se lo hubiese hurtado y escondido en su bohío, que era la cocina: y por último que el mayordomo le dijo, que era de los que debía haber llevado al Molino, mas que no obstante lo cogió y dejándolo en su cuarto, su cocinera se lo guisó al día siguiente. Llamada la negra Simona fue preguntada y declaró ser cierto todo. El mayoral dijo que por qué no lo había avisado más antes: pero Dionisio respondió que nadie sabía la causa de mis castigos, pues sólo se oía decir, *capón, capón*, y que a no habérselo contado yo a la Simona y a él no lo hubiera comprendido nunca. Ignoro si a la Señora se dio parte de esto, pero lo cierto es, que desde aquel día cesó el castigo; y me pusieron con un gran garabato a aflojar bagazo seco: y a apilarlo para que las canastas lo condujesen a las hornallas: mas el mismo sucedió una desgracia en el Ingenio, que alguna parte tuvo en que la Señora me perdonara. Tocóme como uno de tantos ir

³⁸ En el manuscrito se reproducen guiones dobles (=) con comillas para el primer parlamento; para el segundo sólo guiones dobles, antes y después de los signos de interrogación. En ambos casos las frases continúan con minúscula.

³⁹ En el manuscrito sólo se cierran las comillas y la frase continúa con minúscula.

⁴⁰ Este castigo se llamaba un «novenario». Dice Ortiz: «*Boca-bajo* o castigo de nueve azotes, que se le daba a los esclavos, durante nueve días seguidos» (1974: 367).

⁴¹ Franco escribe «cobandonga» (1937: 55; Moliner 1972: 28).

⁴² En el manuscrito esta palabra aparece escrita sobre el renglón.

a cargar azúcar para la casa de purga⁴³, y como no podía andar se me quitó una rosca y todas se me hubieran quitado a no temer que fugase. Estando metiendo hormas en uno de los tinglados hacía la izquierda acababa de soltar una y dado varios pasos. Cuando pareció haberse desplomado el firmamento detrás de mí, y era un gran pedazo del techo con las viguetas, que se derrumbó cogiendo debajo al negro Andrés Criollos, yo con el susto caí por una abertura; y mi guardiero gritaba y toda la negrada. Acudieron a sacar a Andrés y yo salí como pude por la parte baja de la puerta. Con mil trabajos sacaron a aquel de entre los escambros con todo el cráneo roto, el pellejo del cerebro arrollado y los ojos reventones: condujéronlo al Molino y murió a las pocas horas. Al día siguiente no bien se había con el sol, disipado la neblina, vi aparecerse al niño Pancho, hoy Sr. D. Francisco de Cárdenas y Manzano, yo estaba ocupado en mi ejercicio de apilar y aflojar bagazo, cuando se me presentó seguido de mi segundo hermano el cual me insinuó que venía por mí; el cambio de traje y de fortuna fue todo uno. Es el caso que al llegar el desgraciado a quien las vigas maltrataron, se divulgó que yo estuve a pique de perecer también; por lo que mi hermano, que servía al niño Pancho alcanzó que pidiese a su Madre por mí y lo consiguió sin la menor dificultad. En habiendo llegado como tuve que andar una legua de camino sumamente escabroso, ya el niño se había adelantado en su jaça: él y mi hermano me presentaron a la Señora, a la que por primera vez vi que me trató con compasión. Pero mi corazón estaba tan oprimido, que ni la comida que era para mí la más sagrada y precisa atención me alegraba: comía poco y casi siempre llorando. Con este motivo para que no lo hiciese ni estuviera durmiendo me mandaban limpiar las caobas. Toda mi viveza desapareció, y como mi hermano me quería tanto se hizo entre ambos común este abatimiento: él no hacía más que estarme consolando pero sus consuelos eran llorar conmigo. Por eso no me llevaban al pueblo detrás de la volante, y todos caían sobre mí para hacerme jugar, aunque en balde, porque nunca salía de mi melancólico estado. Entoncés me dedicaron a dormir con el niño Pancho y mi hermano, y a servirle: me compraron sombrero y zapatos cosa para mí muy nuevas: se me mandaba a bañar y a paseos por la tarde, e iba a las pescas y a cazar con un señor.

Pero además de estos sucesos me acontecieron otros muy semejantes entre sí; uno en la Habana antes de ir por segunda vez a Matanzas, y otro estando allí,

⁴³ «Fábrica grande, aunque muy baja por los extremos para cerrarlos de modo que el edificio queda casi oscuro, sin corriente de aire; el piso de madera está horadado con agujeros, en que entran las Hormas hasta su mitad: aquí se echa el barro y se deja el tiempo suficiente para que purgue el azúcar por los Furos, destilando la Miel, que recibe abajo un tinglado a propósito» (Pichardo 1985: 151). También citado por Schulman (113, nota 32), y Azougarh (328, nota 239).

que me parecen dignos de contarse primero que ocuparme del cómo lo pasé al lado del Sr. D. Nicolás de Cárdenas, cuando volví a la Habana.

¡Aquel fue cuando empezaron a rodar las monedas de nuestro católico Monarca el Sr. D. Hernando 7º. Llegó un mendigo por limosna, y díome la Señora una peseta del nuevo cuño, tan nueva que parecía acabada de fabricar. El Sr. D. Nicolás me había dado la noche antes otras que traía yo en el bolsillo: los mismo valen las dos, dije para mí y cambiando le di al mendigo su limosna. Fuíme a mi lugar a sentarme en la antesala cuidando de si me llamaba o necesitaba de alguien mi Señora, y al punto saqué la peseta, estaba como los monos, dándole vueltas y más vueltas; leyendo y volviendo a leer sus inscripciones, cuando escapándoseme de la mano, cayó en el suelo que, como era de hormigón y estaba entre junta la puerta y ventana, al caer sonó dando su correspondiente bote. Apenas hubo caído la Señora me la pidió: se la di la miró y se puso como grana: hízome pasar por su cuarto a la sala y me sentó en un rincón, encargándome que no me moviese de allí. Por supuesto, ya mi peseta estaba en su poder, conocida por ser la misma que me había dado hacía dos minutos. Con tales pruebas a la vista se sacó la muda de cañamazo, se compró la cuerda y se apartó el mulo en que debía irme para el Ingenio de Guanabo, pues a la sazón estaba descargando la recua. Sobrecogido permanecía yo en mi lugar de retención, exclamando que todos los niños y niñas se asomaban a la puerta llorando, y que la Señora, entraba y salía silenciosa pero diligente al cabo se sentó y escribió. Pregunté quedito a uno por mi hermano y supe que estaba encerrado. A eso de las nueve veo entrar en la sala al negro arriero de cuyo nombre no me acuerdo ahora y que se acercaba a mi desliando una esquifación⁴⁴, habiendo dejado en el suelo una sogá de henequén: yo que esperaba mi castigo recelándome del gran peligro que me amenazaba, me escapé por otra puerta, corrí a donde mi protector el Sr. D. Nicolás, y hallé que todos los niños lloraban pues ocultos allí les debía estos tributos propios de la infancia. La misma Concha mi dijo: «Anda a donde está Papa». El Sr. Marqués me quería mucho; yo dormía con él porque no roncaba: y en sus veces de jaqueca le daba agua tibia y le tenía la frente ínter arrojaba: y si una noche y parte del otro día duraba este único mal que padecía no me separaba ni un solo instante de su cabecera. Cuando llegué a su escritorio que todo fue un relámpago, estaba escribiendo para el Ingenio: y al verme echar a sus pies, me preguntó lo que había; se lo conté y me dijo: «gran perrazo y ¿por qué le fuiste a robar la peseta a tu ama?» No señor, le repliqué yo, el niño Nicolasito me la dio. «¿Cuándo?», me preguntó, «anoche», le contesté. Subimos los dos; le preguntó al niño mostrándole la

⁴⁴ Dice Pichardo que es «el vestuario de los negros que trabajan en el campo» (1985: 249). Citado también por Schulman (112, nota 21).

peseta y éste dijo que aquella no era. A la verdad que mi turbación no me dejó hacer relación que aclarase hecho tan sencillo porque las amenazas, el aspecto de la esquifación, y el horror a un Ingenio tan temido en aquellos días por un tal D. Simón Díaz, mayoral entonces cuyo nombre solo infundía terror en la casa cuando con él amenazaban: todo se acumuló en mi corta edad de diez y seis años para no dejarme responder sino rogar, y llorar. El Sr. Marqués intermedió, y por lo pronto me condujeron a mi calabozo donde estuve cuatro días con sus noches, sin más alimentos, que los que mi hermano y algún otro me daban por debajo de la puerta. Al quinto día me sacaron fuera, me vistieron mi esquifación, y trájose la cuerda nueva. Sentado sobre una caja de azúcar, esperaba el momento en que todos estuviéramos reunidos para partir por mar a Matanzas, con el equipaje: mi hermano al pie de la escalera, me miraba con los ojos lagrimosos e inflamados teniendo debajo del brazo un capotillo viejo mío, y su sombrerito de paja; el pobre no había cesado de llorar, desde que supo mi destino: éramos tal en amarnos, que no se dio caso de que él comiese de una media naranja sin que yo tomase igual parte, y lo mismo me sucedía a mí con él: comíamos, jugábamos, íbamos a cualquier mandado y dormíamos juntos; así esta unión vinculada por los indisolubles lazos del amor fraterno se había roto, y no como otras veces por algunas horas, sino por algo más de lo que yo ni nadie se atrevió a imaginar. Por último estando ya lista toda la familia, me ataron para conducirme como el más vil facineroso. Ya en la puerta de la calle, me hizo entrar la Señorita D.^a Beatriz de Cárdenas, hoy Madre Purita en el convento de Monjas Ursulinas, que sirvió de mediadora para que no se viese sacar de su casa en tal figura a un muchacho a quien todos tendrían compasión: al punto se me desataron los brazos, y una de la criadas contemporáneas, amiga y paisana de mi madre, me puso un pañuelo en la cabeza, y como yo no usaba ni calzado, ni sombrero, nada más tuve que buscar. Salimos y nos embarcamos en una goleta de quien era patrón D. Manuel Pérez, y haciéndonos a la vela a pocas horas navegamos para Matanzas. Tardamos, no sé por qué, dos días, y al siguiente al amanecer dimos fondo en el Puerto.

En cuanto llegamos, mi hermano y yo nos apresuramos a echarnos en el bote; pero antes me había puesto ya a bordo, durante la navegación una muda de ropa, que aquél había cogido mía, en vez de la de cañamazo; porque este traje, como que era la primera ocasión que lo usaba, nos hacía a los dos un mismo efecto. Así que estuvimos en tierra con la demás familia, como éramos pequeños y no teníamos que cargar, debíamos irnos todos para la casa del comandante del castillo el Sr. D. Juan Gómez, a quien se le dirigían órdenes acerca de la familia, pero nosotros que nada sabíamos de esto, por una parte, y por otra con el deseo de ver a nuestra madre; cuando entramos por la calle del

Medio, en la segunda boca-calle doblamos con disimulo, y tomando la calle del Río nos enderezamos a paso largo para el Molino; yo como me vi desatar en todo aquel tiempo ni siquiera se me había mirado ni preguntado por el traje con que me sacaron, ni mi conciencia en nada me hacía culpado, iba alegre para llegar pronto a los brazos de mi madre, a quien amaba tanto que siempre le pedía a Dios que me quitase a mi la vida, primero que a ella; porque no me oréa con bastante fuerza para sobrevivirla. Al fin llegamos y haciendo al administrador un corto cumplido sin decirle casi nada sino que detrás venía el resto de la familia echamos a correr hasta dar con nuestra madre. Los tres abrazados formábamos un grupo: mis tres hermanos más chicos nos rodeaban abrazándonos por los mustos; mi madre lloraba y nos tenía estrechados contra su pecho, y daba gracias a Dios porque le concedía la gracia de volver a vernos: todo esto de pie. No harían tres minutos de esta escena, cuando de repente llega a la puerta el moreno Santiago, sirviente de la casa agitado; bañado en sudor y colérico, el que sin saludar a la que lo vio nacer, y libró de que mi padre le sacudiera muchas veces el polvo en sus días de aprendizaje, echando una grumetada, que nos sobrecogió a todos me dijo sin el menor reparo: «sal para afuera que desde el pueblo he venido corriendo dejándolo todo dado al diablo: ¿quién te mandó venir?» «¿Y quién me dijo que me esperara» le repliqué yo con una especie de rabia; creyendo aquello como cosa suya, y no juzgando el tamaño de mi mal. Agarróme por el brazo: mi madre le preguntó qué había yo hecho, y él le contestó: «Ahora lo sabrá U.». Y sacando la cuerda de la Habana, me ató y condujo para el tendal, donde ya me esperaba un negro, a quien me entregó. Tomamos el camino del Ingenio San Miguel, y llegamos a él cerca de las once, a todas estas en ayunas. El mayoral abrió la carta que se le envió de la Habana, y en seguida me puso un par de grillos; aunque con mucha dificultad los hubo para mí, pues siendo por extremo delgado, costó triunfo cerrar tanto unas roscas, que para quitármese fue menester limarlas. Por las cartas dirigidas al Sr. comandante debía yo haber sido conducido con un comisionado por el camino de Llumuri al Ingenio; pero la prisa que nos dimos originó esto otro. Veinte y cinco de mañana y otros tantos de tarde por espacio de nueve días, y *cuartas de prima y de madrugada* era el fundamento de la carta. Interrogóme el mayoral, díjele lisa y llana la verdad, y por primera vez vi la clemencia en este hombre de campo: no me castigó y siendo aplicado a todos los trabajos, me esforzaba cuanto podía para no llevarlos pues todos los días me parecía que era llegada mi hora. Al cabo de dos semanas, sin menester padrinos, me mandó buscar la Señora.

El otro pasaje me aconteció en el pueblo viviendo frente a la Iglesia, en casa del Facultativo el Sr. Estorino. Mandó mi Señora a cambiár una onza

con el Sr. D. Juan de Torres el hijo. Fui para traerla; a mi llegada me dijo que pusiese el dinero que era menudo y pesetas, sobre una mesita de caoba de las que estaban preparadas para tresillo en el gabinete; y después de algún rato tomó el cambio para contarlo. Como yo tenía por oficio cada media hora, coger el paño y sacudir todos los muebles de la casa, estuviésem o no con polvo, fui a hacerlo, y tomando una de las medias hojas que cerraba y abría, parece que en la abertura de en medio se entró una peseta, la que al dar con el paño, saltó por el suelo y sonó. Mi ama que estaba en el cuarto siguiente al ruido salió; y preguntándome por aquella moneda, le dije lo que había ocurrido; contó entonces su dinero y lo halló de menos. Tomóla sin decirme una palabra, y todo aquel día se pasó sin la menor novedad, mas al siguiente como a las diez, se apareció el mayoral del Ingenio, San Miguel hizome, atar codo con codo y me echó por delante. Entonces supe, que sospechando la Señora que yo hubiese introducido la peseta en la rendija que formaba la desunión de las hojas de la mesa, para quedarme con ella, quería castigarme. El mayoral de cuyo nombre y apellido no me acuerdo, al llegar a la calle del Río, esquina opuesta a la medio fabricada⁴⁵, casa del Sr. D. Alejandro Montoro, entonces cadete de milicias de Matanzas, se apeó y entrando en la fonda que allí había, pidió de almorzar para él y para mí; me desató y me consoló, diciéndome que no tuviera cuidado. Mientras yo comía él hablaba con otro hombre, también del campo, y me acuerdo que dijo: «su pobre padre me ha suplicado lo mire con caridad, yo también tengo hijos». Al cabo de algún rato nos levantamos. Me montó detrás en el aparejo y llegamos al Ingenio. Toda la tarde estuve sentado en el trapiche de abajo me mandó de comer de lo que comía, y por la noche me entregó a una vieja que por su mucha edad no salía al trabajo; y allí estuve cosa de nueve días, cuando me mandaron a buscar, sin que hubiese sufrido el menor quebranto. En esta época vivía mi padre, el cual y algún otro oriado, me preguntaban y examinaban sobre lo ocurrido; pero mi ama nunca creyó sino que eran ardidés de que me valía. Seguramente el buen tratamiento que allí tuve fue por disposición suya, como lo persuaden mi pronta vuelta y el ningún caso, que hacía el mayoral de mí, siendo tiempo, de molienda. Aquella era la primera vez que veía Ingenio.

Por último mientras que estuve la segunda ocasión en Matanzas, no me amaneció un día que no fuese triste, porque el *aflatar*me nada más, y eso me sucedía con mucha frecuencia era la señal de una tempestad... No; yo no puedo enumerar los increíbles trabajos de mi vida; toda ella está regada de lágrimas!...⁴⁶ Mi pobre corazón se enfermó a fuerza de sufrir por lo que todo me asustaba.

⁴⁵ En el manuscrito se escribe «medio-fabricultu».

⁴⁶ En el manuscrito original no figura el signo de admiración que abre la frase.

Una vez, habiéndome rotpido las narices como se tenía de costumbre casi diariamente, me dijo la señora: «Te he de matar antes q.º cumplas la edad». Estas palabras para mí tan misteriosas como insignificantes me causaron tanta impresión que algunos días después le pregunté «que querían decir» a mi madre; la cual admirada, me las hizo repetir dos veces más y me dijo: «más puede Dios que el diablo, hijo». No agregé nada más que satisficé mi curiosidad, pero ciertos avisos de algunos criados antiguos de la casa, y aun de mis mis- mos padrinos, todos unánimes con corta diferencia algo me han descifrado el enigma de tan ambiguas expresiones. Otra ocasión recuerdo que por qué sé yo que pequeñez iba a sufrir y que cuando un Señor, para mí siempre bondadoso trató de apadrinarme como acostumbraba siempre hacerlo, mi Señora le dijo: «mire usted que este va a ser más malo que Rousseau⁴⁷ y que Voltaire, y acuérdesse usted de lo que yo le digo». Y he aquí otras palabras que me hacían andar averiguando quiénes eran estos dos demonios. Cuando supe que eran unos enemigos de Dios me tranquilicé, porque desde mi infancia mis Directores me enseñaron a amarlo y temerlo porque hasta tal punto llegaba mi confianza en él, que pidiendo al cielo suavizase mis trabajos, me pasaba casi todo el tiempo de la primera noche rezando cierto número de Padre-nuestros y Ave Marías a todos los santos de la Corte celestial para que el día siguiente no me fuese tan nocivo como el que pasaba, y si me acontecía alguno de mis comunes y dolorosos apremios lo atribuía solamente a mi falta de devoción, o a enojo de algún santo que había echado en olvido. Todavía creo que ellos depararon la ocasión y me custodiaron años después una noche que, como referiré más adelante fugué de Matanzas para la Habana, pues tomaba el Almanaque, y a todos los santos de aquel mes les rezaba diariamente.

¡Aunque acosado por tantos trabajos, eso no quitaba que a veces, siguiendo los impulsos de mi carácter, naturalmente alegre, pareciera mi alma en la mayor bonanza; así en la casa del Sr. Estorino, como que he dicho que sabía algo de dibujo pintaba decoraciones en papel, hacía mis bastidores de güines⁴⁸; cañas cigarrones⁴⁹ o cujes de yaya⁵⁰, y figuras de naipes o de cartón, y daba grandes funciones de sombras chinescas, a que concurrían varios niños del pueblo hasta las diez o más de la noche (hoy son grandes señores, y no me conocen) hacía títeres, que parecía que bailaban solos, de madera con un taja-pluma, y pintaba

⁴⁷ Escribe «Rousjean».

⁴⁸ Dice Pichardo: «La varilla o pendón que echan algunos vegetales, especialmente de la familia de las Cañas» (1985: 312). También citado por Azougarh (2000: 327, nota 195).

⁴⁹ Aunque el texto dice «cañas cigarrones», puede que se refiera a la caña cimarrona.

⁵⁰ Según Pichardo, la yaya es «árbol silvestre, abundantísimo, mediocre, delgado, recto; duro flexible, de forma elegante» (1985: 622). También citado por Azougarh (2000: 327, nota 197).

los hijos del Sr. D. Félix⁵¹ Llano, Sr. D. Manuel, y D. Felipe Puebla, Sr. D. Francisco Madruga y otros, y otros. Trabajaba cuanto no es creíble por amenizar mis funciones: me acuerdo de que, entre las cosas que hice, en una de ellas para divertir a la gente, fue menear las orejas, nada más que porque las meneó delante de mí, D. José Fotón, y me propuse desde luego imitarlo y lo conseguí: a que se agrega el ser algo traviesa mi imaginación, causa tal vez de tres o cuatro malos ratos, que me hizo pasar mi Señora.

Pasado algún tiempo fuimos a la Habana, y me dejaron con el Sr. D. Nicolás que me quería no como a esclavo, sino como a hijo a pesar de su corta edad. Entonces se me fue disipando aquella tristeza inveterada en mi alma, y se me declaró un mal de pecho, con una tos, espasmódica que me curó el Sr. D. Francisco Luván; pero el tiempo, ayudado de la juventud, acabó, todos mis males. Estaba bien tratado, mejor vestido, y querido, nunca me faltaban muchos reales, ni casaca, que me mandaba hacer mi nuevo amo. Mi oficio era recocer toda su ropa, limpiarle los zapatos, asearle su cuarto, y ayudarlo a vestir. Sólo me privaba de la calle, de la cocina y del roce con personas de malas costumbres, porque este Señor, como que desde bien joven las tuvo irrepresibles, quería que todo el que estuviere a su lado, fuese lo mismo: conseguí con él no haber recibido la más leve reconvención, y lo apreciaba mucho, con idolatría. Apenas aclaraba, me ponía en pie, y le preparaba antes de todo la mesa, sillón y libros, para entregarse al estudio: me fui de tal modo identificando con sus costumbres, que empecé también a darme a ellos. Tomaba sus libros de retórica, me ponía mi lección de memoria, la aprendía como un papagayo, y ya creía yo saber algo; pero el poco fruto que de eso sacaba, lo conocía en que nunca había ocasión de aplicar mis conocimientos. Entonces determiné darme a otro estudio más útil, que fue el de aprender a escribir: grande apuro porque no hallaba cómo empezar, no sabía cortar plumas y me guardaría de tomar ninguna de las de mi Señor: sin embargo ¿qué hice? Compré mi taja-pluma, plumas y papel muy fino, y metía entre llana y llana, algún pedazo de los que mi Sr. botaba escrito: con el fin de acostumbrar el pulso a formar letras, e iba siguiéndolo la forma de la que tenía debajo, con cuya invención antes del mes, ya hacía renglones, logrando la forma de letra de mi amo, por lo que hay cierta identidad entre la suya y la mía. Contentísimo con mi logrado intento, pasábame desde las cinco hasta las diez, ejercitando la mano en letras menudas, y aun de día, cuando tenía lugar, lo hacía también, poniéndome al pie de algún cuadro cuyos rótulos fuesen letras mayúsculas, con muchos rasgos; conseguí imitar las más hermosas, y llegué a tenerla entonces que más parecía grabada

⁵¹ En el manuscrito se percibe una z en vez de x.

qué de pluma: el Sr. Marqués me encontró una ocasión, y por lo que me dijo acerca de ella, conocí que ya sabía escribir: Supo mi Señor por los que me veían desde las cinco embrollando con mis papeles, que en eso pasaba todo el tiempo, y no pocas veces me sorprendió con mi tren de escritura, en la punta de una mesa que había en un rincón, y me encargó que dejase aquel entretenimiento como nada correspondiente a mi clase, y que buscara que coser, bien que sobre este punto no me descuidaba, porque siempre traía alguna pieza entre manos para ganar. Prohibióseme la escritura pero en vano; porque todos se habían de acostar, y entonces encendía mi cabito de vela, y me desquitaba a mi gusto, copiando las más bonitas letrillas de Arriaza⁵², a quien imitando siempre, me figuraba que con parecerme a él ya era poeta, o sabía hacer versos. Pilláronme una vez algunos papelillos de décimas, y el Sr. Dr. Coronado fue el primero que pronosticó, que yo sería poeta, aunque se opusiera todo el mundo: supo cómo aprendí a escribir, y con qué fin, y aseguraba que con otro tanto han empezado los más: pero ya en Matanzas el Sr. Dr. Beranes⁵³, descubriendo en mí los primeros destellos de la poesía me daba lo que llaman *pie forzado* y cuando versaba en la mesa me echaba a hurtadillas alguna mirada sin que mi Señora lo penetrara, pues a más de suplicárselo yo, él tenía bastante confianza en la casa, y sabía lo estirado que yo andaba. Lo mismo me sucedía con el padre Carrasedo, con D. Antonio Miralla, y con D. José Fernández La Madrid, todos en diferentes épocas.

Entre tanto estaba mi Señor en vísperas de enlazarse con la Señorita Doña Teresa de Herrera, y yo era el Mercurio que llevaba y traía (pero por supuesto ya perdida): distinguido lugar que me daba muchos pues tenía doblones sin pedirlos, no sabía qué hacer del dinero; y después de hacer gran provisión de papel, plumas, y buena tinta, y de haber comprado bonito tintero y regla de caoba; lo demás se lo enviaba a mi madre en efectivo. Pasamos a Guanajay, con motivo de la temporada que los Señores Condes de Jibacoa hacen todos los años; y allí no le quedó a mi futura ama favor que no me prodigase. Como la primer clase de costura que me enseñó mi Sra. fue la de mujeres al lado de Sra. Dominga⁵⁴, mujer blanca, su costurera, tuve el grande honor de costurar en algunos tunicos de mi Señorita, pues yo sabía, como dije antes, y sé de guarniciones, colchones, colgaduras de cama, coser en holanes, y hasta marcar en holán cambrey, lo que me era muy celebrado en obsequio de la fina educación que me dio mi ama. Entre mil contentos pasé todo el tiempo que duró la correspondencia, hasta que serví las bodas, y fui su paje de librea cuando salían a paseo y a misa. Con

⁵² Juan Bautista Arriaza y Supervilla, poeta neoclásico.

⁵³ En el manuscrito se escribe «Beránes».

⁵⁴ En el manuscrito se escribe «Domingo».

esta ama mi felicidad iba cada día en más aumento haciendo que su familia me guardase las más pulidas consideraciones: y mi Sr. por lo tanto la invitaba, viéndome esmerarme en el cumplimiento de mis deberes. Cosa fue de tres años, poco más esta felicidad, cuando viniendo mi Sra. de Matanzas oyó la fama de mi servicio en todo, y sin saber yo por qué determinó llevarme otra vez consigo. Era tal mi agilidad principalmente en la asistencia de enfermos, así tan chiquitillo como parecía en mi edad de diez y ocho años, que se me pedía prestado en la familia cuando había alguno enfermo de velarse, como sucedió esta vez: asistía al Sr. D. José María Peñalver que estaba de cuidado, de un dolor que padecía: yo no más le sabía templar el baño, darle la bebida a tiempo, ayudarlo a levantar para ciertas diligencias, sin apretones; y enjuagarle cuando se bañaba: en toda la noche no pegaba los ojos, con el reloj delante, tintero y papel, donde hallaba el médico por la mañana un apunte de cuanto había ocurrido, las veces que escupía, dormía, roncaba, sueño tranquilo o inquieto. El Sr. Don Andrés Ferriles, D. D. Nicolás Gutiérrez y otros viéndome asistir enfermos, me han celebrado este orden, que he seguido en muchas ocasiones. Estaba como dije asistiendo al Sr. D. José María, cuando vino mi Señora, que impulsada de tantos elogios, me insinuó la determinación que tenía, con mucho cariño: yo la oí con tibieza, pues se me nubló el corazón al considerar que iba de nuevo a unos lugares tan memorables y tristes para mí. No estaba el Sr. enteramente bueno todavía, pues seguía en cama: más con todo nos fuimos sin tardanza a la casa de la Señora Condesa de Buena Vista, su hermana, para partir entre algunos días. No debía yo ir más donde mis otros Señores, pero a pesar de esta orden fui a despedirme de ellos. El Sr. D. Nicolás, que ya desde bien chico me quería, y que después con mis servicios me lo había acabado de ganar, se despidió de mí lo mismo que su esposa, llorando: regaláronme con oro a cual más: la Señorita me dio unos cuantos pañuelos de holán, usados, y dos doblones de a cuatro, y mi Señor me dio toda la ropa, entre ella las dos casacas que me había mandado hacer y un doblón de a cuatro. De toda la familia me despedí, y todos llorábamos porque vivíamos en la más perfecta unión. Me fui tan contrito, y entré en tantas reflexiones, que por la mañana, como a las nueve o diez, me determiné a pedir papel para buscar amo⁵⁵. Asombróse mi Señora de esto, y me dijo que si yo no conocía mi bien, y que si ella me llevaba era porque lo debía hacer, pues no debía estar sino a su lado; hasta que ella dispusiera de mí; Volvióme la espalda, y sentí haberle dado aquella molestia. A la hora de la comida en casa de la Señora Condesa, movió la especie en la mesa, manifestando a su hermana mi arrojó: y se acaloró tanto que me dijo

⁵⁵ Se refiere a un documento para trabajar fuera de la casa.

delante de todos, que esa era la correspondencia mía a los desvelos que había puesto en mi educación: me preguntó si alguna vez me había puesto la mano encima, y por poco lo echo a perder todo, pero dije que no: me preguntó si me acordaba de *mama mía* y le dije que sí: yo he quedado en su lugar ¿me oyes?, y cesó todo por entonces. Concluido el rezo por la tarde me llamó a solas la Señora Condesa en unión de la Señora D.^a María Pizarro, para desimpresionarme creyendo que mis otros amos me hubiesen aconsejado: les hice saber que temía a mi Señora por su genio vivo: pero nada bastó; quedando siempre en mi error, aunque la Señora Condesa me dijo que yo debía estar con mi ama y esperar de ella mi libertad.

Partimos por fin para Matanzas, haciendo mansión en el Molino: señaláronme obligaciones, y en poco tiempo me hallé al frente de los que me vieron nacer: y de tal modo que los oscurecía, sobresaliendo mi servicio: se les daba en rostro cuando tenían algún descuido con la exactitud con que llenaba mis deberes, lo cual me trajo gran ojeriza en la casa. En este tiempo andaba por toda ella: pero concluido el almuerzo iba a mis acostumbrados lugares donde cosía de todo: luego nos fuimos a vivir al pueblo en la calle del Río, casa del Sr. D. Félix Quintero. Cosa de dos semanas hacía que estábamos allí, cuando una mañana muy temprano, se vino al comedor contiguo al dormitorio de mi Señora un gallo fino y cantó: yo dormía en este lugar, si el gallo cantó más de una vez no lo sé: pero así que lo oí, desperté, le espanté, y me puse en pie. A la hora de costumbre se levantó mi Señora, y aquello fue motivo para que, a no haber buscado en tiempo al Sr. D. Tomás Gener por padrino, hubiera ido a aprender a madrugar al Molino.

Como diez y nueve años contaba y tenía cierto orgullito en saber cumplir mi obligación, y no me gustaba que me mandasen las cosas dos veces, ni que me abochornasen por trivialidades: pero el prurito de abatir el amor propio del que está más cerca de la gracia de su amo, es un mal contagioso que hay en todas las casas grandes. Así sucedió que por esta razón, quiso uno ajar me con malas expresiones hasta llegar a decirme *la tal* de mi madre: se la volví con otra de igual tamaño: dióme una gasnatada que no pude evitar, y le embestí. La Señora no estaba en casa y yo debía ir a buscar a las diez a la de las Señoras Gómez: partí antes de tiempo: y cuando tornamos se lo contaron; interrogóme sobre el asunto, y me disculpé diciendo: «el que me dice *la tal de tu madre* está expuesto conmigo». «Con que, replicó, si te lo vuelve a decir, ¿volverás a faltar de mi casa?». Contestéle que no faltaría al respeto siempre que no me dijese tales expresiones. Al tercero o cuarto día, fuimos a almorzar al Molino, no estaba yo nada tranquilo esperando la hora de quiebra: conocía las vanas vicisitudes de mi vida y no dudaba de lo que me iba a suceder. En efecto: vi venir al mayoral, y como no tenía yo el ánimo

para aguantar azotes, me escapé por la espalda del jardín: y corrí tanto y en tan breve tiempo, que cuando me buscaban por toda la casa, yo estaba oculto entre los mangles del castillo. Por la tarde me fui al pueblo en casa de Sr. Conde de Jibacoa que me llevó apadrinado: ¡vergüenza me daban estos padrinazgos⁵⁶! Yo no estaba a gusto, y lloraba a mares cuando me acordaba de la estimación, que gozaba con mis otros amos en la Habana; pero lo que más me afligía era la larga distancia que me separaba de ellos. No pasaron cinco días sin que, qué sé yo por qué nimiedad, mandó buscar un comisionado, me ató en la sala y me condujo a la cárcel pública a las once del día: a las cuatro vino un mozo blanco de campo, que me pidió: me sacaron se me vistió una muda de cañamazo, se me quitaron los zapatos, y allí mismo me pelafon: y una coyunda nueva de henequén⁵⁷ ató mis brazos: saliendo por delante para el Molino: el que había olvidado todo lo pasado; probando las delicias de unos amos jóvenes y amables, algún tanto envanecido con los favores prodigados a sus habilidades y algo alocado también con el aire cortesano, que había tomado en la ciudad, sirviendo a personas que lo recompensaban siempre. Llegué por último al Molino: D. Saturnino Carrias, joven europeo, era administrador entonces, me examinó acerca de la culpa que tenía para aquello, se lo dije y me mandó al campo sin ponerme ni las manos; ni las prisiones. Estuve allí como nueve días en los trabajos de la finca, y una mañana que vino a almorzar mi Señora me mandó buscar: vistióme de ropa limpia fina y detrás de la volante me condujo otra vez al pueblo y a su servicio. Conocíanme ya todos por el *Chinito*⁵⁸ o el *Mulatico* de la Marquesa, con cuyo motivo me preguntaban, qué había sido aquello, y me abochornaba satisfacer a tanto curioso.

En estos tiempos fue a casa la esposa del Sr. Apodaca, Gobernador de la Habana, y se le preparó una función digna del personaje que era. El Sr. Aparicio, pintor y maquinista, fue conducido ganando horas, a trabajar una transformación de escaparate viejo en una hermosa cascada; debían pintarse algunos emblemas alusivos a la rosa, pues se llamaba la señora D.^a Rosa Gastón: yo le ayudé y concluida la obra, me regaló media onza: pues habiéndome puesto una noche por gusto a llenar varias guirnaldas, descubrió que le podía ser útil, y con poco que le dije, me pidió a mi Señora; no como oficial sino como peón; pero yo le sombreaba en particular las rosas, que por la variedad de ellas que conocía era maestro en este arte. De más de la media onza, me dio acabada la función, un doblón de dos pesos, cuyo dinero lo guardaba para gastarlo en la Habana.

⁵⁶ En el manuscrito se abre la frase sin signo de admiración.

⁵⁷ En el manuscrito se escribe «jeniquen».

⁵⁸ Dice Ortiz: «El individuo hijo de negro y mulata, o viceversa, según la Academia» (1974: 200).

Descubrió mi ama que de media noche al día se descamisaban los criados en un almacén, jugando al monte⁵⁹; yo nada sabía de esto, porque ni dormía allí, ni se dejaría tampoco ver de mí pues era a puerta cerrada. La primera diligencia de mi Señora fue registrarme al día siguiente; y hallárdome con más dinero del que me había dado me juzgó cómplice, quitóme lo todo, aunque le declaré el cómo lo había tenido; y me volvió a mandar al Molino en donde a pesar de sus recomendaciones tampoco me sucedió nada; a los siete u ocho días torné al pueblo.

Discurrió algún tiempo sin la menor novedad, cuando aconteció la muerte casi subitánea de mi madre que se privó y nada pudo declarar. Súpelo a los cuatro días, y le tributé como hijo y amante cuanto sentimiento puede considerarse. Entonces mi Señora me dio los tres pesos de las misas del alma o de San Gregorio, las que mandé decir al padre Coadjutor: algunos días después me mandó al Molino, para que recogiese lo que mi madre había dejado: di al administrador una esquila con la que me entregó la llave de su casa, en la cual sólo halle una caja grande muy antigua pero vacía tenía un secreto que yo conocía: hice saltar el resorte, y encontré en su hueco, algunas joyas de oro fino entre ellas las de más mérito eran tres manillones antiguos de cerca de tres dedos de ancho y muy gruesos, y dos rosarios, uno de oro todo, y el otro de oro y coral pero rotos y muy sucios: encontré también un lío de papeles que testificaban varias deudas, habiendo uno de doscientos y pico de pesos, y otro de cuatrocientos y tantos, que debían cobrarse de mi Señora, y después de estos, otros de menor cantidad. Cuando yo nací, desde el campo me dedicó mi abuelo una potranca baya, de raza fina, y de ella nacieron cinco, que mi padre iba dedicando a cada uno de mis hermanos: de las cuales hubo tres más, de manera que vino a haber el número de ocho, una de las últimas bien que todas fuesen hermosas era disforme de grande, que parecía un caballo: el color rosillo oscuro, y tan fino su pelo y lustroso como si le untaran aceite: por lo que el Sr. D. Francisco Pineda, me dijo la quiso comprar, pero parece que mi padre pedía demasiado: esta y otra se malograron estando para parir, en el servicio de Hacienda, cargando baúles: más había sus recibos a pagarés. Al día siguiente di cuenta a mi ama de lo que encontré y los papeles. A los seis u ocho le pregunté si su merced había revisado los pagarés: contestóme en tono agradable que todavía, y fui en seguida a informar de la respuesta a la parda Rosa Brindis, que cuidaba de la educación de mi hermana María del Rosario, y que como era libre, a instancias de mi Señora la tenía ínterin fuera capaz de gobernarse. Instábame ña⁶⁰ Rosa que no dejase de recordárselo cada vez que

⁵⁹ Dice Barnet: «juego al azar, prohibido» (1975: 203).

⁶⁰ Ortiz escribe: «Constantino Suárez en su *Vocabulario cubano*, en la papeleta ño, ña, dice: 'Tratamiento respetuoso que los negros jóvenes dan a los ancianos, equivalentes a *don, doña, señor,*

pudiese, pues quería la parte de mi hermana para su manutención, que ella sabía que la Señora le tenía a mi madre guardado dinero para que lo partiera entre todos sus hijos cuando muriera; y que yo como mayor de todos debía andar esos pasos. Con tal motivo y aguijado sin cesar por esta mujer me determiné a hablar a mi Señora por segunda vez, lleno de las más halagüeñas esperanzas, pero cual no sería mi asombro, cuando toda incomodada me respondió: «¿estás muy apurado por la herencia? ¿Tú no sabes que yo soy heredera forzosa de mis esclavos? En cuanto me vuelvas a hablar de la herencia, te pongo donde no veas el sol, ni la luna, marcha, marcha a limpiar las caobas». Esta escena pasó como a las once de la mañana en la sala del Sr. D. Félix Quintero. Al día siguiente manifesté a la Rosa lo que había pasado: no me acuerdo de lo que me dijo: sólo sé que todas sus otras expresiones iban a caer sobre las cenizas de mi pobre madre. De allí a dos días se apareció en casa; pidió permiso para hablar a mi Señora y concedido que le fue, estuvo con ella largo rato. Yo estaba en la despensa frente a la puerta de la calle, haciendo que sé yo qué, cuando entró *ña* Rosa, y me dijo que fuera por allí por su casa, en cuanto tuviera ocasión: hícela esperar, y le di de las tres manillas dos, quedándome con una, todos los pedazos de rosario, y un relicario que dice que en su tiempo no se tenía por una onza; grande, guarnecido de cordones de oro, lamas del mismo metal, el divino rostro de Jesús en medio, muy abultado, y como con dos cuartas de una cadenita curiosamente trabajada, todo de oro también. Estando ya para partir *ña* Rosa, mi Señora que nunca me perdía de vista, se acercó a nosotros le manifestó que no era de su agrado que tuviese aquella familiaridad conmigo, ni ninguno de sus esclavos, concluyéndose con que ella no volvió a poner sus pies en casa.

Por lo que a mí dice, desde el momento en que perdí la halagüeña ilusión de mi esperanza, no era ya un esclavo fiel: me convertí del más humilde en la criatura más despreciable, y no quería ver a nadie que me hablase de estos particulares: alas hubiera querido tener para desaparecer trasplantándome a la Habana, embotaróñeme todos los sentimientos de gratitud: y sólo meditaba en mi fuga. Pasados algunos días, vendí a un platero la manilla que me quedó: dióme siete pesos y reales por ella: y por la noche cuando dejé a mi ama en casa de las Señoras Gómez, le llevé los pesos al padre coadjutor para misas por mi madre, y los reales los empleé en velas para las ánimas. No tardó mucho tiempo mi Señora en saber por el mismo padre que había mandado decir tantas misas: preguntóme de dónde tuve ese dinero: más lo que menos apreciaba yo entonces

señora'... Esta circunstancia, su difusión entre los negros y su sentido respetuoso, nos hacen pensar si el vocablo no será sino la simple adopción de *ña*, prefijo casi universal de los lenguajes bantúes, que originariamente significó 'madre' y tiene además un carácter honorífico» (1974: 371).

era vivir, le dije sin rodeos, que vendí una manilla: quiso saber a quien, pero como le di palabra al platero de no descubrirlo, me sostuve diciendo que a uno que no conocía: «Pues ahora sabrás, gritó, para qué naciste, tú no puedes disponer de nada sin mi consentimiento». Fui preso al Molino por tercera vez. Preguntóme D. Saturnino lo que había; díjesele todo con enfado, porque la desesperación había ocupado el lugar de todos mis sentimientos: y mi madre que era lo único que tenía allí, no existía: mis lágrimas corrían con abundancia, mientras le contaba a D. Saturnino la distribución del dinero: mandóme desatar, y para su cocina, encargándome que no saliese de allí: me daba de lo que él comía, y dormía en el pesebre de los caballos. Enseñóme la carta de *recomendación*: y a la verdad, que me hubiera pesado toda mi vida la licencia que me tomé; pero yo criado en la oscuridad de tanta ignorancia ¿qué podía saber? Al cabo de ocho o diez días me llamó el administrador, y me hizo poner unas prisiones porque venía la Señora a almorzar al día siguiente, y me mandó al campo, encargándome si me preguntaban si había sufrido azotes, dijese que sí. A las nueve poco más recibió orden el contramayoral de enviarme para la casa de vivienda: me resistí a ir: pero amenazado con dureza, tuve por buen partido obedecer. El administrador me dio una muda de ropa fina de color, esto es, pantalón y chupa, que vestí; cuando le fui a entregar los andrajosos despojos, que tenía me dijo con cierto aire de firmeza estas palabras que me atemoraron: «¿Sabes lo que te digo⁶¹? Que en menos de dos meses has venido a mi poder tres ocasiones, y nada te ha sucedido: pon los medios para no volver más porque te llevan los demonios: anda, que la Señora te espera, anda, y cuidádo». Este Señor de nación gallego, era de genio vivo, y duro de carácter, joven como de 25 a 28 años; y tanto los del campo como los de la casa de vivienda le temían en sumo grado, pues no sólo yo andaba en estos vaivenes. Cuando llegué a los pies de mi Señora me postre, pedí perdón de mi falta, me mandó sentar en el comedor; y en acabando de almorzar un abundante plato, que yo no probé. Mi corazón no era ya bueno y la Habana, juntamente con los felices días, que en ella gocé, estaban impresos en mi alma, y yo sólo deseaba verme en ella. Notó mi Señora el caso que yo había hecho de la comida y no dejó de maravillarse de que no me alegrase el corazón un buen plato. Es de admirar que aquella no pudiese estar sin mí muchos días seguidos: así era que mis prisiones jamás pasaban de once a doce: pero con todo me pintaba siempre en el Molino, como el más malo de todos los nacidos, de donde decía que era yo criollo: otra mortificación que me desazonaba: amábala a pesar de su dureza, porque sabía muy bien que estaba bautizado en la Habana.

⁶¹ En el manuscrito se abre sin el signo de interrogación.

Estando otra vez en el pueblo, no sé por qué me trataba entonces con durezas: sí, yo nunca podré olvidar que le debo muchos buenos ratos y una muy distinguida educación. Me mandaba a pasear por la tarde: sabía que me gustaba la pesca, y me daba licencia para pescar: si había maroma también. Por la noche se ponía en casa de las Señoras Gómez la *manigua*, que luego fue *monte*⁶²: y yo debía al momento que mi ama se sentaba pasarme al espaldar de la silla con los codos abiertos, estorbando así que los de pie se le echasen en cima: o rozaran con el brazo sus orejas: y en acabando que era por lo regular a las doce o una, si ganaba llevaba yo el taleguillo para casa, y luego que llegábamos, al recibirlo; metía la mano, y cuanto cogía me lo daba sin contar. Sirvió de mucho asombro y contento la vez que me encontró, haciendo unos pantalones de mi cuenta, que cosía al maestro Luna, cuya tienda estaba en la plazuela, junto a la Iglesia en una casilla: cosa que, yo solo, aprendí, obsesvando, cómo estaban los otros pantalones; pues no sabiendo costurar más que tunicos, camisones y guarniciones, desde que me llené o me llenaron de la idea de que sería libre, pronto procuré adornarme de muchas habilidades. Ya era repostero, y sacaba de mi cabeza muchos caprichos, a que favorecían los principios de dibujo que adquirí, con los diferentes maestros que enseñaban a los niños. En mis ratos ociosos, que eran pocos, inventaba dobleces en pedacitos de papel; y luego era una curiosa servilleta: la flor, la piña, la cocina, la concha, la charretera, el abanico y otras de menos gracia, son fruto de mis ratos perdidos, con lo que he lucido algún tiempo y otros lucen todavía. Dulcificarse conmigo el genio de mi Señora, y dejar yo insensiblemente cierta dureza de corazón, que había adquirido desde la última vez que me condenó a la cadena y al trabajo, todo fue a una: aquella perseveraba en no ponerme ni mandarme poner la mano encima, de suerte que me hizo olvidar con eso todo lo pasado: amábala tanto como a madre, y no me gustaba oír a los criados motejarla, y hubiera acusado a muchos, si no me constase que el que le iba con un cuento era quien la ofendía, porque la mortificaba contándole las cosas dichas a su espalda, máxima que le oí repetir muchas veces. Estaba como nunca de bien mirado y nada echaba de menos: hacíame el cargo de que ya era libre; mas se esperaba que tuviese edad competente para recibir esa gracia, y a que supiera trabajar lo cual me hizo internar en tantas artes mecánicas y lucrativas, y que si hoy no fuese esclavo, no me faltaría, no digo qué comer, pero ni qué tener. En esta época escribí muchos cuadernos de décimas al pie forzado, que vendía: y Arriaza, a quien

⁶² Ortiz dice: «El diccionario de la Academia da esta voz como aplicada solamente al terreno de la isla de Cuba cubierto de malezas», aunque no la anota como cubanismo. Pero hay *manigua* en las otras Antillas hispanoparlantes. La *manigua* fue la revolución separatista, y se dijo *irse a la manigua*, al alzarse en armas, etc.» (1974: 345).

tenía en la memoria, era mi guía. La poesía quiere un objeto a que dedicarse: el amor regularmente nos inspira; pero yo era demasiado ignorante, y todavía no amaba: por lo tanto, mis versos eran frías imitaciones. Y si no me salían algunos muy malos, es menester atribuirlo a la extremada afición que tuve desde bien chico a leer cuanto topaba leíble, aunque por las calles, en mi idioma: y así en yendo por aquellas donde veía un pedacito de papel impreso, lo alzaba, y cómo estuviese en verso, no paraba hasta sabérmelo todo de memoria: por lo cual tenía en la uña la vida de los santos más milagrosos y los versos de sus rezos, los de la novena de S. Antonio, los del Trisagio, en fin todos los de los santos, únicos casi que alcanzaba: fuera de los que, en la mesa de mi Señora, en los días de comidas, que eran todos por lo regular, le improvisaban para coronarla cuatro o cinco poetas quienes me dejaban bastantes, pues tenía mi cáscara de huevo y mi pluma: y apenas acababa uno, ínter otros aplaudían, y los demás rebosaban las copas, yo detrás de alguna puerta, escribía los trozos que se me quedaban en la memoria.

Al cabo de tres meses o cuatro de mi último acaecimiento, se armó viaje a Madruga, donde debía mi Señora tomar baños. Con los achaques, tornóle el mal humor antiguo, y echábame en cara sin cesar la libertad que me tomé de disponer de aquellas prendas habiendo menores en número de cinco, lo cual se me reputaba como hurto: «Vaya usted a ver decir en qué manos se pondría la herencia y bienes de los otros para que lo jugase todo en cuatro días». De continuo me amenazaba con el Molino y D. Saturnino. Las últimas expresiones de éste, las tenía grabadas en mi corazón y no tenía la menor gana de volver a verme con él. Pregunté cuantas leguas distaba de allí la Habana, y supe que doce, y que no las podría vencer en una noche de camino a pie, y desistí de pensar más en verme en la ciudad esperando que en yendo alguna vez; se decidiría⁶³ mi suerte siempre con la idea de que era libre. Un día, este día de resignación, principio de cuantos bienes y males el mundo me ha dado a probar, me sucedió lo que sigue. Era Sábado y debía antes del almuerzo, según teníamos de costumbre, asearme; pues vestía dos veces a la semana. Para ello me fui al baño de la *Paila* que distaba al frente de la casa, en un declivio como treinta pasos. Estándome bañando, me llamaron por orden de la Señora: y ya se puede considerar cómo saldría; me recibió preguntándome ¿qué hacía en el baño? Le contesté que me aseaba para vestir: «¿Con qué licencia lo has hecho? replicó⁶⁴». Con ninguna respondí. «¿Y por qué fuiste?» tornó a decir.

⁶³ El manuscrito reproduce «decediría».

⁶⁴ El manuscrito cierra comillas después de «replicó» pero también podría interpretarse como si las abriera con la próxima palabra.

«Para asearme», volví a contestar⁶⁵. Esta escena fue en el colgadizo puerta de la calle: allí mismo me rompieron las narices, y fui para adentro, echando las venas de sangre: lo cual me abochornó y apesadumbró en extremo, porque a la otra puerta vivía una mulatica de mi edad, primera que me inspiró amor, cosa que yo no conocía, o más bien una inclinación angelical, como si fuera mi hermana: que no pasaba de regalarle santas de maravillas de diversos colores, que ella recibía, dándome algún dulce seco o fruta: habíale dicho que era libre y que mi madre había muerto, poco hacía. No bastando lo ya dicho, como a las diez me hizo mi ama quitar los zapatos, y me pelaron⁶⁶, esto era muy frecuente, pero esta vez me sirvió de la mayor mortificación: púsome, después a cargar agua para la casa, con un barril a la cabeza. El arroyo distaba del punto de aquella unos treinta pasos, haciendo una bajadita, cuando llené mi barril, me hallé en la necesidad, no sólo de vaciarle la mitad, sino también de suplicar a uno que pasaba, que me ayudase echarlo al hombro, y yendo, ya a subir la lomita, que había hasta la casa, con el peso del barril, y mis fuerzas nada ejercitadas, faltóme un pie, caí, dando en tierra con una rodilla: el barril cayó algo más adelante: rodando me dio en el pecho y los dos fuimos a parar al arroyo, inutilizándose aquél. La Señora me amenazó con el Molino y D. Saturnino, porque suponía aquella contingencia, como de premeditada intención, y la amenaza era grave. No llegué a la noche sin desgarrar muchos esputos de sangre. Este tratamiento me cogió de nuevo, en cuanto a los errados cálculos, que había formado de mi suerte: desengañado de que todo era un sueño, me acometió otra vez el deseo que tenía de verme en la Habana. Al día siguiente que era Domingo cuando la gente estaba en misa, me llamó un criado libre de la casa, y estando con él a sola me dijo: «Hombre que tú no tienes vergüenza para estar pasando tantos trabajos: cualquier negro bozal está mejor que tú: un mulatico fino con tantas habilidades como tú, al momento hallará quien lo compre». Por este estilo me habló mucho rato, concluyendo con decirme, que llegando al Tribunal del Capitán General, y haciendo un puntual relato de todo lo que me pasaba, podía salir libre: me indicó el camino de la Habana, y me dijo por último que no fuera bobo, que aprovechara la primera oportunidad: Con lo que me afligió muchísimo, pues sin el menor aviso, temía más de lo regular, a lo cual también contribuían las terribles insinuaciones que me hizo.

A las once de la mañana del Lunes, vi llegar a D. Saturnino; apeóse y le tomaron el caballo. Desde el momento que este Señor entró se me acibaró toda la vida; latíame el corazón con violencia, y mi sangre se puso en un estado

⁶⁵ En el texto no se cierran las comillas, pero sí se percibe un guión después del punto.

⁶⁶ Explica Calcagno que «Pelar o cortar el cabello era un castigo que se consideraba ignominioso, pero ¡ay!, no excluía el látigo; no era más que un complemento» (1985: 73, nota 1).

de efervescencia, que no me dejaba sosegar. El lugar común era regularmente mi cuarto de meditación; inter estaba en él, pensaba con alguna serenidad: así fue que estando en él como a las cuatro oí que hablaban dos: una criada de mano y un criado a quien habiéndole preguntado aquella a qué vendría el administrador respondió: «¿A qué ha de venir? A llevarse a Juan Francisco». Enterado de mi mala suerte, no me es dado pintar mi situación amarguísima en este instante: un temblor general se apoderó de todo mi cuerpo, y me atacó un dolor de cabeza que no me podía valer: ya me veía atravesando el pueblo de Madruga como un facineroso, atado, pelado y vestido de cañamazo, cual me vi en Matanzas, sacado de la cárcel pública para ser conducido al Molino, sin padres ni aun parientes: y, en una palabra mulato, y entre negros. Mi padre era algo altivo y nunca permitió, no sólo corrillos en su casa, pero ni que sus hijos jugasen con los negritos de la Hacienda, por lo que no éramos muy bien queridos. Todo esto se presentó a mi imaginación, y en aquel instante determiné mi fuga. El moreno que me había insinuado el partido, que debía tomar como favorable a eso de las cinco de la tarde me dijo: «Hombre, saca ese caballo de allí y ponlo al fresco, que ahí estará haciendo ruido, y despertarán los amos, cuando lo vayas a coger para D. Saturnino». Y diciéndome esto, me entregó las espuelas agregando «Allí está la silla sin pistolera: tú sabrás donde está todo para cuando se necesite». Con una mirada que me convenció de que me hablaba así para que aprovechara el tiempo. Este tal fue siempre muy llevado con mi padre, y trataba a mi madre con algún respeto, aun después de viuda. No estaba yo con todo resuelto todavía, considerando que dejaba a mis hermanos en el Molino, y que tenía que andar toda una noche, solo, por caminos desconocidos, y expuesto a caer en manos de algún comisionado. Pero cuál fue mi sorpresa, cuando en habiendo acabado todos de cenar, y estando yo sentado a solas sobre un trozo meditando, si me determinaría o no, vi llegarse a mí a Don Saturnino que me preguntó: ¿dónde dormía? Le señalé sobre una balbaoa, pero aquella pregunta acabó de resolverme: bien pudo haber sido hecha con toda inocencia y que todo fuese habladerías de criados, que todo variase a la misma hora, como otras ocasiones: mas yo no pude recibirla sino de muy mal anuncio, en vista de lo que estaba ya en mi conocimiento. Se me representó la mala suerte de un tío mío, que habiendo tomado igual determinación por irse a donde el Sr. D. Nicolás, Sr. D. Manuel, y Sr. Marqués, fue traído como todo cimarrón: pero sin embargo; estaba resuelto a echar una suerte, y padecer con motivo. Velé hasta más de las doce: aquella noche se recogieron todos temprano por ser de invierno y lluviosa: ensillé el caballo por primera vez en mi vida, y púsele el freno; mas con tal temblor que no atinaba a derechas con lo que hacía: acabada esta diligencia me puse de rodillas, me encomendé a los Santos

de mi devoción, me puse el sombrero y monté a caballo. Cuando iba a andar para retirarme de la casa, oí una voz que me dijo: «Dios te lleve con bien, arrea duro». Yo creía que nadie me veía y todos me observaban: pero ninguno se me opuso como supe después... Mas lo que me ha sucedido luego lo veremos en la segunda parte de esta historia⁶⁷.

Hasta aquí Manzano: ese pobre esclavo, cuyo pecho encierra sin embargo un corazón de poeta, vive todavía gracias a una suscripción promovida por un tan ilustrado como generoso Americano, goza hoy de libertad, pero es negro, y un negro en Cuba no puede ser feliz: por eso es que Manzano, para dar de comer a su mujer y a sus hijos, trabaja de cocinero. El criado, no obstante, valdrá seguramente más que su amo, así como valía el esclavo mucho más que sus Señores.

Cartas

⁶⁷ En nota número uno del manuscrito, que se encuentra a pie de página, dice: «Esa segunda parte no llegó a escribirse».

Habana 15 de Abril de 1834¹

Sr. Don Domingo: ardiendo por felicitaros las enhorabuenas en su feliz y nuevo estado, cuento me dispensará su merced la libertad que me tomo molestando la atención en estos y mal concertados renglones, pues todos los inconvenientes, que me impone el respeto para bien parecer, no me han podido contener en los límites de esperar, volverlo a ver para verificarlo con todo el entusiasmo que inspira la gratitud y el reconocimiento hacia el objeto a quien algo se le debe.

Nada sabía de su matrimonio, viviendo con su merced en una misma población, y hasta respirando el aire de un mismo barrio: así fue mi sorpresa tanta al saberlo que me quedé en una pieza y frío, cuando lo supe en su antigua morada. Habiendo ido a visitarlo como solía, me recibió una Señora con tales nuevas, y casi admirada de que nada supiese: yo no tengo la culpa, en verdad porque una ausencia de más de un mes, me ha hecho tragar el descubrimiento de no haber podido, en tan bella ocasión, colocarme en el número de sus sirvientes, a pesar de cuanto hay: pero ya que todo es inútil y que los hechos misteriosamente se empeñan en privarme de todo lo que puede llamarse de alguna satisfacción, me consuelo con la halagüeña esperanza de acariciar entre mis brazos, a alguno de sus preciosos niños, fruto laudable de un amor venturoso y consagrado en las púdicas aras de Himeneo: este día será, sí: yo lo espero con todo el entusiasmo de una imaginación ardiente, que traspasando los límites de cuanto existe, goza en el porvenir de las delicias de un feliz suceso: entonces derramando en la inocente prole las tiernas efusiones del cariño, bendeciré en ella los días de mi bienhechor.

¹ El original de esta carta aparece en la edición de Franco (77-78), en *Obras*, (75-76) y Friol la menciona en su *Suite para Juan Francisco Manzano* (55). También se da a conocer en *Juan Francisco Manzano* (103-104). Las correcciones sintácticas y ortográficas que ésta y otras cartas contienen se las atribuimos a Anselmo Suárez y Romero o a Nicolás Azcárate. Obsérvese que las otras versiones transcriben como fecha «13 de Abril de 1834».

Cuanto os he dicho no es bastante a manifestaros el fondo de mi corazón, pero quiera el cielo colmar mis deseos cual me complazco hoy en vuestros contentos: y ¡ojalá os acordéis tanto de mí como yo de su merced!² Salud y contentos.

Vea su merced en que puede serle útil aunque nada vale, su siervo y afectísimo³.

* * *

En la última página de la carta original de Manzano se ven las siguientes líneas, en cuya letra se reconoce desde luego la del Dr. Don Manuel González del Valle:

«Domingo: Acaba de entregarme Manzano la adjunta para V. con pena de que lleve borrones».

«Escriba usted en defensa de la Academia por si acá cierran el campo de la publicidad con algún rasgo de pluma, plúmbea».

Habana 16 de Octubre de 1834⁴

Mi querido y Sr. Don Domingo: Conozco que con razón habrá su merced atribuido mi silencio, más bien a ingratitud que a otra ninguna causa: pero gracias a Dios que nó es así. La última vez que estuve a ver al Sr. Don Manuel en casa del Sr. Don Ignacio Valdés, le prometí volver al siguiente día a su casa, para que por su conducto fuera mi carta con más seguridad: algunas causas se opusieron, y más particularmente el fallecimiento de la Sra. Doña Beatriz de Jústiz, al que precedieron nueve días de gravedad, y ya puede su merced considerar cómo andaría yo!

Pasados los nueve días, puse a su merced una carta, otra y otra, hasta cinco, pero no sé qué les encontraba a todas que después de ofrecerle mi voluntad y afecto, me parecían importunas y nada dignas del corto momento que exigía su contenido. Esperanzas y lamentaciones unas: motivo por qué me iba resfriando en el trato de las musas otras: como se me ofreció la coyuntura de ganar mi libertad y como se desvaneció todo; en otra: y de este modo una relación de cómo vivo desengañado de algunas felices ideas que me hicieron respirar tranquilo algunos días: pero visto después que con esto sólo lograría excitar la

² El manuscrito no reproduce el segundo signo de admiración que cierra la frase. En su lugar aparece un punto seguido de guión.

³ Esta palabra se abrevia en el manuscrito y se escribe «afemo» con la «e» sobre la «m».

⁴ El original del manuscrito de esta carta aparece en la edición de Franco (78-80) y en *Obras* (77-79). También aparece en *Juan Francisco Manzano* (104-106).

⁵ En Franco se escribe «pr. qe.» (78), en *Obras* «por que» (77) y en Azougarh «porque» (104).

sensibilidad del hombre en quien no he advertido la menor variedad, desistí de enviárselas a su merced, pues reflexionando que si hallara su merced alguna coyunturita, para protegerme, no necesitaría de mis quejas para tenerme presente, consideraría como de más cuanto decía. De este modo han ido los días cargando más y más, hasta que reprimiéndome mi conciencia de la conducta que hasta aquí he observado me determiné, salga como saliere esta carta, a poner en sus manos una letra mía, siquiera para justificarme de los cargos que me hago yo mismo.

Si algún día quisiere Dios que pueda hablar a su merced de cerca, verá su merced que no he perdido el juicio tal vez porque no ha llegado mi hora. Mucho he sufrido en mi interior; graves son las burlas con que la fortuna me aja mucho suspiro, pero me consuelo cuando considero que Dios me ha dado las desgracias: y también una alma, que me hace superior a algunos que, sin el menor cuidado, se ríen de mí.

Tales chulillas me han hecho conocer que sólo el esmero con que su merced se ha dedicado a pulir mis versos, amenizándolos en las partes que les cupieren, podrá darme el título de medio-poeta. Tengo algunas composiciones amatorias entre ellas un poemá, no sé si didáctico o descriptivo (lo cierto es que guarda cierta analogía con aquello), dedicado a una joven parda en el piano «A D... en el piano». Quise mandárselas a su merced pero como no sé lo que determinará de las que están en su poder, sólo espero sus órdenes para disponer de ellas. Entre las malas chances que he llevado con paciencia fueron dos: una aquella oda a la luna, que abrazaba desde la Creación, la caída de Adán, las inestabilidades de las cosas y postrimero fin de todo: vino uno con faz y visita de amigo, me la pidió y no quiere dárme: otro se llevó una oda y un soneto en loor del Sr. Don Francisco Martínez de la Rosa, y para más gozo mío he visto el soneto vaciadito en otro molde y publicado a la mayor brevedad, ¡vaya con Dios!... Todo esto me sucede por no tener cerca a mi Señor Don Domingo y no querer molestar a los Señores Don Manuel ni Don Ignacio, a quienes no sé que tiempo hace que no veo: tal es mi presente estado de ocupaciones. Así suplico a la bondad con que siempre me ha su merced favorecido; me dispense estos períodos de silencio, como consecuencias de otros cuidados que no me permiten treguas para holgarme algún rato con la pluma como gustaba hacerlo⁶ en otro tiempo cuando Dios quería.

Deseo a su merced mil felicidades como también a su querida esposa. Si quisiere su merced escribirme por la vía del Sr. Don Manuel, mándeme su merced a decir algo de esos cuadernos: y cuando lo verá por acá, pues sé que aun todavía

⁶ El manuscrito continúa con un espacio y la palabra que sigue se encuentra sangrada en el próximo renglón.

no ha dejado de ser secretario de la Comisión de Literatura. Queda a los pies de su merced, su siervo.

P.D. Esta carta la empecé el 16 y se concluyó el 21 a las 10 y 1/2 de la noche escribiendo de rato en rato; así perdone su merced tantas cuantas faltas tiene. Vale.

Habana 11 de Diciembre de 1834⁷

Mi querido y Sr. Don Domingo: no puedo pintar a su merced la grande sorpresa que me causó cuando supe por su merced mismo la dirección que piensa dar a mis pobres rimas; cuando las considero navegando a climas tan distantes para ver la luz pública en el emporio de la ilustración europea, donde tantos vates con razón se disputan la primacía. Todo me parece un sueño. Nacidos en la Zona tórrida bajo la oscuridad de mi destino, vitelan desde el seno de mis infortunios, llevando el nombre de su infeliz autor, más allá de donde merece ser oído: a la verdad, señor⁸.

¡Mucho bien esperé, pero no tanto! Si yo alguna vez hubiera concebido la idea de tan altos favores, me habría esforzado a pesar de mis cortos alcances para dejar completamente lúcido a mi incomparable protector: pero aun no es tarde si el árbitro de las cosas me permite disfrutar cuatro días felices, en recompensa de los muchos que han pasado sobre mí, llevando cada uno un vaso de lágrimas, que derramar a los pies de la Fortuna cual tristes ofrendas de mi angustiada vida; pero bien es, que si no me hubiera dado el cielo, a par del verso, las penalidades tampoco hubiera hecho uso de esta dádiva, con que algunas horas en el campo he solazado las varias y continuas pesadumbres en que he rodado.

Cual hoja que caída
del dorado pimpollo,
murmura con el viento
por bajo el verde soto

pero⁹ nació su merced, quizá con el destino de enjugar mis lágrimas, a ningún mortal presentadas, para evitar la maliciosa risa con que corresponde el insensible a las querellas del que necesita de su amparo. Nació su merced repito, quizá para

⁷ El original de esta carta aparece en Franco (80-82) y en *Obras* (80-82); Friol cita algunos fragmentos de la misma (1977: 56 y 58). Asimismo se incluye en Azougarh (106-108).

⁸ El manuscrito de Azcárate reproduce coma en vez de punto y aparte.

⁹ Se escribe con mayúscula y se sangra en Franco (81) y en *Obras* (81).

recoger en los últimos días de mi vida unos sentimientos de gratitud, que sólo pueden ser comparados con vuestra generosidad: sentimientos desconocidos, sí; pero ¿cuál es aquel que desde el día de mi reforma se ha aventurado a hacer conmigo las pruebas que su merced me está dando de su bondad? Ninguno; ni yo he tenido tiempo tampoco de abrir las alas de mi corazón para amar entrañablemente, como me es dado amar, porque nadie me ha amado como yo quisiera para deshacerme trabajando sin sentir el peso de mis obligaciones. ¡Dichoso yo si llega un día en que pueda manifestar a su merced mi reconocimiento sin los temores de una suerte incierta!

Después del Sr. Don Tello Mantilla, amo, que lloraré toda mi vida con el mal aprovechado tiempo en que fui suyo, mi esclavitud no ha sido más que un conjunto de calamidades y desabrimientos: tales son los versos que me inspiraba mi triste situación. Al fin vine a enjugar mis llores bajo la sombra de la benéfica y nunca bien loada Sra. Doña María de la L. de Z. pero los peligrosos equilibrios que me cuesta guardar para conservar este viso de estimación, su merced los sabe... Un príncipe demasíadamente amado de todos, no puede derramar su beneficencia sobre uno sin excitar la envidia y la mala fe de los otros, aun cuando aquel se lo merezca. Si me hubiera franqueado alguna vez con persona alguna que no fuera su merced en estos términos tal vez no juzgaran algunos con tanta ligereza de mí; a cerca de mi amor a mi libertad. Prescindiendo de aquella propensión que por un principio natural tiene todo hombre esclavo a su rescate, cuando echo una ojeada sobre el grande cúmulo de vicisitudes que marcado con golpes terribles los más preciosos días de mi juventud, tiemblo no por lo pasado sino por lo que misteriosamente aun queda en la urna del destino. Un Ingenio un foetazo¹⁰, esto tiene para mí cierto grado tan imponente que su idea sólo me estremece. Esto mismo me hace temer tanto el fallecimiento de mi querida Señora. Más ya que en los mares de la vida habéis tomado, Señor, el timón de esta barca que flotaba a merced de la suerte, en sus manos la dejo: pues ya cansado de bogar, y nunca llegar a puerto, espero que su merced la conduzca a donde pueda su pobre marinero colmaros de bendiciones¹¹, viendoo respirar tranquilo aquella satisfacción, que gozan las almas benéficas, no ya para entregarme a los goces que de aquí dimanar sino para hacerme un verdadero amante de mis deberes.

Ya sabrá su merced el fallecimiento del Sr. Don Francisco Mantilla. Murió como hombre grande sin hacer alarde de su resignación pero ni apocándose al aspecto terrible de la muerte: ¡tales efectos produce la conciencia pura en el hombre justo!

¹⁰ El manuscrito de Franco de la carta dice «un Ingenio, un fustaso». Véase la edición de Franco (81) y *Obras* (81).

¹¹ Franco escribe «bendisines» (82); «bendisiones» en *Obras* (82).

Quisiera saber que tal le ha parecido a su merced la última composición del *convencimiento* y le remito esa otra bobería que el acaso me hizo producir en el combate que está sufriendo mi matrimonio. Mi Delia es parda libre, hija de blanco, con diez y nueve años de edad, linda como un grano de oro de pies a cabeza, no muy *arrancada* y con buenas esperanzas.¹² No sé en que consistió el disparate que se me atribuye: pero estando en la playa, es cobardía no embarcarme: y yo ¡allá voy!

En fin celebro se halle su merced gozando de completa salud, e igualmente vuestra querida esposa, niño o niña, si lo hay; y mande su merced a su más humilde siervo que sus manos besa.

Habana 25 de Febrero de 1835¹³

Mi querido y Sr. Don Domingo: desde la última que recibí de su merced he estado esperándole en ésta con bastantes ganas de verle; pero ha sido tan grande mi sorpresa, como la magna que causó en mí la noticia de que estaba su merced avecinado en Matanzas, y también empleado por lo cual perdí las esperanzas de verle tan pronto, o quizá nunca. Le he esperado hasta este Domingo pasado con el objeto de ser conducido por su merced ante el altar donde debo jurar a mi amada un fino y perdurable amor; pero desengañado por el tiempo y las noticias, he tenido que recurrir al Señor...¹⁴ quien se ha dignado honrarme con este favor, el cual se verificará el Lunes después de Carnestolendas. Pida su merced a las ninfas de Yumurí, a las driadas de San Juan y de San Agustín, halle en esta nueva consorte la paz de mi corazón, puesto que las musas de Almendares me la concedieron tal vez para que cantando real y efectivamente mis amores, olvide mis pesares, hallando en el seno de los placeres lícitos la tranquilidad que deseo. Cada vez estoy más prendado de las bellas cualidades que atesora mientras toda su familia gruñe y aun moteja su inclinación pero se halla tan prendado del pobre poeta, que nada existe para ella perfecto sin él; ¡Dios quiera que dure! Le manifesté los renglones en que su merced me honra tanto, y le devuelve las más sinceras demostraciones de reconocimiento.

¹² En el manuscrito de Franco no se subraya la palabra «arrancada» y se escribe «esperanza» con mayúsculas. Véase la edición de Franco (82) y *Obras* (82).

¹³ El original de esta carta aparece en la versión de Franco (82-83) y en *Obras* (83-84). También se reproduce en Azougarh (108-109).

¹⁴ El manuscrito de Franco revela el nombre del «señor Deval». Véase en Franco (82), en *Obras* (83) y en Azougarh (108).

No se olvide su merced de que J. F. no será de ningún modo feliz, si no siendo *Ly* y ahora con más razón; ¡ojalá que así como las musas me han dado una joven, que dicen no la merezco, me dieran contar conmigo mismo y poder ofrecer mis servicios a quien tan altamente me favorece!

Me alegraré lo pase su merced bien y quiera Dios lo pase yo también con la mía: como considero lo pasará su merced al lado de su amada mitad. Vea su merced en lo que pueda serle útil su siempre fidelísimo.

Habana 25 de Junio de 1835¹⁵

Mi querido y Sr. Don Domingo: recibí la apreciable de su merced, fecha 19 del corriente; y sorprendido de que en ella me dice su merced que hace tres o cuatro meses me pidió la historia, no puedo menos de manifestarle que no he tenido tal aviso con tanta precipitación; pues en el día mismo que recibí la del 22 me puse a recorrer el espacio que llena la carrera de mi vida y cuando pude me puse a escribir, creyendo que me bastaría un real de papel, pero teniendo ya escrito algo más aunque saltando a veces por cuatro y aun por cinco años, no he llegado todavía a 1820: pero espero concluir pronto, ciñéndome únicamente a los sucesos más interesantes. He estado más de cuatro ocasiones por no seguirla. Un cuadro de tantas calamidades no parece sino un abultado protocolo de embusterías; y más cuando desde tan tierna edad, los crueles azotes me hacían conocer mi humilde condición. Me abochorna el contarlos y no sé cómo demostrar los hechos, dejando la parte más terrible en el tintero y ¡ojalá tuviera otras con que llenar la historia de mi vida, sin recordar el excesivo rigor con que me ha tratado mi antigua ama, obligándome o poniéndome en la forzosa necesidad de apelar a una arriesgada fuga para aliviar mi triste cuerpo de las continuas mortificaciones que no podía ya sufrir más!

Así idos preparando para ver a una débil criatura, rodando en los más graves padecimientos: entregada a diversos mayores; siendo sin la menor ponderación, el blanco de los infortunios. Temo desmerecer en su aprecio un ciento por ciento, pero acuérdesse su merced, cuando lea, que yo soy esclavo; y que el esclavo es un ser muerto ante su señor, y no pierda en su aprecio lo que he ganado. Consideradme un mártir; y hallaréis que los infinitos azotes que han mutilado mis carnes, aún no formadas jamás envilecieron a vuestro afectísimo siervo que, fiado en la prudencia que os caracteriza, se atreve a chistar una palabra sobre esta materia: y más cuando vive quien me ha dado tan largos ratos que gemir.

¹⁵ El original de esta carta aparece en la versión de Franco (83-84) y en *Obras* (85-86). También en Azougarh (109-110).

Mi mujer, y yo le acompañamos en sus contentos; y yo sólo siento que ésta no sea la ama de leche; entonces sé que la fortuna no me burlaría; pero ¡cómo ha de ser! ¡prudencia y tolerancia!

La casa en que vivo está hoy algo contrita con la prendición del Sr. Don Francisco Semanat¹⁶, nadie sabe por qué. He ido a llevar recado a la casa de la Sra. Doña María Ignacia de Zayas, y está en cama a causa de la pesadumbre. La Señorita que recibió el recado me lo devolvió llorando, y no fui capaz de contener mis lágrimas.

Me alegraré lo pase su merced sin novedad y mande a su afectísimo¹⁷ siervo Q.S.M.B.¹⁸

Habana 29 de Septiembre de 1835¹⁹

Mi querido y Sr. Don Domingo: hoy he recibido la interesante contesta de su merced, la cual he leído, y releído más de diez veces, con el mismo gusto, aumentando a cada lectura mi esperanza cuanto no puedo manifestar; devorando los renglones, de ella: quisiera tener en mis manos el tiempo para abreviar el cumplimiento de un día para mí tan dichoso como distante.

Al momento que vi lo que en ella me pide su merced, me he preparado para hacerlos una parte de la historia de mi vida reservando los más interesantes sucesos de ella, para si algún día me hallo sentado en algún rincón de mi patria, tranquilo, asegurada mi suerte y subsistencia, escribir una novela propiamente cubana. Conviene por ahora no dar a este asunto toda la extensión maravillosa de los diversos lances y escenas, porque se necesitaría un tomo; pero, a pesar de esto, no le faltará a su merced material bastante. Mañana empezaré a hurtar a la noche algunas horas para él efecto.

Vi por casualidad en la calle al Sr. Don Dionisio le hablé sobre el asunto, y me dijo no tuviera cuidado, que no me olvidaría pues tenía interés de que viesan en Europa algunos, que tenía razón de hablar de un siervo de su casa, poeta, cuyos versos recitaba de memoria, y algunos lo dudaban que fuese de uno sin estudios: y que escribiría a su merced en la primera oportunidad.

¹⁶ El manuscrito de Franco contiene el nombre de Francisco Semaná. Véase la edición de Franco (84) y *Obras* (86). La de Azougarh coincide con la nuestra y reproducé el nombre de Semanat (110).

¹⁷ El manuscrito de Azcárate reproduce la abreviatura «afemo» con la «e» escrita sobre la «m».

¹⁸ Abreviatura por «Que Sus Manos Besa».

¹⁹ El original de esta carta aparece en la versión de Franco (84-86) y en *Obras* (87-88). Friol cita un fragmento (1977: 61-62), y Azougarh lo incorpora completo en su libro (110-111).

Me dijo el Sr. Doctor que le debía yo a su merced una contesta; yo no sé cómo se extraviaría mi carta, pues yo extrañando que su merced no me escribiera me llené de cuidados no le hubiera molestado el carácter jocoso en que la escribí, dándole cuenta de mi matrimonio, y no me atreví a tomar otra vez la pluma, volviéndome por tanto más infeliz.

La prometida libertad, que tenía en esta casa, parece que se la va llevando el viento, como se llevó la palabra. Mi esposa está en cinta de siete meses, y ha estado para abortar tres ocasiones de desazones y disgustos originados... Los versos que ella componía eran antes tiernos y amorosos, y ahora son melancólicos: yo adivino la causa por más que se empeña en ocultármela: es poetisa y el alma del poeta se ve en sus rimas. En fin, Señor temo tanto como callo y patidezco, por lo que aspiro a ver si pescando a la fortuna por un cabello, logro un rincón donde trabajando y escribiendo veo nacer el fruto de mi amor, sin los vaivenes de la suerte que sigo. No creo que haya mayor pena que ver uno al objeto que ama, siendo el blanco donde la envidia aserta sus tiros. Pensé callar siempre el origen de mis pesares, pero cuando hablo a su merced, no puedo menos que ser franco. Creo ver rodar una nube tempestuosa sobre mi frente porque atacada mi reputación, confundí las embusterías, dejando mi honor triunfante, abatiendo los artificios con que se trataba desmereciere en el concepto de mi ama; pero a pesar de eso me comprometí demasiado. Mas ¡cómo ha de ser! ni mi esposa ni su merced me amaran si no fuera hombre de bien. La indisposición de mi Señora no ha permitido que este asunto se concluya: una porción de negras mal encaminadas no triunfarán jamás de mi ignorancia; pero sea cual fuere el resultado quiero quitarme de estas frecuentes guerrillas, originadas del dinero que manejo de mi ama, sin que de él nadie sea osado a gastar medio, sin que yo sepa cómo y para qué.

Me alegraré lo pase su merced bien, y mande a su más afectísimo²⁰ siervo, Q.S.M.B.

Habana 16 de Octubre de 1835²¹

Mi querido y Sr. Don Domingo; con motivo de haber estado cuatro meses y días en Guanabacoa con mis Señores, se me ha imposibilitado escribir a su merced y saber de su salud. He venido y ya no vive en la calle de la Habana el

²⁰ Se escribe «afmo».

²¹ El original de esta carta aparece en la versión de Franco (86-87), en *Obras* (89-90) y en Azougarh (112). A diferencia de la edición de Moliner, la nuestra no contiene la carta con fecha del 5 de octubre de 1844 ni la del 28 de junio de 1844. Véase *Obras* (91-96) y Friol (64-66).

Sr. Dr. y aun hoy ignoro su morada, pues fue mi primer cuidado irlo a ver. Hago a su merced esta relación no atribuya a olvido o abandono mi silencio.

Al segundo día de estar en la ciudad estuve a ver al Sr. Don Dionisio Mantilla con el fin de ver si hallaba en él un sujeto o amo a quien sirviendo por un tiempo lograba mi difícil y tan deseado rescate; pero llegué tarde pues los excesivos gastos que tuvo no le permitían por lo pronto presentarse. al frente como me dijo: más deseando interesarse por mí me habló de la suscripción y lista de los individuos, que vio en una visita que hizo a su merced, prometiéndome escribiría a su merced como para encargarse de recolectar y recoger él de su parte lo que pueda, suscribiéndose él el primero con tres onzas, y no dudo de su hermano Don José, que con una corta súplica, que yo le hiciera dejará de contribuir también. Así aunque nada tengo que recordar a su merced sobre este asunto, le suplico pare un poco la atención en este desventurado poeta, que lo más precioso de su edad lo mal gastó contando sus pesares soñados que hoy llegan a la evidencia.

Mi actual situación es capaz de postrar el corazón más firme; la sensibilidad y el pundonor luchan en mi corazón, y el silencio de mis pesares es el mejor partido que me queda inter recurro a la bondad con que me he visto favorecido de su merced.

Deseo lo pase su merced bien y aunque nada puedo mande a su afectísimo²²
Q.S.M.B.

P.D. En otra ocasión si se proporciona espero escribir a su merced más largo, y verá su merced cómo se burlan los grandes de su palabra dada al infeliz que de ellos depende pero todo esto no es nada inter la esperanza sostiene el corazón.
Vale.

* * *

La carta del manuscrito de Franco contiene dos párrafos más²³ y dice así:

«Sor D. Domingo: contando con la bondad q^e. smd me dispensa, le suplico me ponga la carta mañana a fin de aprovechar el lunes p^a. embiarla el lunes p^r. cualesquiera conducto pues cada día q^e. pasa va asiendo mas grave la suerte de mi hermano.

Sor Dn. Domingo, cosa de smd. pues si no ya la desgracia de mi hermano reclama su compasión, a lo menos hagalo smd: p^r. este a quien levantó del cieno a la felicidad, y pueda su mediacion cortar las peligrosas y tristes consecuencias q^e. pueden acarrearle

la colera de un amo irritado y la imprudente irreflecion de esta criatura q^e. guiado p^r. mi fama q^e. en Matanzas suena crelló allar en mi un apollo, sin conoser mi aislada impotencia en este caso: pero ya p^a. mi no es tipo de ver mas sino q^e. es mi hermano y q^e. su equibocasion a prosedido de una esperanza q^e. el no supo fundar bien; así espero derrame smd. todo su influjo en favor de su criado

J. Fr^{co} Manzano.

mañana a las dies airé smd me lo permite a recoger su carta.
Be S.M.»

²² En la versión de Azcárate se escribe «afemo».

²³ Véase la edición de Franco (87), *Obras* (90) y Azougargh (112-113).

Poesías

«Desgracia y poesía únicamente
Los dones fueron q. encontré en
mi cuna»

La Cucuyera [sic]¹

Un incauto Cucuyo
 Revolaba brillando
 Ya del prado a la selva
 ya de la selva al prado:
 libre cual mariposa
 hendiendo el aire vago
 liba en vírgenes flores
 jugos almibarados
 ora esplende, ora oculta
 del fósforo inflamado
 la luz a que no cabe
 color acomodado.
 ¡Cómo vuela invisible!
 Lucero es ya bien claro

¹ Friol nos dice que «La Cocuyera» se publicó en el *Diario de la Habana*, no. 309, viernes 5 de noviembre de 1830, pág. 2; pero en la Bibliografía cita *Diario de la Habana*, martes 26 de octubre de 1830 (cfr. Friol 1977: 175 y 215). Tanto él como Antonio López Prieto señalan que se publicó en *Aguinaldo Habanero*, ed. Ramón Palma y José Antonio Echeverría (1837, La Habana: Imprenta de José María Palmer, pp. 141-43). Véase López Prieto 1881: 252; y para el poema, 254. La versión corregida de este poema se reproduce en Socorro de León 1861: 153-154. En su libro, Socorro de León también incluye los siguientes poemas de Manzano: «Oda a la luna», «Ilusiones», «Soneto», «El reloj adelantado» y «La música». «La cocuyera» también aparece en *Obras* (61-62), en Friol 1977: 173-75, en «Poesías de J. F. Manzano», Biblioteca Nacional de Madrid, *Catálogo de Manuscritos de América*, ed. Julián Pérez (Madrid: Tipografía de los Hermanos Odózaga), p. 350, en Lewis Galanes 1991: 72-73; en Lezama Lima 1965: 375-77; y en Azougarh 2000: 178-80, quien transcribe la versión publicada en *Diario de la Habana*; y su traducción al inglés en Mullen 1981: 117. Se observará que el final de nuestro poema coincide con el final del que cita Friol y Lewis Galanes. Se suprime el final del poema en *Obras*, *Cuba poética*, *El parnaso cubano* y Lezama Lima: «¡oh niña! el cielo premie / tu inocente cuidado / y amor en sus pesquisas / no llegue a divisarlo».

Friol señala que esta versión se publicó en el *Aguinaldo Habanero* en 1837. Sin embargo, el verso número cuarenta de nuestra versión coincide con el que aparece en *Obras* y no con el que reproduce Friol. El de Friol dice: «Alumbran enjaulados». Lewis Galanes añade: «En el *Diario de la Habana* (Habana, 26 de octubre de 1830), pág. 2, el título aparece "La cocuyera", y se repite la voz "cocuyo"; el verso 40 lee: "Alumbran enjaulados". Aparecen aquí los cuatro versos finales de envío, los cuales son eliminados en la impresión en el *Aguinaldo Habanero* (1837), pp. 141-143». «Variantes en impresión en *Obras...*, 1972 (no se apunta de dónde se tomaron los textos): v. 24, "Se pierde entre las maas:"; v. 25, "y en la frondosa capa"; Vv. 56-57, "Honor del cutis blanco / Del nuevo prisionero" [el cambio en la puntuación cambia el sentido]» (1991: 73-74). La versión de Lewis Galanes reproduce el subtítulo «A[na]creóntica Cubana» y las de Friol y Azougarh «Anacreóntica».

si presto se oscurece
 presto ilumina el campo.
 En vano los mancebos
 le siguen anhelando
 con teas encendidas
 el placer de tomarlo²
 pues revolando en torno
 al silbo suave y blando.
 Vuelve la luz en niebla
 se pierde entre las manos
 en la frondosa copa
 de un florido naranjo
 opaca luz despide
 dejándolos burlados.
 Entonces, niña bella³,
 gloria y honor del campo
 envidia de las flores
 delicia de su amado
 toma la cucuyera
 que con curiosas manos
 labró en felices días
 su tierno enamorado;
 y en alto suspendiendo
 tan bellissimo encanto,
 la mueve y mil cucuyos
 alumbran encerrados⁴.
 —«Baja, le dice, baja
 que en mi amante regazo
 cañas dulces te ofrezco
 de cañutos dorados
 dormirás en mi alcoba
 mi aliento respirando;
 serás de mis amores

² Las versiones en *Cuba poética* (39), *Obras* (61), *Parnaso cubano* (254), Lewis Galanes (272), Friol (174), Lezama Lima (376) y Azougarh (179), dicen «El placer de tomarlo» (72 en Lewis Galanes).

³ Aquí y en el verso 61 se escribe «Nina» (Friol: 174-75; Lezama Lima: 376; Azougarh: 179-80).

⁴ «enjaulados» en Azougarh.

confidente sagrado».
 El fúlgido cucuyo
 plácido susurrando,
 vuela, desciende y toca
 sobre sus mismos labios;
 probó la miel hiblea
 con que amor ha endulzado
 los divinos claveles
 honor del cutis blanco.
 Del nuevo prisionero
 celébrase el hallazgo
 y en la prisión contento
 brilla que es un regalo...⁵
 ¡oh niña!, el cielo premie⁶
 tu inocente cuidado
 y amor en sus pesquisas
 no llegue a divisarlo⁷.

Treinta años⁸

Soneto

Cuando miro el espacio que he corrido
 Desde la cuna hasta el presente día
 Tiemblo y saludo a la fortuna mía
 Mas de atención que de terror movido.

⁵ Aquí termina la versión en *Cuba poética* (154), *Obras* (62), Lezama Lima (377) y *Parnaso cubano* (254).

⁶ «¡Oh! Niña, el cielo premie» en Azougarh.

⁷ Al final del poema Azougarh incluye la fecha, 1830.

⁸ Friol dice que el poema «Treinta años» se publicó en *Aguinaldo Habanero*, pp. 97-98 (Friol 1977: 217) y reproduce el original y la versión corregida del poema (1977: 11-12). En la edición de 1937, Franco sólo da a conocer la versión corregida del poema y la intitula «Mis treinta años» (92). Su edición contiene tres poemas de Manzano. Además de éste reproduce «Oda a la luna» y «La música». El mismo poema, bajo el título «Soneto» se cita en *Cuba poética* (153). La traducción al inglés de «Treinta años» figura en Friol (34) y en Mullen (115). Calcagno menciona que el poema «Mis treinta años» [sic] se tradujo a cuatro idiomas y añade en una nota: «La idea de este soneto se asemeja a una del poeta italiano Ricciardi, pero no es imitación; el pobre esclavo no había leído hasta entonces más que rezos. Era ya conocido en manuscrito cuando se publicó, 1837, en *El*

Sorpréndeme la lucha que he podido
sostener contra suerte tan impía,
Si tal llamarse puede la porfía,
De un infelice ser, al mal nacido⁹.

Treinta años ha que conocí la tierra:
Treinta años ha que en gemidor estado
Triste infortunio por doquier me asalta.

Mas nada es para mí la dura guerra¹⁰
Que en vano suspirar, he soportado
Si la calculo ¡oh Dios!, con la que falta.

El hortelano¹¹

Idilio – Imitación de Arriaza

1.
En su jardín con sosiego
grato, del gozo cautivo¹²
un hortelano festivo

Aguinaldo con una nota laudatoria de J. A. Echevarría, y en *El Álbum*. El mismo poema y la nota se reproducen en *Parnaso cubano*, 253. A diferencia de la versión de Azcárate, el cuarto verso del de López Prieto, Friol, Lewis Galanes, Lezama Lima y Azougarh dice: «Más de terror que de atención movido». «Treinta años. Soneto» contiene dos pequeñas variantes. El verso siete dice: «si tal llamarse puede la porfía» y el diez dice «treinta años porque en gemidor estado». Véase Lewis Galanes. Tanto este soneto como sus poesías «Al cerro de Quintana» y «A la ciudad de Matanzas» fueron traducidas al francés por Mr. V. Schoelcher en su obra *Abolition de l'esclavage*. Paris 1840. Véase *Poetas de color* (79). La puntuación de nuestro poema es diferente de las otras versiones. El poema también aparece en *Catálogo de Manuscritos de América* (350).

⁹ «de mi infelice ser, al mal nacido» en Friol (11) Lewis Galanes (75) y Azougarh (201).

¹⁰ «Mas nada es para mí la cruda guerra» en Friol, Lewis Galanes, Lezama Lima y Azougarh. Lewis Galanes también observa: «Roberto Friol transcribe una "versión de puño y letra del autor" con cinco variantes: v. 9, "Treinta años háy qe. conosí la tierra"; v. 10, "treinta años háy, que en gemidor estado"; v. 12, "Mas nada es pa mí la dura guerra", y v. 14, "Si la carculo [escribió 'comparo' y lo tachó], oh Dios! con lo que falta».

¹¹ Este poema también se da a conocer en Azougarh (122-123).

¹² «Lleno de gozo excesivo», en Azougarh.

así burla al niño ciego:
«Dios homicida y traidor
deja en paz mi pecho fiel
que es mi deleite el clavel¹³,
la rosa solo mi amor».

2.
«Cuando alguna flor lozana
amortigua el sol, yo digo¹⁴:
tal hiciera amor conmigo
en su esclavitud tirana».

«Pero jamás de su ardor
sufriré el destino cruel
que es mi delicia el clavel
la rosa solo mi amor».

3.
«Yo vi de Filis ingrata¹⁵
al tierno amante sencillo
y no vi ningún ramillo
a quien más el viento abata»

«¿Y querrás niño traidor,
ver mi pecho como aquel?
¡No! Es mi delicia el clavel
la rosa solo mi amor».

4.
La linda Lesbia que el llano¹⁶
del jardincillo paseaba
oyó que así se expresaba

¹³ «Que en mi delicia el clavel», en Azougarh.

¹⁴ «Maltrato yo mismo, digo», en Azougarh.

¹⁵ «Yo vide; ¡qué compasión! / A Dios en sexo profano, / Fenecer por el Troyano / A impulso de su pasión» en Azougarh.

¹⁶ La versión de Azougarh dice: «La linda Lesbia que él llamó / Del jardincillo paseaba, / Oyó como se esperaba / El infeliz hortelano; / No imagines, no traidor / Que te cante en mi rabel / Que es mi deleite el clavel / La rosa sólo mi amor».

el pobrecillo hortelano.
«Nunca esperes oír, traidor
bien tu canto en mi rabel
que es mi delicia el clavel
la rosa solo mi amor».

5.

Lesbia entonces lo miró:
él miró sus ojos bellos
y al sentirse herido de ellos
rendido, solo exclamó:

«A Dios rosa, adiós mi flor
a Dios, lozano clavel
que hallo solo en el vergel¹⁷
dulces preceptos de amor».

Oda a la Religión¹⁸

Cuando triste levanto
el alma tierna, do el amor reposa¹⁹
y con vista llorosa
a Dios me elevo desde el bajo suelo²⁰
rápido subo en alentado vuelo²¹.

¹⁷ «Que ya no hallo en el vergel / Sino preceptos de amor», en Azougarh.

¹⁸ Friol señala que el poema «Oda a la religión» se publicó en el *Diario de la Habana*, viernes 10 de abril de 1831, pp. 1-2. Friol reproduce una versión corregida del poema, pero se notará que ésta es diferente a la que damos a conocer; la nuestra suprime los versos que deberían aparecer donde ahora sólo hay rayas. También hay variación en algunos versos. Véase la versión que cita Friol (105-107) y la traducción al inglés en Mullen (112-114). La versión que cita Lewis Galanes (76-79) parece coincidir con la nuestra, aunque varían la puntuación, el uso de mayúsculas y algunas palabras. El poema también aparece en el *Catálogo de manuscritos* (350) y en Azougarh (188-90). Salvo cuando se indica, el poema que Azougarh consultó en la Biblioteca Nacional José Martí sigue la versión que aparece en nuestro manuscrito.

¹⁹ «El alma tierna do el dolor reposa», en Friol, Lewis Galanes y Azougarh.

²⁰ «A Dios me eleva, desde el bajo suelo», en Friol, Lewis Galanes y Azougarh.

²¹ «rahúdo subo en alentado vuelo» en Lewis Galanes.

Y en éxtasis profundo
el alma siento de mi cuerpo huyendo²²
que a su Hacedor rindiendo
veneración y amor, del vano mundo
olvida los fugaces devaneos
y sólo a Dios consagra sus deseos.

«¡Oh Padre! ¡Oh ser supremo!
¡Grande, Inmenso, Eternal, Omnipotente!»
exclama en el extremo
del fervoroso afecto que, vehemente
la magnitud concibe y sacra llama
de amor divino, que piedad inflama.

¡oh religión cristiana!
Consuelo siempre dulce al desgraciado
que en penas abismado
en ti disipa la aflicción insana.
¡oh religión de cuyo efecto nace²³
el bello influjo que a los justos place.

En niebla sepultado
el pueblo de Israel por ti lloraba²⁴,
cuando ya se anunciaba²⁵
a tu poder el triunfo destinado:
y en la sangre teñida del cordero,
se alzó tu manto por el Orbe entero.

De los tímidos pechos²⁶
las hondas cavidades inflamaste
la verdad anunciaste²⁷,

²² «El alma siento de mi ser huyendo», en Friol y Azougarh.

²³ Lewis Galanes escribe: «¡Relijión, de cuyo efeto nace / el visto influjo que a los gustos place!». El manuscrito de la Biblioteca Nacional dice: «Religión de cuyo efeto nace» (Azougarh).

²⁴ «el pueblo de Israel te suspiraba» en Friol y Azougarh.

²⁵ «cuando ya se inspiraba» en las mencionadas versiones.

²⁶ «en los tímidos pechos», en Lewis Galanes.

²⁷ En Friol y Azougarh dice: «Y la verdad grabaste» y continúa con los siguientes versos: «Por cuanto a vista del espacio es hecho: / Donde quiera le dabas dulcemente / De tu dimanación la escelsa fuente».

y del error los ídolos deshechos²⁸
se dieron a tu voz...

Y en tanto el cruel tirano²⁹
sacrílego instrumento del infierno,
indócil al Eterno
sobre mártires mil cayera en vano³⁰;
cual sol de vida, en tan sangrienta cuna³¹
naciste, luz de la mejor fortuna.

Hoy pues, tu voz nos guía,
al magnífico pórtico del cielo
do se ve sin recelo
la eternidad futura y jerarquía
del que a nos vino, para ser amado³²,
del Evangelio y de la Cruz armado.

Tú sola lo posible
de los grandes misterios nos revelas³³,
cuando en las almas velas:
si hablas al corazón ¡cuán apacible
al hombre entonces con tu marío cubres
y en sus meditaciones te descubres!

Te ve grandiosa, pura
llena de mansedumbre y de inocencia³⁴
lozana hasta la esencia,
cándida virgen de sin par ternura,
prevalecer sobre los negros muros,
destinados a incrédulos, perjueros.

²⁸ Este verso y el que sigue no aparecen en la versión de Friol.

²⁹ «Y mientras el tirano» en Friol y Azougarh.

³⁰ «sobre mártires mil lanzó la mano», en Friol y Azougarh.

³¹ «brillante» en vez de sangrienta en Friol y Azougarh.

³² Se suprime la «a» en Friol y Azougarh.

³³ «De los graves misterios nos revelas», según el manuscrito en la Biblioteca Nacional (Azougarh).

³⁴ «mina de mansedumbre y de inocencia» en Lewis Galanes.

¡Oh Dios! ¡Oh Dios clemente!
velado en alta majestad gloriosa

.....³⁵
.....
¿Por qué me dejas do el pecado nace³⁶
y no hasta ti me llevas...³⁷?

¡Cómo allí contemplara
tu divina beldad, y a tu igneo trono
con más acorde tono³⁸
excelsa Trinidad, de amor cantara!
Y ¡cómo por la esfera encantadora³⁹
rodara el eco de mi voz canora!

.....⁴⁰
.....

³⁵ Friol y Azougarh nos ofrecen los dos versos siguientes: «La mente victoriosa del mundo / redentora omnipotente».

³⁶ «¿Por qué me deja do el pecado nace» en Friol y Azougarh.

³⁷ «Y no contigo que a la gloria pase?» en Friol y Azougarh.

³⁸ «con más acorde tono» en Lewis Galanes.

³⁹ «Y al torrente de luz encantadora» en Friol y Azougarh.

⁴⁰ Friol incluye la siguiente estrofa donde aparecen los puntos suspensivos:

Mas no; será primero
Que el sacro don de tu bondad respire;
Que en la tierra te admire,
Y a la alba luz del celestial lucero,
Bajo las santas leyes doblegado
En ti me goce siempre consagrado.

⁴¹ Azougarh escribe: «En ti mi goce siempre consagrado». Apunta Lewis Galanes: «En *Diario de la Habana* (1831), con variantes: v. 5, «Rápido subo en alentado vuelo»; v. 7, «El alma siento de mí ser huyendo»; v. 23, «El bello influjo que a los justos place»; v. 25, «El pueblo de Israel te suspiraba»; v. 26, «Cuando ya se inspiraba»; v. 30, «De los tímidos pechos»; v. 31, «Las hondas cavidades inflamaste»; v. 32, «Y la verdad grabaste»; vv. 33-34 faltan; entre v. 34 y v. 35 aparece «Por cuanto a vista del espacio es hecho: / Donde quiera le dabas dulcemente / De tu dimensión la excelsa fuente»; v. 35, «Y mientras el tirano»; v. 38, «Sobre mártires mil lanzó la mano»; v. 39, «Cual sol de vida en tan brillante cuna»; v. 35, «Del que nos vino para ser amado»; v. 53, «Llena de mansedumbre y de inocencia»; después del v. 60, se lee, «La mente victoriosa / Del mundo redentora omnipotente»; vv. 61-62, «¿Por qué me deja do el pecado nace / Yo no contigo que a la gloria pase?»; v. 64, «La divina beldad, y a si igneo trono»; v. 67, «Y al torrente de luz encantadora»; se le añaden seis versos al final de la oda.

.....

Un sueño⁴¹

A mi segundo hermano

Tú, Florencio, que sabes
 las penas que padezco
 cuán justas y fundadas
 martirizan mi pecho;
 si tú, que en otros días
 colinabas mis tormentos⁴²
 o juntas con las mías
 tus lágrimas corrieron
 ¡ay! ya que tristemente
 separados nos vemos,
 cada cual por su rumbo,
 nuevo mundo corriendo;
 que mis versos te lleven
 los colores de un sueño
 cuyo principio tomo:
 oye y estame atento⁴³.

Confuso y agobiado
 de mil pesares lleno
 la soledad buscaba
 de los hombres huyendo

⁴¹ Friol y López Prieto indican que el poema «Un sueño» se publicó en *El Album*, noviembre de 1838, t. vii, pp. 115-127. Véase Friol (131) y *Parnaso cubano* (252). Friol publica la versión corregida de este poema, pero hay una pequeña variación entre la que él cita en su libro y la que nosotros damos a conocer aquí. Por ejemplo, la de él se divide en cuartetos, varía la puntuación y la palabra «libre» no se subraya. Véase Friol, 125-131. La versión de Azougarh (208-214) sigue la de Friol: La de Lewis Galanes se acerca más a la de Friol en cuanto a que se divide en cuartetos y no subraya la palabra «libre». *El Catálogo de manuscritos* también contiene el poema (350). Para la traducción al inglés véase Mullen (120-123).

⁴² «calmabas» en vez de colinabas en Friol (125) y en Lewis Galanes (80).

⁴³ «Escucha, estáme atento» en Friol (125) y «Oid, estáme atento» en Lewis Galanes (81). Azougarh señala que «Oid, estáme atento» también aparece en el manuscrito de la Biblioteca Nacional.

hacia el vecino monte
 que de Quintana el cerro
 domina, y ameniza
 los lugares internos
 aproximéme a un bosque
 albergue donde suelo
 conmigo querellando
 lamentarme en secreto.

No sé si del cansancio
 o del mismo desvelo
 cerráronse mis ojos
 a un dulce y grato sueño,
 quedando así rendido
 entre sus lazos preso;
 más entre poco rato
 sobre mi espalda siento
 de muy grandiosas plumas⁴⁴
 dos alas que contemplo
 preciosas y pintadas
 de mil colores bellos:
 revuélvolas mil veces
 de admiración perplejo
 sin que alcanzar pudiese
 la causa de este efecto.

Pruebo a volar y al punto
 las alas rebatiendo
 del sueño me levanto⁴⁵
 cual pájaro ligero
 y el aire contrastando
 de la tierra me elevo
 presumido y osado
 por tan vasto elemento.

Ufano contemplaba

⁴⁴ «De mil grandiosas plumas» en Lewis Galanes. «De mi grandiosas plumas» en el manuscrito de la Biblioteca Nacional (Azougarh).

⁴⁵ «suelo» en vez de «sueño» en Friol (126) y Lewis Galanes (81).

entre la tierra y el cielo
 las portentosas obras
 del alto Ser Supremo⁴⁶:
 el eje donde estriba
 el pesado elemento:
 el Zodíaco, los polos
 en tres puntos diversos;
 los lindes en que tiene⁴⁷
 la mar puesta su freno;
 el ampo de la luna,⁴⁸
 todo de manchas lleno;
 las causas de la lluvia;
 las de un día sereno;
 las que la ira enfrenan
 del inflamado viento.

Visto tanto en el aire
 buscaba con anhelo
 el centro de la tierra
 para posar mi vuelo.

Recojo los plumajes
 inclino un poco el pecho
 y en círculos rondando
 torno a bajar de nuevo:
 desciendo con tino
 de Matanzas al seno,
 de do la ruta fijo
 a aquel lugar tremendo⁴⁹,
 donde yertos reposan
 los miserables restos,
 de aquellos nuestros padres
 que el primer ser nos dieron,

⁴⁶ En la versión de Friol se suprimen los siguientes cuatro versos, lo que en su poema podría ser una estrofa (126). Azougarh encuentra los cuatro versos que no se publicaron en *El Álbum* y los incluye en sus notas (341, nota 528).

⁴⁷ «las lindes» en Friol (126).

⁴⁸ «campo» en vez de ampo en Friol (127) y Lewis Galanes (82):

⁴⁹ «a qual lugar tremendo» en Lewis Galanes (82).

Su vista me horroriza,
 vacilo, me estremezco⁵⁰
 recordando la causa
 de nuestros males fieros.

Allí poso algún tanto,
 mil lágrimas vertiendo,
 en memoria, aunque vana
 de aquellos años tiernos,
 que engolfados pasamos
 en inocentes juegos,
 del maternal cariño
 los goces recogiendo.

Ya la sierra veía⁵¹
 del *Palenque* soberbio
 el suntuoso *Molino*
 con sus vastos terrenos;
 sus puras, claras linfas;
 sus jardines amenos
 de donde tantas veces
 salí de flores lleno.

Mas como no podía
 sofocar en mi pecho
 las tiernas impresiones
 del dulce amor fraterno,
 ansioso, bajo y hallo
 a aquel mi caro objeto⁵²,
 en sus años tan tierno⁵³,
 como robusto etíope
 los trabajos venciendo.

Lo miro, me conoce⁵⁴

⁵⁰ En la versión de Lewis Galanes, «entremezco».

⁵¹ «Yo la sierra veía» en Friol.

⁵² Se suprimen la «a» en Friol (128) y en Lewis Galanes (83); esta última escribe «aquél».

⁵³ Se suprime este verso en Friol.

⁵⁴ «Le» en vez de «Lo» en Friol.

me abraza, yo le beso
y ¡oh Dios! entre sus brazos
sentí crecer mi afecto

«Huyamos pues, le dije,
de este recinto horrendo⁵⁵
más terrible a mi vista
que la del horco mismo⁵⁶:
huyamos, caro hermano,
partamos por el viento,
por siempre abandonemos,
nuestro enemigo suelo».

Entonces cariñoso
en los brazos le estrecho,
y cual la vez primera,
las alas rebatiendo,
aire recojo, y formo
las columnas de viento
con que el éter recorren
los pájaros ligeros.

Levántome orgulloso
torno a volar de nuevo,
más alegre y ufano
con mi amoroso peso:
feliz, atravesaba
poblados y desiertos:
sobre los anchos mares
soberbio me recreo,
al ver bajo mi vista
tantos puntos diversos:
ya *libre*; por el aire
me sublime y excelso,
me trasmonto y me juzgo⁵⁷
Gran señor de los vientos,

⁵⁵ «deste» en Lewis Galanes (83).

⁵⁶ «mesmo» en Lewis Galanes (83) y Friol (128).

⁵⁷ «tramonto» en Lewis Galanes (84) y Friol (129).

yéndome atrás dejando
de América los pueblos.

No fue mayor el gozo⁵⁸
del corazón de Dédalo,
cuando por ver a Atenas,
de Creta, salió en vuelo,
llevándose consigo,
también a Icaro bello,
dejando así burlados
de Minos los decretos.

Tal ya me figuraba,
con sublimado vuelo
hallar entre las nubes
algún seguro puerto⁵⁹.

Me afano y sobrepujo
los encontrados vientos,
perdiéndome a la vista
del lince más atento;
y a disfrutar aspiro
los cánticos del cielo.

Mas ¡Ay! en un instante⁶⁰
todo el espacio veo,
de tan claro y hermoso,
de tan manso y sereno,
tornarse en noche oscura,
bramar el Noto horrendo,
rugir el mar abajo,
tronar arriba el cielo,
correr los torbellinos

⁵⁸ Se suprime esta estrofa en la versión de Friol (129). En el manuscrito de la Biblioteca Nacional Azougarh halla los ocho versos que no se publicaron (Azougarh 341, nota 533).

⁵⁹ Friol escribe «puesto» por «puerto» (129).

⁶⁰ La versión de Lewis Galanes no reproduce estrofa.

a impulso de los vientos⁶¹,
relámpagos continuos
en sus choques vertiendo,
y en horrorosa guerra
todos los elementos.

En tan triste conflicto
de confusión me lleno
por los aires perdido
sin auxilio, ni medio
de salvar —no mi vida
sino la del que veo
próximo a padecer
cual Icaro el despeño.

Entonces ¡Oh Dios mío!
retronando y rugiendo,
de la terrible diestra⁶²
de Júpiter soberbio⁶³,
un rayo se desprende
cuyo ruidoso estruendo
cuyo estallido horrible
mejor prende... y despierto⁶⁴,
buscando entre mis brazos
lo que llevó un sueño.

Y, aunque a mi vista es hoy
claro el día y sereno⁶⁵:
en los males pasados
¿dudarás que me veo⁶⁶?

⁶¹ «A impulsos de los vientos» en Friol. Según Azougarh el manuscrito de la Biblioteca Nacional coincide con el nuestro (341, nota 534).

⁶² Friol escribe «tu» en vez de «la» (130).

⁶³ «con ímpetu violento» en Friol (130).

⁶⁴ «me sorprende y despierto» en Friol (131) y Lewis Galanes (85).

⁶⁵ «claro el día y el sereno»; según Azougarh, se escribe así en el manuscrito de la Biblioteca Nacional (341, nota 537).

⁶⁶ Observa Lewis Galanes (85): «Variantes en impresión en *El Album* (noviembre, 1838): v. 16, «Escucha, estáme atento»; v. 3 «De muy grandiosas plumas»; v. 44, «La causa de este efecto»; v. 54, «Entre la tierra y el cielo»; vv. 57-60, faltan; v. 97, «Yo la sierra veía»; v. 148, «Yéndome atrás,

A la calumnia⁶⁷

Calle la audacia atrevida
Que contra el honor se atreve
Porque la expresión más leve
Suele dejarle sin vida.

Si con intención medida
La cruel saeta vibró,
Repare a quien la lanzó
Dónde, cuándo y cómo acecha,
Pues dando en firme la flecha
Va a herir a quien la tiró.

Al besar una flor de maravilla⁶⁸

A fe que dicha mayor
No están mis labios probando,
Pues tal objeto besando
Sólo han besado una flor.

Mas si es un perfecto amor
Del alma pura y sencilla
El besar una mejilla:
Perdón te pido, y me postro,
Pues sólo al besar tu rostro
Besaré una maravilla.

dejando»; vv. 150-157, faltan; v. 161, «Algún seguro puesto»; vv. 192-193, «De tu terrible diestra, / Con ímpetu violento» (pp. 115-117)». En Friol no hay signo de interrogación que abra el verso (131), mientras que en Azougarh se reproduce el signo de interrogación (214).

⁶⁷ «A la calumnia» se reproduce en el libro de Lewis Galanes (88), en el *Catálogo de manuscritos* (350), en Azougarh (170) y en traducción al inglés. Sin embargo, hay diferencia en el número de versos entre el poema escrito en español y el traducido al inglés. Al respecto véase Mullen (111).

⁶⁸ «Al besar una flor de maravilla» se reproduce en Azougarh (170-71).

Desesperación⁶⁹

Piérdase el mundo, encadenados caigan
 Los deleites preciosos de la tierra
 En el profundo golfo de la nada.
 Húndete, húndete, estancia lastimera
 Ingrato sueño, sombra miserable,
 Engaño de la especie, que en tu esfera
 Un mísero destierro va pasando.

Nací en tu seno y a la luz primera
 Saludé con el llanto de mi infancia,
 Siendo un gemido la expresión más tierna
 Con que a natura, reverente hablara,
 Porque, en naciendo hombre, nací en penas.

Fueron los años los ligeros años
 Que en torno de este siglo dan la vuelta;
 Y, ni uno solo, venturoso he visto⁷⁰
 Para la suerte mía; siempre a fuerza
 De regar con mi llanto tu terreno
 Fui contemplando de mi humilde estrella⁷¹
 La triste situación y abatimiento⁷²
 Con que al hombre sojuzga la ley fiera;
 Pobre, infelice, tímido, humillado,
 La esperanza he perdido toda entera;
 Porque nunca fortuna es bien venida
 A las manos de un mísero. Huye, tierra,
 Sepúltate en el caos del Averno;
 Confúndete do nunca más te vean
 Los parientes de Adán desventurados,
 Desquíciate ya, pues; arde en pavesas,
 O córrase una nube tenebrosa
 Ante mi vista y tu gloria postrimera.

⁶⁹ «Desesperación» aparece en la edición de Lewis Galanes (89), en el *Catálogo de manuscritos* (350) y en Azougarh (169). En la de Lewis Galanes se reproduce como un solo texto sin estrofas.

⁷⁰ Lewis Galanes reproduce la palabra «sólo».

⁷¹ Aquí comienza una estrofa en Azougarh (169).

⁷² En vez de «situación» se reproduce «sumisión» en Lewis Galanes y Azougarh.

La Rosa⁷³

Temprana rosa, que al salir la Aurora
 Sobre las ruinas de la noche fría
 Presentaste ante el día⁷⁴,
 De la mañana, plácida señora:
 Te alzas así, lozana, los primores⁷⁵
 De la naturaleza acreditando,
 Un mero ser a tu belleza dando⁷⁶,
 Como Suprema reina de las flores
 ¡Oh tú del bosque, delicada rosa⁷⁷,
 Que levantas tus gracias matutinas
 Sobre un grupo de espigas
 Como infiel cautelosa,
 Contra la osada mano prevenida
 ¡Siendo del orbe todo tan querida!

Y ¿a qué tanta dureza?
 Si a la virtud consagras tu belleza,
 Une al candor divino la dulzura
 Perfeccionando grata tu hermosura:
 Que entonces de tu seno
 El fresco cáliz, de fragancias lleno,
 Vertiera aroma al delicioso ambiente;
 Y fueras lindamente,
 Piadosa, encantadora,
 Sin ocultar traidora,
 Bajo el pensil rosado la cuchilla,
 Que el alto orgullo y no el honor caudilla.

Yo entonces, cual un blando cefrillo
 Enamorado, fiel, tierno y sencillo,
 A rendirte, mansísimo viniera
 De mil puros placeres las delicias;

⁷³ «La Rosa» aparece en Friol (224-26) y en Azougarh (343-45), pero hay cambios en la puntuación del poema.

⁷⁴ «Te ostentas ante el día» en Friol (224) y Azougarh (343).

⁷⁵ «Y alzas también», en Friol (224) y Azougarh (343).

⁷⁶ «nuevo» en vez de «mero», en Friol (224) y Azougarh (343).

⁷⁷ Aquí comienza una estrofa en Friol y Azougarh.

Y en tan finas caricias
 El suave beso del amor te diera,
 Porque besando tu botón lozano
 Sin duda alguna la virtud besara.

Feliz me contemplara⁷⁸
 Si con pueril y diligente maño
 Colocarte pudiera, enamorado
 En el precioso pecho
 De aquel objeto amado
 A quien mi fino amor he consagrado⁷⁹;
 Pues sobre un blando lecho
 De tan ardiente rosa, colocada,
 Tan viva y encarnada
 Ante el lucir de sus mejillas bellas,
 Compitieras con ellas,
 Gozaras sus ardores
 Salva del Norte y Cierzo destructores⁸⁰.

Mi amante corazón tranquilo en tanto⁸¹
 Ardiendo en gozo y virginal placer,
 Si tal lo puede haber,
 En tan prolijo y delicioso encanto
 Viera ¡oh singular belleza⁸²!
 Con la hermosura, unida la pureza.

Mas ¡Ay! en vano coronar deseo
 De una esperanza prolongada el día,
 Pues la fortuna por un daño, impía,
 Ya mi enemiga declararse veo
 Con tan injusta y despiadada ira.

⁷⁸ En Franco y Azougarh se incorpora este verso al anterior, y no llega por tanto a constituirse una estrofa.

⁷⁹ «firme» en vez de «fino» en Friol (225) y Azougarh (344).

⁸⁰ Friol y Azougarh escriben «abrazadores» en vez de «destructores».

⁸¹ En Franco y Azougarh este verso no inicia una estrofa.

⁸² Friol y Azougarh escriben «contento» después de la palabra «viera» (226).

Exija, pues, de su poder terrible⁸³
 Cuanto a su intento bárbaro fue dado
 Que aunque triste y postrado
 Al blando son de mi apacible lira
 Mi pecho, harto sensible
 su cruel destino cantará armonioso;
 Y tú del bosque-hermoso
 Disfruta los olores
 Mientras que yo suspiro
 Bella rosa a quien miro
 Como reina suprema de las flores⁸⁴.

La Música⁸⁵

Detén la diestra mano encantadora
 Angelical mujer; álzala, en tanto
 Que, entusiasmado, tu bondad implora
 Tu más débil cantor. Sí, Delia hermosa,
 Torne a su ser el alma, que extasiada,
 Incierta discurría
 Bajo el impulso y grata melodía
 Que gustar hace el plácido instrumento⁸⁶

⁸³ Franco y Azougarh continúan con la misma estrofa.

⁸⁴ «preciosa» en vez de «suprema» en Friol y Azougarh.

⁸⁵ Friol (215) señala que el poema «La Música» se publicó en *El Aguinaldo Habanero*, pp. 200-204. La versión corregida de «La Música» aparece en *Parnaso cubano* (256-57), *Cuba poética* (154-55), *Obras* (55-58), en Lezama Lima (379-83) y en Azougarh (180-83), pero todas éstas son diferentes de la que damos a conocer aquí. Estas versiones suprimen veintitrés versos que deberían aparecer entre «Mucha suma esperé pero no tanta» y «Con sensaciones tales», y otros cinco que deberían incluirse entre «Y cuan bella también» y «Pero callaron», aunque Azougarh los encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid y los reproduce en las notas (337, nota 472). También hay otros cambios menores como, por ejemplo, variación en la puntuación del poema. La versión del poema que citan Franco y Socorro de León reproduce rayas y un espacio en blanco en lugar de los mencionados versos, mientras que el que se cita en *Obras* no contiene ningún indicio de dicha ausencia. Además, el citado por López Prieto contiene más estrofas que los otros. El poema se menciona en el *Catálogo de manuscritos* (350), y se reproduce en la edición de Lewis Galanes (89-93), que se acerca más que las otras a nuestro poema.

⁸⁶ Escribe Lewis Galanes «que hace gustar el plácido instrumento» y este mismo verso aparece en el de la Biblioteca Nacional de Madrid (Azougarh 337, nota 470).

Cuando en lozana juventud te admiro
Cual aquella deidad que al casto coro
Sublime encanta con el hampa de oro⁸⁷.

¿Por qué no es dado a mi infelice estrella⁸⁸
Fácil ahogar el dulce sentimiento
De vida, de amistad y de contento
Que inspira la beldad modesta y pura?
Entonces sí, callara; y silencioso
Con el oyente tibio confundido
Y a ti desconocido⁸⁹,
De la música el estro poderoso
No descubriera en ti. Mas ¡ay! natura
De un alma me dotó tierna y sensible
Al mágico entusiasmo irresistible
Que experimenta juventud florida,
Cuando el aura dichosa respirando⁹⁰,
Descuella por los campos de la vida
De la belleza en pos, placer buscando.

Ya en el teclado armónico te siente⁹¹,
Marcando los compases
Con celestial impulso... En tan vehemente⁹²
Fuerza de ejecución... en este instante⁹³
Bañado en dulcedumbre y alegría

⁸⁷ Lewis Galanes escribe «arpa» en vez de «hampa».

⁸⁸ Las otras versiones dicen «infeliz» en vez de «infelice». Véase, por ejemplo, la de *Cuba poética* (154). Aunque Lewis Galanes (90) escribe «infeliz», este mismo verso comienza una estrofa. En el manuscrito este verso se reproduce al principio de la página y puede señalar el comienzo de una estrofa, como se observa en las otras versiones.

⁸⁹ Azougarh dice que en la Biblioteca Nacional de Madrid existe la siguiente variante «ya a ti desconocido» (337, nota 471).

⁹⁰ «de dicha» en vez de «dichosa» en *Cuba poética* (154), Lewis Galanes (90), Lezama Lima (380) y Azougarh (181).

⁹¹ Las otras versiones dicen: «Ya en el teclado, armónico te siento». Véase, por ejemplo, *Cuba poética* (154), Lewis Galanes (90), Lezama Lima (380) y Azougarh (181). Esta última continúa con la estrofa anterior.

⁹² «... En tal momento» en *Cuba poética* (154), Lewis Galanes (90), Lezama Lima (380) y Azougarh (181), y «... ¿En tal momento» en *Obras* (56).

⁹³ Este verso se suprime en las otras versiones. Véase, por ejemplo, *Cuba poética* (154) y Lewis Galanes (90).

Yo, inerte, inanimado
Lleno de desamor el pecho helado
¿Contemplarte podré? No Delia mía⁹⁴,
Cuando tu grato nombre
De labio en labio la amistad llevaba
Como décima Musa te invocaba;
De este feliz renombre,
Que en sus alas el mérito levanta,
Mucha suma esperé pero no tanta⁹⁵.

¿Visteis de Mayo en un brillante día⁹⁶
Bajo la sombra de frondoso mango,
A la tierna amapola,
Linda y lozana, dominando sola
Entre otras flores de su humilde rango?
Y después aparece
De mayitos un mil, que en numerosa
Bandada a gorjear allí se posa,
Y entre las galas de natura ofrece,
Sus tonos no aprendidos,
Cuyos varios sonidos
¿Cuál órgano dulcísimo, enajenan?
Pues no de otra manera,
En fervoroso y plácido contento
Mi alma fluctuaba
Siguiendo el blando tono
Que a la más alta y encumbrada esfera;
Con prodigioso impulso la elevaba⁹⁷
Y con el mismo raudo movimiento,
Delicias mil gozando,

⁹⁴ En la versión de *Obras*, el signo de interrogación comienza con «...¿En tal momento» (56) y se suprime en la que aparece en *Cuba poética* (154). El de interrogación comienza con «Yo», y el de admiración con «¡No Delia mía!» en Lewis Galanes (90) y Azougarh (181). En Lezama Lima se suprime el signo de interrogación que abre y el de admiración comienza con «¡Delia mía!» (380).

⁹⁵ Hay dos líneas de puntos suspensivos en *Cuba poética* y una en Lezama Lima.

⁹⁶ Los próximos veintitrés versos se suprimen en *Cuba poética* (154), en *Obras* (56), en Lezama Lima (380) y en *Parnaso cubano* (256), pero se reproducen en las notas de Azougarh (337, nota 472).

⁹⁷ «Con prodigioso impulso elevaba» en Lewis Galanes (91).

Desciende, y en un punto
 En ti se acoge como origen dulce
 Del genio encantador que tal produce
 Con sensaciones tales⁹⁸,
 Música y poesía me inspirabas,
 En tanto que ignorabas⁹⁹
 Cuanto a tu influjo tu cantor sentía.
 Tus manos ¡Ay! tus manos
 Me hicieron conocer que aun existía
 Dicha inocente entre los goces vanos
 Que nos llevan en pos, y precipitan
 En caos de dolor, de siempre tarde
 Recuerda el triste que en prisiones arde.

¡Feliz aquel mortal que siente y pinta¹⁰⁰!
 Así dos veces una dicha goza,
 Si la Inocencia pura
 Tributa candorosa
 Del ingenio al pincel la hermosa tinta,
 Que a la verdad tan solo pertenece¹⁰¹,
 Mi labio tal le ofrece.
 No el fuego devorante
 De un simpático amor... ¡Ay! yo tu amante¹⁰²
 Nunca, Delia, seré: naciste bella,
 Parda virgen, que ciego idolatrara
 Cuyo candor a mi dolor uniera¹⁰³
 Cual ingenioso artífice entrelaza¹⁰⁴
 El violado clavel a la violeta¹⁰⁵;
 Mas el destino, la razón prudente,

⁹⁸ La versión de Lewis Galanes comienza con una estrofa.

⁹⁹ En la versión de Lewis Galanes se suprime «que».

¹⁰⁰ En la versión de Azougarh, esta estrofa se une a la anterior.

¹⁰¹ Lewis Galanes escribe «sólo».

¹⁰² En el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid existe la siguiente variante: «de un simpático amor... ¡Ay! tu amante» (Azougarh 338, nota 473).

¹⁰³ «color» en vez de dolor en *Obras* (57), *Cuba poética* (155), *Parnaso cubano* (256) Lewis Galanes (91), Lezama Lima (381) y Azougarh (182).

¹⁰⁴ Las otras versiones reproducen otro verso: «Como ingenioso artífice entrelaza». Véase, por ejemplo, *Cuba poética* (155).

¹⁰⁵ Este verso también es diferente y dice así: «El morado clavel a la violeta» (155).

El cielo todo ofuscan, do mi estrella
 Sin fortunada luz a oscuras pasa.
 Pero no pudo riguroso el hado
 Privarme del placer que experimento
 Cuando al impulso de tus manos siento
 Que, herido el diapasón te corresponde¹⁰⁶
 La métrica cadencia
 La sublime influencia
 La dulce magia que tu esfuerzo esconde¹⁰⁷
 ¡Oh magia, cuyo efecto poderoso¹⁰⁸
 Me comunica el entusiasmo ardiente
 El volcánico ardor, que hace a la mente
 Por un mundo ideal, en fervoroso
 Rápido vuelo alzarse, y los concertos¹⁰⁹
 De los celestes coros melodiosos
 Endiosado gozar¹¹⁰

 Cuando inspirado¹¹¹
 De celestial candor las cuerdas de oro¹¹²
 Ante el pueblo de Dios, David pulsaba
 Y hasta el Eterno en cántico-sonoro
 Inmaculados tonos levantaba
 ¿Quién tan sublime impulso a su arpa diera?

¹⁰⁶ Se subraya la palabra «diapasón» en la versión publicada en *Obras* (57), *Parnaso cubano* (256) y *Cuba poética* (155).

¹⁰⁷ Escribe Azougarh: «la dulce magia que a tu esfuerzo esconde», *Cuba poética*, op. cit. «la dulce magia! Cuyo efecto tu esfuerzo esconde». La palabra 'efecto' aparece tachada en MBNA, pero Lewis Galanes transcribe: «La dulce magia!, que tu esfuerzo esconde» (338, nota 474).

¹⁰⁸ Azougarh señala otra variante: «¡Oh magia! cuyo esfuerzo poderoso», en el manuscrito de la Biblioteca Nacional José Martí (nota 475).

¹⁰⁹ La versión de Lewis Galanes reproduce la palabra «concertos» (92). Azougarh añade: «Canto acordado y armonioso de diversas voces». DRAE. «rápido vuelo, alzarze, y los concertos». MBNA» (338, nota 476).

¹¹⁰ La versión en *Obras* sólo reproduce tres puntos suspensivos (57) y la que aparece en *Poesías de J.F. Manzano* seis (92).

¹¹¹ La versión de Lewis Galanes dice «Cuando inspirando» (92), como la que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid (Azougarh 338, nota 477). Este verso señala el comienzo de una estrofa en *Obras*.

¹¹² Las otras versiones dicen: «De fuego celestial, las cuerdas de oro». Véase, por ejemplo, *Obras* (57).

Por ti, genio divino
 Se hizo eminente el inmortal Rosini¹¹³
 Cuando del Sena, el curso suspendiera
 Con nunca oídos tonos encantando
 Con tu influjo y poder a Europa entera¹¹⁴
¹¹⁵
 Yo al pintar tan patética dulzura
 En ti Delia inocente,
 Respiraba este afecto de ternura
 Y en la encendida, arrebatada mente
 Larga rienda soltando al pensamiento
 ¡Oh cuán digna te hallé del canto mío,
 Y cuán bella también! - Vide el momento¹¹⁶
 En que brillando en unos claros ojos
 El plácido fulgor de la mañana
 Al rutilar su penetrante lumbre
 Sembraba amores, desterrando enojos....
 Y eran los tuyos... ¡Ay!... Pero callaron¹¹⁷
 Ya las templadas cuerdas... ¿Dónde fueron
 La divina expresión, el mago canto¹¹⁸
 Y la destreza más que sobrehumana
 Que cautivó sensibles corazones...?

Terminaron también mis ilusiones¹¹⁹
 Como si de un ensueño despertara...
 Yo, entonces conmovido

¹¹³ En las otras versiones «Rosini» se escribe con dos «s», «Rossini». Véase, por ejemplo, *Obras* (57).

¹¹⁴ «su influjo» en *Obras* (57), Lewis Galanes (92), Lezama Lima (382) y Azougarh (182).

¹¹⁵ No hay puntos suspensivos en la versión de *Obras* (57). En Lezama Lima se reproducen tres asteriscos y con el próximo verso se comienza otra estrofa (382).

¹¹⁶ En las otras versiones se suprimen los versos que comienzan con «Vide el momento» hasta «¡Ay!...». Véase, por ejemplo, *Parnaso cubano* (257). El poema que se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid contiene los seis versos (Azougarh 338, nota 478), como el que se reproduce en Lewis Galanes.

¹¹⁷ «Pero callaron» comienza la última estrofa en *Obras*.

¹¹⁸ Azougarh señala otra variante: «la divina expresión, el mago canto» en la Biblioteca Nacional José Martí (nota 479).

¹¹⁹ La versión de Lewis Galanes comienza con una estrofa (93).

De un no sé qué de gratitud grandiosa¹²⁰
 En mi transporte, al colmo me elevara¹²¹:
 Y de allí arrebatado, en la ardorosa
 Idea que aun halaga mi sentido¹²²,
 Mis labios en tus manos estampara¹²³:
 Fuera de mí, perdido
 A morir a tus manos me arrojara¹²⁴.

1830¹²⁵

A la ciudad de Matanzas
 Después de una larga ausencia¹²⁶

Soneto

Testigo un tiempo, campo venturoso
 De tu maleza fui: manglar y uvero
 En ti mecerse contempló el viajero
 Que frecuentó tu seno montuoso¹²⁷.

¹²⁰ Se escribe «se» sin acento en Lewis Galanes.

¹²¹ Se escribe «trasporte» en vez de «transporte» en *Cuba poética* (155) y *Parnaso cubano* (257).

¹²² «Idea que aún halaga mis sentidos» en Franco.

¹²³ «Mis labios en tus labios estampara» en Franco.

¹²⁴ Escribe Lewis Galanes (93): «Variantes en la impresión en el *Aguinaldo Habanero* (1837): vv 40-62, faltan; v. 81, «de un simpático amor... ¡Ay! yo tu amante»; v. 101, «rápido vuelo alzarse, y los concetos»; v. 104, «Cuando inspirado»; vv. 121-126, faltan, desde «vide» hasta «tuyos». En las otras versiones se reproduce «plantas» en vez de «manos».

¹²⁵ Nuestra versión es la única que incluye la fecha.

¹²⁶ Friol señala que el poema «A la ciudad de Matanzas después de una larga ausencia» se publicó en el *Aguinaldo Habanero*, p. 149. Friol da a conocer dos versiones del poema «La ciudad de Matanzas»: una versión manuscrita del autor y la versión corregida que también recogemos aquí: Véase Friol 1977: 14-15 y 215. La corregida también se publica en *Parnaso cubano* (255), en Lewis Galanes (93-94), en Lezama Lima (377) y en Azougarh (201-202), y aparece también en *Catálogo de manuscritos* (350).

¹²⁷ «Que frecuentó tu campo contuoso» en Lewis Galanes (93); «que frecuentó tu seno montuoso» en Azougarh (201). Azougarh ofrece otra variante: «que frecuentó tu campo montuoso» (339, nota 508). Lezama Lima reproduce «Que frecuentó tu seno montuoso» (377).

Ya en vano busco desde el puente añoso¹²⁸
 Tus uvas, mangles, ni el pajizo alero¹²⁹
 De la abatida choza, do el montero
 Su indigencia ocultó, mendigo, ocioso.

Todo desapareció, tu plaza crece
 Y a par huyendo, dejante poblado
 Selva, maleza y campesina sombra.

Tamaña variedad júbilo ofrece,
 Pues quien se abandonó tan desmedrado¹³⁰
 Hoy con placer filial te ve y te asombra¹³¹.

1830.

Una hora de tristeza¹³²

¡Salve, sobervio cerro de Quintana¹³³
 De la naturaleza obra potente
 A quien no puede la inconstancia humana
 Abatir a sus plantas fácilmente!

En tanto que abrasada¹³⁴
 Por inmortal dolencia el alma mía,

¹²⁸ «Ya en vano busco desde el presente añoso» en Lewis Galanes.

¹²⁹ Azougarh señala la siguiente variante en la Biblioteca Nacional de Madrid: «tus uvas, mangles, ni el pajizo alero» (339, nota 510). «Tus uvas, mangles, y el pajizo alero» en Lezama (377).

¹³⁰ Se reproducen «te» en vez de «se» y en el último verso «se» en vez del segundo «te» en *Parnaso cubano* (255).

¹³¹ «hoy con placer filial te ve, y se asombra» en Lezama Lima (378), Azougarh (202) y Lewis Galanes (94). Escribe Lewis Galanes: «Variantes en impresión en *Aguinaldo Habanero* (1837): v. 4, «que frecuentó tu seno montuoso»; v. 6, «tus uvas; mangles, y el pajizo alero». Aparece fechado «1830».

¹³² El poema «Una hora de tristeza» se publicó en *Aguinaldo Habanero*, pp. 209-212. Se reproduce en el texto de Friol (19-21), pero éste contiene algunas diferencias con el poema que damos a conocer aquí. Por ejemplo, el de Friol suprime algunos versos, no subraya las palabras y tampoco reproduce la nota que contiene esta versión. Además, hay variaciones en la puntuación del poema. Aparece también en Lewis Galanes (95-97), en el *Catálogo de manuscritos* (350) y en Azougarh (203-205), con ciertas variaciones.

¹³³ Las otras versiones escriben «soberbio».

¹³⁴ Las otras versiones no contienen esta estrofa.

Ayer al cielo envía¹³⁵,
 Desde mi humilde bosque silencioso
 Yo te saludo ¡oh cerró majestuoso!

¡Cuán diferente en más feliz momento
 A tus faldas holgado,
 De mi querida Lesbia acompañado
 Por grados se aumentaba
 De nuestros corazones el contento!

¡Con que placer miraba¹³⁶
 Siempre de risa lleno tu semblante
 Prueba gloriosa del amor constante¹³⁷
 Que tantas veces arrancó propicias
 Lágrimas venturosas de mis ojos
 Cuyos gratos despojos
 Eran del alma mía,
 Pruebas de afecto, muestras de alegría!

Cuando cayendo el sol cesaba el día¹³⁸
 Sus manos con las mías estrechaba,
 Su vista con la mía se encontraba¹³⁹
 Y un tierno *adiós* después nos dividía...

¡Que feliz era para mí este monte¹⁴⁰!
 ¡Que grata su verdura!
 ¡Que amable su frescura!
 ¡Cuán ameno, cuán claro su horizonte¹⁴¹!
 Y ¡Quién tan tierno gozo ha destruido?

¹³⁵ Escriben «ayer» en vez de «ayer».

¹³⁶ Escriben «qué» con acento y el verso es parte de la misma estrofa.

¹³⁷ Este verso no aparece en el poema reproducido por Lewis Galanes. Tampoco aparece en el de la Biblioteca Nacional de Madrid (Azougarh 339, nota 511).

¹³⁸ No hay estrofa en la versión de Lewis Galanes.

¹³⁹ Azougarh señala una variante en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid: «su vista con la mía encontraba» (nota 512) y ésta es la misma que se observa en Lewis Galanes (95).

¹⁴⁰ Las otras versiones no reproducen esta estrofa, que sí se encuentra en la de Lewis Galanes.

¹⁴¹ «¡Cuán ameno, cuán claro mi horizonte!...» en Friol y Azougarh. Según Azougarh; el de la Biblioteca Nacional de Madrid coincide con el nuestro.

¿Qué densa niebla es esa, que ha caído¹⁴²
 Qué todo lo entristece?...
 Mi bella no parece¹⁴³,
 El campo no la espera¹⁴⁴:
 Ni ya me gusta el monte
 Pues ella sola me era¹⁴⁵
 Verdura, amenidad, fresco, horizonte.

Cual vana sombra de fingida gloria¹⁴⁶
 Desaparecieron los encantos míos,
 Y la amable victoria
 Por la pasión de amor solo alcanzada¹⁴⁷
 Miro en pena, en dolor ¡Ay Dios! trocada...¹⁴⁸
 El corazón se postra, abraza el tedio
 Y al mal que siente, fáltale remedio¹⁴⁹.
¹⁵⁰

Si la injusticia en la grandeza mora
 También se encuentra iniquidad silvestre
 Que la pureza y *gratitud*¹⁵¹ desdora¹⁵²
 De la beldad campestre

¹⁴² «¿Qué densa niebla es ésta que ha caído?», en Friol y Azougarh, aunque en la del primero se escribe «esta», sin acento. Según Azougarh, el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid coincide con el nuestro. En Lewis Galanes se escribe «ésa».

¹⁴³ «Ya bello no aparece» en Lewis Galanes.

¹⁴⁴ «El campo no me espera» en Lewis Galanes.

¹⁴⁵ «Pues ésa sola era» en Lewis Galanes. Según Azougarh, «pues esa sola me era» en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid (nota 517).

¹⁴⁶ En las otras versiones este verso, que inicia una estrofa, dice «Cual vaga sombra de fingida gloria».

¹⁴⁷ Se escribe «solo» en la de Friol y «sólo» en las otras.

¹⁴⁸ «Miro con pena, con dolor ¡ay Dios! trocada» en Friol (20). También suprime los siguientes veintitrés versos. Azougarh da a conocer estos versos, que aparecen en la de la Biblioteca Nacional de Madrid, en la nota 518.

¹⁴⁹ «fáltóle» según Azougarh.

¹⁵⁰ La versión de Lewis Galanes no contiene puntos suspensivos (96).

¹⁵¹ En el manuscrito figura la nota siguiente: «*Gratitude*, según la intención del poeta se debe tomar aquí, por amenidad, dulzura, mansedumbre del campo». La nota también aparece en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid (Azougarh).

¹⁵² «Que la fineza y la gratitud desdora» en Lewis Galanes.

A do reinar debía¹⁵³
 La inocente alegría,
 Turba y aflige el corazón sensible
 El ladrido del perro en la montaña
 Del inhumano bárbaro la saña
 Que, cual Nerón es horrible y terrible¹⁵⁴.

Oigo la ardiente queja lastimosa¹⁵⁵
 De la paciente humanidad, que llena
 De prisiones, lamenta congajosa:
 Redóblase mi pena,
 Lastímame sin estrella¹⁵⁶
 Quiero abogar por ella...
 Sólo un gemido con el llanto vierto¹⁵⁷.

Perdióse para siempre la inocencia
 Y la tristeza en su lugar quedó
 Donde mustia la tétrica indignancia
 Profunda sollozó...

Al contemplar tan mísera morada¹⁵⁸
 Se alza veloz la ardiente fantasía,
 Y hace presente el venturoso día
 De mi dulce fortuna ya pasada¹⁵⁹
 La imagen de mi amada,
 Que aun mi amor sustenta;
 Hora se me presenta

¹⁵³ La versión de Lewis Galanes comienza con una estrofa. Este cambio se repite en el de la Biblioteca Nacional de Madrid (Azougarh).

¹⁵⁴ «temible» en vez de «terrible» en Lewis Galanes. Este cambio se repite en el de la Biblioteca Nacional de Madrid (Azougarh).

¹⁵⁵ Lewis Galanes no reproduce estrofa. Este cambio se repite en el de la Biblioteca Nacional de Madrid (Azougarh).

¹⁵⁶ Escribe «su» en vez de «sin». Este cambio se repite en el de la Biblioteca Nacional de Madrid (Azougarh).

¹⁵⁷ Aquí aparecen tres puntos suspensivos; se suprime la siguiente línea en las dos versiones mencionadas arriba.

¹⁵⁸ Este verso comienza una estrofa en las otras versiones.

¹⁵⁹ En la versión de Friol se inserta una raya después de la palabra «fortuna» (21).

Festiva, ardiendo en amoroso anhelo;
Muda la tierra toda de semblante
Y en gracia se alza del amor constante
El favorable Genio del consuelo.

Mas ¡Ay! ¡cuán leve oh Dios y pasajero¹⁶⁰
Ese día veloz, que en un momento
De dicha, ha levantado el pensamiento¹⁶¹!
Rapto fugaz, iluso y visionero
De un intenso dolor, adusto, fiero¹⁶²!
¡oh sombra de placer! ¡oh vanos brillos¹⁶³!
¡En vano reflejáis, si entre los grillos
Está mi mal el corazón ahogando!
Mis amorosas penas,
Mis esclavas cadenas¹⁶⁴
Condéname a dolor, a eterno llanto...¹⁶⁵
Suspiro, clamo, pero no me aterro...¹⁶⁶
¡Vuele mi acento de la selva al cerro!
¡Cantemos, musa, miserable canto¹⁶⁷!

¹⁶⁰ La versión de Friol suprime estos cinco versos. Según Azougarh éstos se encuentran en el manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid (340, nota 520).

¹⁶¹ «su» en vez de «de» en Lewis Galanes. También aparece así en el de la Biblioteca Nacional (Azougarh).

¹⁶² Se suprime el signo de admiración en Lewis Galanes (97).

¹⁶³ Aquí comienza una estrofa en Azougarh.

¹⁶⁴ Las otras versiones no subrayan estas palabras.

¹⁶⁵ «a dolor me condenan, a eterno llanto...» en Lewis Galanes. El verso de la Biblioteca Nacional de Madrid repite este mismo cambio (Azougarh, nota 521).

¹⁶⁶ «Suspiro, clamo; —pero no me aterro...» en la de Friol (21).

¹⁶⁷ Los últimos dos versos de las otras versiones no contienen signos de admiración. Lewis Galanes observa: «Variantes en impresión en el *Aguinaldo Habanero* (1837): v. 24, «la vista con la mía se encontraba»; v. 31, «¡Qué densa niebla es ésta que ha caído»; vv. 33-34, «Mi bella no aparece; / el campo no le espera...»; v. 36, «pues ella sola me era»; vv. 43-65, faltan; vv. 77-81, faltan; v. 87, «condéname a dolor, a eterno llanto» (209-212). En el manuscrito estos dos versos están señalados a la derecha con una suerte de llave (l), acompañada por la exclamación «¡brabo!».

A la muerte¹⁶⁸

Oh parca denegrada¹⁶⁹
del universo azote:
terror de los mortales
que temen tus rigores¹⁷⁰!
En tanto que tu brazo
miles de cuellos doble¹⁷¹,
sembrando tu guadaña¹⁷²
lamentos y dolores
escucha ya a un cristiano¹⁷³
que implora tus favores
hablarte libremente
con verdaderas voces.
Suplícote me pidas
esta mi vida pobre
no cuando envanecido
con delicias de amores,
me apercibas rendido
a las tiernas pasiones
ni cuando embravecido
de celos y furios¹⁷⁴
deteste mi existencia
con ímpetu feroce¹⁷⁵:
que siempre es la soberbia¹⁷⁶
condenación del hombre:
ni cuando transportado
disfrute de los dones
que tributarme sabe

¹⁶⁸ El poema «A la muerte» aparece en Lewis Galanes (98-99) y Azougarh (123-24), y se menciona en el *Catálogo de manuscritos* (350).

¹⁶⁹ El poema que citan Lewis Galanes y Azougarh comienza con un signo de admiración.

¹⁷⁰ No figura el signo de admiración de apertura.

¹⁷¹ «qüellos» en vez de «cuellos» en Lewis Galanes.

¹⁷² «guadaña» en vez de «güadaña» en Lewis Galanes.

¹⁷³ «Escucha ya un cristiano» en Azougarh (124). Además, el verso que él señala del manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid coincide con el nuestro (334, nota 384).

¹⁷⁴ «celos» con «z» en Lewis Galanes.

¹⁷⁵ «con ímpetus feroces» en Azougarh. Además, el verso que él señala del manuscrito de la Biblioteca Nacional de Madrid coincide con el nuestro (334, nota 385).

¹⁷⁶ Lewis Galanes comienza el verso con un guión.

mi adorada consorte:
 que en este fiel momento¹⁷⁷
 las plácidas pasiones
 forman estrecho lazo
 variando las razones¹⁷⁸;
 y si cuando me veas¹⁷⁹
 abrazar con fervores
 los divinos mandatos
 del que ha formado al hombre.

1821¹⁸⁰**Epitafio**¹⁸¹

*para el sepulcro del capitán de fragata
 D. Tello Mantilla*

Bajo esta losa, de la muerte sello
 Yace, sumido en sempiterna noche
 Del tronco de Mantilla, el justo Tello,

Con él bajaron al sepulcro umbrío
 La caridad y la virtud sublime
 La probidad y el corazón más pío.

1821

¹⁷⁷ Lewis Galanes comienza el verso con un guión.

¹⁷⁸ «vorrando» en vez de «variando» en Lewis Galanes.

¹⁷⁹ Lewis Galanes escribe «sí» con acento.

¹⁸⁰ La fecha señala que el poema pertenece a la colección de *Poesías líricas*. Añade Lewis Galanes: «Concurrimos con R. Friol en que llamar a Lesbía «consorte» no significa que estuviese casado con ella, verificable en la «Dedicatoria» que habla de «nos han de conducir al plácido himeneo» (99).

¹⁸¹ Friol nos dice que el poema «Epitafio» se publicó en *Diario de Matanzas*, sábado 24 de abril de 1830, pág. 3, y lo reproduce en su libro (160); véase su bibliografía (216). El poema también se reproduce en Azougarh (136), quien sigue a Friol. Nuestra edición no contiene el «Soneto a la muerte del teniente de fragata D. Tello Mantilla», que se reproduce en el texto de Friol. El epitafio de Friol no identifica a D. Tello Mantilla, que en nuestra versión es capitán y no teniente. También hay variaciones en la puntuación. El poema que damos a conocer aquí se escribe en dos tercetos.

Al reloj adelantado¹⁸²

En vano, reloj mío
 Te aceleras y afanas
 Marcando silencioso
 Las horas que no pasan.
 Si, aunque veloz el tiempo,
 Como el viento se escapa,
 Jamás el sol brillante
 De sus límites pasa
 El con dedo de fuego
 Las verdades señala
 Y en las reglas que fija
 Ni un solo punto falla.
 Si, hurtando los momentos,
 A mis ojos engañas,
 No por eso este día
 Más brevemente pasa,
 Pero si un mal interno¹⁸³,
 O de tus ruedas varias
 Los aguzados dientes
 Te muerden las entrañas;
 Aprende de mi pecho;
 Que en tan fatal desgracia¹⁸⁴,
 Por ser igual al tiempo
 De lágrimas se baña.
 Mas, ¡Ay! que no me entiendes
 Ni en tu carrera paras,

¹⁸² Friol menciona que «Al reloj adelantado» se publicó en el *Aguinaldo Habanero*, no. 6, en 1837 (34); Mullen ofrece la misma información (119). La versión corregida del poema también se publica en *Parnaso cubano* (255), *Cuba poética* (154), *Obras* (59-60), Lewis Galanes (103-105) y Azougarh (202-203), pero en estos últimos bajo el título de «El reloj adelantado». En Lezama Lima se reproduce con el mismo título que figura aquí (378-79). También se menciona en el *Catálogo de manuscritos* (350). Nuestro título coincide con el que publican López Prieto y Friol (26-27). La traducción al inglés de este poema se reproduce en Mullen (119), pero esta versión es diferente a la que observamos aquí. Por ejemplo, la versión que traduce Madden contiene cuatro estrofas de cuatro versos cada una, mientras que la nuestra es mucho más larga. También hay variaciones en la puntuación entre las versiones en español.

¹⁸³ En *Cuba poética* y en Lezama Lima este verso comienza una estrofa.

¹⁸⁴ «Que en tal fatal desgracia», en las versiones que se dan a conocer en *Parnaso cubano* (255) y en *Obras* (59).

Tal vez horas buscando
 Menos duras y amargas
 Tus pasos desmedidos¹⁸⁵,
 Tu acelerada marcha,
 Todo sigue y demuestras
 Una ofensiva causa:
 Y en tan discordes curso
 Ya a mi dolor se iguala¹⁸⁶,
 Que con el largo tiempo
 Siempre más se adelanta.

La esclava ausente¹⁸⁷

¡Oh dulce afecto del amor más puro¹⁸⁸!
 ¡Cuán infructuosa va tu llama lenta
 De mi pecho inflamado los deseos,
 Que en derredor del corazón se alteran¹⁸⁹
 Al ardor de tu fuego!...

.....
 ¡Infelice de mí! ya no es posible
 Extinguir esta llama que me alienta¹⁹⁰
 Nada ¡Ay! importa este recuerdo horrendo¹⁹¹
 Rodeado de montes y malezas¹⁹²;
 Nada destruye el poderoso Genio
 Del amor que se infunde en mis potencias.
 ¿Qué vale separar dos almas finas,
 Si la intención de amar consigo llevan?

¹⁸⁵ «desmedidos» en vez de «desmedidos» en *Parnaso cubano* (255) y en *Obras* (60). En Lezama Lima este verso comienza otra estrofa.

¹⁸⁶ Se suprime «se» en *Parnaso cubano*, *Cuba poética*, Lezama Lima, Azougarh y *Obras*. Se escribe «te» en vez de «se» en Lewis Galanes (104).

¹⁸⁷ «La esclava ausente» se reproduce en Lewis Galanes (99-102), Azougarh (155-58) y se menciona en el *Catálogo de manuscritos* (350).

¹⁸⁸ «efecto» en vez de «afecto» en Lewis Galanes (99).

¹⁸⁹ «Que en derredor del corazón se alzarón» en Azougarh (155).

¹⁹⁰ «esta funesta llama que me alienta» en Lewis Galanes (100).

¹⁹¹ Lewis Galanes continúa la estrofa y dice: «Nada oy importa este recinto horrendo». La versión de Azougarh también continúa la estrofa.

¹⁹² «Rodado de montes y malezas» en Azougarh.

La muerte sola dividirlos puede¹⁹³
 Porque más aman, cuanto más se alejan,
 Y más se inflaman cuanto más se hostigan.
 Pero ¡Ay! mi triste amor ¡cuán caro cuestas!¹⁹⁴
 El triunfo es tuyo; mas fatal destino
 Y sufrimiento duro solo queda¹⁹⁵;
 Pues todos los placeres se acibarán
 Cuando la dulce libertad no media...
 ¿Qué pudo un juramento firme, eterno?
 ¿Qué la constancia y fe; qué la firmeza
 Si de un poder el bárbaro precepto¹⁹⁶
 Tenaz hoy burla todas tus promesas?

.....
 Suelos de leyes (¡para mí tan duras!)¹⁹⁷
 Los pajarillos por el aire vuelan
 Cantando sus amores a porfía
 Del valle al prado; y en la verde selva
 Del tierno esposo los halagos gozan;
 Y en su alianza su poder se aumenta...¹⁹⁸
 Y yo, más libre que las aves, tengo
 ¡Ah! menos libertad que todas ellas¹⁹⁹!

¡Dueño duro inhumano, hombre terrible²⁰⁰!
 ¿Por qué a tan triste suerte me condenas?
 ¿Tanto te valen los lamentos vanos
 De esta débil mujer, que sólo peca

¹⁹³ Aparece «dividirlos» en vez de «dividirlos» en Lewis Galanes, y «La muerte sola dividirlos puede» en Azougarh.

¹⁹⁴ Se trasponen los signos de admiración y se escribe: «pero, ay, ¡mi triste amor, cuán caro cuestas!» en Lewis Galanes.

¹⁹⁵ «y sufrimiento duro sólo quedan;» en Lewis Galanes.

¹⁹⁶ No se subraya ninguna de las palabras en las otras versiones.

¹⁹⁷ Se suprime el paréntesis en Lewis Galanes.

¹⁹⁸ «y en su alianza su placer se aumenta» en Lewis Galanes y «y en su alianza su placer se aumenta» en Azougarh.

¹⁹⁹ «oh, menos libertad que todas ellas!» en Lewis Galanes. Además, en las otras versiones este verso se une a los que siguen y por tanto no hay estrofas.

²⁰⁰ Se suprime la estrofa en las otras dos versiones.

En amar tiernamente? —Y si es delito²⁰¹
 Un verdadero amor ¿cómo pudiera
 Unirse a la virtud la fe que inspira?

Si, yo amo: amar nunca fue crimen²⁰²
 El mismo Dios, amando se deleita
 Las obras que creó su sabio influjo.
 A todo, a todo dio naturaleza
 El derecho de amar: pues un principio
 Inviolable confirma este problema,
 Del León a la ¡Tórtola inocente²⁰³!
 Si la plateada Luna al sol no amara
 Jamás luz derramara por la tierra.
 Y si el hombre, τανηρσο, tal no hiciese²⁰⁴
 ¿Qué fuera de este mundo? ¿A qué naciera
 El femenino sexo delicado?...²⁰⁵
 ¡Oh crueldad sin tasa! ¡oh alma fiera!
 ¿Por ventura saliste de la nada
 A tu encumbrada y venturosa esfera
 Para regenerar la especie humana²⁰⁶?
 No: más te place la crecida vena²⁰⁷
 Del llanto que derramo por los ojos
 Sin poder, ablandar tu vil dureza.
 Esta mano, este pecho, este mi todo
 Es de mi bien: mi boca lo confiesa.
 Déjame unir a él, que así lo exigen
 Religión, amor, naturaleza.
 Si la suerte te ha hecho *Señor mío*,
 ¿Son por ventura tuyas mis potencias?
 Si en tu poder, hoy tienes mi albedrío,

²⁰¹ En la versión de Azougarh se abre el signo de interrogación donde aparece la raya en la nuestra.

²⁰² «Sí, yo amo: el amor nunca fue crimen» en Lewis Galanes y Azougarh.

²⁰³ Escriben «desde» en vez de «del».

²⁰⁴ Suprimen la palabra «no».

²⁰⁵ Suprimen los puntos suspensivos.

²⁰⁶ Sólo se subraya en nuestra versión.

²⁰⁷ La palabra «no» contiene puntos de admiración.

Esta mi vida y alma ¿a caso es vuestra?...²⁰⁸
 Pero ¿a quién hablo? ¿a quién mis quejas doy?
 Si la distancia ahoga mis querellas²⁰⁹.

¡Infelice de mí! ni el largo espacio²¹⁰
 Que de mi fino amante me destierra
 Basta que pueda, ni un instante solo²¹¹,
 Separarlo tranquilo de mi idea.
 Es tarde, sé; ni ¿cómo hora podría²¹²
 Desarraigar, sin imposible fuerza
 Una fe, un amor, un tierno afecto
 Qué ya diez años de constancia cuenta?
 Fácil es, al nacer un roblecillo
 Arrancarle con corta diligencia²¹³,
 Porque a un flexible y débil se sostiene²¹⁴
 Casi a la flor de removida tierra;
 Pero si erguido, luego se endurece,
 Y brota ramas, y pimpollos echa;
 El entredado pie con venas varias
 Resiste con vigor toda violencia.
 Tal en mi corazón, de amor el fuego
 Su ardor difunde; y toda me penetra²¹⁵
 ¿Quién extinguir querrá tan noble llama?
 Un hombre con su ley; la mano acerba
 Que a beber me dio tal amargura,
 Con alma dura y condición severa.
 El agravio que sufro, la injusticia

rolt

²⁰⁸ El verso comienza con una pregunta y en la de Lewis Galanes se escribe «ésta» en vez de «esta».

²⁰⁹ Terminan con un signo de interrogación que se tacha en el manuscrito de Azcárate.

²¹⁰ Este verso es parte de la misma estrofa.

²¹¹ Escriben «sólo» con acento.

²¹² «Es tarde, sí; ni cómo hora podría» en Azougarh y «Es tarde sí: ¿cómo hora podría» en Lewis Galanes.

²¹³ Escriben «arrancarlo» en vez de «arrancarle».

²¹⁴ Escriben «porque aún flexible y débil se sostiene», pero Azougarh escribe «aun» sin acento.

²¹⁵ Escriben «mí» en vez de «me».

La *opresión*, el dolor, cierto son males²¹⁶
 Que al noble corazón jamás arredran;
 Mas padezco, que soy mujer al cabo
 Y *como humana*, es justo me rescinta²¹⁷
 Un año va a cumplir, de que privada²¹⁸
 De todo el gusto, aquí el rigor me encierra
 Separada del mundo, sin que al menos
 «Adiós, mi dulce dueño», le dijera
 A aquel único móvil que reanima
 Todas mis esperanzas lisonjeras
 Pero viendo que a un día, otro sucede
 Y, que ninguno mis deseos llena,
 Al cielo muestro, mi sensible llanto²¹⁹;
 Y con ambas rodillas en la tierra
 Allá dirijo la esperanza mía:
 Allá volara, si también pudiera
 A buscar en regiones más felices,
 Vida, de miseria menos llena;
 Mas «que viva» ordena el cielo...y vivo²²⁰
 Hasta apurar el cáliz, que presentan,
Amor y esclavitud, cuando se unen
 Y a sufrir sus tormentos me condenan²²¹.

1823²²²

²¹⁶ «La opresión, el dolor, cuento con males» en Lewis Galanes, y «La opresión, el dolor, cierto con males» en Azougarh.

²¹⁷ «Y como humana, es justo me resienta» en Azougarh.

²¹⁸ Escriben «des» en vez de «de».

²¹⁹ Escriben «ciel» en vez de «cielo».

²²⁰ «Mas, que viva me ordena el cielo, y vivo» en Lewis Galanes y «Mas, "que viva" me ordena el cielo, y vivo» en Azougarh.

²²¹ Escriben «nos» en vez de «me». No estamos de acuerdo con Lewis Galanes que, luego de ofrecer tres posibles interpretaciones del poema, acepta que «es un poema de una mujer que amó a Manzano». En nuestro análisis del poema hemos señalado que su segunda tesis es más factible: «Es un poema de Manzano mismo donde adopta la voz de una mujer en función dramática». Véase 102-103.

²²² La fecha se reproduce en Azougarh pero en Lewis Galanes se indica «Inédito».

Memorias del bien pasado²²³

Soneto

Suspira Ortelio; y en su bien pasado
 Busca inútil consuelo al mal presente:
 Pues la triste memoria solamente
 De lo que fue y no es, ya le ha quedado.
 Y, en un mar de placeres engolfado,
 Para mayor martirio va su mente
 Mil glorias contemplando, y de repente
 Le sorprende su extremo desdichado

Vierte en copioso llanto gruesa vena
 De lágrimas sin fruto, que sepulta
 Ante el altar infausto de la Pena.

¡Oh variación cruel! ¡oh pena oculta!
 ¡De cuantas amarguras dejas llena
 Esta alma, a quien hado atroz insulta!

La visión del poeta

compuesta en un Ingenio de fabricar azúcar²²⁴

1.

Cuando en la cima allá de un alto pino
 Para morir el ruiseñor se advierte
 Se postra a saludar con triste himno
 Aquel postrer instante de su muerte;
 Y doliente del misero destino
 Celebra el mismo tan funesta suerte²²⁵,
 Y aparenta que canta, pero llora
 El terrible dolor que le devora.

²²³ «Memorias del bien pasado» aparece en Azougarh (170).¹

²²⁴ «La visión del poeta» aparece en Lewis Galanes (105-115), Azougarh (158-59) y se menciona en el *Catálogo de manuscritos* (350). Estas versiones carecen de estrofas numéricas.

²²⁵ «Celebra él mismo tan funesta suerte» en Lewis Galanes y Azougarh.

2.
De la misma manera ¡oh caro amigo!
Yo me confundo y estremezco cuando
Me veo a punto ¡Oh Dios! de ser testigo
De un daño que me viene amenazando;
Por cuya causa el triste ejemplo sigo,
Mis últimos momentos numerando;
Cual ruiseñor en su mayor quebranto
A influjo del dolor mis penas canto.

3.
Tanto hay, Delio de amor en este pecho
Que no basto yo mismo a describirlo
En lágrimas debiera estar deshecho
El corazón que puede resistirlo
Figúrate de él un blanco hecho
Do llegan mil saetas para herirlo
Que aunque el blanco no ceda, cuando chocan²²⁶
Siempre el veneno dejan donde tocan.

4.
No cesan los pesares un instante
De luchar en mi pecho *sensitivo*²²⁷
Sin que haya uno por feliz garante²²⁸
Que en mí descargue un golpe decisivo:
Siempre alguno en mi ofensa vigilante
Parece ser el menos compasivo
Pues que no bien del uno me deslizo
Cuando asáltame otro en que agonizo.

5.
Unas veces suspiro por la muerte
Mi usurpada fortuna contemplando;
Y con el llanto cruel que el pecho vierte

²²⁶ Nuestro poema suprime el próximo verso que dice: «el blanco no ceda cuando chocan» que más bien parece una variante o repetición del anterior» (véase Lewis Galanes 105).

²²⁷ «Sensitivo por sensible», se aclara en nota del manuscrito. Ésta y otras explicaciones que aparecen en el manuscrito también se reproducen en la versión de Azougarh.

²²⁸ En el poema de Lewis Galanes se suprime la palabra «uno».

La paternal ceniza voy bañando,
Otras la fantasía me convierte
En ave por las nubes transitando²²⁹
Y en la mitad del vuelo más propicio
Me siento descender a un precipicio.

6.
Si acierto con la pluma a descifrarte²³⁰
La cruel dolencia del estado mío,
Es el mismo dolor quien presta el arte²³¹
Para pintar su mucho poderío,
Describo, y mientras tanto, suelta parte
La avenida de lágrimas con brío,
Que van hoy mis potencias derramando
Y están los tristes versos inundando.

7.
De este modo, fatal melancolía
Mis afligidas horas atormenta
Con mis presagios tristes, que a porfía
El pensamiento mísero fomenta.
Privado de reposo y alegría,
Este desierto, mi aflicción aumenta,
Sin otro arbitrio en mi pesar violento
Que rendirme del todo a mi tormento.

8.
Así el piloto en la iracunda saña
De la terrible mar embravecida
Discreto toma del timón la caña
Para salvar su nave ya perdida,
Mas si es inútil toda fuerza o maña
Y su esperanza mira destruida
Vano es pensar los males repeler
Que no hay grande alma contra gran poder.

²²⁹ «en ave por los aires transitando» en Lewis Galanes y Azougarh.

²³⁰ «Es el mismo dolor quien presta el arte» en Lewis Galanes.

²³¹ «atormenta» en vez de «atormentas» en Lewis Galanes y Azougarh.

9.
 ¡Ay! todo cuanto advierto me parece
 De mi misma dolencia estar tocado;
 Pues hasta el vasto campo aquí carece²³²
 De verduras y flores, marchitado
 Por el ardiente estío, no aparece
 De la estación florida el dulce agrado;
 Que suele entre las pompas de sus hojas
 Quebrantar de algún triste las congojas.

10.
 Contemplo aquí los pálidos aspectos
 Del sin ventura suelo donde habito²³³
 Y circúndanme en torno mil objetos
 Que por doquier aumentan mi conflicto.
 El escabroso monte en esqueleto
 Su adustez y espectáculo inaudito
 Parece estar gimiendo en una urna
 Con la naturaleza taciturna.

11.
 Aquí sólo se sienten alaridos
 Ecos de confusión, sordos lamentos,
 Voces de llanto, ayes afligidos²³⁴
 Que reproducen tétricos acentos.
 Aquí es do se encuentran reunidos
 De la humana miseria los portentos;
 Y en vez de galas, míseras heridas²³⁵
 Que lavo con mis lágrimas vertidas.

12.
 Vieras el gran *trapiche* crujir, dando
 Octogónicas vueltas, que no enfrena
 Con cien muelas de bronce devorando

²³² Escriben «mismo» en vez de «vasto».

²³³ «abito» en vez de «habito» en Lewis Galanes.

²³⁴ «llantos» en vez de «llanto» en Lewis Galanes y Azougarh.

²³⁵ «goces» en vez de «galas» en Lewis Galanes.

Cuanto en su boca pone el que la llena²³⁶
 Y luego por sus pies bajar manando
 El jugo de la caña en gruesa vena,
 Que va lenta marchando con blandura
 Donde ha de convertirse en piedra dura.

13.
 Cuando las claras horas se retiran
 Y las tinieblas de la noche ascienden,
 Diez bóvedas ardiendo aquí se miran
 Cuyos ardores a gran trecho ofenden.
 Las secas *cuábas* que a su centro tiran²³⁷
 En sus entrañas con furor se encienden
 El fuego opreso la prisión azota,
 Chispea, estalla y roja llama brota.

14.
 Si a la vista tuviera los cantones
 Que redoblan mis penas y amargura²³⁸,
 Creyeras ver del Etna los fogones
 Que abrasan de Teseo el alma dura²³⁹,
 No se sienten aquí campestres sonos,
 Ni de cantoras aves, la dulzura,
 Ni un momento se pasa de alegría
 Siendo la noche semejante al día.

15.
 Un mayor²⁴⁰ vieras de ámbito²⁴¹ derecho
 Cuya garganta de infernal becerro,
 Si lanza un grito de su horrendo pecho
 Consterna el monte, se estremece el cerro,
 Formidable ministro, siempre hecho,

²³⁶ «quanto en su boca pone ése que la llena» en Lewis Galanes y «Cuanto en su boca pone en que la llena» en Azougarh.

²³⁷ «casabas» en vez de «cuábas» en Lewis Galanes y «cuabas» sin acento en Azougarh. Ninguno de los dos subraya esta palabra ni ninguna otra de este poema.

²³⁸ «amarguras» en vez de «amargura» en Lewis Galanes.

²³⁹ Escriben «Tifeo» en vez de «Teseo».

²⁴⁰ En nota del manuscrito: «Mayor por mayoral».

²⁴¹ En nota del manuscrito: «Ámbito por absoluto».

Custodia su persona un rojo perro
A quien puso por nombre *Gran Nerón*,
Bien pudiendo llamarse *fiero león*.

16.

Su mayor garantía es la braveza
Siempre severo ceño demostrando,
Está con pecho de mortal dureza
De la ley natural el fuero hollando:
Armado en duro tono de aspereza
Va con su grey las obras aguijando,
Que con tesón trabaja, de una a una²⁴²
Y el tiempo favorece su fortuna.

17.

Tal me figuro estar en lo profundo
Do está Satán en su destierro eterno,
Cuyas cavernas son en aquel mundo
Recinto infausto del horrendo infierno
Igual en todo este lugar inmundo
A las soturnas cuevas del averno...²⁴³

18.

Nada parece obra de la ciencia
Del supremo Criador, pues es constante
Que aquí ha sentado el tedio la regencia
De su espíritu firme y dominante;
Y aunque es, cuanto aquí advierto, a mi presencia²⁴⁴
A los Estigios lagos semejante²⁴⁵,
Por la memoria de mis males veo
Que no pasé las aguas del Leteo.

²⁴² En nota del manuscrito: «De la una del día a la una de la noche».
²⁴³ Lewis Galanes añade dos líneas de puntos suspensivos (108) y Azougarh reproduce sólo una (161). En nuestro manuscrito se reproduce otra línea con muchos puntos-suspensivos.

²⁴⁴ «Y aunque es cuanto aquí advierto en mi presencia» en Lewis Galanes y Azougarh.

²⁴⁵ «estijos» en vez de «Estigios» en Lewis Galanes.

19.

No sé cómo conserva el alma unida²⁴⁶
A los choques que estoy aquí sufriendo,
O por qué desta, tan penosa vida²⁴⁷
A la mísera tumba no desciendo,
Tal vez quizás la parca tan temida,
Me estará en sus decretos reservando
Para que un tiempo alcance de ventura,
Y derribarme de mayor altura²⁴⁸.

20.

Mas para titularme venturoso
Después de sensaciones tan activas,
Tener un corazón era forzoso
Superior a impresiones tan nocivas...²⁴⁹
.....

21.

Tal es la condición de mi tormento
Y tal lo que se aumenta en mi perjuicio,
Que tomando por suyo el pensamiento²⁵⁰
A su antojo dispone de mi juicio,
Y siempre cual de lágrimas sediento
Para afligirme adiestra su artificio...²⁵¹
.....

22.

Así una tarde dándome al exceso
De la meditación más deliciosa,
Cerráronse mis ojos, bajo el peso

²⁴⁶ Escriben: «No sé cómo conservo el alma unida».

²⁴⁷ Escriben «de esta» en vez de «desta».

²⁴⁸ «derrumbarme» en vez de «derribarme» en Lewis Galanes.

²⁴⁹ Lewis Galanes suprime estos tres puntos suspensivos y reproduce dos líneas con los mismos puntos (109), mientras que Azougarh sólo ofrece una línea (162).

²⁵⁰ «al pensamiento» en Lewis Galanes.

²⁵¹ Lewis Galanes suprime estos tres puntos suspensivos y reproduce dos líneas con los mismos puntos, mientras que Azougarh sólo ofrece una línea.

De su cavilación más extremosa...²⁵²

23.

Preso en los lazos del más dulce sueño,
 Sin saber cómo, vime trasportado²⁵³
 A un prado deleitoso y halagüeño
 Y el más frondoso que natura ha dado.
 Entre un aspecto plácido y risueño
 De verduras y flores esmaltado,
 La rústica belleza resaltaba
 Bajo aquel sol, que el campo iluminaba.

24.

Libre en su ley naturaleza propia
 De su poder ostenta la hermosura,
 Dando en mil seres que en su seno acopia²⁵⁴
 Diversas tintas, variedá y figura.
 Atrévase el pincel, y ante su copia
 Fáltale el arte mismo a la Pintura;
 Pues el cuadro perfecto si quedara,
 Si ella misma a sí misma se copiara.

25.

Perplejo contemplaba aquel encanto
 Morada de ventura y alegría
 Donde las tiernas aves con su canto
 Formaban deleitosas melodía...²⁵⁵

26.

.....²⁵⁶

²⁵² «De una cavilación más deliciosa» en Lewis Galanes y «De su cavilación más deliciosa» en Azougarh. Lewis Galanes suprime estos tres puntos suspensivos y reproduce dos líneas con los mismos puntos, mientras que Azougarh sólo ofrece una línea.

²⁵³ «transportado» en Lewis Galanes y Azougarh.

²⁵⁴ «Dando a mil seres que en su seno acopia» en Lewis Galanes y Azougarh.

²⁵⁵ Lewis Galanes y Azougarh suprimen estos tres puntos suspensivos.

²⁵⁶ Suprimen esta línea de puntos suspensivos. Azougarh une esta estrofa a la anterior.

De sus bellezas vierte allí natura
 La copia en que atesora sus primores
 Sin esperar con régimen clemente
 El salado sudor de humana frente²⁵⁷.

27.

Por disfrutar en sitio tan hermoso
 Del tan grato placer que allí gozaba
 La planta quise adelantar curioso,
 Pero un temor secreto me paraba,
 Cuando escuché que un himno melodioso
 Por toda la llanura resonaba
 Y las palabras mismas, que decían
 Los ecos por el aire repetían.

28.

«En concordia, festivos, cantemos²⁵⁸
 Nuestra unión y pacífico lazo
 Y a la madre de amor celebremos
 Que venturados da en su regazo».
 Estas voces por todos los extremos
 De la vasta llanura, con aplauso
 Hasta el emporeo cielo se elevaban²⁵⁹
 Y a la divina Venus celebraban.

29.

A veces la gentil melifluencia
 De la flauta dulcísima se oía
 Y otras quedando casi sin potencia²⁶⁰
 En su auxilio la cítara volvía
 Y a veces de la lira la elocuencia
 Como quejosa y tímida salía...²⁶¹

²⁵⁷ «jente» en vez de «frente» en Lewis Galanes.

²⁵⁸ Escribe «festivas» en vez de «festivos».

²⁵⁹ Se escribe «impírio» en Lewis Galanes y «empíreo» en Azougarh.

²⁶⁰ Azougarh escribe «otros» en vez de «otras».

²⁶¹ Suprimen estos tres puntos suspensivos.

30.
 Absorto con la vista contemplaba
 La encantadora *subites*²⁶² del caso;
 Y entre inquietud perpetua suspiraba
 Sin atreverme a dar un solo paso.
 En tal perplejidad yo me abismaba
 Cuando sentime asido por un brazo
 De una linda deidad en cuya frente
 El sol lucía como en propio oriente.

31.
 De confusión turbado, yo la miro
 Y a la impresión de ver aquel derecho²⁶³
 Se escapó de mis labios un suspiro
 Que la opresión mostraba de mi pecho.
 Su noble gentileza y talle admiro,
 Pero ofendido el ánimo del hecho
 Teniendo su bondad por un exceso
 Así le dije por quedar ileso...

32.
 «Soberana mujer, huye y no insartes²⁶⁴
 «Mis justos votos con tu afecto ciego,
 Por tu ser te lo pido...»²⁶⁵

 Calla necio, me dijo, y no profanes²⁶⁶
 De mi sagrado influjo el casto fuego;
 «Que jamás vil deseo he conocido
 «Y es tu propio interés, quien me ha movido»²⁶⁷.

²⁶² En nota del manuscrito: «*Subites* por prontitud».

²⁶³ En nota del manuscrito: «Tal vez quiso decir aquí el poeta *sobrava de derecho, arbitrariedad, desmán*». El manuscrito de Azougarh dice «sobra un derecho».

²⁶⁴ En nota del manuscrito: «Insanes, por *echar a perder, manchar*». Las otras versiones recogen «¡soberana mujer!» con signos de admiración.

²⁶⁵ Lewis Galanes suprime las comillas.

²⁶⁶ Escriben: «¡Calla necio!», me dijo, «y no profanes», entre signos de admiración y comillas. En Azougarh las comillas se cierran al final de esta estrofa y en Lewis Galanes a la conclusión de la siguiente.

²⁶⁷ Lewis Galanes elimina el espacio que separa esta estrofa de la siguiente, y por tanto las une.

33.
 «Desde tu campo mísero y agreste
 «Venistes a pisar en este suelo,
 «Donde reinaba la paz y no la peste²⁶⁸
 «De los males que causan tu desvelo:
 «Soy la misma Verdad, mi asilo es éste,
 «Y por darte de amor algún consuelo,
 «Quiero que vayas donde amante veas
 «Al objeto que tanto ver deseas»²⁶⁹.

34.
 Así me dijo: al punto arrebatado
 De un mágico poder, a las propicias
 Mansiones me sentí de amor llevado,
 Donde Dea²⁷⁰ tiene sus delicias²⁷¹,
 Este dichoso asilo, consagrado
 A sus ternuras, gracias y caricias,
 Por cualquier parte que la vista gira.
 Todo deleite, todo amor respira.

35.
 Vieras allí por la extensión del llano
 Del alto templo la suntuosa obra
 Soberbia muestra del ingenio humano,
 Que a todo el Orbe su tributo cobra.
 En él reside el fuego soberano
 Que a tantos seres en el mundo sobra...²⁷²

36.
 Absorto a mi derecha contemplaba²⁷³
 De un vergel amenísimo las puertas,

²⁶⁸ Escriben «reina» en vez de «reinaba».

²⁶⁹ «El» en vez de «Al» en Lewis Galanes. Ella y Azougarh cierran la comilla después de la última palabra del verso y suprimen el guión.

²⁷⁰ En nota del manuscrito: «La Dea es Venus».

²⁷¹ Escriben «la Dea».

²⁷² Suprimen los tres puntos suspensivos.

²⁷³ En Azougarh esta estrofa se une a la anterior.

Que su divino dueño franqueaba,
A la amorosa hueste siempre abierta²⁷⁴.
Gran número de gente allí cruzaba
Con las sus sienes del laurel cubiertas,
Y yo de un raro impulso poseído
Entré también en el jardín florido.

37.

Mi vista al desparcirse se recrea
Por una dilatada pradería
Que no hay humano ver que a su fin vea²⁷⁵;
Tal es su latitud y simetría.
Del astro celestial la luz febea
Como en Olimpo allí resplandecía²⁷⁶,
Mas con tanta templanza que las flores
Aumentaban con ella sus verdores.

38.

El delicioso ambiente embalsamado
Con la esencia que exhalan los planteles
De rosas y aguinaldo perfumado
De amarantos, jazmines, y claveles²⁷⁷
Bajo mi vista un cielo laborado²⁷⁸
Ostentaba el primor en sus cuarteles
Por donde linda, plácida, olorosa²⁷⁹
La Primavera lo enriquece hermosa²⁸⁰.

39.

.....
Ya el susurrar del agua sentía
Ya el del céfiro lento y bullieioso²⁸¹.

²⁷⁴ Escriben «abiertas» en vez de «abierta».

²⁷⁵ Escriben «ser» en vez de «ver».

²⁷⁶ «Alempo» en vez de «olimp» en Lewis Galanes.

²⁷⁷ Escriben «amarantas» en vez de «amarantos».

²⁷⁸ Escriben «suelo laboreado» en vez de «cielo laborado».

²⁷⁹ «plácida y olorosa» en vez de «plácida, olorosa» en Lewis Galanes.

²⁸⁰ Después de este verso Lewis Galanes reproduce dos líneas de puntos suspensivos; Azougarh, en cambio, sólo una. Ambos unen esta estrofa con la próxima.

²⁸¹ «zéfiro» en vez de «céfiro» en Lewis Galanes.

Ya aquí canta el canario ya el sinsonte,
Mas allá el Ruiseñor, acá el piamonte.

40.

Aquí juzgaba yo mi desventura
Para siempre acabada; pero, ¡Ay Delio!
Un momento he soñado de ventura
Para agravar mi doloroso tedio,
Quisiérate callar mi pena dura,
Pero es gran cobardía estando en medio
De un penoso camino el retroceso:
A contarte voy, pues, mi mal suceso.

41.

Mi inquieto corazón, entonces lleno
Del singular placer que recibía²⁸²
Por aquel vasto, y primoroso seno
Movióme a divagar la fantasía.
Andando por un sitio el más ameno
De súbito delante descubría
Bajo un dosel cubierto de mil flores
La madre de los plácidos amores.

42.

Mas me pasmaba, cuanto más veía²⁸³
Esta bella visión encantadora,
Cuya hermosura allí resplandecía
Como en Oriente al despuntar la aurora²⁸⁴.
Cuanto verdor y ardiente lozanía²⁸⁵
La rosa en sus pimpollos atesora
Para comparación no me bastara
De una sola mejilla de su cara.

43.

No le es dado a mi pluma descifrarte

²⁸² Escriben «se cabía» en vez de «recibía».

²⁸³ Lewis Galanes y Azougarh escriben «más» en vez de «mas».

²⁸⁴ Escriben «despertar» en vez de «despuntar».

²⁸⁵ «Cuánto» en vez de «cuanto» en Azougarh.

Cuanto vi de sus pies a la cabeza
 La singular postura que con arte
 Demostraba *Diosaica* gentileza²⁸⁶
 Sus amorosos ojos retratarte
 Sería disminuirles su viveza
 Pues reina el fuego de un ardiente hechizo
 En la gloria y placer de un paraíso.

44.
 Al asilo de un álamo copioso²⁸⁷
 Me ocultaba cual tímida avecilla
 Desde donde, admiraba lo pasmoso
 De aquella prodigiosa maravilla.
 Un silencio guardando religioso
 A manera de simple tortolilla
 Vivamente de bulto allí, veía
 Cuanto fingía acá la fantasía.

45.
 Satisfecho de estar bien escondido²⁸⁸
 De mirarla un momento no cesaba
 Mientras que el corazón de amor henchido
 Entre ardientes deseos se abrasaba²⁸⁹
 Turbóme de improviso el alto ruido
 De una gran muchedumbre, que llegaba
 Cuya turba gentil, himnos cantaban,
 Y con esto a la Diosa celebraban.

46.
 Cesan luego los cantos, y al momento
 Ante la diosa cada cual parece:
 Este en prueba fatal de su tormento
 Un gran vaso de lágrimas le ofrece
 Aquella, revocando un juramento,
 Que antes prestado había, ya aborrece

²⁸⁶ Escribe «mi diosaica» en vez de «*Diosaica*».

²⁸⁷ «coposo» en vez de «copioso» en Lewis Galanes y Azougarh.

²⁸⁸ Lewis Galanes suprime la palabra «escondido».

²⁸⁹ «en» en vez de «Entre» en Lewis Galanes y Azougarh.

Mostrando en tan cruel resolución
 Que todo amor contiene variación.

47.
 Oyeras de un celoso los enojos²⁹⁰
 Que contaba tirado por el suelo,
 Viva ira vertiendo por los ojos
 Hinchados por la fuerza de su celo.
 La Diosa conociendo sus arrojos
 Y lo arduo que ya era su consuelo,
 Ante todos lo deja condenado
 A la pena de amar sin ser amado.

48.
 Compadecióme el estado impío²⁹¹
 Que a aquel miserable tocar quiso
 Cuando súbitamente, amigo mío²⁹²,
 A la inocente Lesbia, allí diviso.
 Bajóme por el rostro un sudor frío
 Temblóme todo el cuerpo de improviso
 Y como si de mármol fuera hecho
 La respiración faltaba al pecho.

49.
 Aproxímase luego ante la Diosa.
 Reverente ostentando en cada huella
 Augusta majestad, lánguida, hermosa²⁹³
 La modestia reinando en toda ella.
 Pálida a su vista es a la rosa²⁹⁴:
 Y hasta la admirable Venus bella
 Vano sé qué perdía en su presencia²⁹⁵:
 Tal era su hermosura y refulgencia.

²⁹⁰ «zeloso» en vez de «celoso» en Lewis Galanes.

²⁹¹ «compadécime» en vez de «compadecióme» en Lewis Galanes y Azougarh.

²⁹² Azougarh reproduce «¡amigo mío!», con signos de admiración.

²⁹³ Escriben «hermosa» en vez de «hermosura».

²⁹⁴ «Pálida a su vista era la rosa» en Lewis Galanes y Azougarh.

²⁹⁵ «Un no sé qué perdía en su presencia» en Azougarh y «a su presencia» en Lewis Galanes.

50.
Madre, le dice, con meloso acento²⁹⁶
Cumplido es ya mi desdichado plazo²⁹⁷:
A sumergirme voy en un tormento
A cuyo abismo con mis penas paso.
Calma ¡oh madre! el mísero elemento
De este fuego de amor en que me abraso,
Para poder seguir con eficacia
El término de mi última desgracia»²⁹⁸.

51.
«Causa mi mal tremenda decisiva²⁹⁹
De un padre la influencia y poderío³⁰⁰
Que aborrecer me ordena sin razón
Al que pensé llamar el *dueño mío*.
Nada ablanda el paterno corazón:
Sujeto está al capricho mi albedrío:
Ni el manantial de lágrimas que vierto
Me dejan de esperanza un rayo incierto»³⁰¹.

52.
=¡Oh crueldad repuse, y enseguida³⁰²
Voló la ilusa sombra fugitiva
En mi pecho dejando cruda herida...³⁰³
.....
Con la esperanza casi ya perdida.
¿Cómo es posible que tranquilo viva?
Pues al pintar mi cruel melancolía
Que sueño, me parece todavía»³⁰⁴.

²⁹⁶ Escriben «madre», entre comillas.

²⁹⁷ Abren las comillas al principio del verso.

²⁹⁸ En las otras versiones no se reproducen las comillas.

²⁹⁹ Las otras versiones suprimen las comillas. Además, escriben «¡tremenda decisión!» en vez de «tremenda decisiva». Lewis Galanes elimina el espacio que separa esta estrofa de la anterior.

³⁰⁰ «mi» en vez de «un» en Lewis Galanes.

³⁰¹ Cierran las comillas.

³⁰² Escriben «Oh crueldad» entre comillas y se suprime el guión y el signo de admiración.

³⁰³ Suprimen los tres puntos suspensivos.

³⁰⁴ Las advertencias de Lewis Galanes coinciden con muchas de las que aparecen en nuestro manuscrito. Explica Lewis Galanes: «Las siguientes palabras llevan un comentario explicativo,

A la Luna³⁰⁵

—Oda—

¡Oh Luna! Deidad que el Ser supremo
Sustenta a par del sol de cuya frente³⁰⁶
Nace tu luz de paz, cuando al extremo
Del ocaso profundo
Ledo parte: ya el mundo
Tu sola lenidad llena clemente³⁰⁷
De inefable placer y el alma mía³⁰⁸
Por tu regia mansión el canto envía.

*

Hora tus gracias todas a mis ojos³⁰⁹
Brillan de amenidad y de belleza

escrito entre paréntesis debajo del vocable: v. 26, «sensitivo» («por sensible»); v. 113, «Mayor»; «(por mayoral)»; v. 113, «amplito» («por absoluto»); v. 212, «subitez» («(prontitud)»); v. 220, «subitez» («(prontitud)»); v. 227, «insanes» («por echar a perder»); v. 245, «Dea» («(Venus)») (115). Asimismo, estamos de acuerdo con Lewis Galanes cuando sospecha que Delio es Francisco Iturrondo, confirmando lo que decía Friol. Al final del poema Lewis Galanes señala que es inédito.

³⁰⁵ El poema en manuscrito original «A la luna» aparece en *Cuba poética*, (151-152), en *Obras* (49-54), en Lezama Lima (383-389) y en Azougarh (214-219). La versión que aparece en *Cuba poética* es diferente a la que se publicó en *Obras*, que se asemeja a la versión corregida del poema que damos a conocer aquí. La otra está «Dedicada al Sr. Ldo. D. Antonio Bachiller y Morales»; ésta coincide con la de Lezama Lima y Azougarh. Comienzan de la siguiente manera:

Luna, hermosa deidad que el Ser supremo
Creó después que el sol, de cuya frente
Nace tu luz de paz, cuando al extremo
Del ocaso profundo
Ledo parte; y al mundo
Tu sola magestad llena clemente
De infalible placer, y el alma mía
Por tu escelsa región su canto envía (*Cuba poética*: 151).

⊃ Además, hay variación en la puntuación en las versiones del poema.

³⁰⁶ «Creó después del sol, de cuya frente» en Lezama Lima.

³⁰⁷ «tennidad» en vez de «lenidad» en *Obras* (49).

³⁰⁸ Lezama Lima suprime este verso.

³⁰⁹ En Lezama Lima esta estrofa se una a la primera.

Vivificando grata los manojos³¹⁰
 De las distintas flores
 Que en fragantes olores³¹¹
 Con tu influjo vertió naturaleza³¹²;
 Cuyos pensiles inter bien declinas³¹³
 Embalsaman la esfera que iluminas.

*

Así siempre de Cuba, al venturoso³¹⁴
 Suelo derrames tu candor divino³¹⁵;
 Y en pura calma y en perenne gozo,
 Desde el dulce Almendares
 Te sigan los cantares
 De la paz, del amor, y buen destino³¹⁶
 Que ofrece al bardo que sus linfas besa³¹⁷
 Virtud, inspiración, y fortaleza.

*

¡Cuántas tranquilas noches, esquivando
 El sueño, te admiré³¹⁸, bajo algún sauce
 La pensativa frente reclinando
 Velaba a tus reflejos,
 Y oyendo desde lejos
 El espumante hervir del hondo cauce³¹⁹
 Do fragoso Agustí despeñaba³²⁰!
 ¿No fue allí tu deidad, quien me inspiraba?

³¹⁰ «Vida y ser fecundando en los manojos» en *Cuba poética* (151), en Lezama Lima (384) y en Azougarh (215).

³¹¹ «Con que en fragantes olores» en *Obras* (49).

³¹² «brotó» por «vertió» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³¹³ «Cuyos pensiles cuanto mas te empinas» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³¹⁴ «venturo» en vez de «venturoso» en *Obras*.

³¹⁵ «Climas derrames tu candor divino» en *Obras* (49).

³¹⁶ El verso termina con «...y del destino» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³¹⁷ Se usa «vate» por «bardo» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³¹⁸ Se cierra con signo de admiración y tres puntos suspensivos en *Cuba poética*, Lezama y Azougarh.

³¹⁹ «resonante» en vez de «espumante» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³²⁰ No hay signo de admiración en *Obras* (50) ni en *Cuba poética* (151), ni en Lezama Lima (384) ni en Azougarh (215).

*

¡Benéfica impresión yo te saludo³²¹
 Por cuanto se dilata la corriente
 Que llevó en mi edad el tiempo mudo³²²!
 Volaron los floridos
 Años que ya perdidos,
 En vano busco con tu luz presente;
 Mas ¡Ay! de tus mismos movimientos³²³
 Renacen mis pasados pensamientos.

*

Contemplándote allí mi mente inculta³²⁴
 osó juzgarte centro indivisible³²⁵
 De otro mundo quizá donde se oculta³²⁶
 Bajo profundo arcano³²⁷
 De este género humano³²⁸
 Otra especie tan pura cual sensible
 Cuya sabiduría luminosa
 En la esencia inmortal de Dios se goza³²⁹.

*

No verán fuerte y elevado muro
 Donde la fuerza ostenta su ufanía³³⁰;
 Ni quien provoque a lid, marchando impuro
 Ante el cañón violento,
 Mortífero instrumento

f.

³²¹ Este verso se une al anterior en Azougarh. En Lezama Lima y Azougarh el signo de admiración se cierra después de la palabra impresión. En *Cuba poética* sólo se cierra.

³²² Se escribe «con» en vez de «en» y suprimen el signo de admiración en *Obras* (50), *Cuba poética* (151), Lezama Lima (384) y Azougarh (215).

³²³ Se escribe «hoy» en vez de «¡Ay!» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³²⁴ «Contemplándose allí, mi mente inculta», en Lezama Lima. También citado en Azougarh.

³²⁵ «osó juzgarte punto indivisible» en Azougarh, y «osó juzgarte punto divisible» en Lezama Lima.

³²⁶ «feliz», en vez de «quizá» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³²⁷ Dicen «Por un divino arcano».

³²⁸ Dicen: «Otro género humano».

³²⁹ Dicen «Dios reposa».

³³⁰ Dicen «energía» en vez de «ufanía».

Que la guerra abortó con sana impía³³¹
 Ni el torrente fatal de armas luciente³³²
 Triste devastación de los vivientes³³³.

*

Vida, paz eternal, gratas mansiones³³⁴
 De bienaventurados, cuyos ojos³³⁵
 Divinos climas ven: no habrá pasiones³³⁶
 A que el alma sucumba,
 Ni temerá en la tumba
 De fugaces placeres los despojos³³⁷
 Trémula abandonar con cuanto quiere³³⁸;
 Porque el Genio del mal allí no hiera³³⁹.

*

Tal yo decía, pero en mí volviendo
 No hallé en tu magnitud la patria digna,
 De la prole de Adán; está corriendo
 Los campos de la tierra,
 Su corta vida encierran
 Donde infalible el cielo la destina
 O a baratros profundos condenada
 O al reino del Señor por siempre alzada³⁴⁰.

*

¿Qué han sido? ¿Qué? ¿Dónde se hundieron³⁴¹

³³¹ Se escribe «saña» en vez de «sana» en *Obras* (51), *Cuba poética* (151), Lezama Lima (385) y Azougarh (216).

³³² Se escribe: «Entre la multitud de armas lucientes» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³³³ Dicen «Para devastación de los vivientes».

³³⁴ «Viva» en Lezama Lima; escriben «ricas» en vez de «gratas».

³³⁵ Escriben «De los que aquí murieron, allá sus ojos»; «allí» en Lezama Lima.

³³⁶ Escriben «Abrieron sobre el bien, no habrá pasiones».

³³⁷ Escriben «Dejar entre miserias sus despojos».

³³⁸ Escriben «Con trémulo espirar y cuanto quiere».

³³⁹ Escriben «genio», con minúscula.

³⁴⁰ «señor», con minúscula, en *Obras*; «O en torno del Señor por siemprealzada» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³⁴¹ Las versiones en *Obras* (51), *Cuba poética* (151), Lezama Lima y Azougarh dicen: «Que han sido ya, donde se undieron», la primera sin signos de interrogación y las otras con uno solo

Las delicias de Edén? ¿la hermosa escena³⁴²
 De paz y de inocencia en que fueron³⁴³
 A perfección creados³⁴⁴
 Y a la vida llamados³⁴⁵
 Aquel felice par, de quienes llena
 La tierra, por diversas producciones³⁴⁶
 Con tantas castas puebla sus regiones³⁴⁷?

al principio del verso.

³⁴² «Los días del Edén?...» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³⁴³ Escriben «con que fueron».

³⁴⁴ «A la vida llamados» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³⁴⁵ Dicen «Y perfectos creados».

³⁴⁶ Escriben «con» en vez de la palabra «por».

³⁴⁷ Escriben «Del ancho mundo pueblan las regiones», y continúan con la siguiente estrofa:

Sobre un vasto terreno de delicias,
 Señor del mundo, distrutó su encanto
 Aquel ente precioso en quien malicia
 Nunca nunca se hallara
 Si incauto no probara
 Un fruto, manantial de eterno llanto,
 Que á la generacion mas apartada
 Lleva ya la existencia emponzoñada.

Pálida, temblorosa, y tristecida
 Fija en la cumbre del inmenso cielo
 Vistes del primer hombre la caída,
 Ya miserable humano:
 Y allí sensible en vano
 Esclipsada mirastes aquel suelo
 Dó esquivando su frente el sol se hundia
 Y reina fuistes de la noche umbría

Para este estudio, hemos reproducido la versión que aparece en *Cuba poética* (151); aparece también en Lezama Lima (386-87) y Azougarh (216-17). Se escribe en Lezama Lima «viste del primer hombre la caída».

A diferencia de la citada versión, la de *Obras* dice: «De tantas cartas pueblan sus regiones»; suprime la primera estrofa anteriormente mencionada y continúa de la siguiente manera:

Palida, temblorosa y tristecida
 Desde lo alto del inmenso cielo
 Visteis del primer hombre la caída
 Ya miserable humano,
 Allí sensible en vano

*

Sí: el eco omnipotente en sus destinos³⁴⁸
 El fallo pronunció... El Edén arde
 Y, acosado de ardientes querubines³⁴⁹,
 Todo, pavor derrama;
 Y en llanto, Adán exclama—³⁵⁰
 «¡Clemencia oh Dios! —mas ya fue tarde³⁵¹
 Cerróse el paso a su benigna suerte
 Y abriéronse las puertas de la muerte.

*

Entonces ¡Oh dolor! del misterioso³⁵²
 Caos de adversidad, al fin salieron
 Todas las causas de inestable gozo³⁵³
 Y, en hora malhadada
 Cual plaga infortunada
 Al mundo con el hombre descendieron³⁵⁴
 Do hasta el último ser podrá testigo³⁵⁵
 De la culpa fatal...³⁵⁶ ¡Fatal testigo!

Por no mirar al dolorido suelo
 Cin bigor a su ocaso el sol se undía
 Y tu luz a su falta susedia (52).

³⁴⁸ Se escribe: «El eco Omnipotente en sus destinos» en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh.

³⁴⁹ Las mencionadas versiones dicen: «Y acosados de negros torbellinos».

³⁵⁰ Dicen «Y en llanto, el hombre esclama», pero Lezama Lima y Azougarh escriben «exclama».

³⁵¹ Escriben «Clemencia ¡Oh Dios! oh Dios! mas ya fué tarde». Lezama Lima y Azougarh abren el signo de admiración.

³⁵² «¡Ay dolor!» en vez de «¡Oh dolor!» en *Obras* (52).

³⁵³ La palabra «todas» aparece después de «causas». En *Cuba poética* (152), Lezama Lima (387) y Azougarh (217).

³⁵⁴ Escriben «A adolecer á el hombre descendieron». En *Cuba poética* y en Lezama Lima, «al hombre».

³⁵⁵ Escriben «Y hasta el postrero se verá un testigo».

³⁵⁶ Reproducen punto y coma en vez de puntos suspensivos.

*

Desde entonces acá ¡cuantos trofeos³⁵⁷
 Y triunfos de naciones eminentes
 Contemplarás en tristes mausoleos
 Bajo velos luctuosos
 Y en páramos tristosos!
 ¿Dónde fueron las glorias preeminentes³⁵⁸
 Con el bullicio mundanal a raya³⁵⁹?
 Que en soledad perpetua todo calla³⁶⁰

*

De Egipto, Babilonia, Troya, y Tiro³⁶¹
 Las soberbias pirámides en vano
 Mísero busco: por do quiera miro
 Columnas misteriosas³⁶²
 En ruinas lastimosas³⁶³
 Donde grabó del tiempo la alta mano³⁶⁴
 Sublime horror; y al recorrer la historia
 Emblemas unidos de la humana gloria³⁶⁵.

*

Así en velada noche silenciosa
 Efímero consuelo de almas tristes
 osé pensar, ante tu faz donosa³⁶⁶;
 Y, en mis meditaciones³⁶⁷,
 ¡Cuántas revelaciones³⁶⁸

³⁵⁷ Los primeros cuatro versos de esta estrofa son diferentes y dicen así: «El hijo esplendoroso, y los trofeos / De Grecia sabia y Roma armispotentes / Abismadas en tristes mausoleos, / Cubren vuelos luctuosos».

³⁵⁸ Dicen: «eminentes» en vez de «preeminentes» y se suprime el signo de interrogación.

³⁵⁹ Dicen: «Lama el inquieto mar la humilde playa».

³⁶⁰ Dicen: «Y en soledad perpétua todo calla».

³⁶¹ Escriben «y» entre «Egipto» y «Babilonia».

³⁶² Dicen: «Reliquias misteriosas».

³⁶³ Escriben la palabra «O» en vez de «En».

³⁶⁴ Escriben la palabra «gravó» en vez de «grabó», pero Lezama Lima reproduce «grabó».

³⁶⁵ Escriben «mudos» en vez de «unidos»; «mudas» en *Cuba poética*.

³⁶⁶ Escriben la palabra «graciosa» en vez de «donosa».

³⁶⁷ Escriben «contemplaciones» en vez de «meditaciones».

³⁶⁸ Se abre con un signo de interrogación en Lezama Lima y Azougarh.

Desde tu inmensa cumbre me ofreciste³⁶⁹!
 ¡Tiempo fugaz, eternidad sombría
 Desde que nace, hasta que muere el día³⁷⁰!

*

Tan solo tu beldad siempre inmutable³⁷¹
 Sobre el vasto trastorno de las cosas
 Ostenta el mismo ser, más admirable³⁷²
 En la noche querida
 Que el sol, cuya encendida
 Llama, fecunda ardiente y calurosa
 Leer nos priva en su estructura excelsa
 Del Supremo Hacedor la alta grandeza.

*

¿Quién osado una vez alzó los ojos³⁷³

³⁶⁹ «ofrecistes?» en *Cuba poética* y Azougarh. Además, se cierra el signo de interrogación.

³⁷⁰ Escriben la palabra «do» en vez de «que». También suprimen los signos de admiración de estos dos últimos versos.

³⁷¹ Escriben la palabra «Y» en vez de «Tan». Lezama Lima y Azougarh abren con un signo de interrogación y reproducen «sólo» en vez de «solo». En *Obras* se suprime la primera palabra.

³⁷² Los siguientes seis versos son diferentes y se reproducen de esta manera:

Ostentará su ser? no, que admirable
 Serás cuando depuesta,
 Y en actitud funesta
 Abrumada de nieblas tenebrosas
 Dejarás verse por tu horror profundo
 Y el brazo Omnipotente amaga el mundo.

³⁷³ El poema en *Cuba poética*, Lezama Lima y Azougarh termina así:

Y en hora tan fatal, que aquel gran juicio
 Al curso de la vida el paso cierra,
 Por dó quiera hallarás un precipicio;
 Fluctuando sin amantes
 Verás las devorantes
 Causas que acaban á la humilde tierra
 Y en completa inaccion tus noches tristes
 Igualarán al caos de dó salistes.

Transformacion de horror, siniestro bando

Para admirarte en tu esplendente vía
 Qué no pagó sin vistas sus arrojós?
 Mas ¡ay! ¿Cuál si te mira
 Dulzura no respira...?
 Pues tu encanto, belleza, y ufanía
 Modelo son de admiración bastante...
 ¡Ellos serán mi objeto en adelante³⁷⁴ ³⁷⁵

De adusta eternidad, no llegue el día
 Que terrible el Señor su faz velando
 Todo vuelto en un punto!...
 No mas tragico asunto.
 Tu encanto, tu belleza, tu ufanía,
 Modelo son de admiracion bastante
 Ellos serán mi objeto en adelante.

En Lezama Lima se escribe «que terrible el Señor tu faz velando / todo vuelto en su punto...» y se suprime el signo de admiración.

³⁷⁴ La versión en *Obras* suprime los signos de admiración (53).

³⁷⁵ En nota del manuscrito: «Notas del autor a la anterior oda:

- I. *Agustí* – El río de San Agustín de la Florida, que atraviesa por el asiento del Molino, famosa hacienda de mi Señora, la Marquesa de Prado-Ameno en Matanzas.
- II. *Linfas* = Así he llamado a las cristalinas aguas de los ríos.
- III. *Renacen mis pasados pensamientos* = Alude a la idea de algunos astrólogos sobre haber habitantes en la Luna, y ser un cuerpo opaco, semejante al de la tierra; por lo que juzgo por un instante que son nuestros semejantes, pero inmortales y libres de todas nuestras pasiones.
- IV. *O a baratros profundos condenada* = Dos destinos esperan al hombre en verdades eternas: el cielo y el infierno.
- V. *Y acosado de ardientes querubines* = Según algunas tradiciones sagradas: cuando el Sr. arrojó del paraíso al primer hombre, ya manchado de la culpa, mandó una multitud de querubines con espadas de fuego, por todas partes: acosándoles para que tomasen el camino del mundo a lo que sucedió una noche tenebrosa, que les vio perder para siempre la senda de aquel lugar de delicias.
- VI... *Del misterioso*
Caos de adversidad al fin salieron
Todas las causas de inestable gozo = Juzgo que desde este momento nacieron igualmente que su desgracia todos los males de la vida.
- VII. Esta oda es un fragmento del original extraviado en 1820, que se ha escrito por algunos trozos, traídos a la memoria y algunos pedazos de borradores».

Zafira
Tragedia en cinco actos

ADVERTENCIA

Las siguientes composiciones poéticas son dedicadas por mis amigos para que expresamente se coloquen en esta obra; y debiendo corresponder a sus deseos, les he dado este lugar preferente.

El Autor

Al cantor de la Zafira¹

Soneto.

Si tan inerte fuiste porque al Cielo
Plugo darte una cuna infortunada
Donde te fuera ilustración vedada
Para seguir del sabio el noble vuelo;

Compadecióse al fin de tanto duelo
El Dios que todo lo formó de nada;
E iluminó tu frente inmaculada
Porque rasgaras de la ciencia el velo;

¹ La edición de *Zafira* (1962: 9) sugiere que el autor de este soneto es Domingo Sentez. Además de esta composición poética también reproduce los siguientes sonetos: «A Juan Francisco Manzano», de Matilde Núñez; «Al autor de la Zafira», de J.M. de la Luz; «Al autor de la Zafira Juan Francisco Manzano», de J. Peñalver; «Al cantor de Zafira J. F. Manzano», de R. V. H.; «Al autor de la Zafira», de Juan de la C. Valdés; «Al autor de la Zafira», de T. Valdés; «Al sublime autor de la tragedia titulada Zafira», de Elino; «Al autor de la Zafira», de A. Cartas; «Al autor de la Zafira», de A. T. de la Cruz; «Al cantor de Zafira», de Nicolás Ayala; y la octava «Al autor de la Zafira», de D. Cartas (10-19). Las *Obras* de 1972, la versión copiada por Azcárate y la de Azougarh suprimen dichas composiciones. Asimismo, hay variación en la puntuación de la tragedia entre las *Obras* y el manuscrito que poseemos. La edición de Azougarh coincide con la que aparece en *Obras*, pero en algunos momentos se desvía de éste. Nosotros señalaremos algunos de estos ejemplos en las notas. He decidido respetar en la medida de lo posible la idiosincrasia de esta sección del manuscrito.

Entonces el velo levantaste, como
 Canoro Ruiseñor que en la pradera
 Huye medroso del insano plomo,

El destino la acción te remunera
 Pulsa en Cuba la armoniosa lira
 Y sorprendes cantando a la Zafira

Domingo Sánchez.

Baste el anterior soneto para que se comprenda el mérito de los otros muchos que preceden a la Zafira, y una Octava; según me han asegurado son todos de mulatos o negros, faltos por supuesto de instrucción y sin el genio de Manzano.

Licenciado

Sr. D. Ignacio Valdés Machuca.

Si al dar a la prensa este conjunto de plan, de ideas y versificación, no la pusiera bajo su inmediata protección, lo creería desnudo de un ornamento que pudiera hacerlos dignos de los que pródigamente me han dispensado tantos favores: así confiado en que lo acogerá V. con la ternura que le es característica le dedico este primer ensayo, dramático como prueba del eterno reconocimiento que está gravado en el corazón de su afectísimo

Juan Fran.^{co} Manzano

PERSONAJES

Zafira.....	Princesa árabe
Selim	Príncipe árabe
Barbaroja	Rey usurpador de Mauritania
Isaac	Su hermano
Dalí	Príncipe Gerife, descendiente de Mahoma
Colifa	Noble y joven árabe, amiga de Zafira
El Gran Muftí.	
Danmey.....	Lugar Teniente de Barbaroja ²
Un verdugo turco.	
Noemí	Eunuco negro
Resto de compañía.	

La escena pasa en Mauritania, hoy Argel, y pertenece al siglo décimo sexto.

² Barbaroja (*Obras* 100).

ACTO I.^o
LA VUELTA DE SELIM

El teatro representa el gabinete de Záfira, entrada al frente, reja a la izquierda, y puerta a la derecha.

Escena 1^a.

Zafira en traje de luto, después de observar por la reja.

Por fin amaneció y un nuevo día
Viene a unirse a los muchos que mi llanto
Regados deja infortunadamente
Para siempre quizás ¡Oh cuántos años³
Impulsada de dulces esperanzas
Palpitando de gozos, he juzgado
Al término llegar de mis pesares
Creyéndome felice, pero ¡cuántos⁴
Al tocar los objetos que me brinda
De la ventura la engañosa mano
Convirtiéndose todos en pesares,
Solo cogí terribles desengaños
De dolores sin fin! ¡Oh Dios eterno!
¿Hasta cuando amarguras; hasta cuando⁵?
(Llora)

Escena 2^a.

Dicha y Colifa.

Col. ¿Siempre, Zafira a tu dolor postrada
Te ha de encontrar el alba suspirando?

³ Mi edición suprime el segundo signo de admiración. Véase *Obras* (101).

⁴ El signo de admiración aparece antes de la palabra «pero» (*Obras* 101).

⁵ Se reproduce un signo de admiración antes de la palabra «Oh» y otro después de la palabra «cuando» (*Obras* 101).

Zaf. ¡Ah! sí Colifa: desde aquel momento
 En que el exceso de una aleve mano
 Me arrebató del mundo cuanto amaba,
 ¡Qué quedó para mí, en el desamparo⁶
 De esta vida infeliz, más que amargura
 Y justas causas para eterno llanto?
 Si bien mi esposo ante la lid sangrienta
 Hubiese con la muerte tropezado,
 Haciendo el generoso sacrificio
 Que perfija el deber de un Soberano
 Cuando la Patria pide que su sangre
 Por salvarla, derrame en holocausto,
 Pudiera suceder me consolará
 Superando a la pena mi entusiasmo:
 Pero indefenso y de homicida saña
 Víctima triste fue y abandonado
 Bajo el puñal del asesino un día.
 ¿Su vida y mis contentos no acabaron
 Sin verse al agrésor? ¿De cuál delito
 Acusarle pudiera el que inhumano,
 Con la tumba le unió...?

Col. Sea cual fuese
 La causa ya del desastroso caso
 En desgracia, compasivo el cielo
 Se muestra a la verdad hoy soberano
 De Mauritania, Barbaroja reina:
 Y entre pomposos vítores⁷ y aplausos,
 Sabe ocupar el solio en que tu padre⁸
 A tu esposo sentó: de allí su mano
 Te alarga sin cesar al himeneo
 Y, esta unión conyugal...

Zaf. Tiene por fallo
 Mi total confusión.

Col. ¿Qué males luego
 Ofuscarán tus días su lado
 Ni menoscabo harán en tu nobleza

⁶ Comienza el verso con un signo de interrogación (*Obras* 102).

⁷ «Vítores» (*Obras* 102).

⁸ «Sube a ocupar el solio en que tu padre» (*Obras* 103).

Cuando de siete tronos africanos
 Le rinden la cerviz, que feudos pagan
 Y a tus plantas se ven reinos, vasallos?
Zaf. Pero, ¿todavía esa gloria en que otros días
 Osaba solazar mi triste estado
 Se enlutó para mí; Después de un lustro
 Que mi constancia ha visto a toda prueba
 Sofocando en mi seno los halagos,
 Que Barbaroja sin cesar me ofrece
 Cedió mi corazón: ya está mi mano
 Al tálamo nupcial comprometida
 La palabra de amor sonó en mis labios
 Y a las concavidades de la tierra
 El eco que callar pretendo en vano
 Descendió a mi pesar... y hasta el sepulcro
 De mi infeliz esposo penetrando,
 Graves tumultos de terrores nuevos
 Por sólo consentir, me torna en pago.
Col. Tu situación, Zafira, mal preveo
 Que unirse pueda con el breve plazo
 En que debe sellarse tu himeneo:
 Cesa ya de verter inútil llanto.
Zaf. No: el cielo, la tierra, hasta el abismo
 Contra mi infausta suerte conjurados,
 Por todas partes me persiguen juntos
 Un porvenir funesto presagiano.
 Atiende pues... Anoche cuando todos
 En sueños sumergidos, el palacio
 Al profundo silencio abandonaban,
 Pude también de mi tenaz cuidado
 La carga aligerar... Dormíame apenas
 Cuando vi que con trágico aparato⁹,
 De súbito Selim se me presenta
 Con ceño aterrador... y los airados
 Ojos que en sus órbitas giraban
 Con inquieto afanar, eran dos cárdenos
 Globos que de su centro parecían

⁹ «Cuando vi, que con trágico aparato» (*Obras* 104).

Quererse desprender, ya condensados:
 Su faz de cadáver, y aún cubierta¹⁰
 De inmundo polvo, y sepulcrales rasgos,
 Del yerto corazón la acerba herida
 El resto de su sangre derramando,
 Y este mismo dolor, dando a su rostro
 Con mortífero aspecto, y sobresalto¹¹
 Una expresión horrible y espantosa
 A mí llegó con macilento paso:
 ¡Oh mujer infeliz y desgraciada,
 Fatídica la voz; tornó en sus labios
 Y mirando me dijo, «si hasta ahora
 Inocente, tus días han probado
 Fidelidad y ejemplo de firmeza,
 Que respetar tu castidad mandaron
 Ya tu amor criminal, la paz dichosa
 Que en el sepulcro hallé me ha arrebatado:
 Pues si al caer la hora en el que espira
 Apaga allí la eternidad el fausto
 Cual de mí terminó toda grandeza
 En la nada los límites tocando:
 Del malhechor la culpa no perece,
 Y con sello eternal sella a los malos
 Para constante oprobio de sí mismo...
 Busca en la sombra del sepulcro helado
 Un asilo feliz; libra a tu patria
 Del perpetuo baldón, que lleva al cabo
 Pues si cómplice tú de su destino
 Por sobre todo pasas, ansiando,
 Un mejor porvenir, témele todo:
 Teme Zafira en vincular un acto
 Que lleva en su terrible complemento
 A más de un lazo envilecido y falso¹²
 Tu eterna execración, que si ahora gimes
 Ahogarte podrá luego un mar, de llanto...
 Entonces vi, bajo mis pies la tierra

¹⁰ «Su faz cadavérica...» (*Obras* 104).

¹¹ «mortífero efecto...» en *Obras* (104), y «mortífero afecto...» en Azougarh (231).

¹² «A más de un nupcio...» (*Obras* 105).

Con terremoto súbito temblando
 En dos partes abrirse: y a un abismo
 Que lutos y esqueletos descarnados
 A mi confuso, espíritu ofrecía
 Sin poderme valer, siente que caigo;
 Y ante un terrible tribunal de muertos
 Arrastrada me hallé... y era un osarío
 Donde rodeada fui de acusadores,
 Que como un crimen de mi amor juzgando
 A eterno oprobio condenarme osaban.
 Allí aterrada mi inocencia en vano
 Pretendí defender... todos me acusan
 Y al fin ahogada en sus infectos brazos
 Iba a exhalar el último suspiro¹³
 Cuando del lecho confundida salto,
 Y sólo encuentro que amanece un día
 Destello misterioso del presagio.
Col. Nada es un sueño, pero si ha de verse
 De fantasmas tu espíritu acosado
 Si al fin, hasta el altar han de llevarte
 A enlazar con terror tu yerta mano
 Perfecto amor, sacrílega fingiendo
 No tal suceda ya..
Zaf. ¿Quédame acaso
 Algún lícito medio con que pueda
 Libre salir de compromiso tanto?
Col. Aún no sé que decirte, pero el cielo
 Que vio estallar contra tu frente el rayo
 Del infortunio atroz, al que siguieron
 Dos lustros de amarguras y de llantos
 No debe al fin abandonar tu causa...
Zaf. «Busca en la sombra del sepulcro helado
 Un asilo feliz»¹⁴ la visión dijo;
 Y ¿qué puedo esperar? ¿No es éste el fallo¹⁵
 Con que termina el cielo mis querellas?
Col. Antes que viere de tu ensueño vano

¹³ «Iba a exhalar...» (*Obras* 105).

¹⁴ Se suprimen las comillas de estos dos versos (*Obras* 106).

¹⁵ ¿Y qué puedo esperar? (*Obras* 106).

Ese anatema de terror cumplido
Yo espero ver que venturoso el hado
Te vuelva si no todo, por lo menos
Parte alguna del bien, que en sus estragos
La suerte perdonó... Tienes un hijo...

Zaf. Tuve un hijo, decid: ¿Pues, no llegaron
Hasta nosotros la sensible nueva¹⁶
De su temprana muerte? Aquel anciano
Que le salvó benéfico la vida,
Llevándole consigo a clima extraño
¿No le has visto tornar, trayendo solo
Tristes noticias del dolor aciago?

Col. Ese cautivo que fugó del suelo
Donde gimiera, sin consuelo, esclavo¹⁷
Por todo el resto de su escasa vida
Y osa retroceder aquí sus pasos
Sin temer que de nuevo las cadenas
Vuelvan a unirle a su primer estado
Casi me prueban que Selim le sigue,
Retornando con él al suelo patrio
Bajo el fingido velo de la muerte;
Recurso que bien visto no es extraño
Inspire la desgracia al que proscrito
Se encuentra de su patria.

Zaf. ¿En qué fundarlo
Puede tan halagüeño tu deseo
Para juzgar así contra unos datos?

Col. Cuando tal choque el corazón padece
Sólo se oyen lamentar los labios:
Y yo su rostro vi con ciertos visos
Más de satisfacción, que del estado
Que padecer debiera su alma entonces;
Lejos sus ojos de anegarse en llanto,
Brillaban con la paz de un alma alegre,
Su discurso tranquilo y combinado
Nunca turbado fue con un suspiro
Tan natural allí, como del caso

¹⁶ «Las sensibles nuevas...» (Obras 106).

¹⁷ «Donde gimiera sin consuelo esclavo» (Obras 106).

Que refiriendo estaba ante una madre:
Y mientras iba con el rey hablando
Parecía querernos con la vista
Otra cosa decir... Estos son datos...
Zaf. (Con viveza). ¿En qué casa se hospeda ese cautivo¹⁸?
Col. Podré saberlo a todos preguntando
De puerta en puerta pasaré hasta verle
Trayéndote a mi vuelta el desengaño (Se va por la derecha)¹⁹.

Escena 3ª.

Después de un pequeño intervalo, recita Zafira los siguientes versos, sentada en el sofá en una posición melancólica, se oyen de improviso en el fondo del palacio rumores y aplausos del populacho: al concluir el último verso, entra Isaac, seguido de muchos cautivos prisioneros y ricos presentes para Zafira:

¡Desengaños!... ¿No bastan los que quedan
Por las huellas del tiempo revelados...? (Se sienta)
Mas ¿qué rumor...? apenas amanece (Exaltada)²⁰.
Cuando resuenan vítores y aplausos...? (Escucha).
¡Vítores de victoria!... ¡oh Dios eterno!²¹
¡Dentro y fuera de mí todo es espanto!

Isaac (Entrando). Salud, Zafira: en la radiosa frente²²
Del sol que brilla, resplandece ufano
Gran día para ti. Hoy Mauritania
Ante el orbe gloriosa señoreando
Ciñe a su nombre la inmortal divisa
Del vencimiento en los gloriosos campos.
Nuestro fin se logró: ya conseguimos
La fiereza de Túnez humillando
Victoriosos coger sobre sus muros

¹⁸ «(Con la mayor viveza)» (Obras 107).

¹⁹ «Vase por la derecha» (Obras 107).

²⁰ Se usa un signo de admiración en vez de uno de interrogación (Obras 108). «¿Mas qué rumor...!» (Azougarh 234).

²¹ «Vítores de Victoria!!! Oh Dios eterno!» (Obras 108).

²² «(Entra)» (Obras 108).

De la conquista los mejores lauros,
 Pues abátida la tenaz soberbia
 De tanto pueblo en masa sublevado
 Nada turba la paz que consolida
 De Barbaroja el invencible brazo
 Que te extiende a gozar. Esos presentes
 Y los cautivos que a tus plantas traigo
 Son de tu boda las menores preces.
 Vestir las galas; y el sufrido llanto
 Que amortiguó la faz de tu hermosura
 Desaparezca ya, como a los rayos
 Del sol, la tempestad desaparece.

Zaf. (*Con amargura*). Dices bien Isaac, con vuelo raudo
 Todo debe cambiar desde este día:
 Que el misterioso tiempo, sus arcanos
 Se digna revelarme: el ancho libro
 De los destinos a leer alcanzo
 Y en él mi porvenir prefijo veo
 Como sellado de una eterna mano,
 Que irrevocable, sus decretos cumple:
 Volved al Rey, mi gratitud y aplauso.

Isaac ¡Ay Zafira!... Desgraciada Zafira
 ¿Qué misterio o designios en tus labios
 A mi pesar descubro?

Zaf. ¡Yo misterios!
 Ésa es una ilusión, un juicio errado.
 ¿Qué designios formar ni seguir puede
 Una débil mujer, a quien el cambio
 De la fortuna su deber prescribe²³?

Isaac. Nunca, nunca cumplir deber tan caro
 Te permita el autor del universo
 Yo también en el libro de los hados
 Leo tu porvenir... mas... un momento.

Llega al que hace de jefe de los cautivos, habla en secreto, y éstos ponen en la escena los regalos retirándose. Zafira entre tanto representa.

²³ Termina con puntos suspensivos (*Obras* 109).

Zaf. (*Aparte*). ¡Cuanto dice parece haber tocado
 Los secretos terribles de mi alma
 O que encuentran sus ojos en mi llanto
 El origen fatal que lo produce²⁴!

Isaac Oye, Zafira, si cruel o insano
 Tu corazón desgarró el sentimiento.
 Si en diversas pasiones fluctuando
 Vuela a hundirse en el golfo de la muerte
 ¿Por qué fingirlo de placer ornado
 Si es el lenguaje mismo del sepulcro,
 En que te van las penas engolfando,
 Cuanto de ti comprendo? Pero atiende
 Ni un prestigio de amor, ni los encantos
 Que en tu belleza los mortales aman,
 Jamás, Jamás en tu favor me hablaron
 El infortunio sí, te hace a mi vista
 Más que una hurí de los Eliseos campos²⁵
 Sublime interesante y siempre digna
 De las miradas del maybr humano.
 Soy un Turco es verdad, mas no insensible
 Como debes juzgarme, que aunque el hado²⁶
 Me señaló el destino de las armas
 Mi natural en todo contrariando;
 Yo detesto el furor de la violencia
 Que impone la opresión al desgraciado
 Que ante mis ojos indefenso gime
 Y pruebo con su suerte los quebrantos
 Que el infeliz en su indigencia apura...

Zaf. ¡Mirad que sois de Barbaroja hermano²⁷!

Isaac. No importa no: naturaleza libre²⁸
 Al repartir sus dones entre ambos
 Si a él hizo severo, a mí sensible
 Un corazón me dio, perpetuo amparo
 De la oprimida y mísera criatura.

²⁴ La otra versión suprime los signos de admiración (*Obras* 109).

²⁵ «Más de una Hurí de los eliseos campos» (*Obras* 110).

²⁶ La otra versión dice: «Como juzgarme debes, que aunque el hado» (*Obras* 110).

²⁷ Termina con puntos suspensivos (*Obras* 110).

²⁸ Reproduce puntos suspensivos después de importa (*Obras* 110).

No desdeñes mi voz que puede en tanto.
 Serte bálsamo dulce de consuelo.
 Sí, creedme: de víctimas los campos
 Donde la lidia fue, sembrados quedan;
 Mas ninguno, ninguno de mi brazo
 El mortífero golpe ha recibido:
 Pues siempre por senderos excusados
 Los encuentros salvé que no es la sangre
 De hombres a mi vista nada grato.
 Mas si una vez arrebatarme siento
 Por entrar de los héroes en el rango:
 Y a la inmortalidad algunas huellas
 Dejar por el valor acrisolado,
 En la fama, mi nombre a las edades,
 El fuego de la gloria, el entusiasmo
 Que a la guerrera juventud inflaman
 Como una débil lumbre los apago,
 Cuando un deber de humanidad lo exige.
 Nada temas de mí, ni un solo agrado
 Te exijo en recompensa del servicio
 Por justa causa, generoso, franco
 Que mi anhelo te ofrece en este instante;
 Sólo te pido sí, que en este brazo,
 De la paciente humanidad tutela
 Fíes tu porvenir; pues yo lo amparo²⁹
 Contra el poder del universo, todo:
 Y si preciso fuese que a un hermano
 La presa de las garras arrancara,
 Haciendo vacilar tronos y estados:
 Todos temblaran pues, ¿qué brinda un solio
 Donde no teje la virtud sus lauros?
Zaf. Tu protección, Isaac ¿qué me promete
 Ni qué puedo esperar de ese entusiasmo
 Tan mero para mí?
Isaac. ¿Qué? Transportarte
 De estos lugares para ti de llanto,
 A los cariños del amor paterno

²⁹ «pus yo lo amparo» (Obras 111).

¿No es esta tu ansiedad?
Zaf. ¿Podré negarlo
 Cuando tocas al fondo de este pecho?
 No más: si de mis penas apiadado
 En ti mi ángel tutelar contemplo
 Un secreto terror, como presagio
 De más tristes y graves consecuencias
 Me hacen estremecer, y temo tanto...³⁰
 Tu juventud... tu vida...³¹
Isaac. ¡Ah! cuántos males
 A un delincuente soportar es dado
 De gozo me serán si al fin consigo
 Darte unos días que te usurpa ingrato
 El destino fatal: vuélvate libre³²
 Yo, a respirar en los paternos brazos:
 Sea el más digno autor de tus contentos
 Como lo fueron otros de tu llanto;
 Y muera luego que feliz te vea
 Sobre Mustigia, plácida reinando.
Zaf. (*Aparte*). Un destino terrible, inexorable
 Parece sofocar con férrea mano
 Todas mis facultades...
Isaac. ¿Aún temes?
Zaf. ¡Ah! no... mi decisión espera.
Isaac. Y ¿cuándo³³?
Zaf. Mañana.

Escena 4ª.

Isaac, solo. Es un deber deje Zafira
 La dorada prisión de este palacio;
 Brille en Mustigia su sin par belleza
 Y salga el rey de los inicuos lazos
 Que en violentas pasiones encadenan

³⁰ Se suprimen los puntos suspensivos (Obras 112).

³¹ Se suprimen los puntos suspensivos después de «juventud».

³² «Del destino fatal» (Obras 112).

³³ «¿Y cuánto?» (Obras 112).

Su ofuscada razón... Perdona hermano
 Perdona la traición que a tus intentos.
 Fraguando estoy aquí porque más grato
 Me será en tus furores soportarte
 Que obediente a tu voz, vermé forzado
 A ser fiero también, pues ¿cuándo a un crimen
 No siguen otros mil a cada paso?

Escena 5a.

Dicho y Selim que entra disfrazado en traje de noble asiático viajero, traerá oculto un pequeño turbante hasta su tiempo recorre parte de la escena sin reparar en Isáac, que estará a un extremo de ella pensativo, cuya atención llamará la voz de Selim al segundo verso en que salé de un enajenamiento siguiéndole con la vista, como observándole.

Selim. Ya te vuelvo a pisar, morada augusta
 Donde mi infancia fue... ya en ti renazco
 Y a tu sombra querrá benigno y no el cielo
 Que hasta aquí mi existencia ha custodiado
 Aplacar el rigor con que el destino
 Colmó de azares mis primeros años.
 Todo existe a mi vista cual estaba (*Is. le mira*)
 Esta entrada, recuerdo que a lo largo...
 Pero no... ésta más bien... ¡oh si pudiera
 Con tanto acierto dirigir mis pasos...^{34!}

Isaac. ¿Adónde? ¿A quién buscáis?^{35?}

Selim (*Mirándole con ojos centelleantes y poniendo la mano sobre el puñal*)³⁶.

¿Sois por ventura
 Vos de Mauritania el Soberano?^{37?}

Isaac. No, mas ¿qué queréis?^{38?}

³⁴ Se suprimen los puntos suspensivos (*Obras* 113).

³⁵ «¿Adónde: a quién buscáis?» (*Obras* 114).

³⁶ «(Llegándole a él le mira con ojos centelleantes poniendo la mano sobre el puñal)» (*Obras* 114).

³⁷ El verso termina con tres puntos suspensivos (*Obras* 114).

³⁸ «No: pero ¿qué queréis?» (*Obras* 114).

Selim (*Mudando de aspecto y con enfado*) Hablarte a solas³⁹
 Sagrada obligación aquí me trajo.

Isaac. ¿Y de dónde venís?

Selim. Vengo... del mundo:

De ese mundo tan triste a los que hallaron
 Sobre su cuna al despertar en ella
 Con negros signos; los funestos fallos
 De gemido y dolor, por cuantos miran
 En derredor de sí. El santuario
 Del regio trono que a la Arabia' rige
 ¿No el que piso, y que demuestra ufano
 El colosal poder de Barbaroja?
 ¿No es Barbaroja vuestro rey por grado?

Isaac. Sí, es:

Sel. Y ¿por qué extrañarme que le busque⁴⁰
 Cuando en sed de justicia está abrasado
 Mi infeliz corazón?

Is. Porque ese porte

Esa mirada atroz, ese lejano
 Clima, donde parecen, confundidos
 Huir impasibles vuestros verdes años:
 Son testigos terribles que os condenan
 En tanta juventud peregrinando.

Sel. Sí: despatriado, insólito, gimiente
 La juventud, y el mundo me enseñaron
 El hombre a conocer, a un hombre, digo,
 Que con mano de acero mis tiranos
 Tormentos aglomera; y otros muchos
 Que a la vida vinieron para escarnio
 Del tiempo y la fortuna, en su indigencia
 De un vagante vida son retratos.
 Mas alentar un corazón paciente
 De punzantes dolores traspasado;
 Quejarse del destino rencoroso
 En cruel desolación, gemir ansiando
 La carga sacudir de los pesares
 Entre profunda soledad llorados,

³⁹ «Hablarle» (*Obras* 114).

⁴⁰ Comienza el verso con un signo de admiración (*Obras* 114).

Es en la tierra la misión sagrada
 Que traigo bajo un signo ensangrentado
 Con mi infortunio que arrastrar me manda
 Sobre escombros de penas y de llanto.
 Soy extranjero sí; pero mis cuitas
 Aquí su negro origen principiaron
 Y aquí, por fin, me colmarán de alivio
 Mi oculto padecer a luz sacando.
 Sabed que mi linaje es hoy tan limpio
 Como un rayo del Sol, como el sol claro
 Que, en su brillante centro contenido
 Llena la inmensidad. Si estos andrajos
 Tan mal con mi lenguaje se acomodan,
 Nunca perverso fui, sólo a un maldado
 Que hirió, en mi vida lo mejor del alma.
 Busco en negro afanar pero intertanto
 Nada hay ya de común entre nosotros:
 Quedaos (*Da algunos pasos y se detiene*)
 Is. Esperad: Todo en sus labios (*Aparte*);
 Oculta con lo oscuro del lenguaje
 Una infausta verdad...! ¡Ah! no: alejaos⁴¹
 De este sitio... (*Aparte*) parece... sí: un instante...⁴²
 Esperadme un instante... (*Aparte*) no me engaño...⁴³
 Sus facciones... ya el hijo de Zafira
 Debe ser de esta edad considerado (*Se va por donde Zafira*)⁴⁴.

Escena 6ª.

Selim a su tiempo saca el turbante que pone en el sofá, o en otro punto visible, a cuya sazón entra Noemí, con un cesto de flores; lo observa sin hablarle hasta que va él a partir.

Sel. ¿Por qué esperaste? No mi justa causa⁴⁵

⁴¹ Después de este verso *Obras* escribe «(Representa)» (*Obras* 116). También reproduce puntos suspensivos después de la palabra «Ah».

⁴² Se suprime este «aparte» (*Obras* 116).

⁴³ La palabra «aparte» aparece al final del verso (*Obras* 116).

⁴⁴ «(Vase por donde Zafira)» (*Obras* 116).

⁴⁵ Se usan signos de admiración en vez de los de interrogación. Además, se insertan puntos suspensivos después de la palabra «esperarle» (*Obras* 116).

Debo seguir con trámites más tardes⁴⁶
 Hasta encontrar el suspirado instante
 Y tú de mi deber, tremendo rayo
 (*Saca el turbante*)⁴⁷
 Fatal recuerdo de mi triste infancia
 Por la inocencia y por amor guardado
 Que hora me arrastras con funesta saña
 De mi destino al furibundo caos:
 Quédate en mi lugar a ser principio
 De esta infausta prisión, sepa el tirano
 Que aún vivo y le aborrezco (*Va a partir y se detiene a la voz de Noemí*).

Noemí. Le conozco:

Oíd señor

Sel. ¿Qué quieres?

Noemí. Libertaros.

Los guardas de la puerta que allá quedan
 Os vieron cuando entrasteis en palacio
 Y os esperan allí sin duda alguna
 Vais a ser sorprendido: interrogado...⁴⁸
 Yo os conozco a fe mía: van dos lustros
 Que de una noche en el espeso manto
 Os salvaron de aquí, y aquel turbante,
 En vuestra joven frente colocado...

Sel. Callad

Noemí. Pues habéis visto en mí una prueba

Y que otro puede como yo notaros
 Esta llave tomad; y hacia esta parte
 Siguiendo por el pie de este rejado
 Una puerta hallaréis, abridla e idos.

Sel. (*Sacando un bolsillo*) Tomad ese bolsillo

Noemí. No: guardadlo

Para comprar aquellos que se venden
 Al infame interés.

Sel. ¿No eres esclavo?

⁴⁶ «... más tardos» (*Obras* 116).

⁴⁷ Esta indicación se coloca después del próximo verso (*Obras* 116).

⁴⁸ *Obras* suprime los dos puntos después de «sorprendido» y escribe «e» (*Obras* 117). Azougarh suprime los dos puntos y la elipsis e inserta «e» (*Azougarh* 243).

Noemí. Soy superior en todo a la fortuna
Mas tesoro no quiero: yo la canto
Según la encuentro, próspera a adversa
Y así de sus caprichos nada extraño.
Sel. Hombre, feliz ¿quién eres? (*Conmovido*)
Noemí. Yo... un árabe
A quien negó la suerte vuestro rango
Pero no un alma ardiente y compasiva.
Sel. ¡Ah! pueda por lo menos en mis brazos
Encarecer tan generoso pecho. (*Le abraza*)
¿Cómo te llamas?
Noemí. Noemí: encargado
De velar noche y día el mausoleo
Que a vuestro justo padre consagraron.
El deber y el amor, sobre el cual nacen
Estas miserables flores, que aquí traigo
Donde Zafira, en sempiterno lloro,
Considera encontrar algún escaso
Resto de sus espíritus vitales,
Reproducidos en los verdes tallos,
Cuyas raíces con sus huesos tocan.
Sel. Ora, sí, que es verdad se hace sagrado
Tu nombre a todo el resto de mi vida:
Pero debo partir ¡quieran los hados
Proteger mi misión! mas sobre todo⁴⁹
El secreto guardad: sí: reservadlo;
Que es de grande importancia de ninguno
Ser conocido, y menos en palacio,
Ni aun de mi madre misma, si llegase
Por suerte a conocerme... siento pasos.
Adiós y Alá te guarde.
Noemí. Seguid siempre,
La voz de mi instrumento, hasta alejaros
No sea que os perdáis por otra senda.
(*Se va Selim por la puerta del foro*)⁵⁰.

⁴⁹ Se borra el signo de admiración (*Obras* 118).

⁵⁰ «Vase Selim por la puerta del frente» (*Obras* 118).

Escena 7ª.

Noemí coloca el cesto de flores junto al turbante: descuelga el laúd que trae a la espalda: lo apoya en la reja y preludia: sale Isaac seguido de Zafira a cuya voz con sorpresa se vuelve Noemí que está de espalda: cesa su preludio y coloca el laúd donde lo trata.

Isaac. Vedle
Zaf. ¿Dónde⁵¹?
Isaac. ¡Oh sin duda que engañado⁵²
Mal mi buena intención ha conocido:
Pero creedme; en sus facciones hallo
Junto a las tuyas semejanza tanta
Que sin temor jurara...
Zaf. (*Con prontitud a Noemí*) ¿Has encontrado
En este sitio un joven extranjero⁵³
Noemí. Sí le encontré y partió.
Zaf. ¡Partió! y en tanto
Que contigo se hallaba ¿nada dijo⁵⁴?
Noemí. Que partía y...
Zaf. ¿Qué? ¡hablad! ¿dijiste algo⁵⁵?
Por piedad ¿qué te ha dicho⁵⁶?
Noemí. Aquellas flores
Con más fuerza que yo pueden probaros.
Zaf. e Is. ¡Las flores⁵⁷!
Zaf. ¡Un turbante! ¡justo cielo!
¿Quién le condujo? (*A Noemí*)⁵⁸
Noemí. Él (*Con una insinuación*)
¡Ay! (*Toma el turbante, lo mira,*
lo reconoce y da un grito de sorpresa).

⁵¹ Se suprimen los signos de interrogación (*Obras* 119).

⁵² En nuestra edición no se cierra el signo de admiración. En *Obras* se cierra después de la «Oh», pero no se abre.

⁵³ En la nuestra no se cierra el signo de interrogación.

⁵⁴ Se suprime el primer signo de interrogación (*Obras* 119).

⁵⁵ *Obras* reproduce el mismo verso de la siguiente manera: «¿Qué? ¡hablad...! ¡dijote algo» (119).
Azougarh dice: «¿Qué? ¡hablad...! ¡dijote algo» (245).

⁵⁶ Termina con puntos suspensivos.

⁵⁷ «Las flores!!!» en *Obras* (119) y «¡Las flores!» en Azougarh (246).

⁵⁸ Se borra el primer signo de interrogación en *Obras* (119).

Isaac. ¡Fatal presagio!

Zaf. Isaac, el incógnito, el incógnito (*Exaltada*)⁵⁹

Ese noble extranjero, sí, buscadlo
Y llegadle hasta mí... me pertenece:
Debo verle, abrazarle.... eres humano
Y no quebrantarás las santas leyes
De la hospitalidad.

Isaac. Sí: voy sus pasos

A seguir en tu obsequio y ¡quiera el cielo
Que empézar su ventura esté en mis manos⁶⁰!

(*Parte Isaac por el foro, y Zafira parte derecha llevándose el turbante*)⁶¹.

⁵⁹ Se insertan puntos suspensivos después de la palabra «incógnito» (*Obras* 120).

⁶⁰ Se suprimen los signos de admiración (*Obras* 120).

⁶¹ «por el frente» (*Obras* 120).

ACTO SEGUNDO EL RECONOCIMIENTO

(*Continúa la misma decoración y sale Zafira por donde partió*)

Escena 1a.

Zaf. Nada en mis dudas aclarar consigo
Y Colifa, aún no vuelve: el tiempo vuela.
Barbaroja triunfante de los pueblos
Que osaron levantarse ya se acerca
Y la sangre a correr torna de nuevo
Para brindarme como fruto de ella
La elevación a un trono... ¡Oh nunca, nunca⁶²,
Sus grados pisaré: la tumba encierra
Más sublime expresión para mi alma

Escena 2a.

Dicha y Dalí *con júbilo y reserva.*

Dal. Participa conmigo alegres nuevas

Zaf. ¡Las habrá para mí! (*con tristeza*)

Dal. Selim, tu hijo (*Selim se deja ver en el fo*)⁶³.

A quien la suerte próspera sustenta...

Zaf. (*interrumpiéndole*) ¿Ha vuelto a Mauritania?

¿tú le has visto?

¿Quién le aleja de mí? ¿Dónde se hospeda?

¿Dudará de mi amor?

⁶² «¡Oh!» en *Obras* (121).

⁶³ Nosotros interpretamos «fo.» como fondo. «Déjase ver Selim al frente como oyendo» (*Obras* 121).

Dal. No: te equivocas:

¡Pluguiera al justo cielo que tan cerca
De vosotros se hallase! pero pronto⁶⁴
Le veremos aquí. La ves aquella
Que cual sombra salida del áverno
Con faz adusta, de pavor cubierta,
Un mensajero oscuro y misterioso
Aquí vino a dejar la triste nueva
De su temprana muerte que gemimos
Y con felicidad cumplió su empresa
Hablando de tal modo que el monarca
Nada temiese ya de su existencia
Fue sólo de tu hijo un emisario
Que descubrir tu situación debiera.

Zaf. ¡Con que vive gran Dios⁶⁵!

Dal. Sí: vive, vive,
Y fulminante, cual veloz centella,
Vuela a nosotros del deber llamado;
Resplandeciente y grande a la manera⁶⁶
Que el astro precursor de la mañana
Por el espacio fúlgido se eleva,
Trayendo en pos el luminar del día:
Y al empezar su espléndida carrera
Disípanse las sombras nocturnales,
Que hurtan su luz a la dormida tierra
Así en mi gozo la contempla el alma
Y de fe entusiasmo el corazón me llena.

Zaf. ¿Quién dio noticia tal⁶⁷?

Dal. No dudes nada

Ese extranjero que a anunciarle llega
Depositando en mí, todo el secreto
Esa carta me dio: he aquí su letra.

*(Saca una carta que va a abrir pero sale Selim y le contiene
reprendiéndole: Zafira le mira con interés queriendo conocerle).*

⁶⁴ Se escribe «nosotros» en vez de «vosotros» y se suprime el signo de admiración (*Obras* 122).

⁶⁵ «Con que vive, gran Dios!!!» (*Obras* 122) y «Con que vive, ¡Gran Dios!» (Azougarh 248).

⁶⁶ «Resplandeciente» (*Obras* 122).

⁶⁷ Se reproducen puntos suspensivos (*Obras* 122).

Escena 3a.

Dichos y Selim

Sel. ¡Dali! (*le hace doblar la carta y le habla en secreto*)⁶⁸.

Zaf. (*Aparte*). ¡Oh! es él... acaso será un sueño⁶⁹
Como mil que brillaron en mi idea
Para volar después con la esperanza?

Dal. Es un error, miradla, nada temas
Esta es su madre, su infelice madre
En cuyos ojos de correr no cesa
El llanto consagrado a su memoria
Habladla, pues.

Sel. (*Turbado*) ¡Qué confusión! no puedo

Zaf. ¡Oh divina bondad! ¿qué voz secreta
Llama en mi corazón? Dime extranjero⁷⁰
¿Conocéis a Selim?

Sel. Y muy de cerca.

Zaf. ¡Ah! ¡cuanta semejanza! ¿Y vuestro nombre?

Sel. Es secreto (*Procurando ocultar su turbación*)

Zaf. ¡Secreto! (*se llega a Dal. y hablan entre sí*)

Sel. (*Aparte con sentimiento*)⁷¹ ¡Cuánto aqueja
Este disfraz a mi sensible pecho!
Nunca probé la poderosa fuerza
Del afecto filial, que en mí se inflama,
Con tan vehemente ardor ¡Ah! si pudiera
Arrojarme en sus brazos, y decirle:
Madre del corazón, madre adorada,
Y embriagado de gozo en sus ternezas
Sentirme renacer...!⁷² mas no hay remedio:
El secreto es el alma de mi empresa.

Zaf. Mas decidme extranjero ¿qué noticias⁷³

⁶⁸ «Le hace doblar la carta: le habla en secreto mientras Safira representa» (*Obras* 123).

⁶⁹ La indicación no aparece en *Obras*. Además, Azougarh dice: «¡Ah! ¿no es él mismo? ¿Acaso será un sueño» (Azougarh 249).

⁷⁰ Se suprimen los signos de interrogación y cierra el signo de admiración donde se coloca el de interrogación (*Obras* 123).

⁷¹ «(Aparte con voz reprimida sentimental)» (*Obras* 124).

⁷² Se suprimen los puntos suspensivos y el signo de admiración (*Obras* 124).

⁷³ Abre con «(Llegándose a Selim)» (*Obras* 124).

Me dáis de vuestros padres? sí, dispensa
 Este favor a una exaltada madre:
 Y en la dulce ilusión que me enajena
 Dejadme solazar por un momento.

Sel. Tengo de árabes noble descendencia,
 Y a mis padres conozco desgraciados,
 ¡Cuántos desastres la fortuna adversa⁷⁴
 Deparó contra ellos!...

Zaf. No mas vuelva

En vuestros labios a esconderse el habla:

Sel. Puesto que le queréis oír mis penas,
 Bella madre del joven peregrino
 Nací en la Arabia sin nombrar la tierra
 Do abrí los ojos a la luz del mundo
 Os daré de mi vida alguna señal.
 Mas tan oscura que el sensible punto
 De mi fatalidad nunca se vea;
 Yo vi en mal hora amanecer un día
 Que en vano para siempre anoheciera
 Ni tan lejos de mí llevóle el tiempo
 Cuando mi corazón que se alimenta
 Con su infausta memoria en todas partes
 Como un fantasma aterrador lo encuentra
 Lo encuentra y gimo; porque en él mi padre
 Al fallo sucumbió de muerte fiera
 Por homicida mano ejecutada.
 Entonces ¡Ay! la misteriosa estrella
 Que el fatalismo sugirió a mi cuna
 Y un destino colmado de fiereza
 Me arrancan de los brazos de mi madre
 Burlando su dolor y mi inocencia:
 Pues por pura piedad un fiel esclavo
 Donde la compasión pura y sincera
 Halló el más digno y generoso culto
 Vamos, me dijo, que tu muerte estrecha
 Si el luminar del día aquí te hallara.
 Entonces de la noche en las tinieblas

⁷⁴ Se borra el signo de admiración y se reproduce la indicación «(Aparte)» (*Obras* 124).

Y al amparo de sombras tenebrosas
 Me arrebató del lecho en que durmiera
 Con parte de mi stirpe sepultada
 Con parte de mi stirpe en las cadenas.
 Quince lunas corrí peregrinando
 El pan y el agua en la mayor miseria
 Tributando continuos homenajes
 A los que un tiempo mis vasallos fueran:
 Faltóme el distintivo de fortuna,
 Rodé de su alta gloria en indigencia
 A la nada de un mísero vagante,
 Que con incierto pie su vida lleva,
 De la amargura el cáliz apurando:
 De baldón, en baldón, de mengua en mengua:
 Así corrí gran tiempo abandonado
 Al más duro dolor y penitencia,
 Coronado de negros huracanes,
 Cuya indómita furia en sus soberbias
 Lluvias de rayos derramando al suelo,
 Parecía querer en mi cabeza
 Todo el furor saciar de un Dios terrible
 Cuando indignado contra el hombre truena.
 Diez veces a mis plantas vi la muerte
 Pareciéndome oír por donde quiera
 El dolorido acento de una madre
 Que atormentada por mi vida incierta,
 Arrasados en lágrimas sus ojos
 Al cielo enderezaba sus querellas,
 Y por mí preguntaba mas en tanto
 Sus quejidos me siguen, sus dolencias
 Parten mi corazón, y un amor tierno,
 Con dardos punzadores me penetra.
Zaf. No más, no más, que el alma en su elemento
 (*Enajenada*).
 Los nudos rompe ya que la encadenan
 A tan feliz momento... sí... sí... tú eres...
 Tú eres mi hijo el que la más tremenda
 Fortuna me arrancó en aciaga noche
 Pero ya ¿qué poder habrá en la tierra

Que me aparte de ti...? (*Corre a abrazarle = Selim la detiene*)⁷⁵.

Sel. ¡Ah deteneos!⁷⁶

Si Deteneos por piedad, no sea,
Que en tan feliz transporte... ved primero
Que aún no me conocéis: tanta vehéncia
¡Cuál fallo funestísimo no echara
Sobre mi triste vida!⁷⁷

Dal. (*Aparte*) ¡Oh si tal fuera!

Zaf. (*Desconsolada*) ¡Desventurada madre!

Sel. (*Bajo*) ¡Hijo infelice!

Su triste llanto si enjugar pudiera.

Zaf. Mi corazón no miente, tú-me engañas⁷⁸

Sel. No más me acongojéis. El crimen reina⁷⁹
Y hasta verle caer negarme debo⁸⁰.

Zaf. ¡Oh ilusión venturosa y halagüena:

¡Qué exigiste de mí! ¡Dónde arrastrada⁸¹
Me dejé conducir en la violencia
Que el excesivo amor en mí produjo?
Mirad... no... ¡quién convencerme intenta⁸²
Que es un error lo que palpando estoy,
¡Si cada movimiento es una prueba⁸³?
Tú eres el hijo de Selim Eutemí⁸⁴,
Tu padre aquí murió, su vida envuelta
Por homicida mano en esta Corte
Víctima fue de la traición más negra,

⁷⁵ Se suprimen los signos de interrogación y se escribe «abrazarlo» (*Obras* 126).

⁷⁶ «¡Ah! deteneos» (*Obras* 126).

⁷⁷ Se suprimen los signos de admiración (*Obras* 126)..

⁷⁸ «tú te engañas». Además se reproduce «(Al verle conmovido)» (*Obras* 127).

⁷⁹ Se reproduce «(Tierno cuando habla a Zafira)» (*Obras* 127).

⁸⁰ Se reproduce «(Grave cuando reflexiona)» (*Obras* 127).

⁸¹ Se suprime el primer signo de admiración (*Obras* 127).

⁸² En *Obras* (127) se cierra el verso con un signo de interrogación y se reproduce el siguiente paréntesis: «(Torna a Selim para dirigirle la palabra convencida de su error; pero vuelve a tomar la expresión exasperada con todas las pruebas de que es lo que ella juzga)». Azougarh dice lo mismo pero omite el signo de interrogación (253).

⁸³ Se reproducen signos de admiración en vez de signos de interrogación (*Obras* 127 y Azougarh 253). En *Obras* se suprime el que abre.

⁸⁴ Se escribe «Eutemí» sin acento (Azougarh 253).

Y tu madre soy yo...

Sel. (*Aparte*) ¡Ay, qué tormentos

En mi agitada mente se remuevan
Para más padecer! (A Dalí) ¡Oh noble anciano
Esta madre delira huyamos de ella;
Que nuestra posición en semejanza
Bajo un punto de vista nos estrecha
Y el secreto en mis labios ya' peligra.

Escena 4ª.

Dichos y Colifa, que entra antes de haber concluido Selim, Zafira le dirige la palabra Sel. y Dalí dan algunos pasos y se detienen.

Zaf. ¿Le ves? en sus facciones ¿no recuerdas?...⁸⁵

Col. Algo percibo en él, pero se dice

Ser cristiano ese joven, y se espera
Ocasión oportuna desprenderlo
Con sus cómplices todos por cabeza

De una gran rebelión Isaac le espía
Y cauteloso sus acciones vela

Temiendo con razón que Carlos quinto
o tu padre quizá... vámonos fuera

Y en el jardín a solas pensaremos (*Parten*).

Escena 5ª.

Selim y Dalí

Sel. ¿Oíste⁸⁶?

Dal. Y ¿qué importa? La nobleza⁸⁷

Que forma el vasto reino Mauritania

⁸⁵ «Le ves: ¿en sus facciones no recuerdas...?» (*Obras* 128).

⁸⁶ Se abre con signo de admiración (*Obras* 128) y de interrogación (Azougarh 254).

⁸⁷ Se suprime el signo de interrogación que abre (*Obras* 128) y el que cierra (Azougarh 254).

El pronto arribo de Selim no espera⁸⁸
 A pesar de Isaac? Cuide en buen hora
 La suerte que usurpó con mano fiera
 Su despiadado hermano, ya sabemos
 Hasta qué punto la bondad suprema
 Del cielo, nuestra causa favorece:
 Pues viviendo Selim...

Sel. Dalí, prudencia:

Que no es llegado el tiempo en que podemos
 Tal nombre pronunciar: las voces vuelan,
 Y pudieran también estas paredes
 Tus ecos repetir.

Dal. Si habita en ellas

Oculto un genio que invisible escucha
 Los secretos del hombre y los revela,
 Dicte mi acusación, yo no la temo;
 Si amparo a la virtud, mi causa es buena:
 Ayer lo prometí y hoy lo sostengo.
 Jamás Zafira enlazará su diestra
 Con ese oscuro ente, a quien fortuna
 Del lodo levantó, y al trono eleva,
 Para escándalo vil del Universo
 ¿Y yo tranquilo, en lágrimas deshecho
 Jurando habré de verla un himeneo
 Que siempre firme y con horror detesta?
 Ni abandonada su ternura, siendo
 Víctima de pasiones tan violentas
 Mi cólera y furor excederían
 De Barbaroja a la ambición funesta
 Pues ni los años minorar pudieron
 Mi ardiente corazón, que cual se expresa
 Latir le siento en la mitad del alma
 Sí, amigo: la estrecha dependencia
 Que un amor patrio constituye al hombre,
 Mis sentimientos de pesar fomentan,
 y ¡Ay! del día en que la suerte dura
 Poner quisiere mi constancia a prueba!

⁸⁸ «El pronto arribo de Selim no espera» (*Obras* 128).

Sel. Dadme esa mano ¿me conoces? sientes⁸⁹

Como hierve la sangre por mis venas?...
 ¿No te electriza el convulsivo impulso
 De esta llama voraz que en vano intenta
 Apagar el rigor de mi fortuna
 Bajo el duro poder con que me impera...?
 Pues obra es del destino este impasible
 Rencor, que en sorda furia se alimenta,
 Con la horrible ansiedad devoradora
 Que me consume en flor... y esta secreta
 causa, terrible, que por todas partes
 Conmigo llevo, y sin cesar me aqueja
 Este anhelar sin fin, ni calma alguna
 Esta vida de horror, y rabia llena
 Son ascuas de un volcán inextinguible
 Que aquí inflamado el corazón me quema...
 Acabemos, Dalí... no más secretos.
 ¿No buscas confundido en mil cautelas
 Al hijo de Zafira, contrastando
 Todo el rigor que su enemiga estrella
 Le condenó a sufrir! Pues bien amigo
 Hete aquí a Selim... he aquí la herencia
 Única y triste que quedó a mi madre
 De su amor infeliz.

Dal. ¡Bondad suprema!

¡Dios de los buenos! cuya excelsa mente
 El vasto imperio de los orbes llena
 ¡Salve a tu inmensidad! pues que nos vuelves
 De nuestra gloria la mejor enseña.
 Y ahora objeto de mis justas ansias
 Dad a este anciano, que a tus plantas pueda...

Sel. ¿A mis plantas! jamás. En estos brazos
 (*Le abraza*)

Amor te brinda la amistad más tierna
 Del que gimiendo en orfandad sensible
 En ti ya un padre, y protector encuentra,
 Mas he rasgado el misterioso velo,

⁸⁹ Se insertan puntos suspensivos después de «manos» (*Obras* 129).

Que encubría a tus ojos mi existencia,
 Ya que nada más queda entre nosotros,
 Que el santo nudo de amistad suprema,
 Dejadme lamentar que al fin soy hombre,
 Y en este sitio por la vez primera
 Quiero... quiero llorar, y corra el llanto
 Por mi cuna infeliz. ¡Oh si yo hubiera
 En la infancia acabado el primer día
 Con que la suerte me engolfó cruenta
 En ese mundo de amargura lleno!
 Nunca mi alma la impiedad funesta
 Probara de las bárbaras pasiones,
 Que traban en mi pecho lid horrenda
 Cuando sólo un mortal respira esclavo
 Del terrible rencor, que le condena,
 Cuando vive cual yo por la venganza,
 ¿No es el más infelice de la tierra?

Dal. Príncipe generoso a quien admiro,
 ¿Qué prestigios advierto de flaqueza?
 En ese corazón que ahora mismo
 Del impetuoso rayo imagen era?
 Los tristes días y penadas noches
 De peregrinación por patria ajena,
 ¿En súbito desmayo se os olvidan?

Sel. Todo calma en el hombre, cuando piensa...
 De esta gloria fugaz, el pasajero
 Período, que a la tumba nos acerca.

Dal. ¿Y podéis olvidar de vuestro padre
 A el asesino que insolente huella
 Sus cenizas impune respirando...?

Sel. ¡A mi padre, jamás!... tu voz renueva
 La Cólera en mi pecho, que abrazado
 Semejante a un infierno hirviendo queda.
 Si he podido, cual vistes, desviarme
 De los altos deberes que me empeñan,
 Viendo la flor de mis primeros años
 Condenados a horrores y crudezas,
 Siento también que en lo interior me incita
 Todo el ardor que fervoroso alienta

Al que gloria y venganza a un tiempo busca.
Dal. Esperad un momento, hacia aquí llega
(va hacia la puerta del frente, mira, torna, y sigue)
 Señor el Gran Muftí, grave ser debe
 El objeto que trae: mas no os vea
 Por conveniente tengo, no lo extrañe
 Y a una convicción nos comprometa
 Retiraos allí.
Sel. Podré enterarme *(Bajo)*.
 De todo, sin ser visto *(se oculta)*.

Escena 6ª.

Dichos y el Gran Muftí.

Muftí. Dalí: fuerza
 Es alzar a Zafira al regio trono,
 Solo su mano, salvará la tierra
 Del mar de sangre que inundarla puede,
 La desgracia mayor se nos presenta,
 Cual hidrópica nube tempestuosa
 Que apiña el huracán, y sólo espera
 Con la expresión del rayo desplegarse
 Para abortar terrible el mal que encierra.

Dal. Y bien.

Muftí. Isouf, oráculo infalible,
 Esta próxima suerte nos revela
 Y el nupcio breve de Zafira exige
 Para evitar catástrofes tremendas.

Dal. ¿Y ese oscuro agorero que en la Frigia
 Nació llevando a Egipto las cadenas
 De torva esclavitud, que en ella aprende
 De sortilegios mil artes perversas,
 Ese Isouf que despreciado vive
 En lo embreñado de la oculta selva,
 Sólo del necio vulgo conocido,
 Es quien decide y a su voz sujeta
 La suerte de este Reino, y de Zafira?...
 Proseguid, proseguid.

Muftí. Su excelsa ciencia,
 Combinando Isouf, a nuestra vista
 Alzó la frente, y de la ardiente esfera
 Sintió la inspiración del ser que oculto
 Las futuras edades le revela.
 Yo, le miraba atento y esperaba
 Del profundo pensar la noble prueba,
 Cuando alzando su vara misteriosa
 Mostró del cielo las terribles señas,
 Y en roja sombra Mauritania toda
 Cubrirse he visto: y la deidad suprema
 Parecía a los férvidos deseos
 Del vaticinio dar sin más reserva
 De su revelación todo el asunto
 Diciéndonos en fin: mano sangrienta
 Caerá sobre vosotros este día,
 Si pertinaz Zafira no sujeta
 Su voluntad al invencible hado
 Que a ser de nuevo esposa la condena.

Dal. Ministro del altar, quien a Dios sirve,
 De su virtud los títulos respeta:
 La verdad es el lema de Sus obras
 Y no el error con que la turba necia
 Sucumbe a la ignorancia: sí indignada
 El justo Cielo contra mí se alienta,
 No encuentro causa, pero si hay alguna
 En mi solo descargue mi clemencia
 De su justicia la ejemplar cuchilla,
 ¡Ay! si del cielo penetrar pudieras
 Al alto Tribunal donde no alcanza
 Ea mentira a mover su falsa lengua,
 Hoy de vuestros deberes convencido
 No a tal complicidad crédito dieras.

Muftí. ¡Complicidad!

Dal. Terrible sí: terrible
 Y en todo su rigor la más funesta
 ¡De un oráculo habláis! todo él es falso
 Tamaña extravagancia no es suprema
 Motivos háy que por absurdo y vano

Su acción destruye y su saber condena.
Muftí. ¡Tanto fuego Dalí! ¿Qué te estimula?
Dal. Amor a la verdad y a la inocencia.
 En el local que veis de esta morada
 Jura Selim que estampará sus huellas,
 Vertiendo sangre y castigando un crimen.
Muf. Mira ya del oráculo una prueba
 Hombre tenaz,... Del hijo de Zafira
 ¿Dónde no se descubren las ideas,
 Quién no penetrará sus pensamientos?
 ¿Quién de su madre evitará las quejas
 Si le torna a abrazar? Y en este caso
 ¿Cómo aplacar la tragicunda diestra
 Del vengador oculto de su padre?
Dal. Justa razón vuestro temor encierra,
 Y convendréis conmigo que ese enlace...
Muf. (*con cólera reprimida*)
 Aplacará las furias que alimentan
 Soberbios padres, de tan ciegas hijas.
Dal. Está bien prosperad: pues nada cuesta
 De los cielos interprete nombrarse,
 Cuando el soborno, el miedo, o la violencia
 Autorizan sus vanas predicciones;
 Mas ved que Dios sobre los hombres vela,
 Por muy que oculto sus intentos lleven,
 Él solo, el corazón es quien penetra
 Y como justo juez, obra y castiga.
Muf. ¡Ah! yo refrenaré tanta insolencia (*Vase*).

Escena 7ª.

Dal. ¿Le oistes⁹⁰?
 (*A Selim que sale de donde estaba oculto*)
Sel. Sí por cierto lo bastante
 Para ver amagada tu cabeza,
 Ese gran sacerdote ya irritado
 Sin duda ante el diván irá sus quejas

⁹⁰ Estas dos palabras se unen en nuestro manuscrito.

Impaciente a exponer, sí, cuanto antes
Abandona este sitio la prudencia
Y mi amor te lo exigen de contado.

Dal. ¿Y cómo abandonaros cuando apenas
Ni sabéis donde estáis?

Sel. ¡Oh! no importa
Del justo cielo pende mi defensa
El guardarme sabrá.

Dal. Sea en buen hora (*Vase*).

Escena 8ª.

Selim y luego Zafira y Colifa

Sel. ¡No saber donde estoy! Lá vez postrera⁹¹
Que del cariño paternal gozaba
No ha sido en esta estancia?... Aquella puerta⁹¹
No conduce al lugar, donde por siempre
Se sumergió su vista en las tinieblas,
De una muerte infeliz y prematura,
Que principió la mísera cadena
De cuantos males para mí reunieron
La orfandad, el dolor y la indigencia?

(*Al terminar Selim se oye la voz del Muftí, en seguida salen Zafira y Colifa, y se oyé dentro sordo rumor de voces, ruido de armas que se aleja sucesivamente*).

Muf. ¿Traición, traición...! alzad creyentes⁹²
El Profeta os llama.

Sel. ¡Qué voz es esta⁹³?

Zaf. ¡Qué ruido que rumor! amiga parte,
Y de esa novedad la causa observa.
(*Vase Colifa*).

⁹¹ Se abre el signo de interrogación con la palabra «Aquella» (Azougarh 262).

⁹² Se suprime el primer signo (Obras 136) pero en Azougarh se abre con un signo de admiración (262).

⁹³ Abre con un signo de interrogación (Azougarh 262).

Escena 9ª.

Zafira y Selim

Zaf. También vos extranjero de este sitio
Separaos, que cualesquiera que sea
Vuestra solicitud, si aquí sois visto,
Os acriminarán, y una sospecha
Bastaría a fallar en vuestra vida.

Sel. No, no lo creáis (*Con calma*).

Zaf. Nuestras leyes condenan,
Sin remisión alguna al que se encuentre,
Conmigo a solas como estáis en esta.

Sel. Si la fatal cuchilla del verdugo
Próxima a ensangrentarse en mi cabeza
Viese la viuda de Selim Eutemi,
Al que a su hijo tanto se asemeja
¿La madre nos salvara...?

Zaf. No recordéis
Memoria tal que de amargura llena
Mi cruel situación: sino un esposo,
Un hijo por lo menos que tuviera
¿Cómo así a mi dolor abandonada
Presas del infortunio aquí gimiera?

Sel. ¿Dónde está el alma tan de mármol dura (*Aparte*).
Que ser a tanto indiferente pueda?

Zaf. De todo me despoja un genio infausto.

Sel. Decid: ¿tenéis bastante fortaleza
(*Tomándole una mano*).
Para ocultar en vuestro noble pecho
Un grandioso secreto...? Yo, altas nuevas
De ventura os daré, si esta consiste
En que sepáis de vuestra cara prenda,
Yo lo puedo y lo haré, si un juramento
Solemnizáis de la naturaleza
Ante el sublime autor... una palabra,
Que ya en los labios contener apenas
Puedo, será bastante...
(*Entra Colifa agitada*).

Escena 10ª.

Colifa, Zafira, Selim

Col. (*Afligida y sobresaltad*).

¡Socorredle!!!

¿Pero a quién ocurrir en su defensa?

(*Con sentimiento*).

Zaf. ¿Qué ha sucedido...?

Col. Un grupo numeroso,

De armados Turcos aprehender intenta

Al anciano Dalí... que resistido

Con el desnudo alfanje, dando prueba

De su antiguo valor con todos lidia;

Pero en vano será que se defienda

Pues todos le acometen y le oprimen.

Sel. Cobardes esperad que Selim muera.

(*Desnuda su alfanje y vase*).

Escena 11ª.

Califa y Zafira

Col. Es tu hijo.

Zaf. Y mis contentos todos

Renacen ya de la esperanza muerta,

Como el precoz destello de la aurora

Al nebuloso cielo se presenta;

Mas qué será de él...

Col. Desde esa sala

(*Señalando a dentro*).

Lo más podremos ver de la contienda.

Escena 12ª.

Noemí y Selim

Noe. No lo permitiré, todo es en vano,

Y os perderéis con la mayor certeza

Sel. Quiero salvarle a costa de mi vida.

Noe. Es infructuosa toda diligencia;

Sel. ¡Oh rabia!

Noe. No, hay que desesperarse

Fiaros más de mí que de la fuerza

Y os prometo un feliz resultado.

Este mismo palacio ya os preserva

De todos los peligros, sí, seguidme

Y cuando todos vuestro nombre sepan,

Sepan también que con la gloria unidos,

Llevasteis el valor y la prudencia.

Sel. ¿Y qué exiges de mí?

Noe. Venid conmigo

Donde con libertad hablaros pueda.

(*Parten por la izquierda del espectador*).

ACTO TERCERO

LA REVELACIÓN

Sala de palacio en la que se ve un trono: entradas y salidas laterales y a la izquierda del espectador una ventana que da vista a la plaza.

Escena 1ª.

Zafira sale por una de las entradas que figuran las galerías por la derecha del espectador hacia el fondo.

Zafira. ¡Qué habrá sido de él...! ¡Ah! cuantas dudas⁹⁴
En mi angustiado pecho se complican:
¡Oh frágil:condición de los mortales!
¿Quién no creyera que llegado había
De los males al fin?... Brillóme apenas
Una esperanza alegre y fugitiva,
Cuál la sombra que en sueños nos engaña,
Llevándose tras sí nuestra alegría
Sí: al cabo de diez años, y gemidos
Soportando cual mísera cautiva
Esta prisión dorada que me encierra,
Vuelvo a encontrar al hijo que la impía
Fortuna me robó, con dura mano;
Y cuando pienso que entre mil caricias
Voy a holgarme en su amor de gozo llena,
Otro nuevo huracán, como imprevista
Tormenta me le arranca de los brazos,
Y en la tumba tal vez le precipita (*Llora*).

⁹⁴ Se suprimen los signos de admiración que abren (*Obras* 141), pero no en Azougarh (266).

Escena 2ª.

Entra Noemí por la izquierda con ánimo de atravesar la escena sin ser visto: Zafira siente sus pasos: lo ve y le habla. Selim estará oculto hasta su tiempo.

Dicha Noemí y Selim

Zaf. Te buscaba Noemí ¿sabes acaso
De ese extranjero joven, cuya vida
Tanto me hace temer...?

Noe. ¿Por qué Señora?

Zaf. ¿No lo sabes aún ¿no lo adivinas?
¿En su rostro no has visto las señales
Del hijo que perdí? Su boca misma
Involuntariamente esta mañana
Su nombre reveló... (*Sale Selim*)

Sel. Sí, madre mía:

(*Vase Noemí por la derecha*).

El afecto filial irresistible
Como el acero que al imán se inclina
Por una oculta y poderosa fuerza
Triunfó en mi corazón a vuestra vista,
Y privarme no pude por más tiempo
De disfrutar la inexplicable dicha,
Que se goza al regazo de una madre,
Dicha suprema, grande, indefinida
Como el torrente eterno que derrama
Por la inmensa creación, ser y delicias,
Para el que prueba como yo este instante
Si... abracémonos ya...

Zaf. ¡Ah! (*Con júbilo*)

Se abrazan y al mismo tiempo sale furtivamente Danmey por la derecha; los mira con una demostración de sorpresa, y atraviesa la escena sin ser visto.

Sel. ¡Pero en que día
Tan cruel y aciago me encontráis de nuevo⁹⁵?
En el más turbulento de mi vida,

⁹⁵ Se inserta aquí un signo de admiración (*Obras* 143).

Cuando el gemido de un Adiós postrero
Sólo os puedo ofrecer. ¡Ay madre mía
Cuanto tormento os causo! lo conozco,
Y con todo el rigor de mi desdicha
Más siento vuestras penas que el terrible
Deber a que la suerte me destina.

Zaf. ¿Pero qué causa, di, tan poderosa
Se opone entre los dos? Cuando corrían
Diez años... sí, diez años de una ausencia
Que nuestros sentimientos dividían,
Con poder semejante al de la muerte
¿Qué inaudita razón, qué mano impía
Nos vuelve a separar?

Sel. No: yo no parto;

Aquí elevada está la tumba mía...

Zaf. ¡La tumba!

Sel. O los gloriosos lauros

Que al soplo de las penas se marchitan,
Sobre el yerto sepulcro de mi padre.

Zaf. No más tus labios entre oscuras miras,
Me oculten la verdad. ¡Oh! cuántos males⁹⁶
Con tu silencio a sospechar me inclinas,
Si este apenado llojo que te ofrezco
Con el pesar de mi angustiada vida
Si haberte dado el ser tiene en tu alma
Mérito alguno, que al amor te obliga
Tus designios decid.

Sel. ¿No adivináis

La deplorable causa que origina
Mi acerba posición...? No basta el nombre
De mi padre invocar...? La losa fría
Que ya de los mortales le separa
Con tan premura muerte ¿a quién no inspira
Rencor eterno, y vengadora saña?
Esta terrible causa, que fulmina,
Como eléctrica llama, entre los moros
Un intenso furor a fuer de lidia

⁹⁶ Se cierra «verdad» con un signo de admiración (*Obras* 143).

Ante los hijos de Ismael me ha puesto;
 Todos ya por Selim se sacrifican
 Perecerán o vivirán conmigo,
 Como nacieron en mejores días.

Zaf. ¿Y no queda otro medio, que no sea
 Esa sangrienta lucha en que se abisme
 La juventud incauta, y tú, con ella?

Sel. Sí hay, el de la razón y la justicia;
 Y ése no le conocen los tiranos⁹⁷,
 Por más, que el fondo de su pecho aguije
 El punzante puñal de la conciencia.

Zaf. La verdad en tus labios, se acredita
 Mas ¡Ay Selim! el, pavoroso, instante
 Se presenta de lejos a, mi vista,
 Cual meteoro fúnebre, que anuncia
 La catástrofe horrible de ese día.
 Sí, creedme, el cuadro que bosqueja.
 Mi mente ya exaltada y confundida
 Ve en la sangrienta lucha como triunfa
 El sublime poder de la justicia
 Veo el valor entronizar la gloria
 De nuestra media luna oscurecida,
 Y al cristiano arrogante y a los turcos
 sus flotas dar a la región marina
 Dejándonos la paz y nuestro culto:
 Mas no veo a Selim junto a Zafira
 Sucediendo a los goces que tributa
 El sol que sigue a la tormenta impía.
 Este presentimiento me aterrora
 Desde que pertré de tu venida
 La misteriosa causa. Tú lo puedes:
 Aleja los horrores de este día;
 Y triunfando el amor de la discordia
 Huyamos a los campos de Mustigia
 Allí tu abuelo está, la noche es bella...

Sel. ¡Madre, madre!!! ¿qué acción tan fementida
 (Con energía).

⁹⁷ «lo conocen» (Obras 144).

¿Llegáis a proponerme? ¿creeisme acaso⁹⁸
 Capaz de una bajeza, envilecida
 Mi memoria dejar como cobarde...?
 ¡Oh! yo no sé huir: sí, madre mía,
 Sed más digna del ente que a luz disteis,
 Y no querráis que réprobo maldiga
 La cuna que abrigó mi nacimiento
 Sospechando de todo cuanto habita
 Alrededor de mí.

Zaf. ¡Oh tormento!
 ¿Mueran todos los turcos, debería⁹⁹
 Contigo proferir en el delirio
 Del ardiente dolor, e irreflexiva
 A la aniquilación anticipada
 De la patria pedir la total ruina...?
 No: no Selim, jamás contra los turcos,
 Ni un brazo se levante: sí, que existan
 Y cedan al imperio de los tiempos,
 Que no por ser perverso el que los guía
 Todos pérfidos son: bajo ese nombre
 Aun pechos hay do la virtud respira
 Ni juzgues aunque débil te parezco
 En algunos momentos indecisa,
 Que el más leve temor me hiera el pecho.
 Audaz venganza el corazón palpita
 De furia ardiendo en insaciable encono:
 ¿Mas contra quién, o dónde fijaría¹⁰⁰
 Para estallar mi cólera violenta,
 Si no encuentro al objeto que imaginas?
 Di: ¿qué lugar de la anchurosa tierra
 Osa ocultar la mano fementida,
 Que cruel, de padre a ti, a mí de esposa
 Y a la patria de Rey a un tiempo priva...?
Sel. Mirad: leed, he aquí su nombre, y todo
 (Sacando un pliego)
 Cuanto probarnos pueda su perfidia,

⁹⁸ Se suprime el primer signo de interrogación (Obras 145).

⁹⁹ Se suprime el signo de interrogación (Obras 145), pero no en Azougarh (270).

¹⁰⁰ Se escribe la palabra «fijarla» (Obras 146).

Barbaroja, tirano en Mauritania,
El asesino es, que en mi familia
Un luto ha repartido con el llanto
Y vuestra mano pide en garantía
De tan cobarde acción.

Zaf. Si verdad fuera (*Sin abrir el pliego*).
Juro ante Dios que a costa de mi vida...

Se oye de improviso debajo de la ventana a la izquierda del espectador el preludio de un laúd al que sigue la letra por cuya causa quedan suspensos los que representan prestando atención al canto.

Letra¹⁰¹

Alerta mancebo que el dulce regazo
Gozáis tributando tiernísimo culto,
Mas ¡Ay! que la envidia te asecha de oculto,
Tendiendo a tu vida mortífero lazo.
Alerta: si me entiendes tu nombre guardando¹⁰²
Al bosque de lilas seguidme volando¹⁰³.

Zaf. Es la voz de Noemí, con cuyo canto
De algún' nuevo peligro nos avisa,
Es forzoso pensar...

Sel. ¿En qué señora?
¿No estéis con vuestro hijo?

Zaf. ¡Las perfidias!

Sel. Todas ante mi nombre solamente¹⁰⁴
Se estrellaran confusas y abatidas,
pero ¡Ay! de aquel cuya imprudencia osara
Oprimiros ya más; desde este día
Que a vuestro lado palpité mi pecho
Del amor maternal las dulces dichas,
Como en plácido sueño solazado,

¹⁰¹ No se reproduce esta palabra sino «Canto» (*Obras* 146). En Azougarh aparece la palabra «Letra» (271).

¹⁰² No se reproduce «Alerta» sino «Adiós» (*Obras* 147).

¹⁰³ Se escribe «lilas» con mayúscula (*Obras* 147).

¹⁰⁴ Estos versos le pertenecen a Zafira (*Obras* 147).

Todo lo olvido y pienso que mi vida...
Otra vez el laúd?

Zaf. Sí, sí, escuchemos¹⁰⁵.

Se oye a la derecha del espectador el mismo preludio del laúd y sigue la letra.

Canto

El tiempo se pasa con rápido vuelo,
Tus pasos asecha perfidia traidora
Y el bien que te espera terrible devora
Malicia cubierta de angélico velo:
Mancebo a las Lilas te llama mi amor
Si me entiendes, Madre, velad por su honor.

Zaf. Sí, esas trovas con razón me inspiran
(*Con extrema agitación*).

Todo el terror de una secreta trama
Que en su fondo tu muerte premedita.

Sel. ¿Y dónde están los pérfidos? cobardes,
(*Colérico*)

¿Qué tardáis en llegar a vuestra ruina?
Venidme a conocer, yo solo os llamo
No perdáis la ocasión:...

Zaf. ¿Selim, deliras

O del dolor hasta el postrer momento
Quieres llevar mi desgraciada vida?

Sel. ¿En dónde están las armas de mi padre?
(*A Zafira*).

Zaf. ¡Oh Dios eterno!

Sel. Dadme las insignias,

Que al Rey de Mauritania pertenecen
Por fueros de heredad. Selim respira....

Zaf. Y Zafira también: Si tu existencia
El amor que me ofrece garantiza
Atiende por piedad. Aquella puerta
Deja paso hasta el bosque de las Lilas,
Por un camino oculto y subterráneo,
De pocos conocido todavía:

¹⁰⁵ Este verso es de Selim (*Obras* 147).

Allí pues, de tu padre está el sepulcro
Y junto a él la soberana insignia
Cubre una caja de bruñido acero:
Id, y ante el Dios que tus acciones mira
Hágate el cielo Rey de Mauritania.

Sel. ¡Oh madre! Permitidme que conciba
En vuestros brazos la impresión más tierna
Pues tal resignación colma mis dichas,

*Zafira le conduce por el frente, y a la derecha del espectador
toca el resorte de una puerta secreta y sale Selim por ella.*

Zaf. Ya está libre, ninguno puede verle
Más que Noemí... Pero qué motiva....
(*Entra Danmey con tropa armada*).

Escena 3ª.

Dicha Danmey

Dan. Tranquilizaos señora... ese extranjero....

Zaf. ¿Para qué le queréis? (*Perturbada*).

Dan. Todo me obliga

Apoderarme aquí de su persona:

Entregádmele pues. ¡Cuánto se agita! (*Aparte*).

Zaf. (*Con entereza*).

¡Ese extranjero! —no te pertenece.

Y estando bajo la custodia mía

Mucho menos, Danmey, de ese mancebo

Responderá al Monarca, yo, Zafira¹⁰⁶.

Dan. ¿Y de vos al Monarca quién responde?

Zaf. Mi conciencia (*Volviéndole la espalda*).

Dan. Buscadle: no se omita

*Con autoridad despótica a los soldados que se aparecen por
toda la escena en diferentes direcciones.*

Medio ninguno ya, de su persona

Cada cual me responde con la vida.

¹⁰⁶ Se reproduce «Responderé» (*Obras* 149).

Escena 4ª.

Danmey y después soldados

Dan. Este debe de ser el hetedero
Del valiente Selim; si esta noticia
Se llegase a esparcir, en un momento
Todas mis esperanzas rodarían
Después de tanto afán... ¡Oh no! que muera
Si a este precio conservo las delicias
De llegar a mi fin.

Soldado Nada encontramos

(*Volviendo*)

En vano ha sido la eficaz pesquisa

Que por todo el palacio hasta la torre...

Dan. Basta, inútilmente se imaginan

Burlar mi vigilancia; iré yo mismo

Y...

*Va a partir a cuyo tiempo se oyen voces y música marcial de
lejos: los soldados salen por todas partes, dejando solo a Danmey el
que se acerca a la ventana que se supone con vista a la plaza.*

Una voz. Viva Arruch Barbarroja.

Muchas voces. Viva...¹⁰⁷:

Una voz. Viva el monarca vencedor de Túnez

(*Murmullo*).

Dan. ¡Oh cuánto pueblo en derredor se apiña!

(*En la ventana*).

La plaza circundando: sí... esto es hecho,

Fortuna, tú mi esfuerzo desafías

Y de nuevo a alcanzarte me preparo:

Sigamos a aumentar la comitiva.

*Cuando parte Danmey habrá empezado a entrar parte de la
comitiva, y enseguida Barbarroja en triunfo. Danmey es el primero
que le presenta la rodilla en tierra y le sirve hasta sentarlo en el
trono quedándose en la grada inmediata: todo con música. Habla
Danmey cuando ya esté sentado Barbarroja.*

¹⁰⁷ No se reproducen los dos puntos (*Obras* 151).

Escena 5ª.

Danmey Barbarroja *acompañamiento*

Dan. Que viva Arruch Barbarroja.

Todos. Viva...

Barb. Valerosos y fieles capitanes:

Cesó de fomentarse en la anarquía
La implacable soberbia de los reyes,
Cuya arrogancia nuestro ardor desquicia.
Ya al trono que ocupar me manda el cielo
Encadenada dejo a la morisca,
Y esta parte que habito independiente
De vuestros señoríos acredita
La más grande extensión que en Mauritania
Monarca alguno poseyó este día;
Siete tronos cayeron vacilantes
Bajo mi gloria y cetro que respiran
Justiciero poder al Universo,
La paz os queda, premio a las fatigas
Que habéis sabido con heroicos brazos
Contrastar y vencer bajo la égida
Del valor que distingue a los guerreros,
Al pueblo conceder cuantiosos días
(*A Danmey*).

Que en júbilo, festejo, y regocijo
Goce en mi obsequio inimitable dicha.

Dan. Guardaos, señor, de prodigar tal gracia

Que ese medio sin duda facilita.....

Os tengo que decir un gran secreto,

Cuya importancia de quietud me priva.

Bar. Hablad, pues,

Dan. Estas gentes...

Bar. Despejad.

(*Parten todos y baja del trono*).

Dan. ¡Ah! Perdonad que en tan feliz momento

Con pesarasos nuevas os reciba

Pero es forzoso que sepáis la causa.

A un joven extranjero con Zafira

En esta sala he visto no hace mucho

Bar. ¿Y qué joven es éste? (*Con sobresalto*).

Dan. Su venida

Es para todos un misterio oscuro:

Mas para ella no, pues parecían

Cuando hablaban tan tiernos y afectuosos...

Bar. ¡Acaba! (*Impaciente*)¹⁰⁸.

Dan. Que la amistad más íntima

Los estrechaba en cariñoso lazo

Y que a entrambos de nuevo los reunía

Cierto ahínco amoroso...

Bar. En el instante

Mi llegada a Zafira participa,

¡Gran Dios, si fuese cierto!

(*Se pasea agitado y pensativo*).

Dan. Ya el momento (*Aparte*).

Que solicito ansioso se aproxima,

Sus celos colmarán mis esperanzas (*Van*)¹⁰⁹.

Escena 6ª.

Barbarroja *solo*.

Bar. ¡Y yo tengo un rival...! ¡Quién no diría

Que un fantástico sueño me confunde,

Poniendo ante mis ojos la perfidia

De que es capaz una mujer ingrata,

Cuando se juzga dueña de sí misma...!

Y ese incauto, de qué naturaleza

Habrà sido formado, o en qué clima

Le abortara el infierno, pues no temo

¡Todo el furor de la venganza mía...!

Si supiese de cierto que le amaba!!!

No puede ser... no: el alma de Zafira

Es pura como el genio de aquel ángel

¹⁰⁸ «Impaciente» aparece antes de que hable Barbarroja (*Obras 153*), pero en Azougarh se reproduce tal como lo damos a conocer aquí (277).

¹⁰⁹ Estos dos últimos versos se repiten (*Obras 153*), pero no en Azougarh (278). Además, se escribe «Vase».

Que ante el gran Dios la frente diviniza
 Del profeta Mahoma... ¡mas quien sabe!
 ¿Por qué ocultar su rostro a mi venida...?
 La entrada de ese joven extranjero...!
 ¡Sí... todo...! Cuando atada la alegría
 Al carro de mis triunfos arrastraba;
 Trayendo el galardón de la conquista
 Al seno de la patria, ser dichoso
 Con verla prosperar me prometía,
 Y sólo en ella ingratitudes hallo
 De emponzoñados celos que me brindan
 Su veneno fatal... Pero ella viene Cubramos con amor mi
 justa ira
 Y oigámosla explicar: así conviene.

Escena 7ª.

Dicho, Zafira, Danmey

*Barbarroja da algunos pasos hacia el foro como para reportarse
 y al acercarse a Zafira, hace ésta un movimiento de terror.*

Dan. Pensad princesa bien que tanta dicha

*(A Zafira que le mira con indignación y desprecio volviéndole
 la espalda: vase).*

Zaf. Sombra sagrada de Selim Eutemí

(Aparte al ver a Barbarroja).

Velad aquí por la inocencia mía

Bar. Y bien Zafira ¿Cuándo todo ardiendo *(Acercándosele).*

En popular contento felicita

Mi día de victoria, ¿a ti tan solo¹¹⁰

Respirando he de ver melancolía?

No es pues llegado el delicioso instante

De que mi suerte a tu virtud unida,

Ofrezca al mundo el esplendor sublime

Que el modelo glorioso certifica

De una frente dos veces laureada,

¹¹⁰ Se suprime este signo de interrogación (*Obras* 155), pero se reproduce en Azougarh (279).

Cual la tuya será.

Zaf. ¡Oh Dios, la mía!

Bar. La tuya, sí... ¿Por qué tan demudada

Quedas cuando me oyes? ¿Qué te excita

Tan súbito terror...? Que no te acuerdas¹¹¹

Que ser mi esposa...

Zaf. Sí: mas no prosigas, *(interrumpiéndole).*

Que harto abismada por mi mal recuerdo.

Si en un momento de razón perdida

Pude un sí proferir, que nunca el alma

En su entero poder pronunciaría,

Perdonadme, Señor, que esa palabra

Me torne a recoger arrepentida:

Yo no soy para vos la digna esposa

Que os hiciera feliz, pues esta vida

Por una eternidad, y un juramento

Solemne, solemnísimos se liga,

A los genios que moran en la tumba.

Bar. Sobre la muerte; y a la tumba misma

Te seguiré impasible: ¿No conoces

Hasta que extremos el amor me hostiga¹¹²?

Si morir quieres, moriré contigo:

Pero viviendo tú ¿querrás que exista

Desquerido de ti? Si algún viviente

Disputarme pretende esta divisa

Que más que lauros, y que trono aprecio

Del universo al fin le seguiría,

Y en su sangre, sediento me saciara

Con el último resto de su vida.

Zaf. ¿A qué punto os arrastra la violencia

De ese amor pertinaz...?

Bar. Oye Zafira

Por la postrera vez la voz amante:

Que mi agitado pecho te dedica.

Si el cruel tormento y doloroso estado

De algún paciente tu piedad anima,

¹¹¹ «Ya no te acuerdas» (*Obras* 155).

¹¹² «hasta que extremo el amor me hostiga?» (*Obras* 155), pero Azougarh (280) coincide con nuestra versión.

Cuando sufrido en lo interior del alma
 Es infeliz en su fortuna misma
 Tenla solo de mí, que destinado
 A cooperar con la existencia mía
 Cuanto para sentir hay conocido.
 Más de una vez en horrorosa lidia
 Todos los elementos conjurados
 Contra mi frágil nave parecían
 En negra tempestad horrisonante
 Llevarme con la muerte ante la vista,
 Bajo lluvias, de rayos desprendidos
 Sobre mi frente, y por doquier que iba
 Del proceloso mar hecho el juguete,
 Todo mi abismo, dóbrego me, abría:
 Entonces mi constancia a toda prueba
 Suministrarme pudo las medidas
 Con que triunfar del piélago inclemente;
 Y ahora que fortuna al fin me brinda
 La copa del placer que apurar debo,
 ¿Qué es de mi juventud?... La edad florida
 Que en tantos hechos ostentó mi esfuerzo,
 Afrontando los riesgos a porfía;
 Mi heroísmo, mis glorias y trofeos
 Con todo su esplendor, en ti se eclipsan
 Triste barrunto sucumbiendo al peso
 De esta enorme pasión, en cuya mira,
 Ni rige la razón, ni sé quien soy.
 Sólo al través de una esperanza limpia
 Como el campo precioso de la luna
 Cuando encumbrada por el cielo brilla,
 Veo y amo: tus rostro tus encantos,
 Sólo son los objetos que me animan
 Y llenan de inquietud: por ellos clamo,
 Y en la senda espinosa de mi vida,
 Tú sola del pesar que me combate.
 Y en el fondo del alma me acribilla,
 La causa tienes, y en mi pecho manda
 Devorador afecto, llama estiva
 De amor consumidor que el alma abrasa,

Amor dechado de eternal delicia
 Amor digno de ti... sí...

Zaf. Deteneos,
 Que hasta al infierno mismo escandaliza
 Tan frenético ardor —pensadlo un poco:—
 Pensadlo Barbarroja.

Bar. Bien Zafira,
 Une al tático afecto de un amante
 La voluntad del Rey... tu mano es mía.

Zaf. Suspende de esta noche el negro manto,
 Con más facilidad conseguirías.
 ¿No ves como del polvo se levanta
 La sombra de Selim palidecida,
 Que entre los dos, pasando cual espectro,
 Vengame, dice, a la infeliz Zafira,
 Y el eco prolongándose a lo lejos
 Vengame repitiendo se disipa...?

Bar. ¿Zafira...!!! no: esto es ya demasiado¹¹³
 (*Impaciente e irritado*).
 ¿Contra quién tu venganza premeditas!
 Hola Danmey.

Dan. Señor (*Saliendo*).

Bar. Id; preparadla
 Una bella morada, la más digna
 De tantas ilusiones (*Vase Danmey*).

Zaf. ¡Ah clemencia! (*Consternada*).

Bar. ¿A quién la pides...! no. Tu empedernida¹¹⁴
 Condición me provoca a ser terrible.

Zaf. ¡Conque vuelvo a encontrar aquellos días
 Que en hondo subterráneo sepultada
 Me arrancasteis un sí, que no debía?
 Y así queréis que arrebatada sea,
 Por vuestros fines mi viudez tranquila
 Al tálamo fatal? ¿Creeis que osara
 Sino abismada en espantosa grima

¹¹³ Se suprime el signo que abre (*Obras* 158), pero el mismo se reproduce en Azougarh (282).

¹¹⁴ El «no» se suprime (*Obras* 158). Sin embargo, Azougarh (283) coincide con nuestro manuscrito.

Consumar ante el mundo tan terrible
 Como infausta pasión, cuando oprimida
 Sólo gemidos lúgubres querellas
 Producirán en torno el alma mía¹¹⁵;
 Y un sí de muerte profiriendo llena
 De admiración y horror casi sin vida?
 ¿Acaso el padre de la ley eterna
 Tan violentas demandas autoriza...?
 ¡Ah!... sí... perdonad; y haced que al punto
 (*Se postra*).

Me regrese a la Corte de Mustigia
 (*Barbarroja la mira con indignación*).
 Donde mi padre reina... pero ¡oh cielos!
 Esa mirada toda la perfidia
 De su cruel corazón me ha descubierto...
 (*Se levanta con desesperación*).

Infelice de ti si todavía,
 En violentar persistes mi reposo.

Bar. No hay piedad para ti: de mi justicia
 Todo el rigor desplomaré en tu frente.

Zaf. Mi indignación tu suerte vaticina
 Asesino.... temblad... ya el velo rasga
 De la santa verdad la luz divina:—
 Toma,... lee... y tú mismo confundido
 (*Le da un papel*).

Mira el suplicio horrible en que se abisma
 Tu gloria criminal... sí... lee... y adviértete
 Que aún soy libre y reina todavía.

Barbarroja lee para sí, después recorre la escena y mira con sobresalto por todas partes.

Bar. ¡Maldición! ¡maldición! ¿Qué mente infame¹¹⁶
 Osa contra mi nombre, tal falsía?

Zaf. Su turbación comprueba su delito (*Aparte*).

Bar. Decid ¿quién contra mí tales noticias
 Te ha entregado? (*Asiéndole del brazo*).

Zaf. Selim Eutemi (*Con energía*).

¹¹⁵ Se reproduce coma [,] en vez de un punto y coma [;] (*Obras* 158). Como se observará aquí y en otras partes, sólo intentamos señalar algunos ejemplos del cambio de puntuación.

¹¹⁶ Se suprime el signo de interrogación (*Obras* 159).

Bar. Tal hombre ya no existe, tú deliras,
 (*Soltándola*).

Inventando en tu mente esa calumnia.

Zaf. ¿Qué son dos por ventura se te olvida
 Los que Selim Eutemi se han llamado...?
 Del uno me privó tu saña impía,
 Con alevosa muerte en este alcázar
 Donde ignorarlo todo me fingías;
 Mas el otro salvado por el cielo
 Para tu confusión, feliz respira:
 Ese es mi hijo, cuya ardiente alfanje
 Sobre tu cuello miserable vibra
 De la venganza el decisivo golpe (*Vase*).

Escena 7ª.

Barbarroja y Danmey

Bar. ¡Ah! cuántas veces muere y resucita
 Ese fatal Selim!... estoy vendido;
 Pero antes que el sol anuncie el día
 Que ilumine en la Arabia mi deshonra,
 Yo sabré confundir tanta perfidia
 Y al verse en mi presencia sabrán todos
 De qué naturaleza son las fibras
 Que tiene el corazón de Barbarroja.

Danmey. (*Entra*).

Vuestra orden, señor, esta cumplida.

Bar. Oye Danmey partid, y en el momento¹¹⁷
 Sin pérdida de tiempo solicita,
 Para ahora mismo a todos los ancianos
 Que forman el Diván: toma y prodiga
 Cuanto oro juzgares necesario
 Para comprar los votos de justicia,
 Que han de fallar la muerte de ese joven,
 Y si es fuerza también la de Zafira.

Dan. Todo sin el Diván podéis hacerlo.

¹¹⁷ Se reproduce una coma [,] después de Danmey (*Obras* 161).

Bar. No: así lo quiero, porque no se diga
 Que a mi rencor sacrificarlos quise.
 Decid: que son traidores a mi vida,
 Y nada más pues lo esencial del hecho
 Aunque se callé en nada debilita
 La fuerza que a la muerte los arrastra (*Vase*).
Dan. Esto avanza con marcha desmedida,
 Sí, perezcan todos, y tras ellos pueda
 Las ansias ver de mi ambición cumplidas.

ACTO CUARTO

LA PRISIÓN

El teatro representa una prisión: a la izquierda y hacia el fondo se verá el pie de una torre con una puerta con cerrojo: a la derecha la entrada con rejas de hierro: en el medio habrá una pilastra en cuyo remate estará una lámpara encendida. A la derecha cerca de los bastidores un banco de piedra donde aparecerá reclinada Zafira y de la puerta colgará una cadena.

Escena 1ª.

Zaf. He aquí la prisión: he allí un suplicio.
 (*Levantándose*).

Y heme también a mí. Del sol los rayos
 Aún no doran la faz del horizonte.
 Todo en tiniebla gimie sepultado
 Como mi corazón... ¡Oh Dios eterno!
 Si había de ser de la fortuna escarnio,
 Arrastrada a tamaño vilipendio,
 ¿Por qué Reina nací...?

Bar. Ya de tus manos (*Llegando a Zafira*).
 Pendiente está Zafira tu destino¹¹⁸
 Y el de todos los viles conjurados
 En tu fatal designio

Zaf. ¡Mi designio!
 ¿Qué osas pronunciar hombre insensato?
 ¿No es la mano del cielo levantada
 Para vibrar contra tu frente el rayo
 De su excelsa justicia, quien te agobia
 Hasta punto de herir el pecho flaco
 De esta débil mujer...?

Bar. Esa arrogancia
 Al fin será de tu existencia el fallo¹¹⁹;

¹¹⁸ Termina el verso con una coma [,] (*Obras* 162).

¹¹⁹ Termina con una coma [,] (*Obras* 163).

Pero no obstante oíd: una palabra
 Va a convertir en trono ese cadalso,
 O abrumarle de víctimas sin cuento:
 Esa debe caerse de tus labios
 Y recogerla yo, según convenga
 A mi real facultad. Un nuevo agravio
 Me confirió tu voz, mas te perdono
 Porque en secreto fue tan torpe paso;
 Pero dos condiciones deben antes
 Preceder al favor que en ti derramo.
 Primera: desdeñarte por escrito
 Y atribuir de violencia un breve raptó,
 Cuanto de mí dijiste, y la otra
 En pública asamblea con tu mano
 Garantizar tan alto testimonio.

Zaf. ¡Oh! jamás, jamás!... No ves un lago
 De sangre derramada entre nosotros,
 Separación eterna señalarnos,
 Y como ronco trueno que retumba
 La cercana tormenta presagiando¹²⁰:
 Una voz misteriosa que allí dice
 ¡Regicida...!!! y el eco prolongado¹²¹
 Que las entrañas de la tierra brota,
 ¿No destruye el poder de tus mandatos?

Bar. Truenen todas las tumbas, y en buen hora,
 Manden al borde del sepulcro helado
 Cuantas sombras de mí, venganza pidan...
 Deliberando están los veinte ancianos
 Sobre las yidas de Dalí, y la tuya.
 La sentencia de muerte no es el acto
 Que da la ejecución: mas tres anuncios
 Designarán el tiempo que señalo
 A tu arrepentimiento, o a mil muertes
 Que por tu obstinación llevo a su cabo,
 En esta oscuridad.

Zaf. ¡Monstruo!!! ¡monstruo!

¹²⁰ Concluye el verso con un punto y coma [;] (*Obras* 163).

¹²¹ Se abre con un signo de interrogación (*Obras* 163), y con uno de admiración (*Azougarh* 287).

Di qué furia infernal el ser te ha dado.
 ¿Por qué no te tragó la mar tremenda
 En negra tempestad?

*Cae sin sentido en el banco se acerca Barbarroja y le toma una mano*¹²²

Bar. Yerta como el mármol
 Entre el ser y la nada se sostiene.
 ¡Oh cuánto imperio sobre mí le ha dado
 El influjo fatal de mi destino!
 ¿Por qué no mando en ella: y esta mano
 Enlazada por siempre con la mía
 Forma de mi existencia lo mas caro...?
 Si al prodigarle en vano estas ternuras,
 Si al imprimir en ella con mis labios
 (*Le besa la mano*).
 Este beso de fuego, consiguiera
 Del volcánico ardor en que me abraso,
 Una chispa esconder dentro del pecho,
 ¡Oh qué felice yo! viviera amando¹²³
 Su belleza gentil, y de este modo
 Cuán virtuoso fuera, cuán humano.

Escena 2ª.

Barbarroja Danmey

Dan. ¡Señor! (*Desde la entrada*).

Bar. ¿Quién llama? (*sorprendido*).

Dan. Ya he conseguido

A estos umbrales con sagaz engaño,
 Conducir a Dalí: fuera os aguarda

Bar. Traerle... mas atiende: ¿Ha penetrado
 Alguien en derredor nuestras pesquisas?

Dan. Ninguno, todos duermen. (*Parte a una señal*).

Bar. Pues mi manto

Evitará que viéndola comprenda
 A dónde viene, y a que fin le llamo.

¹²² Se reproduce coma [,] después de banco (*Obras* 164).

¹²³ Aparece «felice» (*Obras* 164) y «felice» (*Azougarh* 288).

Escena 3ª.

Dicho y Dalí

Barbarroja cubre a Zafira con su manto y entra Dalí, se postra ante Barbarroja sin reparar en ella:

Dal. Venerable Señor: a vuestras plantas

La caduca cabeza, dobla ufano
Quien nada mas debe ofreceros
En la porción de sus cansados años;
Pero si útil aún serviros puedo
¿Qué me ordenáis?

Bar. El recordar qué mandó;

Y que es bien fácil conservar mi aprecio
Con la obediencia, propia del vasallo.
Mi cólera evitada, y ved en esto
Que quien al sol se acerca demasiado,
Cual arcón por sus alas sostenido¹²⁴,
Logra solo en su arrojado temerario
Lo que la seca paja junto al fuego
Ahora levantad, y mientras hablo
(*Se levanta*).

Pensad bien lo que hacéis... En este sitio
No hay mas que oscuridad, y yo que mandó:
Aquí se sorbe en la ignorancia todo,
Pues de la voz el eco embovedado,
Se ahoga entre el negror de las paredes
Sin que haya vista, pensamiento ó labio;
Que juzguen, ni publiquen mis acciones.
Desde que Dios aquel, que solo es alto
Me señaló, la excelsa primacía
De regir a los pueblos Mahometanos,
Fue toda mi ventura, vuestra gloria,
Mis desvelos que fuesen fortunados.
Firme cimiento al vacilante trono
Eché con mi poder, todo ha llegado
Al extremo más próspero y florido,
Todo respira gozo, todo es grato:

¹²⁴ «Arcón» se escribe con mayúscula (*Obras* 166).

Mas para colmo de tan altas dichas

¿No le falta una esposa a mi regazo?

¿A qué buscarla en extranjeros climas?

Cuando Zafira en sus preciosas manos

Acopia tan supremo beneficios

Que entronizara en los umbrales patrios

¿No os halaga también mi pensamiento¹²⁵?

Dal. Señor: esa princesa es de su mano

Como vos del poder árbitro dueño:

Y yo de entre vosotros nada alcanzo.

Bar. Habéis pensado bien esa respuesta

Dal. No me equivoco, no.

Bar. Pues luego en vano,

¿Al prudente Dalí, pido un consejo?

Óyese rumor de muchos que hablan. Dalí se sorprende, quiere partir y Barbarroja lo detiene aparentando serenidad.

No: no es nada

Dal. ¡Mas!!!

Bar. Nada decidme algo

Que en mi unión con Zafira

Dal. ¡Señor!

Nada sé que... (*Violento*).

Bar. ¡Ah! pérfido! taimado

Perjuro, hipocritón, envejecido

Bajo la astucia vil del Africano:

Ese rumor que tanto te sorprende

No es de los que contigo conjuraron

Tu frenética cólera siguiendo,

Es el preludeo mísero que el fallo

De tu muerte pronuncia irremisible,

Mira... mira aquí, al fruto mal logrado

(*Descubriendo a Zafira*)

De tus Obras complácete perverso

Dal. ¡Oh! Zafira, Zafira (*Doblando la rodilla*)¹²⁶.

Bar. ¡Y osas tu llanto

(*Levantándolo*)

De tan ilustre víctima a las plantas,

¹²⁵ Se escribe «alhaga».

¹²⁶ «(Doblando la rodilla ante ella)» (*Obras* 167).

¡Inictio derramar!

Dal. ¡Ah! ¿Conque al cabo

En lóbrega prisión Zafira ha muerto?

Bar. Ella no ha muerto; pero sólo un paso

Dista ya entre su vida y el sepulcro. .'

Mas: si tu mala estrella por milagro

Chispa de compasión dejó en tu pecho,

Sálvala, si lo quieres, que en tus manos

Ahora tienes poder que viva o muera;

Un crimen con baldón falsificado

Se me imputa, lo sé, y de ti sospecho

Que ha principiado a ser.

Dal. Eso es falso.

A ninguno calumnia quien no teme

Ni envidia al poderoso.

Bar. ¡Di insensato!

Defensor de Zafira ¿Quién divulga

Que al príncipe Selim la muerte he dado?

Dal. Si tal cosa Zafira profiriera

No lo dudara yo, porque sus labios

No han sabido mentir...

Bar. ¡Y que me importa!

Estos muros no hablan: ved si acaso

Por vuestras vidas e intereses

Podéis arrepentiros entre ambos

Tiempo os dejo: pensad, pensad (*Vase*).

Escena 4ª.

Dalí y Zafira

Dal. ¡Zafira! (*Tomándole una mano*).

¡Oh tórménto!... por sus miembros flacos

El hielo de la muerte solo encuentro.

Mas probaremos del sublime mago

Como otra vez el talismán divino.

Saca del pecho un pequeño talismán, se postra y declama mirando al cielo. Al concluir el último verso, queda orando un

corto intervalo. Sale el verdugo vestido de negro con una luz en una mano y en la otra un alfanje muy ancho y colocándose al lado de la pira canta con voz monótona a cuyo ruido exclama Dalí.

Tú de la vida espíritu angustiado

Que por no ver la sombra de este sitio

A Zafira abandonas... yo te llamo

Al poder invisible que contienen

Estas reliquias de consuelo humano.

Verd. Ya dos minutos quedan a los reos

Que las leyes a muerte han condenado,

Por contumaces...

(*Zafira se levanta sorprendida*).

Zafa. y Dalí. ¡Ah!!!

Verd. Arrepentíos,

Arrepentíos... (*Vase*).

Dal. Vengaos, sí, vengaos,

Puesto que ser mayor que su destino

A viviente ninguno le fue dado.

Zaf. Dalí mi protector.

Dal. ¡Ah! ¿me conoces?

Gracias al poder que sobre humano

A mi ruego la vida te retorna:

Zaf. ¿Cómo entraste aquí! ¿Sabes acaso

El funesto lugar que nos encierra?

Dal. Sí; lo sé; pero tarde el desengaño

Conocí a mi pesar: no queda medio

De salvación alguna: en este caos

Gemir y perecer sólo es la suerte

Que nos brinda este adusto desamparo...

Zaf. ¿Gemir y perecer, cuando la vida

Me brinda con los plácidos halagos

Del cariño filial...! Cuando al sepulcro

Por un mismo camino descendamos

¿Qué será de Selim...? ¡Oh esta idea¹²⁷

Más me aterrora que mi fin aciago!

Dal. Tú pudieras fingiendo arrepentirte

¹²⁷ Se suprime el primer signo de interrogación (*Obras* 170), pero no en Azougarh (294).

Ceder por un momento, y mientras tanto...

Zaf. Jamás, Dalí: jamás, antes mil vidas¹²⁸

(Sale el verdugo).

Prodigara con férvido entusiasmo.

Mi causa es justa, y bienhechor el cielo

Hará que alguno de los veinte ancianos...

Verd. *(En la misma posición).*

Sólo un minuto vivirán los reos

Que las leyes a muerte han condenado

Por contumaces: sí, arrepentíos *(Vase).*

Zaf. Ya esto es hecho Dalí: oye y muramos;

Pero un término menos espantoso

Nos permite burlemos del tirano

Tan vil perversidad... ves este anillo:

(Mostrándole).

Bajo su rica piedra está encerrado

Un veneno mortífero: él te sirva,

Si mi ejemplo imitar te fuere dado

(Saca un puñal).

Nadie nos vela aquí: toma este acero...

Húndelo por piedad al agitado

E infeliz corazón que te presento...

Y sígueme después... ¿Quién ya tu brazo

Detiene mi Dalí? Hierre...

Dal. ¡Oh Zafira!

Juzgas que tengo un corazón de mármol...?

¡Yo tu verdugo ser! ¿Cómo es posible

Ángel del infortunio coronado?

Zaf. La muerte es la puerta más cercana

Que queda para huir de ese cadalso;

Dádmela, si me estimas. ¿No es más dulce

Morir de la amistad entre los brazos,

Sus postrimeras lágrimas bebiendo,

Que de un verdugo en las impuras manos,

Maldecida del cielo y de los hombres.

Ver mi cabeza y cuello separados

Y en el polvo rodando estos mis ojos'

¹²⁸ «vil vidas» (*Obras* 170).

Que a tus pies ofreciera nuevo llanto,

Hechos allí el lúdbrio y menosprecio

De esa asesina turba y su titano?

Dal. *(En ademán de herirla).*

Qué acerba confusión... ¡Oh Dios eterno!...

Zaf. Hacedlo por piedad, benigno anciano.

Dal. ¡Zafira... que horroroso yo no puedo

(Retróceda y arroja el puñal).

Entra Danmey seguido de una escolta que rodea a Dalí. Danmey le insinúa que les siga y obedece: con la escolta, entra Colifa mezclada y se oculta para salir a su tiempo.

Escena 5ª.

Dichos y Danmey

Dan. Seguidme obedeced.

Zaf. ¡Ah inhumanos!

El cielo pondrá fin a vuestras obras.

(Parten Dalí Danmey y escolta).

Colifa. ¡Zafira! *(Saliendo).*

Zaf. ¡Mi Colifa, yo en tus brazos!

Ni es esta una ilusión.

Col. No, no lo dudes.

La amistad poderosa me ha inspirado

Valor para seguirte hasta este sitio.

Cuando a Selim dejé del todo salvo

Venía con las nuevas a buscarte;

¡Mas cuál fue mi sorpresa al ver que llamo

Y nadie me contesta! vanamente

Registro cautelosa del palacio

Todas las posesiones: por jardines

Discurso silenciosa divagando,

A la vez que un cautivo me revela

Con turbadas palabras este arcano,

Por lo que pude en el instante mismo

Engañar con cautela a los soldados:

Y héteme aquí contigo, hasta la muerte.

Zaf. Retírate, retírate inertanto
 Que decide la suerte de mi vida
 Ese Diván terrible extraordinario,
 Que preside a su antojo Barbarroja.
Col. Junto a ti moriré si llega el caso
Verd. *(Entra y toma su primitiva postura).*
 El término es cumplido que a los reos
 Los votos del Diván han señalado...¹²⁹
 Preparaos a morir *(Vase).*
Zaf. Ya todo, todo,
(Se abraza con Colifa).
 Para siempre acabó: de vida un rayo
 Lució con mi esperanza en este sitio,
 Yo sé olvidar el pavoroso brazo¹³⁰,
 Que sobre mi cabeza suspendido
 La señal esperaba: al fin ciñamos
 La palma del martirio que algún día
 Recordará a la Arabia mi memoria.

Escena 6ª.

Dichas y Danmey

Dan. Zafira: en vez postrera a preguntarte
 Barbarroja me manda ¿Estás acaso
 Arrepentida, y a negarte pronta
 De la negra calumnia que han forjado?
Col. ¡Sí... Sí...! *(Con prontitud),*
Zaf. ¡No, no! *(Lo mismo).*
Dan. ¿Sabes que eres de muerte?
Zaf. Estoy conforme,
Dan. Pues se van colmando *(Aparte).*
 Mis ocultos proyectos: mueran todos.
 Y mi subida al trono, será un paso.

¹²⁹ Se suprimen los puntos suspensivos en *Obras* (173) pero no en Azougarh (297).

¹³⁰ Se escribe «Y osé» en nuestro manuscrito y en Azougarh (297).

Escena 7ª.

Colifa y Zafira

Col. ¿Zafira: te es la muerte más gustosa
 Que conmigo vivir y consolarnos?
Zaf. No hay remedio, Colifa, de mi esposo
 Vuelo otra vez a los amantes brazos,
 Y es preciso morir para que sea;
 No faltar a la fe, que le he jurado,
 Me prescribe el sangriento sacrificio
 Que voy a soportar.
Col. ¡Ese aparato!

*Entra Danmey conduciendo a Dalí en medio de una escolta
 y con el verdugo, traerán hachas encendidas, y puesto Dalí entre
 Danmey y el verdugo se presentan ante Zafira: habla Danmey
 dirigiéndose a Zafira y a Dalí.*

Dan. ¿Decid cuál de los dos queréis primero,
 Al golpe de la muerte consagraros?
Zaf. y Dal. ¡Yo!
Dan. Pues ya que los dos a un tiempo mismo
 Con igual elección habéis hablado
 Yo mando que Dalí primero muera.
Dal. ¿Zafira infortunada! Adiós... y en tanto
 Pueda mi sangre toda derramada,
 Vuestra vida salvar... Desde aquel acto
 En que pisaron los temibles turcos
 Las playas del Gobierno Mauritania,
 Las altas torres, los sepulcros tristes,
 Todo infestó su bárbaro contacto.
 Espadas, guerras, muertes, robos,
 Homicidios, lamentos y cadalsos
 Siempre entre sueño aterrador he visto;
 La razón disipaba estos presagios:
 Mas los efectos mis ancianos ojos
 Miran cumplidos, el pesar llorando.
Dan. Arrancadle de ahí *(Al verdugo).*
Zaf. ¡Hombre inhumano!!!
Dal. Vamos pues, y enseña como muere

(Al mismo).

El hombre justo al pérfido tirano.

Mirad: esto es distintivo de Mahoma,

(A Danmey tocándose el turbante).

Que todos sus parientes heredamos

Harto tiempo feliz lució en mi frente

Y enseña fue de mis honrosos años.

No lo olvides Danmey, tal vez un día

Recordarás lo más.

(*Sigue al verdugo que lo conduce a la pilastra se postra y lo ata fuertemente.*)

Zaf. (Al mirarle atar llora). ¡Mortal quebranto!

¡Toda me hielo y fallecer me siento!

Col. No le mires

Zaf. ¿Y es posible...? ¡Bárbaros!

(*Al ver que se preparan a descargar el golpe se arroja al verdugo asiéndole del brazo para impedirlo.*)

Detente por compasión, y no termine

El lustre de su vida ¡Ah!!!

Dan. Separaos.

Danmey toma del brazo a Zafira para separarla: al mismo tiempo se oye una gran detonación en lo exterior de la torre: desplomándose toda aquella parte queda abierta una gran brecha: Zafira con la palabra que le corresponde retrocede hacia el banco de piedra y cae desmayada. Entran por la brecha Selim seguido de algunos nobles Arabes, con luces unos y otros con alfanjes desnudos, entre ellos. Noemí vestido ricamente a la manera de un Edecán, trayendo al hombro en lugar del laúd una aljaba provista de flechas, y su arco en la mano, y asestando una al verdugo lo derriba muerto en tierra¹³¹.

Zaf. ¡Ay!!!

Dan. ¿Qué es esto?

Col. ¡La torre se desploma!!!

Sel. Temblad perversos.

Dan. Quién ¡Selim!!! ¡huyamos!

¹³¹ Este párrafo aparece en paréntesis y el final dice «en tierra muerto» en vez de «muerto en tierra» (Obras 176); en Azougarh se reproduce sin paréntesis (300-301).

(*Todos huyen y el verdugo queda muerto como se ha dicho.*)

Sel. Amigo mío: aún puedo entre las garras

(*Cortando las ligaduras de Dalí.*)

De esta espantosa muerte, arrebataros

Dal. ¡Oh noche sin igual!

Sel. Guardad la brecha

(*A los soldados.*)

¡Oh madre, madre mía, y a que estado

Tan deplorable te arrastró el destino...!

¡Ni aún respira gran Dios!

Bar. (*Desde dentro.*)

Ea, Soldados

Seguidme y a ninguno se perdone.

Dal. ¡Todo se ha perdido!

Noe. ¡Todo está salvado!

Noemí corre a la puerta toma la cadena y la cierra. Enroscándola en ella la deja reforzada de este modo y poniéndose luego en medio se prepara con sus flechas que dispara sin cesar defendiendo la entrada hasta que todos se salvan por en medio del excesivo fuego que harán las tropas de Barbarroja desde dentro.

Sel. ¡Zafira, madre mía...!

Dal. ¡Nos sorprenden!

Bar. ¡Carguen!

Col. ¡Justos cielos apiadaos!

Sel. ¡Oh tormento! ¡Zafira¹³²?

Bar. ¡Mueran todos!

(*Desde dentro a la voz de Barbarroja empieza el fuego que harán los arcabuceros por entre las rejas.*)

Sel. Salvemos a mi madre, que ya en vano

A la muerte convoca el miserable.

Zafira se incorpora: entre todos la sostienen y parten por la brecha menos Noemí que conservará su posición hasta caer el telón.

¹³² Se suprime el primer signo de interrogación (Obras 177), pero no en Azougarh (302).

ACTO QUINTO

EL SUICIDIO

El Teatro representa la gran sala del Palacio Real.

Escena 1ª.

Barbarroja

Yo me he perdido, sí, los pocos Turcos
Que a Isaac en las naves no siguieron,
Por vivir en el lujo y la opulencia
Deben cobardes ser o por lo menos
Degradados amantes del reposo,
Que por diez años ha que en torpe sueño
Gozan en la abundancia y los amores.
¿Qué ha sucedido del brillante séquito
Que pocas horas antes apiñado
Mi nombre victoreaban hasta el cielo?
Apenas veinte encontré que osaran
Del entusiasmo conservar el estro,
Con que cantaron mis gloriosos triunfos.
¡Oh pasión criminal! ¿Por qué sendero
Derrumbas mi fortuna? Dónde, dónde,
Podré ya dirigir la voz del pecho,
Clamando compasión si en todas partes
Con mi ambición un enemigo dejo...
Carlos, Carlos Quinto, cuan de veras
Me hiere de tu brazo el golpe fiero.
Si ese Selim es obra de tu mente,
Ese Selim, que el sol de tus imperios
A tu sombra sus años alumbraron¹³³,

¹³³ «su sombra» (Obras 178).

Me prueban por la fama el vasto ingenio
Que te influye el saber: al fin me vences
Con la secreta espada del talento.

Escena 2ª.

Dicho y Danmey

Dan. Señor: ¿qué hacéis aquí? ya el horizonte
Arbolado está con los destellos
Del día que va a ser: si amaneciera,
Os perderéis del todo sin remedio
Ya Zafira no es vuestra: y de su hijo
Cuáles son no sabemos los intentos:
Mas presumir debemos...

Bar. La venganza
Debe guiar sin duda su ardimiento...

Dan. Amparaos de la sombra que aun domina,
Y el palacio dejad.

Bar. Sí, ya te entiendo.
Danmey, ya te entiendo; débil, cobarde
Crees que deba abandonar el puesto
Y no afrontar la muerte como un héroe
Que en todo el orbe conocer se ha hecho?
Preguntad desde España, hasta el mar rojo,
Desde la antigua Francia, hasta el mar negro
Y a cuanto ocupa la extensión marina,
Si a Arruch Barbarroja conocieron:
Preguntadlo también de Salamina
A los gloriosos campos que me vieron
Con mi nombre natal: diga Platea
Si de Jerusalén guardando el templo
Mi espada vio lucir.

Muf. ¡Pues luego sois...¹³⁴!

Bar. De una ilustre familia, Caballero.
Francia me vio nacer, lejos estaba
Cuando a mis desgraciados compañeros

¹³⁴ Habla Danmey (*Obras* 179).

Por presuntos motivos perseguían,
Llegando su desgracia hasta el extremo.
Entonces renegando me hice Turco
Y pues no hallaron en el mundo aquellos
Compasión ni piedad, al mundo todo
La guerra declaré y en el imperio
Del mar, la asolación sembré, en sus nombres
Mauritania tenía un trono excelso,
Y en ella vi la cuna en que debiera
Levantarse ante el sol unos renuevos,
Que bien pronto la tierra cundirían.
¿Me conocéis ahora? (*Le da la mano*).

Dan. Sí: ya entiendo.

Bar. Juzgad de mis acciones como os plazca,
Yo di muerte a Selim; a su hijo espero.

Dan. Si le abandono se aventura todo. (*Aparte*).
Mas ¿no será mejor que con los vuestros
(*Representa*).

A combatir de nuevo por el campo
Hagáis con la fortuna nuevo esfuerzo?
¿Qué lograréis aquí siendo estrechado
Por las picas y alfanjes del mancebo?
Morir como un león pero sin fruto.

Bar. Si: dices muy bien: algunos buenos
Habrá entre los míos que me sigan:
Y podré en campo libre, de mi acero
El impulso probar que aun tengo vida.

Dan. Estas voces colmaron mis deseos.

Los dos se asen de la mano y parten con prontitud por el fondo, mas al llegar a la salida se oye un gran murmullo: retroceden con impetu a cuyo tiempo entra Selim en medio de Zafira y Colifa magníficamente vestidos, seguido de Capitanes Españoles en bastante número y escolta de Arabes que ocuparán ambos extremos laterales del teatro: Danmey y Barbarroja ocupará uno la izquierda y otro la derecha, pues se irán separando desde el momento del retroceso habrá un pequeño intervalo de silencio en que se miran todos con ceño, manifestando las violentas pasiones que los agitan, lo cual hará que brille en esta escena muda el magnífico cuadro que debe

resultar. Zafira y Colifa asidas de las manos de Selim manifestarán que lo contienen y este en actitud de dar un paso.

Escena 3ª.

Los mismos, Selim, Zafira, Colifa y acompañamiento según la nota.

Sel. ¡Pérfido... fementido...? En Mauritania
Bajo el regio dintel y un mismo techo
¡Nos volvemos a ver? ¡Oh! rabia! ¿y vives¹³⁵?
Contener mi furor apenas puedo.
¡Qué funesta deidad habitadora
De las concavidades del infierno,
Te arrojó para siempre entre mis manos?

Bar. El destino, sí: el destino más cruento
Que nunca coronó desgracia alguna
Es la deidad; mas ya nos conocemos,
Y un abismo tenébrico insondable,
De odio y de rencor deja por medio
La furiosa ocasión que nos afronta.
Vivir ninguno de los dos podemos
Con carga tan fatal, así la muerte
Entre tu nombre y yo corriendo un velo
De eterna noche y sepulcral olvido
Podrá apagar tan deplorable incendio:
Llega: y hiere, que mi vida es tuya.

Sel. Nunca Selim acompañará su acero
En hombre desarmado, ni vencido
Ni los Turcos dirán de mí que ciego
Te asesinó en Palacio, cuando eras
Digno de compasión... parte al momento
Y al frente de los tuyos en la plaza
Que tu triunfo admiró, te cito, y reto.
A Duelo singular (*Le arroja un guante*).

Zaf. ¡Selim!

¹³⁵ Se suprimen los dos signos de interrogación que abren (*Obras* 181); en Azougarh sólo el primero (306).

Col. ¡Príncipe!

Dal. Yo admiro tu valor, mas ese duelo
En nombre de la patria y tus virtudes
Fuerza será que todos estorbemos.
Tu heroísmo, guardad, para otros días:
Pues las manos que un crimen cometieron
No debe tanto honor favorecerlas.

Dalí levanta el guante y Barbarroja se lo arrebató con el verso siguiente, a cuya acción los parciales de Dalí le acometen, pero él se pone en defensa con su alfanje, y Selim se interpone para contenerlos.

Bar. No abuses de mi bárbaro tormento.

Selim: he aquí tu guante, ya en mis manos.

Sel. Sí, nada hay más que decir, te entiendo:

Partir.

Dal. ¡Muera el tirano!

Todos. ¡Que muera!!!

Sel. ¡Dalí! refrenaréis ese ardimiento
Para cuando la patria necesite
Que hagáis uso de él: yo solo debo
Satisfacción tomar a Barbarroja
Y ¡Ay de aquel! que so cualquier pretexto¹³⁶
ose parte tomar... idos... seguidle
(*A Barbarroja y a Danmey*).
Tú Danmey.

Dal. Pues yo Príncipe no apruebo...

Sel. Oídme antes de juzgar mis obras.
Barbarroja en mi padre se hizo reo,
Por una cruel pasión arrebatado,
A quien no pudo él mismo poner freno,
Como hombre al fin: pero la patria
Siete triunfos contó bajo su cetro;
Boyando entre riquezas y abundancias:
Así no es ya mi causa la del pueblo,
Porque el pueblo es el alma de la patria

¹³⁶ «Y ¡Ay! de aquel que so cualquier pretexto» (*Obras* 183).

Y él la supo adornar con sus trofeos:
Mía es toda la acción que libre queda,
Mío el honor que en el palenque anhelo.

Zaf. ¿Pero quién vio tan desigual combate?
Tu inerme juventud: ese guerrero,
Asombro de las almas que en el campo,
Es el primer valor de nuestros tiempos.

Sel. El que hizo volar toda una torre
Hallando sobre el polvo sus cimientós,
Y arrancar de las garras, de la muerte
Dos víctimas: quizás si combatiendo
El honor y la sombra de su padre
A su brazo dará divino aliento:
Mas mientras al gran Dios gracias tributo
Por vuestra vida y el feliz suceso,
A vuestro cuarto retiraos tranquila
Y el orden de los hados esperemos.

Zaf. Mi adorado Selim, hijo querido.
Yo no sé qué fatal presentimiento
Destruye mi esperanza (*Vs. Col. y Zafira*).

Escena 5^a.¹³⁷

*Dichos, Colifa y Zafira*¹³⁸

Sel. O bien mañana
De una perpetua paz disfrutaremos,
Y tú noble Dalí, marchar al frente
Seguido de tus bravos compañeros,
Y la línea trazar del ancho circo:
Mas cuidad que un imprudente celo
Mi enojo excitará

Dal. Los cielos quieran.
Que fallen los presagios de mi pecho.

¹³⁷ Aquí hay un error en nuestro manuscrito y en *Obras* (184). Dice Escena 5^a pero debería corresponder a la Escena 4^a.

¹³⁸ «Dichos menos Zafira y Colifa» (*Obras* 184).

Parte Dalí con la nobleza Árabe y un Capitán Español le sigue.

Escena 6^a.

Selim y *nobles cristianos*

Un Cap. Nuestra jornada, príncipe, cumplimos
Y a España regresarnos deberemos.

Sel. No amigos de mi gloria, a mi fortuna
Aún resta de la acción el complemento:
Me veréis combatir: mas sea cual fuere
El grande resultado de este duelo,
Al César llevaréis noticia plena.
Id también a ocupar un primer puesto
Do la lidia ha de ser: mas pueda antes
Que el filo matador rompa mi pecho
A todos abrazar... sí: recibidme
Como un cristiano oculto y compañero.
(*le abraza y luego a los demás*).
Yo al Marqués de Comares, digno jefe,
De la plaza de Orán tal gracia debo,
Y de Don Carlos quinto protegido
Hoy las cenizas de mi padre veo.
(*Parten todos menos Selim*).

Escena 7^a.

Selim y *luego Zafira y Colifa*

Sel. ¡Salve morada augusta y dolorosa
Del valiente Selim: ¡Oh padre tierno!
Donde quiera tu sombra veneranda
Parece detener mi paso incierto.
Aquí, por la postrera vez le he visto.
Cuando en mi frente del amor paterno
Dulce beso imprimió, caricia santa,
Que me robó con taciturno ceño

La garra inexorable del destino:
 Y por allí partió... triste me acuerdo,
 Que aquí mis años infantiles iban
 Al ruido de las armas floreciendo:
 Pero ¡Ay! fortuna bárbara y terrible,
 De tu inconstancia el espantoso vuelo
 Me arrebató los venturosos días,
 Y arrastrando mi infancia al hondo seno,
 Del infortunio y la orfandad más triste
 Mi alma no probó sino tormentos:
 Pero hoy fortuna tu rigor provoca
 Este audaz corazón en su despecho.
 Yo triunfaré de ti o halle mí vida
 De tu severidad todo el misterio.

(Salen Zafira y Colifa).

Zaf. Oye Selim: en nombre y por los manes
 De tu padre, y mis lágrimas te ruego,
 Y aún rogamos las dos que ese combate
 Se permute en la acción de tus derechos.
 Barbarroja, homicida ya ha probado
 Ser más digno sin duda del severo
 Castigo que las leyes prefijaron
 Para ejercer su imperio en tales reos,
 Obrad pues como Rey, usando de ellas
 Y aleja de ese honor caballeresco
 El voraz fanatismo y entusiasmo
 Que en los nobles cristianos puso el sello,
 De inauditas desgracias: un malvado
 En herir corazones, alto diestro
 Puede el más poderoso y justo hombre,
 Con mano indigna atravesar el pecho.
 Poner en tu lugar a Barbarroja
 Y ver si te honraría en noble duelo.

Sel. ¿Y soy él por ventura? Mi palabra
 No puede ya excusarme del empeño.

Zaf. Sí puede, sí, la ley te favorece,
 Tu dignidad te colma de derechos.

(Suena una trompeta).

Sel. ¿Oísteis madre? La señal es ésa,

Aun cuando yo quisiera, ya no puedo
 El combate rehusar.

Zaf. ¡Oh imprudencia!

Sel. La conozco: mas quién de aquel momento
 Pudiera responder, ni mis acciones.

De una costera razón dirá que fueron.

Zaf. Pues bien si has obrado irreflexivo
 Si te lo ruego yo ¿no queda tiempo?...

Escena 8ª.

Selim titubea insinuándose hacia su madre. Entra Dalí acompañado de los caballeros cristianos.

Dal. Ya con hartos pesar os participo
 Que vuestro adversario está en el cerco;
 Monta un alto tordillo enjaezado
 De galanos y ricos aderezos,
 Gruesa lanza y alfanje damasquino.
Sel. No consiste el vencer en tanto arreo
 Dalí, este solo me basta y mi caballo
(Señalando el alfanje).
 Madre mía, quiera benigno el cielo,
 Que en esta mano que estrechando estoy
 Vuelva a imprimir de la victoria el beso
(Parten).

Escena 9ª.

Zafira y Colifa

Zaf. Y desoyes ingrato mis gemidos,
 ¡Ay! yo no sé que amargo sentimiento
 Se apodera de mí; ya nunca, nunca
 Le volveré yo a ver: tu hijo es muerto
 Me dice el corazón en sus latidos...
 ¿Para qué le di a luz, hados tremendos?
Col. El sol aún baña la pomposa cima

Del encumbrado monte, y desde el Cielo,
Parece se detiene en su carrera,
Como un heraldo que ante el ser supremo
Llevará los debates de este día.

Zaf. Vamos Colifa, sígueme que quiero
De esa sangrienta lucha ser testigo,
Quiero verle morir.

Col. No te aconsejo
Tan violento atentado, tu presencia
Conturbaría de Selim el pecho,
Que pendiente tal vez de tu semblante
Al ver tus ojos lágrimas vertiendo,
El sentimiento natural que a un hijo
Rinde al impulso del amor materno,
Su atención cautivara, y este acaso
¡Qué terrible sería y qué funesto
En hora tan menguada! ¿Mas quién llega?
Isaac...

Zaf. ¡Isaac!

Escena 10ª.

*Dichas e Isaac que entra con pasos desconcertados y mirando
con sobresalto por todos lados habla con agitación.*

Isa. Quiero cumplirte
La palabra que di, un solo instante
De dilación aquí, podrá perdernos.
Sígueme pues en la inmediata costa
Cerca de tierra mi galera tengo,
Y en tu busca he venido.

Zaf. Mal llegaste;
Pero ha sido ilusión o vano ensueño
¿No te he visto esta noche en este sitio
Graves imprecaciones profiriendo?

Isa. Todo fue realidad, ante mi hermano
Y sus viles falaces consejeros,
El grito levantaba en tu defensa:
Pero sólo abogar tales derechos

Fue bastante motivo para hacerme
Parecer un traidor de astucia lleno¹³⁹:
Entonces detestando su conducta
Quiero huir de los crímenes, me alejo
Para más no volver, mi fuerte flota
Surcaba anoche la región marina,
Pero tu imagen siempre en mi presencia
Por donde quiera entre peligros veo,
Sostenida en las dulces esperanzas
Que mis promesas concebir te hicieron
Otra arrastrada a tu pesar he visto,
En la mezquita con un sí tremendo
Profanando el divino santuario
Ante la misma vista del eterno.
Entonces olvidándome de todo
Cuanto me pone de morir a riesgo
Torno en busca de ti, piso la arena
Y por fortuna arrebatar te puedo.
Zaf. No Isaac que Selim y Barbarroja,
Van a estrecharse en un sangriento duelo,
Tal vez el mismo cielo, aquí te envía,
Para poner a tanto mal remedio.
Vuela a esa plaza fúnebre teatro
Del atroz sacrificio, y a despecho
De ambos combatientes: no permitas
Que verifiquen el feroz encuentro,
Y sálvame esa vida tierna y cara
Único bien que en mi amargura tengo.
Isa. Si en tiempo oportuno allá llegare
Salvo a Selim verás, te lo prometo (*Parte*).

Escena 11ª.

Zafira (*Postrada*).

¡Oh mi Dios! que velado en alta gloria

¹³⁹ En nota del manuscrito: «A este verso se dejará ver a Danmey que entra por el frente y atraviesa el teatro ocultándose para oír hacia la derecha del espectador, y al partir Isaac sale en su seguimiento». En la otra versión, esta indicación aparece en el texto.

Pisas la cumbre del excelso cielo,
 Si en ti a quien volando mis clamorés
 Llevan de mi existencia los tormentos
 Nô encuentro fin al padecer que gimo,
 ¿Dónde pues lo hallaría, oh padre eterno?
 Y tú gran sol, en cuya llama adoro
 Al sapiente Hacedor del Universo,
 Mientras te busco por la ardiente esfera
 Para admirar en ti al Ser Supremo,
 ¿Permitirás que en sanguinarios coros
 Te ofrezca un holocausto nuestro suelo,
 Por la salud y paz del mundo todo?
 ¡Oh sol! ¡oh sol! Si ante el primer destello
 En la playa, en el bosque, en la cabaña,
 Postrados a la vez juntos nos vemos
 Saludando benéficos tu numen,
 ¿Será posible que a mi fiel deseo
 Tan laudable placer negado sea?
 ¡Mas que súbito ruido!... toda tiemblo...

Al llegar aquí se oye confuso bullicio lejano, suena el clarín del campo, Zafira se sorprende, poniéndose de pie. Colifa acude a la ventana que mira a la plaza y retrocede – dando un doloroso grito.

Col. ¡Ay! Zafira...! Zafira...!

Zaf. ¿Qué...! responde...¹⁴⁰

Col. Selim y su caballo, por el suelo...!!!

De Barbarroja el brazo levantado!!!

Ya no pude ver más. Selim ha muerto.

Zaf. Y ya aquí que me resta hado terrible¹⁴¹!!!

Cumplióse del oráculo funesto

La fatal predicción que a mí tan sola

Parece perdonara con intento,

De que apure gimiendo hasta las heces

La copa del dolor.

Col. ¡Mas qué remedio,

Si decretado estaba que así fuese!
 Soportemos amiga con esfuerzo
 De la fatalidad tan duro golpe:
 Tu mal es grande lo conozco y siento
 Del mismo modo que sentirlo debes,
 Pero ofrece tus lágrimas al Cielo
 Que tal vez en tu rostro derramadas...

Zafira parte con celeridad por donde todos fueron y antes de llegar, entra Danmey con un turbante y un manto ensangrentado, y lo arroja delante de Zafira la que retrocede asombrada.

Dan. He aquí de tus obras los efectos,

(Le arroja el turbante y el manto).

Ya es todo sangre, asolación y muerte

(Vase).

Zaf. Se acabó, para mí, mundo severo

Cuanto pudo a la vida encadenarme,

¡Conque no queda a mi sufrir consuelo!

¡Conque son esos míseros despojos

De aquel Selim que idolatraba ¡Cielos!

¿Dónde, dónde está vuestra clemencia.

Para el contrito y agitado pecho

Que a ti angustiado su esperanza eleva?

Pero ¡Ay! mísera yo, ¿por quién espero? (Agitada).

¿He de tornar a ver de ese inhumano

La faz terrible y el airado ceño

Decirme sin piedad torna a ser mía.

No, jamás pisaré tan triste extremo¹⁴².

Oye Colifa mía, en este sitio

Por la tierna amistad que te profeso

Espera al matador de los Selimes:

Y cuando llegue de su corte en medio

A Zafira buscando en torno suyo,

Llena de Árabe ardor tu noble pecho,

Y en mi nombre profiere cuanto pueda

De execración llenarle; y al momento

¹⁴⁰ Cierra «Qué» con un signo de interrogación (Azougarh 315).

¹⁴¹ La palabra «hado» abre el signo de admiración (Azougarh 316).

¹⁴² La coma [.] aparece después de «jamás» (Obras 193).

Vuela y búscame... allí.
(*Señala donde ha de partir*).

Col. ¿Y tú qué intentas?¹⁴³

Zaf. Confundir su ambición, bajo un proyecto.

Escena 12ª.

Dicha y luego, Muftí.

Col. Desgraciada Zafira: en qué mal hora
Entrelazó tu mano el himeño.
¡Oh! que caro te cuesta haber nacido
De alta belleza y de virtud ejemplo.
(*Entra Muftí y soldados*).

Muf. Aquí están: recoged esos despojos
Y unirles luego al malogrado cuerpo
Del virtuoso Isaac, y a los Satélites
De ese inicuo Danmey, juntos busquemos.
Y vos sabed, ese feroz ministro (*A Colifa*),
Es un monstruo de horror cuyos consejos,
Nos envuelve en la sangre que este día
Se ha visto derramar.

*Al tiempo de partir se oye una música marcial: los soldados
recogen todo y parten.*

Col. ¡Qué misterio!
(*Asomándose agitada*).
La sombra de Selim se asoma y mirá,
En triunfo la virtud y el sufrimiento.
¡Oh qué placer y qué felice nueva!¹⁴⁴
Dulce amiga Zafira respiremos.

*Este último verso lo dirá alzando la voz y partiendo de carrera.
La música se habrá aproximado. Entran ambas noblezas de Arabes*

¹⁴³ Se abre la pregunta con la palabra «qué» (*Obras* 193).

¹⁴⁴ Aparece «feliz» en vez de «felice» (*Obras* 194), pero en Azougarh coincide con la nuestra (318).

*y Caballeros cristianos, y Selim el último en medio de ellos y entre
dos de los cristianos trayendo el alfanje desnudo. Detrás viene
Noemí con la cabeza de Barbarroja, y el instrumento que tomó
en la prisión arrojado por el verdugo*¹⁴⁵.

Sel. Ya lavé de mi madre las injurias.

Tres veces hasta el puño de mi acero
La indignación probó, y padre, trono
Madre, honor y pueblo a un tiempo
Satisfacción legítima reciben.

Ahora si puedo del amor materno...
¿Dónde mi madre está...? Si por desgracia...
¡Cuánta funesta adversidad sospecho!
Colifa... nadie me oye... amigos míos...

*A los caballeros Españoles que parten por donde Colifa en
busca de Zafira.*

Id por piedad... si alguno... me estremesco!
Cuando mi nombre en populoso canto
Con los vítores vuela al universo
¡Sólo enmudece de mi madre el labio...¹⁴⁶
¿Qué presagio mortal, funebre velo
Entre el placer y yo súbito corre?

Cap. Por vía de amistad dadme ese acero
(*Tornan los que fueron en busca de Zafira*).

Sel. ¿Por qué?... hablad... qué angustia... qué reserva
Dejádmela buscar... hablarla debo...
Contadla mis trabajos, mis proezas
Y abrazando su pecho con mi pecho...
(*Sale Colifa*).

Colifa, ¿qué es de mi madre?

Col. (*Con extremo dolor*).

¡No existe!!!
Víctima ha sido de un atroz veneno
Que por su alma derramó ella misma!
¡Zafira!... Zafira!...¹⁴⁷

¹⁴⁵ Se reproduce la palabra «caballeros» con minúscula y se escribe «arrojada» (*Obras* 194).

¹⁴⁶ Se cierra el signo de admiración al final de este verso (*Obras* 194).

¹⁴⁷ Se suprimen los primeros dos signos de admiración (*Obras* 195). En Azougarh los signos sólo abren y cierran el verso (319).

Sel. ¡Qué destino! ¡qué tormento!!!

(Arroja la espada).

¡Oh madre infeliz, y desgraciada!

¡Madre! ¡madre! dejadme que su seno

Riegue ya con mis lágrimas ardientes

Por la postrera vez, o por consuelo

Ya no más la veré, ¡Suerte inhumana¹⁴⁸!

¡Por qué no me mató tirano acero

Miserable de mí! ¡Por qué llegaron

Las dulces horas que nacer me vieron!

Fortuna cruel que con mi suerte juegas,

Nunca, nunca de paz mis ojos vieron

Una serie feliz, siempre infortunios

Vicisitudes tristes, fin funesto,

Mi bofrascosa vida señalaron!

Dal. Soporta, amigo, el abismo peso

Con que el destino prueba tu constancia,

Pues correspondes a los grandes Geñios.

Sel. Dejadme lamentar que al fin soy hombre,

Y a los sensibles seres pertenezco.

Hijos de Mauritania... a Dios... ya brilla

De vuestra libertad el lauro eterno.

Yo mi pena labré, y vuestra ventura

A un tiempo mismo... a esa madre os dejo,

Llenad vuestros deberes como amigos,

Que ya no quiero un torno ensangrentado

Con las preciosas vidas de mis deudos.

Apéndice: el manuscrito autógrafo

¹⁴⁸ Se suprime el primer signo de admiración (Obras 195). La versión de Azougarh coincide con la nuestra salvo que se reproducen dos puntos donde en la nuestra aparece una coma y se escribe «suerte» con minúscula (319).

El manuscrito autógrafa

El manuscrito autógrafa de Juan Francisco Manzano que doy a conocer aquí es una transcripción del que se encuentra en la Biblioteca Nacional José Martí. El original está escrito con la letra y puño del esclavo poeta, con adiciones y correcciones, y es el mismo que consultó José Luciano Franco y publicó en su *Autobiografía, cartas y versos de Juan Francisco Manzano*, en 1937, y se reprodujo luego en *Obras*, en 1972. Pero el texto que presento en apéndice no se basa en la transcripción de Franco, que por cierto contiene algunos errores, ni en la de Israel Moliner, que introduce otros, sino en una fiel reconstrucción del manuscrito que se halla en la Biblioteca Nacional de La Habana.

En su autobiografía, Manzano dice que aprendió a leer y escribir por su cuenta. Una somera consulta del manuscrito autógrafa muestra que el esclavo poeta formaba sus letras con cierta elegancia, adaptándose al estilo de la época, y que imitaba la letra de su amo, don Nicolás de Cárdenas y Manzano, si bien a veces se hace difícil descifrar su caligrafía y distinguir entre una letra y la otra. Además, el manuscrito autógrafa contiene palabras y frases tachadas en el mismo renglón y otras que se añaden y aparecen sobre el renglón. Algunas correcciones se entienden con más facilidad que otras y un número reducido de ellas no se entiende en absoluto. Todo ello pone de manifiesto el intento del autor de documentar los hechos de su vida y redactarla en un español acorde con las normas de escritura. Es muy probable que Manzano estuviera pasando en limpio algunos folios que había escrito en un momento previo a lo que después se identificaría como su manuscrito autógrafa, el que se conserva en la Biblioteca Nacional José Martí. Podemos suponer que las tachaduras y enmiendas que aparecen en el renglón fueron hechas por el mismo autor; que, a inicios del manuscrito que se conserva, nuestro autor se equivocó o cambió de parecer, tachó lo que escribió y continuó documentando lo que quería decir. Asimismo podemos conjeturar que las enmiendas que se localizan sobre la línea representan una intervención posterior a la escritura del texto manzaniano, y que fueron hechas por una persona que aspiraba a corregir la gramática de Manzano y pulir su estilo, dándole así mayor consistencia a lo que podríamos denominar una escritura espontánea u oral. Ahora bien, estas observaciones no deberían de tomarse a pies juntillas, porque en algunos pasajes se inserta una corrección apretada

en el renglón y se tacha otra encima, avisando así de la presencia de una segunda persona que corrige en el renglón y del autor que tacha lo que se escribe sobre la línea.

Franco realizó un juicioso esfuerzo para descifrar y transcribir el manuscrito original de Manzano y darlo a conocer tal como lo había escrito el esclavo poeta. Pero un estudio minucioso del manuscrito autógrafo en contraste con la transcripción de Franco muestra que éste incorporó signos, letras, acentos y palabras que no se encuentran en el original, y que no reprodujo otros que sí aparecen en él. Las correcciones de Franco a veces le atribuyen a Manzano algún conocimiento de la escritura que no poseía, y en otros momentos le restan otros que sí manejaba con perspicacia. En su *Suite para Juan Francisco Manzano*, Roberto Friol se percató de que Franco no reprodujo religiosamente el contenido del manuscrito autógrafo. Friol, por ejemplo, señala la complejidad de la escritura manzaniana, observando las tachaduras y enmiendas del manuscrito original:

Original: Enmiendas y tachaduras que aparecen en el mismo párrafo: «...su famosa hacienda el Molino tomaba las mas bonitas criollas [tachado *ba* y sustituido por *r*; agregando *de* delante del nuevo infinitivo]». «...estaba su casa siempre abastecida... [tachado *abastecida* y sustituido por *llena*; tachado *siempre* y cambiado de lugar, ahora precede a *su casa*]. «que no estuviesen por sus edad dolencias o libertad &c. [tachado *edad*].»

[...]

Infidelidades de la edición al original: En el original, además de *razón* aparecen subrayadas *distinción* y *estimación*; delante de «entre las escojidas», no se encuentra una «y», sino «&c.», es decir, una abreviatura de etcétera, y a continuación un punto; «sus años» aparecen como «su años» con falta de concordancia evidente por lapsus del autor (1977: 44).

Azougarh discierne lo mismo que observa Friol, y apunta las siguientes diferencias:

En una nota, Franco advierte que en el manuscrito del texto autobiográfico existen enmiendas y hasta tachaduras que no parecen hechas por Manzano. No obstante, en su transcripción suele mezclar el texto de Manzano con las correcciones. Una lectura atenta que tiene en cuenta la letra y la instrucción del corrector revela que la mayoría de ellas es la obra de otra persona (2000: 63).

Azougarh repite esta misma información en varias notas explicatorias del manuscrito: «Franco suele transcribir las dos versiones, la primera y la corrección sobre el renglón». En otra repite: «Franco transcribe tanto el texto

de Manzano como las intervenciones del corrector». Si bien a Azougarh le interesa reproducir las correcciones del autor, y su edición identifica muchas de las enmiendas hechas por Manzano, se puede entender que también a él se le escaparon otras que se señalarán en nuestro estudio.

El manuscrito autógrafo de Manzano debe leerse como si fuera un palimpsesto: se da el caso de que la primera escritura no ha sido borrada y que ésta y la otra comparten el mismo tiempo y espacio. Por lo tanto, puede leerse de varias maneras. Una de las posibles lecturas incorporaría todos los elementos que contiene el manuscrito, tanto lo escrito por Manzano, con todas sus enmiendas y tachaduras, como lo modificado por el corrector. Ahora bien, el manuscrito puede estudiarse también sin las rectificaciones del corrector, rescatando las tachaduras y suprimiendo las añadiduras. Y por consiguiente, también pudiera examinarse con las enmiendas que aparecen sobre el renglón, de modo que se respeten los tachones que se señalan en el manuscrito. Por último, podría plantearse un «grado cero» de la escritura manzaniana, una lectura que prescindiera tanto de las tachaduras como de las enmiendas, y que incluya sólo lo que Manzano quería comunicar a su lector.

Se ha establecido un eslabón entre el manuscrito autógrafo de Manzano y la versión de Anselmo Suárez y Romero, como es de esperar, uno es producto del otro. Incluso, es muy probable que la letra del corrector del manuscrito autógrafo sea la de Suárez y Romero. Sabemos que fue él quien corrigió la gramática del esclavo poeta, como he señalado en la versión ya transcrita. Pero, además, muchas de las correcciones hechas al manuscrito autógrafo coinciden con las del documento de Suárez y Romero, aunque, como sabemos, él incorporó otras que no se encuentran en el manuscrito original. Por ejemplo, al principio del manuscrito, que también coincide con los párrafos señalados por Friol, Suárez y Romero subraya las palabras «distinción», «estimación» y «razón»; elimina la preposición «de» que aparece después de «tenía gusto cada vez»; inserta «de» y cambia «tomaba» por «tomar» en la expresión «iva a su famosa hacienda el Molino de tomar las mas bonitas criollas»; escribe «siempre» en la cláusula «estaba siempre su casa»; y suprime «siempre abastecida» y escribe «llena» en «llena de criadas», siguiendo así las pautas indicadas en el manuscrito. Si fuera éste el caso, se puede entonces adelantar la siguiente hipótesis sobre el corrector del manuscrito: es posible que una tercera persona lo hubiera retocado y que Suárez y Romero reprodujera esas correcciones en el suyo. Y resulta más probable aún que el corrector del texto autógrafo fuera el mismo que produjo la versión corregida del manuscrito de Manzano.

¹ Azougarh (ed.) 2000: 322, notas 47 y 53, respectivamente.

En este apéndice me interesa dar a conocer el manuscrito autógrafo de Manzano en toda su complejidad, para que el lector pueda entender el proceso de pensar y escribir, primero el del esclavo poeta y después el del corrector. Reproduzco entre corchetes [] algún cambio en el renglón, con lo tachado en letra normal y lo añadido en negritas. Asimismo coloco entre llaves { } algún cambio sobre el renglón, lo suprimido en letra normal y lo enmendado en negritas. Utilizo los corchetes [] sin contenido para indicar alguna palabra ilegible. Por último, el manuscrito autógrafo de Manzano contiene algunas palabras o letras que han sido subrayadas: las hemos reproducido tal como aparecen en el manuscrito, aunque algunas suelen estar subrayadas con más intensidad que otras.

Sin duda hay diferencias entre la transcripción de Franco tal como se reproduce *Autobiografía, cartas y versos de Juan Francisco Manzano* y el manuscrito autógrafo de Manzano. Para un mejor contraste entre uno y otro señalo en las notas las desviaciones que contiene la transcripción de Franco, de modo que se puedan apreciar las diferencias y semejanzas entre ambos. Pero al profundizar en este trabajo he observado con asombro algunas discrepancias entre el manuscrito que se encuentra en *Autobiografía* y el que se reproduce en *Obras*, y por esta razón he añadido una comparación con este último. Asimismo nuestro estudio hace hincapié en las investigaciones hechas por Azougarh.

El esclavo Juan Francisco Manzano cultivó¹ con las dificultades consiguientes á² su condición³ la amistad del distinguido cubano Don Domingo Del⁴ Monte, á⁵ quien iban dirigidas las cartas que contiene este libro, _⁶ Don Domingo Del⁷ Monte, interesado vivamente en favor del esclavo-poeta, promovió una suscripción⁸ y rescató la libertad de Juan Francisco Manzano, mediante una suma de \$850 que exigió su dueña. _⁹ No sólo no se escribió la segunda parte de la¹⁰ biografía que se ofrece en la primera, si no¹¹ que con su libertad perdió Manzano sus dotes de poeta¹².

¹ Franco inserta coma [,].

² Escribe «a», sin tilde.

³ Escribe «condicion», sin tilde, e inserta coma.

⁴ Escribe «del», con minúscula.

⁵ Escribe «a», sin tilde.

⁶ Elimina la coma y raya y las sustituye con punto seguido.

⁷ Escribe «del», con minúscula.

⁸ Escribe «suscripción», con tilde.

⁹ Elimina la raya.

¹⁰ Escribe «de la».

¹¹ Escribe «sino».

¹² Franco escribe: «Nota que aparece en la portada del cuaderno manuscrito que contiene esta *Autobiografía*. En el original existen enmiendas y hasta tachaduras que no parecen hechas por Manzano».

Ca¹³ S^{ra}. D^a. Beatriz de Justiz Marqueza Justiz de Sta. Ana, esposa del S^{or}. Dⁿ Juan Manzano, tenia gusto [de] cada vez q^e. iba a su famosa asienda el Molino, {de} toma[ba][r] las mas bonitas criollas, cuando eran de dies a onse años; las traia consigo y dando les¹⁴ una educacion conforme a su clase y condision, estaba {siempre} su casa [siempre abastecida] {llena} de criadas, in{s}truidas¹⁵ en todo lo necesario p^a el servicio de ella no asiendose de este modo¹⁶ notable la falta de tres o cuatro q^e. no estubiesen aptas p^r. [s]u¹⁷ [edad] {años} dolencias¹ o libertad &c.¹⁸ entre las escogidas fue una M^a. del Pilar Manzano, mi madre, q^e. del servicio de la mano de la S^{ra}. Marqueza Justiz en su mayor edad, [] era una de las criadas de *distinsion* o de *estimasion* o de *razon* como quiera q^e. se llame tenia *esta* {tambien} aquella} señora p^r. costumbre, despues del esmero con q^e. criaba á estas sus siervas [y siervos] q^e. el día q^e. se queria alguna casar, como fuera con algun artezano libre, le daba [ella] la liberta{a}d en donas{x}¹⁹ equipandola del todo como si fuese en [una otra] hija {propia} sin q^e. perdiese p^r. eso todo el favor y proteccion de la casa asiendose estensiva hasta sus hijos y espos{o} {de lo cual hay} muchos ejemplos [as hay q^e. citar] {que citar}) [de este modo sucedia q^e.] {pero} en la casa no nasian los hijos de [estos] {tales} matrimonios, siguiendo este orden de cosas se fuer[on]t menoscavando el gran numero de aquella florida servidumbre p^r. diversos asidentes y [sigui]²⁰ vino a ser M^a. del Pilar el todo de la mano de la S^{ra}. Marquez J. [habiendo tenido] {y como tuviese} la suerte en este estado de ver casar a la S^{ra}. Condesa de Buena vista y a la S^{ra}. Marqueza de Prado Ameno vino p^r. una casualidad a criar al S^{or}. [M] Dⁿ. Manuel de cardenas y manzano; pero no al pecho; pues abiendo enfermado su criandera la parda libre, Catalina Monzón, {le} tocó a [maria del

¹³ La autobiografía comienza con esta palabra que, en el manuscrito original, aparece junto al margen izquierdo del folio y por lo tanto no se sangra. No obstante, Franco la sangra.

¹⁴ En el manuscrito hay un espacio entre estas dos palabras pero Franco las une.

¹⁵ Azougarh no recoge esta corrección.

¹⁶ En *Obras* omite esta palabra.

¹⁷ Escribe «sus». Esta palabra se lee como la señalamos pero también como la indica Franco.

¹⁸ En *Obras* escribe «y» en vez de «&c».

¹⁹ Franco escribe «donasn». En *Obras* transcribe «donaciones» y Azougarh dice «donación».

²⁰ Palabra ilegible para Azougarh.

Pilar] {a ella} seguir la cria con todas las dificultades q^e. se infiren {son de inferir} en un niño q^e deja un pecho y no quiere tomar otro; interin esta bensia todo[s] los ostaculos de [esta] {la} cria nasio el S^{or} Dⁿ Nicolas, su hermano, cuando {se} berifico[se] el matrimonio [De] de Toribio de Castro con M^a. del Pilar a quienes debo el ser saliendo a Luz el año de []²¹

como²² [se]²³ ya he dicho no [h]abia nasido en [la]²⁴ casa ninguno {de estos señores}; mi ama la S^{ra} Marqueza Justi[z], ya señora de edad, me tomo como un genero de entretenimiento y disen q^e. mas estaba en sus brazos q^e. en los de mi madre q^e. con todos los titulos de una criada de manos y media criandera aña casado con el primer criado de la casa y dado a su señora [y] un criollo q^e. ella llamaba, el niño de su bejez. Aun viven algunos testigo[s] de esta verdad q^eesi al lado de mi señora sin separarme de ella mas q^e. p^a. dormir, pues ni al campo viajaba sin mi {llevarme}, en la bolante con diferencia de oras p^a. uno y dias p^a otro, nasí temporaneo con {del} el S^{or}. Dⁿ: Miguel de Cardenas y Manzano y con {del} el S^{or}. Dⁿ. Manuel Oreylli hoy conde de Buena vista y Marquez Justis de S^{ra}. Ana. ambas familias vivian todos en la grandisima {muy grande} y hermosa casa contiga a la machina dividas solo²⁵ p^f. algunas puertas q^e. separaban, los departamentos pues eran tres grandes casas reunidas en una. Así²⁶ seria osipso pintar cual andaria yo entre la tropa de nietos de mi señora trabeseando y algo mas vien mirado de lo q^e. meresia p^f. los labores q^e. me dispensaba mi señora, a quien yo tambien llamaba mama mia²⁷.

Cumpl[i]a²⁸ yo ya²⁹ seis años cuando p^f. demasiado vivo mas q^e. todos; se me enbió a la escuela en casa de mi madrina de bautismo trinidad de Zayas: [se

²¹ Franco escribe tres puntos suspensivos que no se encuentran en el manuscrito. Al igual que Franco, Azougarh reproduce los mismos puntos suspensivos. Además no reconoce la tachadura.

²² Esta palabra se escribe con minúscula pero se sangra, y parece que constituye un párrafo.

²³ Azougarh no reproduce esta tachadura hecha por Manzano.

²⁴ Azougarh no señala ninguna de estas dos correcciones.

²⁵ Es difícil determinar si esta palabra se ha tachado. La línea en que aparece está limpia pero la palabra tiene una mancha que permite que se lea.

²⁶ Franco escribe «asia» y Azougarh dice «así». Aunque mi reproducción se acerca más a la palabra del manuscrito, ésta parece comenzar con una «t» y por lo tanto podría leerse como «tú», es decir «tsí», las dos últimas letras formarían la «u».

²⁷ Al final de este párrafo se percibe una mancha que parece ser el cierre de un signo de admiración. Este tipo de mancha también aparece como la coma que hemos colocado después de la palabra señora.

²⁸ En el manuscrito esta palabra aparece junto al margen izquierdo. Se escribe con mayúscula y por tanto podría representar un párrafo. Franco sangra la palabra.

²⁹ En el manuscrito se observa una doble raya en el región del «ya», y ésta se interpreta como una tachadura. No obstante, ni Franco ni Azougarh reconocen esta tachadura.

me traia] {traiaseme} a las dose y de {por la} tarde p^a q^e. mi señora me viera, la cual se guardaba de salir has[ta] q^e. yo viniese p^f. q^e. de nó, echaba la casa abajo, llorando y gritando, y era presiso en este caso [ape] apelar a la soba la cual se guardaría {que nadie se atrevia} nadien darme p^f. q^e. ni mis padres se hallaba autorizado p^a. ella y yo, conosiendolo, si tal cosa me asian los acusaba. Ocurrió una vez q^e. estando yo muy majadero me sacudió mi padre *pero* resio; *supolo* mi señora y fue lo bastante p^a. q^e. no lo quisiera ver en muchos dias, hasta q^e. a istancia de su confesor, el padre Moya, Religioso de Sⁿ. Fran.^{co} le [bo]³⁰ bolvió su gracia despues de apelar a {enseñarle aquel} los derechos {y a mi} de padre {e correspondian como á tal los que á ella como á} y ella a los de ama, ocupando el {lugar} de madre; a la edad de dies años daba yo de memorias los mas largos sermones de Frai Luis de Granada y el numeroso concurso q^e. visitaba la casa en q^e. nasí, me oia los Domingos cuando benia de aprender a oir la santa misa con mi madrina, [pues aun q^e.] en casa la avia {pero} no se me permitia oirla allí p^f. el juguete y *distraction con los otros*³¹ muchachos. Tenia ya dies años cuando instrido en cuanto podia instruirme una mujer [en] {[] por lo q^e. hace a}³² en relijion {todo} el catecismo [lo daba todo] de memoria [como]³³ como casi todo los sermones de Frai L. de G. {ademas sabia muchas y}³⁴ relaciones, loas, y entremeses, [ya] {y} cosia³⁵ [bien] regular y tonosia las colocasion de las piasas; [me] llebaron a la opera frasesa y vine remedando³⁶ a algunos pr. cuyos medios aun q^e. siempre era[n] mas p^f. los sermones mis padres resivian de mí la porsion de galas q^e. recojia en la sala.

pasando³⁷ p^f. otros p^f. menores ocurridos en los dias q^e. debia resivir el bautismo me señiré unicamente a lo agradable pues {ahora} voi corriendo una serie de felicidades {por un jardin de bellisimas flores}. Fui embuelto {alli llevaron}³⁸ a la iglesia en el faldellin con que se bautizó la S^{ra}. D^a. Beatris de Cárdenas y Manzano selebrandose con Arpa, q^e. la tocaba mi padre p^f. música {con} clarinete

³⁰ Azougarh no señala esta tachadura.

³¹ En el manuscrito se observa una doble raya y por esa razón hemos escrito estas palabras en cursivas.

³² Ilegible para Azougarh.

³³ Azougarh no señala esta tachadura.

³⁴ La primera palabra es ilegible para Azougarh.

³⁵ Después de una cuidadosa lectura del manuscrito original, se puede descifrar que Manzano escribe «y cosia» pero Franco interpreta la «y» como «t» y la «s» como «r» y escribe «teoria». Azougarh escribe «ya cosía regular».

³⁶ En *Obras* escribe remendando.

³⁷ En el manuscrito esta palabra aparece junto al margen izquierdo y se escribe con minúscula. Franco sangra esta palabra, comienza un nuevo párrafo y la escribe con mayúscula.

³⁸ Azougarh escribe «me llevaron».

y flauta: quiso mi señora marcar este día con uno de sus rasgos de generosidad con **{coartando}** aber coartado a mis padres *dejandolos* en tresientos pesos a cada uno y yo devi ser algo mas feliz; pero pase.

Tenia [yo onse] **{siete u ocho}** años cuando [estaba a pupilo aprendiendo el oficio de sastre] me preguntaban q^c. **{mi}**³⁹ ofisio tenia y no abia uno q^c. yo [no] dijera q^c. **{ignoraba y}** sabia⁴⁰ [en el dia no se, a q^c. [] acercado mis manos q^c. no paresca aber tenido [] pio de ello y esto es probable] y en esto parese q^c. leia yo los dias que en **{el}** porbenir me esperaban, [p^c.] **{en}** la carrera de mi vida [ya] llegaba **{ya}** **{el}** tiempo en **{de}** q^c. mi ama se fuera desprendiendo [de] de m⁴¹ p^a. ponerme a ofisio como en efecto se berificó teniendo [ya] como diez años se me puso a pupilo, con mis padrinos llevando *ya*⁴² las primeras lecciones de sastre p^c. mi padre, entonses viajaba la señora marquesa Justis con frecuencia a su asienda el Molino mi madre se declaraba en extremo fecunda pues ya tenia yo un hermano q^c. me seguia otra que murio del mal llamado Blasa q^c. no sé p^c. q^c. espesie de grasia nació libre mi padre se lamentaba q^c. [si] la[s] cosa[s]⁴³ se ubiera hecho como se pactuó el estuviera contento, mis dos hijos barones estan vivos y los otros dos vientres se han malogrado **{mas}** aquella bondadosisima señora fuente inagotable de grasias le bolvio a renobar un documento en darle libre **{ofrendiendole la libertad del}** el otro vientre nasiese lo q^c. nasiese y nasieron mellisos baron y embra ubo en esto unas diferencias mas lo terminante del documento iso q^c. un tribunal diese libertad a los dos p^c. q^c. ambos formaron un biente la embra vive con este motivo mis padres se quedaron en el molino al cuidado de la casa, cuando este acontecimiento la señora marquesa Justis avia muerto ya en la misma asienda todos sus hijos vinieron a la novedad y la asistieron hasta el ultimo momento, yo me allaba a la sazón a pupilo en la Habana, pero [con la] se le enbió una bolante a la S^{ra}. D^a. Joaquina Gutierrez y zayas la q^c. se presento en casa de mi madrina y me pidió de parte de mi señora y en el momento se puso en camino conmigo p^a. matanzas donde llegamos al segundo dia como a la una del dia esta epoca pr. lo remota no está bien fija en mi memoria solo me acuerdo q^c. mi madre y la S^{ra}. D^a. Joaquina y [y]⁴⁴ el padre estuvimos en fila en su cuarto ella me tenia puesta la mano sobre un hombro mi madre y D^a. Joaquina lloraban, [al]⁴⁵ de lo q^c. ablaban no se salimos de alli yo me fui a jugar y solo me acuerdo

³⁹ «Mi» aparece encima de «q^c.» pero Franco escribe «mí q^c.». Azougarh escribe «me».

⁴⁰ Franco escribe «ignoraba sabia».

⁴¹ Escribe «mi», sin tilde.

⁴² En el manuscrito parece que se subraya esta palabra aunque también podría aparentar set tachada (la raya aparece debajo de la palabra).

⁴³ Escribe «cosas».

⁴⁴ Azougarh escribe «y yo».

⁴⁵ Azougarh no reconoce esta tachadura.

q^c. a la mañana siguiente la ví tendida en una gran cama q^c. grité y me llebaron al fondo de la casa donde estaban las demas criadas enlutadas en la noche toda la negrada **{de la asienda}** sollosando resaron el rosario yo lloraba a mares y me separaron entregandome a mi padre.

pasado⁴⁶ al gunos⁴⁷ dias o tiempo partimos p^a. la Habana y la misma S^{ra}. D^a. Joaquina me condujo a la casa de mi madrina donde luego supe q^c. allí me abia dejado mi señora, pasaron algunos años sin q^c. yo biese a mis padres y creó no equibocarme en desir q^c. abrian sinco años pues me acuerdo q^c. abiendo vivido mucho tiempo con mi madrina en la calle nueva del cristo ya yo cosia y iba a los ejersisios de Juego⁴⁸ con mi padrino q^c. era sargento primero de su batallón Jabier calvo y nos mudamos a la calle del inquisidor en el solar del S^o. conde de Orreylli vi el bautismo famoso del señor Dⁿ. Pedro orreylli y lo vi bestir mame y lucos y andar solo p^c. la casa todo esto sin saber si tenia amo o nó y ya yo bestia mi balandran de carranelan de lista ancha y entraba y salia de la casa [como de unos amos] sin q^c. nadie me pusiese ostaculo.

Tendria⁴⁹ yo algo mas de dose años cuando deseosas algunas antiguas criadas de la casa deseaban berme y asiendo istancias a mi madrina lograron de ella q^c. me mandase de visita [ell]⁵⁰ a la casa de mi señora la Marqueza de pradò Ameno lo q^c. berificado un domingo me bistieron de blanco con mi balandran sito de carranelan y pantalones de borlon apenas llegue a la casa cuando todas me cargaron otra me llebaba de la mano aca y alla enseñandome hasta q^c. me condujeron al cuarto de la señora disiendo quien era yo, no se desir lo q^c. aquí paso lo sierto es q^c. al dia siguiente me embió mi señora a buscar con un criado estube jugando todo el dia mas a la noche cuando me queria ir a la casa de **{mi}**⁵¹ amada madrina no se me llebó; ella fue a buscarme y yo no fui que sé yo p^c. qué de alli a algunos dias me asieron muchos mantelucos de listado corta y alguna ropita blanca p^a. cuando salia con la librea de paje p^a. los dias de [ga]⁵² gala tenia un bestido de usar pantalon ancho de grana guarnesido de cordon de oro, chaquetilla sin cuello de raso azul marino guarnesida de lo mismo morreon de tersio pelo negro galoneado, con plumage rojo y la punta negra dos argollitas de oro a la fansesa y alfiler de diamante con esto y lo de mas pronto

⁴⁶ En el manuscrito esta palabra se escribe con minúscula y aparece junta al margen izquierdo. Franco la escribe con mayúscula y la sangra para comenzar un párrafo.

⁴⁷ Franco y Azougarh escriben «algunos».

⁴⁸ Franco escribe «juego».

⁴⁹ Escribe «tendría», con tilde.

⁵⁰ Parece que Manzano se equivocó, no completó la palabra y la tachó.

⁵¹ Azougarh no señala esta enmienda.

⁵² Azougarh no reproduce esta tachadura.

olvidé⁵³ mi antigua y recolecta vida los teatros paseos tertulias bailes hasta el día y otras y otras⁵⁴ romerías me asian la vida alegre y nada sentía aberdejado, la casa de mi madrina donde solo resaba, cosía con mí padrino y los domingos jugaba con algunos monifaticos pero siempre solo ablando con ello[s], a los pocos días tube p^f. alla a la misma señora D^a. Joaquina q^c. me trataba como a un niño ella me bestia peinaba y cuidaba de q^c. no me rosase con los otros negritos de la misma mesa como en tiempo de señora la Marqueza Justis se me daba mi plato q^c. comía a los pies de mi señora la Marqueza de [p] Pr. A. toda⁵⁵ esta época la pasaba yo lejos de mis padres [mas cuando ellos supieron q^c. estaba al serbisio de mi señora de esta época a la de [] de mi []]⁵⁶ cuando⁵⁷ yo tenía dose años ya abía compuesto muchas desimas de memorias causa p^f. q^c. mis padrinos no querían q^c. aprendiese a escribir⁵⁸. pero yo las dictaba de memorias en particular a una joven morena llamada Serafina cuyas cartas en desimas mantenían una correspondencia amorosa. Desde mis dose años doi un salto hasta la de catorce dejando en su inter medio algunos pasajes en q^c. se berifica lo instable de mi fortuna. se notará en la relación esta dicha q^c. no ai épocas fijas pero era de masiado tierno y solo conservo unas ideas bagas pero la verdadera istoria de mi vida empieza desde 189 en q^c. empesó la fortuna a desplegarse contra mí⁵⁹ hasta el grado de mayor encarnizamiento como beremos. Sufria⁶⁰ p^f la mas leve maldad propia de muchacho, enserrado en una carbonera sin mas tabla ni con q^c. taparme mas de beinte y cuatro oras yo era en extremo medroso y me gustaba comer mi carsel como se puede ber todavía⁶¹ en lo mas claro de medio día se necesita una buena bela p^a. distinguir en ella algun objeto aqui despues de sufrir⁶² resios azotes era enserrado con orden y pena de gran castigo al q^c. me diese ni una gota de agua, lo q^c. alli sufría aquejado de la ambre, y la sé, atormentado del miedo, en un lugar tan soturno como apartado de la casa.

⁵³ Franco escribe «olvide», sin tilde.

⁵⁴ Franco corrige el manuscrito y elimina la redundancia «y otras».

⁵⁵ Franco escribe «todas».

⁵⁶ Franco termina la frase antes de la tachadura. Las últimas palabras («de mi») son ilegibles para Azougarh.

⁵⁷ En el manuscrito esta palabra aparece después de las tachaduras y junto al margen del folio. Franco la sangra, la escribe con mayúscula y con ella comienza otro párrafo.

⁵⁸ Aquí hay una marca diacrítica que podría interpretarse como un punto [.] y seguido, aunque la próxima palabra no comienza con mayúscula. Franco pasa por alto esta marca.

⁵⁹ Escribe «mi», sin tilde.

⁶⁰ En el manuscrito, esta palabra sigue a la anterior y se encuentra junto al margen de la izquierda. Franco la sangra y con ella comienza otro párrafo cuando en el manuscrito no se indica tal párrafo.

⁶¹ Escribe «todavía», con tilde.

⁶² El manuscrito reproduce una raya vertical después de esta palabra.

en un traspatio junto a una caballeriza, y un apestoso y ebaporante basurero, contigua a un lugar comun infesto umedo y siempre pestifero q^c solo estaba separado p^f. unas paredes todas agujereadas, guarida de diformes ratas q^c. sin cesar me pasaban p^f. en sima tanto se temía en esta casa [tal]⁶³ a tal orden q^c. nadie nadie se atrebia a un q^c. ubiera collontura a darme ni un cominor [en]⁶⁴ yo tenía la cabeza llena de los cuentos de cosa mala de otros tiempos, de las almas aparecidas en este de la otra vida y de los encantamientos de los muertos, q^c. cuando salían un trapel⁶⁵ de ratas asiendo ruido me paresía ber aquel sotano lleno de fantasmas y daba tantos gritos pidiendo a boses misericordia entonces se me sacaba me atormentaban con tanto fute hasta mas no poder y se me enserraba otra vez guardandose la llabe en el cuarto mismo de la S^a. pⁿ. dos ocasiones se distinguieron la piedad del S^{or}. Dⁿ N. y sus hermanos introdusie-3 ndome p^f. la noche algun poco de pan biscochado p^f una reendija o abertura de la puerta y con una cafetera de pico largo me dieron un poco de agua⁶⁶ esta⁶⁷, penitencia era tan frecuente q^c no pasaba semana en q^c no sufriese de este genero de castigo do o tres veces, en el campo tenía siempre igual martirio yo he atrid buido mi pequeñez de estatura y la debilidad de mi naturaleza a la amargosa vida q^c. desde trese a catorse años he traida⁶⁸ siempre flaco debil y estenuado llebaba []⁶⁹ en mi semblante la palidez de un combalesiente co{n} tamañas ojeras no es de estrañar q^c siempre ambriento me comiese cuanto allaba, p^r: lo q^c. se me miraba como el ma[s] gloton así era q^c. no teniendó ora segura comia a dos carrillos tragandome la comida medio entera de lo q^c. me resultaba frecuentes indigestiones pⁿ. lo q^c. hiendo a siertas nesidades con frecuencia me asia acreedor a otros castigos mis delitos comunes eran, no oír a la primera vez q^c me llamasen si al tiempo de darsese un recado dejaba alguna palabra p^f. oír, como llevaba una vida tan angustiada sufriendo casi diariamente rompeduras de narises hasta hechar p^f. ambos condutos los caños de sangre rompedura sobre rompedura, lo mismo era llamarseme cuando me entraba un temblor tan grande q^c. apenas podía teñermé sobre mis piernas, no pocas veces he sufrido p^f. la mano de un negro vigorosos asotes p^f. se me suponía esto un fingimiento⁷⁰ no

⁶³ Azougarh no reconoce esta tachadura.

⁶⁴ Palabra ilegible para Azougarh.

⁶⁵ Franco escribe «tropel».

⁶⁶ Franco pone aquí un punto y aparte, cuando el manuscrito de Manzano señala una continuación entre esta frase y la que sigue.

⁶⁷ Franco sangra esta palabra, la escribe en mayúscula y con ella comienza otro párrafo.

⁶⁸ Escribe «traido» y no «traida». En la caligrafía manzaniana, el escritor cierra la «o» y no la deja abierta como la «a».

⁶⁹ Azougarh no reconoce esta tachadura.

⁷⁰ Se escribe fingimiento con «g» y no con «j» como lo señala Franco.

calzaba zapatos sino cuando salia de paje, desde la edad de tres a catorse años la alegría y viveza de mi genio lo parlero de mis⁷¹ lavios llamados pico de oro, se trocó todo en sierta melancolia q^e. se me iso con el tiempo característica de musica me embelesaba pero sin saber p^r. q^e. lloraba y gustaba de tal consuelo, cuando allaba ocasion⁷² de llorar q^e. siempre buscaba la soledad p^a. dar larga rienda a mis pesares, lloraba pero no gemia ni se me afudadaba⁷³ el corazon sino en sierto estado de abatimiento incurable hasta el dia. Tendria yo unos quince o dies y seis años cuando fue llebado a Matanzas otra vez abrasé a mis padres y a mis hermanos y conosí a los q^e. nasieron despues de mi, el caraté seco y la horradez⁷⁴ de mi padre como estaba siempre a la vista me asian pasar una vida algo mas llevadera no sufría los orribles y continuos azotes ni los golpes de manos q^e. p^r. lo regular sufre un muchacho lejos de algun doliente suyo aun que⁷⁵ siempre mis infelices cachetes y narises estaban... Sinco años pasamos⁷⁶ en matanzas y era allí mi ofisio al a maneser⁷⁷ antes q^e. nadie estaba en pie barria cuanto podia y limpiaba concludida esta diligensia me sentaba en la puerta de mi S^{ra}.⁷⁸ p^a. cuando despertara q^e. me allase a⁷⁹ en seguida p^a. donde quiera q^e. iva, iva yó como un falderillo con mis brasillos cruzados cuando almorzaban o comian tenia yo cuidado de recojer todo lo q^e. todos ivan dejando y me abia de dar mi maña de enguirmelo antes q^e. se lebantase la mesa p^r. q^e. al pararse avia yo de salir de tras y⁸⁰ llegada la ora de coser me sentaba a la vista de mi señora a costurar efectos de mugeres p^r. lo q^e. sé aser tunicos camisones colgaduras colchones marcar en olan batis y coser en este genero y aser todas clases de guarnisiones, llegada la ora del dibujo q^e era p^r. un allo q^e. tenian los señoritos D^o. N. S^o. D. M. la Señ^a D^a Concepcion y mi señora iva yo⁸¹ tambien y parado detras de el asiento de mi señora permanesia todo el tiempo q^e. duraba la clase todos dibujaban y M^r. Godfria⁸² q^e era el allo recorria todas []⁸³ las

⁷¹ En el manuscrito aparece aquí una raya y otra después de la palabra «melancolía», y por tanto se podrían interpretar como un paréntesis, pero sin este signo diacrítico. Azougarh no reconoce estos signos.

⁷² Franco escribe «ocasión», con tilde.

⁷³ Escribe «afudaba».

⁷⁴ Escribe «horades».

⁷⁵ Escribe «aunque».

⁷⁶ Escribe «pasamo» y «matanzas» con mayúsculas.

⁷⁷ Escribe «amaneser».

⁷⁸ Escribe «sra».

⁷⁹ Escribe «ai», sin tilde.

⁸⁰ Aquí se inserta una raya vertical y cuatro rayas horizontales.

⁸¹ Franco escribe «yó», con tilde.

⁸² Escribe «Godfria».

⁸³ Azougarh no reconoce esta tachadura.

personas q^e dibujaban a qui disiendo esto allí corrigiendo con el crellon alla arreglando otra leccion⁸⁴, p^r. lo q^e. beia aser desir corregir y explicar me alle en disposision⁸⁵ de contarme p^r. uno de tantos en clase de dibujo no me acuerdo cual de los niños me dió un la-pisero biejo de bronse o cobre y un pedasito de crellon esperé a q^e. botasen una muestra y al dia siguiente a la ora de clase⁸⁶ despues de aber visto un poco me sente en un rincon buelta la cara p^a: la pared empese asiendo bocas ojos orejas sejas dientes &c cuando consideraba ser ora de cotejar las muestras con las lecciones ante el director Mr Godfria yo embolqⁱ bia mis lecciones las metia en el seno y esperaba la ora p^r. q^e. en cotejando se acababan las dos horas de dibujo, y oia y beia de este modo llegué a perfécção narme q^e. tomando una [difícil muestra q^e. abia de donde se ab] muestra desechada pero entera aunq^e. no mi perfecta, era una cabeza con su garganta q^e. demostraba a una mug[er]⁸⁷ desolada [con]⁸⁸ q^e. corria con el pelo suelto ensortijado y batido p^r. el viento los ojos saltones y llorosos⁸⁹, y la copie tan al fiel q^e. cuando la conclui⁹⁰ mi señora q^e. me ogservava cuidadosamente asiendose {} desentendida me la pidió⁹¹ y la presento al director [y la guardó p^a: []] q^e. dijo yo saldria un gran retratis y seria p^a. el mucho honor q^e. algun dia retratase a todos mis amos desde entonses [se me daban daban me] todos me tiraban al rincón donde yo estaba a medio acostar en el suelo muestra de todas clases y estando en esto bastante abentajado compuse una [guil]⁹² guirnarda de rosas y otras muchas cosas. En esta epoca tanto como en todas las q^e serví a mi ama era afisionadisima a la pesca y en las tardes y en la mañanas⁹³ frescas nos ivamos p^r. la orilla del rio de S^o. Agustin pr. la parte baja en q^e. atrabiesa p^r. el molino a buscar pesca yo le ponía la carnada en el asuelo y recibia el pez q^e. sacaba pero como la melancolia estaba en sentrada en mi alma y abia tomado en mi⁹⁴ fisico una parte de mi esistencia yo me complasia bajo la guasima [qe]⁹⁵ cuyas raises formaba una espesie de pedestal al q^e. pescaba en componer algunos versos de memoria y todos eran siempre tristes los cuales no escrivia pr. ignorar este ramo

⁸⁴ Franco escribe «arreglando otra seccion» y en *Obras* «arreglado otra seccion».

⁸⁵ En *Obras* escribe «disposición».

⁸⁶ Escribe «clase», sin tilde.

⁸⁷ Azougarh no reconoce esta añadidura.

⁸⁸ Azougarh no reconoce esta tachadura.

⁸⁹ Franco no inserta coma [,].

⁹⁰ Escribe «conclui», sin tilde.

⁹¹ Escribe «pidio», sin tilde.

⁹² Azougarh no señala esta palabra tachada que reproducimos con dificultad.

⁹³ Escribe «en la tarde y en la mañana».

⁹⁴ En *Obras* escribe «mis».

⁹⁵ Azougarh omite el «que» tachado.

pr. esto siempre tenia un cuaderno de versos en la memoria y a cualquier cosa improvisaba supo mi señora q^c. yo [ch]⁹⁶ charlaba mucho p^r. {q^c.}⁹⁷ los criados, biejos de mi casa me rodeaban cuando estaba de umor y gustaban oír tant^{as} desimas q^c. no eran ni divinas ni amorosas como propio producto de la igno-
sencia se dió⁹⁸ orden. espresa en casa q^c. nadien me ablase pues nadien sabia, esplicar el genero de mis versos [yo ablabo solo muy de comun]⁹⁹ ni yo me atreví¹⁰⁰ nunca a desir uno aunq^c. p^r. dos veces me costó mi buena monda; como p^r. estudiar mis cosas q^c. yo componia p^r. caeser de escritura ablabo solo asiend^o, gestos y afeciones segun la naturaleza de la [q^c.] []¹⁰¹ composicion¹⁰² desian q^c. era tal el flujo de ablar q^c. tenia-q^c p^r ablar ablabo con la mesa con el cuadro con la pared &c yo a nadien desia lo-q^c. traia conmigo y [p^r esto] solo cuando, me podia juntar con los niños les, desia muchos versos y le, contaba¹⁰³ cuentos, de encantamientos q^c yo componia de memoria¹⁰⁴ en¹⁰⁵. el resto, de el dia con su cantarsito todo conserniente a la afflictiva imagen de mi corazón mi ama qe. ito me perdia de vista ni aun dormiend^o p^r. q^c. hasta soñaba conmigo ubo de penetrar algo me isieron repetir un cuento una noche de invierno rodeado de muchos niños y [] criadas, y ella se mantenía oculta en otro cuarto detrás unas persianas o romanas; al dia siguen p^r.¹⁰⁶ quitarme allá esta paja como suele desirse en seguida a mi bueno¹⁰⁷ monda me pusieron una grande mordaza y parado en un taburete en medio de la sala con unos motes de tras y delante de los cuales no me acuerdo y recta provision p^r. q^c nadien entrase en combersacion con migo pues cuando yo tratara de de¹⁰⁸ tenerla con alguno de mis mayores devian darme¹⁰⁹ un garnaton y de noche devia a las dose o una de la noche

⁹⁶ Azougarh no reconoce esta tachadura.

⁹⁷ Azougarh no reconoce esta añadidura.

⁹⁸ Franco escribe «dio», sin tilde.

⁹⁹ Azougarh escribe: «que hablaba solo muy de [ilegible]». Frase tachada en el renglón (225).

¹⁰⁰ Franco lo escribe sin tilde.

¹⁰¹ Azougarh no reproduce estas tachaduras.

¹⁰² Franco escribe con tilde.

¹⁰³ Escribe «cantaba».

¹⁰⁴ Escribe «memorias».

¹⁰⁵ Aquí hay una raya que separa las dos palabras; tal vez, el corrector pensó que Manzano las había unido.

¹⁰⁶ Franco escribe «por».

¹⁰⁷ Franco escribe «buenas» y Azougar «buena». Solo se entiende «buen» y aunque sabemos que quería escribir «buena», es muy difícil leer la última letra que no se abre como la a.

¹⁰⁸ No repite el «de».

¹⁰⁹ Aquí hay una raya que separa las dos palabras; tal vez el corrector pensara que Manzano las había unido.

irme a dormir mas de dose cuabras¹¹⁰ de distansia donde vivia mi madre yo era en extremo miedoso y tenia q^c. pasar pr. este trago en las noches mas lluviosas¹¹¹. con este y otros tratamientos algo peores mi cararter se asia cada vez mas tasi- turno y melancolico no hallaba consuelo mas q^c. recostado en las piernas de mi madre p^r. q^c. padre de genio seco... y se acostaba mientras mi pobre madre y mi hermano Florensió me esperaban hasta la ora q^c. yo viniera este ultimo aunque estuviera dormido luego q^c. yo tocaba la puerta y oia mi voz despertaba y venia a abrazarme senabamos y nos ivamos juntos a la cama, unas tersianas q^c. p^r. poco dan conmigo en la sepultura me pribaron seguir a mi señora a la Habana y cuando me alle restablecido enteramente nadien ará en dos años lo q^c. yo en cuatro meses, me banaba cuatro veces al dia y hasta de noche corria a caballo pescaba registré todos los montes suví todas las lomas comi¹¹² de cuantas frutas abia en las arboledas en fin disfrute¹¹³ de todos los ignosentés goses de la joventud en esta epoca pequenísim^a¹¹⁴ me puese grueso lustroso y vivo mas bolbiendo a mi antiguo genero de vida mi salud se quebrantó y bolví¹¹⁵ a ser lo q^c. era entonses fue cuando reseví p^r. un moreno sin querer una pedrada en la mollera q^c. me llevaron privado a la cama y fue tan riesgosa q^c. abiendome abierto o undido el casco se me descubria parte del craneo cuya [er]¹¹⁶ herida abiendome durado abierta mas de dos años aun todavia p^r. tiempos se me resume, esta peligrosa herida me fue p^r. mucho tiempo favorable pues yo era demasiado sanguino¹¹⁷ y de una naturaleza tan debil la¹¹⁸ mas leve impresion me causaba una extraordinaria novedad q^c. siempre resollaba p^r. aquella parte abierta asi¹¹⁹ susedió q^c. abiendose me maltratado q^c. se yo p^r. que¹²⁰ todo el padecimiento de aquel acto unido a tres dias q^c. se me deajo de curar atrajo sobre el craneo una tela negra q^c. fue metester tenasa la y agu[er] fuerte p^r. quemar era medico de la asienda D^{ra}. que se yo Estorino entonses un S^{or}. quien y[o]¹²¹ acompañaba a la caza y a la pezca [tomó a su cargo] hombre tan piadoso como sabio y generoso

¹¹⁰ Franco escribe «cuabra».

¹¹¹ En *Obras* inserta coma [,] en vez de punto [.]

¹¹² Escribe «comi», sin tilde.

¹¹³ Escribe «disfruté», con tilde.

¹¹⁴ Escribe «pequénisima», con tilde.

¹¹⁵ Escribe «bolbí».

¹¹⁶ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹¹⁷ Escribe «sanguino», sin tilde.

¹¹⁸ Franco escribe «las».

¹¹⁹ Aquí hay una raya que separa esta palabra y la anterior; tal vez el corrector pensaba que Manzano las había unido. Franco inserta un punto [.]

¹²⁰ Franco escribe «qe».

¹²¹ Parece que había escrito «ya», pero corrige la «a» y escribe «o».

[a quien debo] tomó a su cargo mi cura y el cuidado de mis alimentos y me curaba con sus propias manos hasta llegar a punto de no necesitarse mas q^e, tafetan ingles le debo esta finesa¹²² [como]¹²³ como otras muchas muchisimas a q^e. le estoi sumamente reconocido el era el unico q^e. sabia mirar mis muchachas como propios efectos de aquella edad a quien unia una imaginasion trabiesas Me acuerdo una vez aber pintado a una bruja hechandole una [y]¹²⁴ alluda a un diablo aquel tenia el semblante afligido y la bruja risueño esta [la mina]¹²⁵ lamina causó a muchos grande [y]¹²⁶ risa pero yo tube p^r. mas de dos meses bastante q^e. llorar p^r. lo q^e. mi padre con la austeridad de su caracter me proibió no tomase inter el viviese los pinseles me quitó la cajita de colores y la tiró al rio rompiendo la lamina q^e. le abia causado tanta risa. Como desde q^e. pude aser algo fue mi primer destino el de paje tanto en la Haba como en [matan]¹²⁷ Matanzas belaba desde mis mas tiernos años mas de la mitad de la noche en la Habana sino en las noches de teatro en las tertulias, de encasa del S^{or}. Marquez de Monte Ermoso o encasa de las S^{ras}. Beatas Cardenas de donde saliamos a las diez y empesaba el paseo hasta las onse o dose de la noche despues¹²⁸ de aber senado y en [] Matanzas, los dias señalados o no señalados se comia encasa del S^{or}. Conde de Ji[baçoa] o en la del S^{or}. Dⁿ. Juan Manuel Ofarrill donde quiera q^e. fuese ivamos a aser tarde y noche en casa de las S^{ras}. Gomes donde se reunia las personas mas conosidas y desentes del pueblo a jugar partidos de tresillos malillo¹²⁹ o burro yo no me podia separar detras de el espartar de su taburete hasta la ora de partir q^e. era p^r. lo regular a las dose de la noche ora en q^e. partiamos p^r. el Molino si en el inter duraba la tertulia me dormia si al ir de trás de la bolante p^r. alguna casualidad se me apagaba el farol aun q^e. fuese p^r. q^e. en los carrilones q^e. dejan las carretas sellenan de agua y al caer la rueda saltaba entrandose p^r. las labores del farol de oja de lata al llegar se despertaba al mayoral o arministrador, y yo iva a dormir al sepo y al amanecer ejersia este en mi¹³⁰ unas de sus funsiones y no como a muchacho [ro]¹³¹ pero tanto dominio tiene el sueño sobre el espiritu humano q^e. no pasaban cuatro o cinco noches cuando era repetida

¹²² Escribe fineza con «z».

¹²³ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹²⁴ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹²⁵ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹²⁶ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹²⁷ Azougarh no señala esta tachadura.

¹²⁸ En *Obras* escribe «después», con tilde

¹²⁹ Escribe «matillo».

¹³⁰ Escribe «mi», sin tilde.

¹³¹ Azougarh no reconoce esta tachadura.

pues no me balia nadien nadien mi¹³² pobre madre mas de dos veces con mi hermano les amanesió esperandome inter yo encerrado esperaba un doloroso, amaneser ya vivia mi madre tan reselosa q^e. cuando no llegaba a la ora poco mas o menos bajaba desde su bojio y []¹³³ asercandose a la puerta de la enfermeria qe. era antes de los hombres donde estaba el sepo hasia la izquierda []¹³⁴ p^r. ber si estaba allí¹³⁵ me llamaba «Juan» y yo le contestaba gimiendo y ella desia de fuera «hay hijo» entonses era el llamar desde la sepultura a su marido pues euando esto ya mi padre abia muerto tres ocasiones en menos de dos meses me acuerdo aber visto repetirse esta Exna como en otras encontrarme en el camino pero [la ultima] una vez p^a. mi¹³⁶ mas q^e. todas memorables fue la siguiente¹³⁷. Nos retirabamos del pueblo y era ya demasiado tarde como benia¹³⁸ sentado como siempre asido con una mano a un barro y en la otra el farol la bolante benia a un andar mas bien despasio q^e. a paso regular me dormi de tal modo q^e. solté el farol pero ta bien q^e. calló parado, a unos beinte pasos abrí¹³⁹ de pronto los ojos me alle sin el farol beo la luz a donde estaba tirome abajo coro a¹⁴⁰ cojerlo antes de llegar dí¹⁴¹ dos caidas con los terrones tropesando al fin lo alcanzo quiero bolar en poz de la bolante q^e. ya me sacaba una bentaja considerable pero cual fue mi sorpresa al ber q^e el carruaje apretó su marcha y en vano me esforzaba yo p^a.¹⁴² alcanzarlo y se me desapareció; ya yo sabia lo q^e. me abia de suseder; yorando me fui¹⁴³ apie pero cuando llegue serca de la casa de vivienda me alló cojido p^r. S^{or}. Silbestre q^e. era el nombre del joben malloral este conduciendome p^a. el sepo se encontró con mi madre q^e. siguiendo los impulsos de su corazon vino a acabar de colmar mis infortunios ella al verme quiso preguntarme q^e. abia hecho cuando el malloral imponiendole silencio se lo quiso estorbar sin queref dir ruegos ni suplicas hi dadivas irritado p^r. q^e. le abian hecho lebantar a aquella ora lebanto la mano y dió a mi madre con el manati¹⁴⁴ este golpe lo sentí yo en mi corazon dar un grito y convertirme de manso cordero

¹³² Escribe «ni mi pobre madre».

¹³³ Azougarh no reconoce esta tachadura.

¹³⁴ Azougarh no reconoce esta tachadura.

¹³⁵ En *Obras* escribe «alli», sin tilde.

¹³⁶ Escribe «mi», sin tilde.

¹³⁷ Inserta punto [.]

¹³⁸ Escribe «venia».

¹³⁹ Escribe «abri», sin tilde.

¹⁴⁰ En *Obras* escribe «coro a coro a».

¹⁴¹ En *Obras* escribe «di», sin tilde.

¹⁴² Escribe «pr».

¹⁴³ Escribe «fui», sin tilde.

¹⁴⁴ Escribe «manati», sin tilde.

en un leon todo fue una cosa me le [les]¹⁴⁵ safe con un fuerte llamon del brazo p^f. donde me llebaba y me le tiré en sima con dientes y manos cuantas patada^s manatazoz y de mas golpes q^e. llebé se puede considerar y mi madre y yo fuimos condusidos y puesto en un mismo lugar los dos gemiamos a una allí¹⁴⁶ inter mi hermano Florenio y Fernando solos lloraban en su casa el uno tendria [onca o]¹⁴⁷ dose años y el otro sinco este ultimo sirbe hoy al medico señor¹⁴⁸ Dⁿ. +++¹⁴⁹ Pintao apenas amanesio cuando dos contra mayores y el mayoral nos sacaron llebando cadauno de los morenos su presa al lugar del sacrificio yo sufrí¹⁵⁰ mucho mas de lo mandado p^f. guapito pero las sagradas leyes de la naturaleza a obrado en otros¹⁵¹, efectos maravillosos, la culpa de mi madre fue q^e. biendo q^e. me tiraba a matar se le tiró en sima y asiendose atender pude ponerme en pie cuando llegando los guardieros del tendal nos codugeron puesta mi madre en el lugar del sacrificio p^f. primera vez en su vida pues aun q^e. estaba en la asienda. estaba esenta del trabajo como muger de un esclavo q^e. se supo, condusir y aserse considerar de todos; viendo yo a mi madre en este estado suspenso no podia ni yorar ni discurrir¹⁵² ni huir temblaba inter sin pudor lo cuatro []¹⁵³ negros se apoderaron de ella la arrojaron en tierra p^a. azotarla pedia p^f. Dios p^f. ella todo lo resistí pero al oír estallar el primer fuetazo, combertido en leon en tigre o en la fiera mas animosa estube a pique de perder la vida a manos de el sitado Silvestre pero pasemos en silencio el resto de esta exena dolorosa pasado este tiempo con otra multitud de sufrimientos semejantes pasamos a la Habana de despues de un año sin bariar mi suerte en nada estabamos p^a partir p^a. Matanzas y era cuando empezaron a rodar las Monedas de Nuestro catolico Monarca el Sor. Dⁿ. F. 7^o. llegó un mendigo p^f. una limosna diome mi S^{ra}. una peseta del nuevo cuño pero tan nueva q^e. paresia acabada de fabricar, el S^{or}. Dⁿ Nicolas me abia dado la noche antes una peseta q^e.¹⁵⁴ traia yo en el bolsillo; tanto bale esta como esta¹⁵⁵ otra dije yo y cambeandola fui a dar al mendigo su limosna fuime a mi lugar a sentarme en la ante sala cuidando de si me llamase o necesitara de argien

¹⁴⁵ Azougarh no reproduce la tachadura.

¹⁴⁶ Franco escribe «alli», sin tilde.

¹⁴⁷ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹⁴⁸ Franco escribe «Sor».

¹⁴⁹ Elimina estos signos, que representan puntos.

¹⁵⁰ Escribe «sufri», sin tilde.

¹⁵¹ Aquí hay un signo que podría interpretarse como una coma.

¹⁵² Franco escribe «discutir».

¹⁵³ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹⁵⁴ En *Obras* escribe «que».

¹⁵⁵ En *Obras* omite esta palabra.

mi s^a. y de consiguiente saqué¹⁵⁶ mi peseta y estaba como el mono dandole bueltas y mas bueltas lellendo y bolbiendo a leer sus inscripciones cuando escapandose¹⁵⁷ de la mano la pesetas calló en el suelo qe como era de ormigon y estaba entre junta la puerta y bentana al caer sonó dando su correspondiente bote no ubo bien caido cuando saliendo mi señora me pidió¹⁵⁸ la peseta¹⁵⁹ se la di¹⁶⁰ la miró y se puso como una grana isome pasar pr. su cuarto a la sala sentome en un rincon imponiendome no me mobiese de allí; pa. esto ya mi peseta estaba en su poder conosida p^f. ser la misma sulla qe. me abia dado no así¹⁶¹ dos minutos, estaba la rescua de el ingenio de Guanabo actualmente descargando, con tales pruebas a vista de esta fatal moneda cotejada con otras y qe. no abia duda alguna ser la misma q^e. acababa de darme no se quiso mas pruebas se sacó la muda de cañamaso se compró la cuerda y mulo en q^e. yo debia ir estaba pronto sobrecojido estaba yo en lugar de retension estranando q^e. [a]¹⁶² todos los niños y niñas se asomaban a la puerta llorando y mi señora entraba y salia muy silenciosa pero diligente senlose¹⁶³ y escribió pregunté¹⁶⁴ quedito a una p^f mi hermano y supe q^e. estaba encerrado serian serca de las nueve cuando beo entrar en la sala al negro arriero tuyo nombre no me acuerdo! ahora este se asercaba a mí desliando la equifasion abijendo ya dejado en el suelo una sogá de geniquen yo q^e. esperaba mi comunt perñitensia viendo el gran peligro q^e. me amenazaba me escapé p^f. otra puerta pues tenía tres entra está posesion, corri¹⁶⁵ a mi protector el S^{or}. Dⁿ. Nicolas y allé allí¹⁶⁶ q^e. todos lloraban pues ocultos en este lugar les debia estos tributos propios de la infansia, la niña concha me dijo anda adonde está papá el señor Marquez me queria vien yo dormia con el p^f. q^e. no roncaba y en sus vezes de jaqueca le daba agua tibia y le tenia la frente inter arrojaba y si una noche y parte del otro día duraba este unico mal q^e. padesia yo no faltaba de su cabecera así¹⁶⁷ cuando llegué a su escritorio q^e. todo fue un relampago, él estaba escribiendo p^a su ingenio y al berme hecharme a sus pies me preguntó lo q^e. abia seño dije y me dijo gran perrazo y p^f. q^e. le fuistes a robar la peseta a

¹⁵⁶ En *Obras* escribe «saque», sin tilde.

¹⁵⁷ Escribe «escapandose».

¹⁵⁸ Escribe «pidió», con tilde.

¹⁵⁹ Escribe «pesetas».

¹⁶⁰ Escribe «di» sin tilde.

¹⁶¹ Escribe «asi», sin tilde.

¹⁶² Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹⁶³ Es «sentose», pero no cruza la t.

¹⁶⁴ Franco escribe «pregunte», sin tilde.

¹⁶⁵ Escribe «corri», sin tilde.

¹⁶⁶ Escribe «alli», sin tilde.

¹⁶⁷ Escribe «asi», sin tilde.

tu ama, no señor repliqué yó el niño +++ me la dió, cuando me dijo, anoche la [replique] contesté, subimos todos arriba preguntaron mostrando la moneda, y dijo q^e. no; a la verdad q^e. la turbacion mia no me dejó aser una cabal relacion q^e aclarase un hecho tan evidente; una pregunta sien amenasas el aspecto de las equifaciones un ingenio¹⁶⁸ tan temido en aquellos dias p^r. un tal Simon Diaz mayoral entonces cuyo nombre solo infundia terror en la casa cuando con^{eb} amenasaban todo se acumuló en mi corta edad de []¹⁶⁹ dies y seis años [yo], y yo no supé ya responder sino rogar y yorar, el S^{or}.¹⁷⁰ [a]¹⁷¹ Marquez inter medió¹⁷² y p^r. lo pronto me condugeron¹⁷³ a mi calabozo, cuatro dias con sus noches estube alli sin ber el termino de mi arresto p^r. fin al quinto dia como a las seis de la mañana abrieron la puerta pues en todo este tiempo no me alimentaba sino con lo q^e. mi hermano y algun otro me daba p^r. bajo la puerta; sacado fuera se me bistió mi equifasion trajose la cuerda nueva y sentado sobre un caja de asucar esperaba el momento en q^e todos estubieramos unidos p^a. partir p^r. mar a Matanzas con todo el equi paje, mi hermano al pie de la escalera me miraba con los ojos lacrimosos y inflamados teniendo debajo el brazo un capotillo biejo q^e yo tenia y su sombrero de paja el no abia sesado de llorar desde q^e supo mi destino eramos tal en amarnos q^e. no se dió caso de q^e. el comiese de una media naranja sin q^e. yo tomase igual parte asiendo yo tambien lo mismo comiamos jugabamos saliamos a cualquier mandado y dormiamos juntos así¹⁷⁴ esta union binculada p^r. los indisolubles lazos del amor fraterno se abia roto y no como otras veces p^r. algunas oras sino p^r. algo mas de lo qe. yo ni [a]¹⁷⁵ nadie se atribió a imaginar; p^r. fin toda la familia estaba pronta se me ató p^a. conduirme como el mas vil fasineroso estabamos en la puerta de la calle cuando nos isieron entrar¹⁷⁶ La Señorita D^a. Beatris de cardenas¹⁷⁷ hoy madre Purita en el combento de monjas Ursulinas fue la mediadora p^a. q^e. no se viese sacar de su casa en tal figura a uno a quien todos tendrian compasion pues era un niño se me des atáron los brazos y una de las criadas contemporanes amiga y paisana de mí¹⁷⁸

¹⁶⁸ Parece que no es punto sino tilde.

¹⁶⁹ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹⁷⁰ Escribe «S^{or}», sin punto.

¹⁷¹ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹⁷² Escribe «intermedió».

¹⁷³ Escribe «condujeron» con jota.

¹⁷⁴ Escribe «asi», sin tilde.

¹⁷⁵ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹⁷⁶ Franco pone punto.

¹⁷⁷ Escribe «Cardenas», con mayúscula.

¹⁷⁸ Escribe «mi», sin tilde.

madre me ató un pañuelo en¹⁷⁹ la cabeza como yo no usaba calzado ni sombrero nada mas tube q^e. buscar salimos y nos embarcamos en la goleta de quien era patron Dⁿ. Manuel perez y asiendonos a la bela a pocas oras nabegabamos p^a. [ma]¹⁸⁰ Matanzas¹⁸¹ tardabamos nosé p^r. q^e dos dias y al siguiente al amañecer, dimos fondo en el puerto donde ibamos en cuanto llegamos mi hermano se dio prisa con migo en echarnos en el bote en la navegacion mi hermano me dió una muda de ropa q^e abia cojido mia con la q^e. me mude en cuanto llegamos a bordo pues aquel trage puesto p^r. primera vez en mi vida nos asia a los dos un mismo efecto; así q^e. llegamos a tierra con la demas familia como eramos pequeños y no teniamos qu[] cargar debiamos irnos todos p^r. la casa del [capitan] {comandante} del castillo el S^{or}. Dⁿ. Juan Gomez a quien se le dirigian cartas con ordenes aseca de la familia, nosotros q^e. nada sabiamos de esto p^r. una parte y p^r. otra el deseo de ber a nuestra madre, cuando entramos p^r. la calle del medio en la segunada boca-calle doblamos con disimulo y tomando la calle del Rio nos enderezamos a paso largo p^a. el Molino, como me vi¹⁸² desatar y q^e. en todo este tiempo ni siquiera se me abia mirado ni preguntado¹⁸³ p^r. aquel trage en q^e. fui sacado ni mí consiensa en nada me asia¹⁸⁴ culpado iva alegre [ap]¹⁸⁵ a paso largo pa llegar a los brazos de mi madre a quien amaba tanto q^e. siempre pedia a Dios me quitase a mí¹⁸⁶ primeró la vida q^e. a ella p^r. q^e. no me creia con bastante fuerza pa sobre vivirla¹⁸⁷ llegano{s}¹⁸⁸ en fin y asiendo al arministrador M^r. Dení un corto cumplimiento sin desirle casi nada sino q^e. detrás benia el resto de la familia picamos hasta dar con nuestra madre los tre[s] abrasados formabamos un grupo mis tres hermanos mas chicos nos ródeaban abrazandonos p^r. los muslos, mi madre lloraba y nos tenia estrechado contra su pecho daba gracias a Dios p^r. q^e. le consedia la gracia de bolber a bernos todo esto de pie no abia tres minutos de esa actitud cuan de repente llega a las puerta¹⁸⁹ el moreno santiago [criado]¹⁹⁰ sirviente de la casa ajitado bañado de sudor y cole-

¹⁷⁹ Escribe «a la cabeza».

¹⁸⁰ Azougarh no reproduce esta tachadura.

¹⁸¹ Franco inserta punto después de «Matanzas» y escribe «Tardamos», con mayúscula.

¹⁸² Escribe «vi», sin tilde.

¹⁸³ Aquí hay una raya vertical, con cuatro rayas horizontales, que separa las dos palabras.

¹⁸⁴ Azougarh escribe «había» pero la «v» no se distingue con claridad como sucede con la palabra «iva» del mismo renglón.

¹⁸⁵ Azougarh no reconoce esta tachadura.

¹⁸⁶ Franco escribe «mi», sin tilde.

¹⁸⁷ Escribe punto final y comienza la próxima palabra con mayúscula.

¹⁸⁸ Escribe «llegano».

¹⁸⁹ Escribe «puetas» con s y en *Obras* inserta una coma.

¹⁹⁰ Azougarh no reproduce esta tachadura.

rico, el q^c. sin saludar a la q^c. vió¹⁹¹ naser y libró¹⁹² de q^c. mi padre le sacudiese muchas veces el polvo en sus dias de aprendisage, echando una grumetada q^c.¹⁹³ nos sobrecojió a todos me dijo sin el menor reparo sal p^a. afuera q^c. desde el pueblo he benido corriendo dejandolo todo dado al diablo quien te mandó benir, y quien me dijo q^c. me esperara le dije yo con una espesie de rabia creyendo aquello como cosa sulla y no jugando el tamaño de *mi mal* agarrome p^a y el brazo mi madre, le preguntó¹⁹⁴ q^c avia yo hecho y el contesto ahora lo sabrá vd.¹⁹⁵ y sacando la cuerda de la Habana me ató y condujo p^a. el tendal donde ya me esperaba un negro a quien se me entregó tomamos el camino del hingenio, de Sⁿ. Miguel llegamos a él seria seca de las 11 a todas estas en allunas abrió¹⁹⁶ la carta q^c. se le embió de la Habana y con mucha dificultad ubo un par de grillos p^a. mi pues siendo lan¹⁹⁷ delgado costó mucho p^a. serrat tanto unas rocas q^c. p^a. quitarseme fue menester limarlas, P^r. las cartas dirigidas al S^{or}. comandante devia yo aber sido condusido con un comisionado p^r, el camino de Llumurí a este lugar p^o. la prisa q^c. nos dimos originó esto otro. 25 de mañana y otros tantos de tarde p^r. espasio de nueve dias cuartos de prima y de madrugada era el fundamento de la carta interrogóme el malloral dijele¹⁹⁸ lisa y llana la verdad y p^r. primera vez ví¹⁹⁹ la clemencia en este hombre de campo no me castigó y siendo aplicado a todos los trabajos me esforzaba cuanto podia²⁰⁰ p^r. no llebarlo[s] pues todos los dias²⁰¹ me paresia²⁰² q^c. era llegada mi ora al cabo de 15 dias se me mandó buscar sin menester padrinos. En otra ocasion me acontecio un paso muy semeiante a este viviendo en el pueblo frente a la iglesia en la casa del [Sor]²⁰³ facultativo el S^{or}. Estorino mandando mi S^{ra}. a cambear una onsa con el S^{or}. Dⁿ Juan de Torres el hijo, fuy p^a. traerla, a mi llegada se me mandó poner el dinero q^c.²⁰⁴ era menudo y pesetas sobre una mesita de ca oba²⁰⁵ de la[s] q^c. estaban preparadas p^a. tresillo en el gabinete al cabo de algun rato tomó mi

¹⁹¹ Franco escribe «vio» sin tilde.

¹⁹² Escribe «libró» sin tilde.

¹⁹³ Escribe con punto.

¹⁹⁴ Escribe «pregunto», sin tilde.

¹⁹⁵ Escribe «Ud.» con mayúscula.

¹⁹⁶ En el manuscrito se reproduce la letra c sobre la r.

¹⁹⁷ Es «tan», pero no se cruza la t.

¹⁹⁸ Escribe «dijele», con tilde.

¹⁹⁹ Escribe «vi», sin tilde.

²⁰⁰ Escribe «podía», con tilde.

²⁰¹ Escribe «días», con tilde.

²⁰² Inserta coma [,].

²⁰³ Azougarh no reconoce esta tachadura.

²⁰⁴ En *Obras* no reproduce el «que».

²⁰⁵ Escribe «caoba».

señora el cambio sin contarlo como yo tenia p^r. oficio cada media ora tomar el paño y sacudir todos los muebles de la casa estubieren o nó con polvo fuy a aserlo y tomando una de la media oja q^c. serraba y abria parese q^c. en la abertura de en medio se entró una peseta la q^c. al dar con el paño salto en el suelo y sono mi ama q^c. estaba en el cuarto siguiente al ruido salió y preguntandome p^r. aquella moneda le dije lo q^c. abia ocurrido, contó entonces su dinero y la alló de meno[s], la tomo sin desirme palabra, todo aquel dia sepasó sin la menor novedad, mas al dia siguiente como a las dies se apareció el mayoral del ingenio Sⁿ. Miguel isome²⁰⁶ atar codo con codo y saltiendo p^r. delante debiamos ir p^a. el ingenio entonces supe q^c. sospechando q^c. [la ni]²⁰⁷ yo ubiese²⁰⁸ introducido en la reendija q^c. formaba[n] la desunion de las dos ojas de la mesita queria quedarme con ella²⁰⁹ el mayoral cuyo nombre ni apellido me acuerdo, al llegar a la calle del rio esquina opuesta la media fabricada casa del S^{or}. Dⁿ Alejandro Montoto entonces cadete de milisias de matanzas²¹⁰, se apeó y [ent]²¹¹ entrando en la fonda q^c. alli abia pidió de almorzar p^a. y el p^a. mí²¹² me consolo disiendo q^c. no tubiera cuidado abiendome desatado primero cuando yo comia el ablaba con otro hombre tambien²¹³ de campo y me acuerdo q^c. le dijo su pobre padre me ha suplicado²¹⁴ lo mire con caridad yo tambien tengo hijos, [llegamos] alcabo de algun rato nos lebantamos, el me montó detras en el aparejo y llegamos al ingenio estube sentado toda la tarde en el trapiche de abajo me mandó de comer de lo q^c. él comia y a la noche me entregó a una bieja q^c. p^r. su mucha edad no salia al trabajo y allí estube cosa de nueve a dies dias, cuando me mandó buscar sin q^c. yo ubiese²¹⁵ sufrido el menor quebranto. En esta epoca²¹⁶ vivia mi padre pues fue este caso mtuchó mas anterior al pasado mi padre y algun otro criado me preguntaban y esaminaban sobre esto y yo les desia lo q^c. abia pasado pero mi ama nunca crelló sino q era algun ardid de q^c. me valia; pero yo creo q^c. el tratamiento q^c. allí tenia fue disposicion sulla pues mi pronta buelta y el ningun caso q^c. asia el mayoral de mí²¹⁷ siendo tiempo de molienda me lo ase creer asi

²⁰⁶ Escribe «ísome» y en *Obras* «iseme».

²⁰⁷ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²⁰⁸ Franco escribe «hubiese», con h.

²⁰⁹ Inserta coma después de esta palabra.

²¹⁰ Escribe «Matanzas», con mayúscula.

²¹¹ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²¹² Franco escribe «mí», sin tilde.

²¹³ Aquí hay una raya que separa las dos palabras.

²¹⁴ Franco pone coma después de esta palabra.

²¹⁵ Escribe «ubiere».

²¹⁶ Escribe «época», con tilde.

²¹⁷ Escribe «mí», sin tilde.

este paso me sucedió en tiempos en que, estubo en España el Sr. Dⁿ Jo. A.^o y fue la primera vez en mi vida q^e. vi ingenio despues de esta se siguieron una multitud de sin sabores todos todos sin [mo]²¹⁸ motivos justos, un²¹⁹ dia de flato-era p^a. mi las señales de una tempestad y los flatos eran tan frecuentes q^e. no puedo numerar los increíbles trabajos de mi vida bastame desir q^e. desde q^e. tube bastante conocimiento has{a}. poco despues²²⁰ de acabada la primera constitucion de 1812 q^e me arrojé a una fuga, no allo un solo dia q^e. no esté mareado con algun acaso lacrimoso p^a. mi. Asi saltando p^r. ensima de varias épocas dejando atras una multitud de lances dolorosos me señiré unicamente a los mas esenciales como fuente o manantial de otras mil tristes visisitudes.

Me acuerdo q^e. una vez abiendose rompido las narises como se tenia de costumbre casi diariamente se me dijo *te he de matar antes de q^e. cumplas la edad* esta palabra p^a. mi tan misteriosa como insignificante me causo tanta impresion q^e. al cabo de una []²²¹ lo pregunté a mi madre la q^e. admirada me lo preguntó dos veces mas y me dijo mas puede Dios q^e. el demonio hijo mas nada me dijo q^e. satisfiése mi curiosidad mas siertos avisos de algunos criados antiguos de mi nativa casa [aun]²²² todos unanimes [aunq^e. en] y aun de mis mismos padrinos todo unanimes [am]²²³ aunq^e. alterados en algunos me han dejado alguna idea de esta espresion.

En²²⁴ otra ocasion me acuerdo q^e. p^r. quese yo q^e. pequeñez []²²⁵ iba a sufrir, pero un Sr. p^a. mi²²⁶ siempre bondadoso me apadrinaba como era de costumbre y dijo *mire v. q^e. este va a ser mas malo q^e. Rusó y Vortel, y acuerdese v. de lo q^e. yo le digo* esta fue otra espresion q^e. me asia andar aberiguando quienes eran estos dos demonios cuando supe q^e. eran unos enemigos de Dios me tranquilise p^r. q^e. desde mi infansia mis directores me enseñaron a amar y temer a Dios pues llegaba hasta tal punto mi confianza q^e. pidiendo al cielo suabisase mis trabajos me pasaba casi todo el tiempo de la prima noche resando sierto numero de padrenuestros y ave marías a todos los santos de la corte celestial p^a. q^e. el dia siguiente no me fuese tan nosibo como el q^e. pasaba si me acontecia algunos de mis comunes y

²¹⁸ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²¹⁹ En *Obras* escribe «una».

²²⁰ En *Obras* escribe «después», con tilde.

²²¹ Tanto Franco como Azougarh escriben «unos días» pero es difícil identificar la segunda palabra.

²²² Azougarh no reproduce esta tachadura.

²²³ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²²⁴ En el manuscrito esta palabra comienza un folio pero se coloca en el margen izquierdo del mismo. Franco la sangra para comenzar otro párrafo.

²²⁵ Azougarh no reconoce esta tachadura.

²²⁶ Franco escribe «mi», sin tilde.

dolorosos apremios²²⁷ lo atribuía solamente a mi falta de debosion[]²²⁸ o a enojo de algun santo q^e. abia hechado en olvido p^a. el dia siguiente²²⁹, todavía creo q^e. ellos me depararon la ocasión y me custodiaron [el dia] la noche de mi fuga de matanzas p^a. la Habana como beremos pues tomaba el almanaque y todos los santos de aquel mes eran resados p^r. mi²³⁰ diariamente.

Viviendo en la casa del Sr. Estorino como he dicho q^e. sabia algo de dibujo pintaba decoraciones en papel asia mi bastidores de guines cañas simarronas o cujes de [llyas] llyas²³¹ asia figuras de naipes y de carton y daba entreteniend^r a los niños grandes funsiones {de sombras chinéscas} y concurrían algunos y algunas [señoritas] niños del pueblo hasta las²³² 10 o mas de la noche hoy son grandes señores y no me conocen [los] asia titeres q^e. paresian q^e. bailaban solos estos eran de madera q^e. yo formaba con un taja de pluma y pintaba los hijos del Sr. Dⁿ. Felis Llano Sr. Dⁿ. Manuel y Dⁿ. Felipe Puebla Sr. Dⁿ. Fran.^{co} Madruga o farruco y otros y otros [y]²³³ como el Sr. Dⁿ. José Fotom meneó delante de mi las orejas me propuse tambien yo menearlas y lo conseguí suponiendo la causa entonses fue cuando el Sr. D^r.²³⁴ Beranes descubriendo en mi los primeros sintomas de la poesia me daba lo q^e. llaman pie forzado y cuando versaba en la mesa me hechaba²³⁵ a urtadillas alguna mirada sin que mi señora lo penetrara pues a mas de suplicarselo yo el tenía bastante confianza en la casa y sabia lo estirado que yo andaba esto mismo me sucedia con el padre Carrasedo con Dⁿ.²³⁶ Antonio Miralla con Dⁿ Jose Fernandez Madrid todos en diferentes épocas. Si tratara de aser un exacto resumen de la istoria de mi vida seria una repetision de sucesos todos semejantes entre[s]²³⁷ sí²³⁸ pues desde mi edad de trece a catorce años mi vida a sido una consecusion de penitencia ensierro azotes y aflisiones así²³⁹ determino describir los sucesos mas notables q^e. me han acarreado una

²²⁷ Parece que se escribe «apre mios» y hay un intento de unir las dos palabras. Además, se observa que hay una corrección sobre la i, como si se corrigiera una l. Azougarh no reproduce esta observación.

²²⁸ El manuscrito muestra algo que se ha tachado al final de la palabra. Azougarh no reproduce esta tachadura.

²²⁹ No inserta coma [,].

²³⁰ Inserta coma [,] después de esta palabra.

²³¹ Pichardo dice que este árbol se usaba como látigo.

²³² Escribe «la».

²³³ Azougarh no reconoce esta tachadura.

²³⁴ Franco escribe «Dn».

²³⁵ Hay una letra delante de la e y parece tener la forma de h. Franco escribe «echaba».

²³⁶ Franco escribe «D.».

²³⁷ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²³⁸ Franco escribe «sí», sin tilde.

²³⁹ Escribe «asi», sin tilde.

opinion²⁴⁰ tan terrible como nosiva. Sé²⁴¹ q^e. nunca p^r. mas q^e. me esfuere con la verdad en los lavios ocupare el lugar de un hombre perfecto o de vien però, a lo menos ante el juisio sensato del hombre imparcial se berá hasta q^e. punto, llega la preocupasion²⁴² del mayor numero de los hombres²⁴³ contra el infeliz q^e ha incurrido en alguna flaqueza. Pero vamos a saltar desde los años de 1810-11 y 12 [dejan] hasta el presente de 1835 dejando en su intermedio un bastísimo campo de [vivi]²⁴⁴ visisitudes escojiendo de él los graves golpes con q^e. la fortuna me obligó a dejar la casa paterna o nativa p^a. probar las diversas cavidades con q^e. el mundo me esperaba p^a. deborar mi inesperta y devil joventud. En²⁴⁵ 1810 si mal no me acuerdo, como yo era el falderillo de mi señora pues asi puede desirse p^r. q^e. era mi obligasión seguirla siempre a menos q^e. fuese a sus cuartos p^r. q^e. entonces me quedaba a las puertas impidiendo la entrada a todos o llamando, a quien llamase o asiendo silencio si consideraba q^e. dormia una tardé salimos al jardin largo tiempo alludaba a mi ama a cojer flores o tras plantar algunas maticas como engenero de diversion²⁴⁶ inter el jardinero andaba p^r. todo lo ancho del jardin cumpliendo su obligasion al retirarnos sin saber materialmente lo q^e. así cojí una ojita, una ojita²⁴⁷, no mas de geranio donato esta malva sumamente olorosa iva en mi mano mas ni yo sabia lo q^e. llebaba distraido con mis versos de memoria seguia a mi señora a distansia de dos o tres pasos²⁴⁸ e iva tan ageno de mí²⁴⁹ q^e. iva asiendo añiscos la oja de lo q^e. resultaba mallor fragansia al entrar en una ante sala nosé con q^e. motivo retrosedió, ise paso pero al enfrentar conmigo llamole la atension el olor colerica de proto con una voz vivima²⁵⁰ y alterada me preguntó q^e. traes en las manos; yo me quedé muerto mi cuerpo se eló de improviso y sin poder apenas tenerme del temblor q^e. me dió en ambas piernas, dejé caer la porsion²⁵¹ de pedasitos en el suelo tomóseme las manos se me olio y tomandose los pedasitos fue un monton una mata y un atrevimiento de marca mis narices se rompieron y en seguida vino el arministrador Dⁿ Lucas Rodriguez

²⁴⁰ En *Obras* escribe «opinión», con tilde.

²⁴¹ Escribe «se», sin tilde.

²⁴² En *Obras* escribe «preocupación», con tilde.

²⁴³ Escribe «hombre».

²⁴⁴ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²⁴⁵ Esta palabra aparece al principio de un folio sin sangrar. Franco sangra la palabra y así comienza otro párrafo.

²⁴⁶ En *Obras* escribe «diversión», con tilde.

²⁴⁷ Elimina la coma que aparece a continuación.

²⁴⁸ Aquí hay una raya que separa las dos palabras.

²⁴⁹ Franco escribe «mí», sin tilde.

²⁵⁰ Escribe «vivisima».

²⁵¹ Escribe «porsión», con tilde.

[un]²⁵² emigrado de S^{to} Domingo quien se me entregó, serian las seis de tarde y era en el rigor del invierno la volante estaba puesta p^a. partir al pueblo yo debia seguirlos pero cuan fragil es la suerte del q^e. esta sujeto a continuas visisitudes, yo nunca tenia ora segura y en esta vez se berificó como en otras muchas como beremos, yo fui²⁵³ p^a. el cepo en este lugar antes enfermeria de hombres cabran si esiste cincuenta camas en cada lado pues en ella se resibian los en fermos de la finca y a mas los del ingenio Sⁿ. Miguel pero ya estaba basia y no se le daba ningun empleo allí estaba el cepo y solo se depositaba en él algun cadáver hasta la ora de llebar al puebo a darle sepultura allí²⁵⁴ puesto de dos pies con un friso q^e. elaba sin ninguna cuvierta se me enserró apenas me vi solo en aquel lugar cuando todos los muertos me paresia q^e. se [leval]²⁵⁵ levantaban y q^e. vagabán p^r. todo lo largo de el salon una bentana media derrumbada q^e. caia al rio o sanja serca de un despeñadero ruidoso q^e. asia un torrente de agua golpeaba sin sesar y cada golpe me paresia un muerto q^e. entraba pr. allí²⁵⁶ de la otra vida considerat ahora q^e. noche pasaria no bien avia empesado a aclarar cuando sentí²⁵⁷ correr el serrojo entra un contra mayoral seguido del arministrador me sacan una tabla parada a un orcon q^e. sostiene el colgadiso un maso de cujes con cincuenta de ellos beo al pie, de la tabla el arministrador embuelto en su capote dise debajo del pañuelo q^e le tapaba la boca con una voz ronca amarra mis manos se atan como las de Jesucristo se me carga y meto los pies en las dos aberturas q^e. tiene tambien mis²⁵⁸ pies se atan ¡oh Dios!²⁵⁹ corramos un belo p^r! el resto de esta exena mi sangre se ha derramado yo perdí el sentido y cuando bolví en mí²⁶⁰ me alle en la puerta del oratorio en los brazos de mi madre anegada en lagrimas, esta a instansias de el padre Dⁿ. Jaime Florid, se retiró desistiendo del intento q^e. tenia de ponerse delante que se yo con q^e. pretensión a las nueve...²⁶¹ o pocos mas q^e. se levantó m^r Sⁿ. fue su primera diligensia imponerse de si se me avia tratado bien el arministrador q^e. la esperaba me llamó y me le presentó, me preguntó si queria otra vez tomar unas ojas de su geranio como no quise responder p^r. poco me susede otro tanto y tuve abien desir q^e. no, serian cosa de las onse cuando me

²⁵² Azougarh no reconoce esta tachadura.

²⁵³ En *Obras* escribe «fui», sin tilde.

²⁵⁴ Escribe «allí», sin tilde.

²⁵⁵ En el lugar de las letras tachadas, Franco escribe «le». Azougarh no reconoce esta tachadura.

²⁵⁶ Franco escribe «allí», sin tilde.

²⁵⁷ Escribe «sentí», sin tilde.

²⁵⁸ Escribe «mis», sin tilde.

²⁵⁹ Escribe «Oh», con o mayúscula.

²⁶⁰ En *Obras* escribe «perdí», «volví» y «mí», sin tildes. Franco también escribe «mí».

²⁶¹ Elimina los tres puntos suspensivos.

entro un cresimiento se me puso en un cuarto, tres dias sin intermision estube en este estado asiendoseme banos y untos mi madre no benia alli sin p^r. la noche cuando consideraba q^e. estubiesen en el pueblo, cuando ya se contaba con mi vida y q^e. al sexto dia andaba yo algun poco, cosa era de las dose cuando me encontré con mi madre q^e. atrabazaba p^r. el tendal me encontré y me dijo [Juan] Juan aqui llebo el dinero de tu libertad, ya tu vez qe tu padre se ha muerto y tu vas a sen, ahora el padre de tus hermanos ya no te bolberan a castigar mas, Juan cuidado he... un torrente de lagrimas fue mi unica repuesta²⁶², ella siguió y yo fui a mi mandado mas el resultado de esto fue q^e. mi madre salió sin dinero y yo quedé a esperar q^e. se yo q^e. tiempo q^e. no he visto llegar²⁶³

Despues²⁶⁴ de este pasaje me aconteció otro y es el siguiente estando en el molino trageron del ingenio, unas cuantas aves capones y pollos como yo estaba siempre de sentinela al q^e. llegaba me tocó p^r. desgrasia resibir las entre la papeleta dejando las aves en el comedor o pasadiso debajo de la glorieta q^e se alla a la entrada lellose el papel y se me mando llevarlo al otro lado p^a. entregarse a Dⁿ. Juan Mato q^e. era mallordomo o selador de aquella otra parte, tomé todo despidiendo al arriero he iba contento pues en este intervalo respiraba yo entregué lo q^e. recibí y me acuerdo q^e. eran tres capones y dos pollos pasado algunas dos semanas o algo mas fuy²⁶⁵ llamado p^a. q^e. diese cuenta de un capon q^e. faltaba al momento dije q^e. lo q^e. vino fueron tres y dos pollos y q^e. eso entregué quedose esto así mas [al]²⁶⁶ a la mañana siguiente vi²⁶⁷ venir a el mayoral del ingenio abló largo rato con mi S^a. y fuese, serbimos el almuerzo y cuando, yo iba a meterme el primer bocado aprovechando el momento p^r. q^e. pasado... me llamó mi ama y mandóme q^e fuese en casa del mayoral y le dijese q^e. se yo q^e. cosa aquello me dió mal ojo²⁶⁸ se me oprimió el corazon y fuy²⁶⁹ temblando, como yo estaba acostumbrado p^r. lo regular a irme a entregar yo mismo de este modo iba reseloso llegue a la puerta y estaban los dos el de la finca y el antes dicho dile el recado y asiendose sordo me dijo entra hombre como me allaba en el caso de estar bien con estas gentes p^r. q^e. cada rato caía en sus manos le ovedesí, iba a repetir el

²⁶² Este signo es difícil de indentificar. Franco lo interpreta como «y» pero es mucho más pequeño que las otras letras del mismo valor. Nosotros creemos que es una coma. Azougarh no lo menciona en su manuscrito.

²⁶³ Franco inserta punto.

²⁶⁴ Escribe «después», con tilde.

²⁶⁵ Escribe «fui» y en *Obras* «fui».

²⁶⁶ Azougarh no reconoce esta tachadura.

²⁶⁷ Franco escribe «vi» sin tilde.

²⁶⁸ Escribe «ajo».

²⁶⁹ Escribe «fui» y en *Obras* «fui».

recado cuando el S^{or}. Dominguez q^e. así²⁷⁰ era el apellido [del de]²⁷¹ de el del ingenio me cojio p^r. un brazo disiendo ami²⁷² es a quien el busca, sacó una cuerda de cañamo delgada [se]²⁷³ me ató como a un fasineroso montó a caballo y hechando dome p^r. delante me mandó correr y nos alejamos de aquellos contornos con prontitud era el fin q^e. ni mi madre ni mi segundo hermano ni lo niños y niñas me [bi]²⁷⁴ viesen p^r. q^e. todos al momento llorarian y la casa seria un punto de duelo o me apadrinarian nos abiamos alejado como un cuarto de legua cuando fatigado de correr delante del caballo di²⁷⁵ un traspies y caí²⁷⁶ no vien avia dado en tierra cuando dos [perr]²⁷⁷ perros o fieras q^e. les seguian se me tiraron en sima el uno metiendose casi toda mi quijada izquierda en su boca me atrabesó el colmillo asta encontrarse con mi muela el otro me [atrabesó] agugereó un muslo y pantorilla izquierda todo con la mayor borasidad y prontitud cuyas sicatrices estan perpetua a pesar de 24 años q^e. han pasado sobre ellas tirose del caballo y separó los perros y mi sangre corria en abundancia prinsipalmente en la pierna izquierda q^e. se me adormesió o²⁷⁸ entelerio agarrome p^r. la atadura con una mano hechando una retaila de... {obscenidades} esta jalon me decollunto el brazo derecho del q^e! aun no he sanado p^r. q^e. en tiempos rebueltos²⁷⁹ padezco en el sierto dolores como gotoso, caminado como pude llegamos al ingenio dos ramales con sus roscas me fueron puesta se me curaron las mordidas q^e. se yo con qué unto y fui p^a. el cepo; llegó la noche fatal toda la gente esta en ila se me sacó al medio un contramayoral y el mayoral y cinco negros me rodean a la voz de tumba dieron conmigo en tierra sin la menor caridad como quien tira un fardo q^e. nada siente uno a cada manos y pieses y otro sentado sobre mi espalda se me preguntaba p^r. el pollo o capon, yo no sabía q^e. desir pues nada sabia sufrí 25 azotes disiendo mil cosas diferentes pues se me mandaba desir la verdad y yo no sabia cual me paresia q^e. con desir q^e. me lo abia urtado cumplia y sesaria el azotar pero abia de desir q^e. abia hecho con el dinero y era otro aprieto dige q^e. compré un sombrero {¿} donde²⁸⁰ está [?] era falso dige q^e compre sapatos no ubo tal dige y dige y dige tantas cosas p^r. ber con q^e. me libraba de tanto tormento nueve

²⁷⁰ Escribe «así», sin tilde.

²⁷¹ Azougarh no reconoce esta tachadura.

²⁷² Franco escribe «ami», sin tilde.

²⁷³ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²⁷⁴ Azougarh no reconoce esta tachadura.

²⁷⁵ Franco escribe «di», sin tilde.

²⁷⁶ Escribe «caí», sin tilde.

²⁷⁷ Azougarh no reconoce esta tachadura.

²⁷⁸ Franco no reproduce esta letra.

²⁷⁹ Escribe «rebuerto».

²⁸⁰ Escribe «dónde», con tilde.

noches padesi este tormento nueve mil cosas diferentes desia pues al desirme di la verdad y azotarse²⁸¹ ya no tenia q^e. desir q^e. lo paresiese p^a. q^e. no²⁸² me castigasen pero no p^r. q^e. yo tal cosa sabia acabada esta operacion iba a arreat huelles de prima o de madrugada segun el cuarto q^e. me tocaba todas las mañanas iba una esuela de lo q^e. abia dicho en la noche[s] al cabo de los dies días el lunes esparsida la boz p^r. todo²⁸³ el ingenio ya se sabia a fondo la causa de aquel genero de castigo cuando el arriero Dionisio cabandongo q^e. era el arriero se presentó al mayoral disiendo no se me castigase mas p^r. q^e. el buscado capon o pollo se lo abia comido el mayordomo Dⁿ. Manuel Pipa pues [el la tarde q^e. el le dio las aves] el dia q^e. el le dio²⁸⁴ las aves p^a. q^e. la condujese p^r. la tarde al molino con la papeleta se le quedó un pollo capon en la cosina sin advertirlo pero q^e. a las onse de la noche cuando el bolvió del pueblo conduciendo las rasibnes del dia siguiente lo vio y p^r. la mañana lo abiso al mayordomo no crellendo sino q^e. fuese alguno q^e. lo abia urtado y escondido en su bojio q^e. era la cosina, este le dijo q^e. era de los q^e. el debió aber llebado al molino mas no ostante lo tomo y dejandolo en su cuarto al dia siguiente su cosinera se lo guiso; llamada la morena Simona fue preguntada y declaró ser sierto dijo el mallorál q^e. p^r. q^e. no abian ablado mas antes y dijo el Dionisi q^e. nadien sabia pues solo se oia desir q^e. capon, capon pero sin saber cual era, y q^e. a no aberselo yo contado a la simona y al Dionisio cual era el buscado capon nadien ubiera cómprendido, no sé si se dio parte de este asunto pero lo sierto es q^e. desde aquel dia sesó el castigo se me puso con un gran garapato a aflojar bagaso seco y apilar p^a. q^e. las canasta la cond[un]geren alas hornallas, en este dia me tocó como uno de tantos ir a cargar asucar p^a. la casa de purga como no podia andar se me quito²⁸⁵ una roca y todas se me ubieran quitado si no temieran q^e. fugara, estando metiendo ormas en unos de los tinglados [a]²⁸⁶ hasia la izquierda acababa de soltar la orna y dado algunos pasos cuando paresia aberse desplomado el firmamento de tras de mi y era un gran pedaso del techo con unas cuantas bigetas q^e. se derrumbó detras de mi cojiendo debajo al negro [an]²⁸⁷ Andres criollo yo con el susto cai²⁸⁸ p^r. una abertura abajo de la casa de purga mi guardiero gritaba toda la negrada boseaba acudieron a sacar a Andres y yo me sali como pude p^r. la parte baja de la puerta, sacaron al antes dicho con mil trabajo y tenia todo el craneo roto el peyejo del

²⁸¹ Escribe «azotarme».

²⁸² Inserta coma aquí.

²⁸³ El manuscrito reproduce la palabra «lodo».

²⁸⁴ Escribe «dió», con tilde.

²⁸⁵ Escribe «quitó», con tilde.

²⁸⁶ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²⁸⁷ No reproduce esta tachadura.

²⁸⁸ Franco escribe «cai», sin tilde.

serebro arrollado los ojos rebentados [en la mañana siguiente el S^{or}. Dⁿ Fran.^{co} de cardel] Condujeron al Molino y murió a pocas horas; a la mañana siguiente aun no abia el aire bien [limp]²⁸⁹ disipado la neblina vi apareserse al niño pancho hoy S^{or}. Dⁿ Fran.^{co} De cardenas y Manzano yo estaba debilmente en mi ejersisio de aflojar y apilar bagazo cuando se me presentó seguido de mi segundo hermano, el cual me insinuo q^e. benia p^r. mi, y el cambio de trage y de fortuna fue todo uno; cuando llegó el desgrasiado a quien las bigas maltrataron se disbulgó q^e. yo estube a pique de pereser tambien p^r. lo q^e. mi hermano q^e. servia al niño pancho alcanso q^e. pidiese a su madre p^r. mí²⁹⁰ y lo consiguió sin la menor dificultad, cuando llegamos como tube q^e. benir a pie una legua de camino bastante escabroso ya el Señorito se abia adelantado en su jaca, mi hermano y el niño me presentaron a la señora mi ama la q^e. p^r. primera vez vi q^e. me trató²⁹¹ con compasión²⁹² me mandó p^a. lo interior de la casa, mi corazon estaba tan oprimido q^e. ni la comida q^e. era p^a. mí²⁹³ la mas sagrada y presisa atención, queria ber, cai²⁹⁴ en una tristesa tal q^e. ni biendo a todos los muchachos enrredado en juegos ni p^r. q^e. me llamaban salia de mi triste abatimiento comia poco y casi siempre llorando, con este motivo se me mandaba limpiar las caobas p^a. q^e. no estubiese o llorando o dormiendo toda mi vivesa desapareció y como mi hermano me queria tanto se iso ertrampos común este estado el no asia mas q^e. estarme consolando pero este consuelo era llorando conmigo con este motivo ya no se me llebaba al pueblo detras de la bolante y todos caian sobre mí²⁹⁵ p^a. aserme jugar y yo no salia de mi melancolico estado entonces me dedicaron a dormir con el niño pancho y mi hermano en un cuarto me compraron sombrero y zapatos cosa p^a. mí muy nueba se me mandaba banar y a paseos p^r. la tarde y iba a [las]²⁹⁶ las pescas y a cazar con un Señor pasado algun tiempo nos benimos a la Habana y se me dejó con el S^{or}. Dⁿ Nicolas que me queria no como a esclavo sino como a hijo apesar de su corta edad entonces se me fue disipando aquella tristesa imberterada en mi alma y se me declaro un mal de pecho con una tos media epazmodica q^e. me curó el S^{or}. Dⁿ. Fran.^{co} Luvian; el tiempo disipó alludado de mi juventud todos mis males estaba bien tratado mejor bestido y querido tenia casacas²⁹⁷ q^e. me mandaba aser mi nuevo amo tenia muchos reale[s] y era mí

²⁸⁹ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²⁹⁰ Franco escribe «mí», sin tilde.

²⁹¹ Escribe «trato», sin tilde.

²⁹² Escribe «compasión», con tilde en la o.

²⁹³ Escribe «mí», sin tilde.

²⁹⁴ Escribe «cai», sin tilde.

²⁹⁵ Escribe «mí», sin tilde.

²⁹⁶ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²⁹⁷ Escribe «casaca» en vez de «casacas».

ofisio recoser toda su ropa limpiar sus zapatos asearle su cuarto y darle de bestir solo me privava la calle y la cosina y el rose con personas de malas costumbre, como este señor desde bien joven ogservó unas costumbres perfectas e irrepreensibles queria q^e. todo lo q^e. estubiese a su alcance fuera lo mismo, y conseguí con el nunca aber resibido la mas leve recompension y lo queria sin tamaño; biendolo q^e. apenas aclaraba cuando puesto en pie le preparaba antes de todo la mesa sillon y libros p^a. entregarse al estudio me fui identificando de tal modo con sus costumbres q^e. empese yo tambien a darme estudios, la poesia en todos los tramites de mi vida me suministraba versos analogos a mi situasion ya prózpera ya adversa, tomaba sus libros de retorica me ponía mi leccion de memoria la aprendía como el papagalloy ya creía yo q^e. sabia algo pero conosía el poco fruto q^e. sacaba de aquello pues nunca abía ocasion de aser uso de ello, entonses determiné darme otro mas util q^e. fue el de aprender a escribir este fue otro apuro no sabia como empesar no sabia cortar pluma y me guardaria de tomar ninguna de las de mi señor sin embargo compre mi taja pluma y plumas compre papel muy fino y con algun pedaso de los q^e. mi señor botaba de papel escrito de su letra lo []²⁹⁸ metía entre llana y llana con el fin de acostumar el pulso a formar letras iba siguiendo la forma q^e. de la q^e. tenia debajo con esta imbension antes de un mes ya asia renglones logrando la forma de letra de mi señor causa p^r. q^e. hay sierta identidad entre su letra y la mia contentisimo con mi logrado intento me pasaba desde las cinco hasta las diez ejersitando la mano en letras menudas y aun de día cuando tenia lugar lo asia tambien poniendome al pie de algun cuadro cuyos rotulos fue de letras mallusculas con muchos ras logré imitar las letras mas ermosas y llegue a tenerla entonses q^e. mas paresian gravadas q^e. de pluma el S^{or}. Marquez me encontró una vez y p^r. lo q^e. dijo aserca de ella llegué a creer q^e. ya sabia escribir entonses supo mi señor p^r. los q^e. beian desde las cinco con mi tren de escritura q^e. yo pasaba todo el tiempo embrollando con mis papeles no pocas veces me sorprendió en la punta de una mesa q^e. abía en un rincón²⁹⁹ imponiendome dejase aquel entretenimiento como nada correspondiente a []³⁰⁰ mi clase q^e. buscase q^e. coser, en este punto no me descuidaba p^r. q^e. siempre tenia alguna pieza entre manos p^a ganar proivioseme la escritura pero en vano todos³⁰¹ se abian de acostar y entonses ensendia mi cabito de bela y me desquitaba a mi gusto copiando las mas bonitas letrillas de Arriaza a quien imitando siempre me figuraba q^e. con pareserme a él ya era poeta o sabia aser versos, pillaronme una vez algunos papelitos de desimas y el S^{or}. Dⁿ. coronado

²⁹⁸ Azougarh no reproduce esta tachadura.

²⁹⁹ Franco escribe «rincón», con tilde.

³⁰⁰ Azougarh no reproduce esta tachadura.

³⁰¹ Escribe «todo».

fue el primero q^e. pronostico q^e. yo seria poeta aun q^e. se opusiera todo el mundo supo como aptendí a escribir y con q^e. fin y aseguraba q^e. con otro tanto an empesado los mas, en tanto q^e. esto asia mi señor estaba en bispera de enlarsarse con la Señorita D^a. Teresa de Herrera y yo era el mercurio q^e. llebaba y traía (pero por su puesto ya pedida) este distinguido lugar me lucraba mucho pues tenia doblones sin pedir y³⁰² tanto q^e. no sabia q^e. aser con el dinero y despues de aser gran provision de papel pluma bonito tintero buna tinta y regla de caoba lo demas se lo embiaba a mi madre en efectivo pasamos a Guanajai con motivo de la temporada q^e. los S^{rs}. condes de Jibacoa asen todos los años y alli mi futura ama no le quedó faores q^e. no me prodigase como la primer costura q^e. me enseñó mi Señora fue la de mugeres, al lado de señora Dominga muger blanca su costurera tube el³⁰³ grande honor de costurar en algunos tunicos de mi señorita pues yo sabia y sé de guarnisiones colchones colgaduras de cama coser en olandes y hasta marcar en olan cambrai lo q^e. me era muy selebrado en ogsequio³⁰⁴ de la fina educacion q^e. me dió³⁰⁵ mi ama; entre mil contentos pasé pasé todo el tiempo q^e. duró la correspondencia hasta q^e. serví las bodas y fuy su page de librea cuando salian a paseo y misa, con esta ama mi felisidad iba cada día en mas aumento asiendo q^e. se me guardase en el número de su familia las mas pulidas consideraciones y mi señor por lo tanto la imitaba biendo esmerarme en darle gusto en el cumplimiento de mis obligaciones. Cosa fue de tres años poco mas esta felisidad, cuando viniendo mi señora la de Matanzas bló la fama de mis sebisio en toda clase y sin³⁰⁶ saber yo p^r. q^e.³⁰⁷ determinó llebarme otra vez con sigo, era tal mi ajilidad³⁰⁸ prinssipalmente en la asistencia de enfermos asi tan []³⁰⁹ chiquitillo como paresía en mi edad de 18 años q^e. se me pedía p[]³⁰⁹estado en la familia cuando abía alguno enfermo de belarsem³¹⁰; como susedió esta vez, asistia al S^{or}. Dⁿ. José M^a. de Peñalber q^e. estaba de cuidado p^r. un dolor q^e. padesia; yo no mas le sabia templar el vaño darle la bebida a tiempo alludarle a lebantar p^a. siertas diligensias sin apretones y enjugarle cuando se vañaba, en toda la noche pegaba mis ojos con el reloj delante papel y tintero donde allaba el medico p^r. la mañana un apunte de todo lo ocurrido en la noche asta de las veses q^e. escupia dormia roncaba sueño tranquilo o quieto, el S^{or}. Dⁿ. Andres Ferriles D^r. Dⁿ.

³⁰² Franco no reproduce la «y».

³⁰³ Escribe «a» en vez de «el».

³⁰⁴ Franco y Azougarh escriben «obsequio».

³⁰⁵ Franco escribe «dio», sin tilde.

³⁰⁶ En *Obras* escribe «si» en vez de «sin».

³⁰⁷ Escribe «q^e.», sin tilde.

³⁰⁸ Aquí hay una raya horizontal entre ésta y la próxima palabra.

³⁰⁹ Azougarh no señala esta tachadura.

³¹⁰ Franco y Azougarh escriben «belarse» con el signo de coma.

Nicolas Gutierrez y otros biendome asistir enfermos me han selebrado este orden q^e. he seguido en muchas ocasiones; yo estaba como dige asistiendo al S^{or}. Dⁿ. Jose m^a. cuando viño mi señora q^e. impulsada de tantos elogios me insinuo la determinasion q^e. tenia con mucho cariño, yo la oí³¹¹ con tibieza pues se me nublo el corazon al considerar q^e. iva de nuevo a unos lugares tan memorables y tristes p^a. mⁱ³¹², no estaba el S^{or}. enteramente bueno pero seguía en cama; nos fuimos sin tardanza a la casa de la S^{ra}. Condeza de Buena vista su hermana p^f. partir entre algunos dias, no debía ir yo mas donde mis otros señores, pero³¹³ a pesar de esta orden fui a despedirme de ellos, el S^{or}. Dⁿ. Nicolás q^e desde bien chico, me queria, con mis servisios me lo avia acavado de ganar, este y su resiente esposa se me despidieron llorando; me regalaron con oro a cual mas, la señorita me dio uno cuantos pañuelos de olan usados y dos doblones de a cuatro y mi señor me dio toda la ropa entre ella las dos casacas q^e. me abia mandado aser y un doblon de acuatro, de toda la familia me despedí y todos llorabamos pues viviamos en la más perfecta union; me fuy tan contristo y entré³¹⁴ en tantas reflexiones q^e. p^f. la mañana entre nueve y diez me determine a pedir papel p^a. buscar amo, asombrose mi señora de esto y me dijo q^e. si yo no conosia bien y q^e. si ella me llebaba era p^f. q^e. lo debía de aser pues no debía de estar sino a su lado hasta q^e. determinara de mí³¹⁵ me bolvió la espalda y serití aberle dado aquella molesta, a la ora de la comida en casa de la Señora condeza movió³¹⁶ la espesie en la mesa manifestando a su hermana {mi arrojó} y se acaloró tanto q^e. me dijo delante de todos q^e. esa era la correspondencia mia a los desvelos q^e. abia puesto en mi educacion me preguntó³¹⁷ si me abia puesto alguna vez la mano y por poco lo hecho a perder todo, pero dije q^e. no; me preguntó si me acordaba de mama mia y le dige q^e. sí³¹⁸, pues yo he quedado en su lugar {¿}me olles? me dijo, y con esto sesó³¹⁹ p^f. entonses, concluido el reso de p^f. la tarde me llamó a solas la S^{ra}. condesa en union de la S^{ra}. Da Mariana Pizarro p^a. desimpresionarme crellendo q^e. mis otros amos me ubiesen aconsejado, las ise saber q^e. temia a mi señora p^f. su genio vivo, pero nada bastó siempre quedando en su error, me dijo la S^{ra}. condeza

³¹¹ Franco escribe «oi», sin tilde.

³¹² Escribe «mi», sin tilde.

³¹³ Aquí hay una raya vertical entre esta palabra y la siguiente.

³¹⁴ Franco escribe «entre», sin tilde.

³¹⁵ Escribe «mi», sin tilde.

³¹⁶ Escribe «movio», sin tilde.

³¹⁷ Escribe «pregunto», sin tilde.

³¹⁸ Escribe «si», sin tilde.

³¹⁹ Escribe «será» en vez de «sesó».

q^e. yo devia de estar con mi ama y esperar de ella mi livertad³²⁰. partimos p^f. fir a matanzas asiendo mansion en el molino se me señalaron³²¹ obligasiones y ent poco tiempo me allé al frente de los q^e. me vieron naser y de tal modo q^e. los oscuresia sobre saliendo en mi servisio, se les daba en rostro cuando tenian algunt descuido con la esactitud con q^e. llenaba mis deberes esto me trajo grande ojerisa de los mas en este tiempo ya yo andaba p^f. toda la casa pero concluido el almuerzo iva a mis acostumbrados lugares donde cosia de todo en esa epoca nos fuimos a vivir al pueblo en la calle del rio casa del S^{or}. Dⁿ Felis [quintero] Quintero estabamos abia cosa de dos semanas ctando una mañana muy temprano se vino al comedor contiguo al dormitorio de mi³²² señora un gallo fino y canto yo dormia en este lugar si el gallo canto mas de una vez no lo sé pero³²³ cuando lo oí³²⁴ desperté lo espante y me puse en pie, a la ora de costumbre se lebantó mi señora y esto fue motivo p^f. q^e. si no buscase con tiempo al S^{or}. Dⁿ. Tomas Gener p^f. padrino ubiera ido a aprender a madrugar al Molino, yo tenia edad como de diez y nueve años y tenia cierto orgullito en saber cumplir mi obligasion; y no me gustaba me mandasen las cosas dos veces ni q^e. me abochornaran p^a. tribialidades³²⁵; pero el plurito de abatir el amor propio del q^e. está³²⁶ mas serca de la grasia de su amo es un mal contagioso q^e. hay en todas las casas grandes asi³²⁷ susedio q^e. p^f. una de estas razones quiso uno abatirme ajandome con malas espresiones hasta llegar a desirme la tal de mi madre se la bolvi con otra de igual tamaño diome una garnatada q^e. no pude evitar y le embestí, la S^{ra}. no estaba en casa y yo debía³²⁸ iria a buscar a las 10 en casa de la S^{ra}. Gómes partime antes de tiempo y cuando tornamos a casa se lo contarón me interrogó en este asunto y me disculpé disiendo el q^e. me dise la tal de su madre esta epuesto conmigo, con q^e. si te lo butelbe a desir. bolberas a fatar al respeto de mi casa, digele q^e. no faltaria al respeto siempre q^e. no me dijese tal espresion; al tercer o cuarto dia fuimos a almorzar al Molino yo no estaba tranquilo esperando la ora de quiebra yo conosia las barias actitudes de mi vida y no dudaba de lo q^e. me iva a suseder

³²⁰ En el manuscrito: «Ahor me acuerdo q^e. el pasaje del {capon o []} [geranio donato] geranio donato fue despues de esto estando en el Molino p^f. q^e. fue cudo mi madre presentó el dinero p^a. mi livertad y murió tres meses después de aire perlatico».

³²¹ Escribe «señalaron», sin tilde.

³²² Franco escribe «mis».

³²³ Aquí hay una raya vertical entre esta palabra y la siguiente.

³²⁴ Franco escribe «oi», sin tilde.

³²⁵ Escribe sólo un «y».

³²⁶ Escribe «esta», sin tilde.

³²⁷ Escribe «asi», sin tilde.

³²⁸ En *Obras* escribe «debi» en vez de «debía».

vi venir al mayoral y no tenia el animo ya p^a. aguantar azotes, me escapé³²⁹ p^r. la esparada del jardin y corri tanto y en tan brebe tiempo q^e. cuando me buscaban p^r. toda la casa yo estaba oculto entre los mangles camino del castillo, p^r. la tarde me fui al pueblo en casa del S^o. Conde de Jibacoa q^e. me llebo padrinado; me daba berguenza estos padrinamientos y yo no estaba a gusto y [yo] ³³⁰lloraba a mares cuando me acordaba de la estimasion³³¹ q^e. gozaba con mis otros amos en la Habana me affigia mas la larga distansia q^e. me separaba de ellos no pasaron sinco dias sin q^e. que se yó p^r. q^e. nimiedad se mandó³³² buscar un comisionado me ató en la sala y me condujo a la carsel publica a las onse del dia a las quatro vino un moso blanco de campo me pidió, me sacaron se me vistió³³³ una muda de cañamazo se me quitaron los zapatos³³⁴ y allí³³⁵ mismo me pelaron y una collunda nueva de geniquen ató mis brazos saliendo p^r. delante p^a. el Molino; el q^e. ya avia³³⁶ olvidado todo lo pasado, probando las delisias de unos amos juvenes y amables, algun tanto en vanesido con los fabores prodigados a mis habilidades y algo alocado tambien con el aire de cortesano q^e. abia tomado en la ciudad sirviendo a personas q^e. me recompensaban siempre y se beia tratado deste modo me asian pensar insensantemente q^e. en la Habana lograria mejor fortuna, llegué pues al Molino, D^o. Saturnino Carrias Joven Europeo era arministrador entonses me esaminó aserca de la culpa q^e. tenia p^r. aquello se lo dije y me mando al campo sin ponerme ni la mano ni las prisiones estube allí³³⁷ como nueve dias en los trabajos de la finca y una mañana q^e. vino a almorzar mi S^{ra}. me mandó³³⁸ buscar bistonme de ropa fina y detras de la bolante me condujo otra vez al pueblo y en³³⁹ servisio ya yo era un objeto conosido p^r. el chinito³⁴⁰ o el mulatico de la Mar.^a todos me preguntaban q^e. abia sido aquello y me abochornaba satisfacer a tanto curioso; en estos tiempos fue la esposa del S^o. Apodaca gobernador de la Habana se le preparó en casa una funsion digna del personage q^e. era. El³⁴¹

³²⁹ Escribe «escape», sin tilde.

³³⁰ Azougarh no reconoce esta tachadura.

³³¹ Franco escribe «estimación», con tilde.

³³² Escribe «mando», sin tilde.

³³³ Escribe «vistió», con tilde.

³³⁴ Inserta coma [,].

³³⁵ Escribe «allí», sin tilde.

³³⁶ Escribe «avía» en vez de «avia».

³³⁷ Franco escribe «allí», sin tilde.

³³⁸ Escribe «mando», sin tilde.

³³⁹ Escribe «su» en vez de «en».

³⁴⁰ Ortiz dice que el chino es «hijo de negro y mulata, o viceversa, según la Academia» (200).

³⁴¹ Franco comienza otro párrafo con esta palabra pero el manuscrito original no muestra tal apartado.

pintor y maquinista El S^o. Aparicio fue condisido a Matanzas p^r. oras a trabajar una transformacion de escaparate³⁴² biejo en una hermosa cascada debia pintarse algunos emblemas [de] alusibos a la rosa pues se llamaba la S^{ra}. D^a. Rosa Gaston; yo le alludé y este³⁴³ concludida la obra me regalo media onsa pues alludandole una noche p^r. gusto a llenar barias girnaldas descubrió q^e. le podia ser útil y con poco q^e. le dije me pidió a mi señora no como ofisial sino como peon, pero yo le sombreaba en particular las rosas q^e. p^r. las bariedad de formas de ella q^e. cono^sia era diestro en este arte, al retirarse me dió³⁴⁴ media onsa, y concludida la funsion fui gratificado como los demas con un doblon de a dos pesos yo guardaba este dinero con intension de gastarlo en la Habana. Descubrió mi ama q^e. de media noche p^a. el dia se descamisaban los criados en un almasen jugando al monte, yo nada sabia de esto p^r. q^e. ni dormia allí³⁴⁵ ni se dejarian tampo ver de mi señora fue registrarme al dia siguiente y allandome con mas dinero del q^e. me abia dado me jusgó complise quitóme todo el dinero aun q^e. le declaré el como³⁴⁶ lo abia tenido pues deví³⁴⁷ aberselo dicho y fui otra vez al molino tampoco me susedió nada apesar de las [E]³⁴⁸ recomendasion a los siete [y] u ocho dias se me mandó buscar discurrió algun tiempo [sin] sin la mejor novedad cuando aconteció la muerte casi súdvitane [a] de mi madre q^e. se privó y nada pudo declarar a los quatro dias de este caso lo supe tributé como hijo y amante cuanto sentimiento se puede considerar entonses mi señora me dió los tres pesos de las misas del alma o de san Gregorio las q^e. mandé desir al padre cuajutor algunos dias despues me mandó mi señora al Molino p^a. q^e. recojise lo q^e. mi madre avia³⁴⁹ dejado, dí al arministrador una esquelá con la q^e. me entregó la llave de su casa en la cual solo allé una caja grande muy antigua pero basia, tenia esta caja un [resorte] [sécrito] q^e. yo conosia ise saltar el resorte y allé en su hueco algunas jollas de oro fino entre ellas las de mas merito eran tres manillones antiguos de serca de tres dedos de anchó y muy gruesas³⁵⁰ dos rosarios uno de oro todo y otro de oro y coral pero rotos y muy susios allé tambien un libo de papeles q^e. testificaban barias deudas abiendo entre ellos uno de dosientos y pico de pesos y otro de cutrosientos y tantos pesos estos debian cobrarse a mi señora y despues de estos otra porsion de menores cantidad. Cuando yo nasí desde el campo me

³⁴² Aquí hay una raya vertical entre esta palabra y la siguiente.

³⁴³ Franco escribe «asta».

³⁴⁴ Escribe «dio», sin tilde.

³⁴⁵ Escribe «allí», sin tilde.

³⁴⁶ Escribe «elcomo».

³⁴⁷ Escribe «devi», sin tilde.

³⁴⁸ Azougarh no señala ni esta ni las próximas tachaduras.

³⁴⁹ Franco escribe «avía».

³⁵⁰ En *Obras* inserta coma [,].

dedicó mi abuelo una potranca balla de raza fina y de esta nasieron sinco q^e. mi padre iva dedicando a cada uno de mis hermanos de ellos tres parieron tambien y v{i}no a³⁵¹ aber el numero de 8 entre estas particularmente una era diforme y paresia un caballo era rosilla oscura siempre paresia q^e. tenia el pelo untado en aseite³⁵² p^r. lo q^e. el S^or. Dⁿ Fran^{co}. pineda lla quiso comprar pero mi padre parese q^e. pedia demasiado esta y otra estando p^a. parir se malograron en el serbisio de la asienda³⁵³ cargando báules a la [al]³⁵⁴ Habana de estas abia los resibos o pagares³⁵⁵; llegado el dia siguiente di cuenta a mi ama de lo q^e. avia y tambien los resibos o papeletas pasados []³⁵⁶ seis o mas dias pregunté a mi señora si abia smd. rebisado los papeles q^e. le abia entregado contestome en tono agradable q^e. todavia di esta respuesta a la parda Rosa Brindis q^e. cuidaba de la educasion de mi hermana M^a. del Rosario q^e. como era libre a istansias de mi misma señora la tenia inter fuera capaz de governarse esta me instaba a q^e. no dejase de recordarle cada vez q^e. pudiese pues queria la parte de mi hermana p^a. su mantesion como q^e. la abia criado, q^e. ella sabia q^e. la señora le tenia a mi madre guardado dinero p^a. q^e. lo partiese entre todos sus hijos si ella muriese y yo como mayor de todos debia andar esto con tal abiso cuando ubieron pasado algunos dias mas, aguijado sin sesar de esta muger me determiné a ablar a mi señora en segunda vez lleno de las mas alhagueñas³⁵⁷ esperanzas; pero cual sería³⁵⁸ mi asombro cuando incomoda me respondió mi señora q^e. si estaba muy apurado p^r. la erensia q^e. si yo no sabia q^e. ella era eredera forsosa de sus esclavos enquanto me buelbas a ablar de la erensia te pongo donde no beas el sol ni la luna; marcha a limpiar las caobas; esta escena pasó en la sala del S^or. Dⁿ Felis Quintero serian las onse de la mañana al dia siguiente manifesté a la Rosa lo q^e. avia pasado no me acuerdo de lo q^e. dijo solo vi³⁵⁹ q^e. todas sus duras espresiones ivan a caer sobre las senisas de mi pobre madre de allí³⁶⁰ a dos dias era algo mas de las dose cuando se aparresio pidio permiso p^a. ablar a mi señora consediosele³⁶¹ y estubo con ella largo rato; yo estaba en la espensa q^e. estaba frente a la puerta de la calle asiendo que se yo qué, cuando entro na Rosa dijome q^e. fuera p^r. allá p^r. su casa cuando tubiese

³⁵¹ Escribe «de» en vez de «a aber».

³⁵² Inserta coma [,].

³⁵³ En *Obras* escribe «acienda».

³⁵⁴ Azougarh no reconoce esta tachadura.

³⁵⁵ En *Obras* inserta dos puntos [,].

³⁵⁶ Azougarh no reconoce esta tachadura.

³⁵⁷ Escribe «alhagueñas», sin tilde.

³⁵⁸ Franco escribe «seria», sin tilde.

³⁵⁹ Escribe «si».

³⁶⁰ En *Obras* escribe «alli», sin tilde.

³⁶¹ En *Obras* escribe «consediole».

ocasion la ise esperar y le di³⁶² de las tres manillas dos quedandome con una y lambien³⁶³ le di³⁶⁴ todos los pedasos de rosarios un relicario q^e. disen q^e. en su tiempo no se tenia p^r una onsa era grande guarnesido de cordones de oro lámas del mismo metal y el divino rostro de Jesus estaba en el medio era muy abultado y tenia como dos cuartas de una cadénita muy curiosamente trabada todo de oro, embolbiola bien; mas estando p^a. partir mi señora q^e. no me perdia nunta de vista, se acercó a nosotros y manifestandole no era de su agrado tubiese aquella familiaridad conmigo ni ninguno de sus esclavos se concluyó con q^e ella no bolbió o poner sus pies en casa. p^r. lo q^e. toca ami³⁶⁵ desde el momento en q^e perdi³⁶⁶ la alhagueña ilusion de mi esperanza ya no era un esclavo fiel me combertí de manso cordero en la criatura mas desprecia y no queria ber a nadien q^e. me ablase sobre esta materia quisiera aber tenido alas p^a. desaparecer trasplantandome en la Habana se me embotaron todos los sentimientos de gratitud y solo meditaba en mi fuga pasado algunos dias bendí³⁶⁷ a un platero la manilla medio³⁶⁸ siete pesos y algunos reales p^r. ella y en la noche cuando dejé a mi ama en casa de las S^{as}. Gomez le llevé³⁶⁹ los pesos al padre cuajutor p^a. misas p^r. mi madre y los reales fueron en belas p^a. las animas no tardó mucho tiempo mi señora en saber p^r. el mismo padre q^e. avia mandado desir tantas misas; preguntóme³⁷⁰ de dónde tenia ese dinero mas como lo q^e. yo menos apresabiaba p^r. entonses era vivir le dije sin rodeos q^e. bendí³⁷¹ una manilla, quiso saber a quien mas como di³⁷² palabra al platero de no desirlo me sostube disiendo q^e.³⁷³ a uno q^e. no conosia; pues ahora sabras p^a. qué nasistes me dijo tu no puedes disponer de nada sin mi consentimiento fuy preso al Molino ya era esta la tersera vez preguntóme Dⁿ. Saturnino³⁷⁴ lo q^e. abia dijese lo todo con enfado la desesperacion abia ocupado el lugar de todos mis sentimientos mi madre era lo unico q^e. allí³⁷⁵ tenia y esa no existia mis lagrimas corrian con abundancia mientras contraba a Dⁿ. Saturnino la dis-

³⁶² Escribe «di», sin tilde.

³⁶³ En el manuscrito aparece la palabra «lambien» en vez de «también».

³⁶⁴ Escribe «di», sin tilde.

³⁶⁵ Escribe «ami», sin tilde.

³⁶⁶ Escribe «perdi», sin tilde.

³⁶⁷ Escribe «bendi», sin tilde.

³⁶⁸ Escribe «me dio».

³⁶⁹ Escribe «lleve», sin tilde.

³⁷⁰ Escribe «preguntome», sin tilde.

³⁷¹ En *Obras* escribe «bendi», sin tilde.

³⁷² Escribe «di», sin tilde.

³⁷³ Aquí hay una raya vertical entre esta palabra y la siguiente.

³⁷⁴ En *Obras* escribe «Saturninno».

³⁷⁵ Escribe «alli», sin tilde.

tribucion del dinero; mandóme desatar y me mandó p^a. su cosina encargandome no saliese de allí³⁷⁶, me daba de lo q^e. el comia y dormia en el pesebre de los caballos, me enseñó³⁷⁷ la carta de recomendacion, y a la verdad q^e. me ubiera pesado toda mi vida la lisenia q^e. me tomé. [¿] Pero yo criado en la oscuridad de tanta ignosensia³⁷⁸ q^e. podia saber[?] al cabo de ocho o diez dias me llamó y me iso poner unas prisiones p^f. q^e. venia la señora a almorsar al dia siguiente, y me mandó al campo encargandome si me preguntaban si abia sufrido asotes q^e. dijese q^e. sí³⁷⁹; a las nueve poco mas recibió orden el contra mayoral de embiarme p^a. la casa de vivida, me resistí a ir pero amenasado con dureza tuve³⁸⁰ p^f. buen partido ovedeser el arministrador me resivió³⁸¹ con una muda de ropa fina de color esto es pantalones y chupa q^e. bestí cuando le fuy a entregar aquellos andrajosos despojos me dijo con sierto aire de firmeza estas palabras q^e. me aterraron. «Sabes lo q^e. te digo q^e. en menos de dos meses as benido a mi poder [y nada] tres ocasiones y nada te ha susedido pon los medios³⁸² p^a. no bolber mas p^f. q^e. te lleban los demonios, anda qe. la señora te espera anda y cuidado este Sor. de nasion gallego³⁸³ era de genio [vi]³⁸⁴ vivo y duro de cararte era joven como de 25 a 28 años y tanto los del campo como los de la casa de vivienda le temian en sumo grado pues no solo yo andaba de estos³⁸⁵ baibenes, cuando llegué a los pies de mi señora me postré pedi perdon de mi falta me mando³⁸⁶ sentar en el comedor y en acabando de almorzar me mandó un abundante plato q^e. yo no prové; mi corazon ya no era bueno y la Habana juntamente con los felises dias, q^e. en ella gosé estaban impresa en mi alma y yo solo deseaba³⁸⁷ berme en ella notó mi señora el caso q^e. avia hecho de la comida y no dejó de maravillarse de q^e. no me alegrase el corazon un buen plato.

Es de admirarse q^e. mi señora no pudiese estar sin mí³⁸⁸ 10 dias seguidos así³⁸⁹ era q^e. mis prisiones jamas pasaban de 11 a 12 dias pintandome siempre como el

³⁷⁶ En *Obras* escribe «alli», sin tilde.

³⁷⁷ Escribe «enseño», sin tilde.

³⁷⁸ Escribe «ignorancia», cambiando el sentido de la frase.

³⁷⁹ Escribe «si», sin tilde.

³⁸⁰ Escribe «tube».

³⁸¹ Escribe «recivio», sin tilde.

³⁸² Se corrige la o de esta palabra. Ni Franco ni Azougarh señalan esta corrección.

³⁸³ Escribe «gallega».

³⁸⁴ Azougarh no señala esta tachadura.

³⁸⁵ En *Obras* escribe «e estos».

³⁸⁶ Escribe «mandó», con tilde.

³⁸⁷ En *Obras* escribe «deasaba».

³⁸⁸ Escribe «mí», sin tilde. En *Obras* escribe «mis».

³⁸⁹ Escribe «asi», sin tilde.

mas malo de todos los nasidos en³⁹⁰ el molino de donde desia q^e. era yo criollo esto era otro genero de mortificacion q^e. yo tenia la amaba apesar de la dureza ton q^e. me trataba y yo sabia muy bien q^e. estaba bautisado en la Habana estardo otra vez en el pueblo no sé³⁹¹ p^f. qué³⁹² me trata entonses con dulsura; sí³⁹³ yó nũnta podre olvidar q^e. le debo mucho buenos ratos y una muy distinguida educasiõ me mandaba a pasear p^f. ta tarde sabia q^e. me gustaba la pesca y me mandaba a pescar si abia maromã también; p^f. la noche se ponía³⁹⁴ en casa de las Sras. Gomes la manigua q^e. luego fue monte y yo debia al momento q^e. se sentaba pararme al espaldar de la silla con los codos abiertos estorbando así³⁹⁵ q^e. los de pie no se le hechasen en sima o rosasen con el brazo sus orejas en acabando q^e. era p^f. lo regular las dose o una si ganaba llebaba yo el taleguillo p^a. casa y en llegando aq resibirlo metia la mano y cuando cojia me lo daba sin contar sirbiole de mucho asombro y contento cuando me vió asiendo un pantalon de mi cuenta lo cosia al maestro [lon]³⁹⁶ Euna q^e. tenia su tienda en la casilla q^e. estaba en la plazuela junto a la iglesia esta abilidad la aprendí³⁹⁷ p^f. sí³⁹⁸ ogserbando como estaba la de otros pantalones pues no sabiendo mas q^e. costurar tunicos y camisones y guarnisiones; desde q^e. me llené a me llenaron de la idea de q^e. seria libre pronto traté de llenarme de muchas abidades ya era repostero y sacaba de mi cabeza muchas ideas a las q^e. faboresian la idea de dibujo q^e. adquirí con los diferentes maestros q^e. enseñaban a los niños, en mis ratos ociosos q^e. eran pocos imbentaba doblones en pedasitos de papel y luego era una curiosa servilleta la flor, la piña, la corcha la charretera el abanico y otras de menos gracias, son frutos de mis ratos perdidos con ellas he lusido algũ tiempo y otros lusen aun; tenia yo desde bien chico la costumbre de leer cuanto era jeible en mi idioma y cuando iva p^f. la calle siempre andaba recojiendo pedasitos de papel impreso y si estaba en verso hasta no aprenderlo todo de memoria no resaba así³⁹⁹ sabia la vida de todos los santos mas milagrosos y los versos de sus resos los⁴⁰⁰ de las⁴⁰¹ nobena de

³⁹⁰ En el manuscrito se subraya esta palabra. Ni Franco ni Azougarh señalan este cambio.

³⁹¹ Escribe «se», sin tilde.

³⁹² Escribe «q^e.» en vez de «qué».

³⁹³ Escribe «si», sin tilde.

³⁹⁴ Es difícil descifrar el comienzo de esta palabra. Tanto Franco como Azougarh escriben «ponia», pero la «p» no se asejema a la misma letra en otros casos.

³⁹⁵ Escribe «asi», sin tilde.

³⁹⁶ Azougarh no señala esta tachadura.

³⁹⁷ En *Obras* escribe «aprendi», sin tilde.

³⁹⁸ Escribe «si», sin tilde.

³⁹⁹ Escribe «asi», sin tilde.

⁴⁰⁰ En *Obras* escribe «lo» en vez de «los».

⁴⁰¹ Escribe «la» en vez de «las».

Sn. Antonio los⁴⁰² del trisajio, en fin todos los santos pr. q^c. era los q^c: alcansaba la mesa de mí señora en los dias de comidas q^c. eran casi diarios la coronaban regularmente tres o cuatro poetas improvisadores los q^c. al concluirse la comida me dejaban bastantes⁴⁰³ versos pues tenia mi cascara de huevos y mi pluma y apenas acababan inter otros aplaudian otros rebosaban la copa yo⁴⁰⁴ detras de alguna puerta copiaba los trosos q^c. me quedaban en la memoria cuando mi ama dulcificó conmigo su genio yo dejé insensiblemente sierta dureza de corason q^c. abia adquirido desde la ultima vez q^c. me condenó a la cadena y el trabajo perseberando en no ponerme ni mandarme poner la mano abia olvidado todo el pasado y la amaba como a madre no me gustaba oír a los criados motejarla y ubiera acusado a muchos si no me constase q^c. el q^c. le iba con un cuento era quien la ofendia p^f. q^c. aquel lo iso donde ella no lo ollo⁴⁰⁵ y el q^c. se lo desia se valia de este medio p^a. molestarla; masima q^c. le oi⁴⁰⁶ repetir muchas veces yo estaba como nunca bien mirado y nada echaba de menos y me asia el cargo de q^c. era ya libre mas se esperaba a q^c. supiese trabajar y tubiese⁴⁰⁷ edad competente p^a. resibirla esto me iso internarme tanto en siertas artes mecanicas y lucrativas q^c. si hoy lo fuera no me faltaria no digo q^c come[r] sino q^c. tener; [pero mi fortun] en esta epoca escriví⁴⁰⁸ muchos cuadernos⁴⁰⁹ de desimas al pie forsado q^c. bendia Arriaza a quien tenia de memoria era mi guia; la poesia quiere un objeto a quien dedicarse, el amor regularmente nos inspira yo era demasiado ignosente y todavia no amaba de consiguiente mis composiciones eran frias imitaciones.

Al cabo de tres meses o cuatro de mi ultimo acaesimiento se armó viage a madrugada donde devia mi señora tomar baños [con sus] y fuimos en efecto, con sus males tomó mi S^{ra}. su antiguo mal umor, se me hechaba⁴¹⁰ en rostro sin sesar la livertad q^c. tomé en disponer de aquellas prendas abiendo menores q^c. eran en numero de sinco y esto se me reputaba p^f. urto, balla v. á⁴¹¹ ber en q^c. manos se pondria la erensia y bienes de los otros, p^a. q^c. lo jugase todo en cuatro dias y sin sesar se me amenasaba con el Molino y Dⁿ Saturnino las ultimas espresiones de este estaban gravadas en mi corazon y yo no tenia la menor gana de bolberme

⁴⁰² Escribe «las».

⁴⁰³ Escribe «bastante».

⁴⁰⁴ En *Obras* escribe «y yo».

⁴⁰⁵ Escribe «olló», con tilde.

⁴⁰⁶ Escribe «oi», sin tilde.

⁴⁰⁷ Escribe «tubiere».

⁴⁰⁸ Escribe «escriví», sin tilde.

⁴⁰⁹ Escribe «curdenos».

⁴¹⁰ Escribe «echaba».

⁴¹¹ Escribe «a», sin tilde.

a ver con él pregunte cuantas leguas distaba de allí⁴¹² la Habana y supe q^c. dose allé q^c. no las podría benser en una noche de camino a pie y desistí de pensar mas en bermé en la Habana esperando q^c. cuando fuese alguna vez aser q^c. mi suerte se desidiese siempre con la idea de q^c. era libre.¹

Un dia, este dia de resignación⁴¹³ prinsipio de cuantos bienes y males el mundo me ha dado a probar es como sigue era sabador debia antes del almuerzo segun tenamos de costumbre asearme pues bestia dos veces a la semana, p^a. ello me fui al baño de la paila q^c. distaba al frente de la casa en un declibio unos treinta pasos estandome bañando⁴¹⁴ me llamaron p^f. orden de la señora ya se puede considerar como saldria; me resibió preguntando q^c. asia⁴¹⁵ en el baño le contesté q^c. me aseaba p^a: bestir, [¿] con q^c. lisensia lo has hecho? con ninguna contesté. [¿] y p^f. q^c. fuistes? p^a: asearme, esta esena fue en el comedo, o colgadiso puerta de calle, allí⁴¹⁶ mismo mis narises se rompieron y fui p^a. a dentro hechando dos benas de sangre, esto me apesadumbro y albohornado de q^c. a la otra puerta vivia una mulatica de mi edad primera q^c: me inspiró una cosa q^c. yo no conosia era una inclinasion angelical un amor como si fuera mi hermana yo la regalaba sartas de maravillas de colores q^c. ella resivia⁴¹⁷ dandome algun dulce seco o fruta yo la avia dicho q^c. era [libre liv] libre y q^c. mi madre avia muerto poco abia; no bastando lo ya dicho como a las⁴¹⁸ dies me iso mi ama quitar los sapatos me pelaron, aun q^c. esto era muy frecuente, esta vez me sirvio de la mayor mortificacion, y asiendome tomar un barril me mandó⁴¹⁹ cargase agua p^a. la casa el arrollo distaba del frente de la casa unos treinta pasos asiendo una bajadita cuando llené mi barril me alle en la necesidad no solo de basiarle la mitad sino también de suplicar a uno q^c. pasaba me alludase hecharlo al [om]⁴²⁰ hombro, cuando subia la lomita q^c. abia hasta la casa con el peso del barril y mis fuerzas nada ejersitada faltóme un pie⁴²¹ caí dando en tierra con una rodilla el barril calló algo mas adelante y rodando me dió en el pecho y los dos fuimos a parar a el arrollo, inutilizándose el barril [se me amenasó con el molino y Dⁿ Saturnino a quien ya yo temia, se suponía aquel suceso como de premeditada intension y la amenaza era grave, no llegué a la noche sin desgarrar muchos [esputo] esputos de sangre; este tra-

⁴¹² En *Obras* escribe «allí», sin tilde.

⁴¹³ Escribe «resignación».

⁴¹⁴ Escribe «bañado».

⁴¹⁵ Escribe «asia», sin tilde.

⁴¹⁶ Escribe «allí», sin tilde.

⁴¹⁷ Escribe «resibia».

⁴¹⁸ Escribe «la».

⁴¹⁹ Escribe «mando», sin tilde.

⁴²⁰ Azougarh no señala esta tachadura.

⁴²¹ Franco escribe «pie» con tilde.

tamiento me fue de nuevo en cuanto a los errados carculos q^e. abia formado de mi suerte desengañado de q^e. todo era un sueño y q^e. mi padecer se renobaba me acometió de nuevo la idea q^e. tenia de berme en la Habana; al día siguiente q^e. era domingo cuando la gente estaba en misa me llamó un criado libre de la casa y estando a solas a con él me dijo⁴²²; hombre q^e. tu no tienes berguenza p^a. estar pasando tanto⁴²³ trabajos cualquiera negro bozal está mejor tratado q^e. tú⁴²⁴, un mulatico fino con tantas habilidades como tú al momento hallará quien lo compre p^r. este estilo me abló⁴²⁵ mucho rato concluyendo con desirme q^e. llegando al tribunal de el capitan general asiendo un puntual reláto⁴²⁶ de todo lo q^e. me pasaba⁴²⁷ podia salir libre insinuome el camino q^e. de allí benia⁴²⁸ la Habana disiendome q^e. aprovechara la primera oportunidad, q^e. no fuera bobo esto me afligio muchísimo pues sin el menor abiso temia mas de lo⁴²⁹ regular, cuanto mas temeria con las terribles insinuaciones q^e. me iso, y q^e. no pongo. aqui⁴³⁰ p^r. demasiado impertinentes⁴³¹. erán las onse de la mañana [cuando] del día lunes cuando vi llegar a Dⁿ Saturnino apeóse y le tomaron el caballo, desde el momento en q^e. este señor entró se me asivaró toda la vida, el corazon me latia con incesante ajitasion y mi sangre toda en un estado de eferbesensia no me dejaba sosegar regularmente el lugar comun era mi cuarto de meditasion el inter estaba en él pensaba en alguna cosa con sosiego, así⁴³² estando en el como a las cuatro [oí hoy] hoí q^e. ablaban dos una embra y otro criado esta era de manos y preguntando aquel a qué bendria el arministrador; esta respondió con viveza a q^e. á de benir, a llevarse a Juan Fran.^{co} compadesiome aquel y yo quedé⁴³³ enterrado de mi mala suerte; no me es dado pintar mi situasion amarguisima en este instante, un temblor general cundió todo mi cuerpo y atacandome⁴³⁴ un dolor

⁴²² En *Obras* inserta dos puntos [:].

⁴²³ Escribe «tantos».

⁴²⁴ En *Obras* escribe «tu», sin tilde.

⁴²⁵ En *Obras* escribe «hablo», sin tilde.

⁴²⁶ Escribe «relato», sin tilde.

⁴²⁷ Parece que Manzano escribió «pásaba» pero la palabra aparece con la tilde tachada en forma de X. También es posible suponer que sobre el renglón de esta palabra se escribe X y debajo del mismo hay una raya horizontal con tres rayitas verticales.

⁴²⁸ Aquí hay una raya entre esta palabra y la del renglón anterior que coincide con la palabra pasaba anteriormente mencionada. Es una línea horizontal con tres rayas verticales.

⁴²⁹ Franco escribe «los».

⁴³⁰ Escribe «aqui», sin tilde.

⁴³¹ En *Obras* inserta coma en vez de punto.

⁴³² Escribe «asi», sin tilde.

⁴³³ Escribe «quede», sin tilde.

⁴³⁴ Escribe «ata candome».

de cabeza apenas me podia baler; ya me beia atrabesando el pueblo [a]⁴³⁵ de Madruga como un fasineroso atado pelado y bestido de cañamazo cual me ví⁴³⁶ en [matanzas] Matanzas sacado de la carsel publica p^a. ser conducido al Molino ya recordando las ultimas amonestaciones⁴³⁷ del ya sitado Dⁿ.⁴³⁸ Saturnino me beia en el Molino sin padres en él ni aun parientes y en una palabra muláto y entre negros; mi padre era algo altivo y nunca permitio⁴³⁹ no solo⁴⁴⁰ corrillos en su casa pero ni q^e. sus hijos jugasen con lo negritos de la asienda; mi madre vivia con él y sus hijos p^r. lo q^e. no eramos muy bien queridos, todo esto se me presentó a mi alborotado imaginasion y en aquel momento determiné mi fuga, el q^e. me abia ya insinuado el partido q^e. debia tomar como favorable, a esto de las sinco de la tarde me dijo hombre saca ese caballo de allí⁴⁴¹ y ponlo allí⁴⁴² p^a. q^e. esté al fresco q^e. [y] aí⁴⁴³ estará asiendo ruido y despertaran los amos cuando lo⁴⁴⁴ ballas a cojer p^a. Dⁿ. S. disiendome esto me entregó tambien las espuelas disidome allí⁴⁴⁵ está la silla sin pistolera tu sabras [donde está todo p^a. cuando se nesese una mirada sulla me combensió de q^e. me ablaba p^a. q^e. aprovechara el tiempo este tal fué⁴⁴⁶ siempre muy llebado con mi padre y trataba a mi madre con algun respeto aun despues de viuda;⁴⁴⁷ no estaba yo con todo esto bastante resuelto en considerar q^e. dejaba a mis hermanos en el Molino y qe. tenia qe. andar toda una noche solo p^r. caminos desconosidos y espuesto a caer en manos de algun comisionado. Pero cual fue mi sorpresa cuando acabando todos de senar estando yo sentado a solas sobre un troso meditando si me determinaria o nó, vi llegarse a mí⁴⁴⁸ a Dⁿ. S. q^e. me preguntó donde dormia le señalé sobre una barbaco pero esto acabo⁴⁴⁹ de hechar el resto a mi resolusion, tal vez sin esta pregunta no me ubiera determinado nunca yo era muy miedoso. Bien pudo aber

⁴³⁵ Azougarh no reconoce esta tachadura.

⁴³⁶ Franco escribe «vi», sin tilde.

⁴³⁷ Inserta coma [,].

⁴³⁸ Escribe «D.».

⁴³⁹ Escribe «permitió», con tilde.

⁴⁴⁰ Escribe «solo», sin tilde. Además, en nuestro manuscrito hay una raya en la posición superior que indica una unión entre esta y la próxima palabra; encima de la raya se coloca una «l», tal vez indicando la supresión de la raya.

⁴⁴¹ En *Obras* escribe «allí», sin tilde.

⁴⁴² Escribe «alla», sin tilde.

⁴⁴³ Escribe «asi» en vez de «aí».

⁴⁴⁴ Escribe «la».

⁴⁴⁵ Escribe «allí», sin tilde.

⁴⁴⁶ Escribe «fue», sin tilde.

⁴⁴⁷ Inserta coma [,].

⁴⁴⁸ Escribe «mí», sin tilde.

⁴⁴⁹ Escribe «acabó», con tilde.

sido hecha esta pregunta con toda ignosensia y q^c. todo fuese abladurias de criados q^c. todo bariase a la misma ora como otras ocasiones pero yo no pude resivirla sino de muy mal anuncio en vista de lo q^c. estaba ya en mi conosimiento así⁴⁵⁰, determine partir a todò riesgo⁴⁵¹. seme represento la mala suerte de un tio mio q^c. abiendo tomado igual determinasion p^r. irse donde el S^{or}. D^a. Nicolas S^{or}. D^a. Manuel y S^{or} Marquez fue traído como todo, simarron mas sin embargo estaba resuelto a hechar una suerte y padecer con motivo belé⁴⁵² hasta mas de las dose aquella noche se recojieron todos temprano p^r. ser noche de invierno y estaba algo lluviosa, ensillé el caballo p^r. primera vez en mi vida pusele⁴⁵³ el freno pero con tal temblor q^c. no atinaba a derechas con lo q^c. así⁴⁵⁴ acabada esta diligensia me puse de rodillas me encomendé⁴⁵⁵ a los santos de mi debosion me puse el sombrero y monté cuando iba a andar p^a. retirarme de la casa oí⁴⁵⁶ una voz q^c. me dijo Dios te lleve con bien arrea duro yo creia q^c. nadien me beia y todos me ogserbaban pero ninguno se me opuso como lo supe despues mas lo q^c. me ha susedido luego lo beremos en la segunda parte q^c. sigue a esta historia.

⁴⁵⁰ Escribe «asi», sin tilde.

⁴⁵¹ Inserta coma [,].

⁴⁵² Escribe «bele», sin tilde.

⁴⁵³ Escribe «pusole».

⁴⁵⁴ En *Obras* escribe «asia» sin tilde.

⁴⁵⁵ Escribe «encomende», sin tilde.

⁴⁵⁶ Escribe «oi», sin tilde.

Lista de los generosos individuos que se suscribieron en la Habana para costear la libertad del esclavo J. F. Manzano

D. Blas Osés	\$ 51
José Luis Alfonso	51
Dionisio Mantilla	91
Nicolás Manuel de Escovedo	91
Domingo del Monte (Que promovió la suscripción)	57
Rosa Alfonso de Aldama	17
Silvestra Soler de Alfonso	17
José María Mantilla	17
Félix Tanco	17
José Bruzón	17
José Agustín Govantes	17
Patricio Laguardia	17
Manuel Gonzalez del Valle	8.4
Ignacio Valdés Machuca	8.4
Francisco Iturrando	8.4
Nicolás de Cárdenas y Manzano	4.2
Domingo Andrés	8.4
Esteban Moris	8.4
José Dolores Ponce	4.2
D ^a . Teresa Alfoso de Soler	8.4
D ^a . Dolores de Arango y González	2.4
D. Juan Manuel de Castro	2.4
D ^a . María de Jesús Gastelumendi	2.2
D. José Moreira	4.2
Romualdo de la Cuesta	8.4
Pedro de la Cuesta	8.4
D ^a . Dolores Vázquez	4.2
D. Domingo Vázquez	2.2
José Felipe Zerpa	4.2
José Rafael Travieso	2.1
Juan Andreu	4.2
José Z. González del Valle	1.2

Rafael Matamoros	4.2
Manuel de Vargas Machuca.....	1.4
Joaquín Boloña.....	2.4
Juan José Romay.....	8.4
Fran. ^{co} Antón Mojarrieta	8.4
Pedro María Romay.....	2.1
Ramón de Palma	4.2
Diego Macia.....	1.2
Aut. ^o de Frías.....	8.4
J. Villate.....	1.4
Juan Bautista Carrillo.....	4.2
Tomás Galán.....	2.4
Manuel de Hevia.....	4.2
Francisco de Córdoba.....	2
Andrés Fresneda	4.2
Marcelino Allo	2.1
José Aut. ^o Cuitra.....	4.2
Joaquín de Pluma.....	2
José Guadalupe Domínguez.....	1
Fran. ^{co} Javier de Urrutia.....	2.1
Gonzalo L. Alfonso	2
D. ^a Inés de Laguardia.....	2
D. Francisco Ruiz.....	8.4
José Miguel de Angulo	4.2
José Tomás de la Victoria.....	4.2
Carlos Varona de la Torre	2.1
Juan Hernández.....	2.1
D. ^a Tomasa Coloma.....	8.4
José de la Luz Caballero.....	no consta

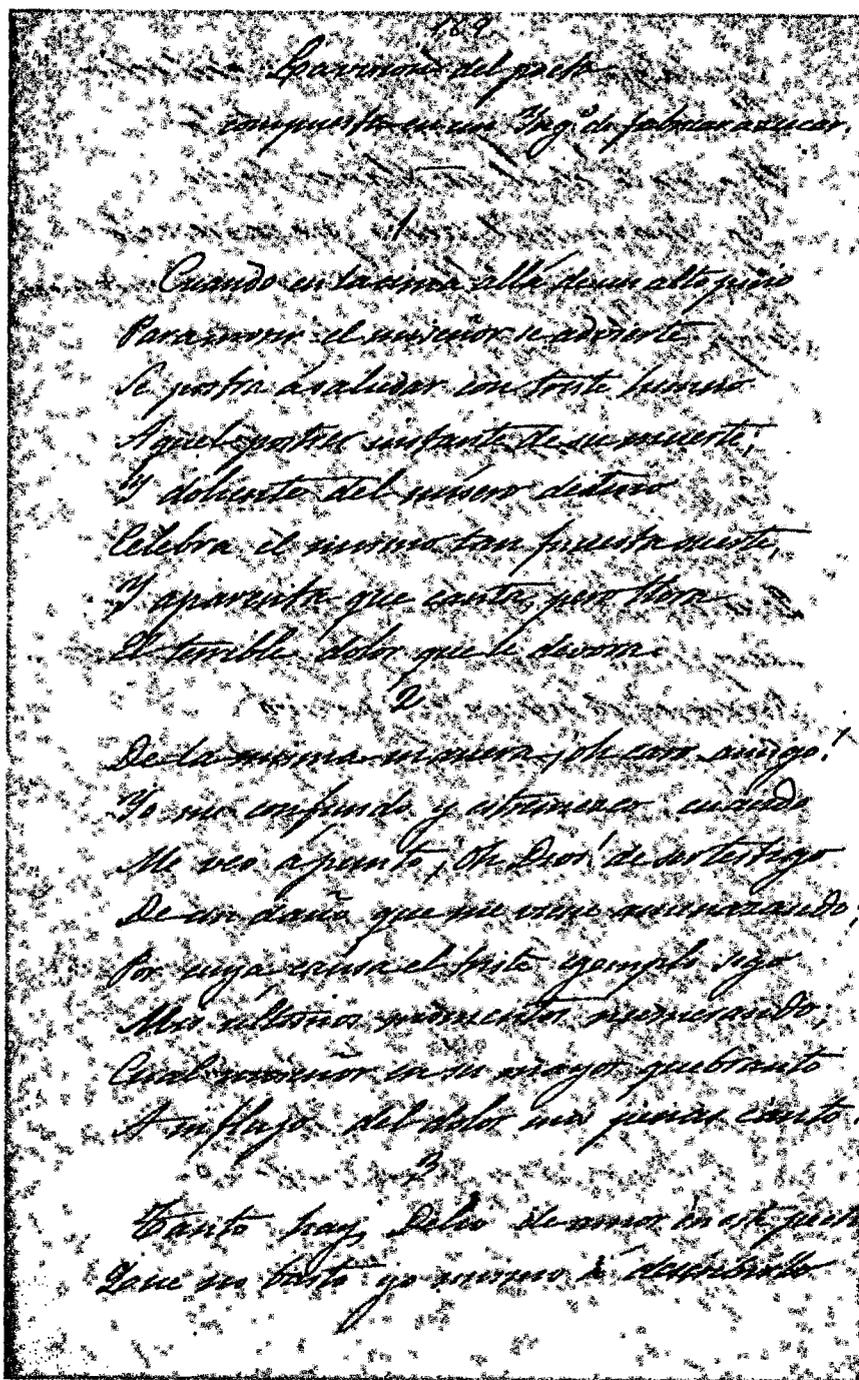
Suma \$ 968[sic]⁴⁵⁷

⁴⁵⁷ En nota del manuscrito: «Faltan, lo menos, dos terceras partes de los nombres de las personas que contribuyeron a esta obra de misericordia, por haberse extraviado las listas que los contenían. Pero baste saber que no quedó en la Habana un sólo individuo, conocido por su afición a las letras, de cualquier clase o condición que fuese, que no ofreciera su cuota, para rescatar del cautiverio al poeta Juan Francisco Manzano.

Su libertad costó 800 ps. Pusieron esta suma en manos de D. Wenceslao de Villa-Urrutia, yerno del ama de Manzano, D.^a María de la Luz de Zayas, D. José de la Luz Caballero, y D. Domingo del Monte».

mano sobre un escritorio, que era usado por
 Sr. D. Joaquín Boloña, de lo que se sabe
 tan poco, que se sabe de allí y por me fui
 a jugar, que de un momento se quitó la
 estufa de un gran camino, que grite y me
 llevaron al fondo de la casa, donde estaban
 los demás niños esclavos, que por la no-
 che con la segunda esclavitud, cosa horrible,
 que se llevaba a mano, y que me separaron
 entregándome a un padre.

Después de algún tiempo partieron para
 la Habana, y la misma Sr. D. Joaquín
 me me condujo a la casa de un hermano
 donde trabajaba que allí me había dejado
 mi hermano. Corríme algunos días con
 un padre, y era un español que se dijo
 que fueron cinco, pero luego me separaron de
 hablando cuando me iba con un
 hermano en la calle Nueva del Cristo, y
 yo una vez a la ejecución de fuego con
 mi hermano que era siempre primero de
 un hermano, Juan Caballero, de que con
 danos a la calle del Vizcaíno, me llevó
 del Sr. Pedro de Urrutia, de que por



Bibliografía

Bibliografía activa

- MANZANO, J. F. (1821): *Poetas líricas*. La Habana: Oficina de Arazoza y Soler.
- (1830): *Flores pasajeras* [sic], La Habana.
- (1830b): «Soneto. Al Sr. Don Nicolás de Cárdenas y Manzano». En: *Diario de la Habana* (10 de febrero de 1830), 2.
- (1830c): «A Don Domingo del Monte». En: *Diario de Matanzas* (24 de abril), 3.
- (1830d): «Epitafio». En: *Diario de Matanzas* (24 de abril), 3.
- (1830e): «La cocuyera». En: *Diario de la Habana*, (26 de octubre), 2.
- (1831): «En el feliz nacimiento de la Serenísima Infanta Doña María Isabel Luisa de Borbón». En: *La Moda o Recreo Semanal del Bello Sexo*, 3 (22 de enero), 122-27.
- (1831b): «Oda. A la Religión». En: *Diario de la Habana* (10 de abril), 1-2.
- (1833): «Soneto». En: *Colección de poetas*. Edición de José Severino Boloña. La Habana: Oficina de José Boloña, t. 2, p. 366.
- (1833b): «Soneto». En: *Colección de poetas*. Edición de José Severino Boloña. La Habana: Oficina de José Boloña, t. 2, pág. 371.
- (1834): «El desafío». En: *El Pasatiempos*, 50 (22 de julio).
- (1834b): «La guajirita». En: *El Pasatiempos*, 52 (25 de julio).
- (1834c): «El joven desconocido». En: *El Pasatiempos*, 57 (9 de agosto).
- (1834d): «El amante quejoso». En: *El Pasatiempos*, 58 (12 de agosto).
- (1834e): «Leonardo y Panchita». En: *El Pasatiempos*, 59 (16 de agosto).
- (1834f): «El feliz suceso». En: *El Pasatiempos*, 61 (23 de agosto).
- (1837): «Epitafio a don Tello de Mantilla». En: *Diccionario de las Musas*, ed. Manuel González del Valle. La Habana, 1837.
- (1837b): «Una hora de tristeza», «El reloj adelantado», «La cocuyera», «A la ciudad de Matanzas después de una larga ausencia», «Treinta años», y «A la música». En: *Aguinaldo Habanero*, ed. Ramón de Palma y José Antonio Echeverría. La Habana: Imprenta de José María Palmer; 97-98, 141-43, 149, 177-78, 200-204 y 209-212.»
- (1838): «Soneto. En la muerte de la Señora Doña María de la Luz de Zayas y Justiz». En: *Diario de la Habana* (21 de mayo), 2.
- (1838b): «Ilusiones». En: *El Album*, 3 (junio), 67-72.
- (1838c): «Un sueño». En: *El Album*, 7 (noviembre), 115-127.
- (1838d): «The Life of the Negro Poet». En: «Ode to Death», «Ode to Calumny», «Ode to Religion», «Thirty Years», «The Cocuya or Fire-fly», «The Clock that Gains» y «The

- Dream». En: Madden, R.R. (1840): *Poems by a Slave in the Island of Cuba*. London (traducción del manuscrito corregido por Anselmo Suárez y Romero).
- (1838c): «Sonnet», «A la ville de Matanzas, apré un longue absence» y «Au Mont Quintana». En: Schoelcher, V. (1838): *Abolition de l'Esclavage; Examen Critique Du préjugé contre la Couleur des Africains et des Sang-Meles*. Paris: Pagnerre, 89-92.
- (1841): «A Jesús en la Cruz. Octavas». En: *Diario de la Habana* (9 de abril), 2.
- (1841b): «Oda a la Luna». En: *Diario de la Habana* (14 de mayo), 2.
- (1841c): «Al Presbítero D. Manuel de Lara». En: *Corona fúnebre consagrada a la tierna memoria del Pbro. D Manuel Lara y Cadalso, cura Párroco de l Iglesia de Guadalupe*. La Habana: Imprenta de José S. Boloña, 1-4.
- (1842): *Zafira*. La Habana: Imprenta de Lorenzo Mier y Terán.
- (1842b): «El juramento. A Lesbia», *La Prensa* (22 de julio), 4.
- (1842c): «La Rosa». En: *La Flor de Almendares*. La Habana: Imprenta de Torres, 35-37.
- (1843): «La mentira. Soneto». En: *Faro Industrial de la Habana*, 298 (26 de octubre), 3.
- (1849): «Ingratitud. A Panchita». En: *Faro Industrial de La Habana* (30 de septiembre), 3.
- (1850): «Una lágrima sobre la tumba del malogrado poeta habanero D. Ramón Jiménez y Alpízar». En: *Faro Industrial de La Habana* (26 de diciembre), 3.
- (1858): «La Cucuyera», «Oda a la luna», «Ilusiones», «Soneto», «El reloj adelantado» y «La música». En: J. Socorro de León (1858): *Cuba poética. Colección escogida de las composiciones en verso de los poetas cubanos desde Zequeira hasta nuestros días*. La Habana: Imprenta de la viuda de Barcina y Comp., pp. 148-153.
- (1962) *Zafira (tragedia en cinco actos)*. La Habana: Consejo Nacional de Cultura.

Ediciones de la obra de Juan Francisco Manzano

- AZOUGARH, Abdeslam (2000): *Juan Francisco Manzano: esclavo poeta en la isla de Cuba*. Valencia: Episteme.
- FRANCO, J. L. (ed.) (1937): *Autobiografía, cartas y versos de Juan Francisco Manzano*. La Habana: Municipio de La Habana (incluye original del manuscrito de Manzano y los poemas «A la luna. Oda», «La música» y «Mis treinta años»).
- (1970): *Autobiografía, cartas y versos de Juan Francisco Manzano. Poetas completas de Plácido*. Nendeln: Kraus Reprint. La primera parte del libro corresponde a la edición de 1937.
- KING, Lloyd (1990): *The Autobiography of a Cuban Slave*. St. Augustine, Trinidad. Traducción basada en la edición de Franco, pero también en la traducción de Madden.
- LEWIS GALANES, A. (1991): *Poetas de J. F. Manzano, esclavo en la isla de Cuba*. Madrid: Betania. Recoge poemas transcritos por B. B. Wiffen, bajo el título *Poetas de J.F. Manzano en la isla de Cuba*, pertenecientes a la Biblioteca Nacional de Madrid. Contiene los poemas «La Cucuyera. A[na]cróntica Cubana», «Treinta Años», «La Relijión», «Un sueño. A mi segundo hermano», «A la Calumnia», «Desperación», «La Música», «A la ciudad de Matanzas después de una larga ausencia», «Un hora

- de Tristeza», «A la Muerte», «La Esclava ausente», «El Reloj Adelantado». «La visión del Pueta. Compuesta en un Injenio de fabricar azúcar».
- MOLINER, I. (ed.) (1972): *Obras*. La Habana: Editorial Arte y Literatura. Se basa en la edición de 1937 y se añaden los poemas «El reloj adelantado», «La cocuyera», «Ilusiones», «Su nombre. Soneto», «Anacrónica» y «En Matanzas, desde el puente de San Juan mirando a Pueblo Nuevo, después de diez y siete años pasados».
- MULLEN, E. J. (ed.) (1981): *The Life and Poems of a Cuban Slave*. Hamden, Conn.: Archon Books. Se basa en la traducción de Madden de 1840.
- PICÓN GARFIELD, E. (1996): *The Autobiography of a Slave*. Detroit: Wayne State University Press. Edición bilingüe basada en la versión de Schulman.
- SCHULMAN, I. (ed.) (1975): *Autobiografía de un esclavo*. Madrid: Guadarrama. Edición moderna del manuscrito original de Manzano.

Estudios

- BOTTIGLIERI, N. (1980): «La scrittura della pelle: l'autobiografía de Juan Francisco Manzano». En: *Literature d'America*, I, 4-5, pp. 23-57.
- BURTON, Gera C. (2004): *Ambivalence and the Postcolonial Subject: The Strategic Alliance of Juan Francisco Manzano and Richard Robert Madden*. New York: Peter Lang Publishing.
- CALCAGNO, F. (1878): *Diccionario biográfico cubano*. New York: Imprenta de N. Ponce de León.
- (1887): *Poetas de color*. La Habana: Imprenta Mercantil, pp. 49-84.
- DE COSTA-WILLIS, M. (1988): «Self and Society in the Afro-Cuban Slave Narrative». En: *Latin American Literary Review*, 32, pp. 6-15.
- ELLIS, R. R. (1998): «Reading through the Veil of Juan Francisco Manzano: From Homoerotic Violence to the Dream of a Homoracial Bond». En: *PMLA*, 113, núm. 3, pp. 422-35.
- FERNÁNDEZ DE CASTRO, J. (1943): *Tema negro en las letras de Cuba (1608-1935)*. La Habana: Ediciones Mirador.
- FRANCO, J. L. (1937) «Juan Francisco Manzano, el poeta esclavo y su tiempo». En: *Autobiografía, cartas y versos de Juan Francisco Manzano*, La Habana: Municipio de La Habana, pp. 9-32. En: *Obras*, La Habana: Editorial Arte y Literatura, pp. 199-227.
- FRIOL, R. (1977): *Suite para Juan Francisco Manzano*. La Habana: Editorial Arte y Literatura.
- (1978): «Juan Francisco Manzano». En: *Bohemia* (20 de enero), 10-14.
- GARCÍA MARRUZ, Fina (1986): «Del Monte y Manzano». En: *Hablar de poesía*. La Habana: Letras Cubanas, 322-53.
- GUIRAO, R. (1934): «Poetas negros y mestizos de la época esclavista». En: *Bohemia*, La Habana, 26 de agosto, pp. 40-41 y 123-124.
- JACKSON, R. L. (1979): *Black Writers in Latin America*. Albuquerque: University of New Mexico Press, pp. 25-35.

- (1984): «Slavery, Racism and Autobiography in Two Early Black Writers: Juan Francisco Manzano and Martín Morúa Delgado». En: W. Luis (ed.): *Voices from Under: Black Narrative in Latin America and the Caribbean*. Westport: Greenwood Press.
- JIMÉNEZ, Luis A. (1995): *El arte autobiográfico en Cuba en el siglo XIX*. New Brunswick, N.J.: Ometeca Institute, pp. 48-68.
- (1995): «Nineteenth Century Autobiography in the Afro-Americas: Frederick Douglass and Juan Francisco Manzano». En: *Afro-Hispanic Review*, 14, 2, pp. 47-52.
- LEANTE, C. (1976): «Dos novelas antiesclavistas cubanas». En: *Cuadernos Americanos*, 4, pp. 175-188.
- LEWIS-GALANES, A. (1985): «Tres poemas inéditos [y por ahora anónimos] sacados de Cuba en 1839 y encontrados en la Biblioteca nacional de Madrid». En: *Revista Interamericana de Bibliografía* 34, pp. 38-47.
- (1986): «Literatura afro-hispanoamericana: óptica estética e ideología autoral». En: *Identidad cultural de iberoamérica en su literatura*, ed. S. Yurkievich, pp. 268-293.
- (1986b): «Luis Usoz y Río, bibliófilo español del siglo XIX». En: *Actas de la Asociación Internacional de Hispanistas*, 2, ed. David Kossoff. Madrid: Ediciones Istmo, pp. 151-60.
- (1986c): «Los olvidados en la literatura afrohispanoamericana». En: *Culturas-dilogos entre los pueblos del mundo*. Paris: Presses Universitaires de France, pp. 133-5.
- (1988): «El Álbum de Domingo del Monte (Cuba 1838-39)». En: *Cuadernos Hispanoamericanos* 451-2, pp. 255-65.
- LEZAMA LIMA, José (1965): *Antología de la poesía cubana*. La Habana: Consejo Nacional de Cultura, 2, pp. 373-89.
- LUIS, William (1989): «Autobiografía del esclavo Juan Francisco Manzano: versión de Suárez y Romero». En: Raquel Chang-Rodríguez y Gabriela de Beer (eds.): *La historia en la literatura iberoamericana*. Hanover, N.H.: Ediciones del Norte, pp. 259-268.
- (1990): *Literary Bondage: Slavery in Cuban Narrative*. Austin: University of Texas Press.
- (1993): «La *Autobiografía* de Juan Francisco Manzano y la traducción de Richard Madden: Un texto con dos interpretaciones sobre la vida del esclavo poeta». En: *Discurso Literario*, XI, no. 1, pp. 99-111.
- (1994): «Nicolás Azcárate's Antislavery Notebook and the Unpublished Pomes of the Slave Juan Francisco Manzano». En: *Revista de Estudios Hispánicos*, 28, No. 3, pp. 331-351.
- (2000): «Juan Francisco Manzano: entre la oralidad y la escritura». En: *Del Caribe* 31, 33-40.
- MENÉNDEZ ALBERDI, Adolfo (1986): «Manzano, el adolescente esclavo decimista». En: *La décima escrita*. La Habana: Unión, 201-204.
- MOLINER, I. (1972): «Manzano: la denuncia del silencio». En: *Obras*. La Habana: Editorial Arte y Literatura, pp. 227-231.
- MOLLOY, Sylvia (1991): *At Face Value: Autobiographical Writing in Spanish America*. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 36-54.

- MONTE, Domingo del (1859): «Dos poetas negros». En: *Liceo de La Habana*, 1, no. 11, p. 84. También en *Escritos de Domingo del Monte* (1929): La Habana: Cultural, II, pp. 149-150.
- MULLEN, E. J. (1981): «Introduction». En: *Life and Poems of a Cuban Slave*. Hamden, Conn.: Archon Books, pp. 1-32.
- RAMOS, Julio (1996): *Paradojas de la letra*. Caracas: Excultura, pp. 23-35.
- RIVAS, M. (1992): *Literatura y esclavitud en la novela cubana del siglo XIX*. Sevilla: Escuela de Estudios Hispano-Americanos.
- SCHOELCHER, V. (1840): *Abolition de l'esclavage; exámen critique du préjugé contre la couleur des africains et des san-mérés*. Paris: Pagnerre, pp. 89-92.
- SCHULMAN, I. (1975): «Introducción». En: *Autobiografía de un esclavo*. Madrid: Guadarrama, pp. 13-54.
- (1992): «Social Exorcisms: Cuba's (Post)Colonial Counter Discourses». En: *Hispania*, 75, no. 4, pp. 941-49.
- VITIER, Cintio (1969): *Poetas cubanos del siglo XIX*. La Habana: UNEAC, pp. 18-23.
- (1973): «Dos poetas cubanos, Plácido y Manzano». En: *Bohemia*, 14 de diciembre, pág. 21.
- WILLIAMS, Lorna V. (1994): *The Representation of Slavery in Cuban Fiction*. Columbia: University of Missouri Press.
- WILLIS, Susan (1985): «Crushed Geraniums: Manzano and the Language of Slavery». En: *The Slave's Narrative*, ed. Charles Davis and Henry Louis Gates, Jr. Oxford: Oxford University Press.