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res hay pasajes tomados de Recuerdos de Provincia (la higuera de
Paula Albarracin se alzaba, emblematica, sin que yo supiera bien
por qué; Sarmiento minero leyendo de noche en Copiapé era el
epitome de la pasiéon por el saber) y el Facundo. Este dltimo
entraba en nuestra imaginacién antes de que supiéramos qué hacer
con su heterogeneidad discursiva; leiamos extractos sobre los
problemas de los espacios desolados de la Argentina, sobre las
intrigantes habilidades del rastreador, del baqueano, del gaucho
malo gque encarnaba un Facundo Quiroga fugitivo de la justicia
cuando miraba a los ojos a un tigre. Juan Manuel de Rosas, por
supuesto, era emblema de la omnipresente barbarie de la
conflictiva vida politica argentina; se evocaban recuerdos del
gobierno de Perdn oblicuamente mediante la colorida descripcién
del terror en los dias de la Confederacién. Una profesora de historia
que mencioné el “revisionismo” nos alarmé con la posibilidad de
que tuviéramos que reubicar nuestra distribucién de cualidades
buenas y malas. Pero sélo cuando fui estudiante en la Facultad de
Filosofia y Letras en la Universidad de Buenos Aires tuve que hacer
frente al desmantelamiento de los mitos recibidos. Durante la
década de 1970, cuando los gobiernos de Campora y Perén daban
voz al populismo, el Facundo fue enjuiciado como documento de
los “vendepatrias” que habian traicionado a la Argentina y lite-
ralmente se la habian entregado a los intereses extranjeros. Los
ataques eran lanzados desde distintos dngulos, pero un blanco per-
manente era la dicotomia civilizacién/barbarie, a la que se invertia
para poder leer todo el libro en sentido opuesto. El dramatismo y
la energia de esos debates dejaron huellas que segui en estudios
en los Estados Unidos, cuando exploré los territorios méas vastos
de la literatura latinoamericana. La polaridad reaparecia en for-
ma mas o menos velada pero persistente en una panoplia de tex-
tos de los siglos XIX y XX, con las cualidades riesgosas, aunque
seductoras, dadas por su capacidad de articular otras muchas opo-
siciones binarias tan profundamente arraigadas en nuestros hé-
bitos de pensamiento.

Me intrigé la posibilidad de seguir las huellas del conflicto de
interpretacién que concernia a las lecturas del Facundo en la for-
macién cultural de la Argentina. ;En qué medida estas huellas
podian dar cuenta de la naturaleza fracturada del pais, de esa
“Argentina en pedazos” que Piglia evoca de modo tan sugestivo en
su libro, centrado en una escena de escritura desgarrada por la
violencia; o de las metaforas de fracaso que apuntalan la Inven-
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cién de la Argentina tal como la relata Nicolas Shumway? En pa-
labras de uno de los detractores de Sarmiento, estdn los
“sarmientones” que exaltan con delirio sus virtudes, mientras los
“sarmientudos™ lo condenan con igual pasién; puede ser divinizado

' 0 demonizado, pero nunca ignorado. En palabras de uno de sus

e

admiradores, Sarmiento es la esencia de la “argentinidad”, pero
quizés, como lo dice otro, esa esencia sélo puede entenderse como
algo compartido por él y Rosas:

Sarmiento y Rosas son ... los dos representantes genuinos de la
argentinidad en sus luces y en sus sombras, algo asi como la tesis y la
antitesis de la vida nacional.?

Sin suscribir esta dialéctica hegeliana, el presente libro inten-
ta explorar el interjuego constante de luz y sombra que ha susten-
tado las lecturas conflictivas del Facundo desde su publicacién en
1845, tratando de tomar distancia de ellas de modo de construir
una lectura de lecturas.

Enmarca a este proyecto una concepcion de la escritura que
puede resumirse en la observacién de Barthes segin la cual “es-
cribir es ofrecer el habla (parole) a otros, de modo que puedan com-
pletarla”.? Mas bien que intentar un analisis més del Fecundo, en-
tonces. veré como el texto ha sido “completado” de muchos modos
diversos, los cuales, a su vez, tienen que verse dentro de relacio-
nes contextualizadas de poder, restricciones institucionales y otras
circunstancias que afectan los “usos” que se le dan a un libro. De
ahi que, como premisa bésica, este estudio concibe la obra no sélo
como algo destinado al lector, sino ademas necesitado de que el
lector active y dé vida a sus significados. El texto, entonces, es un
objeto para el sujeto lector activo, quien es un coproductor creativo
en un proceso de comunicacién no subordinado a la idea de una
interpretacién correcta o adecuada; idea que las paginas que si-
guen problematizardn. Una obra como el Facundo, que ha engen-
drado una pluralidad de lecturas, dramatiza la naturaleza
inestable del texto mismo: lejos de ser un portador homogéneo de
sentido, es una red de relaciones diferenciales no restringida a los
limites fisicos del libro, sino extendida sobre una vasta red de
lecturas que pretenden legitimarlo, cuestionarlo o negarlo. Si un
texto es una diseminacién de sentidos, sus lecturas ponen en escena
su produccién.

Asi como el texto no puede ser concebido con independencia de
sus lecturas, las lecturas a su vez no pueden separarse de los con-
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das de la historia, el pensamiento politico y el estudio de las for-
maciones ideolégicas. De este modo, el examen participara de la
reestructuracién en marcha de los limites disciplinarios que ha-
cen de las humanidades un campo de trabajo significativo intelec-
tual y socialmente.

La concepcién de la historia que apuntala este proyecto escapa
a la nocién hegeliana de comprehensién como proceso unificado
que garantiza la inteligibilidad de los hechos en una secuencia
diacrénica homogénea. En lugar de ello, los periodos histéricos
serdn vistos como mezclas de hechos que emergen en distintos
momentos de su propio tiempo, marcado por discontinuidades
foucaultianas y la construccién de lo que podriamos llamar un ar-
chivo de las lecturas del Facundo. Como senala Roman Jakobson
en sus Essais de linguistique générale, “Como la historia del len-
guaje, la poética histérica debe concebirse como una superestruc-
tura, edificada sobre una serie de descripciones sincrénicas suce-
sivas”.?

Una férmula para el conflicto: civilizacién versus bar-
barie

Las tensiones que han caracterizado la recepcién del Facundo
derivan en no pequefia medida de la dicotomia que eligié Sarmiento
para dar cuenta de las luchas en la era post Independencia. Aun-
que no fue su creador, su astuta apropiacién la volvié un paradig-
ma influyente en la literatura latinoamericana, que ha engendra-
do un archivo de escritura, ya sea ratificdndolo o negdandolo. Obras
tan distintas como Martin Fierro o Dofia Bdrbara, cada una a su
modo, dan testimonio de la profunda huella de la férmula sarmien-
tina en la construcci6én de la cultura.

La dicotomia civilizacién-barbarie estd atravesada por la dife-
rencia. Es un acertijo a dos voces que afirma y niega, que contiene
la matriz de tradicién y contratradicién de un modo nietzscheano,
agonistico. Obviamente es un caso de la oposicién conceptual de la
metafisica occidental, y su larga vida manifiesta el poder de este
modo polarizado de pensar, por un lado, y por el otro el poder de
su estructura “o/o” para alentar el conflicto en la formacién cultu-
ral. El campo discursivo regido por la férmula ha dominado las
lecturas del Facundo como si fuera a la vez su ceguera y su perspi-
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cacia, proporcionando una poderosa herramienta conceptual y un
campo fértil para el ataque. Aun una revisién somera a la recep-
cién del Facundo sugiere que la polémica que la rodea ha sido lan-
zada con mas frecuencia desde el punto privilegiado de la famosa
dicotomia. No puede sorprender que sus términos se refieran no
tanto a una condicién especifica como a concepciones problemati-
cas de valores sociales.

No carece de interés rastrear la historia de los términos en
. cuestién, y ver en ellos un caso del funcionamiento del lenguaje,
‘1a cultura y la ideologia. Si estamos de acuerdo con Emile
Benveniste en que la historia del pensamiento moderno estd liga-
da a la creacién y mantenimiento de “unas docenas de palabras
esenciales, cuyo conjunto constituye el bien comin de las lenguas
de la Europa occidental”, puede ser fecundo msdmmﬁm,.m_. la emer-

gencia de un término tan cargado como “civilizacién”.® Hay una

conjuncién elocuente entre una cierta experiencia de la cultura y
la sociedad, y la necesidad de expandir el repertorio lingiiistico.
Como ha sefialado Lucien Febvre, el término no existia hasta la_
.segunda mitad del siglo XVIII, hecho que da una sugestiva opor-
tunidad de examinar sus raices en una concepcién de la razén, el
progreso y la perfectibilidad de la condicién humana. En la histo-
ria del término, como afirma Febvre, se confronta la emergencia

de una formacién cultural:

Hacer la historia de la palabra francesa civilisation seria reconstituir,
en realidad, las fases de la mas profunda de las revoluciones que haya
consumado, v sufrido, el espiritu francés desde la segunda mitad del siglo
XVIII hasta nuestros dias. Y en consecuencia, desde un punto de vista
particular, abrazar en su totalidad una historia cuyo atractivo y brillo no
quedaron limitados a las fronteras de un Estado.?®

Febvre encuentra el sustantivo impreso por primera vez en
1766, aunque cree que fue acufiado antes,'y de hecho tanto Emile
Benveniste como Jean Starobinski'?registran apariciones anterio-
res. Aunque Starobinski lo encuentra en fecha tan temprana como
1743, en el Dictionnaire universel de Trévoux, encuentra discuti-
ble su significacién porque tiene un espectro de sentidos puramente
jurisprudenciales. Tanto Starobinski como Benveniste coinciden
en que el Marqués de Mirabeau puede haber sido el que lo usé por
primera vez en sentido no juridico, en su Ami des hommes (1756-
1757, pag. 176), donde aparece muchas veces en sentidos que no
son inequivocos.!”® Hacia 1798, el término habia adquirido consi-
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vez.2’ En un libro reciente, Jaime Pellicer desarrolla la idea de
que fue el amigo y compafiero de exilio de Sarmiento, Vicente Fidel
Lépez, quien realmente transplanté la polaridad al 4mbito cultu-
ral latinoamericano en su tesis de graduacién, Memoria sobre los

. resultados generales con que los pueblos antiguos han contribuido
a la civilizacién de la humanidad.?' Sarmiento toma de ahi ideas
de lucha e historia, para registrar el progreso de la nacién en su
fase postcolonial. Aunque parece haber un cierto determinismo
geografico en su pensamiento en tanto la tierra y su impacto en el
proceso de socializacién bloquea el crecimiento de una sociedad
civilizada, el impulso histérico que mueve la férmula civilizacién-
barbarie parece garantizar un movimiento hacia adelante, que
culminara en el triunfo de la civilizacién, como puede verse en los

. capitulos finales del Facundo. Para todos los que se veian inmersos
en la empresa de modernizacién, el llamado a terminar con el po-
der de los caudillos rurales, compendiados en las figuras de Quiroga
v Rosas, se apoyaba en la validez de la misién civilizadora.

“Un término con una carga sagrada demoniza a su anténimo”,
declara Starobinski al discutir el poder con que la carga concep-
tual de “civilizacién” transporta en si un juicio negativo de su
opuesto.?? Sostenido en la poderosa tensién tropolégica de la dico-
tomia, el término “barbarie”, el “afuera” de la civilizacién, su opues-
to, tiene una historia mucho mds larga, de la que da cuenta el
hecho de que representa el temor con el que en general se ha en-
frentado al otro. De hecho, la palabra aparece en una contribucién
a la Encyclopédie escrita por el Abbé Yvon para la edicién de 1751,
en la que “civilizacién” estd ausente. La palabra “barbaro”, como
su pariente semantico “salvaje”, ilustra cémo puede progresar la
definicién por negacién, y como la diferencia puede ser expresada
por la asignacién de cualidades negativas o inferiores a lo que se
percibe como una amenaza a la norma societaria.?® Més aun, el
término marcé el limite entre un afuera y un adentro, ya que para
Aristételes y sus comentadores los barbaroi eran excluidos de la
oikumene, o 1a familia del hombre. Una implicaciéon importante de
la palabra “bdrbaro” fue, desde los tiempos de la Grecia Clésica,

. que podia ser aducido como una justificacién para la esclavitud.
Esta relacién pragmatica ha sido expuesta por Lewis Hanke en su
libro seminal Aristotle and the American indian, con una cantidad
de ejemplos que ilustran cé6mo contribuyé al discurso de la domi-
nacién de los indios norteamericanos. La obra de Anthony Pagden
examina estos términos y sus raices aristotélicas, revelando la
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. medida en que la legitimidad del dominio espaiiol en el siglo XVI
! estaba relacionada con la interpretacién y la definicién de las
| plabras “barbaro” y “barbarie”. La urgencia por establecer el es-
' pectro de significados asociados con estos términos en autores como
Vitoria, Septlveda, Las Casas y Acosta sugiere su peso problema-
tico en cuestiones como la legalidad, la teologia, la naturaleza del
mundo y sus habitantes. Como prueba con elocuencia el libro de
Pagden The Fall of Natural Man, un desplazamiento de enfoque
fundamental permitié a los espafioles justificar su dominio sobre
los indios americanos: sin examinar mas los “supuestos derechos
juridicos delos conquistadores”, pusieron bajo la mira en su lugar
“la naturaleza del pueblo conquistado.? Centrarse en la nocién de
barbarie fue el truco que permitié ubicar la cuestién del poder en
un marco conceptual nuevo. Afirmar o negar las supuestas fallas
de los indios fue la operacion en la que se apoyaria la naturaleza’
del dominio espafol. Asi, aun cuando un barbaro no fuera un es-
1 clavo natural, necesitaba la mediacién provista por la Espafa cris-.
' tiana para empezar a borrar las marcas de extranjeria y pasar
| gradualmente del afuera a un adentro. Sélo los provistos de civili-
!'dad podian hacer posible esa transicién.

Por supuesto, podrian escribirse varios capitulos sobre los usos
de la palabra “barbarie” para designar la condicién de gauchos,
llaneros, gente de origen africano o indios. Aun una obra como el
Martin Fierro, de 1872, tan conciente de la condicién del gaucho
desamparado, despliega con insistencia términos como “salvaje” o
“harbaro” para referirse al indio. Es muy raro encontrar una pers-
pectiva de relativismo cultural como la que hay en Las Casas o
Montaigne. En América Latina, el recordatorio mas realista de los
peligros de una aceptacién acritica de la ideologia de las civiliza-
ciones europeas es el elocuente “Nuestra América” de Marti: hacia
1891 los problemas de adherir a la ideologia de la dominacién oc-
cidental se estaban haciendo evidentes. Pero aun antes de que el
patriota cubano hiciera su llamado contra la adhesién a criterios
extranjeros de modernizacién, varias notas precautorias habian
sonado en boca de otros escépticos del impulso de modernizacién.
En la década de 1850 Juan Bautista Alberdi cuestionaba con agu-
deza la ciega aceptacién de los valores europeos, y lo hacia con
frecuencia en sus ataques al Facundo y a su impacto. El venezola-
no Ramén Ramirez, en El cristianismo y la libertad: ensayo sobre
la civilizacién americana (1855) sefialaba los males causados por
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ca un intento de trascender la 1dgica binaria inscripta en la disyun-

ci6n de Sarmiento: “Una tercera posicién ... se sitia ni en las mo-

radas de los civilizados ni en los campos de los barbaros: una fu-

sién de los dos es pronunciada en los preceptos de mujeres escrito-
A ras que socavan la légica binaria”.?? Es su imponente presencia en
! el campo cultural de América Latina la que, al menos en parte,
: explica la importancia del Facundo en la cultura argentina: es una
M maquina para engendrar textos y discursos interpretativos.

Un libro para una nacién

Josefina Ludmer se refiere al Facundo como “la primera cate-
dral de la cultura argentina”?y, como Tulio Halperin Donghi, ve
la cultura nacional como continente y contenida por la doble voz
del Facundo y Martin Fierro. Para Ludmer, de hecho, aunque Sar-
miento estuvo cerca pero no llegé a producir “literatura gauchesca”
por no darle al mismo Facundo Quiroga la voz en el texto, la oyé
todo el tiempo (“Era la voz de su delirio, de su suefio, porque la
tenia adentro y porque ésa era la voz de la patria cuando escribié
Facundo”),3y puso en escena la escritura gauchesca cuando Fa-
cundo Quiroga es presentado eligiendo la desersién sobre la disci-
plina, después de haber sido reclutado en 1810 en el regimiento
de Arribefios a las 6rdenes del General Ocampo.? El “vacio” deja-
do por Quiroga en el ejército al optar por sus propios reclamos de
poder, “por el valor y el crimen, el gobierno y la desorganizacién”,3®
es a la vez su ausencia del regimiento patridtico y del género
gauchesco. Esa ausencia también invoca la tensién que sostiene
la divisién civilizacién/barbarie:

La barbarie no sélo dramatiza el enfrentamiento con “la civilizacién”
sino un segundo enfrentamiento interior, consigo misma... Contiene una
parte de civilizacién, valor y gobierno, asociada con crimen y desorgani-
zacién. La doble tensién, hacia afuera y adentro de si es la mejor defini-
cién del Facundo, el texto de Sarmiento.*’

Es esa tensidén entre el adentro y el afuera de una formacién
cultural la que ha dibujado la identidad argentina, a la vez desga-
,rrada y sostenida por la divisién Facundo/Fierro. Volviendo al
sugerente texto de Ludmer una vez mas, se nos recuerda la tenaz
presencia de Sarmiento aun en el género que él habria silenciado.
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Sarmiento, Facundo, es el guia histérico del género por sus palabras
escritas y por el espacio desde donde estdn escritas. Cada vez que las
palabras de Sarmiento, el revés exacto del género y su punto de contacto
maximo, entran en un texto del género hay una vuelta y Sarmiento se
hace presente en su corazén.*®

Enmarcados por la identidad y la diferencia, los dos textos fun-
dadores de la cultura argentina median y a la vez engendran el
conflicto. El Facundo parece contener las combinaciones que per-
mitirian la organizacién de un espacio en el que la cultura se mo-
dela: la resistencia y el cuestionamiento, la canonizacién y la legi-
timacién estan encastradas en él y han determinado el sentido
fracturado de la tradicién que bien puede llamarse la “problematica
argentina”. Como ha observado Nicholas Shumway, “la disposicién
mental peculiarmente dividida creada por los intelectuales
decimonénicos que dieron forma a la idea de la Argentina™ per-
siste hasta hoy, debilitando el consenso y la creencia en la unidad

o, al menos, en la comunidad. La “ficcién guia” que legé Sarmien-
to a la nacién ha sido, paraddjicamente, a la vez profundamente
divisoria y abarcadora: no del todo distinta del pharmakon de
Platén, es a la vez la condicién de la diferencia y el gozne por el
que los términos opuestos comparten un elemento comin.* De
hecho, los lectores més incisivos de la cultura argentina son lleva-

ey bt .- RO

dos a fusionar sus dos voces antagénicas, viéndolas como los dos
lados de 1a misma moneda, o como la luz y la sombra presentes en
la memoria cultural de la nacién. Un pasaje de José Herndndez y
sus mundos, de Tulio Halperin Donghi, merece ser citado en ex-
tenso en razén de las fecundas visiones que promueve sobre los

textos y sus mundos:

El culto de la simetria (entre Facundo y Martin Fierro) no bastaria sin
embargo para explicar la tenacidad con que se sigue buceando en su bus-
ca. El atractivo que, luego de tantas decepciones. la empresa sigue man-
teniendo para muchos deriva de que prefieren buscar en Herndndez una
alternativa, antes que un paralelo, para Sarmiento; ese monumento se-
creto de una literatura soterrada. cuya presencia Martin Fierro permite
adivinar, es el correlato ideolégico y literario de una tradicién politica
cuya temporaria derrota ofrece a su juicio el tema central para cualquier
historia veraz de la Argentina en la segunda mitad del siglo XIX, y con la
cual se identifican por otra parte apasionadamente; Martin Fierro es en-
tonces el Facundo y Herndndez el Sarmiento de ese hemisferio de luz que
los servidores de las tinieblas, efimeramente victoriosos, buscaron, con
éxito igualmente efimero, borrar de la memoria de la nacién.*
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sobre una escena nacional donde el cambio ha sido apenas cues-
tién de apariencias:

El Facundo nos ofrece una disyuntiva —civilizacién o barbarie— que
es aplicable, segiin juzgo, al entero proceso de nuestra historia. Para Sar-
miento, la barbarie era la llanura de las tribus aborigenes y del gaucho;
la civilizacién, las ciudades. El gaucho ha sido reemplazado por colonos y
obreros; la barbarie no sélo estd en el campo sino en la plebe de las gran-
des ciudades y el demagogo cumple la funcién del antiguo caudillo. ... La
disyuntiva no ha cambiado. Sub specie aeternitatis, el Facundo es ain la
mejor historia argentina.?’

Tratando de construir una genealogia de esas posiciones
interpretativas, y de las formas de representacién a través de las
cuales el libro llegé a su publico lector, este libro se propone des-
enmarafar la pregunta por su continua ¢entralidad en el imagi-

natio nacional, mientras atiende a los no infrécuéntes intentos de
derribarlo, Después de afios de lecturas a veceés tediosas de innu-
merables lecturas del Facundo, se hizo claro que el Gdnico modo de
extraer sentido del exceso discursivo que tenia frente a mi era con-
centrarme en una seleccién de momentos de densidad semantica e
interés. Tal fue entonces el principio organizativo de este libro.
Si las lecturas del Facundo han ayudado a construir la proble-
matica de la tradicién argentina, la cuestién aqui es precisamente
¢émo las contradicciones y conflictos irresueltos sobreviven en for-
maciones culturales y contraculturales. Mds aun, si un clédsico es
investido de autoridad, ;cémo es cuestionada esta autoridad cuando
se logra en un campo discursivo caracterizado por la lucha y la
debilidad del consenso? Ricardo Piglia ha declarado en tono pesi-
mista y conmovedor que “Facundo ha sido escrito para no ser en-
tendido”: yo querria contribuir no tanto a entenderlo (aunque la
empresa no carece de atractivo) sino a indicar los senderos a veces
sinuosos de esta mala comprensién. Como nos recordé Raymond
Williams, una posicién hegeménica estd sufriendo constante re-
sistencia, limitaciones, modificaciones, pero también se esta re-
novando y recreando en un proceso que nunca puede separarse del
poder y la politica: la persistente dominacién del Facundo en la
escena nacional es un buen ejemplo, tan poderoso y tan vulnera-
ble al mismo tiempo. En sus ciento cincuenta afnos de vida vemos
cémo la nacién como comunidad imaginada es realmente insepa-
rable de obras impresas y de la produccién de una sostenida alta
cultura que expresa la posicidn de la mayoria como repositorio de
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la legitimidad politica, sin, empero, silenciar las formas
contraculturales que la resisten.

Para estudiar la dindmica de la formacién cultural a través del
repertorio de usos que se le han dado al Facundo es preciso con-

" centrarse en los sitios de lectura, es decir, literalmente, los luga-

res en los que ha tenido lugar y los factores contextuales que han
enmarcado la interpretacién. El Capitulo 1 examina la recepcién
inaugural del Facundo, cuando aparecié en forma serializada en
El Progreso en 1845, y el papel que jugd en la intrincada red de
escritura, accién y construccién de nacién que estaban tejiendo
los exilados antirrosistas. Como folletin y como libro, el Facundo
promovié intensos debates, entre los emigrados y también entre
los chilenos, en cuya vida politica se habia involucrado Sarmien-
to. El Capitulo 2 ubica las controversias que rodearon al libro den-
tro de la problematica del género: la hibridez genérica del Facundo
(el hecho de que pueda leerse como biografia, historia, panfleto
politico, o, por momentos, hasta como una novela) es traida a co-
lacién en el conflicto de _wnﬁowuwmnmnwosmm en el que esta trabada,
pues la falta de claros rasgos genéricos afecta los parametros de
uso textual. Asi se examinan en especial sus afiliaciones con la
escritura histérica, en términos del status de la disciplina en la
primera mitad del siglo XIX y de las reveladoras “Notas” enviadas
a Sarmiento por Valentin Alsina en 1850. Alsina da un elocuente
ejemplo de cémo la lectura del Facundo ha generado practicas
discursivas que con frecuencia saltan por encima del libro mismo
y se abren espacio para escribir en sentido opuesto. La exposicién
en el Capitulo 3 tiene un punto de partida similar: también exa-
mina un intento de reclamar autoridad discursiva y politica des-
plazando la del Facundo. En este caso, el lector es el incisivo Juan
Bautista Alberdi, el mas brillante oponente de Sarmiento en la
empresa de construccién de la nacién. Estudiando la prolongada y
dura polémica que sostuvieron los dos grandes hombres, también
describo el proceso de la organizacion social y politica argentina
en la era post Caseros. Con Rosas fuera de escena, ;qué clase de
lecturas produce el libro? El Capitulo 4 continda el examen de los
sitios de lectura sometiendo al Facundo a una migracién a dife-
rentes culturas y al distanciamiento producido por la traduccion.
Al cambiar radicalmente el contexto de recepcion, las traducciones
al inglés y al francés echan luz sobre las formas de apropiacién a
través de las cuales los lectores metropolitanos reciben un pro-
ducto cultural del margen, produciendo deformaciones y malen-
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sién, con la esperanza de haber contribuido a una comprensién de

cémo y por qué los términos de la lucha siguen defini
i efini
redefiniendo a la nacién. g endo y

Notas

1 Véase Luis A. Murray, Pro y contra de Sarmiento, Buenos Aires, A.
Pena Lillo Editor, 1974.

2 En Alfredo Orgaz, Ensayos sarmientinos, Universidad Nacional de
Cérdoba, Cérdoba, 1972.

* Véase su “Littérature et Signification”, en Tel Quel 16 (1964), pag.
17. La cita francesa completa dice, en términos mas sugerentes: “...éerire
c’est offrir aux autres de fermer eux-mémes votre propre parole, leur
tendre sans rien dire cet envers muet de nos mots, sur lequel 1"écrivain
ne peut jamais finir de témoigner, puisque ses mots ont beau aller, il res-
te toujours en lui du silence”.

+Tomo el concepto de Janusz Slawinski. Véase su “Reading and Reader
in the Literary Historical Process”, en New Literary History 19. 3, 1988,
pag. 526.

s Véase su Philosophical Hermeneutics, trad. David E. Linge, University
of California Press, Berkeley, 1977.

“En su Analythical Philosophy of History, Cambridge University Press,
Cambridge, 1968, Capitulo 8.

7 Seuil, Paris, 1963, pag. 132.

s Emile Benveniste, “Civilisation: Contribution a 'histoire du mot”, en
Problemes de Linguistique Générale, Gallimard, Paris, 1966, vol. I, pag.
336.

“Hay una importante bibliografia sobre la historia de la palabra. Aparte
de los citados en el texto, los principales estudios son: Joachim Moras,
Ursprung und Entwicklung des Begriffs der Zivilisation in Frankreich
(1756-1830), Hamburger Studien zu Volkstum und Kultur der Romanem
6, Hamburgo, 1930; R.A. Lochore, History of the Idea of Civilization in
France (1830-1870), L. Rohrscheid, Bonn, 1935; Philippe Béneton, Histoire
de mots: culture et civilisation, Presses de la Fondation Nationale des
Sciences Politiques, Paris, 1975; André Banuls, “Les mots culture et
civilisation en francais et en allemand”, Etudes germaniques, abril-junio
1969, pags. 171-180: Norbert Elias, The Civilizing Process, Blackwell,
Cambridge, Mass. y Oxford, U.K., 1993.

10 Vgase su Pour une histoire @ part enti¢re, Ecole Pratique des Hautes
Etudes, Paris, 1962, pag. 31.

1 Pebvre lo encuentra en una obra titulada L Antiquité dévoilée par
ses usages.

2En su Le Reméde dans le mal. Critique et légitimation de l'artifice &
l'age des Lumiéres, Gallimard, Paris, 1989, pag. 12,

13 Starobinski sefiala diferentes usos en varias de las obras de Mirabeau,
como los siguientes: “le cercle naturel de 1a barbarie & la decadence parla
civilisation”; “l’exemple de tous les empires qui ont précédé le votre et
qui ont parcouru le cercle de la civilisation”; “les richesses mobiliaires
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2 Ademds de Radiografia de la pampa (Losada, Buenos Aires, 1968),
que con tanta insistencia vuelve a las ideas de Sarmiento en el Facundo y
reimagina la dicotomfa civilizacién/barbarie en diversas encarnaciones,
Martinez Estrada escribi6 otros tres libros centrados en Sarmiento: Sar-
miento (Argos, Buenos Aires, 1956), Meditaciones sarmientinas (Editorial
Universitaria, Santiago de Chile, 1968) y Los invariantes histéricos en el
Facundo (Casa Pardo, Buénos Aires, 1974). Véase una lacida exposicién
del tema en Malva Filer, “Sarmiento en el pensamiento de Ezequiel
Martinez Estrada”, Discurso literario 11, 2, pdgs. 431-437.

“ Como prueba elocuente de la ambivalencia a la que me refiero, am-
bos pasajes aparecen en la misma pdgina en la traduccién de Alain
Swietlicki de Radiografia de la pampa: X-ray of the Pampa, University of
Texas Press, Austin y Londres, 1971, pdg. 398.

4 Véase zmufbmn Estrada, hom invariantes, pags. 45-47.

4 Martinez Estrada, Los invariantes, pag. mw

48 Martinez mm:mmm. Sarmiento, pag. 128.

17 Prélogo a Facundo, El Ateneo, Buenos Aires, 1974, pdg. vii. En esta
breve revisién de la situacién argentina articulada por autores del siglo
XX he omitido deliberadamente a V. S. Naipaul, The Return of Eva Peron,
Vintage Books, Nueva York, 1974, aun cuando confronta la oposicién civi-
lizacién-barbarie. Mi decisién se basé en la naturaleza esencialmente
derivativa del libro y el hecho de que Naipaul estd en todo sentido fuera
de la cultura, participando en una de las trampas mds seductoras de la
literatura de viajes: la de ser guiado por una mirada diagnéstica distan-
ciada y critica, que se detiene fugazmente en las cosas mientras esti en la
escena pero se muestra muy feliz de alejarse de ella.

48 Ernest Gellner, Nations and Nationalism, Cornell University Press,
Ithaca y Londres, 1938, desarrolla este punto de manera clara y persuasiva.

4 Véase Culture, Identity, and Politics, Cambridge University Press,
Londres y Nueva York, 1987, p4dgs. 8, 17.

40

TR Ty

1. Las guerras de persuasién
Conflicto, interpretaciéon y poder en los primeros
antos de recepcién del Facundo

En Mi defensa, Sarmiento afirma: “En mi no ha tenido otro
origen mi aficion a instruirme que el haber aprendido a leer muy
bien”.? Uno de los trucos que le juegan sus textos huérfanos es que
cuestionan la posibilidad misma de leer bien. Nada lo demuestra
mejor que el Facundo: aunque incuestionablemente miembro hono-
rifico del canon latinoamericano, el Facundo ha sido leido de modos
tan divergentes que desmiente la posibilidad de una validez
interpretativa. El aplazamiento del sentido (condicién inevitable
de nuestro trato con el lenguaje) se extiende cuando la lectura se
enmaraiia en conflictos de interpretacién con carga politica.

Los sentidos de un texto no quedan fijados de una vez por todas;
estdn determinados en parte por la situacién de sus primeros
intérpretes, y las restricciones contextuales dan forma al proceso
de percepcién. El Facundo ha dado vida a un circuito literario

et e

bmﬁoum: es un texto ?unmﬁob& en tanto marca el comienzo de

una serié de fenomenos culturales centrados en el ib¥6 como

e e e e et e e e s o e

Eﬂnmmmnnc:mmvﬂgan&m_-mﬁm@ﬂ@hﬁmmmﬂmnmu;ﬁ_omu?nmwmss
imomento particular en la vida muy accidentada del primer gran
Tibro de Sarmiento: el momento de su publicacién inicial, visto como
‘un rico acontecimiento cultural. En tanto el estudio de la
canonizacion del Facundo estd intimamente ligado al proceso de
elaboracién de los mitos culturales argentinos, este capitulo
rastrea el impacto de la entrada en escena del texto mismo, los
avatares de su publicacién, su paso de panfleto a libro, el didlogo
muy inmediato que establecié con sus lectores, el modo en que un
texto busca un piiblico al salir a escena, y, en el proceso, lucha por
conseguir influencia y hegemonia. Tendemos a ver un libro
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entrante semana, rica edicidn corregida, aumentada, afiladas las
ufas...”®. La metafora es sugestiva de las cualidades beligerantes
que le atribuye a su libro, y de su conviccién de que tendria amplias
repercusiones en el mundo real. Cuando les escribié6 a Paz y
Benavidez con la esperanza de ganarse su apoyo, se ocupé de que
recibieran ejemplares del Facundo, como si la relacién entre autor
y libro fuera metonimica. En la carta a Paz, escrita en Montevideo
el 22 de diciembre de 1845, el Facundo es visto bajo la misma luz
combativa: “Con el propésito de agitar todas las preocupaciones
del interior escribi el Facundo, del que hice pasar a cordillera
cerrada un cajon”.® Sarmiento no era el unico en atribuirle esa

eficacia a sus escritos. Una carta elocuente escrita por Juan Amdrés

Ferrera desde La Paz, Bolivia, alentéandolo a seguir en su empresa
de descrédito contra Rosas, le asegura su éxito en los siguientes
términos: “Aldao y Facundo serdn bien pronto dos poderes
invisibles que arrastraran hacia el cadalso al infame Rosas”.” Otro
temprano lector, Wenceslao Paunero, ilustra en qué medida las

_primeras recepciones del Facundo privilegiaron su dimensién
«pragmatica: “Ninguno de los escritores argentinos ha comprendido
vy explicado los diversos elementos de nuestra sociedad como Ud.

Felicitese pues amigo de que su trabajo es hermoso y fecundo en
resultados”.® Esta relacién entre escritura, accion y poder fue una

de las obsesiones de Sarmiento. Su enemigo Alberdi sabia exac-

—

- tamente cémo irritarlo en este sentido, y encontré modos sutiles

de disminuir sus logros como “escritor de la prensa periédica”.
Urquiza también refuté los insistentes reclamos de Sarmiento de
haber librado una batalla efectiva contra Rosas con la pluma, y lo
hizo en términos muy directos a través de su secretario, Angel
Elias, poco antes de la batalla de Caseros, el 2 de enero de 1852:

El sefior general ha leido la carta que ayer le ha escrito usted, y me
encarga le diga respecto de los prodigios que dice usted que hace la
imprenta asustando al enemigo, “que hace muchos afios que las prensas
chillan en Chile y en otras partes, y que hasta ahora don Juan Manuel de
Rosas no se ha asustado; que antes al contrario cada dia estaba mis
fuerte”.®

La ofendida respuesta de Sarmiento estd fechada ese mismo
dia, y a lo que responde es a la acusacién de falta de eficacia de la
palabra escrita:
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+—

Es muy natural creer que yo me exagere a mis propios ojos la influencia
de la prensa, es decir, de la palabra. ... Pero la prensa de Chile he sido yo
durante muchos afios, y en estos ultimos no se ha ocupado de otra cosa
que de predisponer la opinién publica en favor del sefior general y de la
digna empresa que iba a acometer. ... Las armas que combaten a Rosas
son invencibles; pero también es cierto que la opinién lo ha abandonado, y
alguna parte, por pequefia que sea, debe concedérsele a los que han tenido
el coraje de combatir su poder diez afios.'®

Esta alianza entre discurso y poder, no limitada especificamente
al derrocamiento de Rosas sino tomada en términos méas generales,
ha tenido peso en la relacién entre la recepcién del Facundo y la
conformacién de una tradicién cultural argentina, pues, como lo
habria dicho Habermas, los contenidos de una tradicién cultural
son los significados comunicables hacia los que esté orientada la
accién social. La pregunta que incontables lectores de este libro
se han hecho durante al menos ciento cincuenta afos apunta a los
muodos €A que las practicas discursivas regulan las relaciones
sociales y politicas. Pues de hecho, como tan elocuentemente ha
afirmado Foucault, el poder circula, funciona en la forma de una
cadena, y la produccién y circulacién de discurso incorporado en
las cartas y articulos periodisticos relacionados con el Facundo
estan definidos por la coreografia del poder que se estaba llevando

a cabo antes y después de la batalla de Caseros.

Comunidad y exilio

La produccién de poder, prestigio y comunidad estdn

interconectadas én el momento en que este libro hizo su aparicién.

I;ated dé estas practicas discursivas ayudé a moldear el concepto
de nacionalidad que el conjunto de personajes de la era pre y post
Caseros estaba definiendo. La relacién entre exilio y comunidad
es fuerte: los “proscriptos” (para darles el nombre que usé Ricardo
Rojas) se volvieron To que en los sugestivos términos de Benedict

Anderson puede llamarse una “comunidad _,wEmm.mum.mmﬁ que nece-
sitaba combatir su propio sentimiento de dispersién volviéndose
ha¢ia1a fuerza religadora de la escritura.! 8i, como afirma Victor
Turner, el viaje es un proceso social, podemos ver el viaje al exilio,
una peregrinacién lejos de la patria, como una experiencia creadora
de sentido.'? S6lo el poder de la escritura podria garantizar un
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hora mala, Yo me aguardaba algo serio, algo de caballeros; an:w Jeum
después empero estaba lleno Santiago, mwm:mw.wn.. de gusto! de qué sé yo
qué cuentos, inventados a placer, me habian molido a patadas, sacadome
los ojos, quince dias después la republica entera mw«mvm.:mum. de que me
habian destripado, etc., brindaban en Aconcagua, predicaban los curas,

etc.!®

M La prensa no se limitaba a informar; era el escenario mouwm se
1levaba a cabo la lucha por el poder. Una carta dirigida a mm_&rmcmo
por Santiago Cueto en 1845 transmite el sentimiento de eficacia
pragmatica inmediata adjudicada a la prensa:

Usted es nuestro salvador y no dudo que empleara todo su talento para
dar por tierra contra los Lastarrias, infames calumniadores. ... El articulo
de mafana, asi como todos los que sigan en toda esta semana han mm ser
tales que apure usted todo su talento; que muevan al pueblo de mmn.ﬂmmo“
que lo hagan tomar horror a ese partido infernal: que nos den el triunfo,
por el miedo que tengan esos imbéciles.??

Los lectores de EL Progreso, El Siglo y el Diario de Santiago,
que reemplazé a El Siglo desde el 5 de julio mw 1845, formaban
una comunidad interpretativa cuya competencia era mnﬂmwnm@m
por un acalorado debate. Aqui hay un &.mEﬁ.Ho. mm,_wm recepcion
temprana del Facundo por Pedro Godoy, un “pipiolo” que escribia
en E!l Siglo y en el Diario de Santiago:

El autor del Facundo se forjé un plan, quiso llamarlo Eowwmmm de un
hombre célebre en los anales de la revolucién mammusum?ﬂamnmbu_@
describir una de las épocas mas sangrientas de esa revolucidn, :m_nmu«o
llamar la atencién del piblico sobre su obra, ¥ sin los nn_uo.n::_munom
necesarios, sin ideas fijas sobre politica ni sobre los acontecimientos que
en parte, quizd haya presenciado, ... y no oob.mmzn_o. en suma, mas que con
su atrevimiento natural, sacé a luz el tejido de absurdos que ahora

examinamos.'®

A veces el tono de las resefias era claramente insultante, ya
tanto llegé el combate que se nombr6 un jurado de prensa a pedido
de Sarmiento, pero Godoy fue absuelto. .
1 En el campo cultural el nombre de mmwammu_mo. se mmoﬁm.rm con
'| controversias que tenfan que ver con la construccion de un discurso

cultural genuinamente americano, y que implicaban una ruptura
{ con la tradicién establecida. Como es bien sabido, Sarmiento estuvo

profundamente comprometido en ta polémica de 1842 con Bello y
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los sostenedores del clasicismo, y la querella.tuvo_lugar en los

periodicos (en este caso.particular en El Semanario, la _primera

“publicacién semanal con pretensiones literarias que aparecié en
Chile, y en EI Mercurio), que se volvian textos de base para que la
comunidad de lectores participaran y consumieran. Como en la
controversia con El Siglo, es interesante observar qué agresiva es
la escritura. Aqui hay una breve muestra, de la pluma de
Sarmiento:

Los redactores de El Semanario quieren habérselas con nosotros, y se
las habrdn, porque el que ataca al can ataca al sabadan, y el pablico no se
mete en esas niferias; gusta que se rompan los cuernos los escritores, y
sacar él solo la utilidad oyendo el pro y el contra de las cuestiones que se
ventilan. Conque déjense de publico los senores de El Semanario, que
nosotros también tenemos nuestro publiquito diminuto, pero joven,
ilustrado y amigo de su tiempo y de las cosas que no huelen a tocino rancio
como el clasicismo.®

La postura de Sarmiento en el discurso de la formacién cultural
y en la fundacién de instituciones en esta época queda revelada
con elocuencia por el hecho de que el 17 de octubre de 1843 presenté
el primer trabajo escrito que se produjo en la recién fundada
Universidad de Chile. Su Memoria_sobre. Ortografia _americana
provocé acalorados debates, y es interesante examinar los diarios
de la época y observar el grado de inestabilidad ortografica que
desencadenaba la Memoria: mientras algunos ignoraron las
sugerencias de Sarmiento, varios las adoptaron y eliminaron la 4,
la v y la 2z, junto con la u muda en combinaciones como gue, gui,
que y qui. Por supuesto, es importante que las sugerencias de
Sarmiento coincidieran con la fundacién de las instituciones de la
nacién y la produccién de un discurso nacional, ya que
evidentemente €l nuevo modelo ortografico estaba pensado en.
ultima instancia para inseribir en el campo de la escritura.una
diferencia entre Espafia.y.las naciones emergentes.

Otro factor de importancia en el contexto de la produccién y
Tmomvoab del Facundo fue, como anticipé, la visita a Chile del
lemisario de Rosas, Baldomero Garcia, en abril de 1845, un mes
antes de la primera entrega del folletin. Este hecho generé un rico
despliegue de articulos periodisticos que iban desde la discusién
centrada en el propésito del viaje hasta el animado elogio de los
atributos heroicos de un exilado argentino por lo demds oscuro,

un cierto Bedoya, que tuvo que hacer frente a un proceso como
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la interpretaciéon de modo confluyente. >mm,.mu mayo y junio de
1845, los lectores del folletin “Vida de Quiroga” disponian de
articulos que reforzaban la tesis central del texto, tales como
«Interés de Chile en la Cuestién del Plata” (8 de mayo de pmﬁuw
«E] sistema de Rosas” (28 de mayo de 1945), “La causa de .m,.mmo%m
(2, 3 y 6 de junio de 1845), o “Lo que a Rosas mmwm _.m América del
Sur” (13 de junio de 1845). Pero el folletin mma_m_.ﬂnm.ma.. con su
recepcion fragmentaria, es especialmente dado a la dialéctica tanto
de la legitimacién como del cuestionamiento: un lector que entonces
se volviera a El Siglo, o mas tarde al Diario de Santiago, mﬂno:'
traria todas las posibilidades de leer el Facundo “en contra .nmm
aqui un breve ejemplo tomado de El Siglo, n.ﬂm_ 20 de mayo: El
Facundo es una obra la mas fecunda en desatinos, en w.mmm_mm yen
mentiras”. Otra, de la Gaceta de Comercio de <m€.mnmﬂmo” Santo
Dios, despierten al sefior Sarmiento, sacudanlé (sic) para que se
mire en su estatura y conozca que sélo :mam 5. mﬂmnﬁmﬁ.uoa la
magnitud de su insolencia”. El Siglo, €l H».nm._znwo” Lo dnico que
lograra Sarmiento serd que los Santiaguinos levantemos :.H voz
para decir a los provincianos que cuando lean go:ﬁ.w Sarmiento
agan (sic) de cuenta que leen Bolivar y el Sargento Pino, ... Zoun”
y una Chancleta vieja.”? Las cosas empeoraron por e
nombramiento de Montt en el Ministerio del Interior; el 11 de uucb_c
El Siglo anunciaba “guerra a muerte al _.mmmng_ﬂ del Progreso”. En
agosto el Diario de Santiago publicé una vm_..on:.m del Mnn:nac con
algunas distorsiones agresivas: el tema de la m:own.mmm ahora mwﬂw
el propio Sarmiento, rebautizado “Pantaledn del Carrascal’,
aludiendo a un barrio pobre de la ciudad de San ”Ema.r y se incor-
poraban hechos de la vida de Sarmiento de modo irrisorio. No se
trataba de bromas inofensivas: wmuwm_moa-mmﬂﬁ_mnno llegaba
inclusive a asesinar a dos soldados federales. mﬁmmbmmamﬂnm‘ lo
__ que Hans Robert Jauss llama el “horizonte de expectativas de los
| lectores estaba profundamente marcado por el n.obmﬂnno. y el texto
| era insertado en un interjuego de relaciones existentes dentro de
' sus limites textuales pero también fuera de m:om.. No es sor-
.ﬁnmﬂmmao que en septiembre de 1845, namum_w mE.H.EmuF .mmuo El
Progreso en medio de la controversia, Félix Frias hiciera la
siguiente observacién confidencial al final de una _um._.ﬂm a Juan
Maria Gutiérrez: “Sarmiento deja El Progreso. Se ira probable-
mente a Europa si pronto no podemos todos regresar wu_%ﬁmmﬂﬂo
pais. Esta ya honrosamente inutilizado para la prensa.
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/ Cuando en julio de 1845 el texto cambié su status de folletin a
_Euwo. los combates no cesaron, pero hubo un desplazamiento en el
{esquema de uso del texto. Percibimos ahora la dindmica de la
fcirculacién y la distribucién, la busca de un piblico mas amplio, y
;el deseo de ejercer influencia mas alla de la esfera de los debates
:politicos que se llevaban a cabo en los periédicos chilenos. El
‘pequeiio libro fue recibido como una unidad, separado de su previo
marco periodistico fragmentado. El texto mismo sufrié la primera
de varias modificaciones, pues hay buenas razones para creer que
el folletin habia terminado después de “jjBarranca Yaco!!”, con el
asesinato de Quiroga. Como libro, entraba en un sistema de
distribucién diferente del que habia tenido en el medio periodistico,
y las numerosas cartas escritas por y dirigidas a Sarmiento acerca
de esto atestiguan las dificultades de promover la circulacién del
libro en este momento. E] problema de Sarmiento estaba obvia-
mente agravado por el exilio, y por la hostilidad del gobierno en el
territorio que deseaba penetrar. Fuera cual fuera el efecto de las
dificultades a enfrentar, es notable observar cudnto queria Sar-
miento ser leido, que su libro llegara a un piblico que fuera mas
all4 inclusive de los limites continentales. De las cartas que es-
cribié a Gutiérrez, haciendo este tipo de pedido con mucha
insistencia, hay una que puede dar la medida de su ansia de piblico
lector: “Pero volvamos a su misién de derramar la Odisea por toda
la redondez del orbe. (A que no a escrito una palabra a sus amigos
de Francia, el National, la Democracia Pacifica, Revista de Paris i
de Ambos Mundos, etc. etc.? Vamos, agalo.”?” Unos cincuenta
ejemplares fueron introducidos furtivamente en Buenos Aires,
otros fueron dados como regalo a los patriotas en Chile, o enviados
a figuras importantes como Paz, Varela, Echeverria o Rivera
Indarte. Pese a tales esfuerzos, era evidentemente muy dificil hacer

llegar el libro a sus lectores. Juan Maria Gutiérrez, comisionado
con lo que parece una parte principal de la carga de la distribucién
del libro, y que en un punto le aseguré a Sarmiento que haria lo
que fuera necesario “para que el sefior don Facundo se pasee por
esas capitales”, tiene dificultades para obtener los libros en
Valparaiso: “Quiero advertirle que de los ejemplares del Facundo,
ni encuadernados ni a la ristica, hay uno solo en mi poder”.2® Su
amigo Aberastain, quien habia ayudado a Sarmiento a recoger
informacién sobre Facundo Quiroga en marzo, le escribe el 5 de
agosto de 1845 desde Copiapé: “Recibi su carta y no los cuarenta

ejemplares del Facundo; pienso que éstos hayan llegado y estén
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(Gutiérrez escribié otra resena que no podemos encontrar? Aparte

de este efecto desalentador, la situacién es caracteristica de las
, primeras lecturas de este texto.* La notable inestabilidad interpre-
tativa que caracteriza al Facundo no deriva exclusivamente de los
| conflictos entre lectores, sino también de las discrepancias que
. pueden detectarse en el mismo lector, y que parecen nacer de las
'diferentes circunstancias dentro de las cuales tienen lugar sus
‘actos de lectura. Las interpretaciones pueden diferir segln estén

expresadas en el espacio privado de una carta o en el espacio
publico de un periédico. Gutiérrez expresa fuertes reservas al
Facundo en una carta escrita a Alberdi el 6 de agosto de 1845. Le
asegura que “todo hombre sensato vera en él una caricatura”, y
agrega: “Es este libro como las pinturas que de nuestra sociedad
hacen a veces los viajeros por decir cosas raras: el Matadero, la
mulata en intimidad con la nifia, el cigarro en boca de la senora
mayor. ... La Repiblica Argentina no es charca de sangre: la
civilizacién nuestra no es el progreso de las escuelas primarias de
San Juan.”® Del mismo modo, Echeverria, que escribié una
apreciacién muy positiva del libro en la “Ojeada retrospectiva” que
es parte del Dogma socialista (“los apuntes biograficos de Fr. Aldao
y la vida de Juan Facundo Quiroga son en concepto nuestro lo més
completo y original que haya salido de la pluma de los jovenes
proscriptos argentinos”)" expresaba una reaccion diferente y
fastidiada en una carta a Alberdi el 12 de junio de 1850: “;Qué
cosa ha escrito él que no sean cuentos y novelas segdin su propia
confesién? ;Donde esta en sus obras la fuerza de raciocinio y las
concepciones profundas? Yo no veo en ellas mas que lucubraciones
fantasticas, descripciones y raudal de chachara infecunda”.*!
MUmnﬂ.o de 1a comunidad de exiliados, el Facundo fue juzgado de
j modos muy mezclados; hasta un admirador como Alsina desau-
toriza el libro escribiendo sus meticulosas cincuenta y una notas,
con la intencién, segin dice, de “no ... dejar pasar errores, ... acerca
de los hechos como acerca de los juicios”.*2 Las correcciones de
Alsina son objeto de un examen separado en el Capitulo 2; para
t mi propésito aqui basta decir que Sarmiento aludié a ellas en la
| edicién de 1851 de un modo que revela el efecto desestabilizador
| que tuvieron sobre sus propios reclamos de validez.

: Estas “historias” plantean la cuestién de como el Facundo llegd
i a ocupar una posicion central en el canon latinoamericano acep-
| tado. Es una historia que nos lleva a los primeros afos del siglo
* XX y la produccién de los mitos de identidad nacional asociados
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con ~.mm celebraciones del “Centenario”. De todos modos, la aparicién
del _::.o.v en tanto am.mnﬂ,cm un espacio multidimensional en el que
una <mdomwg. de escritos se funde y choca, prefigura los conflictos
que caracterizan la historia de su recepcion. En dltimo anélisis
b

es un proceso en el que la lectura se muestra en sus dimensiones
problematicas, pero productivas.
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