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tanto los que escribié en los afios terribles de Paris como antes, en el Perii perdido
de entrada que lo motiva claramente en Los heraldos negros y en Trilce. Esa base
es la pobreza pero esa pobreza engendra una riqueza sin igual; en otras palabras,
a modestia del referente, deslumbrante proyeccién, la imaginacién como fébrica
asombrosa. ;Caracteristica de la poesia - o de la cultura - latinoamericana? ;Lo
Jatinoamericano, indefinible, de la escritura de Vallejo consistird en esa capaci-
dad, Teconocible, por lo tanto, en otros productos?

Por el producto - y eso ya se vio en vida de Vallejo por la estima en que se
tuvo a su obra - se puede decir que la pobreza y el sufrimiento no lo anularon y,
correlativamente, que la pobreza puede anular talento, arte, amor, inventiva. Lo
hace en otros terrenos, por ejemplo cuando condiciona el desarrollo de la ciencia
y engendra el despotismo pero, al parecer, no sélo puede noafectar la imaginacion
sino que, acaso, la alimenta con el {inico alimento de que se puede disponer; la
imaginacion que crea desde y sobre la pobreza constituye, por lo tanto, “una gran
riqueza”, el Gnico capital real de que disponemos y cuyo potencial no advertimos,
o nos desespera, o0 nos invalida. :

Tal vez esta ecuacion sea el fundamento de lo mas importante que se haya
producido en América Latina, tanto en lo que tales manifestaciones puedanindicar
respecto de una identidad como en las propias marcas estructurales, justamente
porque esa ecuacion es estructurante; que lo ha sido en el plano cultural me parece
indudable: inventarse todo, tal como se ve en Sarmiento o en el Modernismo; que
lo sea todavia es muy ptobable, en lo cultural - en cuantoa las circunstancias -; en
lo econémico y en lo politico, como manera de salir del atolladero, como salidas
que hay que encontrar para no ser asfixiados desde lo que podriamos creara partir
de lo poco que realmente tenemos.

Desde luego, nose trata de condenamnos a la pobreza sino de producir desde
ella, como el dato real; negar ese dato, por el contrario, nos condena a la
insignificancia, como seria, por ejemplo, hacer creer que tenemos mucho porque
debemos mas de lo que tenemos. -

Hace algunos afios que pienso en estos términos: lo escribi a propésito de
Sarmiento, en quien la tension entre desierto, como verificacién de la realidad, y
proyeccién simbdlica se hace programa de construccion, despiadado sin duda pero
al menos claro. Quizis importe mas la leccién en Vallejo, su mala suerte, su inmo-
lacién, para vislumbrar aquello a que debemos aspirar o, dicho de otro modo, para

reivindicar lo que seria la condici6n bésica para ser realmente una cultura junto a
otras.
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UNA SOMBRA SE CIERNE SOBRE EL. MODERNISMO

El modo que fue més corriente de considerar el modernismo se articula
sobre la exaltacion: algo asi como la mirada de una historia de la literatura 4dvida
y carenciada, tener algo por fin, irradiante y feliz. Luego, ese modo fué reempla-
zado por dos modalidades antagonicas que empezaron a disputarse la escena
constante e incesantemente y cuyo enfrentamiento hace que el modernisino siga
siendo un tema moderno. La primera de ellas lo entendié y lo entiende como ma-
nifestacion cortesana o, enotras palabras mas gastadas, clitaria o elitista, tanto mds
condenable cuanto que no existia corte y lo que la remedaba era apenas un
primitivo tabladito burgués en el que s6lo se escenificaba el enriquecimiento, la
depredacidn, la corrupcion, el exterminio, la sobreexplotaciony, sobre todo, desde
la sensibilidad de quienes adhicrena este modo de ver, la franca sumisiona poderes
externos, en lo cultural a Francia, en lo econémico a Inglaterra, enlo politico a los
Estados Unidos, aunque estos tres planos se interactiian historizando el calificativo
que inicialmente correspondia a cada uno.! En cuanto a la segunda modalidad,
consistié en considerar que, pese a las apariencias, entendiendo por tales las
superficies de los textos- y porque las apa riencias eran sélo ¢l disfraz temdtico de
un proceso mas complejo que debia ser visto en su propia y secreta dimension -,
el modernismo implicé un momento de revolucién, un recomienzo que, al menos
en el campo de la palabra poética - y se sabe cuéntos otros planos de una fugitiva
realidad puede manifestar la palabra poética - constituyd un modelo, acaso utépico
acaso posible, para una cultura que chapoteaba en modelos de una pobreza
afligente y, para cierta conciencia de si, humillante.

En cuanto al primer camino, dejo de lado su afiliaciéna los diversos modos
de tener en cuenta la relacion entre ideologia y literatura, para sefalar, sin que eso
signifique adulterar ningun hecho, que se nutre de una teoria de la diccién: o bien,
segin los cldsicos, los poemas no dicen nada, o bien dicen sélo lo que puede ser
comprensible y admisible para la perversa burguesia que en es0s poemas confirma
sus necesidades no sélo simbélicas sino también politicas, o bien exactamente lo

! Esta es la mirada de Francoise Perus ensulibro Literaturay sociedad enAméricaLatina:
el modernismo, México, Siglo XXI Editores S.A., 1976.

2Ilustra esta perspecti\}a el trabajo de Angel Rama, Rubén Darioy el modernismo, Caracas,
EBUC, 1970.
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contrario - porque dicen evasivamente - de lo que conviene a un punto de vista que,
atento a los signos de un cambio, en todo lo que dice el Modernismo ni se oye ni
se ve. Creo que si consideramos, a nuestro turno, otros fenémenos literarios conlo
que han iluminado de los procesos semiéticos, este conjunto de posiciones pierde
algo de su fundamento o deberd ser invalidado un tanto: asi, por ejemplo, si dicha
teoria de la diccién halla su fundamento en una genérica y luckacsiana teoria del
reflejo, quienes ms atacaron globalmente al Modernismo fueron los diversos van-
guardismos, también atacados por la racionalizacién referencial de Luckacs.
Acaso se pueda replicar diciendo que la teoria del reflejo condena por igual al
Modermismo y a la Vanguardia, al primero porque no “dice” lo que debe decirse,
al segundo porque no “muestra” lo que debe mostrarse. Sin embargo, tal vez haya
que veren la critica vanguardista al Modernismo algo méds que una querella entre
padres € hijos o entre iguales desavenidos: una nueva manera de considerar los
hechos verbales, alimentada de otra clase de apoyos tedricos.

Por lo que respecta a la segunda modalidad, yo mismo fui uno de sus sos-
tenedores y no siento, a diez afios de formular mis hipétesis, haber introducido en
el debate nada corrosivo de ideales sociales superiores.” Sin embargo, y es tal vez
- por lo de los diez afios - el momento de declararlo, no creo haber sostenido una

Verdad trascendente y mucho menos reveladora: si una indicaci6n acerca de otro '

modo de acercarse a los poemas modernistas. Mas atin, ni en uno ni en otro caso,
es decir ni en una ni en otra modalidad, se trata realmente de Verdad - declaracién

que parece una obviedad mis o menos democriética - sino de hipdtesis constructi-

vas, lo cual no es poco, que pueden tener, a menos que se renuncie a ello,
consecuencias en 6rdenes que van mas alli del modernismo mismo puesto que
todo acercamiento a una experiencia concreta, por mds acotada que sea, se

proyecta sobre el sistema literario entero y modifica criterios acerca de la tradicion -

critica, modificando igualmente los modos de acercamiento a nuevos textos que

deben ser vistos de otras maneras. La primera de las consecuencias es que tales -

hipétesis constructivas de la segunda modalidad han de permitir andlisis de texto

particulares desde una perspectiva de constitucién y/o regeneracion de una

préctica critica, cuestion de interés si se le concede valor a los frutos posibles de
una relacién de la inteligencia consigo misma; diria que la segunda puede ser que,
a partir de tales hipétesis, se permita un replanteo o revaloracién del curso de la
historia de la literatura con, por lo menos, la posibilidad de determinar juegos de
fuerzas, radios de accién, surgimiento y declinacion de instancias significantes,

3 Ver Las contradicciones del modernismo, México, El Colegio de México, 1978.
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continuidades y quiebras en el orden de la escritura, intrahistoria siempre por
sacarse a luz, sacada a luz muy parcialmente.‘ LG
Justamente, en relacion con estas perspectivas, puedo decir ahora que me
asalta cierta perplejidad al referirme yo mismo al modernismo como si se tratara
de un sélo bloque. Hay matices que respetar, tanto en lo que concierne a obras
como a momentos y a direcciones de la escritura e incluso a efectos producidos por
diferentes escrituras. En su momento, yo aludi a lo que me parecia que era la
textualidad dariana entendiendo que su nicleo era una suerte de administracion
muy sabia de la fuerza acentual, lo que es decir de toda la fuerza: hoy me ratifica
una expresién de José de Diego, formulada en Cantos de rebeldia, en 1916,y que
he hallado en el exhaustivo volumen de Josefina Rivera de Alvarez:® “El moder-
nismo penetrd en el tra nslicido seno del idioma, de las palabras, de las silabas, dq/
Jas letras, del timbre, del acento, de la modulacion fonética™. Adem;is,_‘razoné'
acerca del alcance de su particular “investigacion” que, me parece, buscaba una
fractura dirigida, tansdlo, a modificar el sistema literario, entendiendo por tal cosa,
el conjunto de pricticas de escrifura y sus conceptos operativos e ideolégicos, en
el sentido posroméntico de las innovaciones que, teniendo en cuenta la interaccion
de los modelos musical, de fondo simbolista, y plastico, de extraccidn parnasiana,
deberian dar cauce a un espiritu de época, acorde con las necesidades de cambio
en el sistema social. Si las modificaciones tenian ese limite en cambio empollaban,
por asi decirlo, el mejor resultado del proceso poético simbolista y pamasianoT la.
poética espacializante mallarmeana, que Dario intuye en, por ejemplo, “La pégina
blanca”, pero que triunfa plenamente en las vangua rdias de filiacién cubista. Previ;
también, o imaginé, que la sintesis dariana implicaba para la poesia una especie de
“no va mas” respecto de las poéticas atrasadas y de rémora suburbana, pero dejé
de lado, ahora lo veo con toda claridad, el lado oscuro del modernismo, el lado de
la recuperacion social de su modelo y su cristalizacién, plancha de hierro que,
precisamente, la va nguardia de todos los paises de América Latina trata de sacarse
de encima y que, aunque no tan a la larga, perturba y agota el discurso poético,

4 Comencé a esbozar una idea acerca de la posibilidad de pensar una “hisforia de la
escritura” en mis primeros acercamientos al “corpus” colombino. En Los dos ejes de la
cruz, Puebla, Universidad Auténoma de Puebla, 1983, present esta perspectiva que se ha
convertido en una constante. Ver, mds ampliado, el tema en Historia de una mir‘ da,
México, El Equilibrista y Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 1992.

$ Josefina Rivera de Alvarez, Literatura Puertorriqueiia. Su proceso en el tiempo, Madrid,
Ediciones Partenén, S.A., 1983.
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afecta y ahoga principalmente a la prosa, de entrada y de modo tal y con tanta
capacidad paralizante que bloquea si no, en casos privilegiados, su brillo, su po-
sibilidad de transformacion en la discursividad - recalco el término por todas sus
resonancias - de un tipo semejante a la que se produjo durante la aventura
roméntica - de la cual sale una prosa como la de Sarmiento - y mucho mas nitida-
mente en el curso de la vanguardia - que permite que la narracién latinoamericana
adquiera una fisonomia de extraordinaria fecundidad.

No es mi propésito incorporar a mi esquema, como lo que me falta para -
estar completo, el tema de la recuperacion social y la cristalizacion; no obstante:
podria senalarse brevemente que si todo el discurso modernista se academiza .

bastante pronto no ha de ser sélo porque ha triunfado y ha vencido las resistencias
que se le oponian universalizando sus mecanismos: en esa economizacién es
evidente que ha sido reducido y de manifestacién de ruptura pasé a ser norma
reguladora, aparato de control; para algunos ello ocurri6 porque el sistema social
siempre termina por anexar todo gesto que intenta deteriorar criticamente la
homogeneidad de su dominio; para otros hubo en el modernismo mismo elementos
que permitian profetizar ese final.

Sindnimo de ir hasta el fondo de esta cuestion, podria decirse que es posible
que esta iltima conjetura tenga de donde sostenerse pero también es cierto que
quienes la sostienen con vehemencia estiman que esos elementos son de tipo
temdtico, afectan a la representacion y tienen que ver con la mencionada teoria de
la diccién. Habria que intentar una explicacién de otro fundamento para un hecho
innegable y es lo que procuraré hacer a partir de una idea, quizis sélo una

. impresi6n, segiin la cual en la prosa, més que en la poesia, se puede advertir sino
la causa al menos una precondiciém, pero en el orden de la escritura, para que el
modernismo haya corrido la suerte que corrié. Esto supone una cierta distincién
con la poesia en el sentido de que en virtud de sus innovaciones produjo un “no-va
mds” que no se registra en la prosa, incapaz, creo, de abrir el campo para que
aparecieran, como prolongacién de sus logros, formas superiores-de escritura.
Como se ve estoy estableciendo una separacién que, desde una teoria de la
escritura, no deberia admitirse; si lo hago es, en primer lugar, porque para los
modernistas la diferencia era fuerte y cada uno de los campos posefa una gran
identidad paradigmatica; por eso mismo, si hacer modernismo en poesia parecia
natural, intentarlo en la prosa fué también un desafio, una tentativa que no tenia

o - -

——

% Bastaria con mencionar las consecuencias que han tenido las propuestas de Macedonio
Ferndndez en el orden de la narracién. Ver su Museo de la novela de la Ererna.
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muc(h’q;;TanLecc;demes o apoyos; en segundo lugar, para manejar poesia y prosa en
un sélo corpus escriturario los respectivos productos deberian registrar una misma
semidtica de origen lo que no es el caso, ni desde una perspectiva semidtica
fonetista, como la programé Luis Lloréns Torres con su “panedismo”, segin la
cual como no hay unidades ritmicas superiores a las dos y tres silabas no existe
diferencia entre prosa y verso ya que en uno u otro caso son las combinaciones
entre esas unidades las que determinan extension e identidad,” ni desde una
semidtica espacializante que choca para aplicarse con los limites que impone la
concepcién misma de lo que no es convencionalmente poesia. Espero, en suma,
encontrar la oportunidad para determinarel continuo entre un gesto y otro de modo
que pueda superar lo que parece estar en la voluntad misma de los protagonistas
principales del modernismo. Asi, pues, trataré de comprender algunos problemas
inherentes a la prosa sin renunciar a una perspectiva escrituraria aunque teniendo
conciencia de un recorte.

Dos trabajos recientes presentan, sin plantearlo, el problema: la antologia
de Lea Fletcher® y la recopilacién de articulos de Emiliano Gonzalez.” De
diferente modo pues lo que en Gonzilez es exaltacion identificatoria y ain
mimética, en Fletcher es exposicidn de textos que dan lugar, precisamente -me dan
lugar -, a la idea de un bloqueo en la Pfrﬂg@}]gp&ﬁﬂ_.?ero empecemos por decir
que prosa es palabra amplia, englobante; en primerﬁgar de géneros, en segundo
lugar de logros; respecto de los primeros dirfa que hay tres zonas bastante
recortadas, la de las cronicas, la de los “ensayos” - designacién aproximativa - y
la de la narracién; en cuanto al éxito, se diria que, como novelas, tanto La gloria
de Don Ramiro como La Salamandra o La muiieca, de Carmela Eulate, son de
brillantes a aceptables o al menos interesantes; en ningéin momento los cuentos de
Dario podrian ser rechazados aunque los primeros textos de Horacio Quiroga no
sean tan memorables; respecto de los llamados “ensayos” la nocién de éxito tiene
mucho que ver con un doble efecto de recepcion y de repercusién en casos como
el Ariel, de Rodé y el Manifiesto de Montechristi, de Jos¢ Marti, logros tinicos el

7 Ver Arcadio Diaz Quifiones, Luis Lloréns Torres(Antologia, Versoy Prosa), Rio Piedras,

Ediciones Huracin, 1986. 0~

8 | ea Fletcher, Modernismo. Sus cuentistas olvidados en la Argentina, Buenos Aires,
Ediciones del "80, 1986.

9 Emiliano Gonzalez, Almas Visionarias , México, F.C.E., 1987. )
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pnmero por como model6 el pensamiento Jatinoamericano, el segundo porque fué

expresion Gnica de una introduccién brillante y fecunda del discurso literario,

modernista por afiadidura, en el discurso politico propositivo. Finalmente, por lo

que atafie a las crénicas, ademds de constituir el grueso de la obra escrita por Dario

-y de vincular en el orden de la prictica con el periodismo en tanto estructura de

_apoyo de toda la escritura modernista entendida como manifestacion concreta de
procesos tecnoldgicos modernos -, poco estudiada por aiadidura, y de otros, como
Gémez Carrillo, podria decirse que constituy6 un Jugar en el que la modernidad.
aparecia tematizada, exaltada, recogida e inventariada.

Hecha esta primera aclaracidn, me gustaria sefialar que si para mi la prosa
en su conjunto se neutraliza en el sentido de que no da lugar mds que a sus propias
formulaciones dibujando de este modo una figura de gesto interrumpido, se podria
pensar en dos excepciones histéricamente validas, la salida de la ciencia ficcién
positivista, eficazmente asumida por Lugones y Quiroga y seguramente otros, y la
que exalta Emiliano Gonzalez, me reflero a la veta perversa que procede del
decadentismo y que tendria, justamente, en Rebolledo una buena encarnacion. En
mi opinién, y mds adelante procuraré desarrollarlo, y en el campo restringido del
relato, el modernismo no construyd estructuras, a tal punto que acecha al impulso
narrador el fantasma naturalista o, caso mas singular, la sumisién al impresionis-
mo que campea en, y salva, a La gloria de Don Ramiro; y si el natyralismo es la
salida, como ya se observa en algunos de los cuentos de Azul, no otro seria el caso,
de la idea principal de Las fuerzas extranas. En todo caso lo que rescataria al
Modernismo de su indecision seria la perversion de la que habla Gonzalez y que
le permite constituir una galeria sombria pero con mucha identidad en la linea de
Los raros que, como se sabe, sigue el camino de la perversion para justificar y

explicar una literatura propia de lo moderno. Gonzalez seiiala que George Moore

(v
es el primero en introducir a los ingleses al impresionismo y a la dccadencxa‘

propiamente dicha, cuyo niicleo central seria justamente lo perverso, fascinante y, | |
porello, supongo que altamente productivo. De este modo e] decadentismo,; como
fuente del modernismo, fue una Wrcial pero no por su filosofia
moral, por decirlo asi, singe»p/pr su sistema operat/ io en un dotr)le bCDlldO porun
Tado €n Su propuesta de lmun;g;e]wfmvo 1o q que nnphca una actitud de
(5 /M' Mrelanv@lgme,ﬁdeﬁ) mat ,mmﬁ avor de una)\

’porel-em—es&e—écsbﬂancc dlija una flgura estenca la del “Art Nouveau que
constituye un objetivo, claro que a condicion de conferir identidad al discurso, lo

que no sierhipre ocurrié. Si nos hacemos cargo de este desplazamiento podemos
entender, sin duda, Ja intencién pero también su hipertrofia, punto en el cual la
prosa se enredaria en sus propias lineas y su estructura quedaria en el aire, sin poder
~afirmarse en nada. Y, para concluir este razonamiento, la intencién misma de
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llegar a una hipdtesis de arte en la prosa necesitaria que una radicalidad mayor'en
los medios empleados favoreciera su concrecidn; por ejemplo, si la sinuosidad, la
curvatura, tienden a erotizar una atmoésfera, que es lo que resulta del incremento
de la adjetivacién, el lenguaje todo deberia ser corroido por la erdtica; en cambio,
lo vemos en la seleccién de Fletcher, el adjetivo recuerda sus obligaciones
axiolégicas haciendo que irrumpa un significado social convencional, incluso una
mecdnica de cierres que desplazan la deseada vibracion, el salto al vacio que esa
escritura deberia haber perseguido.

Existe, me parece, un gesto que clava sus raices en una doble tierra, por un
lado en necesidades antropélogicas de una comunicacién sesgada, indirecta, por
el otro en mecanismos linguisticos, o en virtualidades, la metonimia, que sc
prolonga en desarrollos figurativos; a lo que resulta de esa doble inscripcion lo
podemos designar como “gesto narrativo”, anterior a los géneros, base y funda-
mento de las formas que la escritura, entendida también en su doble vertiente,
sistema de decisiones y conjunto de operaciones espacializantes, va encontrando
para darle salida; de este modo, el gesto narrativo puede ser hallado tanto en la
novela perfecta como en el modo de encarar una relacion - relato - de hechos, de
naturaleza doméstica y factual tanto como de indole cientifica. Una idea de este
tipo, para la cual la retérica de Jos géneros es un episodio mds en la historia de las
apariciones de la narratividad, tiene al menos una ventaja: deja ver interacciones
discursivas y permite comprender, por contraste, la fisonomia y la identidad de

' otros gestos, como el lirico o el dramético. Ello quiere decir que el gesto narrativo

puede tener un desarrollo pleno pero también que ese desarrollo puede interrum-
pirse porque la instancia interdiscursiva 1o se canaliza en funcién de su primacia;
dicho de otro modo, si el universo poético entra en el narrativo no ha de ser para
que ambos queden en suspenso sino para que el segundo remodele una forma,
produzca, dentro de su propia y especifica funcionalidad, algo definido, que
permita entender como el gesto se remodeliza y en el modelo que propone recoge

~  una dimensidn histdrica, o, mds todavia, se historiza.

¢ ol "'Akf;iga bien, en cuanto a los textos antologados por Lea Fletcher, seleccién
que se recorta sobre un horizonte mds amplio, se diria que proceden, seguramente
de manera involuntaria, segin un movimiento de diferimiento que no es el
derrideano propio de una nocién de escritura sino tan sélo y en una primera
instancia de un niicleo dramdtico que no termina por concluir su representacion;
en efecto, una situacion o un esbozo de situacién, anunciada como tal y precedi-
da por lo general de anuncios valorizantes del tipo “Aquel hombre se moria™
(Emilio Berisso, Los celos del moribundo), es de tal modo torpedeada por una
compulsion lirica que termina por agotarse en una disolucién, no en una disolven-
cia, que seria un efecto perseguido por el basal impresionismo que nutre la
memoria modernista; a la vez, si la perversion es una via de salida, el impresionis-
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mo, que no se presenta a si mismo como salida a nada, constituye la virtud y el
simultinco defecto del modernismo; en el primer caso, porque encarna un desafio
a la representacién y su compulsividad, sobre todo respecto de objctos parciales,
tal como lo observa Amado Alonso en la obra de Enrique Larreta, en cuanto a la
sugerencia, la evanescencia, la lucha contra los caracteres y los perfiles; como
defecto, porque deviene aditamento verbalizante de una totalidad de direccion, la
del gesto narrativo implantado invulnerablemente en el imaginario en forma de
una estructura que siguié sicndo naturalista.'®
- Se diria que no hay articulacién entre virtudes y defectos en el sentido de
que el desafio a la representacion esti lastrado porla supervivencia de la estructura
\naturalistayel choque genera culpa y, como se sabe, la culpa gencra paralisis. Que
‘se manifiesta en un choque categorial mis simple, el que se da entre narratividad
convencional y descripcion; siaquella, como losenala E. Barradas (“Lanaturaleza
en La charca: tema y estilo”, Sin nombre, V. nimero 1, San Juan, 1974) gira en
torno a “La presentacién de personajes mediante una prosa de lincamientos frios
y objetivos, a tono con el arte de Zola”, en cambio, “al delincar ¢l ambiente de
naturaleza y paisaje, en que se muever tales seres de ficcion, las descripciones
requerirdn de apoyos estilisticos tangentes con el modernismo (en Zeno Diaz),
trabajados a base de imagenes pictéricas de poéticas resonancias. denotadoras de
efectos de ambigiiedad colorista e impresionista...” De ello resulta que lo descrip-
tivo aplasta el movimiento, sc infiltra en los restantes elementos y, contrario senso,
hace pensar que personajes y situaciones sélo podrian tener el ritmo de las
estructuras naturalistas que resultan asi exaltadas cuando deberian ser superadas.
Nada mas adecuado, como red o trama, para la regresion; faltos de aire, los
narradores modernistas moralizan para poder comprender el lugar de sentido al

¢ ) K que quisieron ir, complementariamente idealizan, lo que Jos lleva a preferir el
2 | / cuadro al movimiento y, por fin, el adjetivo deviene el tobogdn para legitimar

Y / teméticas. q.u’c, revestidas de romanticismo, ensordecen la musicalidad - sobre la
N *}v \lyjm que se erigié la ruptura poética - y niegan el ritmo, si por ritmo se entiende una
p distribucién de elementos dirigida a producir significacion, esto es una actuali-

' A | zacién de lo que implica el gesto narrativo en la doble dimensién de produccion

(- y recepcion.

Faltaria por ver de qué modo esta irresolucion tiene que ver con el destino
final del modernismo, es decir con su suerte de apropiacién académica y el cese

19 Amado Alonso, Ensayo sobre la novela histérica. El modernismo de La gloria de Don
Ramiro, Buenos Aires, Instituto de Filologia, 1942. '
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de su capacidad critica. Pretendo tener una teoria al respecto: hay dos historias que
conciernen a los hechos llamados literarios; una, de continuidades, llamada
“historia de la literatura”, vasto anaquel cnel que son establecidos libros, hombres,
movimientos, corrientes, influencias, préstamos y reacciones; la otra, de la escri- |
tura, hecha de rupturas, de momentos de flexion; todo lo que no cuenta para la
historia de la escritura pasa a la otra que es, simultincamente, un apéndice dc la
historia general de las instituciones; lo que, en cambio, constituye la historia de la
escritura, porque constituye la escritura misma, pone en cuestion la instituciona-
lidad, sea literaria, sea social y politica, sea estrictamente simbélica. En la medida
en que el modernismo apunta como discurso de ruptura tiene que ver con la
escritura y asi debe ser estudiado; cuando, irresoluto, ideologiza - moralizando,
consagrando, legitimando - su capacidad transformativa, transformdndola en un

juicio de existencia, un“asies”, ingresa a la historia de la literatura y deja vercomo |

se cierra un ciclo.
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