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INTRODUCCIÓN 

PENSAR EL SIGLO XK 

El siglo xx, al decir de Mauricio Tenorio, no es otra cosa que la 
suma del siglo XK y el "antisiglo XK" (Tenorio, 1999: 64). Con ello, el 
historiador mexicano pretende argumentar que el siglo xx consistió 
básicamente en una serie de variaciones sobre temas ya planteados 
en el siglo XK: industrialización, desarrollo científico y tecnológico, 
aceleración del tiempo, expansión de la economía capitalista, 
desencanto intelectual, secularización. El siglo XK aparecería de 
este modo como "época fundadora", y todavía irrebasable, de la 
conciencia histórica moderna. Por eso, en opinión de Tenorio, 
después de criticar tanto la modernidad hacia finales del siglo xx, 
no hemos dicho en realidad mucho más sobre ella de lo que ya 
Baudelaire enseñó: la modernidad es la conciencia de lo transitorio, 
lo fugitivo y lo contingente. Lo que hoy llamamos "posmodernidad" 
no agrega una sola línea a lo que ya los críticos del siglo XK pensaban 
sobre su propia época (el "antisiglo XK"). 

Un argumento al cual apela Tenorio para sustentar su tesis es 
la crítica del filósofo social norteamericano Immanuel Wallerstein 
en su famoso libro Abrir las ciencias sociales. De acuerdo a 
Wallerstein, las ciencias sociales contemporáneas se encuentran 
presas todavía de los paradigmas de análisis surgidos durante el 
siglo XK. La sociología, la antropología, las ciencias políticas, la 
economía y la historia cargan con la pesada herencia de un 
vocabulario científico que, según Wallerstein, se hace necesario 
"impensar". Tenorio, sin embargo, califica de "muy optimista" la 
posición de Wallerstein y piensa que no hay signos todavía de que 
las ciencias sociales puedan desarrollar un vocabulario capaz de 
rebasar las categorías decimonónicas (1999: 115). 

Este libro, por el contrario, partirá del convencimiento de que 
las ciencias sociales han empezado a desarrollar nuevos paradigmas 
de análisis que nos ayudan a "pensar el siglo XK" desde otra 
perspectiva. En efecto, y tal como lo señalara el mismo Wallerstein, 
en las últimas décadas se ha venido perfilando u n a lectura de la 
historia y de la sociedad que ya no ve la cultura como un simple 
"reflejo" de la racionalidad económica o de la lucha de clases, sino 
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como un "campo de batalla" en donde se juega el sentido mismo de 
las prácticas sociales (Wallerstein, 1999: 163). Esta lectura sugiere 
que los procesos de producción e intercambio se hallan insertos 
en sistemas de significaciones más amplios, que deben ser 
estudiados como prácticas culturales. En este sentido, y tal como 
lo enseña María Cristina Rojas (2002), el siglo xix en Colombia 
puede ser leído como la lucha por la hegemonía entre diferentes 
regímenes de representación. Esto nos invita a un análisis que 
evite otorgar status de preferencia a los referentes económicos sobre 
los simbólicos, a los factores externos sobre los internos, a la clase 
sobre la etnia o el género, a lo fáctico sobre lo intencional; en una 
palabra: a las estructuras sobre los sujetos. La cultura es vista 
aquí como un tejido de significados que explican la formación de 
identidades (regionales, de género, de raza, de clase), las formas de 
comportamiento colectivos, así como la producción de bienes 
simbólicos, ideas y discursos. 

El proyecto de construcción de la nacionalidad colombiana en 
el siglo x¡x implicaba la elaboración de un nuevo entramado cultural, 
de una red simbólica que direccionara el horizonte de la modernidad 
deseada por las élites. Había que imaginar la nación, pero esto 
conllevaba forjar los actores y los escenarios que sirvieran de base 
para la existencia real de esa nación. La prensa, los discursos 
políticos, la ciencia y la literatura, jugaron ciertamente un papel 
importante en la construcción de este imaginario y en la canalización 
de nuevas sensibilidades (Gonzáles Stephan, 1987). Sin embargo, 
el poder de la representación estaba concentrado en aquellos que 
sabían leer culturalmente las claves de la "civilización": los criollos 
ilustrados, cuyo habitus estaba formado en el imaginario étnico y 
colonial de la blancura. Se proclamaba por ello la superioridad de 
la sangre hispana y de la piel blanca sobre los grupos indígenas, 
negros y mestizos. El deseo civilizador era entonces un asunto de 
violencia simbólica y presuponía unas jerarquías étnicas, sociales 
y de género que chocaban muchas veces con los principios del 
liberalismo económico. La "colonialidad" parecía revelarse entonces 
como la otra cara de esa modernidad deseada. 

Es cierto que el siglo xix en Colombia no posee el atractivo que 
muchos académicos encuentran en otros países latinoamericanos 
de la época. No tuvimos instituciones relativamente modernas y 
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de gran vitalidad cultural como en Chile, ni surgieron entre nosotros 
pensadores de alcance continental como los que había en el Cono 
Sur: Alberdi, Sarmiento, Lastarria, Bilbao, Bello, Rodó. Tampoco 
tuvimos una historia como la de México, con invasiones militares 
por parte de las grandes potencias (Estados Unidos y Francia), o 
con acontecimientos de importancia simbólica como el fusilamiento 
del rey Maximiliano. Y ni siquiera tuvimos un siglo con "grandes 
dictadores" como el doctor Francia en Paraguay, Rosas en 
Argentina, o Santa Ana y Porfirio Díaz en México. Lo que justifica 
la publicación de este libro, antes que la relevancia histórica y 
continental de los temas, es el modo en que los autores buscan 
abordarlos con el instrumentario conceptual arriba mencionado. 
Todos los textos reflexionan sobre la construcción del entramado 
simbólico que quiso instaurarse como fundamento cultural de la 
nación colombiana en el siglo xix: la literatura y el periodismo como 
artífices del imaginario letrado de la "Atenas Suramericana", la 
ciencia como ins t rumento de control biopolítico sobre las 
poblaciones, el derecho como dispositivo para la construcción de 
subjetividades obedientes, la familia como espacio privilegiado de 
la vida de las mujeres, el museo como escenario pa ra la 
patrimonialización de la memoria histórica. 

El editor desea agradecer al Instituto de Estudios Sociales y 
Culturales PENSAR de la Universidad Javeriana, en cabeza de su 
director Guillermo Hoyos, que con su línea de investigación 
Genealogías de la colombianidad generó varios de los trabajos aquí 
presentados. Igualmente a la profesora Mabel Morana de la 
Universidad de Pittsburgh, por su interés en las actividades de la 
academia colombiana y por el apoyo brindado desde el IILI para 
esta publicación. 

Bogotá / Pittsburgh, abril de 2003 
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HÁBITO E IDEOLOGÍA CRIOLLA EN EL 

SEMANARIO DEL NUEVO REINO DE GRANADA 

Andrea Cadelo Buitrago 

'Yo diré siempre con un filósofo piadoso que más me gusta Keaumur 
observando las polillas y dándonos remedios para poner a cubierto nuestras 

telas de la voracidad de estos insectos, que Leibni^ creando mundos" 
Francisco José de Caldas 

En el presente texto, haciendo uso de algunos conceptos 
desarrollados por el sociólogo francés Pierre Bourdieu, intento 
proponer una lectura del Semanario del Nuevo Reino de Granada 
(1808-1811), como un escenario de expresión y consolidación de la 
ideología criolla, que comenzó a gestarse hacia finales del siglo XVIIII, 
en el contexto de las reformas implementadas por los Borbones en 
la Nueva Granada. Para argumentar la constitución de esta 
"conciencia" criolla me apoyaré en los conceptos de habitus, clase y 
capital desarrollados por el sociólogo francés. Mi propósito es mostrar 
cómo, a partir de las páginas del Semanario del Nuevo Reino de 
Granada, los criollos empiezan a imaginarse a sí mismos como clase 
y a proyectar su habitus particular como si fuese expresión de toda 
la colectividad del virreinato, eliminando de este modo las formas de 
expresión propias de otros grupos sociales y étnicos. 

EL NACIMIENTO DE LA CONCIENCIA CRIOLLA 

Siguiendo a Max Weber y a Pierre Bourdieu, entiendo la 
construcción del Estado moderno español como un proceso de 
expropiación y concentración de capitales, ya que la centralización 
del poder exigía necesariamente la pérdida de los privilegios políticos 
por parte de los actores particulares, quienes los debían transferir 
al monopolio estatal. El nacimiento del Estado conlleva, entonces, 
al ejercicio de la violencia sobre las prerrogativas "privadas" que 
ahora deben ser puestas, mediante el uso de la violencia legitima, al 
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servicio "público" (Bourdieu, 1999:91-125; Weber, 1992: 92-93). Las 
reformas borbónicas pueden ser interpretadas, desde este punto de 
vista, como el intento realizado por el imperio español para 
convertirse en un Estado moderno y concentrar en sí mismo el 
capital —económico, social, cultural— de que gozaban los grupos 
particulares. Así las cosas, los procesos de racionalización y 
centralización demandaban que los privilegios disfrutados por grupos 
particulares, como los criollos, fueran sistemáticamente desmontados 
por el monopolio estatal. 

Las reformas borbónicas, encaminadas a transformar política, 
económica y culturalmente a España, con el fin de reestablecer su 
importancia geopolítica como primera potencia mundial, terminaron 
atentando contra los intereses de un sector social que, hasta ese 
momento, no se había constituido como un grupo definido en el interior 
de la sociedad neogranadina del siglo XVIII. Aunque estas reformas 
se implementaron desde el reinado de Felipe V (1701 -1746) sólo hasta 
el gobierno de Carlos III, cuando la necesidad de obtener resultados 
inmediatos en la modernización del imperio se hizo más acuciante, se 
llevó a cabo verdaderamente el proceso de recuperar de manos de los 
criollos el poder a favor de la Corona1. 

La reactivación económica española, a la que aspiraba el plan de 
reformas borbónicas particularmente el de Canos ID, pretendía alcanzarse 
a través de una administración estatal más eficiente y de un poder 
central más fuerte que abarcara tanto a la península como a sus 
posesiones de ultramar. De ahí la erección de nuevos virreinatos, 
capitanías generales y audiencias, así como el establecimiento del 
sistema intendencial a partir de 1782; medidas que representaron 
una mayor afluencia de funcionarios españoles y, en consecuencia, 

1 E^elM/eLosis!emacte^faierTioeDonómráparaki4ménOT(1743)(JosédelCarnpülo 
y Cossio, ministro español de Guerra y Finanzas, planteó la política económica 
en la cual se inspiraron las reformas borbónicas, encaminadas a seguir el 
ejemplo neomercantilista de Francia e Inglaterra, que consistía en incrementar 
los ingresos de la metrópoli aprovechando al máximo los recursos coloniales 
(Rielan, 1980: 19-20). Según esta propuesta, las Indias occidentales, hasta 
entonces consideradas como reinos de ultramar, asumirían verdaderamente 
la connotación de colonias y, por lo tanto, serían entendidas como abastecedoras 
de materias primas y compradoras de manufacturas españolas de manera tal 
que las colonias no representaran competencia alguna para la industria española 
y ahondaran su dependencia de la "Madre Patria" (Konig, 1994: 55) 
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el comienzo de la discriminación de los españoles americanos (Kónig, 
1994: 56-57)2. 

EXPROPIACIÓN Y RECONVERSIÓN DE CAPITALES 

Gracias a la red de alianzas tejida entre criollos y peninsulares 
a lo largo del período colonial, los criollos habían logrado u n a gran 
influencia en la vida política del reino. En Santafé, ciudad en la 
cual las posibilidades de participación de la élite criolla eran mejores, 
y en otros importantes centros urbanos del virreinato como 
Popayán, Medellín y Cali, la "clase dominante" estaba conformada 
por un conjunto de familias criollas te r ra tenientes y por 
peninsulares, normalmente funcionarios reales o comerciantes que 
se incorporaban fácilmente a las redes de las familias locales. 
Estas últimas se auto afirmaban como descendientes de los 
conquistadores y, pese a no disfrutar de títulos nobiliarios ni 
disponer de un cuantioso capital económico, se consideraban nobles 
en virtud del capital simbólico que poseían (McFarlane, 1997: 356-
357)3. 

2 En 1739 se fundó el Virreinato de la Nueva Granada; en 1776 el Virreinato del Río 
de la Hata, con sede en Buenos Aires. En 1777 se fundó la Capitanía General de 
Venezuela; en 1778 la Capitanía General de Chile; en 1783 se estableció la Audiencia 
de Buenos Aires; en 1786 se estableció la de Caracasy en 1787, la de Cuzco (Kórrig, 
1994:56). 

3 Para Bourdieu, el capital cultural es un capital de competencias adquiridas 
mediante la educación y la socialización temprana, que termina por 
incorporarse al actor social. Su adquisición demanda una inversión en tiempo 
y dinero y contribuye tanto al incremento del poder y prestigio de un actor 
social como a la alteración de las relaciones de poder de un campo determinado. 
La adquisición del capital cultural está, en gran medida, influenciada por los 
habitus y la acumulación familiar de este capital que inciden en la manera 
más o menos natural con la cual los actores se relacionan, desde su temprana 
infancia, con un tipo de cultura en particular —legítima, vulgar o intermedia— 
y en el modo y capacidad de lucha por la apropiación de los recursos culturales, 
tendencia que con dificultad podrá variarse a lo largo de la vida. De igual 
manera, el capital social está ligado a la extracción de "clase", a la ocupación 
de los padres y a las características familiares que predisponen y facilitan 
una determinada inserción y posición en el espacio social a través, entre 
otras cosas, de la herencia y construcción de un gusto particular, el cual 
facilita el posicionamiento social en términos de la adquisición de estatus y 
distinción. Por su parte, el capital simbólico (prestigio, honor y distinción) es 
un capital de base cognitiva que permite el reconocimiento de propiedades 
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Para lograr conservar y consolidar su condición de nobleza, es 
decir, aquella posición social que garantizaba u n a gran capacidad 
de acceso a las diversas formas de capital, las familias criollas 
reaÜ2aban estrategias que les permitían invertir sus recursos de 
diversas formas, llevando a cabo lo que Bourdieu denomina 
"reconversión de capitales". Dentro de es tas estrategias de 
reconversión, la más común era la de invertir capital económico, 
acumulado en actividades agrícolas, comerciales y mineras, en 
alianzas matrimoniales. De hecho, a través de una compleja red 
matrimonial los criollos —españoles-americanos—y los peninsulares 
—españoles-europeos— habían establecido múltiples vínculos entre 
ellos, a lo largo de todo el período colonial, que les habían permitido 
consolidarse como única clase hegemónica, por su mayor capacidad 
de acceso a las diversas formas de capital. El capital económico 
era indispensable en este tipo de estrategias, puesto que los 
matrimonios al interior de las distinguidas familias criollas, o entre 
ellas e inmigrantes peninsulares que gozaran de un significativo 
poder político, exigían dotes para las hijas. Dichas alianzas se 
realizaban entre miembros pertenecientes a la misma "clase social" 
con un volumen global de capital semejante pero con u n a 
estructura diferente (McFarlane, 1997:358). 

Otra estrategia de reconversión de capitales era entregar donaciones 
a la Iglesia, aparentemente desinteresadas, lo cual permitía la 
consolidación del capital simbólico del donante y abría la posibilidad 
de que él y su familia pudiesen gozar más adelante de beneficios 
eclesiásticos. No menos importante era la estrategia de realizar 
servicios a la Corona con el fin de obtener recompensas, auspiciando 
expediciones militares, fomentando el desarrollo de los recursos de 
la colonia o donando dinero en efectivo (McFarlane, 1997: 358). Otro 
mecanismo que, por ser más complicado no era muy utilizado, 
consistía en la obtención de títulos de nobleza que garantizaban de 
manera definitiva la alcurnia, pureza del linaje y prestigio de su 
poseedor, invistiendo de la máxima legitimidad, a la cual un miembro 
de la sociedad colonial podía aspirar, la posición que en ella éste 
detentaba (McFarlane, 1997:362-363). 

distintivas en las demás formas de capital (social, cultural y económico), gracias 
a la aplicación de algún principio de visión y división, incorporado previamente 
en el habitas (Bourdieu, 1999b: 21). 
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Debido al proceso de expropiación de los privilegios criollos, 
acelerado con la visita general de 1776 y encaminado a desestimular 
la formación de vínculos entre ellos y los peninsulares, se 
desencadenó una creciente distancia entre americanos y europeos, 
cosa que fomentó el surgimiento de alianzas estratégicas temporales 
entre actores que ocupaban posiciones diferentes en el espacio 
social. Ejemplo de esto fueron las alianzas realizadas durante el 
levantamiento de los comuneros, entre criollos, mestizos e indios, 
para protestar en contra de las medidas impuestas por el visitador 
general. Se reunieron en una alianza estratégica y transitoria que 
resultó viable en un momento específico para quienes ocupaban 
normalmente peldaños y posiciones muy distintos en la sociedad. 
Sin embargo, tales alianzas dejaban intocados los prejuicios raciales 
que sentían los criollos hacia la "plebe", a la que consideraban 
ignorante, perezosa y esencialmente inferior. La brevedad e 
inestabilidad de estas alianzas policlasistas puede explicarse por el 
hecho de que estaban fundadas sobre lo que Bourdieu denomina 
una homología deposición en el espacio social y no sobre la identidad 
de posición, que supone tanto una capacidad igual de acceso a las 
diversas formas de capital como la posesión de habttus semejantes 
que facilita, gracias a la relación de proximidad en el espacio social, 
una mayor interacción y cohesión de los actores sociales. La fragilidad 
de las alianzas de los comuneros residía, entonces, en el hecho de 
estar basadas en una homología deposición dominada entre los actores 
tradicionalmente "dominados" de la sociedad colonial y los criollos 
que comenzaban a ser dominados entre los dominantes4. 

El descontento que se fue gestando en los criollos por la renuencia 
de las autoridades peninsulares a reconocerlos en la práctica como 

4 RaraBourcüeufos/rabtesonestmcturasmentales,categcea^ 
de las cuales se aprehende y se juzga al mundo a la vez que se actúa en él de manera 
siempre razonable —más no necesariamente racional—, producto de un aprendizaje 
que se vaincorporando hastallegar aformar parte inherente del sujeto, convirtiéndose 
en una especie de segunda naturaleza de éste. Su fuerza proviene, sobre todo, de su 
asimilación desprevenida en las prácticas cotidianas y no tanto de un aprendizaje 
conciente de normas y principios. De hecho, las acciones sociales son producidas al 
interior de la rutina sin una ejqüatareferenáaaun cuerpo codificado de conocimiento 
y sin que bs actores sepan necesariamente lo que están haciendo. En este sentido, el 
haMusno es de ningunamaneraun concepto abstracto o idealista, por el contrario, es 
corpóreo: esummtoialezatocorporadao^enaceyseieprcduosmlaprá^ 
1999a 183; 1999b: 20-21). 



10 Andrea Cadelo Buitrago 

iguales, les fue permitiendo adquirir una mayor conciencia de si en 
tanto facción Mominada dentro de los dominadores", distinta desde 
siempre a la de los actores que ellos consideraban como social y 
racialmente inferiores —mestizos, indios y negros—, pero cada vez 
más nítidamente diferenciados respecto de los peninsulares, la otra 
facción que componía la élite colonial y con la cual habían estado 
hasta entonces muy relacionados. Este descontento, como mostraré 
a continuación, se tradujo en la paulatina consolidación de una 
"ideología criolla", que encontró en el Semanario una de sus tribunas 
de expresión. 

LOS CRIOLLOS COMO "COMUNIDAD IMAGINADA" 

Teniendo en cuenta que la posición ocupada en el espacio social 
ordena las prácticas, las representaciones que se construyen de éste 
y las tomas de posición en las luchas para conservar o transformar 
su estructura (Bourdieu, 1999b: 25), intento realizar en las siguientes 
páginas una interpretación de la ideología criolla a partir de la 
expresión de algunos de sus elementos constitutivos en el Semanario 
del Nuevo Reino de Granada. En primer lugar, desarrollo la visión 
del conocimiento útil y sus implicaciones para el progreso y la felicidad 
de la Nueva Granada, compartida por los diversos autores del 
periódico. En segundo lugar, abordo las posiciones tomadas por los 
criollos frente al debate científico acerca de la inferioridad americana, 
demostrando que ellos rebatían, desde la misma posición climista 
asumida por los naturalistas europeos, la denigración del continente 
y de sus razas a la vez que legitimaban su superioridad racial, en 
tanto pertenecientes a la raza blanca europea, sobre las demás razas 
neogranadinas. Por último, planteo cómo el interés por fomentar los 
recursos coloniales llevó a los criollos a identificarse con las riquezas 
naturales de su patriay a concebir como propio el proyecto de trabajar 
por su desarrollo. Justamente, dicho proyecto de transformación, 
que todavía no suponía una ruptura con España, era el que definía 
el marco de acción y la razón de ser del ciudadano patriota. 

Es necesario aclarar que, siguiendo a Bourdieu, entiendo que los 
criollos compartían un mismo habitus y, en este sentido, conformaban 
una dase o, más precisamente, una facción subordinada de la clase 
dominante que luchaba por obtener posiciones hegemónicas. Entiendo 
también que el conjunto de disposiciones por pensar, actuar y sentir 
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de lona forma singular, esto es el habitus, es el modo en que Bourdieu 
reinterpreta la noción marxista de ideología. En este trabajo, sin 
embargo, introduzco una distinción categorial entre los dos términos: 
mientras el habitus hace referencia a una disposición inconsciente, la 
ideología supone ya la "toma de conciencia" de tal disposición, es 
decir, una expresión propiamente discursiva del habitus. En este 
sentido, leeré el Semanario como escenario privilegiado para la 
constitución de la ideología criolla. 

De hecho, podemos afirmar que la "conciencia criolla" encontró un 
lugar de expresión privilegiado en los papeles públicos que comenzaron 
a circular de manera periódica y por lapsos de tiempo relativamente 
extensos hacia finales del siglo XVTII, específicamente a partir de 1791 
con la publicación del Papel Periódico de la dudad de Santa Fe de 
Bogotá5. Desde entonces empezó a configurarse en el espacio social 
neogranadino un "campo de producción cultural", cuyas obras o 
productos fueron los periódicos. Un campo que surgió como escenario 
de expresión de un conjunto de ideas que fueron componiendo la 
ideología criolla en su proceso de constitución, en cuanto clase social 
definida en el interior de la tradicional élite colonial. 

Bourdieu plantea que a través del poder simbólico que poseen los 
productores culturales, es decir, el poder de hacer ver, de sacar a la 
luz, de objetivar, de fijar la atención sobre ciertos aspectos y 
experiencias de la realidad, estos se hallan en la capacidad de realizar 
una revolución simbólica, aquella que trastorna las estructuras 
mentales y que, por lo tanto, puede ser llamada "la revolución por 
excelencia" (Bourdieu, 1996: 148). Precisamente, una revolución 
simbólica y epistemológica fue la que quisieron llevar a cabo los 

5 Estos periódicos fueron extensos en comparación con el carácter fugaz y 
esporádico de papeles que no superaron los tres números de existencia, 
como el Aviso del Terremoto y la Gaceta de Santa Fe publicados en 1785. Por 
el contrario, el Papel Periódico, publicado entre 1791-1797, alcanzó los 270 
ejemplares de 8 páginas cada uno. El Correo Curioso, publicado durante 
1801, contó con 46 ejemplares de 4 páginas cada uno. El Redactor Americano, 
publicado entre 1806-1809, llegó hasta los 71 ejemplares de 8 páginas cada 
uno. El Alternativo del Redactor, publicado entre 1806-1808, tuvo 23 
ejemplares de 8 páginas cada uno. Finalmente, el Semanario del Nuevo Reino 
de Granada, publicado entre 1808-1811, alcanzó los 104 ejemplares de 8 
páginas cada uno y 11 memorias, de frecuencia irregular, publicadas a partir 
de 1810. 
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criollos por medio de los periódicos: una revolución que legitimara el 
conocimiento ilustrado, en detrimento del escolástico, y con él, el 
proyecto de transformación y de encauzamiento de la Nueva Granada 
hacia el progreso y la prosperidad. Puesto que el nuevo orden 
simbólico que se proponía en el periódico ponía en tela de juicio el 
estatus y valor del conocimiento hasta entonces hegemónico y dado 
que la institución universitaria había funcionado como dispositivo 
legitimador y reproductor del conocimiento escolástico, la evolución 
del campo de producción cultural desde 1791 hasta 1811 no puede 
desligarse de la lucha que tuvo lugar entre herejes y ortodoxos en el 
espacio social neogranadino. A mi juicio, el campo cultural periodístico 
fue controlado hegemónicamente por el pensamiento hereje ilustrado 
gracias, en parte, al triunfo paulatino que estos fueron logrando en 
las luchas en el interior del, campo escolar y, por supuesto, al 
surgimiento de otros espacios de sociabilidad que funcionaron como 
amplificadores de dichas victorias. 

Ahora bien, para entender la revolución simbólica llevada a cabo 
por los criollos, es necesario tener en cuenta que la lucha en el 
interior del campo de producción cultural se concentra en lograr el 
tránsito de una posición subalterna a una hegemónica, impulsada 
por los llamados heterodoxos o "herejes" en contra de los "ortodoxos" 
o escolásticos. Los "herejes", a quienes Bourdieu denomina también 
los "recién llegados", son quienes apuestan alcambio de unadeterminada 
estructura ya que, teniendo menos vínculos y compromisos 
institucionales (es decir, menos capital) pueden entrar a cuestionar y a 
desestabilizar el aparato institucional; son, en últimas, los más propensos 
a llevar a cabo una revolución. Los "ortodoxos", por el contrario, se 
erigen como los vigilantes del orden simbólico establecido, de la doxa 
incuestionable que rehusan dejar transformar en episteme, pues son 
ellos quienes dictan las reglas del juego y establecen las condiciones 
de posibilidad para aceptar o rechazar la entrada de nuevos actores 
sociales (Bourdieu, 1995a: 308, 355). 

A continuación, mostraré el modo en que dicha revolución 
simbólica promocionada por los criollos herejes toma cuerpo en la 
forma específica como éstos conciben la función social del 
conocimiento. Podríamos decir que la formación de la ideología criolla 
conllevaba, como elemento central, la producción de unas "políticas 
del conocimiento". 
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CONOCIMIENTO Y PROGRESO MATERIAL 

Para los criollos el conocimiento no constituía un fin en sí mismo 
pues, más que por el placer de saber o por satisfacer una curiosidad 
intelectual, el conocimiento era relacionado con todo aquello que 
pudiera contribuir a alcanzar la prosperidad y la felicidad pública. El 
conocimiento, cuyo derrotero era la utilidad común, podía convertirse 
en el medio para alcanzar la felicidad si se dedicaba al estudio y 
reconocimiento de la geografía del virreinato y de sus diversas 
provincias, de los problemas de la salud pública, del desarrollo de la 
educación, así como de la composición étnica y social de la población, 
su tasa de natalidad, mortalidad, de matrimonios, en fin, de las ciencias, 
agricultura, comercio, industria, caminos, descubrimientos, política y 
literatura, etcétera. 

La noción de conocimiento expresada en el Semanario estaba 
atravesada por la critica del saber escolástico, implementado durante 
el período colonial y todavía vigente hacia sus postrimerías, que se 
basaba en el "trivium" y "quatrivium" de la tradición aristotélico-
escolástica medieval. Este plan consagraba el estudio de la filosofía 
en función de la teología, con el objetivo principal de formar clérigos 
evangelizadores y abogados, futuros ocupantes de los puestos de la 
administración eclesiástica y de la burocracia civil. La "lectio" y la 
"disputatio", regidas por la lógica silogística y por el uso del latín, 
constituían el método de enseñanza por excelencia. El argumento de 
autoridad, que desembocaba en "el espíritu de partido o facción" por 
la adherencia a una determinada escuela de pensamiento o autor, 
era fundamental para hacer legítima cualquier posición intelectual 
(Matquínez Argpte, 1982:14). Contra este plan se erigieron los esfuerzos 
de la larga y dificil reforma educativa que, iniciada con en el plan de 
estudios de Moreno y Escandón en 1774, continuaba siendo precaria 
y deficiente para 1808; por tal motivo, la crítica a la educación era tan 
recurrente y prolífica a lo largo del Semanario. 

El conocimiento, bajo esta perspectiva, era producto de la razón 
ejercida a través de la observación y la experimentación, puesto que 
sólo aquello verificable empír icamente lograba el e s t a t u s 
epistemológico de conocimiento. De ahí que el concepto de autoridad, 
tan arraigado y respetado en el universo mental escolástico, fuera 
reemplazado por el de la experiencia, entendida como el "único 
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oráculo" en el cual se debía confiar; por tanto, toda autoridad, para 
ser reconocida como tal, debía estar sustentada en la razón (Lozano, 
1942 [ 1808]: 119). Así pues, mientras para los ortodoxos la experiencia 
del conocimiento y la legitimidad del mismo se fundamentaba en el 
aprendizaje y asimilación de los textos y autores, para los herejes 
comenzaba y se construía desde la razón y la experiencia. 
Despreciaban el argumento de autoridad, construido a partir de los 
textos y del apego fanático a las escuelas, afirmando que con él se 
buscaba ganar o vencer en una discusión, pero no descubrir la 
"verdad". A su juicio, el método escolástico de la "disputado" y del 
argumento de autoridad, que no ejercitaba la razón ni la observación, 
debía sustituirse por el método analítico-sintético, porque el 
conocimiento ilustrado se construía a partir de un movimiento doble 
y complementario de análisis y sintesis (Marquínez Argote, 1982: 
14-21). A propósito de la experiencia como condición de posibilidad 
del conocimiento, Caldas afirmaba: 

la autoridad, la simple autoridad desnuda de apoyos, no tiene ninguna fuerza 
en esta materia. Mis rodillas no se doblan delante de ningún filósofo. Que 
hable Newton o el Caribe; que Saint Pierre halle armonías en todas las 
producciones de la naturaleza; que Bufón saque a la tierra de la masa del 
sol: que Montesquieu no vea sino el clima en las virtudes, las leyes, en la 
religión y en el gobierno; poco importa si la razón y la experiencia no lo 
confirman. Estas son mi luz, éstas mi apoyo en materias naturales, como el 
Código sagrado lo es de mi fe y de mis esperanzas (Caldas, 1942b [1808]: 
137). 

Muy relevante en cuanto a la construcción y difusión de 
conocimiento era el hecho de que los hallazgos y estudios pudieran 
ser complementados y ampliados a partir de nuevas investigaciones, 
lo cual explica la reiteración sobre la importancia de unificar el método 
de observación, clasificación y denominación en las diversas materias 
naturales, con el fin de que los objetos de estudio —plantas, minerales, 
animales, remedios— fueran identificables con exactitud y susceptibles 
de ulteriores experimentaciones. En efecto, una de las dificultades a 
las cuales se enfrentaban los ilustrados era la experiencia sin método 
científico acumulada por los campesinos y el vulgo en general quienes, 
al no seguir la nomenc la tu ra científica, u s a b a n diversas 
denominaciones para un mismo objeto o bajo un mismo nombre 
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confundían especies diferentes y las describían de manera 
asistemática, sin especificar su pertenencia a una familia, género, 
especie, etcétera (Valenzuela, 1942 [1809]: 223). En su "Memoria sobre 
las serpientes", publicada entre los números quince y diecinueve del 
primer año del Semanario, Jorge Tadeo Lozano sostenía que: 

Para evitar este escollo y lograr que en todo tiempo se pueda conocer cuáles 
fueron los objetos sometidos a examen, no nos queda recurso más seguro 
que el de clasificarlos y coordinarlos conforme al método inventado por los 
naturalistas. Este, según se expresa Linneo, es el hilo de Ariadna que nos 
guía en el inmenso número de producciones naturales, y repartiéndolas en 
grupos bien determinados por caracteres sobresalientes, nos evita el fastidioso 
trabajo de pasar a todas revista, cuando queremos ocuparnos en algunas 
por separado (Lozano, 1942[1808]: 124). 

El conocimiento común, el del vulgo, aun cuando estuviera 
sustentado en la experiencia, no poseía ningún valor epistemológico 
y, ,si bien debía aprovecharse, usualmente se constituía en un 
obstáculo para el progreso de la ciencia; tal como el que tuvo que 
enfrentar Jorge Tadeo Lozano en su proyecto de estudiar las 
serpientes, diferenciar las venenosas de las que no lo eran y conocer 
los diversos modos de operación de los venenos, con el fin de establecer 
los efectos que estos producían y los remedios que podrían evitar las 
consecuencias de las picaduras. Debido a que la mayor experiencia 
en este campo la poseían "los campesinos zafios", que además de no 
saber expresarse carecían de criterio para discernir lo importante 
de lo irrelevante y lo verdadero de lo fantasioso, era fundamental, a 
juicio de Lozano, "que muchas personas inteligentes tomen a su 
cargo esta materia, la examinen con escrupulosa imparcialidad, y 
fijen la opinión pública sobre el modo de ocurrir a los accidentes que 
ocasionan estos venenos, para que así se cfisminuya el número de 
víctimas que perecen por falta de verdadero auxilio" (Lozano, 1942 
[1808]: 120). 

El conocimiento común era inferior e incluso opuesto al científico. 
Ciertamente, si bien las experiencias que recogía podían convertirse 
en material de ulteriores observaciones por parte de algún "inteligente", 
su estatus siempre permanecía en el plano dudoso de la doxa, 
despojado de todo valor cognitivo. En definitiva, únicamente las 
observaciones realizadas siguiendo un método y un plan de observación 
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científicos podían alcanzar verdaderamente el estatus epistemológico 
de conocimiento, aquél que distinguía el valor de la experiencia del 
vulgo de la del ilustrado, pues la de este último estaba guiada "por la 
antorcha de la observación" y el criterio de la razón (Caldas, 1942b 
[1808]: 137). 

El enfrentamiento entre el conocimiento científico y el conocimiento 
del vulgo se traducía en la necesidad de los ilustrados por establecer 
los límites entre la doxa y la episteme; entre lo que se consideraba 
mera creencia, construida a partir de la experiencia y de los saberes 
prácticos tradicionales, y lo que constituía el verdadero conocimiento. 
Los saberes prácticos y cotidianos, desde el punto de vista de la 
episteme ilustrada, pertenecían al ámbito de la doxa, de la creencia 
tradicional, por lo que eran falsos y se anteponían al progreso de la 
sociedad. Algunos exponentes de la doxa, atacados en el periódico, 
fueron los labradores, los curanderos y las nodrizas, cuyas nociones 
prácticas derivaban no de una experiencia guiada por la razón, sino 
de la tradición, de la fuerza del uso y de la costumbre. 

El conocimiento de este grupo de criollos ilustrados, que estaban 
componiendo una comunidad científica, se percibía como el camino 
para superar la ignorancia manifestada en el habitus de seguir 
ciegamente los pasos de la tradición, reflejo de la tan extendida 
minoría de edad de los neogranadinos, de esa incapacidad de pensar 
por sí mismos, que ante los ojos de dicho grupo social representaba 
el principal obstáculo para alcanzar el "término de una completa 
ilustración" (Salazar, 1942 [1809]: 225-230). Los hombres ilustrados, 
también denominados "inteligentes", "filósofos observadores", 
"hombres de letras" y "buenos patriotas", eran los únicos que habían 
alcanzado la "mayoría de edad", los sujetos que, habiendo seguido 
la divisa kantiana del Sapere aude, eran capaces de comprender y 
construir el verdadero conocimiento. En definitiva, los hombres 
ilustrados eran el público objetivo al cual estaban dirigidas las 
publicaciones del Semanario; eran quienes por sus luces y su 
habitus, detentaban u n a posición opuesta respecto del vulgo 
sumido, a su juicio, en una total ignorancia. 

La "mayoría de edad" intelectual que los criollos ilustrados sentían 
haber alcanzado implicaba la capacidad de pensar por sí mismos, 
de no plegarse ante ninguna autoridad por evitar la fatiga de hacer 
uso de la propia razón y de no reconocer ningún argumento que la 
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razón y la experiencia no legitimaran como tal. Implicaba, también, 
saber reconocer que los intereses individuales debían coincidir con 
los que ellos planteaban como colectivos, a saber: coadyuvar a construir 
la prosperidad de la patria; prosperidad que traería riqueza y bienestar 
al reino y a sus provincias y que no se lograría sino erradicando la 
ignorancia a través del conocimiento exhaustivo de cada uno de sus 
lugares. Indudablemente, la construcción de dicho conocimiento 
constituía el imperativo moral de todos los "buenos ciudadanos" 
quienes no debían escatimar esfuerzos en el registro exhaustivo de 
las provincias neogranadinas (Caldas, 1942a [1808]: 51). 

Para los criollos, el atraso en el que yacían las diversas provincias 
del reino no se debía a ninguna inferioridad telúrica americana, 
sino a la capacidad para resistirse al cambio y, por ende, a la 
carencia de ilustración ya que la Nueva Granada gozaba de 
numerosas ventajas en términos de posición geográfica, diversidad 
de climas y recursos naturales que le auguraban un progreso seguro 
u n a vez que se poseyeran los conocimientos suficientes para 
aprovechar todas las riquezas naturales del virreinato. Precisamente 
por ese interés en el reino, la ignorancia sobre la "propia casa" que 
Caldas destacaba, refiriéndose al conjunto del virreinato, es 
constantemente reiterada a lo largo del periódico por otros autores 
a propósito de algunas de las provincias que la componían y que 
ellos pretendían describir, como es el caso de José Manuel Restrepo 
con relación a Antioquia, de Joaquín Camacho a Pamplona y de 
José María Salazar a Bogotá. El énfasis puesto en el peso negativo 
de una tradición poco ilustrada era una actitud compartida por 
todos los autores del Semanario y, por tanto, recurrente en los 
diversos temas abordados. 

La tarea de combatir la ignorancia estaba en manos de los criollos, 
quienes, correspondiendo a su celo patriótico, tenían la obligación 
"de contribuir al beneficio e ilustración de la patria" con sus 
conocimientos o también con su generosidad; de hecho, ellos debían 
estimular, por medio de premios e incentivos, a aquellos que, 
disponiendo de las suficientes luces, fueran capaces de proponer 
soluciones a determinadas cuestiones y problemas que de ser 
resueltos coadyuvarían a incrementar el bienestar y la felicidad 
común (Lozano, 1942 [1808]: 110). Tal como se lee en el "Aviso al 
Público", insertado en el número treinta y cinco del segundo año del 
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Semanario: "He aquí el grito de nuestra conciencia políticay la primera 
ley de la sociedad. Ninguno merece existir si no cumple con los 
deberes que le impone esta ley sagrada y esculpida en todo corazón 
bien formado" (Caldas, 1942a [1809]: 17). 

Entonces, los criollos ilustrados disponían de dos recursos para 
contribuir a l a felicidad pública: capital escolar y capital económico. 
Ciertamente, en el Semanario, la facción de los criollos ilustrados, 
cada vez más cohesionada como "clase", se manifestaba escribiendo 
en él o donando dinero para incentivar la publicación de memorias 
a propósito de un tema particular y, con menos frecuencia, para la 
realización de proyectos específicos. 

Si contribuir a la ilustración pública era una de las primeras 
obligaciones con la patria, así mismo era el camino más seguro 
para lograr acceder al capital simbólico, pues parecía no haber 
reconocimiento más legítimo que el de fomentar o producir 
conocimiento útil, En efecto, el capital simbólico se obtenía por 
medio del estímulo y realización de "trabajos patrióticos", esto es, 
de todas aquellas prácticas que incrementaran el conocimiento 
sobre el reino y permitieran un aprovechamiento más eficaz de 
sus recursos. El reconocimiento se entendía, en definitiva, como 
una obligación sagrada que no podía descuidarse y precisamente 
el Semanario, al ser un periódico que pretendía promover la 
ilustración pública, se constituía en un medio para otorgar capital 
simbólico a quienes contribuyeran y conciliaran con sus objetivos 
patrióticos. 

Son múltiples los ejemplos que podrían citarse para constatar la 
importancia concedida por los criollos al capital simbólico y para 
demostrar cómo el Semanario era un medio de reconocimiento 
público. La dedicación de las memorias, ganadoras de los concursos 
propuestos en el primer año del Semanario, en honor a sus respectivos 
patrocinadores es un ejemplo claro de capital simbólico, producto 
de la obligación de reconocimiento que entrañaba la generosidad y 
ayuda patriótica. De igual manera, se puede citar el constante 
reconocimiento de Caldas a José Ignacio de Pombo, por haberse 
convertido en un importante mecenas de sus proyectos ilustrados: 
regalándole instrumentos, patrocinando sus viajes y apoyando al 
Semanario no sólo por medio de su suscripción y la del Consulado 
de Cartagena, del cual era prior, sino cooperando también con los 
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proyectos que allí se proponían. Así mismo, las afirmaciones de 
lozano al respecto de que quienes le enviaran sus observaciones e 
investigaciones sobre las serpientes no quedarían "defraudados del 
justo tributo de elogios que merezcan", son pruebas claras de que el 
fomento de la ilustración era un camino seguro para obtener dicho 
capital (Lozano, 1942 [1808]: 110). Otra prueba significativa de capital 
simbólico consistía en que los nuevos géneros vegetales, consignados 
en la Flora de Bogotá y publicados en las "Memorias" 2° y 3o del 
Semanario, hubieran sido consagrados al virrey Amar y Borbón y a 
algunos criollos ilustres dedicados al desarrollo de las ciencias útiles. 
Estos géneros fueron denominados con sus apellidos traducidos al 
latín: Amana, Caldasia, Pombea (Caldas, 1810: Memoria 2) Lozanía, 
Valenzuelia y Consuegria; esta última dedicada a Sinforoso Mutis y 
Consuegra (Caldas, 1810: Memoria 3). Sin duda, un ejemplo muy 
relevante de acceso al capital simbólico fue la consagración que a la 
memoria de José Celestino Mutis se hizo en el Semanario publicando 
junto a la noticia de su muerte, el 2 de septiembre de 1808, una 
biografía en donde se destacaba su marcado interés sobre las diversas 
ramas del conocimiento útil, manifestado en el trabajo como botánico, 
naturalista, físico y astrónomo (Caldas, 1942 [1808]: 203-208). 

RACISMO E INFERIORIDAD AMERICANA 

Antonello Gerbi sostiene que la tesis sobre la inferioridad del 
continente americano fue planteada por Buffon a mediados del siglo 
XVIII. Para el naturalista francés, las especies animales americanas 
no sólo eran diferentes respecto a las del viejo mundo, sino también 
cuantitativa y cualitativamente inferiores. De hecho, América carecía 
de los mamíferos más importantes: elefantes, hipopótamos, 
dromedarios, jirafas, etc.; sus cuadrúpedos eran muy pocos y una 
prueba adicional de la debilidad de este continente era que los 
animales domésticos transportados desde Europa se habían 
degenerado; por el contrario, pululaban los insectos, las serpientes 
y otras especies inferiores, debido a la gran humedad del ambiente 
que hacía del clima americano un clima malsano. Mientras que la 
supervivencia de estas especies estaba garantizada por su extrema 
fertilidad, a su juicio enfermiza, la supervivencia de los animales 
superiores, caracterizados por su robustez, corpulencia y belleza se 
debía a su fuerza y a su capacidad para defenderse. En general, los 
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animales americanos eran más pequeños y débiles en comparación 
con los del viejo mundo (Gerbi, 1993: 15; 38). 

Los indígenas estaban más cercanos a la condición de animales 
que a la de hombres y su inferioridad era incluso peor que la de los 
primeros, a causa de su frigidez sexual (Gerbi, 1993: 10-11; 38). 
Buffon establecía un vínculo entre la ausencia de animales grandes 
y feroces en el nuevo mundo y la frigidez del indígena, pues, a su 
juicio, la debilidad de la naturaleza americana era consecuencia 
de que el hombre no la hubiera dominado, debido a su impotencia 
sexual y a su semejanza con los animales de sangre fría, propios de la 
naturaleza putrefacta y húmeda del continente (Gerbi, 1993:10-13). 
América era, entonces, un continente virgen, del cual el hombre aún 
no se había posesionado y, por lo tanto, perjudicial para los pueblos 
civilizados y los animales superiores (Gerbi, 1993: 21). 

Después de Buffon, la tesis sobre la inferioridad americana se 
radicalizó con el libro del abate Corneille De Pauw, Recherches 
pMosophiques, publicado en 1768 en Berlín. En él se reunieron 
dos elementos típicos del enciclopedismo: la fe ciega en el progreso 
y la desconfianza total respecto a las bondades naturales del 
hombre. Para De Pauw, la inferioridad del continente americano 
no se restringía a la naturaleza, sino que se extendía a los hombres 
de todas las razas humanas que hubieran nacido allí. Si Buffon 
había caracterizado a la naturaleza americana entre inmadura, 
imperfecta y degenerada, De Pauw no vaciló en utilizar siempre 
este último adjetivo para definirla. Las causas de la degeneración 
del nuevo continente las atribuía a su clima malsano y a posibles 
catástrofes na tu ra l e s , un diluvio por ejemplo, advenidas 
exclusivamente en América. El filósofo prusiano pretendía refutar, 
por medio de su obra, los relatos de los cronistas defensores del 
"buen salvaje" sobre la peculiar belleza y riqueza americana que, 
con sus afirmaciones respecto a la existencia de gigantes americanos 
—los patagones—, estaban más cerca del ámbito mítico-fantasioso 
que de la realidad (Gerbi, 1993:66-77). Al desmoronarse la creencia 
en los gigantes patagones, quienes como modelo de perfección 
física servían para refutar la debilidad americana, todas las razas 
de este continente se convirtieron en un blanco de fácil ataque 
(Gerbi, 1993: 104- 109). 
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Entre 1768 y 1774, se produjo un flujo de réplicas y contrarréplicas 
a la obra de De Pauw principalmente por parte de los defensores del 
"buen salvaje" y de la naturaleza virgen, que se esforzaban por 
reivindicar las civilizaciones precolombinas, así como de los defensores 
del humanitarismo español, en desacuerdo con las afirmaciones 
sobre la dureza y crueldad de la conquista española consignadas en 
dicho escrito. En suma, como sostiene Gerbi, indudablemente las 
Recherches tuvieron una gran influencia en el resquebrajamiento 
de la ideología del "buen salvaje", proporcionándoles a los partidarios 
de la civilización y enemigos de la naturaleza virgen más argumentos 
para afianzar su posición (1993: 102-104). 

El eco de este debate ocupó un lugar muy importante en el 
Semanario, puesto que desencadenó una reivindicación telúrica 
americana, específicamente neogranadina, por parte de los criollos, 
los cuales pretendían refutar el juicio de los naturalistas europeos 
empeñados en denigrar a América tanto desde el punto de vista 
natural como humano. A través de este debate con los denigradores 
de América, los criollos consolidaron su "conciencia de clase", o en una 
palabra, afirmaron su sentido de pertenencia a un territorio y a una 
sociedad de la que se sentían sus legítimos dirigentes. Pese a ello, 
como veremos enseguida, los criollos ilustrados utilizaron las mismas 
tesis climistas de los naturalistas europeos para refutar sus juicios 
contra América. 

En el "Estado de la geografía del Virreinato de Santafé de Bogotá, 
con relación a la economía y el comercio", texto con el cual se abrió la 
publicación del Semanarioy se extendió hasta el número seis, Caldas 
afirmaba que la Nueva Granada, debido a su diversidad de 
temperaturas, presiones y producciones naturales, constituía un lugar 
excelente para comprender la relación entre el clima y el desarrollo 
físico y moral del hombre. A su entender, había "pocos puntos sobre 
la superficie del globo más ventajosos para observar, y se puede decir 
para tocar, que el influjo del clima y de los alimentos sobre la 
constitución física del hombre, sobre su carácter, sus virtudes y sus 
vicios" (Caldas, 1942a [1808]: 22). 

En efecto, diferencias decisivas, a nivel físico y moral, se percibían 
entre los habitantes de las regiones altas, medias y bajas de los Andes, 
y era la parte media el lugar más idóneo para la morada de los hombres, 
"lejos del veneno mortal de las serpientes" y "libres del molesto aguijón 
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de los insectos" (Caldas, 1942a[1808]: 20). En el desprecio evidenciado 
hacia los climas cálidos propensos a la reproducción de insectos y 
reptiles, reiterado además constantemente por otros autores, se nota 
claramente la influencia de las tesis de los naturalistas europeos como 
Bufibn, quien particularmente incidió en el pensamiento de Caldas. 

Esta posición, en cuyas bases estaba sentando Caldas desde el 
comienzo del Semanario, se afianzaría de manera hegemónica en el 
periódico al ser reafirmada por autores como Francisco Antonio 
Ulloa, Jorge Tadeo Lozano, José María Salazar y Joaquín Camacho, 
mientras que la posición contraria a la estrecha dependencia entre 
el clima y la moral, defendida por Diego Martín Tanco, ocupaba un 
lugar marginal al interior de la ideología criolla expresada en el 
periódico6. Tanco estaba en abierta disputa con las tesis climistas 
de los naturalistas usadas, bien por los denigradores de América o 
bien por sus defensores, para realzar respectivamente las 
repercusiones perjudiciales o benéficas que el clima americano tenía 
sobre la naturaleza y los hombres. Haciendo explícita su divergencia 
con Montesquieu, al igual que su afinidad con Bernardin de Saint-
Pierre, descalificó la discusión en torno al clima americano al defender 
que no eran la sangre ni el clima los determinantes de la moral del 
hombre, sino más bien la educación y la opinión, lo cual sin duda 
representaba un importante cuestionamiento a la noción de raza, 
tan arraigada en la ideología criolla. 

Respecto a la similitud de costumbres e incluso de constitución 
física entre los habitantes de una misma región, Tanco sostenía que 
"sin salir fuera de unos mismos lugares a buscar entre los hombres 
los objetos de comparación, encontraremos sin disputa más 
diversidad de costumbres, de opiniones, de vestidos, y aun de 
fisonomía entre un actor de ópera y un ermitaño, de la que hay 
entre un sueco y un chino" (Tanco, 1942 [1808]: 66). Asimismo, a 
su juicio, la posibilidad del establecimiento de instituciones libres 

6 En el número ocho del primer año del Semanario aparece publicada una 
carta que Diego Martín Tanco le envió a Caldas, con el propósito de refutar 
su tesis sobre la relación entre el clima y la moral, expuesta en el ensayo 
"Geografía del Virreinato de Santafe de Bogotá, con relación a la economía y 
el comercio". 
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no constituía un patrimonio exclusivo de los climas templados, tal 
como sostenía Montesquieu, 

pues a la verdad que sin salir de Europa vemos una multitud de montañas 
monárquicas (en el concepto de aquellos filósofos como un gobierno opuesto 
a la libertad) [...] cuando al contrario en sus llanuras vemos muchas repúblicas, 
como la de Holanda, la de Polonia, Venecia y la Inglaterra". En últimas, "ni el 
frío ni el calor dan a los hombres la energía por la libertad, y todavía menos la 
injusta ambición de arrebatar la de los otros" (Tanco, 1942 ¡1808]: 64). 

Para replicar a las objeciones de Tanco, Caldas escribió un segundo 
artículo, publicado desde el número veintidós hasta el número treinta 
del primer año del Semanario, titulado "Del influjo del clima sobre 
los seres organizados", en el cual pretendía afirmar una posición 
intermedia entre los que "nada conceden al clima" y los que "le dan 
un imperio ilimitado" (Caldas, 1942b [1808]: 136). Dentro de los 
primeros destacaba a Berdinard de Saint-Pierre y dentro de los 
segundos hacía alusión a Montesquieu, para quien el clima 
determinaba las leyes, el gobierno, las virtudes y la religión (Caldas, 
1942b[1808]: 137). Lo que para Caldas significaba huir de los extremos 
que condenaba la razón no era otra cosa que asumir la posición 
dinasta, reconociendo la intrínseca relación entre la constitución 
física y moral del hombre, con el fin de demostrar que la denigración 
americana provenía de una generalización y desconocimiento de su 
diversidad climática y natural. Afirmar que los habitantes de la zona 
tórrida carecían de moral era una injusta exageración, producto de la 
extensión de las características de unos cuantos hombres, de unos 
determinados pobladores a todos los demás. Ahora bien, no obstante 
haber criticado, al comienzo del texto, el "imperio ilimitado de clima", 
sostenía que: 

en todas partes, en todos los seres, se halla profundamente grabado el sello 
del calor y del frío; no hay especie, no hay individuo en toda la extensión de 
la tierra, que pueda sustraerse al imperio ilimitado de estos elementos: ellos 
los alteran, los modifican, los circunscriben; ellos varían sus gustos, sus 
inclinaciones, sus virtudes y sus vicios. Se puede pues, decir que se observa 
y se toca el influjo del clima sobre la constitución y sobre la moral del 
hombre (Caldas, 1942b [1808]: 174). 
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A mi juicio, de lo anterior puede comprobarse que la crítica de 
Caldas a los denigradores de América no se dirigía a la noción de 
"un imperio ilimitado del clima", sino a sus generalizaciones sobre 
los climas y hombres americanos de las cuales los criollos salían 
tan mal librados, ya fuera por la aseveración sobre la inferioridad 
del lugar geográfico de su nacimiento, planteada por Buffon, ya 
fuera por la extensión que De Pauw hacía de la inferioridad natural 
americana. En efecto, para Caldas los filósofos climistas, como 
Buffon, Lacepede y Daubenton, eran aquellos que poseían una 
acertada visión de la naturaleza, una visión de conjunto que les 
permitía comprender la relación entre sus diversos elementos y, 
en consecuencia, el "influjo del clima sobre los seres organizados" 
mientras que, la posición detentada por "los enemigos del clima" 
construía una mirada parcial y equivocada de la naturaleza (Caldas, 
1942b [1808]: 155-157). 

Justamente, la refutación criolla a los juicios europeos señalaba 
como fuente de los errores de éstos su falta de atención a la 
complejidad de la naturaleza y climas americanos, reflejada en su 
tendencia al reduccionismo. En el ensayo "Sobre el influxo del clima 
en la educación física y moral del hombre del Nuevo Reyno de 
Granada", Francisco Antonio Ulloa planteaba, precisamente, que la 
causa de las injustas descripciones del abate Sauri sobre los 
habitantes de la zona tórrida consistía en su generalización, producto 
de la ignorancia de los grandes cambios que, por el efecto de la 
variación en la temperatura se presentaban entre la cima de la 
cordillera de los Andes y sus llanuras modificando las "plantas, los 
animales, el ayre, la talla, las virtudes, y hasta los talentos del hombre" 
(Ulloa, 1808: 293). Por su falta de atención a las alteraciones de la 
temperatura, el abate Sauri había caracterizado a estos hombres 
"de cuerpos pequeños, flacos, débiles y de una fibra sumamente 
delicada y sin fuerza: como si el Sol que jamas desampara las altas 
regiones del Equador, pudiera derramar con la misma viveza todo 
su fuego, lo mismo sobre las montañas empinadas, que en la parte 
mas humilde de los valles" (Ulloa, 1808: 293). 

De manera semejante, una de las réplicas realizadas por Caldas 
en contra de De Paw, en su artículo "Del influjo del clima sobre los 
seres organizados", refutaba las tesis sobre el frío exagerado del 
continente americano que había provocado la extinción de las grandes 
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especies de animales y el debilitamiento del hombre hasta el punto 
de hacerlo perder la barba y el vello de su cuerpo, convirtiéndolo en 
un ser lampiño e impotente, cuyo periodo de lactación se extendía 
hasta los diez años de edad. En fin, había ocasionado la estupidez 
e insensibilidad que caracterizaba a los indígenas. En contra de los 
"delirios del filósofo de Prusia", Caldas afirmaba que si bien América 
era menos calurosa que el África ecuatorial, era mucho más cálida 
que Europa y para comprobarlo, exhortaba a De Pauw a calcular 

la masa total de un calor constante de 30, y la del variable de la Europa en 
el espacio de un año, y que nos diga si la Nueva Granada es más fría que 
Prusia, Alemaniay todos esos países en donde el hombre se ha perfeccionado; 
si aquí puede el frío producir las imaginaciones y los sueños que ha forjado, 
sin garante y sin conocimiento, del más bello y fecundo país del universo 
(Caldas, 1942b [1808]: 159-160). 

Como se observa, fueron precisamente las tesis dimistas de los 
filósofos europeos las que utilizaron los criollos para legitimar su 
superioridad racial sobre los indios, negros y mestizos. Por un 
lado, los criollos refutaban los juicios negativos de los naturalistas 
europeos relacionados con la denigración de América, con el fin de 
reivindicar la riqueza telúrica del nuevo mundo, específicamente 
la de la Nueva Granada. Por el otro, compartiendo la misma posición 
climista que ellos y teniendo como modelo de hombre al ilustrado 
europeo, jerarquizaban física y moralmente a las razas que 
conformaban la Nueva Granada, encumbrando, por supuesto, a 
la raza blanca criolla como la mejor y más perfecta de todas. 

Reconocer que el "influjo del clima sobre los seres organizados" 
se extendía también al hombre conllevaba a la afirmación de las 
repercusiones del clima, de los alimentos y de las catástrofes 
naturales sobre la especie humana. Las razas no sólo se distinguían 
físicamente, sino también, y sobre todo, "por el carácter moral de 
cada una" (Lozano, 1809:354). En definitiva, las diferencias raciales 
eran la expresión por excelencia de esa íntima relación que se 
entablaba entre el clima, la constitución física y el carácter moral; 
una relación que llegaba incluso a hacer depender los vicios y las 
virtudes de las dimensiones del cráneo y del rostro determinadas 
Por el clima el cual, al dilatarlas o comprimirlas, ampliaba o 
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estrechaba "las facultades del alma y de la moral" (Caldas, 1942b 
[1808]: 146)7. 

Las características de las diferentes razas halladas en la Nueva 
Granada fueron descritas en los dos textos ya mencionados de 
Caldas y en el fragmento de la obra de Jorge Tadeo Lozano titulada 
"Fauna Cundinamarquesa ó descripción de los animales del Nuevo 
Reyno de Granada", publicada en el Semanario desde el número 
cuarenta y ocho hasta el cincuenta y uno del segundo año. Ambos 
autores planteaban la existencia de tres razas en el reino: la 
americana o indígena, conformada por los indígenas civilizados o 
reducidos descendientes de los habitantes originales de la región; 
la africana, introducida después del descubrimiento del nuevo 
m u n d o y la europea o árabe-europea, compues ta por los 
conquistadores y sus descendientes. Estas tres razas, afirmaba 
Caldas, constituían la parte humana civilizada del reino, unida 
"en sociedad [...] bajo las leyes suaves y humanas del Monarca 
español" (Caldas, 1942a [1808]: 22), mientras que su parte salvaje 
estaba compuesta por tribus nómadas de indígenas no civilizados 
o "brabos", cuya subsistencia dependía de la caza y de la pesca 
(Lozano, 1809: 355-358). Lejos de compartir la teoría del "buen 
salvaje", para los criollos estas tribus carecían de leyes, religión y 
virtudes, salvo la de no poseer algunos vicios de los hombres civilizados. 

En aras de refutar la tesis de la inferioridad americana, Lozano 
sostenía que el carácter moral de los indios reducidos, caracterizados 
por su timidez, pusilanimidad y holgazanería, era consecuencia de 
la impresión que en ellos había dejado la aspereza de la conquista, 
de su creencia que los europeos eran de naturaleza superior y de la 

7 En efecto, Caldas afirmaba que: "Una bóveda espaciosa, un cerebro dilatado 
bajo de ella, una rente elevada y prominente, y un ángulo facial que se acerque 
a los 90°, anuncian grandes talentos, el calor de Homero y la profundidad de 
Newton. Por el contrario, una frente angosta y comprimida hacia atrás, un 
cerebro pequeño, un cráneo estrecho, y un ángulo facial agudo son los indicios 
más seguros de la pequenez de las ideas y de la limitación. El ángulo facial, el 
ángulo de Camper, tan célebre entre los naturalistas, reúne casi todas las 
cualidades morales e intelectuales del individuo [...]. Cuando este ángulo crece, 
crecen todos los órganos destinados a poner en ejercicio la inteligencia y la 
razón; cuando disminuye, disminuyen también estas facultades. El Europeo 
tiene 85° y el Africano 70°. ¡Qué diferencia entre estas dos razas del género 
humano!" (Caldas, 1942b [1808]: 146). 
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gran ignorancia en que vivían. Careciendo de la "idea del luxo" y de 
"diversiones racionales", acudían para entretenerse y alegrarse al 
uso de la "bebida fermentada", una "pasión funesta" constantemente 
despreciada por los criollos del Semanario pues, en su opinión, la 
embriaguez era la causa de la miseria y desaseo de los indígenas. 

Por otra parte, Lozano consideraba que los americanos bárbaros 
o "indios brabos" debían constituirse en un importante objeto de 
estudio para los ilustrados, quienes podrían aportar material útil 
en pro del progreso de la ciencia natural, la religión y el Estado 
realizando observaciones a propósito de su carácter, costumbres y 
culto, con el fin de identificar el método más "suave y seguro [...] 
para reducir á vida social á estos infelices", así como investigaciones 
sobre el origen de los americanos y el tipo de población hallada en la 
Nueva Granada en la época de la Conquista (Lozano, 1809: 358-359). 
A su juicio, era muy probable que antes de la Conquista hubiese existido 
en América una gran población en la que algunas artes y ciencias 
hubieran florecido, pero que por guerras intestinas, por intervenciones 
externas o, incluso, por catástrofes naturales hubiera sido destruida, 
sin dejar más "rastro de su existencia que los miserables aduares de 
bárbaros que encontraron los conquistadores" (Lozano, 1809: 359). 
Al igual que los "indios reducidos", los "indios brabos" se 
caracterizaban por su indiferencia, pereza, pobreza, carencia de 
intereses racionales y embriaguez. 

Para Lozano, los negros constituían una prueba fehaciente de la 
estrecha relación entre el clima y la constitución física y moral del 
hombre. De ahí que, viviendo y reproduciéndose en los climas más 
cálidos, su carácter moral estuviera compuesto de las pasiones que 
convierten al hombre en un ser poco sociable y que su constitución 
robusta coexistiera con un escaso talento intelectual reflejado en su 
terquedad y soberbia "para no reconocer su inferioridad". La lujuria, 
la vanidad y su indiferencia ante la vida eran otros aspectos 
importantes de su carácter (Lozano, 1809: 365). Sin embargo, 
queriendo resaltar los efectos positivos del "clima benigno de América" 
y reivindicar su riqueza telúrica, Lozano afirmaba que la dureza del 
carácter moral de los negros había cedido significativamente ante 
su influencia hasta el punto de poderse establecer una diferencia 
entre los negros africanos, conocidos como bozales, y los ladinos, 
nacidos y criados en América. De hecho, estos últimos eran más 
dóciles y más aptos para los trabajos domésticos que los bozales. 
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Los criollos, por su parte, se representaban a sí mismos como 
pertenecientes a la raza blanca europea, en tanto eran descendientes 
de los conquistadores españoles y su sangre no se había mezclado 
con la de ninguna otra casta. Ellos constituían la nobleza del reino 
no porque poseyeran títulos nobiliarios, de los cuales por lo general 
carecían, sino por la pureza de su sangre, por su condición de "blancos 
limpios". A propósito de la pureza racial de los blancos, Caldas 
sostenía: 

Entiendo por europeos, no sólo los que han nacido en esta parte de la tierra, 
sino también sus hijos, que, conservando la pureza de su origen, jamás se 
han mezclado con las demás castas. A éstos se conoce en la América con el 
nombre de Criollos, y constituyen la nobleza del nuevo continente cuando 
sus padres la han tenido en su país natal (Caldas, 1942a [1808]: 22). 

Resulta claro que los criollos fueran particularmente sensibles a 
las afirmaciones de algunos naturalistas europeos como De Pauw 
sobre la degeneración de la raza europea tras su emigración y 
establecimiento en América y, claro está, que aprovecharan un 
periódico como el Semanario para refutarlas. En efecto, según Jorge 
Tadeo Lozano, además de algunas modificaciones irrelevantes y 
casi imperceptibles producidas por las diferentes temperaturas y 
alturas, la raza blanca se había mantenido prácticamente inalterada 
y sus pequeñas variaciones, producto del clima benigno de América, 
eran el reflejo de su perfeccionamiento tanto físico como intelectual 
(1809: 361). La distancia a nivel de producción intelectual que los 
separaba de los europeos no provenía de la tan reiterada inferioridad 
telúrica americana, sino más bien de su juventud, pues llevaban 
tan sólo trescientos años establecidos en América. A pesar de ello, 
tal distancia podía acortarse o incluso anularse, por medio de una 
reforma educativa que fomentara el cultivo de las ciencias útiles, 
para las cuales los criollos, gracias a su pertenencia a la raza blanca 
europea, afirmaban poseer un gran talento. En este sentido, Lozano 
afirmaba: 

ahora que empiezan á descansar de las fatigas que trae consigo una gloriosa 
conquista, la cultura de inmensos territorios, la civilización de muchas naciones, 
y el arreglo del comercio y la policía de estas Provincias; y ahora que se trata de 
reformar nuestros Estudios, y Colegios, es regular que aplicándose muchos á 
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las ciencias exactas y á las naturales, para las cuales manifiestan las mas 
felices disposiciones, hagan ver á sus detractores que la América, que ha 
sabida enriquecer á la Europa con sus producciones naturales, sabrá también 
imitarla produciendo genios comparables á los mejores de aquella parte del 
mundo (1809: 362). 

Los criollos fundamentaban su superioridad social apoyados en la 
idea según la cual la raza blanca europea era la más perfecta de 
todas. Como la raza predisponía las posibilidades de desarrollo físico 
y moral de sus miembros, determinaba a su vez el puesto y los oficios 
que cada cual podía desempeñar en la sociedad. De ahí que, mientras 
la nobleza del reino por su naturaleza racial estaba preparada para 
asumir las tareas intelectuales y políticas de la colonia, los oficios del 
campo, los domésticos y los mecánicos debían estar a cargo del "pueblo 
bajo", compuesto por indios, negros, mulatos, zambos, es decir, por 
aquellos que tenían sangre mezclada o "sangre de la tierra"8. A la jerarquía 
racial se superponía entonces la social y la económica, puesto que las 
posibilidades de acceder al capital cultural y social legitimo estaban 
sancionadas con base en la pureza de la sangre blanca y, por lo tanto, 
inalcanzables para quienes no cumplieran el requisito de ser blancos 
puros. 

Es interesante anotar que mientras los criollos ilustrados 
demostraban el mayor desprecio hacia los indios vivos, utilizaban, al 
mismo tiempo, la figura del indio del pasado, idealizándola, para refutar 
la tesis de la inferioridad americana; es decir, para reivindicar esos 
pobladores que por el presunto efecto negativo del clima del nuevo 
mundo habían sido descritos como débiles, impotentes y estúpidos. 
El recurso del indígena como figura para refutar la degeneración 
americana fue usado por Francisco Antonio Ulloa, en su ensayo "Sobre 
el influxo del clima en la educación física y moral del hombre del 
Nuevo Reyno de Granada" y por José María Salazar en su "Memoria 
descriptiva sobre el país de Santa Fe de Bogotá", publicada desde el 
número veintisiete hasta el treinta y dos del segundo año del Semanario. 

8 De la mezcla de un europeo con un negro se originaba la casta media de los 
mulatos; de la unión de un europeo con un indio se formaban los mestizos y 
de la mezcla del indio con el africano se daba lugar a una casta mixta de 
zambos. Los zambos eran considerados por los criollos como la peor de todas 
las castas, puesto que carecían completamente de sangre europea (Lozano, 
1809: 366 - 368). 
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En su texto, Ulloa realiza una comparación entre los indígenas 
hallados en la época de la Conquista y sus descendientes en el siglo 
XIX, con el fin de demostrar, a diferencia de lo que pensaba De Pauw, 
que los primeros indígenas habían sido superiores a sus descendientes 
y que esta raza, con el paso del tiempo, había sufrido una degradación, 
materializada en la variación de su constitución física y moral. 
Justamente, por no realizar la distinción entre los antepasados y sus 
descendientes, De Pauw había "caracterizado de pusilánimes, cobardes 
y débiles á los originarios de este Nuevo Mundo" (Ulloa, 1808: 282). 
Ulloa sostenía que entre el orgulloso y valiente indígena de la antigua 
Cundinamarca y las "miserables reliquias" de sus descendientes, 
pusilánimes, desconfiados y tímidos, la idea de identidad se 
resquebrajaba notablemente (Ulloa, 1808: 278). Según afirma, la 
educación física y las prácticas cotidianas eran los factores que habían 
interpuesto una gran distancia entre los primeros indígenas y sus 
descendientes. 

Para Ulloa, esos primeros indígenas, llamados también "bárbaros" y 
"salvajes", debían poseer una constitución física robusta y una valentía 
como la que Hobbes le atribuía a todo salvaje, pues estando "educados á 
la par del Oso, del Leopardo y de la Pantera" imitaban sus bramidos, 
vivían desnudos o cubiertos con las pieles de los animales que vencían 
en los combates y, en general, estaban expuestos a los más diversos 
peligros. Como "la mayoría de los salvajes", entre sus sentidos, la vista y 
el olfato estaban muy desarrollados mientras que, el oído, el tacto y el 
paladar eran sumamente precarios (1808: 281). En contraste con los 
antepasados podía dibujarse el perfil de sus descendientes, a quienes 
paredaraberles"sucedidobmismoquealOabalbyalAsno, que educados 
baxD de nuestros techos, tienen menos talla, una constitución menos 
robusta, y padecen mas enfermedades que en las selvas" (Ulloa, 1808: 
282). Como se observa, en esta afirmación es muy clara la influencia 
de Buffon, para quien los animales feroces, ajenos a la intervención del 
hombre, estaban menos expuestos que los domésticos a sufrir 
modificaciones degenerativas (Gerbi, 1993: 37). 

A juicio de Ulloa, la constitución física y moral de los primeros 
indígenas se había moldeado a partir de una "educación selvática" 
que los había convertido en hombres valientes y robustos, capaces 
de superar la influencia negativa del clima "con sus exercicios y 
método de vida" (Ulloa, 1808: 283). A su juicio, la crudeza de la 
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Conquista se habría podido evitar si a los primeros indígenas se los 
hubiera guiado por medio del Evangelio a dejar las montañas, refugio 
de su independencia y miserias, a adoptar la religión católica y a 
desarrollar actividades como la labranza y el pastoreo (Ulloa, 1808: 
285). La degradación de la raza indígena no era el resultado de una 
inferioridad natural, sino de una incorrecta educación puesto que, 
de habérseles impartido una más adecuada, encaminada a cultivar 
la vida en sociedad, el ejercicio y el trabajo del campo, los 
descendientes de los antiguos indígenas habrían sido robustos, 
valientes y más aptos para desempeñarse en actividades agrícolas 
(Ulloa, 1808: 286). Ulloa coincidía con los demás criollos ilustrados 
que argumentaban desde una posición climista, que los lugares 
pantanosos en los cuales vivían, los frutos de los cuales se 
alimentaban y el uso de la chicha convertía a los indígenas en seres 
estúpidos, apáticos y holgazanes. 

En su "Memoria", publicada entre el número veintisiete y treinta y 
dos del segundo año del Semanario, José María Salazar refutaba la 
opinión de Leblond respecto al estado lamentable en el que se 
encontraba la comarca de Cundinamarca antes de la conquista de 
los españoles, reivindicando la cultura e instituciones sociales de los 
indígenas así como la belleza y recursos naturales de la región. Según 
Salazar, Leblond se empeñaba en denigrar a Cundinamarca, 
describiéndola como el país más miserable del mundo, con escasos 
recursos naturales y en el que todo parecía hecho para animales y no 
para hombres (1942 [1809]: 201). Ahora bien, al igual que los demás 
criollos ilustrados que refutaban la denigración americana, Salazar 
pretendía combatir las opiniones de Leblond no con las exageraciones 
y fantasías que en muchas ocasiones caracterizaban a los defensores 
de América y partidarios del "buen salvaje", sino por medio de 
argumentos justos y proporcionados, reconociendo que Oindinarnarca 
había sido inferior al imperio de los Incas, al de los Aztecas y al del 
reino de Chile. Sin embargo, asegura Salazar, pese a su inferioridad 
respecto a otros imperios indígenas, las descripciones de Leblond no 
correspondían con el estado real de la antigua Cundinamarca, la 
cual había estado formada por vina población numerosa, poseedora 
de una lengua, de ideas morales y políticas, materializadas en sus 
numerosas reglas económicas, en la actividad comercial que sostenían, 
en las disposiciones que habían establecido para regular la sucesión 
del trono y en la idea que tenían de un ser increado. Además, el clima 
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en donde estaba situada la antigua Cundinamarca era muy benéfico 
y proclive al desarrollo de la civilización, pues se hallaba lejos del calor 
abrasador, de los insectosy de los reptiles (Salazar, 1942 [1809]: 199). 
Finalmente, el no poseer estaciones no significaba una carencia, sino 
una ventaja, pues los habitantes de los climas tropicales jamás se 
veían privados de las más hermosas producciones de la naturaleza y, 
en vez de disfrutar del contraste regular de las estaciones, gozaban 
permanentemente de un contraste de climas y producciones. 

Me interesa resaltar que el racismo de los criollos autores del 
Semanario, expresado por medio de disertaciones ilustradas, estaba 
previamente incorporado en ellos como un habitus que su participación 
en el campo escolar había contribuido indudablemente a formar. 
Este campo, compuesto por los colegios—universidades de educación 
superior, se hallaba definido con mucha nitidez dentro del espacio 
social neogranadino y funcionaba como un dispositivo de exclusión 
racial y social al extender la participación en él únicamente a los 
españoles americanos o blancos limpios. Sus instituciones no 
constituían sólo un lugar de formación, sino que garantizaban a sus 
egresados, particularmente los colegios-universidades de la capital 
como el San Bartolomé y el Colegio Mayor del Rosario, el acceso a 
cargos en la burocracia eclesiástica y civil, por medio de los cuales 
lograban consolidar una posición destacada dentro de la estructura 
social, lo cual implicaba una gran capacidad de acceso a las diversas 
formas de capital9. 

9 El Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario y el Colegio Mayor del San 
Bartolomé fueron las únicas instituciones académicas que de forma 
constante y regular se encargaron de la enseñanza que preparaba para la 
adquisición de títulos en los saberes que normalmente se estudiaban en la 
sociedad colonial —Filosofía, Teología, Cánones y Leyes—. Fueron los 
"colegios-universidades" en donde la alta intelectualidad eclesiástica y civil 
neogranadina se formó, por eso, el estudio de Renán Silva sobre la "población 
universitaria" de la Nueva Granada se restringe a estos dos centros escolares, 
dejando de lado a la Universidad Santo Tomás, no porque ésta hubiera 
detentado una menor importancia en las luchas por el poder, sino porque 
se concentró fundamentalmente en la formación de sus regulares y en 
otorgar grados, una vez que este privilegio pasó a sus manos, tras la 
expulsión de la Compama de Jesús (1992: 27). Todas las órdenes religiosas 
y conventos en la sociedad colonial sostuvieron estudios de gramática, 
filosofía y teología, pero "dentro del espacio cerrado de sus claustros", a los 
cuales, en ciertos momentos y frente a la carencia de otras alternativas, 
concurrieron seculares a seguir los estudios que los futuros sacerdotes 
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Al poseer unas leyes fundamentales propias, es decir, una forma 
particular de illusio, un capital específico objeto de disputa, cada 
campo impone un derecho de entrada tácito10. Así, quienes 
participaban en el campo escolar pertenecían a la nobleza del reino 
y los candidatos a los colegios-universidades debían demostrar la 
legitimidad de su capital social y la del de sus padres, poniendo en 
evidencia que su familia jamás se hubiera ocupado de oficios 
mecánicos; que no hubieran tenido "sangre de la tierra", puesto que 
ello impedía la conformación de un hábito de nobleza; que no 
hubieran estado implicados en problemas con la justicia o culpados 
por el tribunal de la Inquisición; "que fueran patrimoniales o por lo 
menos españoles que gozaran de sus beneficios" y que prometieran 
"grandes esperanzas para el bien público" (Silva, 1992: 175). El 
énfasis en no poseer "sangre de la tierra", y por ende, que sólo 
corriera por las venas del candidato sangre de raza blanca, pone de 
manifiesto un elemento que, incorporado en forma de habitus y 
posteriormente concienuzado y reforzado por el conocimiento 
ilustrado, fue constitutivo de la ideología criolla: la estrecha relación 
concebida entre la constitución física y moral de los hombres, por la 
cual cada raza no sólo estaba diferenciada física, sino también 
moralmente. 

LA INVENCIÓN DE LA NACIÓN 

El interés de las reformas borbónicas de fomentar los recursos 
coloniales en beneficio de la Corona española había favorecido 

hacían en sus respectivas órdenes que comúnmente no preparaban para 
ocupar posiciones destacadas en la burocracia civil o eclesiástica (Silva, 
1992: 26). 

10 "Una de las propiedades más características de un campo es el grado en que 
sus límites dinámicos, que se extienden tan lejos como alcanza el poder de 
sus efectos, son convertidos en frontera jurídica, protegida por el derecho de 
entrada explícitamente codificado, como la posesión de títulos académicos, 
el haber aprobado una posición etc. (el volumen de capital económico, cultura, 
la procedencia social, entre otros), o por medidas de exclusión y de 
discriminación tales como las leyes que tratan de garantizar un numerus 
clausus Un alto grado de codificación de ingreso en el juego va parejo con la 
existencia de una regla de juego explícita y de un consenso iránimo sobre 
esta regla; por el contrario, a un estado de codificación débil corresponden 
unos estados de los campos donde la regla de juego está enjuego dentro del 
juego" (Bourdieu, 1995a: 335). 
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proyectos de reforma educativa y el surgimiento de algunos espacios 
de socialización, entre ellos la Expedición Botánica, a través de los 
cuales los criollos pudieron tomar conciencia de la versatilidad y 
riqueza natural que el territorio neogranadino albergaba y de su 
ignorancia al respecto. Si bien ya existía entre los criollos un sentido 
de pertenencia a la tierra americana antes de las reformas 
borbónicas, fue sólo con el cultivo de las ciencias útiles, enmarcadas 
dentro del proceso de expropiación de las prerrogativas criollas y 
en el panorama de la discusión sobre la inferioridad americana, 
que los criollos desarrollaron un fuerte apego a su patria, al lugar 
en donde habían nacido y crecido. De hecho, en el Semanario, el 
término patria no hacía referencia al imperio español sino al Reino 
de la Nueva Granada, cuyos limites Caldas aclaró desde el comienzo 
en los siguientes términos: "Para evitar confusión y simplificar 
nuestras ideas, llamo Nueva Granada a todos los países sujetos al 
Virreinato de Santa Fé, y bajo de esta denominación, comprendo 
el Nuevo Reino, la Tierra firme y la provincia de Quito" (Caldas, 
1942a [1808]: 16). 

El acercamiento al territorio neogranadino a través de una mirada 
científica había posibilitado entender las peculiaridades geográficas 
y naturales que lo caracterizaban y diferenciaban no sólo de España, 
sino también de otros reinos americanos. La definición territorial 
del Nuevo Reino de Granada implicaba una afirmación de diferencia 
frente a otros lugares dentro de la monarquía española y un énfasis 
en las ventajas que éste poseía, incluso sobre los virreinatos 
americanos más ricos. A propósito de los privilegios de los cuales 
gozaba la Nueva Granada, Caldas afirmaba: 

No nos deslumhremos con las riquezas de Méjico, ni con las del Potosí. Nada 
tenemos que envidiar a estas regiones tan ponderadas. Nuestros Andes son 
tan ricos como aquellos y el lugar que ocupamos es el primero. El Perú 
arrinconado allá sobre una zona estéril en las costas del Pacifico; Méjico con 
una situación más feliz en los confines de la zona tórrida ¿pueden contar 
como nosotros con el número prodigioso de ríos, de estos canales cavados 
por las manos de la naturaleza por donde algún día deben correr nuestras 
riquezas desde el centro hasta las extremidades? (Caldas, 1942a [1808]: 23). 

Definitivamente, la atención de los criollos autores del Semanario 
estaba concentrada en auspiciar el desarrollo de la Nueva Granada 
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y de sus provincias; para tal fin, de acuerdo con los principios 
fisiocráticos que influenciaban su concepción económica, debía 
estimularse en primera instancia la agricultura: mejorando sus 
técnicas de cultivo, connaturalizando productos que pudieran 
representar alguna utilidad, aumentando y diversificando su 
producción. La agricultura, percibida como la base de toda civilización 
y prosperidad, era el camino ineludible que debía seguirse para 
alcanzar el progreso y la felicidad. Paralelo al fomento de esta rama 
principal de la economía, se hacía un desestímulo a las actividades 
de la minería, cuya riqueza era efímera y sus beneficios podían 
convertirse en daños a largo plazo. 

A juicio de Juan Manuel Restrepo, la provincia de Antioquia y 
todas aquellas que quisieran lograr prosperidad debían seguir el 
ejemplo de las sabias naciones europeas que habían logrado disfrutar 
de grandes riquezas a través del cultivo de los campos, la exportación 
de sus producciones, el mejoramiento de su industria y la activación 
del comercio (Restrepo, 1942 [1809]: 266). Igualmente, José Joaquín 
Camacho, aunque destacaba el provecho que podía extraerse de las 
riquezas minerales de la provincia de Pamplona si se trabajaban 
con método e instrumentos adecuados, pensaba que en los suelos 
que fueran fértiles como el de Girón, la agricultura debía prevalecer 
sobre la minería, puesto que gozar de sus productos era menos 
difícil y costoso (1942 [1809]: 7, 10). Es evidente que la concepción 
compartida por los criollos era que la agricultura debía permitir 
tanto el autoabastecimiento como también la formación de un 
excedente significativo que alentara el comercio tanto interno como 
externo, en lo cual jugaban un papel fundamental las vías de 
comunicación. De ahí la constante reiteración sobre la importancia 
de construir caminos, de hacer navegables los ríos aún no transitados, 
en suma, de erigir una infraestructura comunicativa por medio de la 
que pudieran circular todas las producciones del reino11. 

11 Para Camacho, quien resaltábala importancia de fortalecer el comercio interno 
del reino, las vías de comunicación eran "las venas del cuerpo político que 
llevan a todas partes losjugos que deben nutrirlo" (1942 [1809]: 15);asicomo 
para Restrepo, "la primera operación de todo pueblo que pretenda comerciar 
con la mayor economía y dar fomento a su industria y a su agricultura , es 
perfeccionar sus caminos" (1942 [1809]: 272). 
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Desde el punto de vista del comercio externo, los criollos eran 
concientes de las posibilidades comerciales de la Nueva Granada, 
derivadas de su excelente posición geográfica, para entrar de manera 
productiva a la economía mundial, sin tener que hacer todas sus 
transacciones vía España. La seguridad que poseían de que el 
progreso de una sociedad residía en el ámbito económico, llamaba 
la atención sobre el atraso interno del reino, reflejado en el precario 
desarrollo del sector agrícola, comercial e industrial, que se debía al 
peso de la tradición y al restrictivo sistema económico y fiscal español. 
Realizando cambios en ese sentido, el comercio podía convertirse en 
una verdadera fuente de felicidad. En definitiva, la agricultura y el 
comercio se consideraban como las dos fuentes principales de riqueza, 
los "dos pechos [...] que crían y alimentan al Estado", cuyo fomento se 
interpretaba como la condición de posibilidad para superar el atraso 
en el que yacía el reino (Salazar, 1942(1809]: 220). 

Las metáforas del cuerpo utilizadas por Camacho y Salazar para 
h a c e r referencia a l desarrol lo económico, c o m p a r a n d o 
respectivamente las vías de comunicación con las venas del cuerpo 
humano y la agricultura y el comercio con los pechos de una mujer, 
constituyen otro aspecto en el que se revela la influencia del 
pensamiento fisiocrático. Así mismo, esta influencia se percibe en la 
constante referencia a las "etapas" de la nación12. Para los criollos, el 
inicio de la historia de la Nueva Granada coincidía con la conquista 
española y de ninguna manera con la época prehispánica, por lo 
que siendo una nación tan joven no se le podía exigir el nivel de 
ilustración de la culta Europa. En este sentido, su inferioridad 
respecto a ella derivaba de su juventud y no de la carencia de talento 
o de una natural superioridad europea. Caldas, en una "Nota" 
publicada en el segundo año del Semanario, afirmaba: 

12 Conforme a los principios fisiocráticos, el progreso de todas las sociedades 
era inevitable, pues todas pasaban por las mismas etapas y su crecimiento 
era comparable al del individuo, desde la infancia hasta la edad adulta, o al 
de una planta, "desde la semilla hasta la flor" (Meek, 1998: 16). La civilización 
coincidía con el surgimiento de la agricultura y el diferente grado de desarrollo 
de las sociedades dependía del excedente que en esta actividad se formara, 
puesto que proporcionalmente a él se incrementaba la población y se 
desarrollaban el comercio, las ciudadesylaindustria. El proceso económico 
se percibía como una unidad al interior de la cual el desarrollo de la agricultura 
conllevaba al del comercio que, a su vez, conllevaba al crecimiento de las 
ciudades y al surgimiento o fortalecimiento de la industria. 
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Nosotros acabamos de nacer: apenas tenemos 300 años de existencia, y no 
se nos pueden exigir las luces y los conocimientos de la Europa. El genio, el 
fuego sagrado de las ciencias camina con lentitud y por pasos mesurados. 
Atenas no produjo de un golpe a los Demóstenes, a los Platones, a los 
Temístocles, y la patria de Newton necesitó de una larga serie de siglos para 
producir este genio extraordinario (Caldas, 1942b [1809]: 18-19). 

Si la Nueva Granada acababa de nacer no podía hallarse en su 
etapa de madurez, cuando apenas comenzaba a salir de su infancia 
y su época de abatimiento, pues, pese a que el progreso fuera el 
derrotero común y seguro hacia el cual caminaba la humanidad, 
ninguna sociedad podía saltarse una etapa en el desarrollo, ni pasar 
tan rápidamente de una a otra. De hecho: "La sociedad, lo mismo 
que el hombre, tiene sus edades respectivas, los pueblos más sabios 
del universo han pasado por ellas, y la sucesión de los siglos, capaz de 
obrar los mayores prodigios, ha podido únicamente elevarlos al grado 
de gloria en que los vemos" (Caldas, 1942b [1809]: 224). 

Es interesante destacar que a pesar de que los criollos concebían 
el período colonial como una época de abatimiento y de niñez, 
reconocían a su vez que la única etapa vivida en la Nueva Granada, 
y por lo mismo susceptible de ser incluida en su historia, era la 
Colonia, es decir, la presencia blanca en América, despreciando por 
completo el pasado indígena. Sin duda, la reivindicación de los 
indígenas que habitaban el reino antes de la Conquista constituía 
una mera figura argumentativa, para reivindicar telúricamente a 
Américay con ella, el lugar de nacimiento de los criollos. El tradicional 
habitus racista y clasista de los criollos, articulado con la noción del 
conocimiento útil y "amor al país", representaba un elemento 
constitutivo de la ideología criolla, por medio de la cual este grupo 
intentaba ratificar su primacía social frente a las "clases dominadas" 
y frente a los españoles, su capacidad y legitimidad en tanto agente 
transformador de la propia patria. 

Creo que en el Semanario, pese a la importancia concedida al 
reino, se expresa el hecho de que la unidad política de base 
americana no era, como bien lo sostiene Xavier Guerra, el reino, 
sino las ciudades principales y sus territorios dependientes. En 
efecto, aun cuando el absolutismo de los Bortones estaba empeñado 
en imponer un concepto de nación cimentado no en las tradiciones 
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comunitarias sino en la obediencia de los "subditos" a un conjunto 
de leyes y normas que los vinculaban jurídicamente a un poder 
centralizado, este intento de juridización de la sociedad fue más 
un proyecto que una realidad consumada. El concepto formal y 
jurídico de nación chocaba frontalmente con el sentimiento de 
pertenencia vital a pequeñas comunidades, reinos o provincias, 
por lo que el imaginario político de la mayoría de la población no se 
correspondía con el imaginario racionalista de la Corona (Guerra, 
1993: 67-72). 

Este imaginario "comunitarista" se puede constatar en al menos 
tres de los textos publicados en el Semanario: "Producciones, 
industria y población de la provincia de Antioquia en el Nuevo 
Reino de Granada", de José Manuel Restrepo, publicado entre los 
números seis y doce de 1809; "Relación territorial de la provincia 
de Pamplona", de José Joaquín Camacho, publicado entre los 
números trece y quince del mismo año, y "Memoria descriptiva del 
país de Santa Fe de Bogotá", de José María Salazar. En los tres se 
describe una provincia en particular, resaltando sus ventajas y 
destacándola como la provincia más provechosa económicamente 
para el reino. En efecto, como afirma Restrepo, "la provincia de 
Antioquia es una de las más fértiles y ricas del Nuevo Reino de 
Granada" y "de las provincias dependientes del Virreinato de Santa 
Fé, Antioquia es la que deja más utilidades al estado"; para 
Camacho, la producción de algodón en Girón, San Gil y Socorro 
constituía "la principal riqueza del Reino" y para Salazar, "entre 
las llanuras de América meridional obtiene la de Bogotá un lugar 
distinguido, y es de las más hermosas que pueden presentarse al 
viajero"(Restrepo, 1942 [1809]: 265; Camacho, 1942:10; Salazar, 1942 
[1809]: 199,219). Sin embargo, paralelamente al acento puesto en 
resaltar las cualidades de las provincias, se reiteraba que su nivel 
de desarrollo era muy inferior al de las posibilidades naturales y 
geográficas de las cuales gozaban y a la buena constitución y 
disponibilidad para las ciencias y artes de sus habitantes. 

E L SUJETO CIUDADANO: 

AGENTE DE TRANSFORMACIÓN Y DE EXCLUSIÓN 

El término "ciudadano", empleado extensivamente en el 
Semanario, identificaba al sujeto que se estaba intentando construir 
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y afirmar allí, el interlocutor al cual apelaban todos sus autores, el 
verdadero público objetivo del periódico. Ciudadanos eran aquellos 
que congeniaban y compartían los intereses y proyectos ilustrados; 
de ahí que los únicos en la Nueva Granada que podían reconocerse 
verdaderamente como tales eran los miembros de la élite cultural, 
compuesta en gran medida por los criollos ilustrados. De hecho, la 
posibilidad de acceder a la ciudadanía, que aún no estaba sancionada 
jurídicamente, residía en la asimilación de los principios y formas 
de pensamiento ilustrados que, al ser "capital" de un pequeño grupo, 
debían coexistir con el arcaísmo y tradicionalismo del resto de la 
sociedad. 

Con la categoría de ciudadano, generalmente acompañada por 
adjetivos como "aplicado", "reflexivo", "juicioso", "generoso", "virtuoso" 
y "patriota", se hacía referencia específicamente a aquellas personas 
que "con sus luces y con sus observaciones" debían contribuir "a 
perfeccionar la grande obra de manifestar lo que es el Virreinato de 
Santa Fé de Bogotá en todas sus partes", es decir, a "los hombres de 
luces, aquellos genios privilegiados que sin viajes y sin maestros, y 
sólo por una obstinada aplicación, se han elevado sobre el común 
de sus paisanos; los jefes de las provincias que por necesidad las 
visitany conocen; los curas, estos pastores respetados de sus pueblos, 
y que penetran hasta lo más profundo de nuestros corazones"(Caldas 
1942c [1808]: 211). 

Contribuye a ratificar el hecho de que el sujeto que se estaba 
intentando construir y afianzar en el Semanario era el ciudadano, la 
recurrente preocupación que respecto a la educación manifestaban 
los diversos autores: la crítica contra el plan de estudios vigente en 
ese momento; la reiteración de la importancia de fomentar los 
conocimientos útiles en detrimento de la "oscura metafisica"; la 
política del detalle, evidenciada en los textos de Diego Martín Tanco 
y Francisco Antonio Ulloa a propósito de las rutinas y prácticas de 
la educación que convenían implementarse en las escuelas primarias 
y, finalmente, el acento puesto sobre los ejemplos formadores, más 
que los preceptos, de los padres y maestros para construir desde la 
infancia los habitus de un ciudadano. 

Uno de los elementos más avanzados dentro de la crítica a la 
educación, planteada en el periódico, era la propuesta de Tanco al 
respecto de que la educación debía ser igual tanto para el hombre 
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como para la mujer. Esto implicaba que la ciudadanía no debía 
limitarse solamente a los hombres, sino que debía extenderse también 
a las mujeres. No obstante, ésta era tan sólo una propuesta marginal 
que no fue reiterada por ningún otro autor del Semanario, pues la 
mayoría de ellos estaba más en la línea de Ulloa, para quien la educación 
que debía impartirse a los hombres y a las mujeres tenía que ser 
diferente dejando entrever que mientras los primeros asistirían a una 
Escuela de Ciudadanos, las segundas lo harían a una escuela donde 
les inculcaran el arte del bordado y otros oficios que las encaminaran 
a ser buenas madres y esposas franco, 1942 [1808]: 69; Ulloa, 1808: 
326,353). 

Ahora bien, uno de los principales proyectos impulsados en el 
periódico era el de cimentar las bases para una educación ilustrada a 
través del establecimiento de escuelas de primeras letras y definiendo 
los procesos y las prácticas que, desde la infancia, contribuirían a la 
producción del sujeto ciudadano. Siendo la educación el camino 
fundamental para formar ciudadanos, los "buenos patriotas" debían 
preocuparse por fomentarla, en tanto: "una Escuela patriótica, una 
oficina, por decirlo así, de buenos ciudadanos, difunde por todas partes 
la paz, el contento, las acciones generosasy todas las virtudes" (Caldas, 
1942c [1808]: 3). 

En el Semanario, la connotación del término ciudadano era 
fundamentalmente moral y simbólica y su relación con la libertad 
no comenzaría a operar sino hasta después de la conformación de 
la J u n t a de Gobierno. La fraternidad y la igualdad, proclamadas 
en la Revolución Francesa e intrínsecamente relacionadas con la 
categoría moderna de ciudadano, debían promoverse en las escuelas 
de primeras letras, permitiendo el ingreso de niños de diferentes 
"clases sociales". Esto se interpretaba menos a la luz del acervo 
revolucionario y más como valores inherentes a la virtud cristiana 
del amor al prójimo, interiorizada por los ciudadanos. Del valor de 
la fraternidad derivaba el gran acento puesto sobre la amistad, 
tanto así, que Diego Martín Tanco proponía que a cada niño se le 
nombrara un compañero de escuela (Tanco, 1942 [1808]: 92). No 
obstante, es importante destacar que pese al enaltecimiento de 
estos valores, los sujetos principales de la educación, explícitamente 
en la propuesta de Ulloa, seguían siendo los niños de clase alta; 
también era evidente, implícitamente en la propuesta de Tanco y a 
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pesar de la meritocracia que se estaba intentando introducir, el 
desprecio hacia los oficios mecánicos y la afirmación del trabajo 
intelectual y político como las ocupaciones más dignas y notables 
de todas (Tanco, 1942 [1808]: 80; Ulloa, 1808: 9)13. 

En los buenos ciudadanos debían reunirse las virtudes cristianas 
y civiles para que, aprendiendo a anteponer el interés público sobre el 
particular, fueran "hombres útiles a la patria, benéficos a sus 
semejantes [y] provechosos para sí mismos" (Tanco, 1942 [1808]: 84). 
En efecto, "la virtud consiste en preferir el bien público al nuestro. 
Para ser virtuoso es necesario resistir a sus inclinaciones, a sus deseos, 
a sus gustos, y combatir sin cesar contra uno propio" (Tanco, 1942 
[1808]: 88). La religión y la patria constituían, entonces, las directrices 
de las acciones de los buenos ciudadanos que, en tanto cristianos y 
útiles, eran "amigos de la felicidad pública", dedicados a trabajar por 
la prosperidad de la patria y el bienestar de sus conciudadanos: esos 
otros ilustrados comprometidos con su mismo interés de combatir, 
en primera instancia, la ignorancia en que yacían. Con relación a lo 
anterior, Caldas afirmaba: 

13 Pese a que en las nuevas escuelas se querían introducir las nociones de 
fraternidad e igualdad, haciendo alusión incluso, en el caso de Ulloa, a la 
posibilidad de reconocer a los negros como semejantes por medio de la referen
cia a Benjamín Lay, un cuáquero inglés que, estableciéndose en Boston, había 
fundado una escuela para la educación de los negros, el sujeto principal de la 
educación continuaba siendo el niño de clase alta (1808:327). Ajuicio de Ulloa, 
la mezcla de clases, recomendada por Confucio quien en tanto conocedor del 
corazón humano recomendaba que los hijos de los mandarines y de los plebeyos 
asistieran a la misma escuela, permitiría que los niños —de clase alta— se 
acostumbraran a tratar desde pequeños a los infelices con indulgencia y a oír 
"los clamores del miserable" (1808:343). De igual manera, en el énfasis puesto 
por Tanco y Ulloa sobre la importancia de conservar la pureza de la lengua 
española, siguiendo el ejemplo de todos los pueblos civilizados, como los Romanos 
y Jos Atenienses que se habían esforzado en este sentido, reside otro de los 
índices que nos permiten inferir que el sujeto de la educación ilustrada, cuya 
formación se estaba describiendo minuciosamente, era el niño de clase alta. Al 
respecto, Ulloa afirmaba: "En esta Escuela se debe cuidar con igual esmero de 
la pureza del idioma español, tan majestuoso, tan cadente y tan grave. El maes
tro no permitirá jamás que los niños usen de voces vulgares y bajas, ni de 
aquellas frases populares que suelen aprender en sus casas de la boca de los 
criados. Se tendrá cuidado de que repitan, muchas veces las voces dignas y 
propias de que deben usar para que se les fixen, y no vuelvan á incurrir en el 
menor defecto" (Ulloa, 1808: 345). 
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Esta verdad capital que nos humilla debe sacarnos del letargo en que vivimos; 
ella debe hacemos más atentos sobre nuestros intereses; llevarnos a todos 
los ángulos de la Nueva Granada para medirlos, considerarlos y describirlos; 
ésta es la que grabada en el corazón de todos los buenos ciudadanos, los 
reunirá para recoger luces, hacer fondos, llamar inteligentes, y no perdonar 
trabajos ni gastos para el escrupuloso reconocimiento de nuestras provincias 
(Caldas, 1942a [1808]: 51). 

Otra virtud asociada al ciudadano patriota e ilustrado era la 
generosidad, que sólo se adquiría con la civilización puesto que, "el 
verdadero salvage es un animal friamente cruel, taimado, sospechoso 
y astuto. Los hombres no son generosos sino a proporción que se 
civilizan" (Caldas 1810d:32). La generosidady el patriotismo eran dos 
virtudes inseparables, pues el fomento de la prosperidad como la 
felicidad de la patria requerían de fondos para llevar a cabo proyectos 
ilustrados cuya realización dependía de los hombres de luces, pero 
también del apoyo de los propietarios, grandes beneficiarios en el 
caso de llevarse a cabo expediciones geográficas, apertura de nuevos 
caminos y vías navegables. 

Los "vecinos ricos" eran quienes debían encargarse de "mejorar la 
agricultura y hacer opulento a su país", aumentando las exportaciones 
y disminuyendo las importaciones, ya que eso residía "el verdadero 
patriotismo" y no "en disputar sobre objetos que en nada influyen a la 
prosperidad común" (Restrepo, 1942 [1809]: 267-270). Del mismo modo, 
"el celo y la caridad" de los "vecinos ricos" debían contribuir al fomento 
de la educación a través del establecimiento de escuelas gratuitas para 
la "multitud de pobres", tal como Tanco exhortaba en este sentido a 
los vecinos prestantes de Santafé (Tanco, 1942 [1808]: 71). También, 
la generosidad de los patriotas podía expresarse colaborando con 
premios y estímulos para que otros hombres contribuyeran con sus 
luces al desarrollo y beneficio público. 

El perfil de ciudadano que se estaba construyendo en el Semanario 
era el de un hombre ilustrado y cristiano, cumplidor de sus deberes 
con la patria y con la religión, lo cual implicaba el cultivo y posesión de 
virtudes como el patriotismo, la generosidad y el amor e interés por 
sus conciudadanos. Las virtudes civiles y religiosas apuntaban ambas 
a una característica fundamental del ciudadano: su deber de ser útil. 
De ahí, el gran desprecio, tan reiterado por los autores del periódico, 
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hacia la holgazanería, entendida como una de las mayores cargas 
para la sociedad y como origen de la pobreza, proveniente, ajuicio de 
Tanco, de la pereza y de la indiferencia hacia las comodidades de la 
vida, en una palabra, "de la ignorancia criminal de aquella ley divina 
que condenó al hombre a mantenerse de su trabajo y a costa del 
sudor de su frente" (Tanco, 1942 [1808]: 72). Desde el punto de vista 
estético e higiénico, las cualidades del ciudadano debían ser el orden, 
el aseo, "la proporción y el buen gusto" (Tanco, 1942 [1808]: 87). Para 
los criollos ilustrados, la limpieza estaba asociada con el progreso y 
con la transformación social que ellos estaban intentando agenciar. 
De hecho, como afirma Beatriz González Stephan, "la asepsia y la 
limpieza" del cuerpo, idioma, viviendas y calles constituían "una de 
las panaceas del progreso y de la materialización de la nación moderna" 
(González Stephan, 1996: 41). 

En el ciudadano se materializaba también la naturaleza sociable del 
hombre, su "tendencia decidida a vivir en sociedad con sus semejantes"; 
una tendencia que Tanco explicaba como la necesidad de la cual Dios 
había proveído al hombre, con el fin de que a partir de la vivencia en 
común se produjera la comunicación y el intercambio de luces y 
experiencias (1942 [1808]: 72). La categoría de ciudadano representaba, 
además, una dignidad y un honor, quien la detentara merecía 
reconocimiento; entonces, el ser ciudadano comenzaba a ser un signo 
de posesión de capital simbólico. Ciertamente, en el orden social que 
los criollos "herejes" estaban intentando configurar, el reconocimiento 
máximo lo obtenían quienes congeniaran con los fines ilustrados y los 
pusieran en práctica, fomentando el progreso y la aplicación de los 
conocimientos útiles, a través de los cuales podía alcanzarse la felicidad 
pública. 

Los ciudadanos eran los hombres ilustrados, los filósofos "más 
elevados que el común [...] los únicos que conducen a un pueblo al 
colmo de su gloria" (Caldas, 1810d: 10); eran los herejes que estaban 
intentando afianzar e imponer de manera hegemónica su posición en 
el campo de producción cultural, desde el cual se estaba agenciando 
la revolución. Una revolución ante todo cultural y pedagógica que 
pretendía transformar los imaginarios y valores prevalecientes en la 
Colonia por unos de corte más ilustrado que, sin embargo, estaban 
impregnados de un gran tradicionalismo. El lugar de construcción de 
esa revolución eran precisamente los periódicos, productos culturales 
por excelencia para la construcción y difusión del pensamiento criollo. 



44 Andrea Cadelo Buitrago 

Teniendo en cuenta las características que definían al ciudadano, 
éste parecía oponerse, por un lado, al vulgo, entendido "como la 
clase ínfima de las gentes [que] aborrece el trabajo, no gusta del 
aseo y casi toca en la estupidez" y por otro, a los ortodoxos, quienes 
no congeniaban con los proyectos ilustrados. De hecho, según la 
definición que Salazar hacía de vulgo, éste no sólo estaba compuesto 
por "la dase ínfima de las gentes, porque esta no representa papel 
importante en la mayor parte de las sociedades, con especialidad en 
la república literaria", sino por una "de más lustre y por lo mismo 
más perjudicial, compuesto de hombres que tienen en las sociedades 
alguna consideración. Los ortodoxos, aquellos que se dedicaban a las 
puerilidades de ingenio', a la rnetafisica oscura', los que impedían el 
progreso de las luces, así como los hombres que, sin carecer de luces, 
no querían difundirlas pertenecían al vulgo (Salazar, 1942 [ 1809]:229). 
Es importante concluir diciendo que si bien en el Semanario el 
ciudadano se identifica con unos valores y unas personas muy 
definidas, este concepto asumiría, posteriormente a la independencia 
como plantea Kónig, un carácter deliberadamente más vago para 
cumplir una función movilizadora al interior de la población, que 
implicaba la extensión formal de esta categoría a mestizos e indios. 

A MODO DE CONCLUSIÓN 

Sólo hasta finales del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX los 
criollos empezaron a constituirse como u n a clase definida al interior 
de la "clase dominante" de la sociedad colonial, que se había tejido a 
partir de las alianzas estratégicamente entabladas entre criollos y 
peninsulares, con el fin de conservar o incrementar su posición 
hegemónica al interior del espacio social. Si bien los altos puestos del 
gobierno estaban reservados a los peninsulares, éstos, ocupando 
sus cargos por largos períodos de tiempo, terminaban incorporándose 
a las redes locales y asumiendo, como sostiene Phelan, u n a posición 
"pro criolla". De ahí que a través de éste y otros mecanismos, los 
criollos lograran acceder a una gran participación e influencia en la 
vida política del reino y sus provincias (McFarlane, 1997: 365). 

La política de expropiación de las prerrogativas de los criollos coincidió 
con las reformas borbónicas, encaminadas a centralizar y modernizar 
el Estado español, para lo cual era necesario recuperar a su favor 
buena parte del poder político que detentaban las facciones privilegiadas. 
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Sin embargo, su implementación, realizada de manera gradual, no 
afectó significativamente los privilegios de tales facciones, ni siquiera 
con la conformación del virreinato, en tanto los virreyes siguieron 
respetando la forma tradicional de hacerpolítica que consistía en mediar 
entre el poder de la Corona y los intereses de las élites locales. Sólo con 
la llegada del visitador general, Francisco Gutiérrez de Piñeres en 1776, 
comenzó a llevarse a cabo verdaderamente una política anticriolla que 
repercutió en el paulatino distanciamiento entre funcionarios europeosy 
criollos, debido al reconocimiento de estos últimos de haber empezado a 
ser una facción "dominada entre los dominadores" (Phelan, 1980: 22-
31). 

El saber vulnerados sus privilegios con la limitación de su influencia 
política, a cuyo acceso los criollos —como descendientes de los 
conquistadores— consideraban un derecho propio y legitimo, respetada 
a lo largo de la historia, estimuló el proceso de defensa de sus 
prerrogativas y de su posición en la sociedad a través de la construcción 
de una ideología por medio de la cual se fueron consolidando como 
una clase cada vez más consciente de sus intereses. Sin embargo, 
esta construcción no hubiera sido posible sólo desde la conciencia de 
ser discriminados, pues los criollos compartían con los peninsulares 
todo: el color de la piel, la lengua, el habitas y, hasta entonces, la 
capacidad de acceso a las diversas formas de capital. 

Ahora bien, si el lugar geográfico de nacimiento no había constituido 
un factor de divergencia fundamental a lo largo del tiempo, a finales 
del siglo XVIII adquirió una gran importancia como elemento 
constructor de identidad al reelaborarse su sentido a la luz del 
pensamiento ilustrado. De hecho, las políticas borbónicas, con el 
objetivo de desarrollar las riquezas naturales coloniales en beneficio 
del Estado español, habían patrocinado el estudio de las ciencias 
útiles a través de la reforma de la educación, llevada a cabo sólo de 
manera parcial, y de proyectos de exploración e identificación de los 
recursos naturales neogranadinos, como el de la Expedición Botánica, 
contribuyendo indirecta e involuntariamente a la toma de conciencia 
de los criollos sobre la belleza y riqueza del territorio que habitaban y 
en el cual además, a diferencia de los peninsulares, habían nacido y 
crecido. 

Así, la conciencia de ser una fecáón "dominada dentro de los 
dominadores" se fue complementando con la de la posibilidad de 
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convertirse en los agentes de la transformación de la Nueva Granada; 
una transformación que, sin implicar al comienzo una ruptura con 
España, se inscribía fundamentalmente en el ámbito económico. El 
objetivo de luchar por el progreso del reino y particularmente por el de 
sus respectivas provincias, anteponiendo su desarrollo específico al 
del imperio español, fue acogido por los criollos "herejes" como derrotero 
común que se pudo consolidar gracias al amparo del discurso 
borbónico de que los avances coloniales se traducirían en beneficio 
para la "madre patria". 

El conocimiento científico-ilustrado se erigía como el capital 
cultural legítimo que definía a la nueva clase en gestación. Un capital 
por medio del cual las riquezas potenciales de la Nueva Granada 
podían actualizarse y el progreso de ésta volverse una realidad; un 
capital que, en últimas, les permitiría a los criollos recuperar su 
posición privilegiada dentro del espacio social neogranadino. De ahí 
que este grupo luchara en contra del capital cultural escolástico, 
hegemónico hasta entonces, resemantizando a favor de su proyecto 
las empresas culturales fomentadas por los virreyes, participes del 
espíritu de ilustración de los Borbones. Entre éstas —la educación 
científica y la Expedición Botánica— los periódicos ocuparon un 
papel preponderante al constituirse en una "superficie de emergencia" 
de la ideología criolla (Silva, 1988: 17). De hecho, en todos, pese a sus 
diferencias, eran constantes, de una u otra manera, la crítica al saber 
escolástico, el fomento del estudio de las ciencias útiles y la importancia 
de superar el atraso del reino, explorando y conociendo su territorio 
para poder incentivar su desarrollo económico. 

El Semanario del Nuevo Reino de Granada fue uno de los productos 
culturales del pensamiento hereje por excelencia, puesto que alrededor 
suyo se congregó buena parte de la élite criolla, participando con 
escritos, apoyando económicamente la realización de ciertos proyectos, 
pagando su suscripción, en fin, como productora y principal receptora 
de un periódico que constituía la expresión de una ideología criolla 
más madura y consolidada; ideología de una clase en lucha por afianzar 
y legitimar el proyecto común de transformación económica y cultural 
de la Nueva Granada. 

Rara los criollos dicha transformación era un proyecto realizable, ya 
que el reino contaba con todos los recursos naturales suficientes no sólo 
para augurarle un futuro prometedor sino para contradecir los juicios 
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europeos acerca de la inferioridad telúrica americana. Ciertamente, 
la única causa de la inferioridad de América frente a las naciones 
europeas, referente constante de sabiduría y progreso, que los criollos 
admitían estaba relacionada no con alguna deficiencia telúrica del 
continente, sino con su juventud y precaria ilustración, es decir, una 
causa contingente que podía superarse a través de las reformas de la 
educación y de las regulaciones económicas coloniales. 

Si en dicho proyecto subyacía la necesidad de un cambio que 
conllevara a la reivindicación de la posición privilegiada de los criollos, 
subyacían también, y sobre todo, elementos reaccionarios que 
dejaban intacta la estructura social, racial y económica del espacio 
social neogranadino. Los criollos se autonombraban agentes del 
cambio, porque a través de él recuperarían una posición privilegiada 
y la mejorarían accediendo plenamente a esa posición de quienes 
ellos, según el pacto establecido entre la Corona y los conquistadores, 
eran sus herederos, por ende, les correspondía. En tanto hijos de 
los "Padres de la patria", poseedores del capital cultural legítimo y de 
un fuerte sentido de pertenencia a la tierra, se sentían llamados a 
ser los conductores del reino neogranadino. En efecto, eran más 
aptos que los peninsulares puesto que, habiendo nacido en territorio 
americano, poseían el amor de patria necesario para agenciar la 
transformación económica y cultural del reino y su superioridad era 
indiscutible frente al resto de la población, pues pertenecían a la 
mejor raza de todas, la blanca europea, aquella que había tomado 
posesión de la naturaleza americanay que la había hecho apta para 
la habitación de unos hombres civilizados, acostumbrados a las 
comodidades y lujos de la vida. Una raza que se había asentado bajo 
los climas más benévolos, había hecho habitables los menos 
favorables y, por su constitución física, era capaz de llevar el carácter 
moral y las facultades intelectuales al más alto grado de perfección 
así que, era la única que parecía poder alcanzar la "mayoría de 
edad" intelectual. Por todas estas razones le correspondía encargarse 
de las mayores responsabilidades y ocupar las posiciones más elevadas 
en el espacio social, para desde allí poder guiar a las demás razas, que 
con justa razón componían el pueblo bajo de la "colonia" y debían 
seguir conformando el pueblo bajo de la nación. 

En este orden de ideas, el habitus clasista y racista, que habían 
formado desde su temprana infancia y compartían con los 
peninsulares, permaneció inalterado con el cultivo de las ideas 
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ilustradas, las cuales, incluso, les brindaron nuevos elementos para 
incrementar su desprecio hacia las "clases subalternas" de la sociedad, 
compuestas precisamente por hombres y mujeres de sangre impura, 
de sangre americana. Estas "clases" perezosas, pobres, desaseadas e 
ignorantes, siendo incapaces de formar un habitas de nobleza, tampoco 
lograrían acceder plenamente a la ciudadanía. Como en el Semanario, 
esta categoría tenía fundamentalmente una connotación moral, asociada 
con la transformación que se pretendía agenciar, desprovista del carácter 
movilizado que asumiría posteriormente; dichas "clases" estaban 
excluidas, entonces, de la ciudadanía, pues su moral y su capital 
cultural, socialy económico, eran antitéticos a los que un buen ciudadano 
debía poseer. 

La reivindicación de los indígenas que poblaban la Nueva Granada 
en la época de la Conquista representaba simplemente una figura 
argumentativa para refutar la inferioridad telúrica americana que 
afectaba la legitimidad social de los criollos, pero de ninguna manera 
un reconocimiento a sus valoresy costumbres los cuales, por el contrario, 
hacían parte del peso de la tradición que era necesario superar. En 
definitiva, la percepción de los criollos hacia las "clases subalternas" era 
eminentemente funcional y utilitaria, pues para ellos éstas constituían 
la mano de obra del reino; una mano de obra atrasada que debía 
instruirse en ramas fundamentales, como la agricultura, con el fin de 
llevar a cabo la transformación económica de la Nueva Granada. 

El proyecto de nación que los criollos comenzaron a agenciar 
desde la esfera de la propia patria, no implicaba entonces una mayor 
competitividad de las "clases subalternas" en la disputa por los 
capitales que estaban enjuego, sino el incremento y consolidación 
de su propia posición a nivel social y político. Este proyecto, que 
desencadenaría en el proceso de independencia, fue resultado, más 
que de influencias recibidas —Revolución Francesa y 
Norteamérica—, del interés de los criollos por reivindicar y afianzar 
su preeminencia en el espacio social neogranadino. 
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BlOPOLfnCAS IMPERIALES 

NUEVOS SIGNIFICADOS DE DA SALUD Y LA ENFERMEDAD 

EN LA NUEVA GRANADA (1750-1810) 

Santiago Castro-Gómez 

"Elprincipal objeto que prefiere á todos el soberano, es el bien de sus 
vasallos: á su conservación j felicidad deben dirigirse 

sus principales miras;y como el mayor bien de quantos 
poseen es la vida y la salud, la ley que imponga 
el Monarca á este fin no es dura, sino benigna" 

Francisco Gil (1784) 

En la primera de sus Meditaciones Metafísicas, el filósofo Rene 
Descartes expone que la certeza en el conocimiento científico sólo es 
posible si el observador se deshace previamente de todas las opiniones 
ancladas en el sentido común. Hay que eliminar todas las fuentes 
posibles de incertidumbre, ya que la causa principal de los errores en 
la ciencia proviene de la excesiva familiaridad que tiene el observador 
con su medio ambiente social y cultural: "Esas viejas y ordinarias 
opiniones tornan a menudo a ocupar mi pensamiento, pues el trato 
familiar y continuado que han tenido conmigo les da derecho a penetrar 
en mi espíritu sin mi permiso y casi adueñarse de mi creencia" 
pescartes, 1984:119). Por eso, Descartes recomienda que esas "viejas 
y ordinarias" creencias sean suspendidas o puestas "entre paréntesis" 
por el entendimiento, con el fin de encontrar un punto sólido de 
partida desde el que sea posible construir de nuevo todo el edificio de 
la ciencia (1984:115). Este punto absoluto de partida, en donde el 
observador hace tabula rasa de todos los conocimientos aprendidos a 
través de la tradición cultural y la creencia, es lo que en el presente 
trabajo llamaremos el "punto cero". 

Comenzar todo de nuevo significa tener el poder de nombrar por 
primera vez el mundo, de trazar las fronteras y establecer cuáles 
conocimientos son legitimosy cuáles son ilegítimos, definiendo, además, 
cuáles comportamientos son normales y cuáles patológicos. Por ello, el 
punto cero es el del comienzo epistemológico absoluto, pero también el 
del control económico y social sobre el mundo. Ubicarse en el plinto 
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cero equivale a tener el poder de instituir, de representar, de construir 
una visión sobre el mundo social y natural reconocida como legitima y 
avalada por el Estado. Se trata de un verdadero trabajo de construcción 
de la realidad social en el que los "expertos" —en nuestro caso, los 
criollos ilustrados del siglo XVIII— se definen a sí mismos como 
observadores neutrales e imparciales del mundo. Así lo entendía 
perfectamente el pensador criollo Francisco Antonio Zea en un famoso 
discurso del año 1791: 

Nadie ignora que los sabios son en las repúblicas lo que el alma en el hombre. 
Ellos son los que animan y ponen en movimiento este vasto cuerpo de mil 
brazos, que ejecuta cuanto le sugieren; pero que no sabe obrar por si mismo, 
ni salir un punto más en los planes que le trazan. En efecto, el artista, el 
labrador, el artesano jamás saldrán de lo que vieron hacer a su padre o a su 
maestro, si los depositarios de los conocimientos humanos y de los progresos 
del entendimiento, no quieren llevar sus luces filosóficas al taller, al campo, 
a la oficina (Zea, 1982 [1791]: 93-4). 

La Ilustración en la Nueva Granada presupone el establecimiento 
de una frontera entre los que saben jugar el juego de la ciencia (los 
expertos) y los "otros" que permanecen encerrados tras los barrotes 
culturales del "sentido común". Para el ilustrado Zea, los expertos 
se colocan en un punto de objetividad cognitiva que les permite 
otorgar vida a la totalidad del cuerpo social; sin el auxilio del 
conocimiento producido por los "sabios", el resto de la sociedad (el 
artista, el labrador, el artesano) quedaría sin orientación y 
permanecería sumido en la oscuridad de los conocimientos 
tradicionales. En este trabajo se mostrará que, en manos de los 
criollos ilustrados, la ciencia moderna, y en particular la medicina, 
sirvió como un instrumento de consolidación de las fronteras étnicas 
que aseguraban su dominio en el espacio social. La ilusión del punto 
cero, albergada tanto por el Estado metropolitano como por los 
pensadores ilustrados en las periferias, se revela como u n a 
prolongación del imaginario de blancura y pureza de sangre que 
sostenía la hegemonía social de los criollos sobre las "castas". 

E L OCASO D E LOS DIOSES 

Desde el siglo XVI, la corona española estableció un vínculo 
indisoluble entre la evangelización y la política hospitalaria. El hospital 
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era concebido básicamente como una institución de caridad, cuya 
función era beneficiar a los pobres. La palabra "hospital" era asociada 
c on la virtud cristiana de la "hospitalidad", y por eso la asistencia 
médica y espiritual de los enfermos estaba a cargo de las órdenes 
religiosas, siendo vista por éstas como parte esencial de su apostolado. 
El hospital era un lugar administrado por religiosos —y no por el 
Estado— en el que no se buscaba tanto curar el cuerpo sino el 
alma. Allí acudían para encontrar cobijo temporal huérfanos, 
mendigos, ancianos, inválidos, es decir, todos aquellos que por su 
incapacidad física o por su extrema pobreza no podían valerse de la 
fuerza corporal para sustentar su vida mediante el trabajo (Quevedo, 
1993: 51). Hasta la época de las reformas borbónicas, la institución 
hospitalaria era vista en las colonias americanas como una institución 
de "socorro", enmarcada dentro de la función evangelizadora de las 
órdenes religiosas. La práctica médica al interior del hospital era 
ejercida como un "servicio" a los individuos más desfavorecidos de 
la sociedad; por lo tanto, no era el médico sino el cura quien se 
encargaba de adrninistrar los cuidados al enfermo. 

Obviamente, la gente también acudía a los hospitales para ser 
curada de la enfermedad corporal. Particularmente durante los 
primeros años de la Conquista, muchos soldados españoles llegaban 
heridos al hospital por causa de flechas envenenadas, picaduras de 
mosquitos o afectados de alguna enfermedad contagiosa1. Sabemos 
que en esa época eran frecuentes las epidemias de fiebre y disentería 
y que incluso, la gripe fue causa de gran mortandad. Esta situación 
llevó al rey Fernando el Católico a ordenar en 1513 la fundación del 
primer hospital del Nuevo Reino de Granada en la ciudad de Santa 
María la Antigua del Darién, financiado con fondos reales y 
aclministrado por los padres franciscanos (Soriano Lleras, 1966: 
38-39). Con todo, y a pesar de que las órdenes religiosas se ocupaban 
de atender médicamente la enfermedad corporal, la gestión de la 
enfermedad era un ejercicio filantrópico y no terapéutico. La 
enfermedad era vista como un problema individual que tenía que 
ver más con el bienestar espiritual del paciente que con el bienestar 
material de la sociedad. 

Soriano Lleras comenta que probablemente los insectos de las regiones cálidas 
ocasionaron más victimas entre los soldados y colonos españoles que todas 
las flechas envenenadas de los indios (1966: 31). 
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El caso del hospital Real de San Lázaro en Cartagena de Indiai 
puede resultar ilustrativo a este respecto. El hospital fue creado en 
1608 para albergar a los leprosos de todo el Nuevo Reino de 
Granada, en un tiempo en que la lepra era vista todavía como una 
"enfermedad bíblica"2, esto es, como un castigo divino por el pecado3. 
Se trataba, en suma, de una dolencia del alma que debía ser tratada 
"espiritualmente" por los sacerdotes. Ello demandaba la práctica 
de la caridad cristiana, de acuerdo a la famosa parábola del rico y 
Lázaro contada por Jesús4. De tal modo, el leproso no era objeto de 
tratamiento médico sino de "misericordia" y su reclusión en el 
hospital obedecía fundamentalmente a este propósito5. 

Como bien lo afirma Michel Foucault: 

Aunque se retire al leproso del mundo y de la comunidad de la iglesia visible, 
su existencia, sin embargo, siempre manifiesta a Dios, puesto que marca, a 
la vez, la cólera y la bondad divinas. "Amigo mío —dice el ritual de la iglesia 
de Vienne—, le place a Nuestro Señor que hayas sido infectado con esta 
enfermedad, y te hace Nuestro Señor una gran gracia al quererte castigar 
por los males que has hecho en este mundo". En el mismo momento en qud 
el sacerdote y sus asistentes lo arrastran fuera de la iglesia gressu retrogado, 

2 En el Antiguo Testamento, la lepra es presentada como sinónimo de 
"inmundicia" moral, que debía ser purificada mediante complicados ritos 
sacerdotales (Levítico 13, 13-14). 

3 Las ideas en tomo al tipo de pecado que era castigado con la lepra eran 
variadas. Unos pensaban que los leprosos eran herejes, es decir, culpables 
de difundir falsas doctrinas. Otros creían que la lepra era un castigo por la 
"concupiscencia" (desordenado apetito sexual). Algunos pensaban, incluso^ 
que la enfermedad se transmitía a través del coitus, a la manera del SIDA! 
(Obregón, 1997: 35). 

4 Según esta parábola, Lázaro era un mendigo leproso que ansiaba saciarse 
de las migajas que caían de la mesa del hombre rico, sin encontrar compasión 
por parte de éste. Muertos los dos, el hombre rico fue enviado al Hades, 
mientras que Lázaro fue consolado en el seno de Abraham (Lucas 16, 19-
25). 

5 Es bien conocida la actividad del jesuita Pedro Claver —también conocido 
como el "apóstol de los negros"—, quien dedicó su vida a trabajar por los 
enfermos del hospital. Soriano Lleras informa que "San Pedro Claver 
conseguía ropas y medicinas que enviaba diariamente a los enfermos con 
un mensajero. Cuando había fiestas religiosas los obsequiaba con una 
comida mejor y más abundante que le preparaban en casas amigas y que 
era amenizada con una banda de música de los intérpretes el colegio de 
los jesuítas" (1996: 66). 
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se le asegura al leproso que aún debe atestiguar ante Dios. "í aunque seas 
separado de la Iglesia y de la compañía de los Santos, sin embargo, no estás 
separado de la gracia de Dios'" (Foucault, 1998: 17). 

El hospital era entonces un lugar donde se "dispensaba" la gracia 
divina, y esto no sólo era válido para los lazaretos. También el hospital 
de San Pedro en Bogotá fue creado en 1564 como un "albergue para 
pobres" adrninistrado por el patronato de los obispos de la ciudad. 
En 1630, el rey Felipe III dispuso que la institución fuera manejada 
por la orden de los Hermanos de San Juan de Dios, quienes la 
convirtieron en hospital-convento, bajo el nombre de "Hospital de 
Jesús, José y María"6y, posteriormente, de "San J u a n de Dios"7. Ni 
¡os nombres asignados al hospital ni su organización conventual y 
ni siquiera su ubicación geográfica eran fruto de la casualidad. El 
hospital tenía u n a manifiesta finalidad evangélica: confortar 
espiritualmente a los enfermos leves, mostrándoles la necesidad de 
practicar la caridad cristiana, y a los enfermos graves prepararlos 
para la muerte, ayudándolos a concluir su existencia "en paz con 
Dios"8. 

Otra modalidad utilizada en la colonia fue la del hospital-colegio. 
Se trataba de instituciones que combinaban la instrucción moral y 
religiosa con la asistencia médica. Fue el caso, por ejemplo, de las 
monjas de la Encarnación en Popayán, quienes regentaban un centro 
dedicado a la atención de "doncellas pobres" (Paz Otero, 1964). 
También en Popayán funcionaba una institución de este tipo 
administrada por los llamados "Hermanos Camilos de la buena 
muerte". Como su nombre lo indica, el trabajo de estos padres se 
concentraba en la asistencia para enfermos moribundos, velando 
también por la enseñanzay cuidado de los pobres. Los padres Camilos 
no solamente visitaban a los enfermos y administraban el sacramento 

6 Véase: Soriano Lleras, 1966: 89 
7 Curiosamente, aunque el hospital era visto como una extensión de la misión 

sacramental de la Iglesia, fueron malos manejos económicos los que motivaron 
la decisión del Rey. Según Soriano Lleras, las rentas del hospital estaban 
siendo mal adtninistradas por los obispos, escaseaba el agua y la comida, 
las limosnas de la feligresía eran cada vez menores, había personas intrusas 
ocupando habitaciones en la casa y los sacerdotes no visitaban 
oportunamente a los enfermos (1966: 64). 

8 Véase: Restrepo Zea, 1997: 81. 
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de la extrema unción, sino que además, dictaban clases de cristiandad 
y practicaban operaciones cesáreas (Paz Otero, 1964: 123). 

Nótese que las tres formas de organización hospitalaria, el 
convento, el colegio y el lazareto, comparten un mismo tipo de 
orientación: su carácter "privado". Es decir, se t ra taba de 
instituciones administradas por entes paraestatales —las órdenes] 
religiosas— cuyas políticas de gobierno escapaban al control racional 
del Estado. Pero con la introducción de las reformas borbónicas, 
esta situación cambiaría radicalmente. Los Borbones hacen de la 
utilidad, la riqueza y "felicidad pública" sus pilares de gobierno. Lo 
anterior suponía convertir al Estado en el eje ordenador de todos y: 
cada uno de los factores que intervienen en la vida social. El Estado 
borbón se coloca, como decíamos antes, en "la perspectiva del Todo"; 
en otras palabras, asume la tarea de ejercer un control racionalmente 
fundado sobre las riquezas, el territorio y la población a su cargo, 
con el fin de fomentar el desarrollo económico del imperio. Semejante 
tarea conllevaba, por supuesto, la estatatización de ámbitos que 
hasta ese momento habían estado bajo el control de intereses1! 
particulares. Era necesario "expropiar" a estos sujetos del control 
sobre los flujos sociales de capital simbólico y económico, 
centralizando este control en manos de un sujeto único y absoluto: 
el Estado. Con u n a palabra, el proyecto de gubernamentalidad 
implementado por los Borbones exigía la "desprivatización" de 
aquellos ámbitos que resultaban claves para el incremento de la 
productividad económica. Uno de esos ámbitos claves era el de la 
salud pública. 

Pero la expropiación jurídica y política que se empieza a llevar a 
cabo en el siglo XVIII corría paralela a la expropiación epistemológica. 
El establecimiento del Estado como "único" centro administrador de la vida 
social, representa un ataque a la idea de Dios como fundamento m 
garantía de la efectividad del campo instrumental de la sociedad 
(economía, política, derecho). La política borbona ya no parte de DÍOSÍ 
como garante de un orden cósmico eterno, sino de la actividad humana 
(el trabajo productivo) como único medio para "ordenar la naturaleza" 
y someterla a los dictados inmanentes de la razón. La enfermedad y 
la pobreza dejan de ser un "destino" que se acepta con resignación— 
por ser la "voluntad de Dios"— para ser vistas ahora como 
"disfunciones" que pueden ser domesticadas por la racionalidad 
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científico-técnica. Esto explica por qué el Estado borbón intentó quitar 
a la Iglesia católica el control sobre la "dispensación del sentido" de la 
salud y la enfermedad. Tales fenómenos debían recibir ahora una 
nueva significación legitimada por el Estado absolutista y su organum 
cognitivo: la ciencia moderna. 

Bajo el gobierno de los borbones, la enfermedad ya no es vista 
como un mal de orden espiritual, que ataca al individuo como castigo 
de Dios por sus pecados, sino como un mal que ataca al conjunto 
entero de la sociedad y que posee causas materiales. No es el cuerpo del 
individuo, más bien es el "cuerpo social" el portador de la enfermedad. 
Bajo esta lógica, el diagnóstico de la enfermedad viene ligado a 
"tecnologías poblacionales" como los cálculos demográficos, las 
estimaciones sobre tasas de mortalidad y esperanza de vida, el estudio 
racionalmente fundado sobre el papel de la educacióny el conocimiento 
científico sobre la geografiay las "leyes naturales" que rigen el comercio. 
Lo que una enfermedad "significa" ya no depende de instancias privadas 
dispensadoras de sentido, como la Iglesia, sino de políticas públicas 
orientadas bajo un modelo económico. El "buen gobierno" al que 
aspiraban los Borbones tenía que ver directamente con el éxito de su 
gestión económica, por lo que la salud pública se convierte en un 
dispositivo capaz de asegurar el incremento de la productividad. Desde 
este punto de vista, la enfermedad empieza a recibir una significación 
"económica", dispensada por los aparatos ideológicos del Estado, a 
expensas de una significación "teológica", dispensada por la Iglesia. 

La conservación de la salud pública se convirtió en una de las 
prioridades del gobierno ilustrado. Elevar el nivel de salud de la 
población, particularmente de aquellos que se encontraban en edad 
productiva, significaba mejorar las posibilidades de crecimiento 
económico en las colonias y, de este modo, asegurar la competitividad 
de España por el control del mercado mundial. Ya no se trataba 
exclusivamente de conservar la salud de los aristócratas criollos 
—únicos que podían gozar de un t r a t amien to médico 
Personalizado—, sino también de la creciente población mestiza, 
que para esa época se había convertido en el principal motor de la 
Producción de riquezas en la Nueva Granada. El proyecto borbónico 
de la gubernamentalidad demandaba el impulso de una política 
tendiente a fortalecer el aumento de la población laboralmente activa, 
lo cual exigía un combate sin cuartel a los dos grandes enemigos del 
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trabajo productivo: la enfermedad y la mendicidad. Se hacía 
necesaria, entonces, una reforma de la política hospitalaria, que 
hasta aquel momento había entendido la enfermedad como un 
problema individual y la mendicidad como un problema de caridad 
cristiana. Ambos problemas, enfermedad y mendicidad, dejarían de 
ser asuntos privados para convertirse en "asuntos públicos", 
administrados por la racionalidad científico-técnica y burocrática 
del Estado. 

Este cambio de significación resulta evidente en el plan para la 
erección del hospital de San Pedro en la ciudad de Zipaquirá, 
presentado al Virrey de la Nueva Granada por Pedro Fermín de 
Vargas. El pensador criollo comienza destacando la "saludable 
instrucción" que representa la caridad cristiana para el cumplimiento 
de los deberes morales que exige la vida en sociedad. Imbuidos de 
este espíritu cristiano, los reyes de España fundaron hospitales para 
brindar asilo al pobre y al necesitado en sus enfermedades. Sin 
embargo, la mayor parte de estos hospitales, aunque inspirados en 
la caridad evangélica, fueron organizados "sin conocimiento de los 
principios más esenciales de medicina y política, [por lo que] han 
causado algunos más daños que provecho" (Fermín de Vargas, 1944a: 
[1789]: 120). Para corregir este error, Fermín de Vargas propone 
que el hospital de Zipaquirá no sea encargado a ninguna comunidad] 
religiosa sino que sea "público", esto es, que se encuentre sujeto! 
directamente al gobierno central de Santafé (1944a [1789]: 121). El 
Virrey deberá nombrar una junta de gobierno compuesta por el 
Corregidor de Zipaquirá, dos alcaldesy dos vecinos nativos escogidos 
cada dos años de entre los representantes del pueblo (1944a [1789]:' 
122). Ellos, y ya no las comunidades religiosas, serán los encargados 
de administrar en su totalidad el hospital. Habrá, claro está, un 
empleo para el capellán, pero su salario (200 pesos) será muy inferior 
al del médico (500 pesos) ya que éste debe asumir la responsabilidad 
máxima por el bienestar de los enfermos (1944a [1789]: 126). El 
capellán se limitará a cuidar del bienestar puramente espiritual de 
los enfermos, sin asumir ningún tipo de función médica: 

Luego que entre un enfermo, tendrá obligación el Capellán de exhortarlo a 
que haga una buena confesión y lo confesará, administrándole el Santísimo] 
siempre que e¡ médico ¡o mande [...]. Aplicará la misa de todos los domingos] 
y días de fiesta por la salud de los enfermos y bienhechores del hospital, y j 
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los lunes por las almas de los difuntos del hospital y sus bienhechores. Se le 
dará un libro rubricado del Corregidor y Alcalde de primer voto, en el cual 
apuntará el día en que cada uno de los enfermos haya entrado en el hospital, 
averiguando su patria, estado y condición y el día en que falleció o salió de él, 
firmando cada partida [...]. Cada año celebrará un aniversario con asistencia 
de todos los de la junta y demás que quieran del lugar, y hará un sermón en 
que elogie el establecimiento, haga memoria de los bienhechores de aquella 
obra y estimule con razones patéticas a hacer bien por una fundación tan 
cristiana (Fermín de Vargas, 1944a [1789]: 130-131)9. 

Para Fermín de Vargas, como para todos los criollos que 
simpatizaban con el proyecto científico borbón, resultaba evidente 
que la medicina era una cosa y el amor al prójimo, otra. La primera 
pertenecía al dominio exterior de lo "público" y debía, por tanto, 
ser administrada por el Estado; la segunda pertenecía, en cambio, 
al dominio interior de la conciencia (ámbito de lo "privado") y debía 
ser administrada por la Iglesia. Pero en esta división del trabajo, lo 
privado debe someterse a lo público pues es ahí donde se juega el 
bienestar del hombre "en este mundo". Al ser la función del hospital 
rehabilitar el "cuerpo" del enfermo para que pueda ser útil a la patria, 
el capellán debe subordinarse a las órdenes de autoridades superiores: 
el médico, el alcalde y el corregidor. La "verdad" que administra el 
Estado—cuyo instrumento cognitivo es la ciencia— es "de este mundo", 
por ende, superior a la verdad —metafísica e incierta— que administra 
la Iglesia 

Ciertamente, esta visión "inmanente" de la salud y la enfermedad 
reconocía que es Dios quien otorga y quita la vida, pero afirmaba 
también que la razón humana está en capacidad de descubrir las 
leyes que determinan el funcionamiento de la "máquina del cuerpo", 
como la llamaba Mutis. El estudio de estas leyes físicas es visto por el 
Sabio gaditano como un modo legítimo de adorar a Dios: "pues si el 
mundo está fabricado bajo unas leyes tan sabias y manifiestas, ¿qué 
mucho que el hombre deseoso de saber, destine algunos ratos a la 
contemplación de las cosas que entran por sus sentidos, como medio 
más oportuno para las alabanzas debidas al creador?" (Mutis, 1983 
[1762]: 41). Por eso mismo, en su apasionada defensa de la inoculación, 

9 El resaltado es mío. 
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Mutis —que además de médico era también sacerdote— afirma que 
la preservación de la vida humana y el aumento de la población son 
mandatos divinos ("creced, multiplicaos y poblad la tierra") y que, por 
lo tanto, la inoculación no puede ser contraria a la religión. Es Dios 
mismo quien ha dado a los hombres la luz natural para descubrir losj 
secretos de la naturaleza a través de la ciencia, todo con el fin de llevar 
a mejor término sus designios eternos. La oposición a la práctica 
científica en nombre de la religión es vista por Mutis como una actitud 
cruel e inhumana: 

Si tal ha sido la voluntad del Creador en la multiplicación del género humano! 
si continuaran los pueblos por su desgracia seducidos de semejante!! 
escrúpulos en resistir el beneficio de la inoculación, sería sacrificaji 
voluntariamente las innumerables víctimas que perecen infaliblemente eil 
cada epidemia, haciéndose reos positivamente culpables de tan horribla 
sacrificio (Mutis, 1983 [1776]: 226). 

Dios es reconocido entonces como arbitro de la vida, pero qué 
tanto pueda ser preservada esa vida y elevada a un nivel de calidad, 
humana en términos de "salud física" no es algo que compete a 
Dios, sino a la ciencia. Así lo presenta el científico criollo Jorge 
Tadeo Lozano, quien en su disertación sobre la brevedad de la vida 
—un tema abordado tradicionalmente por la teología o la filosofía 
moral— apela a lo que en esa época se denominaba "historia natural". 
Lozano muestra que la brevedad de la vida humana puede ser 
explicada enteramente por "causas internas": alimentación deficiente, 
clima insa lubre , estilo de vida inmoderado, enfermedades 
contagiosas, malas condiciones higiénicas y trabajo excesivo (1983 
[1801]: 57). Sobre todo las enfermedades son responsables de la 
destrucción de "nueve décimas del género humano" y ninguna de 
ellas es "consequencia precisa de la constitución del hombre" (Lozano, 
1983 [1801]: 59); en otras palabras, su mortandad no puede ser 
atribuida a la "voluntad de Dios" o a la fragilidad de una naturaleza 
humana castigada por el pecado original, sino a la ignorancia de las: 
personas y a los defectos de una política de salud no üuminada por la 
ciencia. Las viruelas, el sarampión, la "paralipsis", el asma, la! 
"hydropesia", los partos difíciles, la "apoplexia", las "calenturas pútridas" 
y las "dyssenterias" son males corregibles a través del conocimiento 
ilustrado y la buena política estatal. 
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CIUDADES APESTADAS 

Un buen ejemplo del cambio de percepción sobre el significado de 
la enfermedad es el de las dos epidemias de viruela que azotaron a la 
capital del virreinato en 1782 y en 1802. Un año después del 
levantamiento de los comuneros se declaró en el virreinato de la Nueva 
Granada una epidemia de viruela proveniente de las provincias del 
norte. Alarmado por el rápido avance de la enfermedad y su llegada 
inminente a la ciudad de Santafé, el arzobispo-virrey Antonio Caballero 
y Góngora expide un edicto en el que la enfermedad es presentada 
como un castigo divino por los pecados del pueblo: 

Mucho afligen a la humanidad los castigos generales de que en tiempo en 
tiempo acostumbra enviarle la Divina providencia para despertar a los 
mortales y sacarlos de su profundo letargo en que puede sumergirlos una 
continuada prosperidad. Guerras, hambre y pestes son las visitas del Sr. En 
el estilo de las Stas. Escrituras para manifestar a los pueblos sus enojos; y 
son los despertadores de que Dios se vale para los sabios designios de su 
altísima providencia [...]. Sabemos con algún consuelo nuestro que avisadas 
del castigo que justamente recelan, se van preparando y disponiendo las 
familias con algunos ejercicios de piedad a recibir el inevitable contagio como 
una de las pensiones a que está sujeta nuestra naturaleza [...]. Muy bueno 
es pensar con anticipación en asegurarse tan saludables recursos. Muy 
bueno será también deponer en lo posible el horror y miedo que naturalmente 
inspiran a la humanidad las enfermedades contagiosas. Mas al fin, esos 
suelen ser por lo común unos medios puramente humanos y poco eficaces 
para conseguir que el Dios de las iras y venganzas tan merecidas por los 
pecados y escándalos públicos se convierta y manifieste hacia nosotros como 
Dios de salud y misericordias [...]. Con mayor actividad y más confiadamente 
que en los auxilios humanos debemos solicitar de la Divina clemencia la 
suavidad del azote en la benignidad del contagio, si fuere del agrado del Sr. 
que persevere su soberano aviso con la propagación de la epidemia [...]. A 
este fin señalamos el día Domingo veinticuatro del presente mes, para celebrar 
una misa votiva con Smo. Patente a que seguirán las Preces dispuestas por 
la Iglesia para el tiempo de enfermedad [...]. Debemos esperar de la fervorosa 
devoción de nuestros Diocesanos, que advertidos del común peligro, 
procurarán suspirar, gemir y clamar a Dios con sinceridad y un verdadero 
arrepentimiento de sus culpas [...]. Por lo cual exhortamos y persuadimos a 
todos y cada uno de nuestros amados Diocesanos que se preparen y 
dispongan para rogar al Sr. con una verdadera confesión y penitencia de 
sus pecados; y concedemos, en virtud de las facultades Pontificias que 
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tenemos, una Indulgencia plenaria a todas las personas que verdaderamente! 
arrepentidas y confesadas, recibieren la comunión en este día10. 

Hemos citado in extenso el edicto virreinal de 1782 porque allí se 
encuentran los motivos centrales de lo que hemos denominado laj 
"significación teológica" de la enfermedad dispensada por aparatos] 
eclesiásticos. En el marco de este aparato de significación cultural, laj 
epidemia de viruela no tiene causas naturales, sino que es la expresión 
visible de algo invisible, sobrenatural, y en este caso concreto, de la 
ira de Dios por "los pecados y escándalos públicos" del pueblo 
neogranadino. Por eso la epidemia no debe ser vista como un fenómeno 
natural, frente al cual es posible tomar medidas preventivas fundadas 
en el conocimiento científico; por el contrario debe ser tomada como 
un instrumento pedagógico en manos de Dios "para despertar a los 
mortalesy sacarlos de su profundo letargo". De nada valen "los medios 
puramente humanos" para combatir el contagio, pues lo que se 
necesita es la resignación religiosa del pueblo frente a su merecido 
castigo. Antes que fiarse en los "auxilios humanos", considerados por 
Caballero y Góngora como "poco eficaces", los neogranadinos deben 
más bien arrepentirse de corazón y rogar a Dios para que la epidemia 
no cobre demasiadas víctimas1'. 

Es importante anotar que aunque Caballero y Góngora es el Virrey 
de la Nueva Granada, es decir, el representante oficial del Estado 
borbón en esta colonia, su posición frente a la epidemia de viruela 
no es la del funcionario estatal —que habla en nombre de una 
racionalidad burocrática—, es la del "pastor del rebaño". No habla 
bajo la autoridad que le ha concedido el Estado, sino "en virtud de 
las facultades pontificias que tenemos", es decir, como Arzobispo de 

10 "Edicto del Virrey Antonio Caballero y Góngora, Santa Fe, 20 de Noviembre 
de 1782". En: Frías Nuñez, 1992: 240-241. 

11 Este tipo de significación teológica de la enfermedad se encontraba bien 
arraigado en la religiosidad popular. Renán Silva menciona el caso de la 
epidemia de viruelas de 1587 en Tunja, cuando una junta de vecinos sí 
dirigió al cura de Chiquinquirá para solicitar en calidad de préstamo la imagen 
milagrosa de la Virgen con el fin de sacarla en procesión por la ciudad. LO 
mismo ocurrió durante la hambruna que soportó el Valle de Tenza en 1696 
cuando los vecinos organizaron una procesión por toda la comarca, portando 
la imagen del santo Eccehomo y clamando por el perdón de sus pecados 
(Suva, 1992: 22). 
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la Nueva Granada. Y como representante de Dios, más que del Rey, 
su visión de la enfermedad es eminentemente teológica. La salud no 
es vista como un problema que compete al Estado, sino a la Iglesia. 
En este sentido, no es el médico el encargado de combatir la 
enfermedad, es el sacerdote. Por eso el decreto es un llamado a la 
actividad pastoral de los curas ("exhortamos y persuadimos a todos 
y cada uno de nuestros amados Diocesanos que se preparen y 
dispongan para rogar al Señor") y al arrepentimiento individual de 
los feligreses. 

Pero algo muy diferente ocurre con la epidemia de 1802. La 
significación de la enfermedad ha cambiado radicalmente, pues ya 
no son los aparatos de la Iglesia sino los del Estado quienes definen 
qué "es" la enfermedad y cómo combatirla. Veinte años después de 
la primera epidemia de viruela, el Estado ha fortalecido su posición 
frente a las instancias locales de poder y la salud pública se ha 
convertido, finalmente, en una prioridad gubernamental. Cuando 
se declara el estallido de la nueva epidemia en 1802, el virrey Pedro 
Mendinueta toma un conjunto de medidas basadas ya no en la 
teología bíblica sino en el conocimiento científico. En un bando escrito 
por el oidor decano Jua n Hernández de Alba en ausencia obligada 
del Virrey, el gobierno central estipula lo siguiente: 

Que ninguno, por su propio dictamen, haga la inoculación sin consultar 
previamente o tomar consejo del Médico que sea de su satisfacción; 
entendiéndose por tales médicos los que están admitidos y reconocidos por la 
autoridad pública, con exclusión de todos los demás [...]. A mayor 
abundamiento se encarga a los Curas párrocos, Prelados de las Casas 
Religiosas, Predicadores y Confesores que exhorten al pueblo a prestarse con 
docilidad a las benéficas ideas y piadosos deseos del Superior Gobierno, 
desvaneciendo los errores y preocupaciones del vulgo [...]. Para disminuir la 
malignidad de la epidemia se repite también la prevención del bando anterior 
acerca de la limpieza de las calles, prohibiendo seriamente se arrojen a ellas 
las basuras, escombros, inmundicias y animales muertos, y encargando a 
cada vecino tenga barrido el frente respectivo a su Casa o Tienda, pues de lo 
contrario se les impondrán las penas establecidas sin la mayor dispensación 
[...]. Habiéndose permitido la inoculación como un medio para disminuir el 
riesgo de la vida en las viruelas naturales, y estándose practicando de orden 
de este Superior Gobierno las diligencias más activas y eficaces para solicitar 
la Vaccina o materia contenida en las viruelas que padecen las vacas, con la 
cual una vez inoculada se preserva absolutamente de las viruelas comunes, 
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se declara y advierte que este permiso de inoculación de dichas viruelas cesará 
inmediatamente que se encuentre la Vaccinay se experimente su virtud [„.l 
Finalmente, deseoso este Superior Gobierno de proporcionar no sólo a este 
vecindario, sino también a los lugares inmediatos y a todo el Reyno el importante 
beneficio del referido preservativo de la Vaccina, ofrece el premio de doscientos 
pesos al que tenga la felicidad de hallarla12. 

Como puede verse, las diferencias entre el edicto virreinal de 
1782 y el bando de 1802 respecto al "significado" de la epidemia son 
abrumadoras. Las medidas para evitar el contagio ahora no pasan 
por las rogativas públicas y el arrepentimiento individual, sino por 
la inspección médicay la higiene13. El Estado recomienda el método 
de la inoculación, enfrentándose así con los sectores ideológicamente 
más conservadores de la Iglesia, quienes veían en esta práctica un 
punto de conflicto con la revelación divina14. Qué "es" la viruela y 
cómo debe combatirse no es un asunto que le compete definir a la 

12 "Bando del oidor decano Juan Hernández de Alba, Santa Fe, 9 de Julio de 
1802". En: Frías Nuñez, 1992: 253-256. 

13 En su Disertación físico-médica para la preservación de los pueblos de las 
viruelas, texto de obligada consulta en las colonias según decreto Real dé 
1784, el médico ilustrado Francisco Gil afirma que el mayor obstáculo paral 
vencer la enfermedad es "el lastimoso engaño en que viven la mayor parte de 
los hombres, de que es preciso pasar casi todos por esta enfermedad, y de 
que en vano es huir de ella, porque al fin todo es lo que Dios quiere" (1983 
[ 1784]: 91). Gil intenta contrarrestar este "lastimoso engaño" mostrando que 
aunque las dolencias corporales entraron al mundo por causa del pecado 
humano, éstas no son inevitables, pues Dios ha dado al hombre los medios 
para combatirlas. En opinión de Gil: "Dios no ha criado enfermedad alguna, 
sino que todas ellas deben su origen a causas naturales; y si estas las evitamos, 
nos libertamos de aquellas. Esta es una verdad constante y muy conforme a 
las soberanas y benéficas intenciones del Criador" (1983 [1784]: 122). 

14 Marcelo Frías Nuñez resume muy bien el conflicto ideológico de este modo: 
"(La inoculación] produce una modificación de la idea de Naturaleza: esta deja 
de verse como algo inmutable y aparece cada vez más como algo activo que 
puede ser modificado por la aplicación de la técnica. Esta idea, al mismo 
tiempo, removía los cimientos de una sociedad con una moral basada en una 
concepción teológica: Dios es el único dueño de nuestros destinos. Toda técnica 
de prevención contra el futuro aparece entonces como un enfrentamiento a la 
voluntad de Dios" (1992: 49-50). El médico Francisco Gil reconocía que la 
práctica inoculadora tenia muchos enemigos en los reinos de España, y que 
en el año de 1724 algunos curas predicaban contra ella desde el pulpito de la 
Iglesia de San Andrés, afirmando que se trataba de un "invento diabólico" y de 
un "don de Satanás" (1983 [1784]: 36). 
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Iglesia sino al Estado, pues éste dispone del conocimiento experto —la 
nueva ciencia— necesario para determinar su verdad. Todos los demás 
conocimientos quedan relegados a la ignorancia y la superstición. Por 
eso el bando exhorta sutilmente a los curas para que eviten alimentar 
'los errores y preocupaciones del vulgo", sometiéndose "con docilidad a 
las benéficas ideas y piadosos deseos del Superior Gobierno". El médico, 
en tanto que recipiente del nuevo conocimiento experto, reemplaza 
al sacerdote en la tarea de diagnosticar la enfermedad. Pero el médico 
a su vez, y gracias a la institución del protomedicato, opera como un 
funcionario del Estado. El bando es claro en que solamente los 
médicos "admitidos y reconocidos por la autoridad pública, con 
exclusión de todos los demás", pueden realizar las inspecciones 
oficiales del caso. Resulta claro cómo el Estado borbón aspira a 
tener no sólo el monopolio de la violencia sino también el "monopolio 
de la significación cultural" de la sociedad, deslegitimando y 
sustituyendo en esta función a cualquier instancia privada (la Iglesia, 
la aristocracia criolla, la medicina tradicional). Únicamente 
creyéndose en posesión de tal monopolio es que el Estado puede 
prohibir, bajo pena de multa, que se arrojen basuras en la calle y 
ofrecer recompensas en metal a quien descubra el antídoto contra 
la viruela15. 

Entonces, ¿qué es lo que ha ocurrido entre la epidemia de viruela 
de 1782 y la de 1802? Podríamos resumirlo de la siguiente forma: el 
paso de u n a significación "teológica" hacia u n a significación 
"económica" de la salud y la enfermedad. Para el Estado resultaba 
prioritario impedir que la epidemia cobrara demasiadas víctimas 
entre la población, no por un simple acto de caridad cristiana, sino 
porque ello disminuiría la fuerza laboral disponible y, por 
consiguiente, la producción de riquezas. De hecho, el combate a la 
enfermedad no era únicamente un problema de orden moral o 

15 En realidad, la vacuna ya había sido descubierta en Inglaterra por el doctor 
Edward Jenner en 1796. Sin embargo, y teniendo en cuenta la gravedad de 
la epidemia, no era posible esperar a que la vacuna fuera traída desde España, 
por lo que el gobierno procura conseguir la materia -presente en las ubres 
de la vacas- en haciendas ganaderas locales. Para ello crea una comisión 
médica encargada de buscar las vacas adecuadas y extraer la materia vacuna. 
José Celestino Mutis escribe a este respecto un pequeño tratado en el que 
da instrucciones de cómo reconocer, extraer, transportar y conservar la 
materia virulenta. Véase: Mutis, 1983 [1802]: 234-236. 
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religioso, también era un problema de cálculo económico. La higiene 
pública y el estímulo a la investigación científica fueron acciones 
promovidas estatalmente porque se creía que con ello podría evitarse 
una disrninución de la población laboralmente activa. La obligación j 
del Estado era proteger sus recursos humanos y velar por el "aumento 
de la población", por lo cual la salud pública pasa a ser objeto de 
una estricta regulación estatal. La erradicación de la viruela se] 
convierte, en este sentido, en un asunto de biopolítica, como bien loi 
expresó el médico quiteño Eugenio Espejo en sus Reflexiones acerca 
de un método para preservar a los pueblos de las viruelas: 

La felicidad del Estado consiste en que éste se vea (si puedo explicarme así) | 
cargado de una numerosísima población, porque el esplendor, fuerza y poder! 
de los pueblos, y por consiguiente de todo reino, están pendientes de la | 
innumerable muchedumbre de individuos racionales que le sirvan coiH 
utilidad y que (por una consecuencia inevitable) el promover los recursos del 
la propagación del género humano, con los auxilios de su permanencial 
ilesa, esy debe ser el objeto de todo patriota (Espejo, 1985 [1785]: 27-28)16J 

Desde este punto de vista, la inoculación de las viruela era vista por 
el pensamiento ilustrado como una acción humanitaria y patriótica, ya 
que a través de ella podría ser contenida la despoblación del virreinato. 
Lo que a simple vista podría parecer una acción cruel, temeraria e 
inhumana (introducir artificialmente la enfermedad en un cuerpo sano), i 
en manos del Estado se convertía en la clave para obtener el progreso 
y la felicidad de los pueblos. Por eso Mutis no duda en recomendar que 
los recién nacidos fueran los primeros en ser inoculados en tanto, 
"acelerar artificialmente el paso inevitable de las Viruelas desde los tres 
hasta los seis meses en los niños, sería dar con el secreto de aumentar 
la Póblacióny de ahorrar lágrimas á k s familias" (1993 [1801b]: 132)17. 

16 En su defensa de la inoculación, José Celestino Mutis escribía que "siendo la 
salud del pueblo la ley suprema, persuade también la política y el interés dell 
Estado contribuir por su parte a promover los descubrimientos de conocidas 
utilidad al bien del particular y del público. Guiados por este principio todos 
los gobiernos ilustrados y muchos monarcas con su ejemplo protegen lal 
inoculación por el bien particular de cada familia y el común del aumento dej 
la población" (1983 [1796]: 224-225). 

17 En su informe al Ministro de Estado José Gálvez sobre la epidemia de Viruelas 
de 1782, Mutis afirma que sí los niños reciben artificialmente el virus, "se 
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Y es por eso también que la expedición Real que introdujo en la Nueva 
Granada la vacuna de Jenner18es saludada por el criollo Miguel de 
Pombo como un signo inequívoco del "humanitarismo" y "ternura 
paternal" del rey Carlos IV, quien "conmovido de los estragos que 
causaban en sus colonias las viruelas, a pesar de las escaseces de su 
erario, de los apuros y cuidados de una larga guerra, medita y ejecuta 
una costosa expedición cuyo destino ha sido fijar entre nosotros la 
vacuna" (Pombo, 1942 [1808]: 198)19. 

Páralos criollos ilustrados, como Espejo, Mutis y Pombo, la sabiduría 
del Estado se deja ver en el modo en que son combatidos racionalmente 
los obstáculos al crecimiento de la población trabajadora, convencidos 
de que el "buen gobierno" es aquel que utiliza el "conocimiento científico" 
como medio para conseguir la prosperidad económica del virreinato. 
Se trataba, en últimas, de la pretensión de supeditar el "caos" de la 
naturaleza —y sus dos manifestaciones "indeseadas": escasez y 
enfermedad— a los dictados de la razón humana, sin tener que recurrir 
al arbitrio de una voluntad superior accesible solamente a través de 
rogativas y conjuros. El "humanitarismo" del Rey —saludado por 
Pombo— no tiene menos que ver directamente con el "amor al prójimo" 

hallará entonces la mayor parte de los habitantes útiles libre de las viruelas, 
por haberlas pasado en sus tiernos años" (1983 [ 1783]: 208). El resaltado es 
mío. 

18 Se trata de la Real Expedición Filantrópica que fue enviada a América por el 
rey Carlos IV en 1803 con el objetivo de difundir la vacunación antivariólica. 
En la Nueva Granada esta expedición —conocida como la "expedición Salvani"— 
logró realizar, de acuerdo a informes oficiales, más de 56.000 vacunaciones 
(Quevedo, 1993: 174-175). 

19 No son menos entusiastas los elogios de Pombo a Jenner, descubridor de la 
vacuna, a quien coloca a la altura de Harvey, Galileo y Newton: "Mientras los 
hombres sepan apreciar la vida, y mientras la miren como el primero de 
todos los bienes, no se acordarán de Jenner sin bendecir su memoria, 
recomendándola a sus últimos nietos. Sea en buena hora Colón descubridor 
de un nuevo mundo, Galileo el primero que mide el tiempo por los péndulos, 
Harvey el primero que conoce la circulación de la sangre, y Newton el primero 
que desenvuelve y explica las leyes de la naturaleza [...]. Pero para ti, ilustre 
Jenner, para ti estaba reservada la gloria incomparable de haber descubierto 
el primero y comunicado de la vaca al hombre un fluido que le preserva de la 
enfermedad más terrible, de una enfermedad que ha desolado los campos, 
arruinado las ciudades y despoblado la tierra. Esta va a cubrirse de nuevos 
habitantes y tú serás el restaurador y el conservador de la especie humana" 
(1942 [1808]: 199). 
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y más con su actitud de potenciar las estrategias económicas del 
animal rutionale en su lucha "contra" la naturaleza. 

POLILLAS DESTRUCTORAS DE LA REPÚBLICA 

En el número 13 del recién fundado Papel Periódico de la Ciudad 
de Sarúafé de Bogotá su editor, Manuel del Socorro Rodríguez, hacía 
en 1791 la siguiente reflexión: "A mi me parece que si á todos los 
políticos del Universo se les hiciese la pregunta de ¿cuál es el medio 
más propio para hacer florecer dentro de poco tiempo una República?, 
todos unánimes responderían: que fundar en cada población 
numerosa de su distrito un Hospicio y una Sociedad Económica de 
Amigos del País" (1978 [ 1791]: 97). ¿Qué tiene que ver un hospicio de 
pobres con el establecimiento de una sociedad económica? Mucho si 
tenemos en cuenta que el cambio de significación cultural que recibió 
la enfermedad en el siglo XVIII conllevó también un cambio en el 
estatuto social de la mendicidad y la pobreza. La pobreza deja de ser 
vista como una eventualidad del individuo que es objeto de caridac 
cristiana por parte de la Iglesia, para convertirse en una "disfunción 
de la sociedad" que es objeto de corrección por parte del Estado. Ya no 
se trataba tanto de dar limosnas al pobre que yacía en la calle como 
de integrar al menesteroso en un "aparato público de rehabilitación" 
coordinado por el Estado; es decir, de convertir al "inválido" en "válido" 
y de transformar a los pobres en mano de obra útil a la sociedad. La 
racionalidad económica del Estado exigía, pues, la extirpación de la 
ociosidad y la promoción del trabajo útil. 

El vínculo entre mendicidad y economía, señalado por Rodríguez 
se concretiza en la Nueva Granada con la creación en 1790 de 
Real Hospicio de Santafé, cuyo objetivo era capturar las limosnas, 
clasificar a los menesterosos y disciplinar la mendicidad ambulante 
Bajo la iniciativa de don Francisco Antonio Moreno y con el apoyo 
del virrey Ezpeleta, se funda una casa destinada a la recolección 
de los mendigos; equipada con médico, capellán, mayordomo 
adrninistrador y secretarios; financiada con limosnas del público 
venta de esclavos negros20 y algunos fondos del Estado. Rodríguez 

20 En el número cuatro del Correo Curioso (martes 10 de marzo de 1801) apare 
un aviso publicitario que rezaba lo siguiente: "Ventas. En la Real Casa 
Hospicios se halla un esclavo mozo de buen servicio, aparente para trab: 
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comenta en su periódico la tarea del Real Hospicio con las siguientes 
palabras: 

Habiendo el Hospicio en los términos que se anhela, ya no se encontrarían 
por las calles esos vagos de uno y otro sexo, que fiados en la seguridad del 
alimento que logran cada día en la limosna que recogen, no piensan en 
nada más sino en esconder bajo el hábito de pordioseros una infinidad de 
vicios [...]. Habiendo el Hospicio, no se netaría [sic] tanta mala crianza y 
afeminación en esa numerosa turba de Jóvenes viciosos y holgazanes, que 
no se emplean en otra cosa sino en cultivar los caminos de la iniquidad, de 
modo que cada esquina y puerta de una chichería, desde muy de mañana 
hasta lo más tarde de la noche, no presenta a la vista otros objetos que el 
libertinage, la relajación, laindecenciay la impiedad, sostenidos y fomentados 
por la embriaguez [...]. Habiendo el Hospicio, dexarian de introducirse baxo 
el pretexto de pobres miserables muchas jóvenes y ancianas, que sirviendo 
de resortes para mantener ciertos amores ilícitos entre algunos que no pueden 
cultivarlos por otro medio, vienen a ser los instrumentos más adecuados para 
fomentar ese genero de comercio, de que redunda la desolación de muchas casas 
(1978 [1791]: 98-99). 

La finalidad del hospicio es pues, clasificar y resocializar a los 
mendigos, para distinguir quiénes son pobres "verdaderos" y quiénes 
simples holgazanes que viven del trabajo de los demás. Esto permitiría 
desarraigar del virreinato el vicio más peligroso para los intereses 
económicos del Estado: la ociosidad. Cierto es que la caridad hacia el 
pobre es una virtud exigida por Dios en los evangelios, pero cuando 
bajo el pretexto de la caridad se estimulan el vicio y la holgazanería de 
otras personas, se está cometiendo en realidad un "abuso del precepto 
de Jesu Christo" (Rodríguez, 1978 [1791]: 102). Rodríguez propugna 
entonces por una "caridad ilustrada y patriótica", en donde el amor al 
prójimo sea reconvertido por el Estado en "utilidad pública". Ello 
permitiría que las limosnas de la gente, en lugar de fomentar la ociosidad, 
pudieran ser canalizadas hacia "una gran reforma de las costumbres, 
Pues por este medio se harán vecinos útiles los que baxo el fingido 

recio; es casado con una Yndia, también moza. Quien quisiere comprarlo 
hable con D. Antonio Caxigas, administrador de dicha casa. Se vende á 
beneficio de los pobres". 
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hábito de pobres eran verdaderos holgazanes y polillas destructoras de 
¡aRepúbUod' (Rodríguez, 1978 [1792]: 327)21. 

Los pobres tenían que ser "recogidos" no únicamente para evitar la 
propagación de vicios y enfermedades, sino también para clasificarlosy 
saber quiénes eran "rehabilitables"y quiénes no, quiénes podían trabajar 
y quiénes necesitaban de una verdadera asistencia médica. Solamente 
el médico, después de someter a los mendigos a un riguroso examen 
físico, tenía autoridad para decidir quiénes podían excusarse del trabajo 
productivo. Rodríguez piensa que los cojos, los mancos y los ciegos, 
aunque ya sean ancianos, no deben ser vistos como "cadáveres civiles" 
o "espectros errantes de la sociedad", pues todavía pueden aprender 
algún oficio útil22. Todos, incluyendo las mujeres y los niños, pueden 
y deben trabajar para su propio sostenimiento y para beneficio de la 
colectividad. La función del Real Hospicio es, precisamente, ayudar a 
que estas personas aprendan todo tipo de manufacturas útiles para 
el comercio: hilado, lencería, desmote de algodón, labrado de velas de 
cera (Rodríguez, 1978 [1791]: 142). Ningún mendigo recogido debe 
quedarse sin trabajar a menos que su incapacidad física, certificada 
por el médico, exija un periodo de curación y rehabilitación, para lo 
cual también debe estar preparado el Real Hospicio. En una palabra, 
para Manuel del Socorro Rodríguez, el Hospicio de pobres debe ser 
un "seminario de la industria, de la educación y de la Virtud" (1978 
[1791]: 143). 

21 El resaltado es mío. 
22 "Los mancos, esa clase de hombres que miramos como absolutamente 

inútiles, si no es para caminar, bien pueden tener unas ocupaciones en que 
exercitar la escasa potencia con que se hallan; bien que como el número de 
estos es tan corto que quizá no pasará de seis en el resinto de la Capital, 
viéndose que de nada pueden servir, harto se hará en quitarlos de las calles, 
exercitando á un mismo tiempo dos obras dignas de la Religión y de la Política 
Primera, proporcionarles un descanso que nunca podrían disfrutar en la 
miserable carrera de mendigos; y segunda, separarlos del riesgo del vicio en 
que no solo pueden caer ellos, sino los incautos jóvenes con su exempl°-
Tampoco se han de considerar los ciegos como unos espectros y sombras 
errantes de la sociedad. Ellos son unos hombres que pueden servirla de 
algún modo, pagando con el trabajo de sus manos el alimento que se les 
suministra. La falta de vista no es falta de potencia que los incapacita para 

alguna especie de ocupación: ellos pueden servir al torno; pueden texer 
empleita, desmotar algodón; y exercitarse en otras manufacturas según su 
respectivahavüidad" (Rodríguez, 1978 [1791]: 143). 
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Además de potenciar el trabajo de los sectores improductivos, la 
medicalización de la pobreza tenía otra importante función económica: 
fomentar el aumento de la población. El combate a los vicios callejeros 
no solamente prolongaría la vida productiva —pues los vicios 
resquebrajan la salud del cuerpo—, sino que también estimularía la 
"reproducción" de cuerpos sanosy "útiles al Estado". Así, no es extraño 
que en el mismo número en el que diserta sobre la función económica 
del Real Hospicio (viernes 6 de mayo de 1791), el editor del PapelPeriódioo 
anuncie un premio de cincuenta pesos para el discurso que mejores 
soluciones proponga al problema de la despoblación de la Nueva 
Granada. El criollo Diego Martín Tanco, ganador del anunciado 
concurso, explicaba en su "Discurso sobre la Población" que la mejor 
forma de lograr este objetivo era "ocupar a los habitantes sin excepción 
de sexo, edad y facultades, [para] que de todo [ello] resulte la opulencia, 
el poder del Estado, su numerosa población, y un bien extensivo a toda 
suerte de Geratquías" (Tanco, 1978 [1792]: 130). En su "raciocinio 
nervioso y demostrativo", Tanco coincide punto por punto con Rodríguez 
al afirmar que el problema de la Nueva Granada no es tanto el escaso 
número de habitantes, cuanto la "insalubridad e inmoralidad" de los 
que ya tiene: 

Un Reyno no se debe llamar bien poblado aunque rebose de habitantes, si estos 
no son laboriosos y se emplean útilmente en aquellas tareas que producen para 
el hombre el alimento, el vestido, el adorno, y otras cosas propias para la 
conveniencia de la vida. Aquella sería propiamente una multitud de holgazanes, 
que su misma inación los iría llevando con pasos acelerados acia su fin, y muy en 
breve desaparecería su posteridad de sobre la tierra; porque un hombre sin 
ocupación se llena de vicios, que en lo moral lo hacen un terrible monstruo indigno 
de la sociedad; y en lo físico lo llenan de males que por una succesion no 
interrumpida, se transmiten á sus hijos y nietos (Tanco, 1978(1792]: 130)23. 

El mensaje es claro: la enfermedad, los vicios y el trabajo 
improductivo son factores que contribuyen a despoblar el virreinato 
y atenían contra la prosperidad económica del imperio español. Es 
Preciso entonces rehabilitar a la población enferma de la Nueva 
Granada tanto desde el punto de vista físico como moral. La 
enfermedad del cuerpo y la del alma se condicionan mutuamente. 

El resaltado es mío. 
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Por eso, la "gran reforma de las costumbres" anunciada por Rodríguez 
y Tanco se centra en una "ética del trabajo y del rendimiento" 
impulsada por aparatos ideológicos del Estado como el Real Hospicio. 
El hospital, que hasta entonces era un campo separado de la 
medicina, se convierte en un centro de rehabilitación física y moral, 
en la medida en que su función es intervenir sobre el cuerpo del 
enfermo para restaurar su energía productiva mediante la aplicación 
de un conocimiento experto. La medicalización de la pobreza empieza 
cuando la salud y la enfermedad devienen variables económicas o, 
en otras palabras, cuando el hospicio se convierte en un dispositivo 
de curación al servicio del aparato productivo. 

También el fraile capuchino Joaquín de Finestrad entiende la 
ociosidad y la pobreza como graves obstáculos para la prosperidad 
del virreinato. Si lo que el gobierno busca es "formar un nuevo edificio 
político" que coloque a España en una posición "capaz de hacerla 
respetable en toda Europa", entonces es necesario empezar con 
una reforma profunda de los "hábitos de la población" (Finestrad, 
2000 [1789]: 148). De nada sirve reformar las e s t ruc tu ras 
administrativas y políticas si no se transforma primero la moral de 
los gobernados. En este sentido, la atención del gobierno debe 
concentrarse en desterrar para siempre la vagancia y la ociosidad, 
que son las principales "dolencias espirituales" de la población 
neogranadina. Finestrad considera que la ociosidad es u n a 
enfermedad, una "desviación de la conducta normal" fijada por la 
naturaleza humana, porque incluso a los animales salvajes "les es 
forastera la desidia, la ociocidad, y les es natural la continua 
ocupación" (2000 [1789]: 149). Una nación que tolera la vagancia 
se coloca por ello en un nivel inferior al de las bestias ya que, 

el reino o provincia que más abunda de holgazanes experimenta más cerca 
de sí los efectos de la barbarie y es una república de caribes que se destrozan 
unos a otros en diferentes modos. El ocioso, el vago, es miembro corrompido 
de la sociedad; es infame desertor del Estado. Es preciso aplicar el cáustico 
más doloroso para cicatrizar tan perjudicial gangrena; yes también necesario 
reclamarlo y volverlo cuerpo útil de la nación (Finestrad, 2000 [1789]: 148)24. 

24 El resaltado es mío. 
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Tenemos que la pobreza recibe un estatuto muy diferente al que 
tenía en los siglos XVI y XVII: es equiparada con la inutilidad pública 
(enfermedad social) y debe recibir por ello un tratamiento médico-
policial. De hecho, las metáforas médicas ("perjudicial gangrena"), 
morales ("miembro corrompido") y criminológicas ("desertor del 
Estado") utilizadas por Finestrad son bastante claras a este respecto: 
el pobre debe ser tratado como un ser enfermo que requiere con 
urgencia atención médica y espiritual. Siendo el propósito de las 
reformas borbónicas colocar a España en la dinámica de la 
modernidad segunda, que recorría como un fantasma a toda Europa, 
no resulta extraño que la ociosidad fuera percibida como u n a 
conducta antipatriótica e incluso "antinatural". Para el pensamiento 
ilustrado, lo "natural" era que el trabajo productivo fuera el 
instrumento que permitiera la superación definitiva de la escasez. 
Lo que constituía la humanidad del hombre era precisamente su 
capacidad de aniquilar y expulsar el "caos" de la naturaleza, 
convirtiéndola en un ente "ordenado" a través del trabajo y la 
tecnología. Así las cosas, el vago y el menesteroso son tenidos como 
seres enfermos, por no decir infrahumanos —"terribles monstruos 
indignos de la sociedad"— ya que su actitud no es la de transformar 
activamente la naturaleza, supeditando sus procesos a las necesidades 
humanas, sino "defenderse de ella", resignándose pasivamente avivir 
en dependencia de otros. La obligación del Estado es, por lo tanto, 
"resocializar" estas personas mediante su confinamiento en hospicios, 
con el fin de volverlas "cuerpos útiles a la nación". 

EL HOSPITAL COMO SUEÑO DE LA RAZÓN 

"Reclamar al pobre" —como decía Finestrad— significaba 
internarlo en hospitales destinados a rehabilitar su salud física, 
convirtiéndolo en "cuerpo útil a la nación". Pero si los enfermos 
debían ser ahora curados, entonces la vieja estructura del hospital 
colonial tenía que ser renovada por completo. La hybris ilustrada 
del punto cero exigía la sustitución inmediata de lo antiguo por lo 
nuevo. Por ello, el hospital debía ser "racionalmente diseñado de 
antemano" no sólo desde el punto de vista administrativo, también 
desde el arquitectónico y geográfico. Debía convertirse en un 
Pequeño laboratorio diseñado a priori donde se pusiera en práctica 
el control racional sobre la naturaleza. Al igual que las ideas 
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platónicas, el hospital pertenecía al mundo de lo inteligible, pues 
tenía que ser inicialmente "pensado", concebido racionalmente, 
antes de ser implementado en el mundo sensible. Primero había 
que elaborar un modelo racional del hospital y luego transportarlo 
a la realidad empírica en tanto que, únicamente en un espacio 
concebido more geométrico podrían el pobre y el enfermo internalizar 
e incorporar a su kabitus el orden racional soñado por el Estado. 
El "diseño previo" sobre la base de una racionalidad ordenadora 
es, pues, una de las características de la biopolítica hospitalaria. 

En el año de 1789, el Corregidor de Zipaquirá don Pedro Fermín 
de Vargas se queja frente al Virrey de la "mala construcción" de las 
casas de su condado y comenta "lo mucho que conviene remediar 
los males políticos y morales que de ello resultan". "Vuestra excelencia 
—afirma— sabe cuánto influye en la salud pública la comodidad de 
los edificios y cuántas pestes han debido su origen al descuido de 
esto" (Fermín de Vargas, 1944c [1789]: 141). Propone, por ello, que 
el edificio del hospital sea construido de acuerdo a normas 
arquitectónicas establecidas a priori que faciliten la plena 
recuperación de los enfermos: 

Por repetidas funestas experiencias sabemos los grandes inconvenientes 
que producen los hospitales, la inmediación de los enfermos, haciéndose las 
enfermedades muchas veces incurables por éste malísimo método. A este 
fin se dispondrán en el hospital de Zipaquirá las salas de enfermerías con el 
ancho y largo correspondientes, no sólo para evitar la cercanía de los enfermos 
sino también a proporcionar el debido desahogo para su servicio y que los 
dependientes puedan entrar sin embarazo. Cada sala tendrá el número de 
ventanas correspondientes a su magnitud, con el objeto de que el aire no se 
corrompa, pero no tendrán comunicación unas salas con otras sino que se 
mantendrán por los corredores (Fermín de Vargas, 1944a [1789]: 124). 

Unidad, funcionalidad y, sobre todo, orden riguroso son las 
características de la arquitectura hospitalaria señaladas por Fermín 
de Vargas. El orden debía quedar estatuido "antes" de "que el 
hospital exista", ya que esto impedirá cualquier futuro desorden. Y 
el diseño de este orden recae sobre los hombres ilustrados, 
poseedores del conocimiento requerido para combatir con éxito los 
efectos indeseados de la naturaleza. En tanto que "soñadores del 
orden", los hombres de ciencia eran los encargados de "ver para 
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prever", de construir un modelo racional que permitiese anticipar 
los movimientos de la naturaleza con el fin de controlarlos. Antes 
de ser u n a realidad empírica, el hospital debía ser "fundado 
idealmente", instaurado como un "espacio universal de orden" para 
combatir todo aquello que se desviase de la norma deseada y 
soñada. Como la enfermedad no es otra cosa que una "consecuencia 
perversa" de nuestra ignorancia sobre las leyes naturales, el hospital 
debía reflejar en el mundo sensible el orden inteligible de esas 
leyes. Sólo así la enfermedad podría ser entendida y erradicada 
por completo. 

Como con la arquitectura, también el "lugar" de construcción del 
hospital debía ser pensado de antemano. Sobre todo en aquellas 
zonas propensas a las epidemias, convenía construir el hospital en 
las afueras de los poblados, en lugares altos donde soplase mucho 
viento, a fin de evitar la propagación de "ayre mefítico"25. En su 
Disertación físico-médica de 1784, el médico español Francisco Gil 
propone al gobierno de Madrid la creación de "casas de campo" 
destinadas a la recuperación de los contagiados por viruela. El objetivo 
de estas casas era someter al virulento a una vigilancia constante 
por parte del médico, aislándolo de todo contacto con el mundo exterior 
y evitando así que Ja enfermedad se diseminara por zonas densamente 
pobladas (Gil, 1983 [1784]: 60, 62). El hospital es pensado y diseñado 
idealmente como una "máquina de curación", por tanto, su objetivo es 
restablecer la salud al enfermo devolviéndole las facultades corporales 
que necesita para servir con utilidad a la sociedad. Por eso la 
recomendación de Gil es "disponer un hospital fuera de la Ciudad, 
donde pudiesen depositarse los inoculados y permanecer hasta su 
perfecto restablecimiento" (1983 [1784]: 77). 

Este "diseño a priori" del médico Francisco Gil fue trasladado a la 
realidad empírica en la Nueva Granada cuando sobrevino la epidemia 
de viruela en 180226. Inmediatamente, el virrey Mendinueta ordenó 

25 La ciencia de la época respaldaba la opinión del Conde de Combie-Blanche, 
que en elnúmero 57 del PapelPeriódico (viernes 16 de marzo de 1792) afirmaba 
lo siguiente: "Las observaciones de todos los siglos y de todas las Naciones 
concurren á probar de un modo indisputable, que el ayre mefítico es la causa 
inmediata de todos los contagios pestilentes, ya sean epidémicos o endémicos". 

26 El ministro de Indias, José Gálvez, había remitido a todas las colonias la obra de 
Gñ para que las respectivas autoridades siguieran sus prescripciones (Frías Nuñez, 
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que se estableciera en las afueras de la capital un pequeño hospital 
con el fin de atender a los primeros contagiados. Sin embargo, y ante 
la magnitud de la epidemia, el gobierno resolvió aislar completamente 
a Bogotá mediante la erección de zonas higiénicas —también llamadas 
"degredos"— por las que debia pasar obligatoriamente cualquier 
persona que entrara a la ciudad. Además de su función curatoría, los 
degredos operaban como un riguroso mecanismo de control sanitario. 
Todo viajero era visto como "sospechoso" de llevar la enfermedad y, en 
consecuencia, era sometido a un riguroso interrogatorio en el que las 
autoridades indagaban por su proveniencia geográfica27, por las 
personas que habían estado en contacto con él y por el tipo de ropa y 
mercancías que transportaba28. Cada persona debía desvestirse y 
sacar sus ropas al aire para ventilarlas por algún tiempo, siendo 
también examinada por un médico que determinaba si debía 
permanecer en cuarentena (Silva, 1992: 15). El degredo se convierte 
así en la concreción empírica de un modelo ideal que, como hemos 
dicho, buscaba la "instauración social del orden". 

Sabemos, en efecto, que a raíz de la epidemia de 1802 la erección 
de los degredos estuvo acompañada de rigurosas medidas policiales 
en la ciudad de Santafé. Con el fin de identificar rápidamente y aislar 
a los contagiados, el Cabildo dispuso la creación de una junta de 
sanidad encargada de coordinar inspecciones sistemáticas en los ocho 
barrios de la ciudad (Silva, 1992: 63). La junta, compuesta por dos 
médicos, además de los comisarios y vecinos principales de cada 
barrio, se impuso la tarea de inspeccionar la ciudad, manzana por 
manzana y calle por calle, para descubrir en dónde estaban los 
contagiados y determinar a qué grupo poblacional pertenecían. Frías 
Nuñez (1992: 136) afirma que en las casas de los "vecinos principales", 

1992: 113). Sabemos que el Cabildo de Quito convocó a un grupo de médicos' 
para que estudiaran el tratado de Gil y colocaran por escrito sus comentarios. 
Uno de los textos entregados al Cabildo fueron las famosas Reflexiones de Eugenio, 
Espejo. 

27 La opinión común era que las epidemias provenían casi siempre de los puertos 
en el mar Caribe (sobre todo el de Cartagena) y que de ahí "bajaban" por e8 
Rio Magdalena, pasando por Mompox, hacia el interior del reino (Silva, 1992: 
13). 

28 El control se dirigía, sobre todo, hacia las prendas de lana y algodón, pues la 
Disertación de Francisco Gil establecía que estos materiales transportaban 
la materia de los contagios (1983 [1784]: 62). 
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los inspectores se limitaban a tocar la puerta y preguntar si había 
algún enfermo, mientras que en las casas donde vivían "gentes de 
color" —blanco principal de la epidemia— se realizaba un cateo 
minucioso. Una vez identificados por la "policía sanitaria", los 
sospechosos de portar la enfermedad debían ser forzosamente recluidos 
en uno de los cuatro degredos hospitalarios erigidos para este efecto. 
Allí eran examinados por el médico, depositario del conocimiento 
experto a partir del cual se determinaba quién estaba enfermo y cuál 
era el tratamiento a través del cual podría reintegrarse a la vida 
productiva. 

Pero la concreción empírica del "sueño ilustrado" parecía ser algo 
que sobrepasaba por mucho las posibilidades financieras y 
administrativas de la Corona. La construcción y mantenimiento de 
los hospitales así diseñados requería tanto de competencias específicas 
a nivel cognitivo (saberes expertos de carácter formal y sujetos 
profesionales que encarnaran esos saberes) como también de un 
alto grado de racionalización a nivel burocrático y político. Era 
necesario crear nuevos impuestos, reorganizar los ya existentes y 
canalizar esos recursos hacia el nuevo ámbito de la "salud pública". 
Igualmente, era preciso crear un mecanismo de control de precios 
para evitar que los especuladores aprovecharan los momentos de 
crisis sanitaria para su propio beneficio (Silva, 1992: 75). A esto se 
agrega la necesidad de coordinar censos sistemáticos de la población, 
procesar la información obtenida, reorganizar administrativamente 
las ciudades y pueblos de acuerdo a esta información, crear nuevas 
leyes sanitarias e implementar multas para los infractores, etcétera. 
En fin, la biopolítica estatal demandaba la puesta en marcha de un 
tipo de racionalidad instrumental tendiente a establecer objetivos 
técnicamente realizables, maximizar recursos, ahorrar costos y 
aprovechar la mano de obra existente con el mayor grado posible de 
eficiencia. La condición de posibilidad para la realización del sueño 
ilustrado era, a su vez, otro sueño más de la razón. 

Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en el proyecto de una 
Política hospitalaria para el Estado español elaborado por Jorge 
JUan y Antonio Ulloa. Los dos funcionarios borbones critican 
t r á m e n t e el modo irracional (la "mala providencia") con que ha 
Sldo manejado hasta ahora el tema de la salud. La razón de esta 
^ala política es que el Estado ha permitido que los hacendados 
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criollos miren a los negros y a los indios como si fueran propiedad 
privada, es decir, como si su fuerza de trabajo les perteneciera a 
ellos exclusivamente y no al "bienestar público". Por eso, cuando estas 
personas son atacadas por epidemias, el Estado se desentiende de su 
cuidado, dejándolo en manos privadas29, en lugar de implementar 
hospitales públicos en cada pueblo, donde tales personas puedan ser 
curadas y restablecidas prontamente a sus labores: 

No hay Hacienda, sea de Eclesiásticos seculares ó regulares, ó de seglares 
que no se sirva de Indios en todo el Perú como queda dicho, á excepción de 
las de trapiche, ó ingenios de azúcar que tiene la Compañía en la provincia 
de Quito, y de las haciendas de valles pertenecientes á toda clase de personas 
las quales se trabajan con negros. En esta suposición podemos decir sin 
apartarnos mucho de todo el rigor de la verdad, que los indios son los que 
trabajan en todas las haciendas, fábricas, minas y exercicios de arrieros 
para que se trafique de unas partes a otras, y siendo así, parece que es de 
justicia el que todos los que se utilizan en el trabajo de los Indios contribuyan á 
su curación quando están enfermos, á fin de que su número no descaezca; 
pues mientras mayor sea el número de Indios trabajadores tanto mayores 
serán las ganancias que deriven de su trabajo (Juan y Ulloa, 1983 [1826]: 
325)30. 

¿En qué consiste, pues, el diseño racional elaborado por Juan y 
Ulloa? Primero, en señalar que la función del Estado es optimizar la 
mano de obra disponible en sus territorios y canalizarla hacia 
actividades útiles para toda la colectividad. Esto implica, en segundo 
lugar, darle un nuevo estatuto a indios y negros. En lugar de verlos 
como esclavos destinados al "servicio personal" de individuos 
privados, el Estado debe verlos como "trabajadores" que producen 

29 Abandonados a la "piedad" de sus amos blancos, los indios y negros mueren 
por millares cuando sobrevienen las epidemias, "pues como se ha dicho en 
la primera parte de la Historia, su alojamiento está reducido á una pobre 
choza sin muebles algunos [...]. La enfermedad los ataca en este estado, I 
haciendo su curso regular, concluye fatal para sus vidas. Allí no hay otras 
personas que los asistan sino las Indias sus mujeres, ni más medicamentos 
que la naturaleza, ni otro regalo para su alimento que las yerbas, camcha ó 
mote, la mascha y la chicha; así pues no solo las viruelas, mas qualquiera 
otra enfermedad grave es mortal para ellos desde que empieza" (Juan y! 
Ulloa, 1983 [1826]: 321). 

30 El resaltado es mío. 
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riquezas para la sociedad entera. La racionalidad de la política, en el 
modelo de J u a n y Ulloa, se mide por criterios estrictamente 
económicos: a mayor cantidad de individuos sanos, mayor será la 
tasa de crecimiento poblacional y "mayores serán las ganancias que 
deriven de su trabajo". Y si el segmento de la población que sostiene 
la economía es el de los indios, negros y mestizos, entonces el deber 
del Estado es velar por su salud y proporcionar los medios adecuados 
para curarlos cuando enferman. En tercer lugar, J u a n y Ulloa 
proponen la creación de hospitales públicos en cada pueblo, 
financiados con impuestos provenientes de la producción de caña 
de azúcar y aguardiente (1983 [1826]: 325). De la obligación tributaria 
—o "derecho de hospitalidad"— no ha de quedar exenta ninguna persona 
o entidad privada, ni siquiera la Iglesia católica que es dueña de los 
trapiches más grandes (Juan y Ulloa, 1983 [1826]: 328). Del mismo 
modo, los encomenderos debían ser obligados por ley a construir 
enfermerías en sus haciendas para que los indios puedan recibir 
atención médica gratuita. Sin embargo, como el beneficio del cuidado 
médico lo reciben los mismos indios, éstos tienen que ser gravados 
"en uno ó dos reales más sobre el tributo annual que pagan" (Juan 
y Ulloa, 1983 [1826]: 323). Finalmente, en cuarto lugar, J u a n y 
Ulloa piensan que la administración de estos nuevos hospitales no 
debería ser otorgada a los frailes de San Juan de Dios, pues ello sería 
"agregar riquezas á las comunidades sobre las muchas que allí tienen 
sin beneficio del público, ni esperanza de tenerlo" (1983 [1826]: 329). 
El gobierno económico de los hospitales debería ser confiado, más bien, 
a los padres Jesuítas, cuya "sabia conducta" en la administración 
racional de sus negocios es de sobra conocida31. 

El diseño racional de Juan y Ulloa no fue trasladado a la realidad 
empírica por la corona española, pero es un buen ejemplo del modo 
en que la política hospitalaria surge inicialmente como "un parto de la 
inteligencia" —para utilizar la expresión de Rama (1984: 12). Como 

31 "A la religión de la Compañía habia de pertenecer el recibir inmediatamente 
todo lo asignado á hospitales sin que entrase en las caxas reales, ni que 
tuviesen intervención en ello los Oficiales de la Real Hacienda [...]. Asi mismo 
se debería conceder á la religión de la Compañía, que por si, y con intervención 
del Protector Fiscal, pudiese nombrar los administradores y guardas 
necesarios para que estos percibiesen los derechos de los hospitales" (Juan 
y Ulloa, 1983 [1826]: 330). 
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es bien sabido, Ángel Rama se refiere al sueño de los utopistas y 
arquitectos renacentistas que fundan ciudades en la América colonial 
de acuerdo a modelos preestablecidos32. Su teoría de la "ciudad letrada" 
nos sirve para entender de qué manera los diseños racionales con 
respecto al hospital, si bien jamás se implementaron en la práctica, 
sirvieron para establecer el "señorío de un orden simbólico ilustrado" 
que consolidó la hegemonía étnica, social y cultural de los criollos. 

LA DOMESTICACIÓN DEL AZAR 

La institución de u n a estructura hospitalaria orientada al 
restablecimiento de la salud física y moral formaba parte del proyecto 
borbón de racionalizar la estructura económica y adrninistrativa del 
imperio. La integración de la fuerza de trabajo en el mercado exigía, 
de un lado, que la enfermedad cesara de ser individual para convertirse 
en social y, de otro, que se procediera a hacer un "inventario de las 
poblaciones" con el fin de conocer la evolución de su estado de salud. 
Este inventario demandaba la utilización de un organum de 
conocimiento —las matemáticas— que posibilitara la "medición social* 
de la enfermedad. Entonces, la "razón matemática" permitiría desterrar 
la idea de que la salud y la enfermedad eran cuestiones del azar, de la 
buena o la mala suerte, de la voluntad divina, mostrando que todo en 
el universo tiene una causa y un efecto y que el conocimiento de este 
orden puede ser racionalmente descubierto por la ciencia y utilizado 
sabiamente por el Estado. 

32 "Antes de ser una realidad de calles, casas o plazas, l a s que sólo pueden 
existir y aún asi gradualmente, a lo largo del tiempo histórico, las ciudades 
emergían ya completas por un parto de la inteligencia en las normas que las 
teorizaban, en las actas fundacionales que las estatuían, en los planos que las 
diseñaban idealmente, con esa fatal regularidad que acecha a los sueños de la 
razón [...]. De los sueños de los arquitectos (Alberti, Filarete, Vítruvio) o de los 
utopistas (More, Campanella) poco encamó en la realidad, pero en cambiqo 
fortificó el orden de los signos, su peculiar capacidad rectora, cuando fuffl 
asumido por el poder absoluto como el instrumento adecu ado a la conducciófli 
jerárquica de imperios desmesurados. Aunque se trató de una circunscrita y 
epocal forma de cultura, su influencia desbordaría esos límites temporalea 
por algunos rasgos privativos de su funcionamiento: el orden de los signos 
imprimió su potencialidad sobre lo real, fijando marcas, si no perennes, al] 
menos tan vigorosas como para que todavía hoy subsistan y las encontremos! 
en nuestras ciudades" (Rama, 1984: 12). 
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Con la influencia de Newton, que ya se había hecho sentir en la 
Nueva Granada desde antes de la llegada de Mutis, se fue imponiendo 
en los círculos oficiales del siglo XVIII una visión mecanicista del 
mundo y la naturaleza33. Los ilustrados creían que la naturaleza 
entera se encontraba regida por leyes eternas y constantes, 
susceptibles de ser formuladas matemáticamente por la razón. En 
su discurso de apertura de la cátedra de Matemáticas en 1762, 
Mutis decía que cuando Dios creó la "Máquina del mundo", "todo lo 
dispuso en número, peso y medida con un orden y establecimientos 
tan constantes [que] los mismos movimientos de aquellos primeros 
siglos habrán de perpetuar hasta los últimos" (1983 [1762]: 41). Si 
todo en el universo está sometido a leyes constantes, entonces, no 
puede haber nada que no pueda ser conocido mediante las 
matemáticas. Por eso Mutis afirma que ningún otro conocimiento 
puede resultar más útil al Estado porque "todos los ministerios, 
facultades, ejercicios, ocupaciones y empleos dignos del hombre 
reciben copiosísimas luces de las matemáticas" (1983 [1762]: 40). 
La medicina, por supuesto, no escapa a esta aplicabilidad universal 
del pensamiento matemático. Según él, todas las leyes que rigen el 
macrocosmos se observan también en ese "mundo pequeño" que es 
el cuerpo humano: "Sería mucha prolijidad —afirma— querer 
nombrar por menudo todas las partes del cuerpo humano cuyos 
movimientos están ajustados a las leyes de la mecánica, sin las 
cuales es imposible entender la física del cuerpo humano" (Mutis, 
1983 [1762]: 45). 

Pero la utilidad de las matemáticas para la medicina no radicaba 
exclusivamente en el entendimiento de las leyes del cuerpo, sino 
además en la fabricación de instrumentos que permitieran "medir" 
la frecuencia de las enfermedades. Es aquí donde cobran importancia 
las estadísticas poblacionales. Los censos de población se fundaban 
en la idea de que los hechos empíricos —y en este caso los hechos 
sociales— podían ser abstraídos y convertidos en "cantidades" 

33 Se sabe que desde 1740, los colegios de la Compañía de Jesús en Quito y 
Bogotá promovían la enseñanza de autores como Newton, Copémico y Descartes. 
Los "Elementos de Matemáticas" de Christian Wolff fue un texto ampliamente 
difundido en la Nueva Granada, como lo demuestra su reiterada aparición en 
los inventarios de las bibliotecas de la élite criolla y en las de las universidades 
coloniales (Quintero, 1999). 
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susceptibles de ser analizadas, comparadas y procesadas con un 
altísimo grado de certeza. Los "datos" obtenidos de esta forma 
podrían, entonces, ser utilizados por el Estado para elaborar políticas 
de gobierno sobre la población, destinadas a fomentar la "felicidad 
pública". Ciertamente, el Estado necesitaba de una población sana, 
que pudiera trabajar con eficacia, pero para ello, de igual forma, 
necesitaba saber cuántos trabajadores actuales o potenciales había 
en el territorio, el número de nacimientos y de muertes, quiénes 
eran estas personas, dónde vivían, cuál era su "esperanza de vida", 
cuántos de ellos ingresaban enfermos a los hospitales, de qué tipo 
de males eran aquejados, cuál era el porcentaje de enfermos 
rehabilitados, etcétera. Nace así el interés por la aplicación de las 
matemáticas a la "ciencia del buen gobierno", como instrumento 
científico que permitiría al Estado conocer y administrar eficazmente 
los recursos humanos disponibles. 

"Calcular", "graduar", "proporcionar" eran palabras claves en la 
presentación al público del primer censo general de la población de 
Santafé, en un informe preparado por el criollo ilustrado Francisco 
José de Caldas y publicado en los números cinco y seis del Correo 
Curiosa 

Es bien notoria la utilidad que produce el conocimiento del estado de las 
poblaciones al Gobierno para el arreglo de sus providencias y disposiciones;, 
á los Comerciantes para rectificar el cálculo de sus especulaciones y negocios; 
á los labradores para graduary proporcionajr] sus sementeras y cosechas; y 
á todos para tener el gusto de satisfacer su curiosidad [...]. Deseosos de 
servir completamente al público proyectamos hacer, si es posible, un padrón 
general de todas las poblaciones de este Vireynato, para por él venir en 
conocimiento del número total de sus habitantes, su multiplico anual, y su 
deterioro (Caldas, 1993 [1801]: 37,45). 

El informe de Caldas, publicado un año antes de la segunda gran 
epidemia de viruela, revela con claridad el optimismo ilustrado de la 
época. Afirma que el clima benigno de la ciudad capital, la salubridad 
de su atmósfera, "que rara vez se infesta de vapores pestilenciales", 
y la "grande fecundidad de las mugeres", permiten esperar que la 
población crezca de forma rápida y que la capital se convierta con el 
tiempo en "una de las mejores y más bien pobladas ciudades del 
mundo" (Caldas, 1993 [1801]: 38). La ciudad tiene 20.081 habitantes, 
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de los cuales 11.890 son mujeres y solamente 8.191 son hombres, 
situación que parece no preocupar al Sabio neogranadino. La 
abundancia de mujeres resulta, más bien, prometedora, ya que el 
número de "brazos útiles a la patria" iría potencialmente en aumento, 
como lo demuestra el hecho de que el número de los nacidos excedió 
al de los muertos en 247 personas durante el año de 1800. Más 
importante todavía era cuantificar el número de personas que 
ingresaban a los hospitales y saber cuántas de ellas murieron o 
fueron rehabilitadas. Caldas informa que en el Convento Hospital 
San J u a n de Dios entraron 1.723 personas en el año de 1800, de 
las cuales solamente 274 murierony 1.449 fueron curadas. Alentador 
resultaba saber que de estas 1.723 personas, 1.522 eran pobres o 
mendigos (es decir el 88 %), de los cuales murieron únicamente 268 
(es decir el 15 %). El informe podía sugerir con orgullo que la política 
real de "recolección de pobres" estaba funcionando, aunque hay 
todavía mucho trabajo por hacer puesto que el número de mendigos 
y vagos "que no tienen casa fixa" (Caldas, 1993 [1801]: 44) es de 
unos 500 en toda la ciudad. También era importante saber dónde 
vivían las personas y cómo se distribuían sus viviendas, con el fin de 
ejercer un control sanitario más eficaz en caso de epidemias. Caldas 
dice que en Santafé existen ocho barrios con 195 manzanas y 4.517 
puertas, y que el barrio periférico de Las Nieves (habitando sobre 
todo por artesanos mestizos) es el más poblado de todos (1993 [1801]: 
39). 

El entusiasmo por las estadísticas contagió a varios párrocos rurales, 
quienes registraban meticulosamente el número de nacimientos, 
muertes y matrimonios por cada año y los enviaban a los periódicos 
de la época. Esto permitía a las autoridades calcular el aumento de la 
población en cada zona del virreinato. Los curas que recolectaban 
datos eran destacados públicamente como "celosos por el bien público" 
y colocados como ejemplo para los demás. Es el caso del sacerdote 
Francisco Mosquera, cuya labor es destacada por Francisco José de 
Caldas editor del Semanario del Nuevo Reino de Granada. Mosquera 
se tomó el trabajo de elaborar una estadística de nacimientos y muertes 
en la ciudad de Popayán entre 1800 y 1804, apoyado en los registros 
Parroquiales de esa ciudad: "Si todos los párrocos —escribe Caldas— 
atuviesen animados del celo de Popayán, harían al Estado el servicio 
niás importante, dándole luces sobre la población. Este es el verdadero 
termómetro político: por aquí se conoce la salubridad del clima, la 
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facilidad de la subsistencia, la fecundidad de los matrimonios, y cien 
otras nociones preciosas a los que tienen el cuidado de gobernarnos 
y a los que meditan sobre la economía y felicidad de su patria" (Caldas 
1942a [1809]: 195). 

Las estadísticas poblacionales eran utilizadas, como dice Caldas, 
para conocer "la salubridad del clima" y prevenir de este modo la 
propagación de epidemias. Es el caso de la estadística de enfermos 
y muertos entre 1802 y 1807 en el Hospital de Popayán, publicada 
en el Semanario. La estadística mostraba que de 4.975 enfermos 
murieron 305; la mayor parte de estos decesos ocurrieron entre 
1805 y 1806. De ello concluye Caldas que muy posiblemente en 
esa época la atmósfera de la ciudad se encontraba cargada de 
"vapores pestilenciales" y que sería importante dotar a los hospitales 
de instrumentos de medición con el fin de registrar las variaciones 
climáticas: 

¿No merecerían bien estos conocimientos que se destinase un individuo en 
cada hospital a llevar un diario metódico de las indicaciones de estos 
instrumentos? ¿No sería bien interesante que se añadiese a estas listas 
[estadísticas] el número de enfermos, con nota de las enfermedades, y de la 
que principalmente reinaba? Que todos los años se publicasen los resultados, 
con el número de muertos? [...]. Todos estos instrumentos valen poco, y s6'i 
pueden conseguir con facilidad. Sería bien propio de los prelados a cuyo cuidado 
están los hospitales que se proveyesen de estas máquinas, tan necesarias 
como el opio y la ipecacuana para ocurrir a las necesidades del hombre enfermo 
(Caldas, 1942b [1809]: 14). 

La estadística y los instrumentos de medición cuantitativa 
empiezan a ser vistos como "medios" al servicio del objetivo primordial 
del Estado: el incremento de la productividad económica de la 
población. No era la matemática per se sino su aplicación social lo 
que interesaba al Estado borbón, esto es la matemática en tanto 
que posibilitadora de una "tecnología de control sobre la población". 
La domesticación del azar y el sometimiento de la enfermedad a una 
"política del orden" se convierten, entonces, en elementos centrales 
de la biopolítica imperial. Para ello se hacía necesario "vincular 
matemáticamente" una serie de factores empíricos (ahora convertidos 
en "variables") que a los ojos del hombre común parecían no tener 
relación alguna: el número de nacimientos y muertes por año, la 
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extensión del territorio, la distribución de la población tanto por 
regiones como por razas y sexos, los ingresos reales por impuestos, 
la producción y consumo de alimentos, el precio de los víveres, la 
fecundidad de los matrimonios, la temperatura de campos y ciudades, 
el número y edad de los enfermos por epidemias, la intensidad del 
comercio interno y externo, etcétera. De todos estos cálculos podría 
deducirse la capacidad presente y futura del Estado para administrar 
la vida productiva de la población. 

Un cálculo de este tipo, pero mucho menos optimista que el de 
Caldas, es el que realiza el criollo Pedro Fermín de Vargas en su 
Memoria sobre la población del Reino: 

Para conocer cuan cortos son los recursos de esta población y lo poco que 
debe esperarse de ella, no hay más que calcular el número de nacidos en 
cada año, suponiendo, como dije, que el número de habitantes del Reino 
sea de 2.000.000; y correspondiendo siempre el número de los que nacen al 
de los existentes en razón de 1 a 23 y 24, y aun más en las ciudades según 
el comercio y extensión, calcularemos por un término medio que será por 
24, diciendo: 2.000.000 por este número, el resultado son 83.333, que es el 
número de nacidos en año común. Por el mismo estilo se ha llegado a conocer 
que los muertos son a los vivos como 1 a 29; y haciendo la misma operación, 
resultan 68.965 muertos en año común, que restados de los 83.333, dejan 
14.368, que sería el aumento de nuestra población en cada año; y la que 
tendríamos dentro de 25 [años] sería, según el mismo principio, de 3.059.200, 
con corta diferencia. Así, pues, para que llegase esta colonia a tener la 
población que necesita y puede alimentar, seria preciso que pasasen millares 
de siglos, y que no hubiese en tiempo alguno enfermedades epidémicas, ni 
otras causas que contrariasen su aumento (Fermín de Vargas, 1944b [1789]: 
94-95). 

El dato estadístico es utilizado por Fenrúh de Vargas como una 
forma de raciocinio que "cuantifica lo humano" con fines utilitarios de 
control social. Las tablas secuenciales permiten al Estado hacer un 
inventario de los seres humanos y sus hábitos con la finalidad de 
imponer contribuciones, explotar los recursos naturales y "ordenar la 
sociedad" de acuerdo a parámetros racionales establecidos a priori. 
Se buscaba "conocer el azar" para someterlo a una aritmética del 
orden; pero, por encima de todo, a través del conocimiento matemático 
se pretendía controlar los "factores desviados" —en este caso la 
enfermedad y la pobreza— para encauzarlos e integrarlos a un proyecto 
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de gubernamentalidad diseñado por el Estado y sus tecnócratas 
ilustrados. 

LICENCIAS PARA CURAR 

Además del hospital y de las estadísticas poblacionales, la 
"economía política de la salud" tenía en el "Real Tribunal del 
Protomedicato" uno de sus instrumentos más eficaces. Se trataba 
de una institución creada por los reyes de España con el objeto de 
vigilar y reglamentar el ejercicio profesional de los médicos, cirujanos 
y boticarios34. Mediante esta institución de control, el Estado buscaba 
centralizar y profesionalizar los recursos humanos disponibles, 
prohibiendo el ejercicio de la medicina a personas que no tuvieran la 
debida "licencia para curar". Entre las más importantes atribuciones 
del Tribunal se encontraban las siguientes35: 

• Examinar a las personas graduadas que solicitaban ejercer 
profesionalmente el "arte de la medicina". Una vez revisados 
minuciosamente todos los documentos presentados, entre los que se 
encontraba una declaración escrita sobre la "limpieza de sangre" del 
candidato, el Tribunal lo convocaba para un riguroso examen en el que se 
evaluaban sus conocimientos teóricos y prácticos. Los examinadores 
—también llamados "sinodales"— eran por lo general el maestro de Prima 
de medicina y el catedrático de anatomía y cirugía. 

• Realizar visitas periódicas a las boticas, con el fin de inspeccionar la calidad 
de los medicamentos expedidos al público. El visitador, acompañado de 
un maestro boticario, examinaba los documentos que acreditaban 
oficialmente a la botica, los libros utilizados para la elaboración de los 
medicamentos (pesos y medidas) y los remedios más vendidos: sales, 
aceites, bálsamos, purgantes, ungüentos, jarabes, yerbas, tinturas y flores. 
En caso de no cumplir los requerimentos de calidad establecidos por el 
Tribunal, la botica en cuestión era clausurada y su dueño multado. 

• Controlar el ejercicio legal de la medicina y de la cirugía. La práctica ilícita 
de sangrías, operaciones y tratamientos "empíricos" contra la enfermedad 
era severamente castigada por la ley, por lo que el Tribunal realizaba visitas 
de control a médicos, cirujanos y sangradores con el fin de inspeccionar 

34 Para la historia de la reglamentación de la práctica médica en la España 
medieval, véase: Ruiz Moreno, 1946. 

35 Todos los datos son tomados de Tate Lanning, 1997, 
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sus títulos y licencias para ejercer. Aquéllos que no tuvieran sus documentos 
en orden eran denunciados ante las autoridades locales y sancionados 
con multas. En caso de que alguien muriera debido a la administración de 
remedios o tratamientos por parte de personas no autorizadas, el castigo 
era inevitablemente la cárcel. 

• Vigilar los anuncios publicitarios de remedios y medicinas aparecidos en 
los periódicos. Esto debido a que hacia finales del siglo XVIII, muchos 
periódicos y "gazetas" publicaban anuncios que promocionaban "recientes 
descubrimientos" contra las hinchazones musculares, el dolor de muelas, 
la diarrea y otras dolencias cotidianas. El Tribunal exigía que todos estos 
remedios fueran examinados primero por un médico autorizado antes de 
ser publicitados. Cuando una droga era anunciada sin su autorización, el 
Tribunal podía iniciar un proceso legal contra los dueños del periódico. 

Aunque la Corona española fundó tribunales en los actuales 
territorios de Cuba, México, Argentina, Perú y Chile, no existen 
indicios de la existencia de u n a "policía médica" de es tas 
características en Colombia. Todo lo que sabemos es que hubo 
personas que desempeñaron ocasionalmente la función de 
protomédicos, pero de esto no se deduce la presencia de una 
institución capaz de ejercer las tareas normativas y punitivas arriba 
señaladas36. No obstante, un examen del conflicto que se dio en los 

36 Resumiendo los avances de la medicina en los primeros 162 años de la Colonia 
en Colombia, el doctor Pedro María Ibañez menciona "la llegada a Santa Fe del 
primer médico y la creación del Protomedicato" (1968 [1884]: 15). Ibañez se refiere, 
según suspropios datos, ala llegada en 1639 del médico español Diego Hernández, 
nombrado por el rey para ejercer las funciones de protomédico, a quien el arzobispo 
fray Cristóbal de Torres le otorgó un sueldo anual de $ 350 (1968 [1884]: 14). Sin 
embargo, más adelante informa que 'la plaza de Protomédico estaba vacante 
desde la muerte del doctor Diego Hernández, y para llenarla nombró el Virrey 
Solís en 1758 a don Vicente Román Cancino" (Ibañez 1968 [1884]: 17). Por su 
parte, Emilio Quevedo, recurriendo a documentos publicados por el historiador 
Guillermo Hernández de Alba, resalta el hecho de que el tal doctor Hernández tan 
solo permaneció 10 años en Santa Fe de Bogotá, es decir hasta 1649, debido en 
parte a que la cátedra de Medicina del Colegio Mayor del Rosario tuvo que ser 
cerrada por falta de alumnos (1993: 55, 59). Además, Quevedo muestra que todo 
lo que sabemos de Vicente Román Cancino es que dictó la cátedra de Medicina en 
el Colegio del Rosario una vez reabierta en 1753, pero no que haya sido cabeza de 
un Protomedicato capaz de actuar como policía médica (1993: 62). Todo esto 
significa que, descontando las pocas actividades individuales de Hernández y de 
Cancino, el Real Tribunal del Protomedicato jamás existió en Bogotá. En cuanto a 
las actividades del Protomedicato de Cartagena tampoco es mucho lo que sabemos, 
aparte de que fue ocupado por distintos médicos (Solano Alonso, 1998). 
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albores del siglo XIX entre las políticas sanitarias del Estado y los 
intereses del patriciado criollo, a propósito del Protomedicato, nos 
puede resultar útil para entender lo que hemos denominado la 
"dialéctica entre biopolítica y colonialidad". 

Mencionemos, en primer lugar, el pleito que se presentó en 
Cartagena por el cargo de protomédico que había quedado vacante 
a raíz de la muerte de su titular, el doctor Francisco Javier Pérez. 
Para ocupar esta plaza se candidatizaron dos personas: el doctor 
Alejandro Gastelbondo, médico criollo, discípulo de Vicente Román 
Cancino, que estudió en el Colegio Mayor del Rosario en Bogotá, y el 
doctor J u a n de Arias, médico español graduado en Cádiz y discípulo 
del cirujano Pedro Virgili (maestro también de Mutis). Pese a que 
Gastelbondo poseía una larga experiencia como médico en el Hospital 
de San J u a n de Dios en Bogotá y en el Hospital Militar de San 
Carlos en Cartagena, mientras que Arias había llegado a la Nueva 
Granada apenas en 1784, la plaza es adjudicada a éste último de 
forma irrevocable por el virrey Mendinueta en 1797. La razón: 
Gastelbondo, aunque graduado, no ha ejercido como catedrático en 
anatomíay cirugía y, por encima de todo, "es de color pardo" (Quevedo, 
1993: 125-127). 

Sabemos que para poder ejercer su profesión, la ley española exigía 
que todos los médicos "latinos" —es decir que habían obtenido un 
grado universitario de medicina— fueran hijos legítimos. Ya vimos en 
el capítulo anterior que la legitimidad operaba como un mecanismo 
de diferenciación étnica en la sociedad colonial. Pero en el caso de 
Gastelbondo, el argumento legal esgrimido para impugnar su 
candidatura no es que fuera bastardo, sino que tenía la sangre 
mezclada y, por tanto, pertenecía a alguna de las castas inferiores. Su 
"infamia" de nacimiento lo excluía del ejercicio de la medicina, de 
acuerdo con los estatutos de la universidad que, según vimos, impedían 
el ingreso a los claustros de todo aquel que no pudiese demostrar su 
pureza de sangre. La pregunta es: ¿por qué razón la "impureza" del 
doctor Gastelbondo fue ignorada o no fue registrada nunca en los 
expedientes del Colegio Mayor del Rosario? ¿Por qué se le permitió 
matricularse, graduarse y ejercer la medicina durante tantos años 
sin que nada ocurriera? 

Una respuesta posible es que las necesidades locales impedían 
que la ley fuera aplicada de manera estricta. Las epidemias de viruela 
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atacaban con fuerza en áreas rurales, donde la única posibilidad de 
tratamiento médico era el ofrecido por teguas, curanderos y 
sobanderos. En algunos casos, los enfermos eran atendidos por barberos 
o cirujanos "romancistas" quienes, a diferencia de los médicos "latinos", 
no eran graduados en la universidad, sino habían aprendido de 
forma autodidacta la medicina occidental. La gran mayoría de estos 
cirujanos eran mestizos y no estaban en condiciones de presentar 
un examen frente al Protomedicato y obtener una licencia al no 
poder comprobar su pureza de sangre. Médicos "legítimos" eran 
únicamente los egresados de la universidad, que en la Nueva 
Granada, según datos ofrecidos por Quevedo, fueron "sólo dos entre 
1636 y 1800", ¡siendo Gastelbondo uno de ellos! (Quevedo, 1993: 
119)37. Ante esta situación angustiosa, no resulta extraño que el 
Colegio Mayor del Rosario haya pasado por alto la "inferior calidad" 
étnica del candidato. Con otras palabras: ante la alternativa de dejar 
a todo el reino sin atención médica, las autoridades virreinales 
prefirieron interpretar la ley con realismo y permitir no sólo el grado 
de criollos mestizos —como Alejandro Gastelbondo en Bogotá y 
Eugenio Espejo en Quito—, sino el ejercicio "ilegal" de curanderos y 
empíricos en las provincias. Si la intención de la biopolítica era 
promover la salud de la población, el Estado debía actuar con 
pragmatismo. Tenía que reformar —o por lo menos "relajar"— los 
estatutos universitarios que impedían la graduación de los mestizos 
y, al mismo tiempo, tolerar el ejercicio no profesional de algunos 
barberos y cirujanos romancistas. 

Es aquí precisamente donde se presenta el conflicto entre el diseño 
global de la biopolítica metropolitana y las historias locales de la 

37 Amanera de comparación: entre I607y 1738 la universidad de México confirió 
cuatrocientos treinta y ocho grados en medicina, es decir que graduaba un 
promedio de tres médicos por año. La universidad de San Carlos de Guatemala 
otorgó treinta grados entre 1700 y 1821, lo que da un promedio de un médico 
latino egresado cada cuatro años (Tate Lanning, 1997: 205-206). Nótese que 
la situación en Guatemala —que hacia comienzos del siglo XIX tenía un 
promedio de 18 médicos graduados para un millón de habitantes— era muy 
superior a la de la Nueva Granada por esa misma época. Si a esto agregamos 
que el salario de un médico graduado escasamente superaba el de un portero, 
resulta fácil imaginar por qué razón las cátedras de medicina permanecieron 
cerradas durante tanto tiempo en la Nueva Granada. Para los hijos de la 
aristocracia local era mucho más rentable —y de mayor prestigio social— 
estudiar leyes o teología. 
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periferia marcadas por la colonialidad del poder. La aristocracia 
neogranadina veía con malos ojos que el Estado fuera demasiado 
tolerante con la graduación de médicos pertenecientes a las castas. 
La razón para este malestar era obvia: el capital cultural de la 
blancura, que legitimaba la dominación social frente a los subalternos 
(el pathos de la distancia), estaba siendo amenazado. Las élites se 
quejaban de que la proliferación de curanderos, el monopolio de los 
cirujanos —profesión que era tenida como "mecánica"— y la admisión 
de estudiantes mestizos en las universidades había terminado con 
el prestigio social de la medicina. Los jóvenes de "buena familia" se 
mantenían fuera de las facultades de medicina para evitar tener 
que asociarse con gente de inferior calidad étnica y social (Tate 
Lanning, 1997:207). Por eso, vino la presión de la aristocracia sobre 
las autoridades locales para fortalecer la frontera étnica que impedía 
a los mestizos "igualarse" socialmente con los blancos. Y por eso 
también, ante la insistencia del gobernador de Cartagena y de las 
élites locales, el virrey Mendinueta negó la solicitud de Gastelbondo 
y otorgó la plaza vacante de protomédico al español Ju a n de Arias. 

Sin embargo, no en todos los casos la "astucia de la tradición" 
logró imponer su voluntad sobre los designios de la biopolítica. En 
el año de 1798, el rey Carlos IV se propuso solucionar la crisis de 
sa lud que vivía la Nueva G r a n a d a y ordenó promover la 
reorganización del Protomedicato y reformar los estudios de 
medicina. Para cumplir este mandato real, el Virrey solicitó a los 
médicos Sebastián López Ruiz, Honorato de Vila y José Celestino 
Mutis un concepto escrito sobre la forma en que debían llevarse a 
cabo tales reformas. López Ruiz era un médico criollo, natural de 
Panamá, que se enorgullecía de ser "limpio de toda mala raza" y de 
pertenecer a una de las familias m á s nobles y distinguidas de su 
región38. Estudió medicina en la Universidad de San Marcos de 

38 Tal era su celo por el capital de la blancura que repudió públicamente a una 
de sus hermanas por haber mancillado el nombre de la familia, casándose 
con un negro. Pilar Gardeta Sabater afirma, no obstante, que el padre de 
López Ruiz casó en segundas nupcias con una mulata, cuestión que levanto 
sospechas en torno a la "calidad étnica" del médico panameño. En algunos 
circuios gubernamentales de Santa Fe corría el rumor de que López Ruiz era 
hijo de mulato y mulata, cosa que fue desmentida categóricamente poi " 
médico, quien en repetidas ocasiones demostró ser hijo legítimo de españoles» 
cristianos viejos y descendientes directo de conquistadores (1996: 15). 
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Lima, donde recibió una formación galénica, adquiriendo una 
concepción medieval de la profesión que no armonizaba ya con el 
proyecto biopolítico de la Corona. Mutis, en cambio, estuvo siempre 
muy cerca de los Borbones y apoyó desde su llegada a Santafé la 
reforma de los estudios universitarios y la implementación de una 
política ilustrada de salud pública. En los informes de Mutis y López 
Ruiz, solicitados por el virrey Mendinueta, veremos ejemplificado el 
conflicto de intereses entre la Corona y el patriciado criollo en tomo a la 
"cuestión étnica". 

López Ruiz inicia su informe de forma bastante inusual pidiendo 
al Virrey "se sirva indagar si los otros nombrados conmigo para 
informar somos con legítimos requisitos legales, verdaderos médicos" 
(1996 [1799]: 73). Es decir, pide que los otros dos informantes 
comisionados, Honorato de Vilay José Celestino Mutis, demuestren 
la "legitimidad" de sus conocimientos, presentando los títulos 
universitarios que les acreditan como médicos. ¿Qué es lo que está 
detrás de esta petición inicial? Se trata, a mi juicio, de un movimiento 
estratégico de las élites criollas más tradicionales en contra de la 
biopolítica estatal39. Lo que buscaban estas élites era reforzar el 
control sobre la "frontera legal" que impedía el ascenso social a 
personas de inferior calidad étnica. Y una de las estrategias para 
lograrlo —además de los ya mencionados "juicios de disenso"— era 
poner freno a la práctica ilegal de la medicina40. Bien sabido era que 
un personaje como Mutis, interesado más en el progreso económico 
y científico del virreinato que en las formalidades de la ley, estimulaba 
a personas que no reunían los requisitos legales —es decir que no 
habían realizado estudios universitarios— para que practicaran la 
medicina. Uno de ellos era el sacerdote criollo Miguel de Isla, quien 
a pesar de no haber estudiado formalmente era un autodidacta 
lustrado, formado bajo la tutela de Mutis y con mucha experiencia 
como médico en el hospital de San Juan de Dios41. Con su ataque 

39 Me alejo aquí de la interpretación que pretende ver en este incidente una 
disputa puramente personal entre López y Mutis por la cuestión de las quinas 
—problema del que nos ocuparemos más adelante—, o el simple 
enfrentamiento entre dos grupos de intelectuales neogranadinos, los 
ilustrados y los ortodoxos. 

" Tengamos en cuenta que la mayor parte de los curanderos y cirujanos 
romancistas eran mestizos. 
Ciertamente, Isla estudió filosofía con los jesuítas en la Universidad Javeriana 
de Bogotá y luego ingresó a la orden de San Juan de Dios. Sin embargo, la 
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directo a la pretensión "ilegal" de Mutis de formar médicos por fuera 
de los claustros, López Ruiz intentaba desarticular uno de los pilares 

más fuertes de la biopolitica borbona en la Nueva Granada. 

La estrategia de López Ruiz era, como se observa, desacreditar la 
autoridad de Mutis para ejercer como profesor ad hoc de medicina 
Con tal fin, afirma en su Informe sobre los profesores de Santa Fe 
que hasta el momento "nadie ha visto" los títulos que acreditan a 
Mutis como médico graduadoy sospecha que tales títulos no existen 
pues el Real Colegio de Cirugía en Cádiz, donde estudió Mutis 
únicamente forma cirujanos latinos pero no médicos (1996 [1801]: 
91). Sugiere incluso que el nombramiento de Mutis como catedrático 
de matemáticas en el Colegio Mayor del Rosario en 1762 fue 
completamente ilegal, porque se hizo "sin oposición, sin ejercicios 
literarios y sin gracia previa de Su Magestad" (1996 [1801]: 91) y 
testimonia que "hace mas de 26 años que vine a esta capital, y 
jamás he visto que este catedrático haya enseñado, ni presidido 
acto público alguno de Matemáticas" (1996 [1801]: 92). Entonces, 
Mutis es presentado como un "intruso" favorecido arbitrariamente 
por el Estado bortón, que ponía en peligro el capital simbólico de las 
élites (blancura, nobleza y distinción) al fomentar, con su mal ejemplo, 
la promoción de médicos sin título universitario. Por esta razón, el 
informe de López Ruiz es en realidad una crítica a las políticas del 
Estado, las cuales desconocen las leyes que reglamentan la profesión 
médica42 y atenían contra los privilegios tradicionales de la nobleza 
criolla: 

Veo sujetos que sin los requisitos al principio expresados, y lo más es, sin 
haber tenido esta capital Aula, ni Tribunal de Medicina donde cursarla 
legítimamente, ni quien con autoridad competente los examine, revalide y 

licencia para ejercer como médico no la obtuvo de la universidad sino del 
superior de su orden, padre Francisco Tello de Guzmán. Sus amplios 
conocimientos en farmacia, botánica, anatomía y fisiología fueron reconocidos 
incluso por el virrey Caballero y Góngora, quien lo nombró médico del Hospital 
militar de Santa Fe (Quevedo, 1993: 131). 

42 López Ruiz hace referencia a las leyes de Castilla del siglo XVI, en las que se 
habla de severas penas contra las personas que ejerzan la medicina o « 
cirugía sin tener los grados y licencia para ello. Los castigos prescritos por Ia 

ley oscilaban entre una multa de seis mil a doce mil maravediesy el destierro 
(1996 [1799]: 80-81). 
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les expida títulos, ejercen impunemente las referidas facultades en toda su 
extensión civil y forense, y que se les da tratamiento de Doctores [...]. Como 
la Medicina y la Cirugía han estado siempre en un estado de abatimiento, 
ningún joven decente se dedicará a su estudio hasta verlas brillantes y con 
el honor con que su Magestad condecora, distingue y protege a sus alumnos 
(López Ruiz, 1996 [1799]: 83, 87). 

Por su parte, Mutis comienza el informe diciendo que la 
proliferación de enfermedades en la Nueva Granada entorpece los 
planes ilustrados del gobierno, pues "reunidas tantas calamidades 
que diariamente se presentan a la vista, forman la espantosa imagen 
de una población generalmente achacosa, que mantiene inutilizada 
para la sociedad y felicidad pública la mitad de sus individuos" (1983a 
[1801]: 35). Así, se coloca del lado de la política que buscaba convertir 
la salud en un problema de "felicidad pública" aclministrado por el 
Estado. Seguramente, si Mutis está de acuerdo con López Ruiz en la 
necesidad de terminar con la práctica ilegal de la medicina, no es 
por defender los privilegios de la nobleza criolla sino para evitar que 
charlatanes y curanderos destruyan todavía más la salud de la 
población, obstaculizando la productividad económica del reino. 
Mutis sabe perfectamente que el Rey ha solicitado este informe para 
poner remedio a una situación que afectaba el bienestar "público" 
de todo el virreinato, y no para ocuparse del bienestar "privado" de 
un grupo social en particular (los criollos) o de un gremio profesional 
(los médicos). Desde este punto de vista, Mutis afirma que las 
declaraciones de López Ruiz están llenas de "niel y acrimonia" (1983a 
[ 1801 ]: 42) y que buscan defender más sus propios intereses que los 
intereses del Estado: 

Este hábil profesor [López Ruiz], aunque satisfecho y pagado de su propio 
mérito hasta el punto de negarse a concurrir en las consultas de sus 
compañeros, serviría de más consuelo al público y mayor utilidad suya, si 
no escaseara tanto su asistencia [...]. Es bien sabido en la capital y notorio a 
todo el reino que, a pesar de mi avanzada edad y tareas del real servicio, 
mantengo abiertas las puertas en cualquier hora del día para recibir sin 
distinción de personas y sin interés alguno, a cuantos imploran el socorro 
en sus enfermedades. Así llevo sacrificada mucha parte del tiempo, que 
debería destinar a mi comodidad y descanso, mientras López gasta todo el 
suyo en cultivar sus amistades, maquinar sus proyectos, entablar sus 
pretensiones y exaltar sus descubrimientos, que asegura sobre su palabra 
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haber verificado, negándose a contribuir por su parte al consuelo de la 
humanidad afligida, que no se atreve a llegar a sus puertas (Mutis, 1983a 

[1801]: 39, 43). 

La critica de Mutis apunta hacia el hecho de que personas como 
López Ruiz, las cuales utilizan la profesión médica como medio para 
consolidar un ethos señorial y aristocrático desinteresado por la 
felicidad pública, son las que favorecen la presencia de curanderos 
e iitrnssseri elNuevoRehodeGisnada. Estas Ikian eliim enso 
vacó que dep !k felá de ateicfn pnfesrnaly atieidaí a IB que 
nopuedaí darse e l l i p de ^fegara kpuer t^deunm édroelfcka 
crm oLfqpezRuÉ.Rxesto,M utisafitm a q u e ¿ s á b c m alpiEblan a 
de salid públra no ccnsete en. prr-hfcxipso fado la presencia de 
curanderos sin licencia, pues esto dejaría definitivamente a la 
población sin ningún tipo de ayuda médica. La solución es, más 
bien, a!iscriminar entre aquellos empíricos que no pasan de ser 
"charlatanes advenedizos" (Mutis, 1983a [1801]: 42} y aquellos que 
"por su instrucción, caridad y buena conducta" pudieran ser 
utilizados legítimamente como auxiliares en actividades subalternas 
(barberos, cirujanos, sangradores, parteras, boticarios), o incluso ser 
promovidos como médicos (Mutis, 1983a [1801]: 40). Mutis se refiere 
específicamente a los barberos y sangradores diciendo que ninguna 
población culta puede gloriarse de tener los "mejores y más 
abundantes" como la Nueva Granada43. Gracias a ellos pudo ser 
combatida con éxito la epidemia de viruela de 1782, pues cumplieron 
la importante función de inoculadores. También se refiere a boticarios 
como fray José Bohórquez y don Antonio Gorráez, y aun a médicos 
sin título como fray Miguel de Isla y don Manuel de Castro, cuya 
labor ha sido de gran utilidad para la asistencia de aquellos sectores 
más desfavorecidos de la población44. 

43 Mutis afirma que "durante la época en medio siglo han existido los que halle 
acreditados y después he conocido innumerables de habilidad mediana) 
muchos de superior destreza, a quien van sucesivamente reemplazando otros 
jóvenes sus discípulos por la inclinación con que desde luego se aplican a esti 
práctica los mancebos de las barberías; de donde podrían salir muy buenos 
cirujanos romancistas, admitidos en la correspondiente clase de la enseñanza 
pública" (1983a 11801]: 42], 

44 López Ruiz consideraba que ni fray José Bohórquez ni el padre Miguel de is¡a 

ambos religiosos con amplia experiencia en la atención de conventos y hospital® 
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El panorama no es entonces tan oscuro como lo presenta López 
Ruiz quien, con su "acalorada imaginación", infiere que de la escasez 
¿e "profesores" se deduce necesariamente la completa ignorancia y 
barbarie de la práctica médica en el virreinato. Mutis piensa que 
una política de salud pública en la Nueva Granada no necesita 
partir de cero pues, aunque no haya médicos que puedan exhibir 
pomposos títulos, sí existen suficientes personas hábiles para cumplir 
la función de conservar una población sana, capaz de asegurar la 
producción de riquezas para el imperio. Lo que se necesita es 
organizar unos estudios médicos que puedan brindar a estas 
personas la instrucción requerida para cumplir eficazmente su 
misión. Antes que la expedición de títulos lo que importa es el tipo 
de estudios impartidos ya que, existen muchos médicos graduados 
—como López Ruiz— que practican la medicina "sin haber saludado 
los autores célebres de nuestro siglo y sin la más mínima noticia de 
aquella erudición teórica y práctica, que eleva al médico cuando no 
a la esfera de sobresaliente, por lo menos a la clase de un mediano 
profesor de su carrera" (Mutis, 1983a [1801]: 57). Por este motivo, 
Mutis propone la creación de ocho cátedras fijas que giren alrededor 
de los tres ejes de la medicina ilustrada de su tiempo (Newton, Linneo 
y Boerhaave), es decir, que incluyan el aprendizaje de "ciencias 
básicas" como la física, la química y las matemáticas así como los 
últimos avances en materia de botánica, historia natural, medicina 

de caridad, tenían las capacidades para ejercer como boticarios o médicos. Al 
respecto escribe de forma maliciosa: "Si no fuera tan odiosa la puntual 
especificación de personas, podría formar aquí una copiosa lista de sujetos 
Seculares y Regulares intrusos en la Medicina, Cirugía y demás facultades 
subalternas; que no contentos con ejercerlas entre el público, se atreven hasta 
introducirse dentro de los claustros, y celdas de los Conventos de monjas, 
acompañados de otras religiosas para visitar a las enfermas y aplicarlas" (1996 
[1799]: 74). Acerca de Miguel de Isla escribe específicamente: "El Padre Fray 
Miguel de Isla, poco antes religioso hospitalario de San Juan de Dios desde su 
tierna juventud, ya secularizado con hábitos clericales, y desde luego Don 
Miguel no ha tenido más estudios, ni práctica de Medicina que la que él mismo 
se propuso adquirir, como muchos de estos religiosos hospitalarios. El año de 
1792 después de haber sido Prior en varios conventos de esta que fue su 
provincia, regresó a esta capital: entonces ganó título de médico que dicen le 
libró el Excelentísimo Señor Virrey Don José de Ezpeleta, precediendo examen 
que le hizo, con aprobación, Don José [Celestino] Mutis su maestro según 
dice; pero ¿dónde se graduó de Bachiller en Medicina y practicó?" (López Ruiz, 
1996 [1801]: 95). 
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clínica, fisiología y patología. Incluso Mutis propone candidatos para 
ocupar esas cátedras, entre los que se encuentran el controvertido 
padre Miguel de Isla y el joven asistente de la expedición botánica, 
don Francisco Antonio Zea (Mutis, 1983a [1801]: 52). 

Sabemos que el plan de Mutis fue aprobado por la Corona y 
firmado definitivamente el día 6 de agosto de 1805 (Quevedo, 
1993: 149). Y sabemos también que, a pesar de la gran oposición 
por parte de la élite criolla más conservadora, el padre Isla recibió 
su título de médico sin necesidad de haber cursado estudios en 
la universidad, por lo que pudo recibir el nombramiento como 
catedrático de medicina en el Colegio Mayor del Rosario. En esta 
ocasión, parecía triunfar la biopolítica del Estado sobre los 
defensores de una estructura social que pretendía sostener 
privilegios articulados sobre la idea de nobleza y distinción étnica. 
Claro está, no es que Mutis o Mendinueta o cualquier otro 
funcionario del Estado borbón estuviesen convencidos de la 
igualdad social entre blancos y mestizos, como plantearía luego 
el pensamiento político burgués45. Lo que sucede es que por 
razones pragmáticas —"razones de Estado"— se hacía necesario 
relajar un tanto la frontera jurídica que separaba a los blancos 
de las castas, debido a que la población mestiza era ya la principal 
fuerza de trabajo de la Nueva Granada hacia finales del siglo 
XVIII. Por eso, el Estado no tiene reparos en promover y estimular 
la movilidad social de los estratos subalternos, esperando castigar 
con ello a los sectores m á s improductivos de la sociedad 
(terratenientes y criollos aristócratas). Lo que importaba al Estado 
tecnocrático no era tanto "quién" realizaba una labor públ«H 
(como la de cirujano, boticario o profesor en medicina) sino con 
qué "eficacia" la realizaba para cumplir los objetivos generales 
diseñados por el gobierno central. No obstante, en la mentalidad,! 

45 El desprecio visceral de Mutis por los pardos se refleja en esta frase, donfl 
comenta la situación del Real Protomedicato en la ciudad de Cartagena: "¿J 
no sería convenientisima la erección y nombramiento [como ProtomédiotJ 
de un sujeto instruido, incorruptible y demás prendas necesarias para el 
desempeño de sus funciones, a imitación de los reinos ilustrados y muchí 
más necesaria en aquella ciudad, donde por desgracia se halla la noblí 
profesión de medicina envilecida y ejercitada por Pardos y gente de bajj 
extracción, a excepción de tal o cual cirujano español de la marina real <S 
comerciante?" (1983 [1801]: 56). 
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de los criollos ilustrados, aún de los que presumían de haber 
alcanzado el "punto cero", el "quién" continuó primando sobre el 
"cómo" y la biopolítica terminó siendo una prolongación de la 
sociología espontánea de las élites. 
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LA "CUESTIÓN TEXTOS" DE 1870: 

UNA POLÉMICA COLOMBIANA SOBRE 

LOS ELEMENTOS DE IDEOLOGÍA 

DE DESTUTT DE TRACY 

Osear SaJdarriaga Vélez 

UN DEBATE POLÍTICO SOBRE EL ORIGEN DE LAS IDEAS 

"Cuestión Textos" fue el nombre de una "querella de antiguos y 
modernos" desencadenada al calor de la "Reforma Instruccionista" 
impulsada por el sector liberal radical desde el gobierno de los Estados 
Unidos de Colombia1. En un principio, pareció ser otro episodio de 
los ya rutinarios debates jurídico-políticos que sostenía la 
intelectualidad colombiana desde comienzos del siglo XIX, sobre la 
conveniencia de imponer por decreto, para la enseñanza de la filosofía 
en la universidad y en los colegios oficiales, los textos de Legislación 
Universal de Jeremías Bentham (1748-1832) y los Elementos de 
Ideología del filósofo francés Antoine Louis Claude Destutt, conde 
de Tracy (1754-1836)2. 

1 Después de un anárquico período de "libertad absoluta de enseñanza" entre 
1848 y 1867, los liberales modificaron su política de no intervención del Estado 
en la educación. En 1867 se (re)fundó la Universidad Nacional de los Estados 
Unidos de Colombiay en 1870 se contrató una Misión de 12 profesores alemanes 
para las capitales de cada Estado federal, destinados a formar maestros en los 
métodos de la "pedagogía objetiva" o "pestalozziana", un sistema inspirado en 
las "gramáticas generales y razonadas" usuales a fines del siglo XVIII europeo. 
Ambas reformas apuntaban a efectuar, por primera vez en el país, la consigna 
liberal de "educación nacional, gratuita, obligatoriay laica" (Rausch, 1993:228; 
Saénz, Saldarriaga y Ospina, 1997: 12-64). 

2 Bentham y Tracy fueron adoptados enl825yl826porel gobierno del general 
Santander, suprimidos en 1828 por el Libertador, restablecidos por Santander 
en 1833, reemplazados por los textos de Heinecio y Bátales en el Plan de 
Estudios del Dr. Mariano Ospina en 1844, vueltos a restablecer más tarde, e 
impuesto Tracy finalmente por el Congreso de 1870 (Echeverri, 1989; Jaramillo 
Uribe, 1962; Marquínez Argote, 1983 y López Domínguez, 1993). 
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Pero en esta ocasión —y mostrarlo es lo que me ocupará en el 
presente trabajo—, la "Cuestión Textos" se convirtió en el debate 
filosófico de mayores efectos que vivió la intelectualidad colombiana 
hasta ese momento del siglo XIX; aquí sostendré la hipótesis de que 
lo que esta coyuntura sacó a luz fue el agotamiento teórico del 
sensualismo o sensismo de los ideólogos franceses: "ciencia de las 
ideas" que había sido apropiada por un sector importante del partido 
liberal3 y difundida como "filosofía oficial" en el sistema educativo 
colombiano, para la reorganización del Estado y la sociedad pos-
independentista. A mi modo de ver, la polémica hizo sentir que algo 
había cambiado en el "horizonte epistemológico" y que nuevos saberes 
y conceptos podían relevar a "Bentham y Tracy" en el uso estratégico 
que se les había asignado: la educación de las clases populares, la 
formación de la juventud dirigente y la consolidación ético-jurídica 
del país como un Estado-Nación moderno. 

Hacia 1870, la recién fundada Universidad Nacional todavía podía 
ufanarse de ser un bastión de la tolerancia filosófica, pues entre su 
cuerpo de profesores se contaba —al lado de la ortodoxia benthamo-
traciana— al conservador Miguel Antonio Caro, a la sazón un joven 
de 27 años, junto con curtidos liberales que representaban otras 
líneas de pensamiento, en particular el catedrático sustituto de 
filosofía y rector recién nombrado Dr. Manuel Ancízar, quien difundía 
la "escuela ecléctica" de Víctor Cousin, o don Santiago Pérez, 
"positivista", quien fuera presidente de la federación en 1869 y luego 
entre 1874 y 1876. 

El viejo pleito antibenthamista se reactivó cuando, en busca de 
asegurar la continuidad intelectual de su doctrina, los profesores 
sensualistas hicieron reeditar en 1869 el famoso compendio de la 
Ideología de Tracy elaborado por el presbítero español J u a n Justo 
García—el mismo texto que ya había sido objeto de polémicas desde 

3 H decano de los utilitaristas/ sensualistas colombianos fue Ezequiel Rojas (1804-
1874), quien formó una generación de discípulos: Ángel María Galán (1836-
1904), compilador de la obra de su maestro; Francisco Eustaquio Álvarez (1827-
1897), profesor de "lógica" de Stuart Mili e "ideología" en los colegios de San 
Bartolomé y del Rosario, uno de los protagonistas de "La Cuestión Textos"; 
Medardo Rivas (1835-1901), escritor "un tanto ecléctico"; y el gamonal liberal 
Ramón Gómez (1832-1890). 
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la época del Plan Santander—4. El profesor Francisco E. Álvarez, 
discípulo de Rojas, y en el momento rector del Colegio del Rosario, lo 
volvió a usar allí en su curso de Filosofía. Luego, al comenzar el 
curso de 1870, y nombrado catedrático sustituto de filosofía elemental 
en la Facultad de Literatura y Filosofía en reemplazo del rector 
Ancízar, Álvarez decidió reemplazar el Manual de Psicología con el 
Compendio escrito por el primero5. 

El asunto desbordó los muros de la Universidad, cuando en junio 
del mismo año, el maestro Rojas, en el momento senador y profesor 
de filosofía del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario, volvió 
a proponer en el Parlamento la adopción oficial de los Elementos de 
Ideologíadél conde Destutt de Tracy. En medio de acalorados debates 
logró hacer aprobar por las mayorías radicales un proyecto de ley en 
el que el Congreso "recomendaba" al poder ejecutivo hacer obligatorio 
el uso de las obras de Jeremías Bentham, para la cátedra de 
Legislación, y el de Destutt de Tracy, para la de Lógica, en la Escuela 
Universitaria de Literatura y Filosofía —el equivalente de la enseñanza 
secundaria, que preparaba para las facultades superiores o 
profesionales. Pero la decisión del Congreso fue impugnada en el 
Consejo Universitario, alegando que se vulneraba la autoridad y la 
autonomía científica de la institución universitaria. El rector Ancízar 
presentó su renuncia6. Para zanjar el asunto, el Consejo Universitario 
nombró una comisión formada por los tres catedráticos de filosofía 
de la Universidad —en este caso, los propios implicados, Ancízar y 

4 Se trataba de la reedición del manual usado desde 1821: (1869) Elementos de 
verdadera lójica. Compendio o sea estrado de los Elementos de Ideobjía del Senador 
Destut de Tracy, formado por elpbro. Juan. Justo García de la Universidad de 
Salamanca;precedido de unas lecciones deFUosofíadel doctor EzequielRojas. Bogotá 
Reimpreso por Echeverría Hermanos. Sobre el valor del Compendio, concuerdo 
con el juicio de Caro, quien dice: "El cotejo, aunque rápido, que he hecho de las 
dos obras, me inclina a creer que en lo general la castellana reproduce fielmente 
la doctrina de la francesa. Y así lo afirma [...] García en su prólogo" (1962 [1870]: 
492-556). 

5 El texto era: (1851) Lecciones de Psicología redactadas por M. Ancízar. Escuela 
ecléctica Bogotá: Imprenta del Neogranadino: "tomadas del curso de Filosofía 
de Felipe (sic) Damiron y de las ideas de Víctor Cousin esparcidas en su Historia 
de la Filosofía, en los Fragmentos y en el Curso de 1 8 1 0 a 4 1 " (Ancízar, 1851: 
ü-iii). Su fuente directa era el curso de Damiron, Philibert. (1837) Cours de 
Phüosophie. Premiére Partie: Psychologie. 2e éd. revue, corrigée et augmentée. 
París: Hachette, 1. 

6 Ver: Ancízar, 1870d. 
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Álvarez, a los que se sumó Miguel Antonio Caro—, para que cada 
uno, en plena libertad y "haciendo caso omiso de alguna creencia 
religiosa o política, [...] examine los textos limitándose a indagar si 
las doctrinas que contienen están de acuerdo con las verdades que 
la ciencia tiene establecidas y si como tales son adaptables a la 
enseñanza de la juventud" (Escobar, 1870: 291-292)7. 

Cada profesor representaba una de las tres "escuelas de 
pensamiento" —utilitarismo, eclecticismo y tradicionalismo—8, que, 
junto con el positivismo, constituían las principales alternativas 
intelectuales en el país desde mediados de siglo. En esta ocasión, la 
oposición tradicionalista y la "nueva" ortodoxia liberal —los no 
sensualistas— coincidieron en calificar de "antigualla científica" el 
texto de Destutt y en la inconveniencia política de hacer obligatorio 
su estudio. Partiendo de puntos de vista teóricos distintos, Caro y 
Ancízar afirmaron que el "progreso de la ciencia" había demostrado 
que la teoría sensualista era, cuando no errónea, bastante incompleta, 
y que la investigación en fisiología y en filología comparada había 
aportado nuevos hechos respecto a los datos que Destutt tuvo a su 
disposición a fines del siglo XVIII. Como secuela de los "Informes", el 
rector de la Escuela de Literatura y Filosofía, el liberal Antonio Vargas 
Vega, decidió elevar una petición firme, la cual, sin resolver el punto 
del valor científico del Manual, planteó el problema en términos de 
la libertad de cátedra y la autonomía de la institución universitaria: 

Considerando que el progreso natural de las ciencias y la acertada dirección 
de su enseñanza no se avienen con la fijación de un texto único e invariable,: 
resuelve pedir respetuosamente al Poder Ejecutivo Nacional, que solicite ali 
Congreso para la Universidad, la restitución de la plena libertad de elegir los i 
textos de enseñanza en sus Escuelas (Vargas Vega, 1870: 470). 

7 Los "Informes" de los tres profesores fueron publicados en la revista oficial de 
la Universidad: Ancízar, Manuel: "Informe del señor Ancízar [sobre los 
Elementos de Ideología' de Tracy]"; Caro, Miguel Antonio: "Informe del señor¡ 
Caro"; y Álvarez, Francisco: "Informe del Señor Álvarez". (1870) Anales de la 
Universidad, Bogotá, IV (22): 292-306. 

8 Uso el término de tradicionalismo, no en sentido genérico —opuesto a 
progresismo—, sino en el sentido técnico que nombra una escuela de pensamiento: 

"conservador moderno" liderada por los católicos franceses Lamennais, Bonalcl 
y De Maistre; escuela que otorgaba un gran valor a la transmisión generacional 
de verdades universales a través del lenguaje (Lebrun, 1988: 365 y Lafage, 
1998: 280). 
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A pesar de todos los argumentos, el Congreso radical mantuvo 
su "recomendación". Pero si la batalla pareció perdida en términos 
jurídicos, en términos intelectuales, y ante la "opinión pública", el 
dictamen de los profesores quedó sin respuesta satisfactoria por 
parte de los ideólogos criollos. A su vez, Ancízar fue rodeado por 
intelectuales de ambos partidos que presionaron para que su 
renuncia no fuese aceptaday pudo teirninar en calma su mandato9. 
Por otra parte, en 1873 se presentó también ante el Congreso la 
obra Curso elemental de Ciencia de la Legislación, preparada desde 
1870 por otro esclarecido liberal: José María Samper (1828-1888), 
inspirada en el Tratado de Legislación de Comte, con la pretensión 
de crear un ins t rumento de conciliación que solucionara 
definitivamente el contencioso entre las escuelas, un nuevo manual 
que reuniera los requisitos de ser "adaptado a las necesidades 
nacionales" y "actualizado" desde el punto de vista científico: con 
este texto, el reino de la legislación universal bentamista pareció 
llegar a su fin10. 

He señalado desde el comienzo que la polémica se dio bajo la 
forma de una querella entre antiguos y modernos. Si los liberales 
sensualistas fueron acusados de "viejos", ¿resultaría que los liberales 
eclécticos y los tradicionalistas eran "nuevos"? El trabajo que se 
impone, en tonces , es u n a lec tura minuc iosa del "suelo 
epistemológico", una lectura arqueológica de la positividad11 que 
sostenía ese conjunto de saberes y de escuelas filosóficas, para 
empezar a establecer por dónde pasaron realmente las fisuras y las 
continuidades. 

9 Ver: Ancízar, 1870b. 
10 Ver, por ejemplo: Samper, 1873. 
11 Foucault usa en Las palabras y las cosas (1966) el término epistéme, para 

identificar un substrato epistemológico común a cierta organización de los 
saberes; noción que nunca deberá interpretarse como un ethos o una mentalidad 
para toda una sociedady época, sino como un campo discursivo bien circunscrito 
circulando en ciertas instituciones y asignando funciones a ciertos sujetos. En 
obras posteriores (La arqueología del saber, 1968: 212) Foucault propone 
distinguir, al interior de una epistéme, configuraciones más delimitadas, las 
reglas deformación que diferencian o asocian grupos de saberes específicos y 
que constituirían su apriori histórico, a las que llama positividades. 
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LA CIENCIA DE LAS CIENCIAS 

¿Por qué una teoría sobre el origen de las ideas se convirtió en 
objeto de debate entre políticos y legisladores? La pregunta parecerá 
banal, pero las explicaciones que los historiadores han intentado 
hasta ahora sobre el rol de la gramática en la cultura colombiana de 
fines del siglo XIX y comienzos del XX parecen aún insuficientes12. 
Cuando los ideólogos lanzan la consigna de que "la falta de Lógica 
pierde la patria" (Rojas, 1869 [1821]: xvi), se debe a que tienen en 
mente una teoría específica sobre las relaciones entre el orden social 
y el orden interior de los individuos —y en especial de su modo de 
conocer— cuya génesis y vigencia tienen una densidad histórica 
propia. Como buenos discípulos de Destutt, Rojas y Álvarez 
sostuvieron que la doctrina del origen sensorial de las ideas permitía 
analizar todos los otros fenómenos humanos y fundar con ello un 
"orden social correcto" (Rojas, 1869 [1821]: 250). 

En efecto, Benthamy Tracy prueban y demuestran que las raíces, 
es decir, las causas de las ideas, de los juicios, de los recuerdos, de 
los deseos, de la desgracia, de la felicidad, del bien y del mal, de lo 
bueno y de lo malo, de lo justo y de lo injusto, de los derechos y de 
las obligaciones, etc., están en "la facultad de sentir que tiene el 
alma", y en la de hacerse sentir que tienen los seres. Estos hechos 
los prueban dándoles una evidencia completa: su verdad la 
demuestran como se demuestran las verdades matemáticas, y dan 
de ellas el mismo grado de certidumbre (Rojas, 1869 [1821]: 250). 

Para acercarnos a este universo conceptual, hay que situar el 
proyecto intelectual de los ideólogos en el surco abierto por la 
Gramática General y Razonada (1660) y la Lógica o Arte de pensar 
(1662) de Port Royal13, cuya epistemología se reconoce moderna en 

12 Ejemplo de una explicación ligth, que promete un programa no ejecutado, es: 
Deas, 1993: 30. Tampoco se avanza mucho con las diatribas sobre la "cultura 
pacata, señorial y de viñeta", que acuñan Gutiérrez Girardot y JaramiUo Vélez. 
Ver: JaramiUo Vélez, 1998. 

13 "A partir de los trabajos de Foucaulty Chomsky en 1966, el Arte de Pensar [y 
la Gramática General de Port Royal) se convierten de cierto modo, en una de) 
las referencias privilegiadas de nuestra modernidad filosófica" (Marin en 
Amauld, Antoine y Pierre Nicole, 1970 [1662]: 8). Ver, además, Amauld, Antoine, 
et Claude Lancelot, 1964; Foucault, Michel, 1966; Chomsky, Noam, 1966; 
Donzé, Roland, 1967; Dominicy, Marc, 1984; Pariente, Jean-Claude, 1985 y 
Montoya Gómez, Jairo, 1998. 
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cuanto procede a partir de las condiciones del sujeto de conocimiento, 
pero es a la vez "precrítica", pues en ella la relación de representación 
entre las cosas y las ideas no ha sido problematizada: las relaciones 
entre las percepciones y los seres permanecen transparentes, 
mientras la problematización se hace —como búsqueda de las causas 
de error—, bien en las relaciones entre ideas —en el juicio— o bien 
en el lenguaje articulado —la proposición1*. 

En efecto, Antoine Louis Claude Destutt conde de Tracy (1754-
1836)15, inventor del término ideología, concibió tal ciencia como "la 
verdadera lógica", es decir, no sólo como una ciencia específica "sobre 
las ideas propiamente dichas, que son uno de los medios de conocer", 
sino a la vez como una ciencia general "que muestre la causa de 
todo principio" (Destutt de Tracy citado por Rastier, 1972: 14)16:Ella 
permitiría organizar científicamente todos los saberes sobre el 
hombre, lo cual significaba, en este universo conceptual, llegar a 
reconstruir el principio de su organización, su principio teórico. Por 
ello, su tesis sobre el origen de las ideas, sintetizada en el enunciado 
"pensar es siempre sentir, y nada más que sentir" (Destutt de Tracy, 
1817a [1801]: 24. En adelante los subrayados son míos)17, era la 
base para llegar a crear una especie de "método de métodos", "ciencia 

14 "Todas nuestras percepciones tomadas de forma aislada son completamente 
ciertas, y necesariamente tales como nosotros las percibimos, y en consecuencia 
ellas no pueden ser erróneas sino por las relaciones que vemos entre ellas" 
(Destutt de Tracy, 1817c[1803]: 553). "La imperfección del recuerdo de nuestras 
ideas es la causa única de nuestros errores" (Destutt de Tracy, 1817c [1803]: 
552). "(...] esas percepciones son siempre conformes a la existencia de los 
seres que nos las producen, ya que esa existencia no nos es conocida sino por 
ellas, ni consiste en otra cosa para nosotros sino en las mismas percepciones" 
(Destutt de Tracy, 1883a: 83). (El último texto citado fue utilizado en el Colegio 
Mayor de Nuestra Señora del Rosario). 

15 Para una contextualización biográfica y un análisis de su concepción política, 
ver: Head, 1985:112 y el clásico de clásicos: Hcavet, 1891: 292-398. 

16 Al respecto ver: Destutt de Tracy, 1817a [1801]: 346. La obra original estaba 
dividida en tres partes que fueron publicadas sucesivamente entre 1801 y 
1805, a saber: Ideología, 1801; Gramática, 1803; Lógica: 1805. Aparte del 
compendio citado, la edición de la Ideología leída en Colombia fue la editada 
por Madame Lévi, 1825-1826. [La versión castellana de las citas usadas en el 
presente artículo es del autor). 

17 Descartes había abierto la vía en dirección opuesta: "Querer, entender, imaginar, 
sentir, no son sino diversas maneras de pensar, que pertenecen todas al alma" 
(1947 [1637]: 366). 
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de las ciencias" (1817b [1802]: viii-ix)18, "teoría de las teorías", con 
ello se lograría excluir todo error y toda metafísica en el conocimiento 
del hombre (1883b: 364). Los ideólogos decían tener la clave para 
ordenar todos los dominios de los conocimientos humanos: a partir 
de la sensación—postulada como el elemento original, natural de la 
representación—, su método de análisis debía y podía dar cuenta 
de la "marcha natural y necesaria" del espíritu, comenzando desde 
las representaciones más simples hasta llegar a las combinaciones 
más complejas. La ideología era así un proyecto de discurso universal, 
pues permitiría reconstruir algo como el orden único que sostenía 
todo saben con ella Destutt se propuso recorrer "todo el campo del 
conocimiento, desde las impresiones originarias hasta la economía 
política, pasando por la lógica, la aritmética, las ciencias de la 
naturaleza y la gramática" (Foucault, 1966: 255). 

Si la lógica, para la escuela de los ideólogos, debía consistir en el 
examen del origen de las representaciones, entonces, el nexo entre 
ideología, lógica y gramática era orgánico (Álvarez, 1870: 399). 
Siempre en el surco de la lógica de Port Royal, pero además como 
buen heredero de los ilustrados, este proyecto de ciencia iba 
acompañado de un proyecto pedagógico y de un proyecto de reforma 

18 "En la filosofía medieval, la Lógica es tratada como un instrumento universal, 
ella es la ciencia de las ciencias. Cuando la ciencia cartesiana se revela capaz 
de suplantar, en mecánica o en óptica, por ejemplo, la ciencia escolástica que 
no sostiene sus promesas sino con palabras; la gran tentación es sustituir la 
Lógica, en sus funciones de propedéutica universal de la ciencia, por el Método 
cartesiano como una nueva propedéutica, eíla misma susceptible de una 
exposición independiente. [...] es de hecho, la Lógica de Port Royal [1662] la 
que ha desligado los preceptos del Discurso delMétodo, de su conexión, indicada, 
empero, de modo constante por Descartes, con los problemas matemáticos 
[de resolución de ecuaciones algebraicas]. Fue ella que, combinando dichos 
preceptos con algunos imperativos de las Reglas para la dirección del espíritu, 
inéditos entonces, pudo pretender, en el capítulo 11 de la 4a parte, reducir el 
método de las ciencias a ocho reglas principales. Pero al precio de qué alteración 
del sentido, de qué reducción de alcance [y de una extensión ilimitada de sus 
dominios]. La octava de estas reglas dice: 'Dividir, tanto como se pueda, cada 
género en todas su especies, cada todo en sus partes, y cada dificultad en 
todos los casos'. Así, bajo el nombre de división, la Lógica de los Messieurs de 
Port Royal confunde operaciones que no tienen, bien vistas, nada en común: 
la subordinación jerárquica de los universales, la de-composición de tipo 
químico, y la división específicamente cartesiana, a saber, la reducción de 
ecuaciones en factores lineales" (Canguilhem, 1983a [1968]: 164). 
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social. Basta saber que la primera edición de los Elementos apareció 
en 1801 como manual escolar de filosofía (Proyecto de elementos de 
Ideología para uso de las Escuelas Centrales de la República 
Francesa)19. Destutt no sólo nunca modificó su formato, antes bien 
reafirmó su estilo de redacción, el título y el propósito pedagógico 
como el más útil y el que mejor realizaba los fines de su proyecto20. 
Hasta el punto en que se podría decir que el orden pedagógico era el 
fin último y la reali2ación de mayor utilidad de todo este gran proyecto 
de "orden", pues ¿qué otro lugar mejor que la Escuela para realizar 
dicho arreglo del mundo desde los signos? Pronto veremos sobre 
qué tensión interna se alzaba tal proyecto. En todo caso, esa 
pretensión explica la fascinación y la expectativa con la que los 
intelectuales (y) políticos liberales colombianos, desde el general 
Santander hasta el profesor Álvarez, asimilaron la promesa de 
Bentham y Destutt para organizar la naciente república y por qué 
fueron la ideología, la gramática y la lógica las ciencias con las cuales 
los liberales radicales, retomando el plan de estudios del general 
Santander de 1826, formaron el programa de los cursos de Filosofía 
elemental en la Universidad Nacional21. Proyecto que aparecerá 

19 Destutt de Tracy, 1801. Ver: Head, 1985: 5-24. 
20 "Tenia aún otro motivo cuando comencé a escribir este pequeño Tratado. Veía 

que los autores de la ley de 3 Brumario del año 4, que han dado a Francia una 
instrucción pública desde que le hubieron dado una constitución, habían 
establecido una cátedra de Gramática General en cada escuela central: 
comprendía por ello que ellos habían sentido que todas las lenguas tienen 
reglas comunes que derivan de la naturaleza de nuestras facultades 
intelectuales, y de donde emanan los principios de razonamiento; que ellos 
pensaban que había que haber abordado estas reglas bajo el triple aspecto de 
la formación, de la expresión y de la deducción de las ideas, para conocer 
realmente la marcha de la inteligencia humana, y que este conocimiento no 
sólo es necesario al estudio de las lenguas, sino aún es la base sólida de las 
ciencias morales y políticas, de las cuales Pos legisladores] querían con razón 
que todos los ciudadanos tuvieran ideas sanas, sino profundas" (Destutt de 
Tracy, 1817a [1801] : xxiii-xxiv). 

21 "Lascausas.lasrazonesdeserbuenasomalas.lasinstitucionesyleyes, sehallan 
en la facultad de sentir del alma, y en la de los seres, de hacerse sentir: allí se 
encuentra pues, la base y el fundamento de la Legislación. Sin estas facultades no 
existirían las entidades llamadas felicidad, desgracia, buenoymalo.moraleinmoral, 
justo e injusto etc., luego la doctrina sensualista es la verdadera; luego conella,yno 
con los dogmas, es que se puede producir el bien público" {Rojas, 1869 [1821]: 
256). 
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quijotesco o ingenuo a los ojos contemporáneos, a menos que 
intentemos situarnos un poco dentro de su universo epistémico. 

EL ZÓCALO EPISTEMOLÓGICO DEL "SENSUALISMO" 

Si la ideología se podía pensar como una ciencia total, es porque 
pretendía culminar el proyecto de saber que caracterizó el llamado 
"período clásico" del pensamiento moderno: construir u n a 
representación ordenada del mundo a partir de los signos, o mejor, 
constituir una "ciencia del orden" (o malhesis) que diera cuenta de 
todo el campo de los conocimientos, todo ello a través de un "análisis 
de los signos": Destutt la llamó "gramática universal", "verdadera 
filosofía primera", y tenía como horizonte final constituir una lengua 
universal y perfecta —¿o su álgebra? ¿su sintaxis?— donde el valor 
representativo de los signos pudiese garantizar la verdad y claridad 
de todas las ideas y, por ende, de todos los deseos, la voluntad y los 
actos morales22. Los análisis de "arqueología del saber" propuestos 
por Foucault han sacado a la luz el modo como esta problemática 
del "orden de los seres y su representación" pudo constituir un 
subsuelo común para los "racionalistas", fuesen "empiristas" o 
"idealistas", y atravesó obras y soluciones tan diversas y distantes 
como las de Francis Bacon (1561-1628), Rene Descartes (1596-
1650), John Locke (1632-1674), G. W. Leibniz (1646-1716), los 
Gramáticos de Port-Royal (c. 1660), Christian Wolff (1679-1754), el 
Obispo William Berkeley (1685-1753), David Hume (1711-1766), 
J . J . Rousseau (1712-1778), Etienne Condillac (1715-1780), y 
finalmente, las de su discípulo, el conde Destutt de Tracy23. 

El análisis arqueológico ha permitido a Foucault distinguir, de 
modo genérico, sobre el zócalo de la modernidad filosófica —que se 
data convencionalmente a partir del siglo XVII— dos momentos, o 

22 El tomo de Gramática se cierra con el capítulo VI: "De la creación de una lengua 
perfecta, y de la mejora de nuestras lenguas vulgares" (Destutt de Tracy, 1817b' 
[1802]: 368-393). Enunciado que en sí mismo encerraba ya una contradicción, 
señalada por Rastier (1972: 154). 

23 Un mismo zócalo epistémico los atraviesa, o pertenecen a una misma 
formación discursiva: "El proyecto de una ciencia del orden, tal como fue-
fundado en el siglo XVII implicaba que éste fuese duplicado por una [ciencia 
de la] génesis de los conocimientos, como en efecto sucedió desde Docke ala 
Ideología" (Foucault, 1966: 86). 
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mejor dos modos de configuración epistemológica de los saberes 
modernos: el primero, sí hablamos en términos de "escuelas", el 
modo de los empiristas e idealistas —a quienes nos referiremos 
como clásicos o modernos—, lo que en historia de las ideas se ha 
llamado el "racionalismo clásico", el de la Ciencia cartesiana, la 
Mecánica newtoniana, la Taxonomía linneana, el Análisis de las 
Riquezas de los Fisiócratas y la Gramática General y Razonada de 
Port Royal—; y un segundo, al que la historiografía tiende a reservar 
el apelativo de moderno strictu sensu, es decir, los contemporáneos: 
son los experimentalistas —como Claude Bernard24 o Pasteur, los 
economistas políticos, los filólogos románticos y los críticos 
trascendentales— al estilo de los "idealistas alemanes". En términos 
cronológicos, tal configuración epistemológica "clásica" de los saberes 
occidentales, habría empezado a verse desarticulada entre 1795-
1810, justo con la aparición de las obras opuestas de Tracy y de 
Emmanuel Kant (1724-1804). 

Ahora bien, lo paradójico del proyecto de Destutt y los ideólogos, 
es que está situado justo en la bisagra que separa y articula a la vez 
esas dos fases o modos de la modernidad filosófica. El hecho de que 
la Crítica de la razón pura de Kant (1781, 1787)yla Teoría general de 
las Ideas o "Ideología" de Des tu t t de Tracy (1803) s ean 
contemporáneas y opuestas25, expresa, en el terreno filosófico, una 
encrucijada en la configuración epistemológica moderna donde se 
gesta una tensión, una ambigüedad que, en su desenvolvimiento, 

24 Claude Bernard (1813-1878) es reconocido como el fundador de la medicina 
experimental contemporánea (Canguilhem, 1983c [1965 y 1968]: 127-171). 
Numerosas ediciones de su famosa Irvtroduction á Vétude de la médecine 
experiméntale—en especial de su primer capítulo— circularon ampliamente 
entre los universitarios colombianos, como en el texto utilizado en la clase de 
Filosofía del Colegio Mayor del Rosario de Bogotá bajo la hegemonía liberal 
radical: Bernard, Claude, 1883 [1865]: 279-355. 

25 No es deleznable el hecho de que la obra de los ideólogos sea posterior a la de 
Kant. Destutt conoció —de segunda mano— al menos la primera Crítica de 
Kant y la "refutó" en una corta "Memoria". Dice Destutt: "recomiendo el cultivo 
de esta ciencia preciosa, [la Ideología] de esta lógica verdaderamente 
elementaría, [elementée] que nos preserva hoy en Francia de esas ciencias 
con la que nuestro autor [Kant] compone la metafísica [...] y que estoy convencido 
de que no nos pueden dar un verdadero conocimiento de nuestras facultades 
intelectuales, ni renovar el espíritu humano" (Destutt de Tracy, 1968 [1801]: 
544-606). 
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marcará las configuraciones epistémicas contemporáneas, cuya 
constitución será atravezada por todos los empirismos y positivismos 
de un lado y de otro, por las ciencias formales, críticas y 
trascendentales, corriendo en direcciones opuestas y, al tiempo, 
buscando fundamentarse mutuamente. Así, mientras por una parte 
se despliega la ideología, "la última de las filosofías clásicas", por 
otra aparece la crítica kantiana, "umbral de nuestra época moderna 
[contemporánea]" (Foucault, 1966: 255). Filosofía crítica de la cual 
se ha dicho fue excluida de la tradición intelectual colombiana hasta 
bien entrada la cuarta década del siglo XX, hecho del cual se 
responsabiliza a la filosofía neotomista introducida durante el 
movimiento de restauración católico conocido como la Regeneración 
y la Hegemonía conservadora (1886-1930). Tenemos pues que 
explicar la paradoja que atraviesan las condiciones locales de 
conformación de los saberes modernos en este país, en relación con 
las líneas de fuerza y las tensiones de la configuración epistemológica 
de los saberes occidentales de este período. 

Pues bien, Foucault ha caracterizado aquel primer modo moderno 
como epistéme clásica o de la representación: el pensamiento es 
concebido allí como representación —transparente— de las cosas 
por las ideas y la función del lenguaje se ve reducida, al tiempo, a la 
de representar el pensamiento por los signos. Para la formación 
discursiva clásica, el pensamiento es (sólo) poder de representación 
y esta representación, a su vez, se representa a sí misma en el 
lenguaje. En virtud de esta doble representación, el lenguaje no es 
concebido como expresión simple de las ideas, toda emisión de signos 
es concebida como discurso: es el habla que nace ya portando el 
orden de los signos, porque está sostenida por el orden de los juicios 
y las proposiciones (Destutt de Tracy, 1817b [1802]: 50). Así, la 
lógica de Port Royal colocó "su centro de gravedad sobre el juicio, y 
no sobre el razonamiento [silogístico]", como lo hacían las lógicas 
escolásticas (Marín en Arnauld, 1970 [1660]: 9). 

El juicio que hacemos de las cosas, como cuando digo "la tierra 
es redonda", se llama proposición; así, toda proposición encierra 
necesariamente dos términos: uno, llamado sujeto, que es del cual 
se afirma, como tierra, y el otro llamado atributo, que es lo que se 
afirma, como redonda; esto además encierra la ligazón entre los dos 
términos, que es propiamente la acción de nuestro espíritu que 
afirma el atributo del sujeto (Arnauld, 1970 [1660]: 28). 
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Destutt, fiel al método clásico o more geométrico —que busca 
reducir todo a su elemento más simple—, dio su forma más lacónica 
a este principio: "Podemos decir en verdad que toda idea, por el sólo 
hecho de que es representada por un signo, se convierte enjuicio; y 
que toda emisión de signo es un enunciado de juicio" (Destutt de 
Tracy, 1817b [1802]: 50-51). 

En breve, se puede asumir acá la caracterización de la gramática 
general que propone Montoya: 

La Gramática General puede así entonces definirse como el análisis verbal, 
que representa analíticamente el sistema de las ideas del espíritu. Ciencia del 
"arte de hablar", su proyecto buscaba el establecimiento de aquel sistema de 
identidades y de diferencias que cada lengua se da para cumplir su objetivo, 
o lo que es lo mismo, su taxonomía. Si es general, no es tanto pues porque sea 
el compendio de todas las lenguas posibles, cuanto la puesta en funcionamiento 
de la Ciencia general de la medida y el orden en el ámbito del lenguaje. Y ello 
sólo podía ocurrir cuando la experiencia del mismo fuese pensada como 
Discurso [...]. Si es razonada, es porque [...] alcanza el nivel de las leyes que 
valen de la misma forma para todas las lenguas: porque la "razón" que atraviesa 
la singularidad de las lenguas no es del orden de lo que los hombres en 
general pueden querer decir (Montoya, 1998: 96). 

De otra parte, la gramática general remite a u n a teoría del 
conocimiento que postula dos momentos: representar (se) es primero 
concebir ideas o conceptos "sin afirmar o negar nada de las cosas"; 
viene luego un segundo acto de conocimiento: el juicio, o acto de 
afirmación. Si nombrar implica representar al ser y si el lenguaje 
consiste no sólo en nombrar, sino en articular un discurso, es decir 
proposiciones, es el juicio lo que hace posible el discurso: de ahí, la 
centralidad, para los saberes clásicos, de la teorías del nombre y del 
verbo. 

La primera define la experiencia del lenguaje en el mundo clásico: 
hablar es ante todo nombrar y tal operación no podía concebirse 
sino asignando, como haciendo corresponder, un signo sonoro a 
cada cosa concreta, a cada representación inmediata o a cada objeto 
que se daba a la mirada o a alguno de los sentidos. De ahí también 
ta preocupación por el tema del origen del lenguaje, la búsqueda del 
fomento original donde había nacido la primera representación y 
SU signo. Este era remitido a tres momentos genéticos privilegiados: 
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el lenguaje primitivo de la especie humana (filogénesis), el primer 
grito acompañado de gestos y de contactos —lo que los ideólogos 
llamaron "lenguaje de acción" (Destutt de Tracy, 1817a [ 1801 ]: 318; 
García, 1869 [1821]: 4)—y el desarrollo del lenguaje en el niño y el 
joven (ontogénesis); fundidos, a menudo, en un tercer cuadro 
originario, el del "individuo aislado de la sociedad y sin recursos", 
como Robinson Crusoe, el "buen salvaje" o "el hijo de los lobos". 

Tanto o más ajena a nuestros ojos contemporáneos aparece la 
teoría del verbo: éste es concebido como el lazo entre los dos miembros 
de la proposición, el que afirma que algo puede ser atribuido (es 
atributo) a (de) un sujeto. Para la gramática clásica, el verbo es 
afirmación y principio de atribución, es sustantivo. Ya no significa 
existencia o substancia, como para los gramáticos escolásticos del 
siglo XVII, ni tampoco acción, como para los filólogos del siglo XIX, 
sino ser. es acto de afirmación, que funda a la vez la función de 
atribución del ser (Arnauld, 1964 [1662]: 31). Todos los verbos se 
reducen en sustancia a uno sólo, el verbo ser, en tercera persona de 
indicativo (esí): éste debe ser analizado como un "verdadero 
sustantivo" (Donzé, 1967: 29). Destutt será deudor de esta teoría, 
llevándola a su punto más alto de generalización, pues para él, el 
sustantivo es el verbo en modo infinitivo26. Pero el acto de afirmación 
debe entenderse como una afirmación de la pertenencia entre dos 
ideas, entre dos representaciones, no entre dos cosas, ni entre una 
cosa y su representación: la relación primera del lenguaje según el 
modo clásico, no es con el mundo, sino con el pensamiento, entre la 
idea de una cosa y la idea de otra: idea de una idea que contiene la 
clave de cómo pensamos2 7 . Es tamos en la "vía moderna", 
"subjetivista", el universo del cogito: "Explicando el sentido de una 

26 "El infinitivo no es, por decirlo así, un modo del verbo, es un verdadero sustantivo. 
Es el nombre por el cual se designa tanto el verbo mismo como el estado que 
expresa [...]. Hacer es serhacedor, amar es ser amador, tener es sertenedor[...].\ 
Es cierto que es el [verbo] sólo el que constituye la proposición, y determina el 
sentido de aquella en la cual él entra [...]. Los verbos son los únicos atributo*; 
completos, es decir, las únicas palabras que representan completamente una 
idea como existiendo en otra" (Destutt de Tracy, 1817b [1802]: 44,49,65; García, 
1869 [1821]: 7, 105). 

27 "Los lógicos creen que hay definiciones de nombres y definiciones de cosas, 
cuando a la verdad nunca hay sino definiciones de ideas" (Destutt de Tracy,. 
1883a XXI). 
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voz, no hago otra cosa que explicar la idea que tengo cuando lo 
enuncio; y explicando lo que es un ser, no hago tampoco sino expresar 
la idea que tengo de ese ser, y que expreso cuando enuncio su nombre" 
(Destutt de Tracy, 1883a: xxi). 

En última instancia, si hubiese que sintetizar en un enunciado la 
característica de esta configuración, se diría que: "en la estructura 
del lenguaje articulado se reproducen las leyes del pensamiento". 
Donzé explica como opera esta vía tal como fue asumida por la 
gramática general de Port Royal: 

No se trata aquí, contrariamente a lo que se pudiera pensar, de una supuesta 
correspondencia entre la estructura del universo y la estructura del lenguaje. 
No es al acontecimiento que se produce en la vida a lo que el verbo responde 
en la lengua, sino a una operación determinada del espíritu: el acto de 
afirmación. No es porque hay seres (u objetos) dotados de propiedades 
particulares, que la lengua ha producido sustantivos y adjetivos: sino porque 
el espíritu, después de haber formado los conceptos de sustanciay de accidente, 
los concibe independientemente el uno del otro (la tierra-la redondez), o los 
capta completamente por connotación [redondo): no hay correspondencia sino 
entre el pensamiento (considerado como una actividad anterior distinta) y su 
expresión (Donzé, 1967: 178)28. 

Entonces, en esta configuración clásica, el análisis de la 
representación (la lógica como "arte de pensar", cuya unidad de 
análisis es el juicio o relación entre ideas) y la teoría de los signos (la 
gramática como "arte de hablar", cuya unidad de análisis es la 
proposición, forma de expresión del juicio) se penetran el uno al otro 
en su tarea de representar el orden de los seres. Finalmente, conocer, 
para la experiencia clásica, significa orden y representación: 
representarse de forma ordenada los elementos de lo real, situar las 
cosas en un cuadro ordenado, establecer entre las (representaciones 
de las) cosas, incluso las no mensurables, una sucesión ordenada 
de identidades y diferencias (Foucault, 1966: 89). Ahora bien, no es 

28 Lo "real" para Destutt son las percepciones, no los objetos: "No hay nada de 
real y verdaderamente existente para nosotros en este mundo que nuestras 
percepciones, y dado que todas nuestras percepciones son muy ciertas, parece 
que no pudiéndonos jamás equivocarnos sobre lo que sentimos, somos 
completamente inaccesibles al error" (Destutt de Tracy, 1817c [1803]: 553). 
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que todos los saberes hayan sido absorbidos por las matemáticas, 
ni que ellas fueran el fundamento de todo conocimiento posible, es 
que la organización de ciertos saberes empíricos se fundaba en una 
relación con u n a ciencia universal del orden (mathesis), cuyo método 
consistió en la identificación de unidades y su puesta en orden por 
medio de encadenamientos regulares de signos lingüísticos o 
matemáticos (el more geométrico), el cual proporcionaba el método 
para las ciencias particulares29. Gracias a ese análisis de los signos, 
ciencias como la de las relaciones entre el lenguaje y los signos 
(gramática general), la de las riquezas con su valor (análisis de las 
riquezas), las de los seres vivos con sus caracteres (historia natural), 
se pudieron constituir como ciencias del orden, cada una en su 
dominio respectivo: orden de las palabras, de las necesidades y los 
seres vivos (Foucault, 1966: 71, 214, 216). 

Cuando en Colombia Ezequiel Rojas define la verdad como "la 
conformidad de la idea con su objeto", quiere decir, siendo fiel a 
Destutt y a la configuración clásica, "representación de un orden 
regular entre unidades uniformes": la realidad es descomponible en 
unidades discretas, es discontinua, tal como su representación, la 
ciencia: "lo real y su ciencia se presentan ambos como una 
combinatoria a partir de elementos discretos con relaciones regulares" 
(Rastier, 1972: 30,58). Este modelo de lo real implicado por la 
gramática clásica era el que estaba en discusión en la polémica 
colombiana de 1870. 

Modelo ya problemático: la conjunción de estas teorías del nombre 
y el verbo producen una paradoja, una tensión que atraviesa la 
experiencia clásica del lenguaje: sostener, por una parte, una teoría 
de la verdad como adecuación espontánea de la representación con 

29 Destutt afirma haber llegado, con su teoría de los juicios, a descubrir el "álgebra" 
de las ciencias: "Condillac [...] ha dicho que nuestros juicios son ecuaciones, y 
nuestros razonamientos series de ecuaciones [...]. Esto es todavíainexacto, porque 
no son nuestros juicios especies de ecuaciones, sino que las ecuaciones son 
especies de juicios" (Destutt de Tracy, 1817c [1803]: 534). "Una gramática escrita 
more geométrico, tal es pues la opción que Port Royal instauró en los estudios 
sobre el lenguaje" (Montoya, 1998: 101). De acuerdo con Foucault, no se trata de 
hablar, para la "época" clásica, de una "influencia cartesiana", o del "modelo 
newtoniano", ni siquiera de "mecanicismo"o de "matematización", sino de pensar 
"la relación que todo el saber clásico sostiene con la mathesis entendida como 
ciencia universal de la medida y el orden" (Foucault, 1966: 70). 
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las cosas (se la califica de "ingenua", "precrítica", "realista" u 
"objetalista"), pero partiendo de una teoría crítica lógico-gramatical 
de las facultades intelectuales (llámese "ilacionista", "subjetivista", o 
"solipsista")30. El día en que el conocimiento de las cosas como 
realidades en sí fue puesto en tela de juicio a partir de la critica 
trascendental de la razón, o el día en que la teoría de los signos no 
requirió acudir a una teoría del pensamiento, el lenguaje comenzó a 
perder el poder de ordenar los seres en cuadros a partir de sus 
signos, semejanzas y diferencias, pues "la idea y el signo dejarán de 
ser perfectamente transparentes el uno al otro" (Foucault, 1966:79, 
320). Así que, en el momento en que la ideología, esa "gramática 
universal" o esa "filosofía primera" como había osado llamarla Destutt, 
se mostrase insuficiente, era toda la configuración epistemológica 
de la representación la que se vería comprometida. 

Lo que es revelador —y desafiante— de este análisis foucaultiano 
de la configuración epistémica que subtiende la gramática general, 
es el haber mostrado cómo, mientras duró una experiencia tal del 
lenguaje —el discurso—, estaba excluida, por paradójico que pueda 
parecer, la posibilidad de formación de algo como "la ciencia del 
hombre", aquella en que el hombre "aparece en su posición ambigua 
de objeto de saber y de sujeto que conoce" (Foucault, 1966: 322, 
232). 

Los temas modernos de un individuo viviente, hablante y 
trabajador según las leyes de una economía, una filología y una 
biología, pero que, por u n a suerte de torsión interna y de 
recubrimiento, habría recibido, por el juego de esas leyes mismas, el 
derecho de conocerlas y sacarlas por completo a la luz, todos esos 
temas familiares para nosotros y ligados a la existencia de las "ciencias 
humanas", son excluidos por el pensamiento clásico (Foucault, 1966: 
320, 321). 

30 "Se trataba de probar, a los hombres demasiado confiados, que en cuanto no 
hacemos sino sentir sensaciones, no se está seguro sino de su propia existencia; 
y a los hombres demasiado escépticos, que cuando se sienten deseos, y la 
resistencia a esos deseos, se está cierto no sólo de su existencia, sino también 
de la existencia de algo que no es el sí mismo" (Destutt de Tracy, 1817a [1801]: 
431). 
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No es del caso aquí reproducir toda su minuciosa —y polémica-
demostración, pero acudiré a ella en algunos puntos que permitirán 
sacar a la luz los límites y las tensiones internas del proyecto de los 
ideólogos y el terreno desde donde se movían sus adversarios31. 
Afirma Foucault que tal ausencia debe ser atribuida, en buena 
parte, al rol mayor que esta teoría de la representación ha jugado: 

En revancha, en el lugar de encuentro entre la representación y el ser, allí 
donde se entrecruzan naturaleza y naturaleza humana —en ese lugar donde 
hoy creemos reconocer la existencia primera, irrecusable y enigmática del 
hombre—, lo que el pensamiento clásico hace surgir, es el poder del discurso. 
Es decir, del lenguaje en tanto que representa—el lenguaje que nombra, que 
recorta, que combina, que anuda y desanuda la cosas, haciéndolas ver en la 
transparencia de las palabras [...]. En tanto que ese lenguaje ha hablado en la 
cultura occidental, no era posible que la existencia humana fuera puesta en 
cuestión por ella misma, porque lo que se anudaba en él, era la representación 
y el ser (Foucault, 1966: 321-322). 

Hemos dicho que el proyecto de Destutt se encuentra sobre el 
mismo zócalo epistémico, pero en el "otro extremo" de la gramática 
de Port-Royal, en posición de bisagra frente a una nueva configuración 
de saber. Bisagra que pudo ser también vía cerrada o salto al vacío, 
pues, en efecto, lo que sitúa el proyecto ideológico en la encrucijada, 
en el límite mismo de su propio campo conceptual, es que, al definir 
el pensamiento en general por la sensación, 

Destutt cubre muy bien, sin salir de él, todo el dominio de la representación; 
pero llega a la frontera en que la sensación, como forma primera, absolutamente 
simple de la representación, como contenido mínimo de lo que puede darse al 
pensamiento, bascula hacia el orden de las condiciones fisiológicas que pueden 

31 "Se podrá decir, claro, que la Gramática General, la Historia Natural y el Análisis 
de las Riquezas eran, en un sentido, maneras de reconocer al hombre, pero 
hay que distinguir. Sin duda las ciencias naturales han tratado del hombre 
como especie o género, la discusión sobre el problema de las razas en el siglo 
XVHI estestigo. La gramáticay la economía, por otraparte, utilizaban nocione» 
como las de necesidad, deseo, o memoria e imaginación. Pero no había 
conciencia epistemológica del hombre como tal. La epistéme clásica se articula 
según líneas que no delimitan de ninguna manera un dominio propio y 
específico del hombre" (Foucault, 1966: 320-321). 
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dar cuenta de él. Aquello que, en un sentido, aparece como la generalidad 
más pequeña del pensamiento, aparece, en otro, como el resultado complejo 
de una singularidad zoológica [...]. El análisis de la representación, en el 
momento en que alcanza su mayor extensión, toca con su borde más externo 
un dominio que seria poco más o menos —o mejor dicho que será, pues no 
existe aún— el de una ciencia natural del hombre (Foucault, 1966: 254). 

En efecto, Destutt llega a considerar que la ideología es una parte 
de la zoología (Destutt de Tracy, 1817a [1801]: xiii). Si "pensar es 
sentir", la fisiología nos aportaría "el conocimiento del centro sensitivo 
y de nuestras operaciones intelectuales, nos enseña [la fisiología] 
directamente cuáles son nuestros medios para conocer su fuerza y 
su debilidad, su extensión y su límite, su modo de obrar y nos 
manifiesta cómo debemos usar de ellos, siendo en realidad la primera 
ciencia y la introducción para todas" (Destutt de Tracy, 1883b: 401). 

¿Lógica o fisiología? Al pensar en prolongar o apoyar la ideología 
en una fisiología de las acciones humanas, o en una ciencia biológica 
de la mente, Destutt removía su propio piso anunciando, pero sin 
poder realizarlo, el relevo del saber universal de los signos por el de 
las ciencias positivas del hombre: ¿podrá decirse que la ideología se 
hallaba atravesada por la tensión de querer fundar su conocimiento 
del "hombre" en una ciencia experimental de la mente, ciencia que 
el rol soberano asignado al "discurso" le impedía pensar? De cierto 
modo sí, pero ello sería caer en el anacronismo de juzgar desde el 
presente hacia el pasado, al suponer una teleología del "origen de 
las ciencias humanas" que estaría más bien por comprobar. En 
rigor, deberá decirse que, al pretender construir un discurso perfecto 
a partir de las leyes de la representación, la ideología se topaba con 
algo que entrababa su proyecto de orden: Destutt descubre un "vicio 
radical del espíritu humano, que lo condena a no llegar nunca 
completamente a la exactitud" (1817a [1801]: 479). He aquí la 
encrucijada de la que se ha llamado "la última de las filosofías 
clásicas". Propongo recorrerla con cierto detalle, pues es esto, en mi 
hipótesis, lo que nos permitirá sacar a la luz tanto lo que estaba en 
juego en el fondo de la "Cuestión Textos" como, en el horizonte 
epistemológico que rigió la apropiación de ciertos saberes en el país 
a fines del siglo XIX, al menos de aquellos saberes más estratégicos 
en el proceso de reconfiguración del "gobierno moral" de los 
colombianos. 
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"El elemento más simple* 

Ya quedó dicho que los ideólogos rechazan de plano toda la lógica] 
aristotélica como un "falso arte de razonar". Destutt declara haber 
"descubierto el vicio radical del arte silogístico" (1817c [1803]: 530), 
sintiéndose en ello continuador y punto de llegada de la tradición 
que, de Port Royal, pasando por Bacon, Hobbes, Locke y Condillac, 
había sentido cada vez más "la inutilidad de tal arte" (1817c [ 1803]: 
530). Según él, tal vicio ha consistido en creer que 

son las ideas generales las que encierran a las ideas particulares, y que las 
proposiciones generales son los verdaderos principios [...] se llamaba atribula 
al término mayor, y sujeto al término menor, y sin embargo se decía que todos 
eran iguales al medio: lo cual es contradictorio [...]. Siguiendo tal sistema, no 
sólo hay que renunciar a probar los principios más generales, sino que no se 
puede siquiera conocer la verdadera causa de la justeza de las conclusiones 
que se han deducido (Destutt de Tracy, 1817c [1803]: 530). 

Es Bacon, según Destutt, quien halló el camino correcto al invertir 
el problema, mostrando que lo que hay que examinar son 
precisamente los principios generales, dado que estos se fundan 
sobre los hechos particulares. De un lado, desde el punto de vista de 
la formación de las ideas abstractas, Destutt sostiene una teoría 
que no se opone a la herencia aristotélico-tomista ni al cuadro clásico: 
'Todas estas ideas son primero relativas a un hecho solo, son 
individuales y particulares; pero luego las extendemos a todos los 
hechos semejantes, prescindiendo de sus diferencias; entonces se 
hacen generales y abstractas" (1883b: 368). Yluego, continúa Destutt, 
estas ideas individuales se organizan jerárquicamente: 

Más adelante establecemos grados en estas ideas generales y abstractas, y 
formamos ideas de especies, de géneros, de clases, por medio de reducciones^ 
continuas; de suerte que cuanto menos convienen a muchos seres, más 
particularidades conservan de cada uno, y al revés [...] así formamos 
sucesivamente las ideas peral, árbol, vegetal, cuerpo y por último ser, que 
como la más general de todas, no comprende más que una propiedad común 
a todos los seres, la de existir, sea como se quiera (1883b: 368). 

Pero de otro lado, junto a esta teoría "antigua" de la abstracción, 
Destutt desarrolla una distinción ya propuesta por los Messieurs de 
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port Royal, la distinción entre la extensiány la comprensión de una 
idea: 

Las ideas más generales son, pues, las que se extienden a un mayor número 
de seres, y esto es lo que constituye la extensión de una idea, pero las ideas 
particulares son las que conservan mayor número de componentes, y eso es 
lo que constituye la oomprensiónde una idea. Los de Port Royal hicieron esta 
observación, mas debieron sacar de ella más utilidad, porque para el juicio de 
una idea no importa el número de seres a que puede extenderse, ios ideas que 
contiene son causa de que podamos o no atribuirlas a otra, esto es, formar de 
ellas tal o cual juicio [...]. Es pues cierto, que la extensión de una idea no 
importa nada para los juicios que de ella se puedan formar; y además es 
notable que cuando se comparan en una proposición dos ideas, la extensión 
de la más general se reduce tácitamente a la extensión de la más particular: si 
digo que el hombre es un animal, ciertamente digo que es un animal de la 
especie humana, y no de ninguna otra, pues de lo contrario diría un disparate 
garrafal (Destutt de Tracy, 1883b: 391-392). 

Esta distinción entre extensión y comprensión es la piedra de 
toque de la ideología: es, de un lado, su punto de ruptura con la 
"lógica antigua"32 y por otro, el objetivo hacia donde Destutt va a 
enfocar su trabajo, que desde ese momento aparece claro: entender 
—y ordenar— el proceso por el cual el espíritu pasa de las ideas 
simples a las ideas compuestas: ¿qué ocurre en el proceso por el 
cual añadimos o quitamos "componentes" (es decir, ideas) a la 
representación de algo y cuáles son las ventajas y los inconvenientes 
con que los juicios y los signos son capaces de representar tales 
cambios? Pensando, como Condillac, la forma de los juicios al modo 
de ecuaciones, se propone analizar el encadenamiento de los juicios 
de un modo "inédito hasta entonces". Para nuestro pensamiento 

32 "Mientras una idea es más general, más conviene a un gran número de 
objetos; pero retiene menos las ideas propias a cada uno de ellos: y al contrario, 
mientras más particular es, más pequeño el número de objetos a los que se 
aplica, pero encierra más ideas componentes de cada uno ellos. Así, la idea 
general encierra la idea particular en su extensión, y la ideaparticular encierra 
la idea general en su comprensión. [...] he aquí la diferencia radical entre la 
antigua lógicay la nueva [...] entre la falsa concepción del arte silogístico y la 
exposición verdadera del mecanismo natural de nuestras deducciones" 
(Destutt de Tracy, 1817a [1801]: 63-67). 
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contemporáneo, no deja de causar sorpresa la metáfora que propone 
Destutt para representarse "la idea": 

Resulta de lo anterior que podemos representarnos nuestras ideas como otros 
tantos pequeños grupos erizados de una multitud de tubos parecidos a los 
tubos de un catalejo, de los cuales cada juicio que emitimos hace salir otro 
tubo que estaba encerrado en el precedente, lo cual cambia la figura total de 
la idea y la convierte en otra distinta a la que era (1817c [1803]: 530). 

Pero que la sonrisa no se prolongue demasiado: esta imagen 
mecanicista cobra todo su sentido a la luz de la configuración clásica, 
pues allí se cumplen las condiciones de lo real implícitas en ésta: 
unidades discretas —cada juicio— que se descomponen —análisis 
y combinación— en cierto orden y bajo una ley de cantidad uniforme; 
desde el prefacio de la ideología, Destutt dibuja el espacio del saber 
como un espacio pautado en intervalos y aborda los retos que tal 
distribución le impone al ideólogo que quiere hallar un criterio de 
certeza y alcanzar la verdad. Dice así, dirigiéndose a los jóvenes 
lectores escolares, para tranquilizarlos: 

El espíritu humano marcha siempre paso a paso; sus progresos son graduales; 
de suerte que ninguna verdad es más difícil de comprender que cualquiera 
otra, cuando se sabe bien todo lo que la precede [...]. No hay más distancia 
entre la verdad más sublime de las ciencias y aquella que la precede 
inmediatamente, que la que hay entre la idea más simple y aquella que la 
sigue, como en los números no hay mayor distancia de 99 a 100 que de 1 a 2. 
La serie de nuestros juicios es una larga cadena donde todos los anillos son 
iguales [...]: todo depende del orden que sepamos introducir [en las ciencias] 
para evitar los grandes saltos, si puedo expresarme así: hallar tal orden, cuando 
él no es aún conocido, es esto lo propio del talento, y este talento es el mismo 
que hace hallar verdades nuevas (1817 a [1801]: 13-14). 

Es de tal forma como un "elemento simple" permite garantizar 
un recorrido —sin error— hasta los "elementos compuestos". El 
punto crucial es cómo medir las ideas como unidades en ese espacio 
pautado, pues es más sorprendente aún que Destutt afirme que al 
emitir un nuevo juicio se cambie totalmente la figura de la idea 
hasta hacerla otra He aquí por qué los conceptos claves en la ideología 
—y por los cuales un lector contemporáneo corre el riesgo de hacer 
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una lectura equívoca del proyecto ideológico— son los de idea simple 
e idea compuesta. 

Si reconsideramos la metáfora del catalejo a la luz de la distinción 
entre extensión y comprensión de una idea, vemos que todas las 
ideas de la cadena están contenidas en la primera y la verdad de 
una cadena de ideas depende de la coherencia entre ellas —el cuerpo 
del catalejo que se despliega en segmentos uniformes—: la primera 
idea tiene que ser una idea simple. Hay que concluir que lo simplees 
entonces, para Destutt, una "totalidad concreta"33. La idea simple 
es en efecto un grupo de ideas ligado a un ser singular: "la idea 
particular es la que conserva el mayor número de elementos". Y así 
se entiende que la ideología sostenga, sin contradicción, que las 
ideas compuestas (o complejas) son una descomposición de las ideas 
simples, y que las ideas abstractas, a medida que son m á s 
universales, pierden su poder y su precisión pues pueden ser 
aplicadas de modo equívoco a seres diferentes. 

Es esta "topología" lo que, de una parte, le permite liberarse de la 
lógica aristotélica, rechazar la doctrina de las categorías y declarar 
falso el método de los lógicos, para quienes "la definición es buena y 
la idea se explica perfectamente una vez que se haya determinado 
per genus proximum et differentiam specifjcarrí': 

todas esas clasificaciones arbitrarias [las categorías] no representan nunca a 
la naturaleza. Nuestras ideas se encadenan unas a otras por mil diversas 
relaciones; vistas por un aspecto son de un género y vistas por otro, son de 
distinto. Por consiguiente cada una de ellas está unida a una multitud 
innumerable de ideas cercanas, por una infinidad de relaciones de naturaleza 
tan diferente, que no se pueden comparar entre si para decidir cuál es la 
menos distante. Así no es dable nunca o casi nunca, encontrar realmente el 
género próximo ni la diferencia especifica que merecen exclusivamente 
caracterizar una idea (Destutt de Tracy, 1883b: XXIII)34. 

33 Destutt acuña el verbo francés concraire ("concretar") para hace visible un 
proceso mental —opuesto a abstraire—, "que consiste a juntar varias ideas 
para formar una sola, a la que se le da un nombre que las reúne" (1817a 
[1801]: 85). 

34 El ejemplo que Destutt propone es el de la definición del oro: "cuando digo 
que el oro es un metal y el más pesado [...] he clasificado muy bien al oro en 
el género de los seres a que pertenece, [...] con todo no me sirve esto para 
saber si el empleo del oro como moneda es útil al comercio o pernicioso para 
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Destutt proclama haber transformado del todo las "antiguas 
lógicas", divididas canónicamente (desde Port Royal) en cuatro partes-
sobre la "idea", sobre el "juicio", sobre el "razonamiento" (el silogismo) 
y sobre el "método" de las ciencias (1817c [1803]: 339-340; García, 
1869 [1821]: 205). Por otra parte, es esta distinción la que hace 
inteligible su proyecto de restauración del conocimiento: el retorno 
al origen, al momento de nacimiento de las ideas simples. A partir 
de allí, la ideología es la aventura de la razón, del "espíritu humano" 
encarnado en el ideólogo quien con su ciencia, restaurará la verdad 
y la naturaleza de la razón (Destutt de Tracy, 1817c [1803]: 281). 

Desde este momento, la lógica se convierte en un "tratado" (sin 
duda alguna moderno) sobre la "certeza", la búsqueda de un "criterio 
de certeza", pues la ideología será, en dos palabras, una investigación 
sobre dónde se producen esos "grandes saltos" —y cómo evitarlos— 
en cada uno de los modos de la representación: sea en las ideas, en 
los juicios o en los signos35. Una "teoría de la certeza", que persigue 
a cada paso el nacimiento del error, pues ya nos lo ha dicho Destutt, 
"la fuente misma del conocimiento es la causa del error". Y esos 
fallos se expresarán buscando, según el modo epistémico clásico 
—more geométrico—, fallos de combinatoria (mathesis), fallos en la 
medida de unidad de cada elemento (taxinomia)36, o fallos en la 
identificación de las génesis de los encadenamientos (análisis 
genético)37. 

la moral, ni aún si el oro es el más dúctil de los metales. Las dos primeras 
cuestiones se refieren a ideas demasiado distantes [de la primera definición]" 
(1883b: XXIII). 

35 "Busquemos si en este mundo hay verdady errory qué es la certeza. La Lógica 
es eso, o no es nada: (...) ¿somos capaces de un certeza absoluta?, y ¿cuál es 
la causa primera y la base fundamental de la certeza de que somos capaces?" 
(Destutt de Tracy, 1817c [1803]: 535). 

36 "La taxinomia instituida por el juicio es de un tipo bien definido: éste constata 
entre dos ideas una relación de identidad (en la extensión) y una relación de 
diferencia (en la comprensión)" (Rastier, 1972: 54). 

37 "Todo esto se reduce a decir que toda nuestra certeza fundamental consiste 
en la evidencia de sentimientos, la cual adquirimos con observaciones y 
experiencias atentas y rigurosas; que nuestra certeza de deducciones es tan 
completa como la otra, cuando no alteramos la primera con la inexactitud de 
nuestros juicios sucesivos; y que no hay para nosotros más certeza ni mas 
causa de error que las variaciones imperceptibles, las cuales, sin saberlo 
nosotros, ocurren en nuestras ideas explicadas siempre con un mismo sign°> 
como sífuesen una mismas" (Destutt de Tracy, 1883b: 396; García, 186" 
[1821]: 20). Ver: Rastier, 1972: 30; Foucault, 1966: 86-91. 
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"El vicio radical del espíritu humano" 

Lo que sorprende al lector de la ideología es cómo esa búsqueda 
del orden comienza a revelar, "en cada paso", sucesivas fuentes de 
error: al explorar el pensamiento desde la sensación, empieza a 
multiplicarse esa "infinita variedad de relaciones que no se pueden 
comparar", un desorden que va aumentando en cada uno de los 
puntos del proceso. Sabemos en principio que en cuanto sensaciones, 
ninguna de las ideas simples producidas por las facultades son o 
pueden ser fuente de error. En Destutt ese momento originario del 
conocimiento, el momento puro de la representación y del orden 
social, es el "sentido común"38. Así es como ha de entenderse el 
funcionamiento de "la idea más simple: pensar es sentir", según 
Destutt: en tanto hay sensación pura, hay total certeza. Pero cuando 
nuestros juicios la hacen "consciente" ya estamos en el terreno de 
las "percepciones compuestas" y allí "los análisis son infinitamente 
variados" (Destutt de Tracy, 1817c [1803]: 536). 

El peligro se advierte de inmediato, porque es difícil separar las 
sensaciones simples: Destutt señala que son ya compuestas "las 
percepciones de tamaño, de distancia, de figura, de forma, de 
resistencia, de dureza, de blandura, porque no son sensaciones 
simples, efectos puros de nuestra sensibilidad; son ideas compuestas 
en tes cuales entran juicios" {1817a ¡1801]: 33). He ahí el punto 
crucial, que "la mayor parte de nuestras percepciones son ideas 
compuestas de muchos elementos reunidos en virtud de otros tantos 
juicios, y será fácil, examinando nuestras diferentes especies de 
ideas, ver dónde se halla la causa del error" (Destutt de Tracy, 1817c 
[1803]: 538). 

38 "Los primeros elementos de estos resultados y combinaciones son bien 
conocidos de los hombres [...] dado que son las sensaciones comunes a 
todos, es por esta misma causa que [un hombre] es comprendido por [los 
otros]" (Destutt de Tracy, 1817 a [1801]: 381). Hay que insistir en que la 
teoría clásica de la certeza se halla asediada por el problema de la existencia 
de un "sentido común", pues si el conocimiento es un acto individual que 
hace sospechosa la objetividad del mundo y del conocimiento son puestas 
en duda y deben ser probadas, se plantea con urgencia la cuestión de saber 
si puede —o debe—haber un conocimiento común, en el doble sentido de 
verdades básicas generales y universales, y que sean compartidas por todos, 
bien sea por consenso o bien porque sean innatas. 
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Sin embargo, esta misma búsqueda del elemento simple como 
"totalidad concreta" le hace ver que, de hecho, las facultades no se 
presentan aisladas ("sólo cuando usamos ideas abstractas para 
descr ibi r las") , s ino que son funciones que se suponen 
recíprocamente39 . Sin entrar en mayores detalles sobre las 
interconexiones entre voluntad, juicio, memoria y sensación que 
describe Destutt, valga constatar la presencia de estos dos modos 
de abordar las "facultades", ya como potencias, ya como funciones, 
para descubrir allí una "conciliación ilusoria de incompatibles". En 
efecto, si por un lado, sus descripciones técnicas del sistema nervioso 
se reducen a una teoría mecánica de la conducción de impresiones 
y parecen apoyar una visión estática del proceso de sensación; por 
otro lado, Destutt da cuenta de un nuevo universo de observación 
que las ciencias han abierto a la ideología: el de una "multitud de 
elementos sutiles" que provienen de lo que él mismo llama "las 
determinaciones instintivas" de las acciones humanas , y que 
empiezan a verse como un hormigueo dinámico de operaciones 
instantáneas y no voluntarias que sobrepasan en mucho la actividad 
consciente y racional (1817a [1801]: 281). Esta tensión entre su 
matriz lógico-gramatical para explicar el funcionamiento de las ideas 
(todas las percepciones pasan finalmente por el juicio y la voluntad) 
y los "nuevos hechos" que la fisiología le presenta, produce en la 
ideología una serie de explicaciones entre dos aguas. 

De tal modo sentía Destutt el impacto de este nuevo universo 
sobre la imagen del conocimiento y de la moral, que se sentía en 
obligación de advertirlo a los jóvenes alumnos: 

es verdad que para apreciar esta manera de ver hay que admitir que en nosotros 
ocurren continuamente un número prodigioso de movimientos y que a cada 
instante se ejecutan allí una cantidad increíble de operaciones intelectuales, 
de las que no tenemos siquiera conciencia. Esta suposición espanta la 
imaginación; sin embargo, mis jóvenes, debéis habituar vuestra razón a ella, 
pues los hechos la prueban (1817a [1801]: 276-277). 

39 "Hemos hecho bien, sin duda, para estudiar nuestra facultad de sentir, en 
distinguir las diferentes funciones que hemos podido reconocer en ella, [-1 
pero no debemos olvidar que lo que hemos así separado con el pensamiento, 
se halla a menudo confundido y reunido por el mismo hecho" (Destutt de 
Tracy, 1817a [1801]: 152). 
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Advertencia necesaria, pues al aplicar tal observación, primero, a 
la formación de las ideas simples sobre la infinidad de operaciones 
intelectuales y, luego, a la correlación debida entre cada sensación y 
cada signo o palabra, y si se recuerda que Destutt había llegado a la 
conclusión de que cada nuevo juicio cambiaba la forma total de la 
idea, vemos cómo el trabajo de ordenamiento se vuelve titánico o 
infinito. Por esta vía empezamos a darnos cuenta de la magnitud 
del "desorden" que Destutt empieza a ver en todos los componentes 
del conocimiento: ¿cuál es la unidad mínima de sensación a la que 
debe corresponder una idea? ¿Y un juicio? ¿Y un signo? Pues en el 
nivel de la representación, para ser coherentes, a cada idea nueva 
debería corresponder una palabra nueva (1817a [1801]: 104). El 
método del encadenamiento uniforme y pautado se ve seriamente 
comprometido por un obstáculo: el "conocimiento personal". En 
otro lugar Destutt dirá, como buen moderno, que "nadie siente por 
los órganos de otro", que "nadie piensa por otro" (1817a [1801]: 
380); así, si el individuo es visto como el lugar originario del 
conocimiento, el precio a pagar es que el sujeto solitario se halle 
enfrentado a un trabajo colosal que no puede ser sino limitado, 
imperfecto y sujeto a error. 

Lo más admirable de todo este recorrido es que si Destutt llega a 
admitir que el proyecto de una lengua perfecta es imposible de 
alcanzar, no es para aceptar que algo se ha quebrado en el orden de 
la representación. De ningún modo, la ideología no puede concebir 
que el "discurso" pueda fallar o que el lenguaje o los signos sean 
imperfectos. Al final del segundo tomo, el de la gramática, Destutt 
concluye que si la causa de error no es el lenguaje, la falla viene del 
sujeto, del espíritu humano, del "hombre" (concebido como res 
pensante): 

la incertidumbre del valor de los signos de nuestras ideas es inherente, no a la 
naturaleza de los signos sino a la de nuestras facultades intelectuales, y es 
imposible que el mismo signo tenga exactamente el mismo valor para todos 
los que lo emplean, e incluso para cada uno de ellos, en los diferentes momentos 
en que lo emplea. Esta triste verdad es la que constituye esencialmente el 
vicio radical del espíritu del hombre; lo que le condena a no llegar jamás a la 
exactitud, excepto en casos fortuitos o muy particulares, y lo que hace que 
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casi todos sus razonamientos están fundados por necesidad sobre datos 
inciertos y variables hasta un cierto punto (1817b [1801]: 378-379)40. 

Como se observa, esta ciencia universal que se afirmaba sobre el 
principio de analizar "nuestros medios de conocer", concluye con la 
constatación de su "falla esencial". Lo que llama la atención de un 
lector contemporáneo en estas "descripciones de las causas del error" 
es hallar pintado en ellas, en tono negativo, el ámbito de lo que nos 
es hoy del todo familiar bajo el nombre de "experiencia individual" y 
de "autonomía ética", las cuales los contemporáneos pretendemos 
asumir con los presupuestos que conllevan de libertad, riesgo, 
responsabilidad y azar, asunción que Kant llamaría "la mayoría de 
edad". 

Pero, para no invertir los tiempos otra vez, hay que decir que lo 
que para un contemporáneo sería el mundo positivo de "la experiencia 
individual", en Destutt aparece descrito como el principio de todo 
desorden, de toda incomunicación, de toda incertidumbre: es, en 
sentido estricto, el elemento que hace entrar en crisis la posibilidad 
de la representación y, por tanto, es la fuente del peligro a neutralizar. 
La soberanía del cogito cartesiano ha hallado su límite ya que, cuando 
Destutt se lanza a explorar el mundo de la "sensibilidad" desde "el 
pensamiento" descubre que allí, el sujeto está como preso de sus 
propias sensaciones, ideas y signos; que está como condenado a 
pensar y juzgar por sí mismo; que no controla voluntariamente la 
infinidad de percepciones y, que para no errar a cada paso, debe 
comparar todas sus ideas y signos con aquellos que recibe de sí 
mismo y del exterior, hasta el punto de tener que desconfiar de 
todos los signos e ideas que le comunica su sociedad y de todos los 
que él mismo produce o recuerda. No puede sino concluir que frente 
al "orden del discurso", el sujeto es el principio de desorden, es la 
"falla antropológica". 

Se asiste entonces al intento, que se va revelando como imposible, 
de conjurar el "desorden" de la experiencia del sujeto individual a 
partir de una ciencia del "discurso" apoyada en la lógicay la gramática, 

40 Este párrafo crucial ha sido pasado por alto en el Compendio del Pbro García, 
pero la idea de la debilidad de las facultades recorre también el compendio 
del español. 
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así fueran éstas "nuevas y fundadas en la naturaleza". Ciertamente, 
si bien se observa, había que fundarlas de nuevo para poder conjurar 
el peligro del sujeto. Se trata, justamente, de que en el proyecto de 
los ideólogos se extrema la incapacidad inherente a la configuración 
clásica para concebir la experiencia subjetiva moderna, o más 
precisamente, hay un diagnóstico y una valoración negativas de tal 
experiencia, una desconfianza radical en el sujeto de experiencia. 
Dicho de modo más general y esquemático, se puede arriesgar la 
afirmación de que para la configuración clásica, mantener la 
soberanía del "discurso" implica necesariamente mantener una 
noción negativa del "sujeto", desconfiar de sus facultades e, incluso, 
dudar de su posibilidad de comunicabilidad y de educabilidad41. 
Desde su génesis, la "experiencia moderna del individuo" ha emergido 
atravesada por una paradoja: lo que se va alcanzando como una 
conquista de la "libertad" se revela a la vez como un peligro para la 
"verdad". He aquí que hemos hallado la raíz "moderna" de un 
pensamiento "antimoderno" que, al mismo tiempo y sin 
contradicción, se proclama liberal, como Destutt lo hace, pero 
"desconfía" del sujeto (Head, 1985: 163). Es esta tensión constitutiva 
lo que a mi modo de ver han detectado Foucault en el nivel epistémico 
("la ideología es la última de las filosofías clásicas") y Rastier en el 
nivel semántico actancial ("el fracaso del relato ideológico"42). 

41 Canguilhem ha señalado esta negatividad en el origen de la psicología moderna: 
"Los verdaderos responsables del advenimiento de lapsicología moderna, como 
ciencia del sujeto pensante, son los físicos mecanicistas del siglo XVH. Si la 
realidad del mundo ya no se confunde con el contenido de la percepción, si la 
realidad es obteniday enunciada por reducción de las ilusiones de la experiencia 
sensible usual, el desecho cualitativo de esta experiencia compromete, por el 
hecho de que él es posible como falsificación de lo real, la responsabilidad 
propia del espíritu, es decir, del sujeto de la experiencia, en tanto que él no se 
identifica con la razón matemática y mecánica, instrumento de la verdad y la 
medida de la realidad. Pero esta responsabilidad es, a los ojos del físico, una 
culpabilidad. La psicología [y con ella la Pedagogía, O.S.] se constituye pues 
como un empresa de exculpación del espíritu. Su proyecto es el de una ciencia 
que, frente a la física, explica porqué el espíritu está, por naturaleza, constreñido 
a engañar primero a la razón en relación con la realidad. La psicología se hace 
física del sentido extemo, para dar cuenta de los contrasentidos con los que la 
física mecanicista inculpa al ejercicio de los sentidos en la formación del 
conocimiento" (1983 [1968]: 369-370). 

42 "De un mito de salvación, la Ideología, pasa a convertirse en un mito de 
decadencia" (Rastier, 1972: 158). 
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Pero si desde el punto de vista epistemológico, el de la constitución 
de una ciencia de ciencias, asistimos al punto de no retorno de la 
función representativa del lenguaje, no hay que equivocarse pensando 
que este "fracaso" significó el fracaso del proyecto de la ideología; 
todo lo contrario. Si se me autoriza la metáfora, podría sugerir que 
mientras en la profundidad de los estratos del saber se detecta esta 
falla tectónica, se produce un efecto inverso en la superficie: Destutt 
proclama, triunfante, haber hallado por fin la causa del error que 
acecha al "discurso", y su opción consiste en defender a toda costa 
el "orden de la representación" contra el "caos de la experiencia"; 
entonces, el "relato de búsqueda" retoma, para recubrirla y 
sobrepasarla, la discontinuidad, la aporia a que el análisis de los 
conceptos desembocaba sin solución y si el ideólogo renuncia a la 
idea de una lengua perfecta es sólo para asumir la tarea de la reforma 
de las lenguas actuales. 

Asistimos en este punto a una operación epistémico-semántica 
de alta eficacia política, cuyo éxito se encomendará a un modesto 
saber: la pedagogía. Es precisamente a partir del descubrimiento de 
esa "falla del sujeto" cuando cobra todo su sentido, para los ideólogos, 
el aplicar la lógica a la reforma de las facultades humanas, contra 
los dos enemigos que pretenden someterlas: el prejuicio —convertido 
en hábito— y la superstición —convertida en metafísica y 
religión—. Al final de su obra, Destutt se enorgullece de haber 
llegado a reformular toda la lógica antigua en una regla de método 
"simple" y aplicable umversalmente: la llama descripción o análisis 
ideológico metódico. Para él, en últimas, todas las reglas del "método" 
se resumen en una: hacerse de un buen sistema de hábitos mentales: 
esto significa que es posible —y necesario— reformar y entrenar las 
facultades antes de lanzarlas a la experiencia43. 

Dicho proyecto se convierte en un programa —infinito o 
perfectible— de reforma de las facultades intelectuales, en un "arte 
de dirigir bien los sentimientos y las pasiones", en dos palabras, un 
arte de gobierno cuyos pilares son —se entenderá mejor ahora el 
énfasis de los reformadores liberales radicales— la legislación y te 
educación. Tenemos así, según la expresión de Head, "una teoría de 

43 Tema que se halla aún en Comte y en Claude Bernard (Canguühem, 198 
[1968]: 165-66). 
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la naturaleza humana constituida en ciencia social" (1985: 208); 
aunque hay que precisar de inmediato que es una teoría negativa y 
que se concibe a sí misma como "ciencia moral y política", es decir, 
como una normativa, una dogmática si se quiere, y (aún) no como 
una sociología empírica; habrá para ello que esperar a un Comte, 
pero, de nuevo, no hagamos teleología. Por ahora, baste decir que 
en últimas, todo este recorrido del ideólogo no podía sino desembocar 
en un proyecto pedagógico, pues en el fondo, era allí donde se podía 
conjurar, "hasta donde fuese posible", la "falla del sujeto": intervenir 
directamente en la formación de los juicios, los signos y las ideas de 
los hombres, y en especial, "la rectificación sucesiva de las primeras 
ideas o progreso de la razón en los jóvenes", por medio de la formación 
de buenos hábitos, a partir del conocimiento de los principios. Desde 
esta matriz clásica, se llega a perfilar la función de los intelectuales 
como "sacerdotes de un nuevo poder espiritual": se busca un orden 
moral racional a partir de los individuos, pero al desconfiar de la 
experiencia personal y a pesar de su proclamado empirismo, se 
vuelve a proceder desde los principios enseñados por u n a élite 
esclarecida44. Así puede comprenderse la insistencia de Destutt—y 
en general de los pedagogos clásicos como Pestalozzí45— en formar 
las mentes juveniles, antes que en los contenidos de las ciencias o 
en los principios y mecanismos de razonamiento, en crear "hábitos 

44 Los campesinos, dice Destutt, están en el caso de los primitivos o los salvajes: 
"son notables por la rectitud de un pequeño número de combinaciones [de 
ideas], la ignorancia absoluta de una multitud de otras, y su incapacidad de 
hacer otras nuevas" (1817a flSOlJ: 296). Así, la educación de las clases 
trabajadoras (la primaria) debía ser distinta y separada de la de las clases 
savantes, las cuales debían presentar a aquellas un resumen ya elaborado de 
las principales verdades sobre el hombre, la moral, la organización social y la 
tecnología productiva en las mismas áreas (ideología, legislación y ciencias), 
pues los pobres no tenían ni tiempo ni capacidad para hacer todo el proceso 
reeducativo que implicaba recomponer sus juicios (Destutt de Tracy citado 
por Head,1985: 200-201). 

45 En efecto, ya se ha dicho que el método pedagógico pestalozziano puesto en 
marcha en Colombia por la Reforma Instruccionista de 1870, aunque no era 
"sensualista", se basaba en el mismo principio clásico de presentar 
sistemáticamente series de objetos —por semejanzas y diferencias— a fin de 
que los niños pudiesen elaborar proposiciones correctas; buscaba, pues, 
enseñarles a "observar y analizar para bien hablar". El método pestalozziano 
continuó siendo utilizado, con cierta reforma que indicaré en su lugar, entre 
1886 y 1930. 
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mentales" y para ello ejercitar las facultades en el análisis lógico-
gramatical (se le llama también "filosofía del lenguaje"), en el cálculo 
y en "los principios de las ciencias morales y políticas". 

Llegados a este punto, es tiempo ya de ascender desde las simas 
epistémicas y retomar el entramado de la discusión sobre los Textos", 
para tratar de leer las opciones y adecuaciones que los intelectuales 
colombianos fueron haciendo frente a la imposición del texto de 
Ideología de Tracy a la luz de esta "crisis de la representación". 

LA "FISURA BERNARDIANA" 

El desacuerdo entre el diputado Rojas y el rector Ancízar, que 
podría despacharse como un mero eco periférico de las disputas de 
la escuela de Víctor Cousin contra los ideólogos, parecería inexplicable 
si se tiene en cuenta que en las doctrinas que enseñaba desde 1851 
en su curso de Psicología, Ancízar adoptaba el mismo punto de 
partida (cartesiano) que los ideólogos, el "análisis de nuestras 
facultades mentales" (Ancízar, 1851:3). Y al igual que ellos, avanzando 
en la ruta abierta por Destutt hacia la fisiología, postulaba que el 
progreso en las ciencias morales y políticas consistía en "tratar esta 
ciencia [la psicología] ni más ni menos que como una de las naturales" 
(Ancízar, 1870c: 292, 293). El ecléctico colombiano comparte aún 
con los ideólogos el enunciado de que las ideas adquiridas por los 
sentidos son ideas individuales y concretas, correspondientes a la 
singularidad e individualidad de cada objeto percibido. Pero está ya 
hablando otro lenguaje, dado que las pasiones y la voluntad no son 
para él "percepciones", como para Destutt y discípulos. La polémica 
permite ver, poco a poco, que el orden de las ciencias "morales y 
políticas" tal como lo proponían los ideólogos, comenzaba a ser 
discutido. 

El dominio de la fisiología, según el rector, no podía dar cuenta 
del dominio específico de "lo humano", esto es, el de los sentimientos 
de religiosidad y moralidad. Para demostrarlo, Ancízar introduce en 
su "Informe" de 1870 una distinción epistemológica, que en su Manual 
de 1851 apenas estaba esbozada, entre ideas objetivas e ideas 
subjetivas (1851: 103)46. Sostiene Ancízar que cuando el hombre se 

46 Distinción que, y se puede constatar, no procede del citado Mamualde Darnir011 

y que Ancízar debió tomar de otra fuente, tal vez de Bemard mismo. 
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vuelve sobre sí mismo y se observa, piensa y ve sus pensamientos, 
los ve nacer, por ende, puede descomponerlos y describirlos con la 
misma exactitud que un fenómeno exterior y "de allí procede, además, 
su facultad de gobernarse": "de este estudio de sí mismo nace un 
gran número de ideas cuyo origen no es posible confundir con el de 
las que nos vienen por observación de los objetos exteriores, por lo 
que se las ha llamado subjetivas para distinguirlas de las objetivas" 
(1851:298,300). 

Son pues subjetivas, en el sentido epistemológico del término: lo 
que el sujeto "pone" activamente en el conocimiento. Y son justo 
estas ideas subjetivas las que, marcando la diferencia con el animal, 
"caracterizan al hombre y forman la gloria del entendimiento 
humano" (Ancízar, 1870c: 299). Pero además, la distinción permite 
una clasificación de las ciencias: entre ciencias de "observación de 
los objetos externos", como "las ciencias naturales, la física, la 
astronomía", y ciencias que se ocupan de los conocimientos que 
tienen su origen en nosotros mismos, mediante el estudio de nuestra 
conciencia, como son los fenómenos del alma o las manifestaciones 
del ejercicio de sus facultades: la filosofía especulativa, la gramática 
general, la lógica, etc." (Ancízar, 1851: 44) 

Para los ideólogos tal distinción entre "objetivo" y "subjetivo" era 
inaceptable; era absurdo sostener que "pensar no es sentir, sino 
verse a sí mismo". No había diálogo entre las dos posiciones ya que, 
a pesar del punto común de partida, el suelo de fondo se estaba 
fisurando: no se trata de una distinción secundaria, sino de una 
ruptura en profundidad, pues en la diferencia entre esas dos 
metáforas se estaban jugando otras nociones de subjetividad y de 
objetividad. En efecto, según Ancízar, hay un segundo tipo de ideas 
no procedentes de sensaciones, las de las matemáticas: en la 
geometría, en la mecánica racional, dice, se crean fórmulas 
abstractas, curvas ideales, cálculos de fuerzas y trayectorias en 
abstracto, sin previa experimentación sensible. E incluso, agrega, 
aún en las ciencias empíricas: 

las innumerables ideas individuales y concretas adquiridas por medio de los 
sentidos, no [...¡suministran [al naturalista] la ciencia del universo mientras 
no reduzca a una unidad racional la variedad empírica de sus conocimientos 
objetivos y usando de la facultad de abstraer y generalizar que le es peculiar, 
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somete a clasificaciones los hechos dispersos e impone un orden al universo 
reduciendo los millones de objetos que lo pueblan a unos pocos tipos ideales 
que denomina imperios, reinos, clases, géneros, especies, variedades, creaciones 
de la mente que no tienen representación real en lo exterior y que por tanto no 
traen su origen en sensación alguna (Ancízar, 1870c: 299). 

A pesar de la ambigüedad del lenguaje, aquí aparece ya una 
ruptura con la "teoría de la representación". Queda todavía un fuerte 
eco del proyecto de un orden general, de un orden correlativo entre 
el mundo y las ideas, un eco cartesiano y clásico. Pero respecto de 
las ciencias empíricas, Ancízar ya está hablando desde otro plano 
epistemológico; éste aunque no es el del kantismo, como veremos 
enseguida, comparte con él la actitud experimentalista y en particular 
la de fisiólogos como Claude Bernard, fundador de la medicina 
experimental47. Conocer ya no es reproducir el orden del mundo en 
la mente dejándose impresionar por las sensaciones, es hacer 
hipótesis sobre el mundo o "reducirlo" a tipos: tal orden de las ideas 
ya no representa al de las cosas, antes bien, se le impone. Vale la 
pena poner en paralelo las nociones de "subjetivo-objetivo" de Ancízar 
con las que propone Bernard en la primera parte de su Introducción. 
Dice Bernard que 

47 Sobre la introducción de la fisiologíay la medicina fisiopatológica de Bernard 
en Colombia, ver: Duque Gómez, 1993. A partir de este trabajo, se ha 
establecido que en 1871, al tiempo de la reorganización de la Universidad 
Nacional y la Facultad de Medicina, se crea la Academia de Ciencias Naturales, 
sustituida en 1873 por la Sociedad de Medicina y Ciencias Naturales, activa 
hasta 1891 cuando se funda la Academia de Medicina. También se ha 
señalado que desde 1874 ya se enseñaban, en la Universidad de Antioquia 
(Medellín), las cátedras de Fisiología y Patología general, con los textos de 
Villemin y Trousseau, seguidores de Claude Bernard. No obstante, Duque 
explica como "las teorías sobre la experimentación no llegaron al país en su 
forma directa a través del estudio de Claude Bernard", y que "hacia fines de 
la década de 1870, se puede constatar que la teoría bacteriana de Louis 
Pasteur ocupaba el pensamiento médico en el país como la que representaba 
la culminación de las conquistas prometidas para la medicina desde que 
entró en la vía de la patología experimental y pudo encontrar las leyes que 
rigen sus fenómenos" (1993:104, 116). A despecho de esto, aquí propongo 
ver cómo en la "Cuestión Textos" de 1870 ya se ha apropiado a Bernard por 
su teoría experimental del conocimiento, antes de su apropiación 
estrictamente científica. 
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el hombre puede referir todos sus raciocinios a dos criterios: uno interior y 
consciente que es cierto y absoluto, otro exterior e inconsciente [no depende 
de la conciencia] que es experimental y relativo [...]. Las verdades subjetivas 
se desprenden de principios de que el espíritu tiene conciencia, y aportan en 
él el sentimiento de una evidencia absoluta y necesaria. En realidad, las mayores 
verdades no son en el fondo sino un sentimiento de nuestro espíritu; y esto es 
lo que quiso decir Descartes con su famoso aforismo (1883 [1865]: 315). 

Y esto ocurriría con los conocimientos de las matemáticas, donde 
"las condiciones son sencillas y subjetivas, es decir, mientras que el 
espíritu tenga la conciencia de que las conoce todas [...]. Las 
matemáticas representan las relaciones de las cosas en las 
condiciones de una simplicidad ideal, y viene a suceder que estos 
principios o relaciones, una vez encontrados, se aceptan por el espíritu 
como verdades absolutas; es decir, independientes de la realidad" 
(Bernard, 1883 [1865]: 315). 

Lo cual parece recoger la tradición clásica, salvo que un clásico 
no podía concebir que las matemáticas pudieran ser independientes 
de la realidad, o en sus términos, que no pudieran representar al 
ser. Pero desde que entramos en el dominio de la física y la química, 
y con más razón en la biología—agrega Bernard—, en los fenómenos 
naturales las relaciones no son simples y las deducciones, aunque 
lógicas, son completamente inciertas, el método geométrico ya no 
sirve: 

falta todo criterio interior, y [el sabio] está obligado a invocar la experiencia 
para comprobar las suposiciones y los razonamientos que ha hecho bajo este 
concepto [...] por su naturaleza misma de criterio exterior e inconsciente, la 
experiencia no da sino la verdad relativa. Nunca podrá probarse que el espíritu 
posee la verdad de manera absoluta (Bernard, 1883 [1865]: 318, 319)48. 

48 Es pertinente aquí traer a colación la importante precisión de Canguilhem, 
sobre la diferencia entre el mecanicismo cartesiano y el organicismo 
bemardiano: "En fisiología, lo distinto es lo diferenciado, lo distinto funcional 
debe estudiarse sobre el ser morfológicamente complejo. En lo elemental, todo 
es confuso porque todo está mezclado. Si las leyes de la mecánica cartesiana 
se estudian sobre máquinas simples, las leyes de la fisiología bemardiana se 
estudian sobre organismos complejos. Dejemos de engañarnos sobre la 
aparente similitud de los términos y conceptos. El fenómeno simple del que 
habla Claude Bernard no tiene nada de común con la naturaleza simple 
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Esta distinción constituye, a mi modo de ver, una singular bisagra 
—a la vez de transición y de ruptura— entre las configuraciones 
epistémicas clásica y contemporánea: de un lado, el mundo del 
orden, de la mathesis, no es eliminado ni rechazado sino, por el 
contrario, se le reconoce un valor: en tanto orden ideal, lógico, guarda 
el orden y el carácter de las verdades universales, absolutas —y 
Bernard no teme al término—, inmutables. Pero del otro lado, aparece 
el nuevo valor asignado al conocimiento experimental y allí hace su 
entrada la semántica del régimen de verdad contemporáneo: verdades 
relativas, revoluciones, hipótesis, libre examen, rechazo de todo 
principio de autoridad, exclusión de la metafísica... así, se hace 
necesario reasignar los lugares para cada orden; todo ocurre como 
un simple desplazamiento técnico, una relocalización de las ciencias 
que da lugar a dos tipos de verdades, según el tipo de ciencia que las 
produzca: 

Conviene distinguir entre las ciencias matemáticas y las ciencias 
experimentales. Siendo inmutables y absolutas las verdades matemáticas, la 
ciencia que las encierra crece por yuxtaposición simple y sucesiva de todas 
las verdades adquiridas. En las ciencias experimentales, al contrario, siendo 
las verdades relativas, la ciencia sólo puede adelantar por revolución, y por 
absorción de las verdades antiguas en una forma científica nueva (Bemard, 
1883 [1865]: 323-333). 

Lo que me interesa señalar por ahora es cómo opera esta distinción 
bernardiana desde el punto de vista epistemológico; se diría que 
con ella la configuración clásica se salva de desaparecer, yendo a 
alojarse en el ámbito del "conocimiento a priori", al precio de perder 

cartesiana. Un método de establecimiento de un fenómeno fisiológico simple, 
como por ejemplo la disociación bajo la acción del curare de la contractilidad 
muscular y de la excitabilidad del nervio motor, no tendría nada en común, 
salvo el nombre, con un método general de resolución de ecuaciones 
algebraicas. La exhortación a la duda no tiene el mismo sentido si se espera 
que ella ceda, sea frente a la evidencia o bien frente a la experiencia. La 
recomendación de 'dividir la dificultad' no tiene el mismo sentido según se 
trate de disociar el elemento nervioso sensitivo en la función de motricidad 
animal, o de clasificar las curvas geométricas y resolver las ecuaciones por la 
disminución de su grado y la multiplicación de binomios o de ecuaciones 
arbitrarias [...]. Ni Bemard ni Descartes ganan con la confusión de los tipos de 
sus objetivos y métodos" (1983a [1968]: 151-152). 
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su relación de representación con el ser: encerrada en el 
entendimiento, la mathesis ya no representa más al ser, sólo se 
representa a sí misma. Pero gracias a ello la subjetividad puede 
salvarse, a su turno, del peligro de la experiencia individual, pues 
una vez asociados el entendimiento y la mathesis pura, la razón se 
puede concebir como constituida por unos principios formales que 
garantizan la objetividad y universalidad (formal) del conocimiento. 
Y como correlato, el conocimiento a posteriori, la experimentación, 
el método de hipótesis y ensayo-error, puede por fin, no sólo hacerse 
cargo de la parte de error y desorden de la experiencia individual, 
sino "convertirla en su principio de progreso"49. 

Era ésta la operación epistemológica y metafísica de fondo que 
había realizado la filosofía kantiana desde fines del siglo XVIII, pero 
que en la medicina bernardiana aparece, insisto, como un efecto 
técnico, como un avance del método científico exento, en principio, 
de las implicaciones metafísicas y las exigencias éticas que hacían 
tan peligroso el sapere aude kantiano, no sólo para la antropología 
católica sino también para todas las metafísicas dogmáticas —o 
"religiones científicas"— vinculadas a los saberes positivos: el 
empirismo, el positivismo y el evolucionismo. Digo en principio, 
porque ya hemos visto cómo la fisiología también ponía en tensión y 
socavaba las certezas sobre Dios, el Alma y el Mundo, no sólo de 
modo tan contundente como la filosofía, sino además, de forma 
más espectacular y, de lejos, mucho más popularizable que las 
sofisticadas elaboraciones del solitario de Kóenigsberg50. Analizada 

49 "El experimento implica [...] la idea de una variación o de un desorden, 
intencionalmente producidos por el investigador en las condiciones de los 
fenómenos naturales [...]. Si estamos bien imbuidos en los principios del 
método experimental nada tenemos que temer, porque, en tanto que es 
exacta la idea, se continúa desarrollando, cuando es errónea, ahí está la 
experiencia para rectificarla" (Bernard, 1883 [1865]: 331). 

50 Foucault sintetiza así el impacto epistémico de la biología, de las ciencias del 
"conocimiento de la vida": "Por primera vez posiblemente en la cultura 
occidental, la vida escapa a las leyes generales del ser, tal como éste se da al 
análisis en la representación. [...] la vida se convierte en una fuerza 
fundamental, que se opone al ser como el movimiento a la inmovilidad, el 
tiempo al espacio, el querer secreto a la manifestación [...]. Porque la 
vida —y he aquí por qué ella tiene en el pensamiento del siglo XIX un valor 
radical—, es a la vez el núcleo del ser y del no ser: no hay ser sino porque hay 
vida, y en este movimiento fundamental que los aboca a la muerte, los seres 
dispersos y estables por un instante se forman, se detienen y se fijan —en un 
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así, la transición se hacía viable en el plano epistemológico, no 
obstante las rupturas y desplazamientos que implicaba en los planos 
académico y cultural no eran tan fácilmente visibles ni aceptables 
para los intelectuales —laicos o clericales, del centro y la periferia— 
que se vieron descoyuntados en este giro, pero tratando, por todas 
las vías, de no perder su rol de "pastores de las masas". 

Bisagra, pues, singular e insospechada. Se puede arriesgar la 
afirmación de que en Colombia, desde 1870, la medicina 
experimental, aún desde antes de empezar a ser difundida como 
saber práctico, proporcionó —y a la vez, impuso— a la intelectualidad 
conservadora, liberal y eclesial, el dispositivo conceptual y pedagógico 
que le permitiría asimilar la revolución epistemológica de la ciencia 
moderna, sin tener que pasar obligatoriamente por todas las 
consecuencias ético-políticas del kantismo. O para decirlo con mayor 
sutileza, la medicina experimental y su método permitieron a la 
intelectualidad colombiana modernizadora la posibilidad de asumir 
las implicaciones éticas de la ciencia moderna —libre examen, 
relativismo, verdad como hipótesis, antidogmatismo—, pero 
"domesticadas" como meras exigencias éticas particulares, 
deontologías circunscritas al trabajo científico y reservadas a la élite 
letrada en su ámbito profesional académico. Esta élite (que entre 
1870 y 1886 fue liberal) habría jugado así la estrategia de evitar que 
el ethos experimenlcdafecta.se otras regiones de la subjetividad, tanto 
de los grupos letrados dirigentes y científicos como de las masas, y 
prevenir los sacudimientos en los referentes de veracidad, credibilidad 
y legitimidad producidos por la irrupción progresiva de nuevos tipos 
de hombres, mujeres, jóvenes y niños con capacidad de consumo, 
de decisión y de deseo. 

Pero si la élite letrada pudo ahorrarse en este momento —como 
lo hizo el propio Destutt— el trabajo de asimilar cuando menos la 
Critica de la razónpura, no podía evitar en cambio, digerir el impacto 
de los saberes biológicos y de todas las metafísicas científicas nacidas 

sentido, la matan—, pero son a su vez destruidos por esta fuerza inagotable 
[...]. La ontología del anonadamiento de los seres vale como critica del 
conocimiento: pero no se trata tanto de fundar el fenómeno, de decir a la vez 
su limite y su ley, de remitirlo a la finitud que lo hace posible, sino de disiparlo 
y de destruirlo como la vida misma destruye los seres: porque todo su ser no 
es sino apariencia" (Foucault, 1966: 290-291). 

http://experimenlcdafecta.se
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de ellos —las religiones positivas, los darwinismos sociales, los 
transformismos y eugenismos, las frenologías, los determinisrnos 
sociobiológicos—, sobre todo cuando éstas pretendían aportar el 
mejor método para gobernar individuos y poblaciones en transición. 
No obstante, la anterior es ya una hipótesis de largo alcance, la cual 
sólo pretende anticipar en el análisis un horizonte que, en el hervidero 
histórico, estaba lejos de aparecer como u n a disyuntiva clara para 
los protagonistas de la "Cuestión Textos". Los modos como este 
proceso de fisuramiento se presentó —y fue enfrentado— exigen 
ascender de nuevo, desde las profundidades tectónicas, hacia las 
superficies de los saberes y los conceptos, para discernir allí los 
movimientos y efectos de apropiación y adecuación, no pocas veces 
paradójicos, que al ritmo de los debates, dejan entrever los 
documentos. 

Digamos por lo pronto, retomando el hilo de nuestra exploración, 
que en efecto, si la introducción de la distinción subjetivo/ objetivo 
rompió de un tajo lo que la ideología se esforzaba en mantener como 
un recorrido continuo entre la sensación y el juicio, entre las ideas 
inductivas y deductivas, concretas y abstractas, particulares y 
universales, ello basta por sí solo para "indicar" la presencia de la 
"fisura bernardiana" en esta coyuntura de la configuración de los 
saberes en el país51. Pero la indica de un modo problemático, como 
una fractura en múltiples direcciones, pues sin duda la fisura abría 
la "posibilidad epistémica" de introducción de lo que Ezequiel Rojas 
llamaba con desprecio "las numerosas sectas de la escuela que 
enseña que las ideas no son adquiridas" y, con ello, a todos sus 
matices divergentes y contradictorios entre sí, a sus diversas 
estrategias epistemológicas y políticas. 

El efecto de superficie de esta fisura es, de entrada, una curiosa 
confusión del lenguaje filosófico, una derivación de los términos y 
de su sentido en medio de la cual el historiador, atrapado junto con 
sus protagonistas en el mismo vórtice, siente perder con ellos los 
puntos de referencia, la dirección gravitacional de los conceptos, si 
cabe la metáfora. Precisamente, en tal espacio bien podían alojarse 

51 El análisis precedente autoriza a llamarla así, en lugar de "fisura kantiana" 
como induciría a pensar, en un principio, el análisis foucaultiano para el 
caso europeo. 
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desde las teorías de las ideas innatas hasta la doctrina kantiana de 
la separación entre intuiciones y conceptos, desde las doctrinas 
empiristas sobre el sentido común o las tradicionalistas sobre la 
revelación primitiva del lenguaje, pasando por las de los 
espiritualismos eclécticos o positivistas de corte spenceriano y 
llegando, por qué no, a la doctrina aristotélico-tomista de las 
categorías y del entendimiento agente, el realismo de la philosoprna 
perenrús... Tres o cuatro citas tomadas con cierto azar podrán dar 
cuenta de la dificultad: 

La antíguahipótesis que representa al espíritu humano como una cera blanda 
sobre la cual imprimen su imagen los objetos exteriores, es casi lo opuesto a 
la verdad; porque sucede todo al contrario, siendo del interior de donde viene 
toda determinación del conocimiento. Los lógicos expresan lo mismo diciendo 
que no se conoce sino por la definición...acto espontáneo de nuestro espíritu 
que da forma a la materia del conocimiento (Jacques, Simón y Saisset, 1888 
[1841]: 205-206)52. 

La anterior cita procede del manual de Jules Simón, ecléctico 
cousiniano que en principio se situaba más cerca de la línea kantiana 
—el uso de los términos forma y materia parece confirmarlo—, el 
cual, ¡oh sorpresa!, fue utilizado en el Colegio del Rosario por Miguel 
Antonio Caro en 1868. Era, en efecto, un manual que en lógica 
tomaba el partido opuesto al axioma de la gramática general, el de 
que concebir no implica juzgar53. 

Por otra parte, en su programa de Psicología para el Colegio del 
Rosario, basado en este manual, Miguel Antonio Caro explicita el 

52 La obra citada es una versión castellana del Manuel de Phiiosophie á l'usage 
des coUéges. París: Hachette, ¡1846, 1863; reeds: 1868, 1872, 1877, 1886, 
1892], La traducción fue editada por primera vez en París y Lima, en 1848. 
Este manual fue "suscitado y supervisado por Cousin, con el fin de exponer a 
los estudiantes el nuevo espiritualismo" (Jacques, Simón y Saisset, 1888 [ 184 ID. 
una especie de neo-cartesianismo que, buscando acercar la filosofía oficial a 
la filosofía cristiana, oponía al tradicionalismo teológico un racionalismo 
cristiano. 

53 "La idea de un ser concebido como actualmente existente, implica ya un juicio, 
(el juicio de existencia), la idea no se halla aislada de todo juicio en nuestro 
espíritu sino en el estado de simple aprehensión" (Jacques, Simón y Saisset, 
1888 [1841]): 206). 



la "Cuestión de Textos" de 1870:... 145 

procedimiento de "reducción" del kantismo a su mínima expresión 
epistemológica, que rompía con los ideólogos, sin obligar a mayor 
compromiso con el kantismo54: 

Tema: Origen y formación de las ideas: exposición de la doctrina sensualista, 
sus absurdas y detestables consecuencias. Exposición de la doctrina 
espiritualista, explicación poética de Platón relativamente a la teoría de las 
ideas innatas; explicación de Descartes; explicación de Kant. Todas estas 
explicaciones concuerdan en esta verdad fácilmente demostrable: en el ejercicio 
de la inteligencia humana la parte activa, fecunda y organizadora, es 
esencialmente distinta de los datos pasivos y dispersos que suministran los 
sentidos (1868: 39-46). 

Se sabe que, en 1865, el mismo Caro había introducido, en un 
colegio privado, un manual clásico del neotomismo, el de Sanseverino, 
y debió leer allí que: 

Las verdades, objeto de nuestro conocimiento, son llamadas contingentes si 
conciemen a los hechos constatados por la experiencia interna o externa. 
Estas son llamadas necesarias si conciemen el encadenamiento natural de 
las cosas y las relaciones de las ideas entre ellas. (Nota las verdades contingentes 
son llamadas también sintéticas o aposteriori, las verdades necesarias analíticas 
o aprion) (1989 [1856]: 285). 

Aquí, el lenguaje se vuelve condensado y ambiguo en extremo 
dejando la impresión de estar, de algún modo, sosteniendo una 
distinción análoga a la bernardiana. Y tenemos aún otro texto donde 
la fisura aparece mostrando, esta vez, una coincidencia entre Kant 
y los escolásticos: 

La historia de las ciencias ideológicas nos presenta dos escuelas; la una no 
admite más que la sensación y explica todas las afecciones y operaciones del 
alma por la trasformación de las sensaciones; la otra admite hechos primitivos 
distintos de la sensación, facultades diferentes de la de sentir y reconoce en el 

54 Debo señalar que en el manual original, en el lugar correspondiente no se 
halla la explicación del pensamiento de Kant anunciada por Caro en su 
programa, así que hay que suponer que él mismo la agregó de su propia 
cosecha. 
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espíritu una linea que separa el orden sensible del intelectual. Esta última 
[escuela] se divide en dos [...] una de ellas admite la posibilidad de comunicación 
e influencia reciproca entre los dos órdenes [...] y tiene por principio fundamental 
que el origen de todos los conocimientos está en los sentidos...Hasta aqu¡ 
andan acordes Karít y los escolásticos (Balmes, 1948 [1846y 1848]: 704). 

Este es un texto de Jaime Balmes que data de 1848 y cuya 
circulación fue reactivada en los colegios privados católicos de 
Colombia a mediados de la década de los sesenta del siglo XIX; esto 
quiere decir que, al menos para el ámbito de los intelectuales católicos 
hispanohablantes, una cuerda ya había sido lanzada 23 años antes, 
pero se requería una conyuntura epistémica "local" adecuada para 
que su ingreso efectivo al campo de saber institucionalizado —que 
en ese momento coincidía casi totalmente con el sistema educativo— 
ya no fuese un evento aislado. Y hela aquí, en 1870, cuando en lo 
que se inició como una parroquial polémica por los manuales 
escolares, la intelectualidad representada en ese grupo de profesores 
de la Universidad Nacional de Bogotá, se descubre abocada a 
enfrentar la profunda fisura que desde comienzos del siglo XIX, en 
Europa, había comenzado a socavar el régimen clásico de la 
representación. La presencia de esta línea divisoria con las 
características que tomó, obliga a reconocer cómo se abría una 
encrucijada con varias posibilidades epistemológicas, en la que surge 
de inmediato la pregunta: ¿hasta dónde ello implicaba rechazar la 
configuración epistémica clásica? Y ¿era posible hacerlo en bloque, 
o bien por segmentos más o menos completos, más o menos 
fragmentados? Lo que empieza a salir a la luz en las posturas 
epistemológicas de los dos adversarios de la ideología en la "Cuestión 
Textos", el rector Ancízar y el joven profesor Caro, configura un 
vasto programa de investigación del cual estas líneas son un tímido 
esbozo. 

Sea como fuere, si podemos intuir la amplitud de la "fisura 
bernardiana" en esta coyuntura intelectual del país, también a través 
de ella podemos comprender el sentido de su ambigüedad histórica, 
de su profunda complejidad; no se trata de un mero relevo entre 
escuelas, pero tampoco de una mezcla sin dirección y sin fundamento 
epistémico. Ni tampoco se trata del "inexorable pero fallido progreso 
hacia la mayoría de edad" en un país poscolonial occidentalizado. 
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LAS CIENCIAS DEL ALMA HUMANA 

Quisiera presentar con algún detalle la solución que propuso el 
eclecticismo, que ya parece crucial en la transición. Pues bien, desde 
1851, Manuel Ancízar, en su manual de psicología, resumiendo la 
postura ecléctica de Cousin y su discípulo Damiron, pretendía haber 
"superado", "reduciendo su arbitrariedad", la propuesta kantiana 
de las categorías a-priori del entendimiento. Dicha superación 
consistió, a mi modo de ver, en insertar el concepto kantiano de las 
categorías del entendimiento en una estructura en gran parte clásica, 
con soluciones de línea cartesiana; solución que me parece haberle 
venido de sus fuentes cousinianas. Luego de una exploración 
preliminar que no es dable alargar en este trabajo, puedo postular 
que los eclécticos —en Europa y en Colombia— hicieron coexistir, 
en otra "conciliación ilusoria de incompatibles", la noción cartesiana 
de intuición intelectual con las nociones kantianas de a priañ y a 
posterior?5. Las ideas, dice Ancízar copiando a Damiron, pueden ser 
reducidas a tres especies "según su naturaleza: ideas de intuición, 
ideas de inducción, e ideas de deducción" (1851: 107), las cuales 
podían ser a su vez aprioriy aposteriori, de un modo que remite 
más bien a la división bernardiana que a la kantiana, a la cual se 
agrega una nueva invitada: la distinción entre ciencia y sentido 
común: 

Las ideas inductivas a priori son verdaderas en todo tiempo, en todo lugar, 
necesaria y absolutamente: las inductivas aposteriori son verdaderas de un 
modo contingente y relativo, y su exactitud está sujeta a excepciones según 
las circunstancias: por último, las primeras constituyen principios tan evidentes 
y claros, que están al alcance de la inteligencia de todos; pero las segundas 
convencen tan sólo a los que hayan observado, comparado, y generalizado, es 
decir, pertenecen al dominio de la ciencia mas bien que al del sentido común 
(Ancízar, 1851: 111-112). 

55 Sobre la incomprensión de la noción de a priori, y en general, del tema 
trascendental por Cousin, al menos "en los primeros tiempos, por ejemplo en 
los cursos que Cousin dedicará a iniciarse en la lectura de Kant [...]. El moi de 
Royer-Collard o de Cousin no es de ningún modo comparable a la exigencia 
epistemológica de una unidad originariamente sintética de Ja apercepción" 
(Corten, 1992: 120). 
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Veamos primero las ideas que estos eclécticos —europeos y 
colombianos— llaman "inductivas a priori", las que se dirían de 
posible factura kantiana: 

las ¿leas inductivas a-priori de todas las ideas absolutas, son las únicas qye 

son por sí mismas, axiomas y principios [...] tienen el carácter esencial de 
principios, de verdades originarias que no han sido deducidas de otras [...] 
son ciertas reglas de juicio o leyes del pensamiento que sirven a la inteligencia 
no son la ciencia misma, sino los elementos que entran en la constitución de 
toda ciencia (Ancízar, 1851: 114)56. 

Se trata del antiguo problema de "las categorías" que desde 
Aristóteles nombraban la realidad —lógica y ontológica— de "ideas 
supremas a las que se pueden reducir todos los conceptos de la 
mente" y que Kant había redeñnido, ya no como formas clasificatorias 
de la atribución de predicados al sujeto, sino como actividades, como 
"funciones sintéticas que organizan y constituyen la experiencia del 
sujeto trascendental". Ancízar declara preferir "la solución más 
sencilla y científica de una cuestión tan difícil e interesante, la dada 
por Víctor Cousin y la Escuela Ecléctica". En la versión de los 
eclécticos, las categorías son "verdades originarias que no han sido 
deducidas de otras" (Ancízar, 1851: 112) y son "pocas en número", 
constituidas por "las ideas de sustancia y causa, de tiempo y espacio, 
de unidad y pluralidad, de lo finito e infinito, de bien y de belleza, de 
igualdad y desigualdad" (Ancízar, 1851:112). Pero el modo cousiniano 
de obtener tales categorías no tiene nada en común con la deducción 
trascendental kantiana: 

En efecto, no es gran cosa saber que, por ejemplo, toda cualidad tiene una 
substancia, toda causa un efecto, que no hay sucesión sin duración, y cuerpo 
sin espacio, que la parte es más pequeña que el todo, y que la linea recta es el 
camino más corto entre dos puntos [...]. No hay allí más que sentido común, 
datos primitivos del espíritu, condiciones necesarias de la razón, nada que suponga 
atención, método, algún trabajo continuo de la reflexión [...]. Pero si [estas ideas] 
faltasen, todo faltaría, teorías físicas y morales, teología y ontología» 

56 Sea como fuere, desde esta fecha (1868) podemos aseverar la presencia 
operativa, en el campo de saber apropiado en Colombia, de estas nociones de 
juicio que ya no son las de las gramáticas clásicas. 
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observaciones, demostraciones, nada se haría sin estos principios que no 
enseñan nada, pero sin los cuales sería imposible aprender o comprender 
cualquier cosa (Damiron, 1837: 132)57. 

Sentido común o datos primitivos, nos ubicamos aquí lejos de 
Kant y cerca de las playas de la "escuela escocesa del sentido común" 
(Thomas Reid, Dugald Stewart, T. Hamilton58) o incluso, de los 
detestados ideólogos. En este salto al vacío, los eclécticos parecen 
haber preferido colgarse de la orilla cartesiana de la fisura. En efecto, 
si el objetivo de las "categorías cousinianas" es también la superación 
del peligro de la "razón personal y privada", buscando un "criterio" 
de certeza universal, leyes generales de la razón y un principio de 
valor (credibilidad) a su autoridad, su solución —a pesar de las 
diferencias con el sensualismo— evoca claramente la idea de 
"sensación simple" de Destutt, usando a la vez el lenguaje de la 
Razón pura. 

Para que el pensamiento tenga la verdad, es necesario que ella sea puray que 
no se mezcle a nada personal, es necesario que, desprendida del yo [mo¡], del 
cual ella no podría salir, la razón se desarrolle libremente según sus propias 
leyes. Ahora bien ¿en qué casos se muestra la razón con esa pureza e 
independencia? No es cuando la reflexión, que es la acción del moi sobre las 
ideas, ha podido ya, por su presencia, alterarlas y falsearlas; es cuando estas 
ideas, surgidas frescas y en su ingenuidad primitiva, no representan sino lo 
verdadero y son su simple imagen (Damiron, 1837: 137). 

Todavía recayendo sobre la representación y la falla de las 
facultades, Cousin propone superar su agotamiento postulando una 
especie de "üuminación racional": 

El criterium [de Cousin] de lo verdadero no es ni el testimonio de los hombres, 
que no se puede admitir sin ya juzgar, ni las opiniones individuales, que no 

57 La versión resumida de Ancízar parece minimizar por alguna razón las 
alusiones al sentido común, aunque no puede eliminarla del contexto 
(Damiron, 1837:115-116). 

5§ Ver: Grave, 1960; Marcil-Lacoste, 1976, 1982. Cotten cita aún otros 
"antecedentes franceses" del sentido común: Antoine Arnauld —el coautor 
de la Gramática General—, Fénelon y Levesque de Pouilly (1992: 25). 
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presentan nada de absoluto: es la razón en su esencia y su pureza primitiva. 
[...] que no debe buscarse ni fuera de nosotros ni en los otros; ni tampoco en 
un sentimiento relativo, variable y personal, sino en un principio superior y 
primitivo (Damiron, 1837: 138). 

Ese principio lo halla en ciertas "ideas intuitivas" que son, según 
su criterio, ideas que reúnen "a la frescura, a la verdad y a la amplitud, 
esta especie de oscuridad que impide la ciencia, pero conviene bien 
al arte" (Damiron, 1837: 116). Con esta noción los eclécticos han 
desplazado el sentido clásico del término "intuición" —que incluso 
hasta Kant, significaba "percepción sensorial"— : la intuición es 
ahora definida como una forma de conocimiento inmediato, no-
mediado, hecho de curiosas "ideas" que ya no son ideas, de 
representaciones que ya no son representaciones, pues si "sentimos" 
que son ciertas —irónica recuperación del legado sensualista— no 
es porque tengan un contenido objetivo: son "ideas" esencialmente 
sintéticas y poéticas, dicen los eclécticos, que nacen de la 
contemplación de la naturaleza, de alguna cualidad humana o de la 
intuición de la existencia de un Creador, "idea primitiva" anterior a 
cualquier demostración teológica o afirmación dogmática sobre Dios. 

Pero esta vía pudo abrir paso, al mismo tiempo, a un criterio de 
certeza menos "racionalista". Apoyándose en un paralelo con la 
distinción entre ideas subjetivas y objetivas, sostienen la existencia 
de dos tipos de evidencia, una "evidencia exterior u ontológica" y 
una "evidencia interior o psicológica". Definen la primera como "la 
propiedad que tienen las cosas de hacerse ver y ser inteligibles a 
nuestro espíritu" (Ancizar, 1857:94; Damiron, 1837:78) y la segunda, 
como 

un modo de ser de nuestro espíritu, una disposición de su pensamiento, esa 
claridad interior que el alma recibe espontáneamente cuando [...] ha percibido 
y concebido la verdad de alguna cosa por medio de la reflexión o 
espontáneamente sin que le quepa duda: es el convencimiento (Ancizar, 1857: 
95). 

Dicha distinción permite analizar la experiencia individual en 
diversos grados de evidencia, porque se entiende que "no todas las 
cosas se hacen perceptibles a la razón de un mismo modo ni con un 
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mismo grado de intensidad" (Ancízar, 1857: 96); Damiron opina al 
respecto que "hay cosas que son recibidas sobre la fe de la 
autoridad"59. No es casual que estas dos palabras se hayan asociado, 
ya que permiten reintroducir el "creer" y el "obedecer", dos principios 
de "heteronomía" y "gobierno", dos modos de poder conjurar "desde 
dentro" la "falla subjetiva" que habían sido puestos en duda por la 
ideología. Así los eclécticos proponen una concepción ampliada de 
la certeza, una noción que une de modo íntimo razón y fe en un 
sentido totalmente cognitivo, como "sentimiento de verdad" que 
acompaña la evidencia racional. Esta noción de creencia no se 
identifica acá con la "fe religiosa", o mejor, permite cooptar la noción 
religiosa tradicional y constituye un instrumento eficaz para abrir el 
territorio del "poder pastoral" a las tecnologías del poder político, 
tema que aquí sólo puedo dejar insinuado. ¿Puede afirmarse que en 
la convergencia de los dos campos opuestos, el eclesial y el secular, 
se iba configurando un objeto de discurso común que, en el plano 
arqueológico ponía en juego u n a noción no exclusivamente 
intelectualista de la experiencia subjetiva, y en el plano genealógico 
aportaba un instrumento eficaz para la secularización del "poder 
espiritual", la captura del poder pastoral por el poder político?60. 

Aquí, tenemos completo el panorama de todo lo que se ha 
introducido o —reintroducido— por la fisura de las "ideas subjetivas": 
desde las verdades matemáticas, pasando por las categorías apriori 
del entendimiento, hasta restaurar las ideas de Dios, Alma y Mundo, 
puestas en peligro por la crítica trascendental. Constatemos, en fin, 
que el universo de los "conocimientos subjetivos", tal como fue 
apropiada por Ancízar, permitía la introducción tanto de una noción 

59 "Ver y creer son dos hechos ligados entre sí de tal manera que el uno lleva al 
otro de manera necesaria, su relación constituye una ley invariable y universal, 
no da lugar a ninguna excepción [...] no hay una sola idea en la cual percepción 
que no entrañe la fe y la afirmación. [...] derivan del mismo principio, de la 
naturaleza misma de la percepción" (Damiron, 1837: 81). 

60 "De una manera paradójica e inesperada, a partir del siglo XVffl, tanto las 
sociedades capitalistas e industriales, como las formas modernas de estado 
que las han acompañado y sostenido, han tenido necesidad de los 
procedimientos [...] de individualización que el pastorado religioso había 
puesto por obra. A pesar del rechazo de instituciones [... ] y creencias religiosas, 
ha habido una implantación, incluso una multiplicación y difusión de las técnicas 
pastorales en el marco laico del aparato de Estado" (Foucault, 1978: 550). 



152 Osear Saldarriaga VéJez 

activa de sujeto de conocimiento (para la ciencia) como la de principios 
de espontaneidad e innatismo; todo ello le permitía mantener un 
peregrino "equilibrio" entre una aceptación—racional y sentimental 
y en todo caso "natural"—, de las verdades del conocimiento revelado 
y del sentido común y, a la vez, una actitud liberal de duda y critica 
al dogmatismo. 

Por cierto, el uso que hacían los eclécticos de la distinción entre 
ideas subjetivas y objetivas desbordaba y enrarecía la distinción 
estrictamente metodológica de Bernard, pues hacía coexistir o 
superponerse tales ideas con la distinción entre lo animal y lo humano 
y, sobre todo, con la de la diferencia entre lo material y lo espiritual. 
Todo ello pretendiendo partir desde las posturas de Kant y Bernard 
y realizando en verdad un sorprendente viaje de "regreso a la semilla", 
hacia Destutt y Descartes. Comprendiendo esta paradoja, se puede 
empezar a responder parcialmente a la pregunta sobre el "desplome" 
de la configuración clásica. Aunque Ancízar nunca publicó sus notas 
de curso para la gramática y la lógica, disponemos del extracto del 
Programa de Psicología, Lógica y Gramática General que dictaba en 
la Universidad. Allí, y a pesar de que se trata de enunciados escuetos, 
descubrimos que su enseñanza de gramática correspondía en todo 
—salvo tal vez las ideas de causa y efecto, caras a Cousin— al 
contenido de las gramáticas de Port-Royal y de Destutt: 

La esencia del lenguaje consiste en la expresión de los juicios. Lo fundamental 
de su estructura es la proposición, en que todos los elementos del juicio están 
representados por otros tantos signos. Todos nuestros juicios versan, en 
definitiva, sobre las ideas de sustancia y cualidad, causa y efecto. Por tanto los 
signos elementales de toda proposición, y que la constituyen como tal, no son, 
ni pueden ser, mas que el nombre de la sustancia o causa (signo sustantivo), 
el nombre, la cualidad o efecto (signo adjetivo), y el nombre de la afirmación 
(signo de la existencia) que es la forma íntima del verbo (Ancízar, 1870a: 415). 

¿Qué puede significar esta curiosa mezcla que formó el eclecticismo 
ancizariano? La hipótesis que puedo arriesgar acá, es que la posición 
de Ancízar permitió, sin abandonar el piso epistémico de la gramática 
general, quebrar la unidad del tríptico ideología-gramática-lógica tal 
como la había impuesto la ortodoxia benthamista, recusando la 
ideología como incompleta y sustituyéndola por una psicología. Una 
psicología que introdujo los "conocimientos subjetivos" y que si bien 
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pretendía tener apoyos experimentales en la fisiología y conservaba 
el modelo lógico-gramatical del conocimiento y los procesos del 
psiquismo que había construido la positividad clásica, su estructura 
de base continuaba siendo la psicología racional. 

Hay todavía algo que señalar respecto del lector colombiano de 
Cousin: si su rechazo del Manual de ideología provenía de su 
diferencia epistemológica con el sensualismo, había también una 
reprobación de orden moral. Ancízar rechazaba el mecanicismo de 
Destutt de Tracy como incapaz de dar cuenta "del libre albedrío, los 
derechos y los deberes, la virtud y el vicio, el alma, entidades que no 
encuentran un solo punto de apoyo en la Ideología sensualista" 
(Ancízar, 1870c: 304). A tal punto hallaba Ancízar peligrosa esta 
doctrina para la enseñanza de la juventud que la condenaba con el 
mismo argumento que más tarde esgrimió el neotomista monseñor 
Carrasquilla, y que era la obsesión apenas lógica en el ambiente 
creado por el crecimiento de las disciplinas fisiológicas: perder o 
hallar a Dios o al Alma "al extremo de un escalpelo" (Flaubert, 1994 
[1911]: 30): 

el estudiante cuyo bagaje filosófico se redujese al libro de Tracy, luego que 
hiciera algunos estudios formales en Fisiología encontraría en el juego del 
organismo la explicación clara y completa de todos los hechos mencionados 
en aquella Ideología, y concluiría forzosamente por desechar, como hipótesis 
ridicula, eso de la existencia de un alma humana distinta del organismo 
(Ancízar, 1870c: 304). 

El anterior es un ejemplo claro del nacimiento de lo que Foucault 
llamaba "las metafísicas de los trascendentales"; trascendentales 
de la "vida", en este caso. Además de las implicaciones político-
pedagógicas, eran las implicaciones teóricas y morales que el impacto 
de los saberes de corte experimental tenía sobre la creencia en el 
alma y el punto delicado era cómo explicar las relaciones alma-
cuerpo. Por razones diferentes, pero que coinciden en el interés de 
salvar una metafísica, ambos, Ancízar y Carrasquilla, contribuyen 
a trazar una nueva línea epistemológica entre lo fisiológico y lo 
espiritual, aceptando todo el rigor de la ciencia de un lado de la 
frontera, pero exigiendo que se respete la singularidad de lo no 
observable empíricamente, de lo invisible, del otro lado de la línea. 
Se dibuja una partición perfectamente moderna entre lo empírico y 
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lo metafísico, que será utilizada a su beneficio por todos los bandos 
en lucha, "materialistas"y "espiritualistas", y que ya aparece 
claramente formada desde esta polémica por los textos escolares. 
Se trata de un umbral de modernización epistemológica que esbozado 
en los textos de Ancízar, será franqueado claramente por el tercer 
profesor en liza, el conservador y tradicionalista Miguel Antonio Caro. 

Pero antes de ocuparnos de este giro, no quiero terminar sin 
señalar que toda esta discusión no sólo fue cosa de los selectos 
invitados del "Olimpo radical". Fue, de nuevo, el sistema educativo 
el campo de aplicación y experimentación de los debates filosóficos. 
Así, la aparición del concepto ideas subjetivas no fue un evento 
epistemológico esotérico en Colombia. En la enseñanza primaria el 
método pestalozziano, importado en 1870 y llamado también "Método 
objetivo" — y que como vimos pretendía reformar el aprendizaje a 
partir de la inducción u observación de objetos, las "lecciones de 
cosas"—, empezó a ser reformado muy pronto con procedimientos 
deductivos. James Johonnot, pedagogo norteamericano, autor de 
un exitoso manual para maestros publicado desde 1878 — y 
divulgado masivamente en Colombia a partir de 1887— introducía 
a continuación del "curso objetivo" un "curso de instrucción 
subjetiva", destinado a superar las limitaciones prácticas que 
empezaban a enrostrarse a Pestalozzi y sus continuadores, "por 
haber exagerado la importancia de la experiencia personal y la de la 
enseñanza objetiva"61. 

"Instrucción subjetiva" es el nombre significativo que empieza a 
darse al conocimiento que no procede de la experiencia individual, 
sino "de la experiencia ajena" y es nada menos que aquel deducido 
de las verdades científicas acumuladas por la sociedad, no 
directamente inducidas por cada individuo a través de la observación 
de las cosas. Era además una reacción contra la ilusión empirista 
de creer que cualquier hombre de a pie, mirando con atención un 
objeto, pudiese descubrir alguna ley universal de algo. Pero así mismo, 
hay que advertirlo, los "conocimientos subjetivos" implicaban, para 
los católicos, todo aquello que procedía de otras fuentes no empíricas: 

61 "Se asignó un puesto demasiado elevado a la experiencia personal que es 
indispensable en cuanto a la formación de la base de todo conocimiento, y n° 
se dio la importancia debida a aquel conocimiento que viene de la experiencia 
ajena" (Johonnot, 1887 [1878]: 118). 
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transmitían la "revelación" y la "tradición" de los padres de la Iglesia 
y la "autoridad" del magisterio eclesiástico, del clero y de los padres 
de familia. 

Sin embargo, el método de definición y clasificación que propone 
Johonnot recuerda la estructura silogística aristotélica, lo cual no 
deja de ser curioso proviniendo de la tradición pedagógica y científica 
norteamericana, de su ala protestante. La explicación no es difícil: 
es un estilo, un método de hacer ciencia — que veremos enseguida 
a partir del "Informe" de Miguel Antonio Caro— que proviene de la 
reivindicación científica del silogismo que ha hecho Claude Bernard. 
Es por esta organización que procede del subsuelo arqueológico 
descrito, como puede comprenderse que este "arte de razonar" — o 
mejor, método de estudiar y aprender-— lograse defender la lógica 
aristotélica como totalmente acorde con los procedimientos de la 
ciencia experimental, como se hizo en los manuales neotomistas 
introducidos desde 1878 en el Seminario Mayor de Bogotá e 
impuestos por el Concordato, hacia 1889, en el Colegio del Rosario 
y en el resto de la educación secundaria nacional hasta 1957. 

A despecho de cómo fue aplicado este modelo común de definición 
científica, o de hasta dónde fue capaz de constituir campos 
experimentales y no simplemente argumentativos, lo importante es 
ver en este punto la forma como la crítica al inductivismo pedagógico 
coincidió con la crítica a la ideología de Tracy y terminó por reivindicar 
la legitimidad del trabajo deductivo. Ello hizo posible, desde fines de 
la década de 1870, el "retorno" al sistema educativo de la técnica de 
razonamiento de la lógica aristotélica, buscando un equilibrio ideal 
entre inducción y deducción que la hiciera compatible con los métodos 
experimentales. Bajo las diferencias político-religiosas, hallamos pues 
el zócalo común, o mejor, el sistema de formación que hará 
viable — pero que a su vez impondrá ciertas reglas— a la inserción 
de la opción teórica del neotomismo. Inserción que se da en el mismo 
rnomento y, sobre todo, "en el mismo proceso" en el que los agentes 
de las posturas experimentalistas atacaban el empirismo sensualista. 
Este último punto será confirmado de modo sumario, dados los 
'¿rutes que ya he excedido de este artículo, dando una ojeada a la 
respuesta a la "Cuestión Textos" desplegada desde el campo católico, 
en cabeza del profesor Miguel Antonio Caro. 
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EL TRADICIONALISMO, ¡MÁS CONTEMPORÁNEO 

QUE EL SENSUALISMO! 

No es posible acá dedicar un análisis detallado al "Informe" del 
profesor Caro, pero digamos que al menos el análisis del eclecticismo 
ancizariano ya ha bastado para esbozar nuevas rutas de respuesta 
a las dos preguntas que abrieron este artículo: la una, sobre el rol de 
la gramática en las prácticas políticas de fin del siglo XIX colombiano, 
y la otra, sobre los mecanismos de exclusión de la filosofía kantiana 
del horizonte intelectual del período. Así que me limitaré, para cerrar, 
a señalar a vuelapluma los elementos básicos de la postura del lado 
católico de la "Cuestión Textos" representado por Caro. 

Caro refutó a Tracy — arrasando de paso con los sensualistas 
criollos, venidos y por venir— hablando desde el reciente 
descubrimiento hecho por la filología comparada, a partir de los 
trabajos de Franz Bopp (1791-1867), los Hermanos Grimm (Jacob 
Grimm 1785-1863) y Max Müller (1823-1900). Ese famoso 
descubrimiento lo resume Caro citando al filólogo e historiador de 
las religiones Max Müller: 

Este hecho de que las palabras fueron en su origen predicados; de que los 
sustantivos, no obstante emplearse como signos de concepciones individuales, 
se han derivado todos sin excepción de ideas generales, es uno de los más 
importantes descubrimientos de la ciencia del lenguaje (Caro, 1868: 498)62. 

Lo cual significa que el hombre, "al nombrar los objetos, los apellidó 
por sus cualidades, de suerte que los nombres que les puso, aunque 
destinados en la ocasión a señalar objetos individuales, tenían una 
significación amplia, colectiva y abstracta" (Caro, 1868: 479). Era, 
ni más ni menos que la imposibilidad de seguir creyendo en el valor 
universal de la "función representativa" del lenguaje, como tampoco 
en el papel decisivo de la "intuición sensorial" en el proceso de 

62 El pedagogo oficial del régimen conservador y rector de la Universidad del Cauca, 
don Martin Restrepo Mejía, proporcionó a su generación una síntesis de la8 

tesis mullerianas: (1888) La ciencia del Lenguaje por Max Müller, profesor en to 
Universidad de Oxford, etc; curso dictado en el Instituto Real de la Gran Bretaña en 
el año 1861. Resumen formado por Martín Restrepo Mejía sobre ¡a tercera edición-
francesa, 1876. Popayán, Colombia. 
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conocimiento. Si Caro es gramático, su referente no es ya la gramática 
general: se ha situado en la perspectiva de la filología comparada, 
admitiendo que sólo hay lenguaje cuando estos ruidos pasan por 
un proceso de "articulación" y se dividen en una serie de sonidos 
distintos, cuya transformación no dependerá más de los cambios 
en la forma de conocer, nombrar y expresarse proposicionalmente 
(de su "función"representativa) sino de unas leyes más internas de 
transformación de los sistemas de organización y flexión de las 
radicales sonoras. Desde entonces el lenguaje poco a poco empieza 
a atravesar el umbral que lo acerca hacia el modo como lo pensamos 
en la actualidad: como acción del sujeto sobre el mundo y como 
transformación colectiva de los sistemas significantes; en confluencia 
con los saberes biológicos se empieza a hablar, para la época que 
nos ocupa, del lenguaje como instrumento de adaptación al medio. 
Los sociólogos empiezan a hablar de la historia y la lengua como 
principio de identidad de razas, pueblos y naciones63. 

63 Foucault señala cómo esta mutación moderna de la ciencia del lenguaje ha 
pasado mucho más desapercibida para los historiadores, que las de la biología 
(con Cuvier) y la Economía Política (con Adam Smith); tal vez porque seguir 
hablando y a la vez reconocer que nuestras prácticas de lenguaje han cambiado, 
es lo más difícil para el hombre occidental. Bopp es importante, según Foucault, 
porque desde sus análisis, ha cambiado lo que concebimos como esencia del 
lenguaje: "El lenguaje 'se enraiza' no por el lado de las cosas percibidas, sino por 
el lado del sujeto en su actividad. Se habla porque se actúa, no porque al reconocer 
se conozca Lo cual tiene dos consecuencias. La primera, en el siglo XTX el 
lenguaje va a tener, a todo lo largo de su curso y de sus formas más complejas, 
un valor expresivo irreductible.. .ninguna convención gramatical puede borrarlo, 
pues si el lenguaje expresa algo, no es en la medida en que imite o duplique las 
cosas, sino en la medida en que manifiesta y traduce el querer fundamental de 
tos que hablan. La segunda consecuencia es que el lenguaje no está ya ligado a 
las civilizaciones por el nivel de conocimientos (representaciones) que hayan 
alcanzado, sino porque el espíritu del pueblo que las ha hecho nacer, las anima 
y puede reconocerse en ellas hace visible la voluntad fundamental que mantiene 
vivo a un pueblo y le da el poder de hablar un lenguaje que sólo le pertenece a 
él. En el momento en que se definen las leyes internas de la gramática, se anuda 
un parentesco profundo entre el lenguaje y el libre destino de los hombres. A 
todo lo largo del siglo XTX, la filología tendrá profundas resonancias políticas" 
(Foucault, 1966:283-84). Saber hasta dónde Caro y todo el grupo latinoamericano 
de gobernantes-gramáticos (Bello, Sarmiento, Suárez, Marroquin.) asimilaron, 
se apropiaron y dieron rostro propio a esta ruptura, y hasta dónde la 
institucionalizaron, es un trabajo fundamental que se abre en este punto a 
nuevas indagaciones. 
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Caro demuele también la teoría de la sensación mostrando que 

entre las percepciones sensibles y los juicios no existe una relación 
directa de expresión: "la sensación [...] es simple causa ocasional de 
que yo me arrogue el derecho de adjudicar un movimiento a un 
agente próximo o remoto" (Caro, 1870: 451-452). Esto implicaba 
avanzar hacia la experiencia contemporánea de la subjetividad: 
aceptar que el acto de juzgar implica la elaboración de un "punto de 
vista", un sujeto cognoscente. Para Caro, la dirección la estaba 
señalando la investigación experimental sobre las operaciones de la 
actividad mental, sobre las facultades intelectuales; pero como 
Ancízar, tiene cuidado en que no se diera pie a ninguna filosofía 
materialista. Recuperando a su modo la distinción moderna entre 
"hechos" y "síntesis", Caro postula la filosofía como "ciencia de 
ciencias", no al modo sensualista, sino al modo positivista: 

Es constante que la filosofía contiene una parte científica, así es que todo 
progreso científico le interesa y a veces modifica sus conclusiones. Pues si las 
ciencias propiamente dichas, por independientes que entre sí parezcan, 
efectúan sin embargo, las unas en las otras una penetración tan íntima que 
no pueden avanzar ninguna de ellas sin afectar el desenvolvimiento de sus 
hermanas, ¿cómo estos mismos adelantos no habrían de influir en la ciencia 
de las ciencias, la que resume en comprensivas generalizaciones los datos 
que todas ellas van acarreando? (Caro, 1870: 431). 

Caro se bur l a del s e n s u a l i s m o de Des tu t t , con pleno 
convencimiento, luego de haber leído en Claude Bemard la afirmación 
de que "observación es lo que muestra los hechos, experiencia lo 
que instruye sobre los hechos y da experiencia sobre una cosa" 
(1870: 48). Caro está situado en el lado bernardiano de la fisura, 
compartiendo la idea contemporánea de que "experiencia [...] es el 
examen crítico de los fenómenos observados por ella" (1870: 432). 
No sorprenderá además que Caro, apoyado en esta doctrina moderna 
de la ciencia haya vuelto, por otro camino, a recuperar el trabajo 
racional del silogismo deductivo64. 

64 "En mi concepto, no hay más que una sola forma del razonamiento: la deducción 
por silogismo. Nuestro espíritu, aun cuando lo quisiera, no podría raciocinar 
de otro modo, para encontrar la verdad científica, basta dejar [a nuestro espíritu] 
razonar naturalmente, y en éste caso partirá siempre de un principio par* 
llegar a una conclusión" (Bernard, 1883 [1865]: 68). 
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Podemos arriesgar la afirmación de que Caro — y los médicos 
católicos de su circulo, como Iiborio Zerda— aceptan esta autonomía 
subjetiva "en el terreno de la ciencia", según lo hace posible la "fisura 
bernardiana", que responde a la inexorable apropiación de la ciencia 
experimental en Colombia65; y también, porque sólo desde allí pueden 
pulverizar las metafísicas materialistas del utilitarismo, el positivismo 
y el evolucionismo. Sin embargo, a esto hay que sumarle lo que 
todos los conocedores del pensamiento conservador colombiano 
saben: que desde el punto de vista ético y político, Caro y su grupo 
no aceptan los valores liberales y por el contrario, sí el dogmatismo 
y la autoridad doctrinal de la Iglesia católica. Así, el país entra al 
siglo XX dotado de una explosiva serie de filtros, de rejillas para 
apropiarse la modernidad científica y sus implicaciones ético-
filosóñcas; de la "modernidad" se aceptan sus "medios técnicos", 
sus "progresos científicos", pero no sus fines éticos últimos, que 
son, según el pensamiento católico de este período, el laicismo y el 
materialismo. 

En síntesis, pude decirse que la"Cuestión Textos" fue el gran 
debate político y filosófico del siglo XIX que sirvió para fijar las 
condiciones de apropiación de las ciencias positivas sobre el hombre 
—medicina, sociología, psicología, pedagogía—, marcando un umbral 
que fijó, sin retorno, las relaciones y diferencias aceptables entre las 
ciencias, la filosofía, la moral y el dogma religioso. Umbral a partir 
del cual todos los sectores intelectuales, el Estado y la Iglesia misma 
aceptaron, mal que bien y con divergencias, las reglas epistémicas 
de base de los saberes requeridos para la gestión de la sociedad 
colombiana: el régimen de la verdad científica y sus prácticas de 
subjetivación. Si esta hipótesis es plausible, el modo como se operó 
la estrategización de estos saberes en las prácticas políticas y sociales 
queda abierto, entonces, a nuevos juegos de cuestiones. 

65 Para 1882, "al menos en un grupo reducido, ya se comenzaba a difundir las 
normas de la ciencia, y los médicos naturalistas se sentían lo suficientemente 
poderosos y capaces como para realizar por si mismos, las investigaciones 
que hasta entonces se contrataban con científicos extranjeros" (Obregón, 1992: 
54-57, 64). 



160 Osear Saldarriaga VéJez 

BIBLIOGRAFÍA 

Álvarez, Francisco Eustaquio. (1870) "Informe del Señor Álvarez". 
Anales de la Universidad, Bogotá, IV (22): 396-407. 

Ancízar, Manuel. (1851) Lecciones de Psicología redactadas por M. 
Andzar. Escuela ecléctica. Bogotá: Imprenta del Neogranadino. 

. (1870a) "Apéndice a los Informes anteriores: Programa de 
Filosofía Elemental. Psicología-Gramática General-Lógica". Anales 
de la Universidad, Bogotá, IV (22): 412-418. 

. (1870b) "Informe del Rector de la Universidad Nacional al 
señor Secretario de lo Interior i Relaciones exteriores, Director 
jeneral de la instrucción universitaria". Anales de la Universidad 
Bogotá, IV (24): 542-552. 

. (1870c) "Informe del señor Ancízar [sobre los Elementos de 
Ideología' de Tracy]". Anales de la Universidad, Bogotá, IV (22): 
292-306. 

. (1870d) "Renuncia". Anales de la Universidad, Bogotá, (18): 
505-506. 

Arnauld, Antonie, y Pierre Nicole [1662] (1970) La logique ou Varí de 
penser; contenant, outre les regles communes, plusieurs 
observations nouvelles propres áformerlejugement. Introduction 
de Luis Marín París: Flammarion. 

Arnauld, Antoine, et Claude Lancelot. [1660] (1964) Grammaire 
genérale et raisonnée, contenant lesfondements de l'art deponer, 
expliques d'une maniere claire et naturelle, les raisons de ce aui est 
commun á toutes les langues et les principales différences que s'y 
rencontrent. En: Arnauld, Antoine. CEuvres. Bruxelles: 
Reimpresión anastátique. 

Balmes, Jaime. [1846 y 1848] (1948) Filosofía Fundamental. Libro 
4o Cap. IX. En: Obras completas. Ed. Basilio de Rubí. Barcelona: 
Editorial Selecta, 1: 704. 

Bernard, Claude. [ 1865] (1883) Tratado del raciocinio experimental" 
En: Curso de Filosofía Experimental traducido en castellano por 
César C. Guzmán, director que fue de Instrucción Pública en los 
Estados Unidos de Colombia. Bogotá: Imprenta de Medardo Rivas. 

Canguilhem, Georges. [1968] (1983a) Théorie et technique de 
rexpérimentation chez Claude Bernard" En: Études d'histoire et 
de philosophie des sciences. París : Vrin. 

[1968] (1983b) "¿Qu'est-cequelapsychologie?"En: Études d'histoire 
et de philosophie des sciences. París: Vrin: 365-382. 



la "Cuestión de Textos" de 1870:... 161 

[1965 y 1968] (1983c) "Claude Bernard" En : Études d'histoire et de 
phüosophie des sciences. París : Vrin. 

¡1968] (1983d) "L'évolution du concept de méthode de Claude Bernard 
á Gastón Bachelard". En : Études d'histoire et de phüosophie des 
sciences. París : Vrin. 

Caro, Miguel Antonio. (1868) "Programa de Psicología para 1868". 
En: Certámenes Públicos que presenta él Colegio de Nuestra Señora 
delRosaho, bajo la dirección de su rectordoctor Francisco Eustaquio 
Álvarez, año de 1868. Bogotá: Imprenta de Echeverría Hermanos. 

. (1870) "Informe sobre los Elementos de Ideología'de Tracy". 
En: Anales de la Universidad, Bogotá, IV (22): 306-396. 

. (1962) Obras. Filosofía, Religión, Pedagogía Bogotá: Instituto 
Caro y Cuervo, 1. 

Chomsky, Noam. (1966) Cartesian Linguistics. New York: Harper 
and Row. 

Cotten, Jean-Pierre. (1992) "La 'réception' d'Adam Smith chez les 
derniers Idéologistes et dans la "nouvelle phüosophie". En: Autour 
de Víctor Cousin. Unepolitique de la phüosophie. París: Ármales 
Littéraires de lUniversité de Besancon: 469. 

Damiron, Philibert. (1837) Cours de Phüosophie. Premiare Partie : 
Psychologie. 2e éd. revue, corrigée et augmentée. París: Hachette, 
1. 

Deas, Malcolm. (1993) Del Poder y la Gramática Bogotá: Tercer 
Mundo. 

Descartes, Rene. [1637] (1947) Discours de la méthode. Texte et 
commentaire par Étienne Gilson. París : Vrin. 

DestuttComte de Tracy. (1801) ProjetdÉlémentsdWéologieálusage 
des Écoles centrales de la république francaise. París: Didot, an 
IX. 

. [1801] (1968) De la métaphysique de Kant, ou obseruations 
sur un ouvrage intitulé : Essai d'une exposition sucáncte de la 
Critique de laRaison Puré, parJ. Kinker, traduit de l'hollandaispar 
J. leF. enlvoL in-8", áAmsterdam, 1801; par le citoyen Destutt-
Tracy. Mémoires de Moróle et de Politique IV. Impression 
anastatique. Bruxelles : AETAS Kantiana (60) : 544-606. 

— . [1801] (1817a) Élémensd'Idéologie. Premiérepartie. Idéologie 
proprement díte I. París: Mme Ve Courcier. 

— . [1802] (1817b) Élémensd'Idéologie. Grammaireü. París: Mme 

Ve Courcier. 



162 Osear Saldarriaga Vefez 

. [1803] (1817c) Élémensd'Idéologie. Logiquelll. París: Mme Ve 

Courcier. 
. (1883a) "Aforismos de Filosofía". En: Curso de Filosofía Ex

perimental traducido en castellano por César C. Guzmán, director 
que fue de Instrucción Pública en los Estados Unidos de Colombia 
Bogotá: Imprenta de Medardo Rivas. 

. (1883b) "Principios Lógicos". En: Curso de Filosofía Experi
mental traducido en castellano por César C Guzmán, director que 
fue de Instrucción Pública en los Estados Unidos de Colombia. 
Bogotá: Imprenta de Medardo Rivas. 

Dominicy, Marc. (1984) La naissance de la grammaire modeme. 
Langage, logique et philosophie á Port-Royal. Bruxelles: Pierre 
Mardaga. 

Donzé, Roland. (1967) La Grammaire Genérale et raisonée de Port-
Royal. Contribution á Irústoire des idees gramaticales en France. 
Berne: Éds. Francke. 

Duque Gómez, Berta. (1993) Larecepaóndelamediciruiexperirnental 
en Colombia, 1870-1900. Tesis Posgrado Magister Historia de Co
lombia, Universidad Nacional de Colombia, Medellín. 

EcheverryS., Alberto. (1989) Santander y la Instrucción Pública, 1819-
1840. Bogotá: Universidad de Antioquia /Foro Nacional por Co
lombia. 

Flaubert, Gustave. [1911] (1994) Dictionnaire des idees recues. Turin: 
Mille et une nuits. 

Foucault, Michel. (1966) Les mots et les choses. París: Gallimard. 
. (1968) L'archéologie du savoir. París: Gallimard. 

García, J u a n Justo. [1821] (1869) Elementos de verdadera lójica. 
Compendio o sea estracto de los Elementos de Ideolojía del Senador 
Destut de Tracy, formado por el pbro.... de la Universidad de 
Salamanca; precedido de unas lecciones de Filosofía del doctor 
Ezequiel Rojas. Bogotá: Echeverría Hermanos. 

Grave, S. A. (1960) TheScottishPhilosophyofCommonSense. Oxford 
University Press. 

Head, Brian William. (1985) Ideology and Social Science. Destutt de 
Tracy and French Liberalism. Dordrecht/Boston/ Lancaster: 
Martinus Nijhoff Publishers. International Archives of the History 
of Ideas (112). 

Jacques, Amedée, Jules Simón, y Émile Saisset. [1841] (1888) Ma
nual de filosofía Obra autorizada por el consejo de Instrucción 
pública. Traducción Martínez del Romero. París: Hachette. 



la "Cuestión de Textos" de 1870: ... 163 

jaramillo Uribe, Jaime. (1962) "Bentham y los utilitaristas colom
bianos del siglo XIX". Ideas y Valores, Bogotá, IV (13): 11-28. 

jaramilloVélez, Rubén. (1998) Colombia:la modernidad postergada 
Bogotá: Argumentos. 

Johonnot, James. [1878] (1887) Principios y práctica de la enseñanza. 
Nueva York: Appleton y Cia. 

Kant, Emmanuel. [1787] (1998) Crítica de la razón pura Barcelona: 
Alfaguara. 

Lafage, Franck. (1998) Le comte Joseph de Maistre (1753-1821). 
Itinéraire intellectuel d'un théologien de la politique. Paris: 
LHarmattan. 

Lebrun, Richard A. (1988) Joseph de Maistre. Anintellectualmilitant. 
Canadá: McGill-Queen's University Press. 

López Domínguez, Luis Horacio comp., (1993) La querella 
benthamista, 1758-1832. Bogotá: Fundación Santander. 

Marcil-Lacoste, Louise. (1976) "Un philosophe du sens commun, 
Claude Buffier (1661-1737) et la distinción kantienne des 
5ugements apriori" En: Actes du Congrés d'Ottawa sur Kant dans 
les traditions angloaméricaine et francaise. Ottawa: Eds. de 
lUniversité d'Ottawa: 409-417. 

. (1982) Claude Buffier and Thomas Reid, two common sense 
Phüosophers. Kingston: Montréal 

Marquínez Argote, G e r m á n ed., (1983) Benthamismo y 
antibenthamismo en Colombia. Bogotá: El Buho. 

Montoya Gómez, Jairo. (1998) Gramática, representación, discurso. 
Elproyecto de la Gramática General ¿unproyecto condusoPBogotá: 
Ediciones Fodun. 

Müller, Max. [1876] (1888) La ciencia del Lenguaje por Max Müller, 
profesorenla Universidad de Oxford, etc; curso dictado enellnstituta 
Real de la Gran Bretaña en el año 1861. Resumen formado por 
Martín Restrepo Mejía sobre la tercera edición francesa, 1876. 
Popayán, Colombia. 

Obregón Torres, Diana. (1985) Sociedades Científicas en Colombia. 
La invención de una tradición 1859-1936. Bogotá: Banco de la 
República. 

Pariente, Jean-Claude. (1985) L'analyse du langage á Port-Royal. 
Sixétudes lógico-gramaticales. Paris:Minuit. 

Picavet, Francois. (1891) Les Idéologues. Essai surl'histoire des idees 
et des théories sáentifiques, philosophiques, religieuses, etc., en 
France depuis 1789. Paris: Félix Alean. 



164 Osear Saldarriaga Vélez 

Rastier, Francois. (1972) Idéologie et théorie des signes. Analyse 
structurtde des Élémentsd'IdéologiedArdoine-Iujuis-ClaudeDestuU 
de Tracy. The Hague / París: Mouton. 

Rausch, Jane M. (1993) La educación durante el Federalismo. La 
reforma escolar de 1870. Bogotá: Caro y Cuervo / UPN. 

Rojas, Ezequiel. [1821] (1869) "Filosofía". En: García, Juan Justo. 
Elementos de verdadera lójica. Compendio o sea estracto de los 
Elementos de Ideolojía del Senador Destut de Tracy, formado por 
el pbro. Juan Justo García de la Universidad de Salamanca; 
precedido de unas lecciones de Filosofía del doctor Ezequiel Rojas. 
Bogotá: Echeverría Hermanos. 

Sáenz, Javier, Osear Saldarriaga, y Armando Ospina. (1997) Mirar 
la Infancia. Pedagogía, Moral y Modernidad en Colombia, 1903-
1946.2 volúmenes. Bogotá: Universidad de Antioquia / UniAndes 
/ Conciencias / Foro por Colombia. 

Samper, José María. (1873) Curso elemental de Ciencia de la Legis
lación dictado en lecciones orales por elDr..., profesor de la materia 
en la Universidad nacional de Colomba. Bogotá: Echeverría 
Hermanos. 

Sanséverino, Gaetano. [1856] (1989) Manueldephibsophiechrétienne 
comparée avec les doctrines anciennes et modernes I. Trad. de 
l'italien par l'abbé Corriol. París: Lethielleux. 

Vargas Vega, Antonio. (1870) "Escuela de Literatura y Filosofía. Al 
sr. Rector de la Universidad". Anales de la Universidad, Bogotá, 
IV (24): 470. 



LA FUNDACIÓN DEL MUSEO NACIONAL DE COLOMBIA 

GABINETES DE CURIOSIDADES, ÓRDENES DISCURSIVOS Y 

RETÓRICAS NACIONALES1 

Víctor Manuel Rodríguez 

NACIONES Y NARRACIONES 

Explorando los orígenes de una narrativa de nación en las 
colonias hispanoamericanas, Benedict Anderson afirma que fueron 
los funcionarios peregrinos criollos y los hombres de prensa 
provincianos quienes asumieron la tarea de construir una 
comunidad imaginada para los recién independizados estados 
latinoamericanos. Anderson asegura que, aunque 

los dos factores comúnmente más aducidos para explicar la independencia 
latinoamericana son el aumento del control desde Madrid y la dispersión de 
las ideas liberales de la Ilustración en la segunda mitad del siglo XVffl, éstos 
no explican con propiedad por qué las provincias coloniales, que usualmente 
agrupaban amplias, oprimidas, poblaciones no hispanas, produjeron un 
grupo de criollos que de manera consciente redefinió a esas poblaciones 
como compatriotas, y a España, a donde estaban de muchas forma aliados, 
como un enemigo extraño (Anderson, 1991: 50). 

Los criollos no eran, en muchos sentidos, la burguesía madura 
que lideró la formación de narrativas de nación del Estado moderno 
en Europa y los Estados Unidos. De hecho, aquellos que apoyaron la 
lucha de independencia de España, y que algunas veces dieron su 

1 Ésta es una versón revisada y ampliada del texto "La fundación del Museo 
Nacional de Colombia: ambivalencias en la narración de la nación colombiana 
moderna". Ver: 1998, Nómadas, Bogotá, 8. 
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vida por la causa , e ran , en m u c h o s casos , latifundistas 
conservadores radicales con respecto al liberalismo económico 
aliados con comerciantes y sectores profesionales (abogados, militares 
y funcionarios provinciales y locales) (Anderson, 1991:40). Debido al 
lenguaje compartido entre las colonias y la metrópoli, la transmisión 
de las nuevas doctrinas económicas y políticas que se estaban 
produciendo en Europa fue rápida y fácil. Sin embargo, Anderson 
asegura que "nada confirma esta devolución cultural' más que el 
republicanismo incisivo de la nuevas comunidades independientes" 
(Anderson, 1991: 51). 

Anderson sostiene que los funcionarios peregrinos criollos 
desarrollaron su tarea de narrar la nación debido a las dificultades 
de comunicación propias de la división geográfica y de las unidades 
adrninistrativas creadas por el imperio español. Al escribir y circular 
anécdotas sobre las colonias, los funcionarios crearon y emplearon 
un lenguaje común, compartido por todos los administradores 
coloniales y las compañías de viajeros. El hombre de prensa criollo 
surgió de la tradición del periódico. Sin embargo, más que una 
herramienta para la dispersión de ideas ilustradas específicas, la 
prensa fue importante en tanto creó una comunidad imaginada a 
partir de grupos particulares de lectores. Las publicaciones 
combinaban los anuncios de precios con noticias sobre matrimonios 
y asuntos políticos, entre otros. Anderson reconoce en ellas un doble 
carácter: donde un oficial peninsular podía estar leyendo noticias 
provenientes de Madrid, los criollos leían sus noticias locales, "una 
a s ime t r í a replicable a l infinito en o t r a s s i tuac iones 
coloniales"(Anderson, 1991: 62). 

Quizá la diferencia más importante entre las colonias españolas 
y los estados europeos en la construcción de u n a narrativa de nación, 
hace referencia al conjunto de procesos políticos que en las primeros 
dio nombre al pueblo y "lo indujo a la vida política". Anderson parece 
sugerir que fue precisamente el miedo a las clases más bajas lo que 
promovió el alineamiento de las comunidades criollas y produjo un 
sentido de identidad y diferencia. De hecho, antes de las guerras de 
Independencia, funcionarios de la administración española habían 
enfrentado el surgimiento de varios movimientos subversivos 
organizados por la población indígena y los esclavos negros. El mismo 
Bolívar alguna vez opinó que una revuelta negra era "mil veces peor 
que una invasión española" (Lynch, 1994: 192). Al resaltar esta 
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importante diferencia, Anderson ubica a los pioneros criollos en 
una situación ambivalente: existían como una comunidad colonial 
y una clase alta. Eran explotados económicamente, pero también 
eran esenciales para la estabilidad del imperio. 

Para Anderson, los museos , j un to con los funcionarios 
peregrinos, el "capitalismo impreso", el censo y el mapa , 
representaron un papel importante en la narración de la nación 
moderna: "El censo, el mapa y el museo [...] de manera profunda 
dieron forma a las modos mediante los cuales el Estado-Nación 
imaginó sus dominios —la naturaleza de los seres humanos que 
gobernaba, la geografía de sus territorios y la legitimidad de su 
ancestro—" (Anderson, 1991: 64). En particular, los museos 
permitieron a las nuevas naciones crear mitos de origen y 
coleccionar el pasado para proveer un sentido de lo que constituía 
la nueva nación y, a su vez, de lo que le era ajeno. Este tipo de 
instituciones culturales fueron creadas por el Estado moderno para 
promover el surgimiento de nuevos sujetos políticos y para 
transformar la población en un recurso útil del Estado. Tenían el 
doble oficio de narrar la nación y de educar a las poblaciones en 
los nuevos deberes gubernamentales. 

El Museo Nacional de Colombia fue fundado en 1824, poco 
después de la gesta de Independencia. La creación de un museo, 
que junto con la exhibición de colecciones albergara una escuela 
para educar a la población en las nuevas disciplinas científicas, 
había sido planeada desde 1819. El 24 de diciembre de ese mismo 
año, Bolívar encomendó al vicepresidente Francisco Antonio Zea la 
tarea de visitar las cortes europeas, presentar el nuevo Estado y 
organizar un grupo de especialistas que creara el nuevo museo (citado 
por Segura, 1995). El modelo seguido por los criollos para la 
organización del Museo Nacional estaba basado en el Museo Francés, 
que se inauguró en 1793, y que también combinaba la exhibición 
de objetos, la investigación y la docencia. 

La siguiente nota apareció en el Diario Oficial el 18 de agosto de 
1824, anunciando la fundación del Museo el 4 de julio del mismo 
año2: 

La fecha escogida no es arbitraria y coincide con el aniversario de la 
Independencia de los Estados Unidos. Los organizadores la escogieron para 
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Tenemos el placer de anunciar al público que el día 4 del corriente se abrí i 
el museo de historia natural. S.E. el vicepresidente con los secretarios d 
interior y de la guerra y alguna comitiva concurrieron á la apertura. El muse 
en su infancia posee ya algunas cosas raras; las siguientes son las principales 
Una colección de minerales arreglada según el sistema del célebre Hüy [sicl 
en la que se encuentran algunas muestras singulares por su cristalización v 
escasez. La mayor parte de estos minerales viene de Europa y de otras partes 
muy remotas. Tiene algunos pedazos de hierro meteórico encontrados en 
diferentes partes de la República y analizados por los señores Rivero v 
Boussengoult [sic]. Muchos huesos de animales desconocidos sacados de 
Soacha que son muy curiosos por su tamaño. Una momia encontrada cerca 
de Tunja con su manta bien conservada, y se supone tener más de 400 
años. Algunos insectos de extraordinaria hermosura. También posee varios 
mamíferos, reptiles, peces y algunos instrumentos muy bien hechos. Tiene 
además el establecimiento un laboratorio y sala de dibujo. Deseoso el gobierno 
de fomentar un establecimiento que es indispensable para propagar las 
luces, y ver al mismo tiempo reunidos en la capital todas las producciones 
de la República; encarga á los intendentes, gobernadores, curas, jueces 
políticos, y alcaldes remitan todas aquellas cosas curiosas, como minerales, 
animales, pájaros, insectos, reptiles, peces, conchas, etc., etc.: los que puedan 
venir vivos serán más apreciables; de lo contrario se enviarán del modo 
posible, teniendo siempre cuidado de remitir los animales con sus cabezas 
y pies, los reptiles y peces pueden remitirse en aguardiente, y los insectos 
clavados con alfileres, poniéndoles en cajones muy bien cerrados en los que 
se pondrá un poco de pimienta ó tabaco para que los insectos no dañen los 
esqueletos. Se espera que con la ayuda de dichas personas en algunos años 
la capital de Colombia podrá rivalizar con los gabinetes de las naciones 
europeas {Gaceta de Colombia, 1824: 114). 

Mi interés en los textos y hechos que conciernen a la fundación 
del Museo Nacional se relaciona con sus narraciones de la nación 
colombiana, con sus orígenes y la ambivalencia inherente que atrapa 
su deseo de crear una comunidad nacional. Es importante examinar 
que la primera colección permanente del Museo, al igual que sus 
intenciones y actividades principales, tienen como condición de 
posibilidad la narrativa de América creada por el imperio español a 
través de la historia natural, las expediciones naturalistas y l°s 

discursos ilustrados del Estado y la cultura. La fundación del Museo 

celebrarla. El movimiento de independencia de los Estados Unidos fue cruó* 
en la narración de las naciones latinoamericanas ya que éste funcionaba como 
un modelo por seguir. 
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Nacional difiere, sin embargo, de las rutas convencionales que dieron 
origen a los museos en lo que hace referencia a su papel en la 
construcción pública del conocimiento, al establecimiento del poder 
gubernamental del Estado moderno y a la formación del ciudadano. 
Mientras el museo público europeo señala el paso de las estrategias 
jurídicas discursivas hacia las "tácticas multiformes" del poder 
gubernamental moderno, mediante la creación de espacios públicos 
disciplinarios para la vigilancia y el control de la población, el Museo 
Nacional, debido tanto a su esfera restringida de acción, así como a 
su carácter privado, se fue convirtiendo en un archivo viejo e 
incompleto de las producciones naturales del país, incapaz de 
convocar a la población en torno a los valores para los que había 
sido creado (Restrepo, 1986: 229). 

Debido a la posición ambivalente de los criollos, tal como es 
presentada por Anderson, la narrativa de nación producida por este 
grupo y las instituciones culturales creadas para tal fin, fueron 
fundamentalmente orientadas a dar respuesta a las demandas del 
orden internacional y a controlar la presencia de los grupos sociales 
internos en la comunidad nacional. Esto no quiere decir que la nueva 
nación colombiana no empleara más adelante sus estrategias 
pedagógicas en pro de convocar a la población en torno al pasado 
heroico de la Independencia y a sus poderes gubernamentales, para 
educarla en las nuevas conductas civiles. Mi afirmación persigue, en 
cambio, el reconocimiento de que la narrativa de nación criolla es una 
narración que fecilitó el control de la diferencia interna (mestizos, mujeres, 
negros e indígenas) mediante la exclusión de las historias no nacionales 
y propendió por la inserción del nuevo Estado en las condiciones 
imperantes del capitalismo moderno. 

Sin embargo, no me interesa ilustrar el fracaso del Museo en el 
logro de las funciones para las que fue creado o demostrar que se 
perdió en medio de los procesos burocráticos o la ineficiencia del 
Estado. Quiero, an t e todo, l lamar la a tención sobre las 
contradicciones que atrapan la escritura de la nación y las dinámicas 
de poder que moviliza su enunciación. A primera vista, la narración 
de una nación parece ser la representación unificada de la identidad 
nacional. Valdría la pena, entonces, preguntar: ¿cuáles son las 
fronteras de la escritura metafórica de la nación? En este sentido, 
en vez de indagar su historicidad, deberíamos mejor cuestionarnos 
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acerca de cómo sus temporalidades yuxtapuestas, sus ambivalencias, 
acechan la supuesta homogeneidad que crea la ficción de un texto 
nacional único. ¿Cómo dar cuenta de la tensión continuada entre la 
pulsión totalizante de la narrativa de una nación y las fracturas y 
dispersiones producidas por la reinserción de las historias no 
nacionales, por la diferencia cultural? Formulo estas preguntas ya 
que, como afirma Homi K. Bhabha, debemos pensar "la nación, 
como una forma de elaboración cultural (en el sentido gramsciano)", 
es decir, como "una instancia de narración ambivalente que mantiene 
a la cultura en su posición más productiva, como una fuerza para 
subordinar, fracturar, difundir, reproducir, así como para producir, 
crear, forjar, guiar" (Bhabha, 1990: 3). 

Será entonces necesario dar cuenta no sólo de la instancia 
pedagógica del texto nacional —aquella que busca construirlo como 
la historia acumulada de hechos, objetos y personajes que se 
inscriben en la Tradición, la Historia y el Pueblo—, sino también de 
su instancia performaüva, aquella que construye la nación como un 
acto del habla que al repetirse disemina los significados que la 
instancia pedagógica busca atrapar como transcendentes. En otras 
palabras, será necesario dar cuenta igualmente de las fracturas de 
este discurso, fisuras por las cuales la narración de una nación se 
mueve de un significado estable hacia los conflictos producidos por 
su continua dispersión. El reconocimiento de la nación en tanto 
narración ha significado considerarla como un sis tema de 
significación cultural, una representación de la vida social. De esta 
manera no re-presenta lo nacional sino construye universos de 
relaciones sociales y moviliza condiciones de poder. La nación como 
una narración "contesta la autoridad tradicional de aquellos objetos 
nacionales de saber —La Tradición, el Pueblo, la Razón del Estado, La 
Cultura, por ejemplo— cuyos valores pedagógicos reposan a menudo 
en la representación de un concepto holístico ubicado en una 
narrativa evolutiva de la continuidad histórica" (Bhabha, 1990). 

EXPEDICIONES, COLECCIONES Y NUEVAS TIERRAS 

Mauricio Nieto afirma que "durante el siglo XVIII los viajes de 
exploración se convirtieron en un centro de interés público, político 
y comercial de las élites europeas [...]. La historia natural, la 
recolección y catalogación de objetos naturales, se constituyeron en 
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la expresión de un proyecto político de expansión y apropiación" 
(Nieto, 1996: 39). Examinando los orígenes de la narrativa de nación 
del nuevo Estado, y teniendo en cuenta el carácter de su primera 
colección permanente, el Museo Nacional construyó una narrativa 
de nación íntimamente relacionada con "los intereses de las potencias 
europeas en la historia natural, la cartografía, la producción de 
floras y herbarios que era una expresión de su compromiso por 
mantener y expandir su control sobre el mundo" (Nieto, 1996: 40). 

Desde el siglo XV los imperios occidentales habían estado 
preocupados por explorar las nuevas tierras en búsqueda de oro y 
plata. No obstante, en el siglo XVIII aparece un nuevo tipo de 
exploración dominada por la historia natural y la medicina. El 
propósito fundamental de la historia natural era hacer familiares 
los objetos extraños, transformar la naturaleza en algo accesible y 
controlable, lo cual parece ser el proceso general seguido por las 
sociedades occidentales después de la conquista de pueblos remotos. 
Esta manera clasifícatoria de apropiar el nuevo mundo fue llevada a 
cabo, precisamente, cuando disminuyó el sentido de fascinación 
producido por el paisaje y la población exótica de América. La historia 
natural dio forma a una racionalidad que permitió incorporar lo 
nuevo dentro de un orden de cosas dominado por una comprensión 
taxonómica del universo. El interés del imperio en la botánica buscaba 
mejorar los usos de las plantas en los tratamientos medicinales y 
competir en el mercado farmacéutico (Nieto, 1996:39). Sin embargo, 
concentrado casi exclusivamente en el control de los mercados de 
productos naturales, el imperio español fue incapaz de entender y 
estar a tono con las condiciones que tenían lugar en la economía 
europea, interesada en los usos de los recursos naturales para la 
expansión de la industria. 

Teniendo en cuenta el interés de los criollos por insertar la nueva 
República dentro de las condiciones económicas imperantes, así 
como su comprensión del territorio desde una perspectiva naturalista, 
la presentación de la nación colombiana a través de la exhibición 
ftiuseológica se hizo dentro del orden provisto por la historia natural 
y a través de la narración del territorio creado por las expediciones 
españolas. De hecho, los criollos, pese a su rechazo a España, sólo 
Pudieron usar la narración española, pues era la única disponible. 
Así lo demuestra la primera colección permanente del Museo, la 
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cual estuvo conformada por un conjunto de animales, plantas y 
minerales, necesarios para exhibir la riqueza de la nación. Como 
señala Mauricio Nieto: 

Durante el siglo XVIII cualquier centro cultural que se respetara debería 
poder mostrar colecciones de especímenes naturales, plantas, animales o 
minerales de lugares remotos. Coleccionistas aristócratas empiezan a 
satisfacer sus intereses y capacidades adquisitivas no sólo con obras de 
arte, sino con curiosidades de la naturaleza, plantas, fósiles, animales 
disecados, conchas, minerales o insectos, muchas veces adquiridas a precios 
elevados (Nieto, 1996: 40). 

En consecuencia, de manera paralela al uso de la narrativa de 
nación heredada de las expediciones españolas, los criollos hicieron 
también uso del carácter privado y el estilo de las colecciones de 
aristócratas europeos para presentar un Estado público. 

De igual forma, es importante notar la ausencia casi total de los 
objetos que más tarde constituirán el centro de interés de disciplinas 
como la antropología y la arqueología. El museo moderno surgió de 
las colecciones privadas para hacer público el poder y la riqueza del 
Estado y para educar a la población en los pasados gloriosos de las 
naciones. A diferencia de los museos europeos y de los de aquellos 
nuevos estados aparecidos después de la descolonización, cuyo interés 
consistía en exhibir su pasado y su herencia cultural, el Museo 
Nacional expresaba las intenciones criollas de ignorar las tradiciones 
locales y de ser reconocidos como parte de un nuevo orden de cosas 
que dominaba el mundo después de la Revolución Francesa. Es 
como si la nueva República deseara olvidar (o prevenir) el pasado 
precolombino y colonial y crear una narrativa de sí misma que invitara 
a los nuevos estados, distintos de España, a descubrirla. Más que 
un pasado histórico, con suficientes bienes culturales, los criollos 
presentaron la nación como un lugar natural, fuera del tiempo 
histórico y disponible para dar respuesta a las nuevas condiciones 
económicas. 
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ENTRE EL GABINETE DE CURIOSIDADES Y LA EPISTEME MODERNA 

De acuerdo con Eilean Hooper-Greenhill, la historia de las 
colecciones privadas y los museos públicos puede ser rastreada 
desde el gabinete de curiosidades del príncipe hasta el museo público 
del Estado moderno, representando así las sucesivas rupturas y 
discontinuidades en las diferentes estructuras del conocimiento 
(Hooper-Greenhill, 1992: 12). Teniendo en cuenta el proyecto 
arqueológico de Michel Foucault, Hooper-Greenhill identifica tres 
epistemes que pueden organizar las historias de las colecciones y 
los museos: la renacentista, la clásica y la moderna. Aunque el 
Museo Nacional de Colombia surgió a la luz de las profundas 
transformaciones sufridas por las colecciones privadas en Europa y 
de los desarrollos de la episteme moderna, su colección se mueve 
entre el gabinete de curiosidades del pcrincipe, la obsesión taxonómica 
de la colección privada clásica y la necesidad de establecer las 
relaciones orgánicas entre las cosas, propia de la nueva episteme. 
Pensada como la representación de la nación emergente, la primera 
colección del Museo combina diferentes formas de entender el 
conocimiento y, a su vez, diferentes representaciones de la nación. 

El carácter de gabinete de curiosidades, implícito en el muestrario, 
reposa en el interés de los organizadores por provocar la fascinación 
en los espectadores, así como en el énfasis marcado en las cualidades 
exóticas de los objetos incluidos en el nuevo museo. Como varios 
autores lo han analizado, el gabinete de curiosidades está relacionado 
con la empresa europea de coleccionar el mundo durante los siglos 
XV y XVI. Se relaciona también con la construcción de la diferencia 
desde una representación basada en lo exótico, lo extraño, lo 
inexplicable. Los gabinetes fueron creados a partir de la colección de 
objetos exóticos traídos por viajeros para el placer de los príncipes y 
soberanos de las cortes europeas. Teniendo en cuenta las diferencias 
marcadas entre esas "cosas raras", la episteme renacentista insistía 
en el estudio de las similitudes entre los objetos; similitudes que 
según Foucault podrían ser catalogadas como de "conveniencia", 
"emulación", "analogía" y "simpatía" (Foucault, 1970: 15). Era una 
forma de convertir lo diferente en lo mismo. La invitación a la 
población para que "remita todas aquellas cosas curiosas, como 
minerales, animales, pájaros, insectos, reptiles, peces, conchas, etc., 
etc.," con la promesa de ser coleccionadas y estudiadas de acuerdo 
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con las más modernas tecnologías del saber, es una representación 
de una nación que se define a sí misma como un lugar exótico, para 
ser descubierto y coleccionado y, sin embargo, una nación que es 
capaz de ubicar lo exótico y lo extraño dentro de las corrientes de 
pensamiento que para aquella época estaban sobre todo preocupadas 
por el parecido. 

La presencia de la episteme clásica se expresa en el carácter 
taxonómico de la colección, heredado de la Expedición Botánica. 
En sus inicios, la Expedición fue organizada bajo los principios de 
la historia natural, pero más adelante, con la inclusión de nuevos 
miembros formados en el desarrollo de la ciencia y el saber moderno, 
giró hacia una comprensión más moderna de la naturaleza y hacia 
u n a relación diferente entre ésta y los recursos económicos. 

La perspectiva de la historia natural, cuyo interés fundamental se 
centró en la clasificación taxonómica de la naturaleza, era una 
estructura del conocimiento que daba más prioridad al orden, a través 
de la mediday la composición de series jerárquicas. Conocer significaba 
discriminar, y esta disaiminación tenía lugar a través de la separación 
de interminables parecidos en dos grupos: de una parte, las 
taxonomías, las clasificaciones y las jerarquías del saber, de otra 
parte, el material crudo provisto por la naturaleza para el análisis 
en divisiones y distribuciones (Foucault, 1970: 15). La tradición 
iconográfica de la episteme clásica imprimió su carácter a la 
organización de la Expedición y a sus resultados. A diferencia de la 
expediciones de México y Perú que incluyeron dos dibujantes, la 
Expedición Botánica de Mutis llegó a tener diecinueve dibujantes 
encargados de ilustrar los ejemplares botánicos. De igual manera, 
mientras las expediciones de Perú y México coleccionaron dos mil 
imágenes, la Expedición Botánica de Mutis llegó a tener una colección 
de más de seis mil imágenes de las plantas del Nuevo Reino de 
Granada (Restrepo, 1986: 205). 

Un orden clásico de objetos, organizado por taxonomías y 
representaciones bidimensionales de la naturaleza, puede ser 
explorado en la colección del Museo y en su exhibición, analizando 
la importancia dada a la clasificación de la naturaleza en reinos y a 
la invitación a la población para que enviara "cosas curiosas." 
Reconociendo la fascinación producida por el carácter de las nuevas 
tierras, el Museo deseaba inscribir estas nuevas diferencias dentro 
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¿e un orden de cosas dado por la historia natural. A diferencia de la 
episteme renacentista, preocupada por el establecimiento de 
similitudes, la episteme clásica se preocupaba por la dascrirninación 
sobre la base de la diferencia. Siguiendo la tradición iconográfica y 
tridimensional de la episteme clásica, el nuevo museo tenía su propia 
sala de dibujo, una herramienta crucial para crear una tabla de 
clasificación que surgió como la estructura básica del conocimiento. 
El Museo narraba una nación que además de ser discriminada 
revelando su esencia única, podía ser ubicada en un orden 
comparativo de objetos y naciones. 

La Expedición Botánica fue diversificando sus intereses a partir 
del ingreso de un nuevo grupo de especialistas. Junto a la sección 
de botánica estaban ahora la zoología y la astronomía. Estos nuevos 
centros de interés fueron cambiando las perspectivas y los propósitos 
de la Expedición de la historia natural hacia una comprensión más 
moderna del rol de la ciencia en el desarrollo económico. Francisco 
José de Caldas, miembro desde 1805, aseguraba: "Volvamos nuestros 
ojos sobre nosotros mismos, registremos los departamentos de nuestra 
propia casa, y veamos si la disposición interna de esta Colonia 
corresponde al lugar afortunado que ocupa sobre el globo" (Caldas, 
1966: 189). 

Por último, en 1802, Francisco Antonio Zea escribió el "Proyecto 
de Reorganización de la Expedición Botánica" siguiendo el interés de 
los nuevos miembros y algunas críticas al viejo proyecto organizado por 
Mutis (Amaya, 1982:45). En particular, criticaba la débil relación entre 
la Expedición y los usos prácticos para la coloniay la metrópoli, afirmando 
que "sus trabajos son puramente botánicos, sin relación alguna a la 
agricultura, la economía ni a las artes" (Amaya, 1982:45). Zea buscaba 
darle una nueva orientación a la Expedición hacia la producción de un 
conccirniento más aplicable a la economía: "¿Quién duda de que el 
descubrimiento de una planta medicinal o sea de cualquier uso en 
las artes o en la economía, es más apreciable que el de otra, cuya 
fructificación excite la adrniración de botánicos? No por eso deben 
abandonarse los trabajos dirigidos al adelantamiento y rectificación 
de la ciencia. Primero lo útil y luego lo científico, es lo que se desea" 
(Amaya, 1982: 45). El naturalista estaba convencido del papel de la 
agricultura en el contexto económico internacional, así como del lugar 
que la nueva República ocuparía en el naciente orden. Estaba 
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cambiando la idea de coleccionar y ordenar "cosas curiosas" de acuerdo 
con la taxonomía de la historia natural, por la creación de cultivos 
experimentales para hacer observaciones acerca de sus condiciones 
y de las técnicas para mejorar su producción. 

Al transformar la Expedición, organizando un instituto de 
investigación que invitara a especialistas de Europa y desarrollara 
una nueva relación entre el saber sobre las tierras y las condiciones 
económicas imperantes, Zea le imprimía un carácter moderno al 
conocimiento y a la organización del Museo. Lejos de la organización 
bidimensional de la episteme clásica, la cual comprendía las cosas 
como piezas visuales que se movían en un tablero de jerarquías de 
un nivel, la episteme moderna comprendía el mundo como 
estructuras orgánicas con una variedad de niveles diferentes de 
complejidad y de relaciones entre ellas, algunas a un nivel y otras a 
otro (Hooper-Greenhill, 1970: 17). El surgimiento de la episteme 
moderna está relacionado con el desarrollo de la relación entre saber 
y poder adelantado por el capitalismo industrial y el Estado moderno. 
La aparición de este nuevo sistema de verdad intenta suplir tanto 
las demandas de un nuevo orden económico como la necesidad de 
una nueva comprensión de la relación entre la población y el Estado. 

Haciendo eco de estos procesos sociales que ocurrían en el mundo, 
los criollos organizaron el Museo para ser reconocido como la 
expresión de una joven nación, pero también como un Estado 
moderno capaz de atender los compromisos del nuevo orden mundial. 
La idea de combinar la exhibición de objetos y la investigación era 
ya u n a expresión del impacto de estas nuevas corrientes de 
pensamiento en las comunidades criollas. Además, la creación de 
un instituto de investigación en el Museo refleja el interés criollo por 
educar a la población en las nuevas disciplinas y en sus aplicaciones 
a las demandas económicas del mercado internacional. 

La narrativa de la nación colombiana detrás de la primera colección 
del Museo Nacional de Colombia está inscrita en medio de 
ambivalencias, límites y contradicciones. Pese al rechazo consistente 
de los criollos a la tradición española, su narrativa de la nación 
recién independizada empleó la representación del territorio creada 
por la tradición expedicionaria del imperio español, adecuada a las 
demandas por recursos naturales de la creciente industria capitalista. 
Aunque unitaria de manera aparente, la narrativa del Museo combinó 
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formas mixtas de narrar la nación, representándola como un lugar 
natural, exótico. Por último, debido a la situación ambivalente de los 
criollos con respecto a su diferencia interna, el carácter público del 
jVfuseo, carácter que lo inscribe en el propósito general de las 
instituciones y prácticas culturales modernas de crear una mejor 
economía del poder, no fue pensado para convocar a la población 
interna. En su lugar, el Museo fue planeado para producir una 
narrativa de nación que permitiera a los criollos ubicar la riqueza del 
territorio dentro de las nuevas taxonomías del poder. 

DIFERENCIA CULTURAL Y LA SINTAXIS DEL OLVIDO 

La empresa museológica encuentra su motor epistemológico en la 
necesidad de convertir un "montón" de cachivaches, cadáveres y 
piedras en series homogéneas. El principio de clasificación promete 
excluir del museo la heterogeneidad de los objetos —sus tiempos y 
contextos— y estabilizar la arbitrariedad que les es propia. Como un 
texto, la narración museológica busca así controlar el supuesto sentido 
único y trascendente de sus series, al incluir un principio único — 
originario o metafisico— de organización que usualmente le proveen 
las grandes narrativas científicas. 

La tensión entre la aparente homogeneidad del texto museológico y 
el acecho de la heterogeneidad que irrumpe y lo convierte de nuevo en 
un "montón de baratijas", ha sido analizado por Douglas Crimp en su 
ya famoso texto "On the Museum's Ruins" (En las ruinas del museo). 
Aunque en lo fundamental está referido al museo de arte, su análisis 
aporta elementos importantes para llevar a cabo un examen arqueológico 
y genealógico de la empresa museológica y asociarla con la narración 
de la nación. Crimp sostiene que 

Foucault analizó las instituciones modernas de confinamiento —el asilo, la 
clínica y la prisión— y sus respectivas formaciones discursivas —la locura, la 
enfermedad y la criminalidad—. Hay otra institución de confinamiento 
esperando un análisis arqueológico -el museo— y otra disciplina —la historia 
del arte—. Ambas son la condición previa para el discurso que conocemos 
como arte moderno (Crimp, 1993: 48). 

Para Crimp, la retórica de la historia del arte creó, entre otras 
ficciones, la noción de estilo, la cual, a su vez, ofreció al museo de 
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arte el principio que permitía igualar sus objetos. De esta manera 
el museo de arte moderno intentó controlar la disparidad inherente 
a un conjunto de productos culturales propios de temporalidades 
yuxtapuestas y resultado de conflictos sociales, culturales y 
políticos. Al considerar el estilo como algo inmanente e inseparable 
de los objetos, el museo construía la ficción de una condición 
humana que trasciende la historia y la localidad de la cultura. 
Para demostrar la arbitrariedad de un principio organizador de la 
colección museológica, Crimp cita a Bouvard y Pécuchetde Flaubert. 
Ambos han logrado acumular una colección de "cachivaches" que 
les impone la necesidad de encontrar una taxonomía y un principio 
de organización: 

Copian papeles caóticamente, todo lo que encuentran, envolturas de 
cigarrillos, periódicos, afiches, libros viejos, etc. (objetos reales y sus 
imitaciones. Típicos de cada categoría). Luego sienten la necesidad de una 
taxonomía, hacen tablas, oposiciones antitéticas tales como "crímenes del 
rey y crímenes del pueblo" —bondades religiosas, crímenes religiosos. Bellezas 
de la historia, etc.; a veces, sin embargo, se encuentran con verdaderos 
problemas ubicando las cosas en su propio lugar y sufren profundas 
ansiedades por ello (Donato, 1979: 214). 

El principio organizador de la colección de Bouvard y Pécuchet 
termina siendo el falo, tal y como lo sugiere Flaubert: 

En tiempos antiguos, torres, pirámides, candelabros, postes y aun árboles 
tienen una significación fálica, y para Bouvard y Pécuchet todo se vuelve 
fálico. Coleccionaron ejes de carretas, patas de sillas, pasadores de cerrojos, 
pistilos de morteros de farmacias. Cuando la gente venía a verlos les 
preguntarían: "¿A qué se le parece?", confesaban el misterio, y si había 
objeciones, se encogían de hombros lastimosamente (Flaubert, 1976: 114-
115). 

Para el caso de la fundación del Museo Nacional de Colombia, la 
perspectiva arqueológica nos ha permitido ilustrar cómo la historia 
natural y las formas de conocimiento hegemónicas de la época son 
la condición de posibilidad de la ficción que da forma a la colección 
del nuevo museo. Tal y como se desprende de esta condición, el 
principio organizador del montón de piedras y cadáveres del nuevo 
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museo es la naturalización de la nación. Sin embargo, aunque dicha 
coherencia se funda en la acumulación de objetos, la suma de piezas 
que las convierte en expresión de la riqueza natural, no acumula 
presencia de la Tradición, el Pasado o la Historia, sino que hace 
notar la ausencia de un principio originario que dé coherencia al 
pasado nacional. Es decir, demuestra que no todo lo que se adiciona, 
suma. 

La amenaza a la coherencia de la exposición radica, precisamente, 
en el carácter suplementario de la suma de los objetos. Esta analítica 
de la suplementariedad interrumpe el principio de articulación que 
da forma a la colección mediante la serialidad sucesiva de plurales: 
"minerales, animales, pájaros, insectos, reptiles, peces, conchas, 
etc., etc". El suplemento funciona, en palabras de Rodolphe Gasché, 
"como signos de adición que compensan un signo de substracción 
en el origen" (Gasché, 1986: 211). Dicha operación suplementaria 
se ilustra en el análisis de Crimp del Museo sin muros de André 
Malraux: 

Pero Malraux comete un error fatal al final de su Museo: admite en sus 
páginas la cosa precisa que había constituido su homogeneidad; eso es, por 
supuesto, la fotografía. En tanto la fotografía sea considerada simplemente 
como un vehículo mediante el cual los objetos de arte entraban al museo 
imaginario, se obtiene coherencia. Pero una vez la fotografía misma entra, 
como un objeto entre otros, la heterogeneidad se restablece en el núcleo 
mismo del museo; sus pretensiones de conocimiento se arruinan. Pues aún 
la fotografía no puede hacer hipóstasis del estilo a partir de una fotografía 
(Crimp, 1983: 56). 

La operación sup lementa r ia que fractura el principio 
naturalizante —originario— que busca dar coherencia a la colección 
del Museo Nacional se ubica claramente en la intromisión en la 
colección de "una momia encontrada cerca de Tunja con su manta 
bien conservada, y se supone tener más de 400 años". Esto, 
obviamente, no sólo ocurre porque se introduce a la serie un "objeto 
cultural", sino porque el principio organizador no puede incluir al 
que organiza ya que, parafraseando a Crimp, cuando el Hombre 
—capaz de distinguir entre Naturaleza y Cultura— deja de ser el 
vehículo que organiza la colección, y se introduce como un objeto 
más, deconstruye el principio naturalizante y revela la historicidad 
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de la construcción cultural de lo natural, asi como la localidad 
temporal de lo "humano". La pretensión del museo se arruina. 
"Una momia encontrada cerca de Tunja con su manta bien 
conservada, y se supone tener más de 400 años" suplementa la 
colección al revelar la contingencia histórica y cultural del principio 
que la organiza. 

Este análisis del texto museológico describe la tensión continuada 
entre la búsqueda de un principio originario —usualmente ubicado 
en un pasado glorioso o que, para este caso, es la naturaleza— que 
dé forma a la colección, y su fractura constante por la irrupción de 
la heterogeneidad que revela su eventualidad y su arbitrariedad. 
Bhabha (2000) ha identificado dicha tensión en la construcción del 
texto nacional al definirlo como un sistema de significación cultural. 
Afirma que dicha ambivalencia revela el desplazamiento constante 
de los referentes que dan significado a la cultura nacional: el Pueblo, 
la Cultura Nacional, la Tradición. La ambivalencia se instala en el 
"entre" de dos instancias del texto: lo pedagógico y lo performativo. 
El texto nacional debe convertir los parches, retazos y harapos de la 
vida de una nación en las certezas que le dan referencia histórica a la 
Nación porque, como lo señala Ernest Gellner, "los retazos y parches 
culturales usados por el nacionalismo son a menudo invenciones 
históricas arbitrarias. Cualquierretazo viejo habría servido igual" (citado 
por Bhabha, 2000). De esta forma, el texto nacional ubica el pasado en 
el presente, convirtiéndolo en la figura que da estabilidad a un pasado 
auténticamente nacional. Lo performativo funciona como aquella 
instancia de repetición del texto, que al enunciarse, suplementa y 
disemina el sentido que la pedagogía nacionalista quiere atrapar 
como único, auténtico y originario. Bhabha sostiene: "En la 
producción de la nación como narración se produce una fractura entre 
la temporalidad acumulativay continuista de lo pedagógico y la estrategia 
recursiva y repetitiva de lo performativo" (Bhabha, 2000: 36). 

De esta manera, la metáfora de la comunidad nacional se desplaza 
de la suma de los sujetos que producen el "de todos uno" hacia la 
sustracción en el origen que produce dicha adición, la cual cambia 
radicalmente las formas de articulación de la comunidad nacional-
La nación se mueve entre un texto nacional que busca un principio 
coherente, horizontal y homogéneo, y la fractura de dicho principio 
mediante la intromisión de la diferencia cultural que funciona de 
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manera similar a la analítica de la suplementariedad que ya he 
señalado. 

El "pueblo" se constituye así en el principio que provee la ficción 
de homogeneidad a la nación, en la mayoría de los casos suministrada 
por la disciplina histórica. El pueblo es entonces constituido, hablado, 
es un sujeto del discurso, un aprioñque toma vida con la modernidad 
política. Es, también, aquel que establece los límites de la pedagogía 
nacionalista mediante el recurso repetitivo de lo performativo. La 
dimensión performativa del texto nacional insiste en el doble destino 
del discurso: el pueblo es el sujeto del discurso nacional y el objeto 
de la pedagogía nacionalista. Él es el sujeto de la frase nacional que 
da coherencia a la comunidad nacional (Nosotros, el pueblo) y, al 
mismo tiempo, es el objeto a quien se dirige dicha frase. Al repetirlo, 
el significado de la retórica nacional se disemina, queda pospuesto, 
transformando indefinidamente la población de una comunidad 
nacional enuna yuxtaposición no homogénea y no pluralista de 
tiempos y lugares. 

Para garantizar el sentido homogéneo de lo nacional, la narración 
nacional debe excluir las historias no nacionales como un intento que 
garantice el cierre de su retórica. La primera colección del Museo 
Nacional incorpora al "pueblo" como naturaleza o como un pasado 
atávico que ya no existe. La naturalización de la retórica de la afiliación 
nacional se expresa en el énfasis sobre el paisaje, en la colección de la 
riqueza nacional y la necesidad de la visión para el reconocimiento de 
la nación recién nacida. La naturalización de la comunidad nacional 
revela la sintaxis del olvido que da forma a las retóricas nacionales. La 
nación obliga a olvidar las historias de colonización, exclusión y poder 
que dieron origen a la comunidad de lo nacional. Como señala Bhabha: 
"Es el olvido —la significación de un signo de sustracción en el origen— 
lo que constituye el comienzode la narrativa de la nación [...]. Es por 
medio de la sintaxis del olvido —o de ser obligado a olvidar— que se 
hace visible la identificación problemática de un pueblo nacional" 
(Bhabha, 2000: 46). 

También he afirmado que estas historias re-entran y fracturan el 
continuo del tiempo-espacio nacional, mediante la irrupción del 
suplemento, de la diferencia cultural. La inclusión de "una momia 
encontrada cerca de Tunja con su manta bien conservada, y se 
supone tener más de 400 años" fractura el espacio naturalizado de 
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la nación en el texto museológico y revela el principio originario que 

la comunidad criolla quiere imprimirle a su nación, recordándole no 
su historia sino la historicidad que dio forma a dicha comunidad 
Así, el pueblo, ahora naturalizado y convertido en objeto de colección 
acecha la estabilidad de los signos nacionales y establece los limites 
de sus retóricas. 

Las retóricas nacionales invocan al pueblo como garantía de su 
legitimidad y como demostración de un consenso previo aparente 
que les da solidez politicay las hace representativas de la comunidad 
nacional. Sin embargo, tal y como puede leerse en la colección del 
Museo Nacional, la nación se constituye mediante la convocatoria 
al pueblo quien, bajo la sombra de la diferencia cultural, la acecha y 
pone en peligro su homogeneidad. La diferencia cultural fractura la 
serie de plurales naturales que le dio origen a la nación y amenaza 
su estabilidad aparente. De nuevo, la convocatoria a la población 
mediante la sucesión de plurales queda bajo la sombra de la 
diseminación y la significación cultural: 

Deseoso el gobierno de fomentar un establecimiento que es indispensable 
para propagar las luces, y ver al mismo tiempo reunidos en la capital todas 
las producciones de la República; encarga á los intendentes, gobernadores, 
curas, jueces, políticos, y alcaldes remitan todas aquellas cosas curiosas, 
como minerajes, animales, pájaros, insectos, reptiles, peces, conchas, etc., etc. 
(Gaceta de Colombia, 1824.114) 

Reconocer los márgenes ambivalentes de la nación es advertir 
sobre el peligro que conlleva representarla como una identidad 
esencial, como una narrativa fundacional que captura en su totalidad 
el núcleo interior de las historias y los deseos de la población. 
Precisamente, es el reconocimiento del pueblo como el limite de la 
nación, donde se desvanecen las pulsiones metafísicas de las 
narraciones nacionales modernas y donde se deconstruyen la 
pluralidad y horizontalidad de la Comunidad Nacional. Narrar la 
nación implica tener en cuenta no sólo el momento del consenso, 
ese momento pedagógico donde se crean las condiciones de 
posibilidad de un sistema de verdad, sino también el momento del 
disenso, ese instante de la diferencia donde el sistema se fractura 
por la irrupción de contra-narrativas y formas yuxtapuestas y 
antagónicas de significación cultural. Insistir en la ambivalencia de 
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las narrativas nacionales es establecer las fronteras culturales de la 
nación, reconociéndola como un "espacio continente de sentidos 
que deben ser cruzados, borrados y traducidos en los procesos de 
producción cultural" (Bhabha, 1990: 4). 
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Y EL VERBO SE HIZO CARNE... 

PENSAMIENTO SOCIAL Y BIOPOIÍTICA EN COLOMBIA 

Tañara Pedraza Gómez 

Este trabajo estudia la forma como el pensamiento social colombiano 
y latinoamericano se nutrió durante el siglo XIX de los principios de la 
biología y produjo un conjunto de recursos para el gobierno de la 
vida. En particular, se ocupa de las dos formas de entender la vida 
que marcan el apogeo de la modernidad y que, por lo tanto, resultan 
definitivas para los esfuerzos culturales hechos en este periodo. La 
tesis central afirma que el cuerpo y la naturaleza se imponen como 
los motivos básicos del corpus de recursos semánticos empleados 
para comprender la sociedad en el siglo XIX. Así, la singularidad de la 
relación entre cultura y modernidad en dicho siglo, especialmente en 
la segunda mitad, contempla las particularidades de este hecho, la 
forma del régimen de representación y de gobierno biopolítico en 
cuestión y su alcance práctico y simbólico en las sociedades 
latinoamericanas. 

El presente análisis comienza por constatar que los Estados-
nación en América Latina, y particularmente en Colombia, se 
cimentaron en el pensamiento biológico por cuanto, en las primeras 
décadas del siglo XIX, la biología se consolidaba como la ciencia de 
la vida (Wuketits, 1998) y las formas estatales de gobierno iban 
adoptando un marcado carácter biopolítico. Pese a las imperfecciones 
y a su lento y penoso avance, el Estado disponía hacia la década del 
ochenta de los principales aparatos para la administración biopoiítica, 
es decir, instituciones como la policía y el ejército; la escuela 
(reformada ya en 1826 por el Plan de Estudios de Santander); la 
Comisión Corográfica (iniciada en 1850, pero dispuesta por ley de 
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1839); la cartografía del territorio nacional (1855); la Universidad 
Nacional (1867); la Sociedad de Medicinay Ciencias Naturales (1873)-
la Jun ta Central de Higiene (1886); la intervención en la familia a 
través de la higiene, la pedagogía y la economía doméstica; la Escuela 
de Minas (1883); el Museo de Historia Natural (1824) e instituciones 
para ejecutar obras civiles y saneamiento del territorio. Desde 1825 
con el primer censo, se emplearon la estadística, la demografía y los 
conceptos centrales de la noción de población. 

El elemento común a estas instituciones es el interés por conocer 
y gobernar las diferentes manifestaciones de la vida, sea que ellas se 
expresen en la superficie o en el subsuelo del territorio, se entiendan 
como riquezas o materias primas, estén contenidas en la organización 
social de la población o en su Estado de salud y educación. En todos 
los casos, se dispuso de un conjunto de instituciones dadas a la tarea 
de concebir y ordenar la sociedad según lo entiende y puede 
administrar el biopoder, cuya expansión, a lo largo del siglo XIX, lo 
convirtió en la forma por excelencia para tal propósito. Sus principios 
devinieron pilares para elucidar el acontecer social y sirvieron como 
vectores del esfuerzo cultural (Jordanova, 1999) en que se empeñaron 
las élites y el Estado para prefigurar y producir la nación. Así, esta 
reflexión se ocupa de la forma de dicho esfuerzo cultural y del trabajo 
condensado en los conceptos modulares de tal forma de comprensión 
y organización de la vida. 

En este sentido, esta tesis emplaza a aquella que ha ganado un 
amplio poder explicativo entre los es tudios de la cul tura 
latinoamericana del siglo XIX bajo la figura de la ciudad letrada Al 
apogeo del discurso letrado, de los letrados y con ellos, al de la 
lengua y sus recursos, se les reconoce como agentes—los primeros— 
y herramientas —los segundos— del ordenamiento social y el ejercicio 
del poder. Se ha obtenido amplio consenso en torno a la idea de que 
el apego a la letra y el vinculo entre los letrados y el poder fue el 
fundamento de una ciudad escrituraria "reservada a una estricta 
minoría" (Rama, 1985: 3). Tal jerarquía se habría traducido en un 
acceso limitado a la escritura y a la lectura y en un apego de los 
funcionarios y los profesionales a los recursos de la retórica y la 
gramática. Rama reconoce que este apego, junto con una lustrosa 
formación literaria y gramatical, caracterizó inclusive a los médicos, 
a menudo más interesados en tales conocimientos que en los propios 
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¿e su especiaüzación. Ni qué decir del grado de purismo gramatical 
e ilustración lingüística propio de los dirigentes colombianos 
analizados en el estudio de Malcolm Deas sobre el vinculo entre 
poder y gramática en Colombia. 

Ahora bien, Poblete confirma cómo el mismo Rama vio con claridad 
que el carácter constitutivo del sujeto, incluido el letrado, surge 
"dentro y en el medio de las prácticas en lucha que configuran el 
espacio social discursivo" (Poblete, 1997: 250-251), en este caso, el 
del siglo XIX. Igualmente, señala que "este carácter constitutivo de 
la relación entre discurso, poder y subjetividad es parte de un uso 
productivo y no sin contradicciones que Ángel Rama hizo en La 
dudad letrada del horizonte teórico abierto por las categorías 
analíticas de MichelFoucault"(1997;250-25J). En este punto vuelve 
sobre Mito y archivo para mostrar que González Echevarría entiende 
que la producción literaria latinoamericana parodia y repite, durante 
el siglo XIX, los discursos hegemónicos y que su vínculo con el 
poder se limita a la mimesis de "otros discursos socialmente 
dominantes" (Poblete, 1997: 253). Sin entrar aquí en lo que Poblete 
considera el desvío de Mito y archivo, resulta invaluable, en cambio, 
su apunte sobre la manera en que el trabajo de Foucault, al iniciar 
su periodo genealógico, sitúa el poder ya no en el ámbito del archivo, 
sino en el de las acciones y es por ello constitutivo del sujeto. En 
nuestro caso, lo es también de la nación, no sólo porque la sanciona 
sino, ante todo, porque funda las prácticas y las tecnologías que la 
configuran. 

En la tesis de la ciudad letrada me interesa ahondar en la forma 
cómo el ejercicio del poder letrado se ocupó durante el siglo XIX del 
gobierno de la vida y cómo este ejercicio modificó el corpus de recursos 
semánticos adoptados por el pensamiento social nacional. Su uso 
fracturó el régimen de representación letrado, aquél legado por la 
Colonia en forma escrituraria, y dio paso a un régimen biopolítico 
cuya norma proviene del corpus interpretativo de la biología, fija su 
atención en la vida, procura explicar sus reglas y se distancia del 
régimen y los recursos literarios. 

Esta transformación acompaña el cambio en los propósitos de 
gobierno. El Estado que quiso formar y gobernar las naciones durante 
el siglo XIX, no buscó hacerlo a través de la imposición escrituraria 
de la letra y se alejó en lo posible del ejercicio de la violencia; a 
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cambio, se interesó porque la letra fuera el vehículo para producir la 
población e incorporar en ella unas prácticas somáticas derivadas 
de los principios biológicos, es decir, del ejercicio del poder. Lo anterior 
significa producir una población, fijarle unas posibilidades y unas 
condiciones de existencia, delimitar la subjetividad y proveer los medios 
para que se geste, o más precisamente, para que los nacionales se 
ocupen de hacerlo. 

Desde este punto de vista, la letra no debía estarle vedada al 
pueblo; debía, por el contrario, ser accesible y vehículo de un régimen 
encaminado a inscribirse en el cuerpo de los gobernados, ojalá ya 
no por vía de la letra que entra con sangre sino a través del proceso 
moderno del uso de los sentidos y la razón. Aquí encontraron su 
nicho esos nuevos letrados que identificó Rama —pedagogos, 
filósofos-pedagogos— pero m á s que ellos, los técnicos y 
administradores de la vida en quienes, en última instancia, también 
se apoyaron los primeros. Su tarea consistió en encaminar la 
organización para administrar la vida e incluso, previo a ello, en 
hacer el esfuerzo cultural de concertar los aspectos que ella abarca 
y la forma como habría de organizarse y procurarse orden por su 
intermedio. 

Ocurre, entonces, una transformación en el orden del discurso. 
Las imágenes que alimentaron el régimen de representación, en 
ciernes, ya no provenían de las gramáticas y los códigos. A ritmo 
creciente, los nuevos intelectuales orgánicos debieron adecuarse a 
los conocimientos sobre las reglas del mundo práctico. No en vano, 
las tres décadas de finales del siglo XIX pudieron regirse por el "ideal 
de lo práctico" cuyo norte fueron el dominio y la transformación del 
territorio y la producción manufactureray agraria mediante procesos 
tecnológicos. Allí surgió u n a diferencia respecto del régimen 
escriturario colonial. El fundamento de los discursos biopolíticos no 
está en los códigos y los tratados; es en las reglas de la vida, de la 
na tu ra leza , donde deben busca r se los principios pa ra la 
adniinistración. Y no son ya los argumentos literarios los que pueden 
esgrimirse; los funcionarios del biopoder deben acudir a aquéllos 
propios de las ciencias de la vida. 

Lo anterior no significa que el orden letrado hubiera desaparecido; 
más bien, habría que ocuparse de entender la forma adoptada por la 
letra, la cualidad de la superficie sobre la cual quiso inscribirse y & 
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jggimen que guió sus elucubraciones. Asi mismo, habría que caracterizar 
al nuevo tribunaly las reglas que constituyeron y rigieron el uso de esta 
luciente formación discursiva. La nueva voluntad de verdad tuvo, en 
consecuencia, nuevosautoresynuevas disciplinas que la promulgaron. 

Las nuevas disciplinas debieron referirse a la vida en los términos 
que las ciencias modernas permiten: a las estructuras y su fisiología 
según los principios de la experimentación, la comparación y los 
rasgos y mecanismos de la herencia. Es bien posible que, y se tendrá 
que estudiar en qué medida, algunos recursos de la gramática 
hubieran permanecido y servido de soporte formal para el 
pensamiento biopolítico. Sin embargo, ello no tendría que confundir, 
como tampoco debería hacerlo el que en un primer momento los 
letrados continuaran fungiendo como tribunal de la razón cuando 
ya habían sido cooptados por el régimen biopolítico. Tal es el caso de 
los médicos a los que se refiere Rama, los cuales, si bien parecen 
atentos a la forma y la corrección, se inscriben en el nuevo régimen. 
Fue el caso incluso de muchos literatos para quienes los motivos de 
la degeneración, la herencia y la evolución se impusieron como 
principios de verdad. 

La gramática podría entonces haber seguido ofreciendo su 
régimen, cuya vigencia se mantuvo plena en formas estético-morales 
de gobierno como la que expone el discurso de la urbanidad. Su 
utilidad habría consistido en ofrecer un marco para el ordenamiento 
formal del discurso, pero sus recursos —provenientes del orden 
estético— habrían acaso perdido potencia para instaurar un principio 
de verdad. Sólo en cuanto se imponía un régimen nuevo, el biológico 
con sus recursos explicativos y ordenadores pudo pensarse en el 
ingreso pleno a un modelo simbólico moderno. Cuando el Estado 
estuvo en capacidad de adoptar tales principios y conceptos, se 
puso en funcionamiento un nuevo dispositivo para el gobierno de la 
población y el territorio —del cuerpo y de la naturaleza— y se 
afianzaron las bases para construir una nación moderna. Este 
proceso, iniciado con la Expedición Botánica, cobró fuerza con la 
Comisión Corográfica. El proyecto de la Comisión, fundamental para 
la consolidación de la nación en la segunda parte del siglo, tiene un 
corte eminentemente letrado; no obstante, en su producción se 
comprende cuánto se había cimentado ya el ejercicio del poder en 
un principio biopolítico. 
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Pero fue particularmente con la introducción de políticas de 
sa lubr idad públ ica e higiene personal , de saneamiento y 
transformación del territorio, como se expandió esta forma de 
representación. Los letrados fueron desplazados en favor de médicos 
e ingenieros quienes ingresaron como agentes de producción y 
administración simbólica en calidad de diseñadores y ejecutores de 
biopolíticas. 

La transformación se inicia con la introducción de la medicina 
científica, es decir, cuando menos con la presencia de José Celestino 
Mutis, la fundación de las primeras escuelas de medicinay los primeros 
esfuerzos para popularizar las prácticas médico-higiénicas, ocupadas 
en derrotar epidemias mediante la aplicación de vacunas y la adopción 
de hábitos de la higiene moderna. Este proceso se extiende, tras la 
fase álgida de discusión sobre la degeneración de la raza y la creación 
de campañas masivas de salud pública, hasta la creación de ministerios 
como el de Salud y Desarrollo y después hacia formas de gobierno 
estrictamente biopolíticas. En efecto, para 1940 la educación, esto es 
la formación de la subjetividad individual, ganó fuerza como concepto 
modular del orden y la transformación social y el régimen biopolitico 
se regeneró con nuevas interpretaciones de la vida. 

Durante el siglo XIX hubo también una preocupación biopolítica 
expresa en los planes de gobierno; de hecho, el Estado mostró un 
interés particular por instaurar un conjunto de principios que sólo 
cabe entender como formas de biopoder y sin cuyo afianzamiento 
resultaría imposible el proyecto de la nación1. El ejercicio biopolitico 
no se limitó al gobierno de la vida de la población; supuso, también, 
el gobierno sobre la vida del cuerpo de la nación: su territorio. Una 
nación es el conjunto de habitantes aglutinados por el territorio 

1 De hecho, Cañizares (1998) considera que la consolidación del Estado se 
hizo, por ejemplo en el Brasil del XIX, al amparo de las doctrinas médicas, 
lo que no debe entenderse como un esfuerzo igualmente exitoso en cuanto 
al proceso de homogenización de la nación. No se dispone todavía de 
mucha información sobre la resistencia al proceso de higienización que 
la biopolítica se empeñó en difundir en este siglo, pero así como en el 
Brasil hubo oposición a los procesos de vacunación y a la medicalización 
de los sectores populares, es de esperar que este comportamiento se haya 
presentado entre amplios sectores de los países latinoamericanos, hecho 
que ya cabe señalar como un desacato al proceso de colonización interna 
que requería la formación de la nación. 
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c0mpartido, el país. El país perfilado por los linderos comprende la 
naturaleza, todo aquello distinto de la población y sus obras. Para 
efectos de tal administración, se unió a la biología la geografía, una 
forma de conocimiento dispuesta a representar de variadas maneras 
las expresiones de la naturaleza en el territorio. 

Así, el pensamiento biopolítico se expandió para ser un 
pensamiento sobre la naturaleza del territorio y sobre la naturaleza 
de la población. En ambos casos, el propósito fue tomar las riendas 
del devenir perdidas por la teleología cristiana y enrumbar los procesos 
biológicos ajenos a principios de inmutabilidad, más bien inmersos 
en una transformación permanente, y capaces de producir una 
crisis. Esta crisis, que en la segunda parte del siglo XX comprometió 
¡os recursos naturales y su supervivencia, se concentró, durante el 
siglo XIX y las primeras décadas del XX, en el carácter maleable, 
falible, imperfecto y susceptible de degenerar de la naturaleza 
humana. En los dos movimientos, se reconoció que la vida individual 
y la social no eran en absoluto ajenas a los avatares de lo natural y 
que, muy por el contrario, el futuro mismo de la humanidad y las 
sociedades estaba indisolublemente atado al acontecer biológico, 
por lo cual, resultaba insoslayable ocuparse de este proceso e incidir 
en la naturaleza biológica de la población y del territorio. Por esta 
vocación, el pensamiento biopolítico acabó por incidir de manera 
directa en el pensamiento social, pues fue imposible aislar el destino 
biológico de los seres humanos y el de la naturaleza en general del 
destino de las sociedades. 

El pensamiento biopolítico tiene expresiones diversas. Una 
compete la concepción del cuerpo humano y su cuidado; aquí además 
de los avances en la ciencia biológica misma, tienen enorme relevancia 
las aplicaciones prácticas de estos progresos médicos. En el siglo 
XIX, la higiene fue la especialidad responsable de tales asuntos. Y lo 
fue, porque la higiene es una disciplina ecológica: su objetivo es 
conservar la salud y prevenir enfermedades en función de las 
relaciones que establece entre la fisiología humana y el entorno, es 
decir, la forma de vida individual y poblacional. La forma de vida se 
refiere, en este caso, tanto a las condiciones materiales de la existencia 
como a las costumbres, por cuanto és tas afectan directa e 
indirectamente el cuerpo humano. Tal es el caso de los hábitos 
alimenticios, cinéticos, sexuales, de vestuario o habitación. 
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Por otra par te , el pensamiento biopolítico se ocupa del 
conocimiento, uso y administración de la naturaleza, de lo que hoy 
denominamos recursos naturales y que representan buena parte 
de la riqueza y posibilidades de progreso para las naciones. En este 
sentido, el pensamiento biopolítico se expresa a través de diferentes 
disciplinas relacionadas con las actividades propias de esta labor. 
En lo que hace al conocimiento del territorio, la geografía y la geología 
suministran información sobre la conformación de sus accidentes y 
propiedades. Así mismo, especialidades de la biología como la botánica 
y la zoología y sus aplicaciones —la agronomía y la zootecnia—, al 
igual que las derivaciones prácticas de ciencias como la física y la 
química, en las muchas aplicaciones de la ingeniería, fueron 
expresiones del pensamiento biopolítico que florecieron en el siglo 
XIX. Bajo el "ideal de lo práctico", la ingeniería y la medicina se 
orientaron a conocer el cuerpo de la nación y a diseñar políticas 
para incidir en su evolución. 

A fin de elucidar la relación entre el pensamiento biopolítico y el 
pensamiento social en el periodo de gestación de la modernidad en 
Colombia, precisaré algunas características modernas del discurso 
y la práctica del biopoder, preguntaré cuál es y dónde se sitúa el 
punto de encuentro entre cultura y modernidad durante el siglo 
XIX colombiano para, finalmente, considerar los elementos que 
involucra la forma de pensamiento social de cuño biopolítico. 

El pensamiento sobre la vida, al ocuparse del cuerpo y de la 
naturaleza, manifiesta tácita o expresamente que la naturaleza no 
es obra divina, no sigue un ordenamiento ideológico y no es estática 
ni ajena al devenir social e histórico. El fortalecimiento de la biología 
afianza la noción de que la vida, ya no dispuesta por la voluntad 
divina y expuesta, en cambio, a las leyes de la evolución, la selección 
y la adaptación, es susceptible de transformaciones cuyo resultado 
puede ser lo mismo positivo que negativo, e incluso, causar una 
crisis. En esta línea se introduce también la posibilidad de que todo 
lo natural incurra en el desorden, por lo que se hace posible e 
indispensable la intervención humana . El motivo del orden, 
consignado en prácticamente todos los estandartes nacionales del 
siglo XIX, es la intención primordial tras la intervención del cuerpo 
y de la naturaleza. 
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Tanto en el pensamiento malthusiano como en el darwinismo, el 
equilibrio, y has ta el perfeccionamiento de los sistemas, está 
garantizado por las diferencias, de orden moral y social en el primer 
caso y orgánico en el segundo, intrínsecas a sus componentes 
(Sieferle, 1989: 40). Predomina el principio de la selección sobre el 
de la herencia. La intervención humana en el mecanismo de selección 
implica el riesgo del colapso del sistema. Esta posibilidad de la crisis, 
intrínseca al régimen biopolitico en cuanto el proceso de civilización 
interfiere los procesos naturales , debe ser conjurada por la 
intervención humana, tecnológica, estatal, racional y planificadora 
llamada a sustituir la labor de la natura lapsa. 

El pensamiento social fundado en las teorías biológicas, entonces, 
enfocó la vida, se interesó por el conocimiento del cuerpoy sus usos, 
por la comprensión de las leyes de la naturaleza y la explotación de 
sus recursos. Tras abandonar las intenciones pastorales, el poder 
en el siglo XIX se hizo biopoder; se interesó y adquirió el deber y el 
compromiso de velar, en primer lugar, por la vida de los ciudadanos. 
Inclusive, el ejercicio mismo de definir la condición de ciudadanía o 
la exclusión de ella se hizo, crecientemente, con base en juicios 
derivados de las nociones biológicas del cuerpo. Es ilustrativa tanto 
la argumentación sobre la constitución biológica de las mujeres 
como también la que se ocupa de excluir de la ciudadanía a indígenas, 
negros, pobres o mestizos. En todos los casos, estos sujetos de crisis 
(Trigo, 2000) fueron identificados por cuerpos en los que la naturaleza 
colapsa y que inspiraron a los letrados para erigir metáforas de 
amenaza nacional, como ocurre en el naturalismo, el criollismo o el 
modernismo en las letras latinoamericanas (Nouzeilles, 2000; Silva, 
2000). 

Paulatinamente, el cuerpo resultó una entidad definitiva en la 
formación de la subjetividad individual, la identidad ciudadana y el 
carácter nacional, y un principio estructurante primordial para el 
orden social del Estado-nación moderno. De allí que el objetivo del 
gobierno sea, cada vez más, el cuerpo, bien de los ciudadanos, de la 
población, bien del territorio, de la naturaleza. Tanto si se juzga la 
colonización de la pampa a la que anima Facundo o el saneamiento de 
selvas y regiones tropicales por la que abogan la ingeniería civil y la 
higiene, como si se repara en la colonización del cuerpo de las mujeres 
por la mirada médica, en el de obreros y empresarios por la voluntad 
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racionalizadora de las tecnologías de la administración empresarial o 
en la colonización de los cuerpos negros, mestizos o indígenas 
amenazados por la degeneración; en todos los casos, desde México 
hasta Argentina, el ejercicio del biopoder se traduce en políticas sociales 
en programas de colonización y civilización del territorio nacional y en 
prácticas de constitución de una naturaleza humana atenta al riesgo 
del colapso que la circunda. 

El biopoder es un vínculo entre un saber científico sobre la vida y 
el poder ejercido por el Estado y sancionado precisamente por el 
carácter científico de sus discursos. Aunque muchas veces se 
encuentren a los letrados tradicionales haciendo uso de estos recursos, 
de manera creciente se ve afianzarse, hacia finales del siglo XTX, a los 
nuevos intelectuales orgánicos, médicos e ingenieros principalmente, 
encargados de la producción discursiva y de la administración de las 
biopolíticas gestadas desde su nueva condición letrada. 

De allí surgen los recursos semánticos nucleares para el biopoder 
y para el esfuerzo cultural que estos técnicos-letrados realizan: las 
homologaciones de individuo con sujeto, de población con nación, 
raza con pueblo o etnia, evolución con progreso, diferencia con 
degeneración, adaptación con superioridad, supervivencia del más 
apto con supervivencia del más fuerte, al igual que la introducción de 
principios para la producción de conocimiento como la medición, la 
experimentación, la argumentación de cuño lógico-deductivo y la 
determinación de reglas. Estos recursos indican que en el siglo XIX se 
consolidó un régimen de representación progresivamente distante 
del régimen letrado. El vinculo entre saber y poder proviene de nuevos 
principios, pero conserva el de asignarle connotaciones morales y 
alcance social a los conocimientos y acontecimientos biológicos. 

Otra faceta moderna de este vínculo técnico-letrado es el contenido 
práctico de su literatura: el lugar de inscripción que la práctica 
discursiva buscó en primera instancia no fue el documento, fue el 
cuerpo: el individual, el colectivo y el territorial. Se impele a su uso 
reflexivo, a incluirlo en los proyectos individuales, sociales y 
nacionales. La insistencia en que en sus diferentes expresiones radica 
la vida es la condición de existencia del biodiscurso y el biopoder. 
Así, tanto las posibilidades individuales como las nacionales quedan 
intrínsecamente vinculadas al destino y uso del cuerpo y la vida se 
acerca cada vez más a la nuda inda. De la misma forma en que las 



Y el verbo se hizo carne... 195 

prácticas corporales son definitivas para la formación del individuo 
y del ciudadano, se convierten en fundamento de la nación y el 
orden social. Sólo en cuanto el territorio se sanee, se transforme y 
colonice será posible una relación que confabule la amenaza de la 
crisis. 

Un punto neurálgico para la cultura de la modernidad se 
encuentra en la noción de crisis que involucra el pensamiento 
biológico. Su eficacia simbólica y práctica se origina en la hermandad 
argumentativa que encuentra el pensamiento social en la concepción 
histórica de la biología. La teoría de la evolución se presenta como 
una ciencia histórica distinta en su argumentación de la física o de 
las matemáticas y que sin entrar en contradicción con éstas, auna 
métodos y formas de pensamiento propios. 

Por esta vía, el pensamiento social encuentra una relación 
fructífera entre individuo y sociedad en la teoría evolutiva. Puesto 
que la ontogenia se muestra como una recapitulación de la filogenia, 
fue posible que teorías de hondo alcance social, como la antropología 
criminal de Lombroso y su principio de los atavismos, hayan resultado 
útiles para interpretar fenómenos sociales y para construir los 
principios de las teorías eugenésicas y de la degeneración racial. La 
relación que la biología permitió establecer entre el cuerpo individual, 
el comportamiento y los asuntos sociales, abrió paso al estudio del 
cerebro y del sistema nervioso de la naturaleza humana y permitió 
a Freud señalar la dependencia de la conciencia de la naturaleza 
biológica (Wuketits, 1998: 96). La biología entró a formar parte 
decisiva en la conformación de la imagen del ser humano, y la noción 
de población sirvió de fundamento para proyectar la consolidación y 
salvación de la nación. 

Si los motivos raciales compuestos durante la Colonia fundaron 
su argumentación en la pureza de sangre, el siglo XIX introdujo un 
nuevo espectro interpretativo para las diferencias sociales en la 
nación. No era en la sangre, símbolo de una casta que encontró su 
correlato en el fenotipo de un grupo social, donde radicaba la 
diferencia; era en el individuo, en el conjunto de caracteres biológicos 
que lo constituían, que podía transmitir de generación en generación 
y que amenazaban verse alterados en detrimento, no de sí mismo y 
de su clase, sino ante todo, del conglomerado social que era la 
Población. 
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Esta nueva manera de considerar la relación entre el individuo y 
la sociedad permitió al pensamiento social y a sus agentes acercarse 
a un objeto que el afán por la constitución de su propio campo de 
acción, los hechos sociales, les había impedido considerar (Shilling, 
1996). En efecto, la vida y sus formas de expresión, regulación y 
administración habían permanecido vedadas a los pensadores 
sociales, pero precisamente las teorías biológicas de la evolución 
admitieron que el pensamiento social se volcara sobre sus 
argumentos y los empleara en la construcción de un nuevo corpus 
de nociones para el análisis social, e incluso, que la concepción 
misma de lo social se hiciera a la luz de los recursos que estas 
teorías le suministraron. 

De este vínculo se compuso un conjunto de recursos que permitió 
construir nuevas perspectivas para el análisis social y para explicar 
la forma particular que adquirió la modernidad en el país. Estos 
componentes mostraron su eficacia en campos como la educación, 
la salud, la legislación civil o el ordenamiento territorial; allí se 
traslucen sus cualidades ideológicas y su utilidad política. 

En las instituciones organizadas para ejecutar biopolíticas en 
estos campos, se concretó la densidad de conceptos modulares como 
familia, que se encuentra, sin duda, a la cabeza del esfuerzo cultural 
del siglo XIX. En torno suyo se apiñaron otros como mujer, niño, 
raza, enfermedad, población, pedagogía, economía doméstica, 
saneamiento del territorio, civilización, progreso y degeneración. En 
ellos y en los argumentos que los hicieron afines se desplegó un 
intenso esfuerzo cultural y se consolidó un marco explicativo de 
amplias repercusiones para los Estados nacionales del siglo XIX y 
las primeras décadas del XX. 

Estos conceptos permitieron que la ciudad real y la ciudad letrada 
coincidieran, finalmente, en el escenario que la crisis de la naturaleza 
anunc i aba : enfermedad, suciedad, miseria, alcoholismo, 
prostitución, vagancia. En suma, el desorden que proliferaba y 
amenazaba la ciudad y, con ello, la posibilidad de organizar el 
programa de saneamiento nacional, hicieron confluir en la vida el 
núcleo del ejercicio político: "El ingreso de la zoe a la esfera de la 
polis, la politización de la nuda vida como tal, constituye el 
acontecimiento decisivo de la modernidad, que marca una 
transformación radical de las categorías político-filosóficas del 
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pensamiento clásico" (Agamben, 1998:13). Entonces, el verbo se 
hizo carne. 
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EL MOSAICO (1858-1872): 
NACIONALISMO, ELTTES Y CULTURA EN LA SEGUNDA 

MITAD DEL SIGLO XIX * 

Andrés Gordillo Restrepo 

INTRODUCCIÓN 

A partir del libro clásico de Eric Hobsbawm The Invention of 
Tradition (1983), el problema del ascenso de la nación y del 
nacionalismo ha empezado a ser cuestionado abiertamente. Para 
ello ha sido necesario adoptar una actitud crítica que el mismo 
Hobsbawm, en su libro Nación y nacionalismo (1992) 
(significativamente subtitulado programa, mito, realidad) califica de 
agnosticismo. Desde la historia, Hobsbawm elabora una oportuna 
critica intelectual a los movimientos nacionalistas que aún tienden 
a renacer en la Europa finisecular, poniendo de presente el carácter 
artificial de la nación. En efecto, en su obra se desvela la condición 
eminentemente moderna de la nación y el voluntarismo subyacente 
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de la Sorbona en octubre de 2001, en el marco de un DEA de "Historia 
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York, tuvo la amabilidad de leer y corregir una primera versión de este trabajo, 
sus consejos fueron preciosos. Por último, quiero dar las gracias a mis 
compañeros del Grupo Colombia de la Escuela de Altos Estudios en Ciencias 
Sociales, en particular a Ramón Villamizar, con quien avanzamos en paralelo 
en nuestras investigaciones el año pasado. En fin, quiero agradecer también a 
Diana Jaramillo por toda su paciencia y cariño, a ella le dedico este trabajo. 
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a su emergencia, en contra de las teorías (empleadas por los partidos 
independentistas o de extrema derecha) que la conciben de manera 
simplista como una comunidad ligada por un vínculo primario. Así, 
este autor destaca, por ejemplo, la novedad del concepto: la palabra 
nación, dice, sólo aparece bajo su definición contemporánea en la 
edición del diccionario de la Academia de la Lengua Española de 
1925, cuando la patria se define como "nuestra nación, con la suma 
de todo lo material e inmaterial, el pasado, el presente y el futuro, el 
cual goza de la lealtad y del amor de los patriotas" (Hobsbawrn, 
1992). 

Desde el punto de vista de la historia del término, cabe observar 
que la palabra nación es más antigua, y que aparece asociada en 
distintas épocas a diferentes contenidos, realidades políticas e 
históricas. En este sentido, vemos cómo en el siglo XIX se confunde 
con Estado, ya que en el período revolucionario la nación aparece 
como el fundamento de aquel, que no es otra cosa que el resultado 
de la propia soberanía de la nación. Pero también, en el siglo XIX, la 
misma palabra se emplea con un significado más antiguo que no 
está asociado con u n a matriz política, sino que remite a una 
concepción "primordialista" que será explotada por los movimientos 
nacionalistas, para evocar raza y pueblo, pero no el pueblo de la 
filosofía política, del contrato social, sino más bien un "linaje" que 
comparte un mismo origen, lengua y tradiciones. 

En la línea de Hobsbawrn, otros autores se han ocupado de la 
identificación de los mecanismos por los cuales se da el ascenso de 
u n a conciencia nacional en los diferentes países. En este proceso, 
del que se han distinguido diferentes etapas, varios autores parecen 
otorgar un papel destacado a las élites culturales y a los hacedores 
de memoria. Así, en un trabajo reciente referido al caso europeo, 
Arme Mane Thiesse (1999) descubre los esfuerzos, llevados a cabo 
por las élites culturales europeas, con el fin de crear o identificar 
una cantidad de monumentos e hitos simbólicos (literarios, por 
ejemplo) que hablen de la antigüedad de la nación, de los antepasados 
comunes y de una identidad cultural propia. "El verdadero nacimiento 
de una nación —dice esta autora, enfatizando en el carácter artesanal 
de la nación— se da cuando un puñado de individuos declara que 
ella existe y se dedica a probarlo" (Thiesse, 1999: 11. La traducción 
es mía). Por ello, no es de extrañar que en el camino de esta acción 
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cultural, la creación y defensa de las culturas nacionales y la 
"nacionalización" de unas élites caracterizadas por su cosmopolitismo, 
se verifique en paralelo con una revolución estética donde la nación, 
lo particular, sustituye la cultura universal del clasicismo. 

En realidad, las manifestaciones del nacionalismo en las artes y en 
el ámbito cultural son múltiples en el siglo XIX. Se encuentran en la 
literatura, la música y la pintura, y también en la historia y la 
antropología, por citar sólo algunas. Pero quizás, como ya lo han 
anotado ciertos autores, es en la filología en donde se hace más evidente 
el voluntarismo de unas élites culturales que llevaron las lenguas 
vernáculas de la aldea al nuevo estatus de lengua oficial. Ello ha 
servido para que Benedict Anderson en Comunidades imaginadas, 
caracterice éste como un siglo dorado para filólogos y gramáticos, 
quienes recogieron la ecuación herderiana por la cual una nación es 
igual a una lengua. 

De este movimiento intelectual, cosmopolita en su base, que echa 
raices en el siglo XVIII, nos interesa rescatar en este trabajo 
particularmente lo que tiene que ver con su evolución en Colombia en 
el siglo XTX, a través del caso de la revista literaria El Mosaico (1858-
1872). 

Con razón, debe admitirse de antemano que el problema de la 
emergencia en Hispanoamérica del modelo nacional, fundado en 
relación con un paradigma europeo de homogeneidad, unidad e 
indivisibilidad, debe considerarse en un marco histórico preciso, sin 
desconocer las particularidades del proceso de emancipación política, 
las continuidades y discontinuidades con el mundo europeo en el 
plano cultural y las especificidades mismas del desarrollo y 
funcionamiento político y cultural de estas sociedades. 

De hecho, en el plano de la interpretación histórica, se han producido 
discusiones importantes que invitan a renovar el debate sobre la 
cuestión nacional. Hasta una fecha reciente, el proceso revolucionario 
de la Independencia, que puede sintetizarse "en el planteamiento 
radical que condujo al establecimiento de la soberanía en la nación" 
(Guerra, 1992), se presentaba por los historiadores tradicionales 
(empezando por José Manuel Restrepo), como la lucha por la 
emancipación de naciones preexistentes. Entre tanto, se olvidaban 
las características globales del proceso de emergencia de la nación y 
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las circunstancias abruptas de su irrupción en América Latina. Asi 
por ejemplo, la invasión napoleónica, en el origen de la crisis de la 
monarquía española, ya ha empezado a dejar de aparecer en segunda 
línea entre las causas de la Independencia. Y se acepta, luego de una 
interpretación menos lisonjera como la que hace Francois-Xavier 
Guerra sobre el advenimiento de la modernidad política en 
Hispanoamérica (1992), que los principales desafíos que se presentaron 
a las nuevas élites hispanoamericanas frente al desmoronamiento de la 
monarquía española fueron (ciertamente en oiden contrario al que se suele 
pensar) d de k construcción del Estado y, en seguida, el de la construcción 
nacianaL 

Para el caso colombiano, se han efectuado ya un buen número de 
trabajos que conservan una posición crítica frente al discurso histórico 
"patriótico", esa "prisión historiográfica" como la llamó Germán 
Colmenares. En dicha línea cabe destacar los trabajos más recientes 
que, con base en nuevos datos, buscan establecer, entre otros, si es 
posible (y en qué términos), hablar de la existencia de una élite 
protonacional durante la época colonial. En tales enfoques ha 
primado la prevención de dejar a un lado las visiones teleológicas 
que buscan en la Colonia las causas de la Independencia (Meló, 
1979; Colmenares, 1986; Palacios, 1986; Garrido, 1987, 1993, 1995; 
Jaramillo Uribe, 1989; Muñera, 1998; González, 2000). En contraste, 
son pocos los trabajos que abordan el tema del nacionalismo en el 
periodo consecutivo a la proclamación de la Independencia, que 
es el que correspondería a la consolidación misma de la nación. 

Cabe mencionar, sin embargo, dos trabajos europeos: la tesis de 
habilitación del alemán Hans-Joachim Kónig, titulada En el camino 
hacia la nación (1994), y la tesis doctoral del francés Frédéric Martínez, 
El nacionalismo cosmopolita (2001), recientemente publicada. 

La cronología de ambos estudios abarca todo el siglo XIX. El trabajo 
de Kónig, por su lado, aborda las primeras manifestaciones de 
patriotismo en la Nueva Granada, desde las últimas décadas de la 
Colonia hasta mediados del siglo XIX. En este periodo se pueden 
diferenciar cuatro etapas: la primera corresponde al patriotismo naciente, 
de las sociedades de amigos del país en el periodo colonial1; la segunda 

1 El desarrollo de una conciencia protonacional, que ha sido estudiada desde 
el ordenamiento jurídico colonial por Margarita Garrido (1993), es un tema 



El Mosaico (1858-1872): ... 205 

a la época de las guerras de Independencia, a un discurso continental 
de anticolonialismo, donde se vuelve recurrente el tema de la lucha 
contra la "tiranía" y la oposición entre Europa y América; la tercera a la 
definición de los límites de la Nueva Granada al término de la Gran 
Colombia, a la consolidación del territorio y a un nacionalismo 
republicano; la cuarta, por fin, remite al discurso nacional del 
movimiento artesano liderado por Meló en 1854, que representa un 
breve paréntesis dentro del nacionalismo elitista liberal, dominante 
en estas décadas. Las manifestaciones nacionalistas que estudia Kónig 
para el periodo independiente, estarían patentes a lo largo del siglo 
XIX en la adopción y creación de símbolos nacionales y, de manera 
permanente, en la retórica política. 

De otro lado, Frédéric Martínez elabora un análisis del discurso 
nacionalista colombiano desde u n a perspectiva innovadora, 
indagando por el uso, por parte de las diferentes facciones políticas 
en gestación a mediados del siglo XIX, de la referencia europea. El 
historiador francés estudia la nacionalización paulatina de unas 
élites que habían basado en buena parte su legitimidad y hegemonía 
social en el cosmopolitismo y que habían incluso trazado sus 
diferencias en una mimesis de la política europea. En su trabajo, 
Martínez subraya la importancia del viaje a Europa, que empezaría 
a demostrar a la élite nacional la necesidad de desarrollar una 
identidad propia. A través de su experiencia directa en un mundo al 
que estaban muy ligados sentimentalmente, los viajeros colombianos 
pudieron empezar a constatar la realidad de su marginalidad en la 
"escena de las naciones". En Europa, además de verse rebajadas 
socialmente, las élites se enfrentaban a prejuicios de inferioridad y 
barbarie con los que el mundo occidental —del que se reclamaban 
no sólo herederos espirituales, sino también vanguardia por su 
republicanismo— los menospreciaba. 

Es en la segunda mitad del siglo XIX, donde debe buscarse esta 
inflexión en el discurso nacionalista, que cobija cambios importantes 
en la representación que se hace de sí misma la élite cultural 
colombiana. Estos cambios se hacen más visibles a través de dos 

de debate; ver: Fernán González, 2000. Para este periodo Konig señala cómo 
el referente en muchos de los discursos de la sociedades de amigos del país 
es ya el reino de la Nueva Granada, y no el conjunto de la monarquía española. 
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procesos que se encuentran aparentemente relacionados en esta época, 
y que ocurren en un segundo plano hasta llegar a su apogeo durante 
la Regeneración. Por una parte, se produce en el campo literario un 
cambio en los intereses: empieza a ser evidente u n a creciente 
preocupación por definir y crear una literatura y un arte propiamente 
nac iona les , por oposición a las formas un iversa l i s t as y 
cosmopolitas2. Por otra parte, las élites, sobre todo las conservadoras 
—mucho más comprometidas con este cambio cultural que las 
liberales, empiezan a relativizar los valores aceptados como 
"naturalmente buenos" de las instituciones republicanas, pretextando 
la reconstrucción del "buen gobierno" sobre las bases propias del 
"pasado nacional", más allá de la forma de las instituciones. 

El presente artículo, que tiene como fuente principal tres de los 
primeros años de la revista El Mosaico, constituye un aporte a la 
historia de la prensa y la historia intelectual en Colombia. 
Necesariamente, es mucho lo que aún se puede hacer para enriquecer 
los análisis sobre las élites culturales en esta época. El tema de la 
formación de la nación, que estudiamos en el presente escrito, es 
igualmente vasto. Debe sin duda matizarse el papel desempeñado 
por las minorías privilegiadas culturales. Si éstas cumplieron un rol 
importantísimo en el plano de la creencia, de la construcción de una 
identidad, no es menos cierto que la nación depende sobre todo de 
un tejido de relaciones y filiaciones que en la base son de tipo político. 
De ello no hacemos mención en este trabajo, en donde nos referimos 
a la historia política sólo para enmarcar las acciones y posiciones 
que fueron adoptando las élites culturales, quienes en un momento 
dado tomaron la iniciativa de formar y fortalecer una cultura nacional. 

Para resumir: en este artículo que iniciamos con un repaso por 
el mundo de las asociaciones culturales en Bogotá para la época 
en que se funda la revista, se dedica un aparte a los datos relevantes 
acerca del público lector y la red de colaboradores que tejió El 
Mosaico con un criterio patriótico y elitista. Se analizarán 
igualmente, en el contexto histórico, las preocupaciones principales 
de los directores de la revista: cómo se volcaron hacia cierto tipo de 
trabajos históricos que requirieron el desarrollo de competencias 

2 Pero debe aclararse que quien dice universalismo en esta época, a mediados 
del siglo XIX, piensa más en la Francia que exporta su literatura al mundo 
entero que en la antigüedad clásica. 
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específicas y eruditas. Por supuesto, aparte de examinar la 
producción de El Mosaico en su conjunto, una parte se consagra a 
los cuadros de costumbres, que constituyen una puerta de acceso 
a las representaciones de pueblo y de nación de la época y al 
imaginario de los mismos escritores. Para concluir, se presentará 
un análisis de la idea de "regeneración" que presenta José María 
Vergara en un capítulo de su historia literaria. 

TERTULIAS Y ACADEMIAS EN LA SEGUNDA MITAD DEL SIGLO 
XIX 

La tertulia del Mosaico apareció en Bogotá en el segundo semestre 
de 1858, con el objeto de llenar un doble vacío. Por una parte el que 
representaba la ausencia de instituciones orientadas al fomento de 
las artes y de la literatura en el país. Por otra, el que correspondía a 
la impresión vivida por la élite cultural de un decaimiento de la vida 
social, manifiesto en un embotamiento de la vida asociativa del que 
únicamente se salía de cuando en cuando con las fiestas cívicas y 
religiosas, así como con algunos eventos sociales excepcionales que 
rompían la rutina diaria, por ejemplo, matrimonios y entierros. 

Con respecto al vacío de instituciones culturales, la tertulia vendrá 
efectivamente a romper una cadena de fiacasos acumulados por parte 
del Estado. A lo largo del siglo se habían presentado algunas iniciativas 
estatales orientadas al fomento de la literatura y las artes, pero 
estos empeños desde arriba por crear instituciones culturales habían 
fracasado repetidamente. Las comunidades científicas y académicas 
que se habían concebido con tanto entusiasmo y ambición después 
de la Independencia no alcanzaron a tener mayor continuidad. De 
ellas, entre las que se cuentan los proyectos de 1826 y 1832 de crear 
una Academia Nacional semejante al Instituto Real de Francia, sólo 
permanecía en pie para 1858 un Museo Nacional empobrecido y 
saqueado que tenia problemas para funcionar normalmente (Segura, 
1995). Entre tanto, las dificultades presupuestarias, la gran inestabilidad 
política y la falta de una verdadera comunidad académica hacían que 
la idea de consolidar una élite literaria, científica y artística en el país, a 
partir de la iniciativa del Estado, fuera meramente utópica. 

Aun en la segunda mitad del siglo, y ya no siempre bajo la tutela de 
Un Estado que se reduce a su mínima expresión con el federalismo, la 
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viabilidad de las asociaciones de carácter cultural sigue siendo mínima. 
Esto lo confirma, por ejemplo, el caso del Liceo Granadino, una asociación 
semipública, financiada por las donaciones de los asistentes o socios 
según el modelo del liceo Artístico y Literario Español, que no logró 
funcionar en Bogotá sino poco más de un año. Durante el mismo 
período también fracasarían dos iniciativas gubernamentales: el 
Conservatorio Nacional de Ciencias y Artes (1855) y por tercera vez la 
deseada Academia Nacional (1857). Por entonces, sólo la Comisión 
Corográñca (1850-1859), contratada por Tomás Cipriano de Mosquera, 
podía llenar el vacío de las instituciones científicas (cuadro 1), aunque 
ella respondía a objetivos precisos, enteramente pragmáticos, como lo 
era establecer una geografía con informaciones básicas sobre el clima, 
los productos regionales y la población. 

En este contexto, sin embargo, no eran raras las asociaciones 
creadas desde el ámbito privado con el ánimo de dar impulso y cultivar 
las letras o las ciencias. Entre las asociaciones creadas con la intención 
específica de promover las artes, pueden citarse para la década de los 
cincuenta cuatro sociedades y una academia, sobre las que, sin 
embargo, no se ha realizado un estudio importante: la Sociedad 
Filarmónica o Lírica (1846-1857, 1859) (Duarte y Rodríguez, 1991), 
la Sociedad de Dibujo y Pintura (1847), la Academia de Santo Tomás 
de Aquino (1857), que fue fomentada por los religiosos dominicos, 
una Sociedad Protectora del Teatro y una Sociedad de Lectura que 
tuvieron una existencia efímera. 

Pero si no se cuenta con trabajos acerca de este tipo de asociaciones 
constituidas de una manera formal, menos es lo que se sabe de las 
tertulias, que remiten a una práctica relativamente antigua y genérica 
de sociabilidad que ya empieza a usarse en sentido restringido para 
designar la reunión informal y típica, en oposición atas más modernos 
clubes y casinos venidos del extranjero, que se constituían 
formalmente y se caracterizaban por un mayor grado de organización. 
No obstante, de este tipo de asociaciones informales, a las que se 
podría seguir la pista a partir de las últimas décadas del siglo XVIII, 
y de las que se destacan las famosas tertulias de Antonio Nariño y 
de Manuel del Socorro Rodríguez, son muy pocas las que se 
encuentran en actividad, o mejor, de las que se tiene noticia en 
Bogotá hacia 1858. 
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UNA TERTULIA LITERARIA (BIPARTIDISTA) 

Mi brindis es muy sencillo: 
y\unque algunos somos godos 

Brindemos alegres todos 
Por nuestro amigo Murillo 

Brindis de Ricardo Carrasquilla en honor 
al presidente radical Manuel Murillo Toro 

Entre las asociaciones culturales del siglo XIX, efímeras por 
definición, sobresale El Mosaico, no sólo por su longevidad 
(permanecerá catorce años en actividad intermitente), sino también 
por tratarse de la primera asociación que puede enmarcarse en el 
conjunto de las modernas agrupaciones literarias. Esta asociación 
de hombres de letras llegará a constituir un ejemplo de civilidad y 
tolerancia en un país aquejado por las animosidades partidistas y 
las constantes guerras civiles. 

Efectivamente, la tertulia, que giraba en torno a la revista homónima, 
estuvo compuesta por un grupo de publicistas o literatos3 de la élite 
bogotana, identificados tanto con el liberalismo como con el 
conservatismo nacientes, que se empezaron a reunir de manera 
informal para discutir sobre literatura y pasar un "rato agradable", 
evitando las discusiones políticas. De hecho, fue el masón Rafael 
Elíseo Santander, representante en el Congreso, quien empezó a 
ofrecerse como anfitrión de las reuniones, que al parecer siempre se 
desarrollaron en un ambiente familiar. En el salón de su casa primero 
y después, en 1864, en la casa del también liberal José María Samper, 
o en la de otros de los miembros de la tertulia, se dieron cita de 
manera periódica doce o más invitados regulares. La mayoría de ellos 
había participado en el Liceo Granadino, una asamblea literaria que 
se reunía mensualmente en el salón de grados de la institución, con la 
participación de hombres y mujeres del beau mondé. De allí salieron 

3 En el censo de población de 1870 se encuentra una entrada de "literatos" en 
la clasificación por actividades económicas. Allí se enumeran 77 literatos 
hombres y 5 mujeres (Urrutia, 1979: 29). La denominación de "literato" y de 
"publicista" es la más corriente en la revista. 

4 El Liceo Granadino, como ya se mencionó, tuvo como modelo el Liceo Artístico 
y Literario español. Al igual que esta institución creada en 1837, su p 3 1 

colombiano buscó emprender "la propaganda y el desarrollo de las ciencias, la 
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hacia El Mosaico liberales como Salvador Camacho Roldan, Próspero 
Pereira Gamba y Aníbal Galindo (Liévano Reyes, 1917). Y también un 
grupo de conservadores que, encabezados por José María Vergara y 
Vergara, asumieron la creación y dirección de la revista El Mosaico. 
Ellos fueron José Manuel Marroquín, José David Guarin, José Joaquín 
Borda y Ricardo Carrasquilla, los cuales se pusieron en competencia 
con Santander, quien seis meses atrás había creado una revista literaria 
de circulación nacional, la Biblioteca de Señoritas5. Poco después de su 
fundación, El Mosaico acabó por absorber a la Biblioteca, asegurando 
su hegemonía y la colaboración de dos de los más prolificos escritores 
de novelas de la época: Soledad Acosta de Samper y Felipe Pérez. 

El ambiente entonces era, por cierto, favorable para una asociación 
bipartidista como lo fue Eí Mosaico y poco antes el liceo Granadino. 
Después de una época critica, el segundo lustro de los años cincuenta 
parecía prometer una nueva era para el país. La revolución liberal de 
mediados de siglo, que había provocado una gran volatilidad política y 
social, venía a decantarse en un pacto de convivencia bipartidista y en 
la esperanza de acallar los ánimos revolucionarios. En Bogotá, las 
medidas librecambistas impulsadas por los radicales a comienzos de 
la década del cincuenta habían alentado los enfrentamientos cada vez 
más frecuentes y violentos entre los gólgotas y los artesanos, que 
defendían las políticas de protección a las manufacturas nacionales. 
La tirante situación se había complicado todavía más con la hostilidad 
entre los mismos gólgotas y los draconianos, que representaban la 
vieja guardia de generales de la Independencia en lucha por un espacio 
político que se reducía por las presiones de los jóvenes radicales. El 17 
de abril de 1854, una coalición de draconianos y artesanos acabó por 
sorprender con un golpe militar que indignó y movilizó a las élites 
tanto liberales como conservadoras. La respuesta al gobierno golpista 
se convirtió en una coalición bipartidista, primero militar, que anticipa 
en muchos aspectos al Frente Nacional. Derrocado Meló en diciembre, 
reprimido y diezmado el movimiento artesano, el Congreso decidió 
elegir a un conservador, Manuel María Mallarino, para que liderara 

literatura y las bellas artes", asi como contribuir a regularizar el español y a 
desarrollar el estudio de la historia nacional (Ortiz, 1907: 248-258). 

5 Entre los contertulios cabe mencionar también a Manuel Pombo, José María 
Quijano Otero, Ricardo Becerra, Diego Fallón, Ezequiel Uricoechea, Ricardo 
Silva, Gregorio Gutiérrez González, Marceliano Vélez y Bernardino Torres 
Torrente. Jorge Isaacs se incorporaría tardíamente. 



212 Andrés Gordillo Restrepo 

como vicepresidente un gobierno de "restauración constitucional" en 
ausencia del derrocado José María Obando. Este gobierno, favorecido 
por la tolerancia de los liberales radicales y moderados, se apoyó para 
sus tareas en un gabinete ministerial de conciliación en el que tuvieron 
representación varios sectores del liberalismo y el conservatismo. Pero 
sobre todo, durante la presidencia de Mallarino, e incluso durante la 
posterior del también conservador Mariano Ospina, el fantasma de 
una revuelta socialista sirvió para garantizar la moderación y como 
freno a las iniciativas poco consensúales, con lo que se pudo asegurar 
durante algún tiempo la cohesión de la élite dirigente. La cautela de 
esta época se refleja muy bien en otros aspectos, como la preocupación 
creciente por desterrar a las masas de la política (finalmente se retrotrae 
el voto universal que los radicales habían instaurado en 1853) y por un 
discurso conciliador y tolerante que, sin embargo, estigmatizó al diezmado 
artesanado como potencial impulsor de la anarquía 

Es en medio de esta situación que prospera una iniciativa también 
bipartidista, pero ahora limitada al ámbito puramente cultural, como 
lo fue el Liceo Granadino y después El Mosaico, que buscó abstraerse 
lo mayor posible de las "luchas de partido" y de la "politiquería". En 
parte, podría decirse que la tertulia representa para su momento 
u n a suerte de frente cultural erigido por la élite cultural, que 
correspondería en otro plano a una respuesta nostálgica de la cultura 
aristocrática ante el advenimiento de las masas en la república de 
las letras; advenimiento que ocurriría a través de la incursión de la 
clase media de artesanos en la cultura letrada a través de la prensa 
política. Nacida en Bogotá, pero magnificada en una revista de 
distribución nacional a la que contribuían publicistas y hombres de 
talento de todo el país, la tertulia ayudaría a facilitar el proceso, 
torpemente iniciado, de acercamiento de unas élites que, a pesar de 
encontrarse aisladas geográfica y políticamente entre sí, compartían 
u n a misma lengua y una misma educación y valorizaban por igual 
las manifestaciones de la "alta cultura", en peligro por el positivismo 
que caracterizaba los tiempos modernos y por la "mediocridad" que 
impulsaba la democracia. 

Sin embargo, estos hermanamientos culturales no siempre 
transcurrieron sin suspicacias, ni duraron demasiado tiempo. El santo 
y seña del "amor a lo bello" con el que se daba por sellada la complicidad 
de las élites de ambos partidos, no era una garantía para evitar las 
interpelaciones facciosas, más aún cuando se sabía que era un grupo 
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de conservadores el que dirigía la revista. Ciertamente, los editores 
tenían que salir de cuando en cuando a desmentir rumores. 

El criterio de lo "bien escrito" no parece suficiente en todo caso 
para obviar las diferencias que irán haciéndose manifiestas con el 
tiempo en el seno de la asociación literaria y que dividirían a término 
la misma nación. La voluntad de mantener separada la política de 
la vida intelectual, consagrando un espacio autónomo donde se 
expresaría el patriotismo desinteresado y no sectario, representaba 
una tarea improbable; máxime en los momentos críticos cuando la 
política se volvía demasiado apasionada y los desacuerdos se 
tornaban manifiestos. En dichos momentos críticos, cuando con 
más claridad se evidencia el valor estratégico de la prensa para 
ganar adeptos, hasta la prensa literaria se convierte en un nicho 
desde el cual se puede formar opinión. La profesión literaria, si una 
prueba hace falta, se muestra aquí como era: un imposible. Es iluso 
pensar en esta época en un campo literario o cultural autónomo de 
las redes del poder. 

Una manera simple de comprobar esta imposibilidad sería 
sintetizando la historia de la revista. Ésta conservó durante sus 
primeros años, e incluso pasada la guerra civil de 1860-63, una 
misma identidad elitista, hasta julio de 1865 cuando el liberal Felipe 
Pérez asumió su dirección, en cabeza de una "asociación progresista": 
corrían los tiempos de un renovado radicalismo liberal. Entonces, la 
publicación no llegó a completar con su nuevo carácter el año, pero 
los 12 números que aparecieron dejan ver una variante del discurso 
del liberalismo en el poder. Las muestras de elocuencia sobre el 
orgullo republicano ganaron espacio, mientras los nuevos directores 
defendieron la idea de ampliar el público de la revista hasta hacer de 
ella una lectura "eminentemente popular", que no sólo fuera literaria, 
sino que también sirviera para inculcar conocimientos y dar consejos 
útiles a los artesanos y campesinos, integrando una visión de progreso 
material que estaba ausente en la primera época cuando se fustiga 
el afán de lucro y se pone el énfasis en la necesidad de trabajar por 
el progreso moral de la sociedad. En esta época se multiplican los 
relatos de viajes, con las crónicas de la vida europea y norteamericana 
escritas por Felipe Pérez, quien como editorialista no dejó de entrar 
en polémica política con otros periódicos contemporáneos y con 
sectores del gobierno. 
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Después de una pausa de cinco años, se inicia la tercera y última 
época del Mosaico (1871-1872), que transcurre bajo las crecientes 
tensiones entre liberales y conservadores por la reforma educativa. 
En esta etapa la revista, que aparece de nuevo dirigida por un Vergara 
reafirmado en sus convicciones político-religiosas, es manejada casi 
exclusivamente con un espíritu conservador. El Mosaico se asociará 
con la prensa política y particularmente con El Tradicionista, el 
periódico de Miguel Antonio Caro que fue creado como órgano del 
partido católico. La división, entonces, ya estaba consumada en el 
seno de la publicación. En su correspondencia con Juan María Gutiérrez, 
Ezequiel Uricoechea confirma esta ruptura, que debió ser un hecho 
antes de su partida definitiva de Colombia en 1867. 

Estamos de acuerdo, o más bien, lo estoy con U. que es quien ha enunciado 
la idea, respecto al influjo pernicioso de cierta literatura de la madre patria 
Allí [en Colombia] ha habido facilidad en la expresión pero poco fondo y 
tendencias serviles en muchos. Vergara no le debió a ella el camino que 
tomó, sino a un circulo político de beatos hambrientos, maldicientes, 
envidiosos y brutos (así son todos ellos... y Dios se lo perdone que yo no 
tengo alma para tanto) que hacen carrera a punta de padrenuestros y de 
meter la uña en los bolsillos del prójimo. Por desgracia se afilió entre ellos y 
desde entonces tuvimos que vernos menos con él, que antes estaba con 
nosotros y se acabó "El Mosaico" y casi, casi no volvimos a reunimos los 
bibliófilos de los cuales yo era el más antiguo, si no el de mayor edad (Romero, 
1998). 

En este mismo periodo de comienzos de la década de los setenta 
se crea la Academia de la Lengua, y ya la composición de esta 
asamblea muestra un cambio notable en las tendencias asociativas 
de las élites con respecto a los primeros años de la década anterior. 
Basta decir que apenas dos de los doce primeros miembros de la 
Academia se identifican con el partido liberal. En este nuevo 
p a n o r a m a asociativo no h a r á n m á s que acrecentarse las 
desconfianzas. Por mucho que insistan sus miembros sobre el 
carácter apolítico de la Academia, esta institución no dejará de ser el 
objeto de sospechas constantes por parte de los liberales que verán 
en todos sus movimientos actos deliberados de restauración o de 
conspiración. Así, el Congreso le negará su apoyo a los académicos 
cuando estos soliciten una sede para sesionar. También son 
conocidas las acusaciones que les lanzaron cuando decidieron 
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cambiar la i latina por la y griega en las conjunciones, lo que les 
valió recibir el título de "soldados postumos de Felipe II". 

A grandes trazos, la trayectoria de la revista, que acaba por disolverse 
espontáneamente en 1872 tras la muerte de Vengara, tiene ese 
corolario. La misma imprenta del Mosaico, continuará sin embargo 
editando literatura nacional durante otros cinco años, ahora bajo el 
nombre de Imprenta del Tradicionista y bajo los criterios de un Miguel 
Antonio Caro beligerante6. En 1877 la imprenta, que empezó con la 
esperanza de generar un círculo virtuoso, termina silenciándose en el 
círculo vicioso de la guerra civil, cuando el gobierno liberal decide su 
confiscación 

Hasta ahorahemos querido llamar laatención sobre algunos aspectos 
generales de las tendencias asociativas de las élites culturales, de cara 
a una periodización y contextualización someras. En lo que sigue, 
regresaremos a la primera época del Mosaico, que representa, como ya 
lo hemos señalado, un momento fundacional de la literatura nacional. 

LA REVISTA 

La mayoría de referencias que se hacen sobre El Mosaico abordan 
casi de manera exclusiva los cuadros de costumbres, que son una 
parte importante de la producción literaria de esta generación, mientras 
que, por lo general, se han descuidado otros aspectos igualmente 
relevantes que hablan de las múltiples actividades de la tertulia. 

6 A partir de este momento, la cultura se empieza a identificar en Colombia 
con los sectores de opiniones más conservadoras. Juan María Gutiérrez 
escribía a Uricoechea sobre la falta que le hacía ver los escritos de sus 
contradictores políticos, quienes, a su modo de ver, tendrían otros modelos 
literarios : "He leído con gusto el sentido elogio que de su amigo de V. y 
colaborador Vergara y Vergara hizo el Sr. Don José Manuel Marroquín y me 
ha sorprendido que un hombre tan entendido no aspirase a ponerse en 
contacto con otros literatos en Europa que con Trueba, Fernán Caballero y 
Concience, el novelista en patois. La única tumba gloriosa, ante la que se 
prosterna como en el santo sepulcro en su peregrinación, es la de 
Chateaubriand el diplomático restaurador de la monarquía absoluta de 
Fernando VH en España y de cuya personalidad no ha quedado mas que su 
aristocrática vanidad y su [...] sexquipedalia verba. (...) Me quedo con la 
curiosidad de conocer los escritores bogotanos que no tienen las simpatías 
del tradicionista y no han merecido el honor de ser reimpresos en volúmenes 
ilustrados con estudios y biografías" (Romero, 1998: 222-223). 
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Ciertamente, desde la década de los cuarenta, bajo la influencia de los 
escritores españoles Mariano José de Larra, Mesonero Romanos y 
Modesto Lafuente, el modelo costumbrista se había difundido en ¿ 
prensa nacional y fue en El Mosaico donde se proyectó de manera 
decidida. Sin embargo, al lado de las poesías y relatos de costumbres, 
los autores le concedieron un lugar importante a otros trabajos, 
especialmente de carácter histórico (que pertenecían igualmente a una 
profesión literaria poco especializada), con los que se delinea una de las 
particularidades más importantes de esta revista en la que se empezó, 
apoyándose en los documentos de la historia patria, a tratar de construir 
una memoria colectiva7. 

Sin mayores dificultades, puede distinguirse en El Mosaico uno 
de los primeros esfuerzos continuados por crear un vinculo emocional 
del público lector con la nación colombiana, tratando de superar la 
fragmentación regional, la famosa retórica nacionalista del orgullo 
republicano que era propia de los discursos políticos, así como el 
pesimismo sobre el futuro del país. Este esfuerzo, que puede ser 
señalado como una continuación de la Comisión Corográfica, por 
cuanto con él se adelantó la misma tarea de llevar a los lectores una 
imagen del país en su parte moral y material, se extiende no obstante, 
en un plazo más largo y adopta mecanismos diferentes, como se 
verá más adelante. 

La motivación nacional is ta se p resen ta de en t r ada sin 
ambigüedades en la revista, que desde un comienzo busca convocar 
a un público lector restringido: los hombres de letras (diferenciados 
de los políticos), sobre quienes recae desde ya la función y 
responsabilidad social de dar fe de la grandeza nacional: 

7 Así lo anuncia Vergara en el prospecto del primer número de la revista: "Los 
tesoros inmensos de esta tierra tan rica y tan hermosa, son totalmente 
desconocidos en la actualidad. Los recuerdos tan originales, tan poéticos de 
los primitivos habitantes de América se van oscureciendo día por día; la varonil 
constancia de los compañeros de Colón, los preciosos episodios de la Conquista 
son casi de todo el mundo ignorados. Y pocos son tal vez los que saben cuál 
fue el aventurero que blandiendo con una mano la espada, echó con la otra 
las primeras hojas de palma y colgó su armadura donde tres siglos después 
vino a mecerse su cuna. Y los héroes que con su espíritu y su brazo nos dieron 
libertad y patria no sólo duermen en ignorada fosa sin mármoles ni bronces, 
sino que sus hazañas existen apenas en la memoria de los contemporáneos 
que los han sobrevivido" (1858, El Mosaico, 1). 
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nuestra patria es totalmente desconocida en su parte material y moral no sólo 
de los extranjeros que a causa de la ignorancia nos desprecian como a una 
turba de bárbaros; sino lo que es más triste, es desconocida de sus mismos 
moradores. Así, pues, en ninguna parte más que en pueblos nacientes como el 
nuestro, la prensa está llamada a ejercer una alta influenciay aproducir ingentes 
resultados [...] A los que estamos separados de esa lucha enconosa de las pasiones 
públicas nos toca trabajar con ahinco por hacer conocer el suelo donde recibimos 
la vida, y donde seguirán viviendo nuestros hijos. A nosotros nos toca el elogio 
de las grandes acciones, la pintura de nuestros usos y costumbres (1858, El 
Mosaico, 1). 

El contexto de este llamamiento al patriotismo cultural debe ser 
evocado: nada más opuesto a la propuesta de Vergara y de los 
mosaicos que la cultura eurocéntrica de las élites colombianas del 
siglo XIX. En efecto, cabe precisar que las minorías privilegiadas 
culturales no han empezado a desarrollar una red de referencias 
que conduzca hacia una tradición cultural propia, porque en buena 
medida, la alta cultura, es propiamente hablando, la cultura europea. 

En consecuencia, si en la década de 1850, y hasta finales del 
siglo XIX, el libro en Colombia "es todavía por definición un bien 
importado de Europa" (Martínez, 2001: 109), la revista cumple dos 
funciones relacionadas. Como primera medida, llevar a la imprenta 
de manera sistemática obras de escritores colombianos, con lo que 
evidentemente se crea una bibliografía nacional. Como segunda, 
identificar y publicitar las obras que habían sido escritas por 
colombianos o por criollos en la Colonia. Textos que se encontraban 
dispersos, y que venían a demostrar que, de hecho, en el país existía 
una tradición intelectual que no se había sabido orientar hasta el 
momento ni apoyar convenientemente. 

Indudablemente, la revista buscaba convertirse ella misma en 
una "biblioteca nacional", en donde se recogerían de preferencia las 
ob ras e sc r i t a s en cas te l lano por a u t o r e s nac iona l e s o 
hispanoamericanos en diferentes épocas, y donde se centralizarían 
los esfuerzos dispersos de una élite intelectualmente inquieta. Pero 
más allá de la misma revista, sus editores buscaron por otros medios 
estimular la deficiente producción de impresos nacionales. En 1860, 
cuando la revista logró afianzarse y amplió sus actividades editoriales, 
se imprimieron algunas obras: las Contribuciones de la Nueva 
Granada a las artes y a las ciencias (1860); una colección de cuadros 
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de costumbres de J u a n de Dios Restrepo (Emiro Kastos); una 
colección de poesías nacionales titulada La lira granadina (1860) y 
un volumen de las obras de Antonio Nariño, el personaje predilecto 
de José María Vergara. 

La misma actitud se refleja fielmente en el catálogo de libros que 
se vendían en la imprenta del Mosaico. Allí, entre las novelas, muchas 
de ellas colombianas, la única traducción que se promocionaba era 
una de La cabana del tío Tonf. No se encuentran tampoco, como 
podría esperarse, las novelas de un Walter Scott que estaban en 
furor en la época, o las novelas francesas que eran las más vendidas 
en las librerías de Bogotá (Martínez, 2001). 

Del mismo modo, Vergara puso desde un principio freno a las 
traducciones en la revista que, como lo anunciaba en el prospecto, 
sólo se publicarían de manera excepcional. En realidad, el mismo 
criterio de promoción de la literatura nacional se puede verificar 

8 En la librería anexa al Mosaico se promocionaba la venta de libros nacionales 
principalmente. Así mismo, se anunciaban algunas reproducciones litográficas 
de personajes de la Nueva Granada, "novelas originales", manuales de ortografía, 
de retórica y gramática castellana y libros de derecho. 
La lista de libros en venta, que se enviaban por pedido a los agentes de la revista en 
el país, incluye entre sus títulos principalmente obras literarias, libros de novelas 
y poesías, así como varios libros de derecho y de gramática, retórica y ortografía: 
Felipe Pérez, Juma (continuación de los Pizarrosj; El caballero de la Barba negra. 
—Juan Rodríguez Freyle, El carnero, editado por Felipe Pérez.—La biblioteca 
de señoritas (colección de este periódico). —Süveria Espinosa de Rendón, Novena 
de nuestra señora de la Concepción —Santiago Pérez, Gramática castellana — 
Bergeron, Aritmética. —Manuel Ancizar, Psicología—Cerbeleón Pinzón, Ciencia 
constituáonaL —José Antonio de Plaza, Memorias para la historia de la Nueva 
Granada. —Apéiviicealarecopiladóngranadma—Las cruces yelviento (novela). 
—El juego de parejas (novela). —Código penal —Ricardo Carrasquilla, Problemas 
de aritmética. —Bernardino TorresTorrente, Sombras y misterios o los embozados. 
—Gregorio Obregón, Metrología —Codazo., Geografía de la Nueva Granada — 
Manuel E. Acevedo, Comentario de leyes. —Federico Bastiat, Armonios económicas. 
—Felipe Pérez, Análisis delEcuador. —Rienzi, Semana literaria del "neogmnadmo". 
—José María Samper, Piezas dramáticas. —Alejandro Agudelo, Manual del 
comerciante; ortografía castellana —La cabana del Tío Tom. —Juan Vicente González, 
Gramática castellana (séptima edición). —Germán Piñeres, Poesías.—Prospero 
Pereira Gamba, Alomen Zaque (novela). —Recopilación granadina.—Leyes 
(colecciones correspondientes a 1853,1854,1855,1856y 1857). —Rafael Gutiérrez, 
Sinónimos castellanos.—FrandscoO.Barrera,i?etórica. —José Manuel Marroquín, 
Ortografia castellana. 
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directamente en la publicación, si se tiene en cuenta la escasa 
proporción de artículos tomados del extranjero (Gráfico 1). De hecho, 
de los pocos que se publicaron la mayoría estaban firmados por 
hispanoamericanos. Los autores americanos por su parte eran 
francamente pocos, pero existia la preocupación por atraer su 
colaboración o, aún mejor, su reconocimiento sobre este proyecto 
que muy probablemente estaba estimulado por la competencia entre 
las diferentes élites nacionales9. En todo caso, El Mosaico atrajo la 
colaboración de los ecuatorianos Julio Zaldumbide y Juan León Mera. 
El primero fue su agente en Quito y el segundo se presentó como 
colaborador regular. Del lado de los peninsulares, hubo en cambio 
una presencia sorprendente: Antonio de Trueba y Fernán Caballero 
(Cecilia Bohl de Faber), junto a José Joaquín de Mora fueron los 
peninsulares y los extranjeros más publicados. Pero escritores españoles 
hubo bastantes: José Zorrilla, Campoamor, Gabriel García Tassara, José 
Selgas y Carrasco y el duque de Rivas, se cuentan entre otros muchos. 

Aunque, en fin de cuentas, estos datos no deben hacer olvidar que 
la gran mayoría de escritos estaban firmados por nacionales. Dejando 
de lado una buena cantidad de escritos anónimos o firmados con 
seudónimos desconocidos, pueden identificarse en los tres primeros 
años cerca de 90 colaboradores colombianos. 

9 Así lo deja ver la correspondencia de Ezequiel Uricoechea con Juan Maña Gutiérrez, 
que muestra cómo ambos estaban muy al tanto respecto a los avances en la 
producción bibliográfica en las naciones hispanoamericanas (especialmente en 
cuanto a los diccionarios o las obras de lingüística). No nos extenderemos, sin 
embargo, sobre este asunto. 
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Gráfico 1: Distribución ote bsarlícubs de S M s a ^ 
Años 1859,1860,1865 

HISTORIADORES, BIÓGRAFOS Y BIBLIÓGRAFOS 

Entre las preocupaciones del Mosaico (Gráfico 2) uno de los temas 
que llama particularmente la atención, es la fuerza que toma el estudio 
de las antigüedades nacionales y, en especial, la escritura de biografías 
y la creación de catálogos bibliográficos, hasta entonces inexistentes. 
Estos constituirían la base para construir el panteón de héroesde la Nueva 
Granada, asi como lafuente de bs primeros trabajos sobre el gerró'haáonaF. 

Sin contar una gran cantidad de poesías que se editaron, muchas de 
ellas dedicadas a las costumbres (sobre la chica, el tabaco, etc.), la 
naturaleza (el Salto delTequendama, el Guadalupe en Antioquia, etc.), la 
colección sistemática de obras nacionales y los trabajos históricos fueron 
unas de las preocupaciones centrales de los mosaicos (bibliografia e historia 
en el gráfico 1), en medio de una polifacética búsqueda del 'patrimonio 
nacional". 

Las colecciones bibliográficas fueron en especial el trabajo de tres 
mosaicos, que se consideraban a sí mismos herederos de la afición 
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del coronel Anselmo Pineda, quien había guardado escrupulosamente 
durante décadas una gran cantidad de documentos, hojas, folletos e 
impresos de carácter histórico, que donaría a la nación en 185210. Se 
trataba de Ezequiel Uricoechea (1884-1880), quien traía de Europa, 
además de su libro sobre las Antigüedades neogranadinas (1854), 
otros proyectos como la edición de una mapoteca colombiana (1860) 
y la creación de u n a colección filológica sobre las lenguas aborígenes; 
José María Vergara (1836-1872), director de la revista, que iría a 
construir con base en el patrimonio bibliográfico recuperado su 
Historia de la literatura en la Nueva Granada (1868); y, por último, 
José María Quijano Otero (1836-1883), dueño de la más grande 
colección de libros antiguos entre los tres bibliógrafos y autor de un 
Compendio de historia patria, para uso de las escuelas primarias 
(1874)11. 

En El Mosaico, Vergara llegó a publicar algunos avances de su 
trabajo bibliográfico. Estos constituían para él las primeras muestras 
de un empeño sistemático, de largo alcance, con el que aspiraba a 
mostrar el "desarrollo del espíritu en la Nueva Granada" (1859, El 
Mosaico, 47)12, a través de la evolución de la poesía y la novela 
particularmente. Entonces, su aspiración era encontrar apoyo en el 
gobierno para crear una "Biblioteca Neogranadina", una obra que 
calificaba de monumental y que estaría dividida en cuatro secciones: 
historia, viajes, filología y documentos oficiales. Pero el proyecto fue 
rechazado en 1864 por ion congreso liberal que no reconoció la urgencia 
de este tipo de trabajos, no obstante la terquedad de Vergara, quien en la 
revista se empeñaba en defender la utilidad de ese conocimiento erudito 
el cual, según sus quejas, se practicaba en la más grande soledad13. 

10 Con la donación de Pineda a la nación se creó una Biblioteca de Obras Nacionales 
en la Biblioteca Nacional (Decreto del 18 de agosto de 1852). A esta colección se 
sumaron pronto las de otros estudiosos de las "antigüedades nacionales": el 
coronel Joaquín Acosta y Manuel Ancízar. 

11 En Popayán, Eladio Vergara y Vergara, autor de un poema épico titulado la 
Guerra de Neo-Granada (aparecido en La Matricaria, la primera revista que 
editó José María Vergara en 1855) poseía otra colección bibliográfica. 

12 El artículo lleva por título "Bibliografía neogranadina". Allí Vergara afirmaba 
que él había comenzado a recoger sus materiales hacia 1854 en Popayán. La 
primacía se la disputaba Ezequiel Uricoechea, que llegó de Europa en 1857. 

13 "Tales datos, impertinentes para los conocedores de ellos, curiosos y útiles 
para los extraños, no tienen más mérito de nuestra parte, que la voluntad 
que empleamos en asegurar por la prensa la constancia de estos detalles, 
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A pesar de todo, y sin apoyo institucional, la investigación 
bibliográfica daría sus frutos más tarde, con la publicación en 1857 
delaHistoriadelatiterxÉujnenNuevaGrrmada, donde Vergara criticaba 
la historiografía liberal. Por otra parte, Ezequiel Uricoechea, ya de 
regreso a Europa, dio a conocer los resultados de su investigación 
bibliográfica en la Revista Ixtíinoarnericana, publicación comparable 
al Mosaico, que estaba empeñada en dar a conocer la cultura americana 
en París14. 

En la revista bogotana se editaron siguiéndola misma línea historicista 
algunos documentos relativos a la guerra de la Independencia, la historia 
patria y a la Expedición Botánica, así como algunas estadísticas 
curiosas15. Además, se presentaban otros documentos antiguos referidos 
a la Colonia, y se hizo mucho eco de la primera edición de El carnero16. 

Así mismo se nota un gran número de biografías. Uricoechea 
contribuyó con las de Mariano E. Rivero y Francisco Javier Matiz, 
miembros respectivamente de la Comisión Zea y de la Expedición 

los cuales, unidos a otros y otros, vienen a formar la parte documentada de 
la historia del desarrollo del espíritu en la Nueva Granada. Si esto no es una 
creación, no es tampoco un trabajo despreciable para el que lo emprende. 
Tan pocas como parecen las lineas que vamos a escribir, son, sin embargo, 
hijas de una investigación prolija; pues en este país el bibliógrafo se instruye 
de la existencia de las obras publicadas por instinto, y no porque haya quien 
conteste a las averiguaciones que [...] hace" (1859, El Mosaico, 47,49). En la 
lista se relacionan 83 impresos. En el mismo año Vergara publicó también 
un catálogo de Novelas neogranadinas, aparecido en él (1859, El Mosaico, 
18). 

14 La revista tuvo una breve existencia en 1874. Su director, Adriano Páez, 
había creado antes una revista cultural para el Estado de Santander, inspirado 
por El Mosaico y también contribuyó con esta revista como agente y como 
colaborador (Martínez, 2001; Romero, 1998: 53). 

15 Los documentos históricos son los siguientes: Relación de oficiales fusilados 
por Santander; Lista de implicados en la noche septembrina; Lista de fusilados 
por Morillo el 6 de agosto de 1816, Lista de individuos que ofrecieron mantener 
soldados para la guerra con Calzada; Relación de individuos que salieron de 
Bogotá a capitular con los comuneros del Socorro; Real Cédula separando el 
virreinato de la Nueva Granada de las provincias de Guyana, Maracaibo e 
islas de Trinidad y Margarita; Real cédula separando del gobierno de Caracas 
la ciudad de Trujillo; Real cédula de la Expedición Botánica. 

16 En 1859,FelipePérezeditóporprimeravezunaversióndeEícafnero, crónica 
de los escándalos sociales de los primeros cien años de la Colonia en Bogotá, 
que hasta entonces venia circulando manuscrita de mano en mano en 
diferentes versiones. 
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Botánica. José Joaquín Ortíz escribió la biografía de Juan María 
Céspedes y José Manuel Marroquín la de Francisco Antonio Moreno y 
Escandón. Vergara, más sistemático, se decidió a inaugurar una sección 
biográfica de literatos neogranadinos y otra de notabilidades 
colombianas. Allí se reseñó en los primeros años la vida de Pedro 
Fernández Madrid, Juan de Herrera y José Ángel Manrique. Como 
biógrafo, Vergara continuará escribiendo en La Caridad (1864-1878)17 

(Gómez Restrepo, 1945) donde publicaba una "serie" de biografías de 
neogranadinos ilustres. 

Cabe destacar que simultáneamente con el aumento de la 
preocupación bibliográfica y biográfica, se empieza a advertir una 
nueva visión del documento histórico, lo que también implicará 
llevar a cabo una primera revisión de la. historia patria. El contexto 
de esta valorización está dado por la reedición en 1859 de la Historia 
de la revolución en Nueva Granada de José Manuel Restrepo, con la 
que se plantea el problema de la verdad histórica. Vergara manifestó 
su desacuerdo con esa versión de la historia, porque consideraba 
que, siendo escrita por un testigo excepcional, sin apoyo de 
documentos, allí se encontraba latente el mismo sectarismo que 
dividía al país. Para el autor de la primera historia de la literatura 
colombiana, la historia de Restrepo parecía más bien un alegato: 
"Nos ha parecido que los años han retrogradado, que estamos aún 
en 1830 y 1832: nos ha parecido [...] que hemos asistimos a las 
luchas de Santander contra sus rivales; nada ha cambiado, los 
odios de entonces, las emulaciones de aquellos tiempos, todo es 
igual [...]" (1859, EL Mosaico, 33). 

Vergara anteponía pues, a la autoridad del testimonio la del 
documento y sostenía que las injurias que caían sobre los nombres 
de Antonio Nariño, Pedro Fernández Madrid y Andrés Bello, no 
solamente eran infundadas, sino que se trataba de hombres que 
debían ser considerados como "glorias nacionales" y él se proponía 
demostrarlo: 

Por fortuna, los documentos que desmienten a Nariño, Bello y Madrid, existen 
en todos los archivos particulares y públicos [...] por fortuna, también ha 

17 La Candad, una revista que permanece en el circulo de conservadores, era 
dirigida por José Joaquín Ortiz. 



224 Andrés Gordillo Restrepo 

llegado la Historia cuando estábamos juntando materiales para imprimir 
las Obras de Nariño [...] y cuando estábamos escribiendo la obra de Madrid 
Nuestros esfuerzos no serán los que los vindiquen: serán sus obras y la 
exposición sincera de sus vidas (1859, El Mosaico, 33). 

De nuevo, lo que se manifiesta en el centro del debate es la 
preocupación por la creación de un panteón de héroes nacionales. 
En este aspecto, algunas naciones europeas se mostraban ejemplares. 
Es lo que veremos a continuación al comprobar la repercusión que 
tuvo en la revista un personaje de la nueva mitología nacionalista 
británica. 

OSSIAN 

A pesar de que se hacía eco de las noticias del exterior sobre los 
acontecimientos en el mundo de las letras —por ejemplo, la muerte 
de Quintana, Humboldt, Washington Irving o del venezolano José 
María Baralt, tomadas del Correo de Ultramar, que dirigía en París 
José María Torres Caicedo, del Courier de l'Europe o del Eco 
Hispanoamericano— las traducciones fueron pocas. Muy poco de 
Pope, algo de Goldsmith, un par de artículos dedicados a Lamartine, 
algunas imitaciones de Víctor Hugo y nada de Walter Scott es lo 
que se puede encontrar en los primeros años. 

Sin embargo, sorprende encontrar un par de traducciones que 
despertaron un gran interés y que fueron hechas con mucho 
entusiasmo patriótico por parte de José Joaquín Borda y Lorenzo 
María Lleras: los cantos del bardo Ossian. Recogidos de la tradición 
oral escocesa y traducida al inglés por McPherson en la segunda 
mitad del siglo XVIIT, los cantos de Ossian —aparecidos por primera 
vez en Londres en 1761 bajo el título Fingal, an anríent epicpoem, in 6 
books, togetherwithseveral otherpoems, composed by Ossian, the son 
of Fingal; translated frorn the gaelic language by James McPherson, 
seguidos de Temora— cumplieron, como lo señala Arme Marie Thiesse 
(1999), una de las tareas primordiales previas a la construcción de las 
naciones modernas. Estas epopeyas supuestamente recogidas de la 
tradición popular manifiestan, además de una revolución estética, 
producida desde mediados del siglo XVIII, en la que se comprometieron 
las élites intelectuales europeas, una redefinición de las relaciones entre 
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lo universaly lo particular, necesaria parala construcción de las culturas 
nacionales. 

Los cantos de Ossian, que no fueron los únicos retoños de esta 
campaña cultural, puesto que en Europa se produjeron hacia la misma 
época algún número de epopeyas escritas en versos clásicos, si lograron 
convertirse en un modelo tan prestigioso como el homérico, en donde 
se narraba la lucha heroica de la nación celta contra la expansión 
romana en el siglo III. A pesar de haber sido objeto de una polémica 
sobre su autenticidad, los cantos de Ossian fueron celebrados en 
Europa, donde empezaban a descubrirse por todas partes antiguos 
manuscritos medievales que iban siendo convertidos en monumentos 
culturales necesarios para la fundación de las culturas nacionales. 
Los cantos de Ossian fueron conocidos en Hispanoamérica a comienzos 
del siglo XIX, como lo demuestra el hecho de que hubieran sido 
traducidos por José María Heredia, o que Francisco Antonio Ulloa, 
fusilado en Bogotá por las tropas pacificadoras de Morillo, haya dejado 
manuscritas unas imitaciones del bardo celta (Vergara, 1867: 63; 
1860, El Mosaico, 46). En la misma dirección de recuperación de los 
mitos fundadores de la nación se pueden señalar los trabajos de 
Andrés Bello sobre el Mió Cid. Este autor, como lo recuerda Pedro 
Henríquez Ureña, tomaba como referencia para la escritura de su 
Silva americana no sólo a Virgilio y a Horacio, sino también a Los 
nibehingos, el monumento literario que había levantado a la cultura 
alemana en 1757 (Henríquez Ureña, 1949). 

El entusiasta descubrimiento de la epopeya ossianesca, hecho 
por José Joaquín Borda (1860, El Mosaico, 46) casi un siglo después 
de aparecida la primera edición inglesa de Temara, daba un impulso 
a la literatura nacional. En la década de los años sesenta, a Borda lo 
que menos le interesaba era la polémica sobre la autenticidad de la 
epopeya, que descubrió al parecer en una traducción francesa. Si 
McPherson había realmente sido fiel a la tradición popular o si había 
inventado a Ossian, que era lo que inquietaba a muchos críticos, no 
era un punto sobre el que quería volver. Lo que le fascinaba del 
bardo era al mismo tiempo su ant igüedad y su increíble 
modernidad18. Por esto, gracias al sentimiento de patriotismo que 

18 El primer articulo de Borda sobre McPherson "Ossian", empieza con una 
cita de las Confidencias de Lamartine, en la que se muestra una irresistible 
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inspiraban estos cantos, Borda consideraba que debían darse a 
conocer en lengua española, para en seguida ser tomados como 
modelo literario. "La religión de Ossian", como la llamaba Borda, se 
acordaba bien con la voluntad de erigir una santoral laica de héroes 
nacionales. Ella misma no sólo podía servir como motor para crear el 
amor nacional, sino que también constituía un ejemplo de retórica 
nacionalista, verbigracia, para los himnos patrióticos. En esta religión, 
de hecho, se anunciaba un nuevo paraíso, un palacio errante, a donde 
"vuelan los virtuosos y los valientes" que luchan por la patria: 

Los dioses de Roma y Grecia han envejecido ya: los fulgores del Olimpo se 
han desvanecido ante la luz celestial del Cristianismo; y aquella monstruosa 
cadena de dioses y semidioses no serán ya los númenes del poeta: aquella 
religión en vez de recibir el incienso que le han ofrecido los clásicos, será 
mirada en adelante como lo supremo del ridículo. Empero no sucederá lo 
mismo con la religión de Ossian. El, que sólo vivía para la gloria; él, que en 
cada uno de sus compatriotas miraba un héroe ardiendo en amor por la 
Libertad y por la Patria, divisa, más allá de la muerte, las nubes convertidas 
en un palacio errante, a donde vuelan los virtuosos y los valientes, aquellos 
para servir de ejemplo a los que quedan en el mundo, y estos para cambiar 
en gloria duradera sus cicatrices y sus victorias [...] El ejército que levanta ya 
los aceros en defensa de la Patria insultada, eleva los ojos y descubre entre 
esplendores la falange de héroes sus antepasados [sic], que derramando su 
sangre en los campos de batalla, acabaron de inmortalizar una vida de honor 
y de gloria (1860, El Mosaico, 8). 

Es interesante comprobar cómo la descripción de los cantos, de la 
rusticidad propia del tiempo en que fueron escritos, fascinan a Borda, 
quien se detiene además en el mismo tono melancólico de los versos, 
en u n a descripción de lo que hoy llamaríamos las "estrategias 
narrativas", y espera que se las imiten, en el campo formal y "filosófico", 
para bien de la literatura nacional:"[...] es preciso que ellas [las poesías 
de Ossian] toquen y enciendan los corazones jóvenes; es preciso que 

voluntad de credulidad en la existencia del bardo: "Ossian est certainement 
une des palettes oú mon imagination á broyé le plus de couleur, et qui a 
laissé le plus de ses teintes sur les faibles ébauches que j 'ai tracé depuis. 
C'est lEschyle de nos temps tenebreux. Des érudits curieux ont prétendu et 
prétendent encoré qu'ü n'a jamáis existe ni écrit, que ses poemes sont une 
supercherie de McPherson. J'aimerais autant diré que Salvator Rosa a invente 
lanature" (Lamartine, 1860). 
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sobre ellas se formen cantos en que brillen las hazañas de nuestros 
guerreros o las bellezas colosales de nuestra patria" (1860, ElMosaico, 
8). 

Las traducciones de Borda las continuó al menos de manera 
inmediata Lorenzo María Lleras, quien seguirá escribiendo sobre 
Ossian en El Mosaico con la misma fascinación, pero mejor informado. 
Así, Lleras desmentirá las pretensiones de Borda de ser el descubridor 
de estas poesías para el castellano, señalando la existencia de una 
edición de sus obras hecha por Nicasio Gallegos, de unas traducciones 
de José María Herediay de unas imitaciones de José de Espronceda. 

Lo que estas traducciones evidencian es, en últimas, el entusiasmo 
por un modelo de nación, el modelo europeo, basado en la unidad de 
lengua, en la homogeneidad racial y en el origen compartido, que 
estos escritores no podrán trasponer impunemente en Colombia. Es 
pues conveniente aclarar la representación de la nación colombiana 
que se hacían los escritores del Mosaico, pero antes corresponde abrir 
un paréntesis donde trataremos de demarcar la amplitud de la difusión 
de la revista. 

Los lectores y los agentes 

¿A quiénes se dirigía la revista? No parece arbitrario afirmar que 
por sus contenidos ella se dirigía a unas élites culturales a las que a 
su vez trataba de formar. Es difícil, con todo, ir muy lejos en las 
afirmaciones, puesto que la información disponible sobre los hábitos 
de lectura no permite hacer muchas comparaciones en lo que 
respecta a este periodo. Pero veamos las cifras parciales con las que 
se cuenta. Con respecto al público, para 1860, los redactores 
mantenían correspondencia con un poco más de cincuenta agentes 
repartidos en diferentes municipios y localidades del país. Ellos 
estaban encargados de conseguir los suscriptores y eran los 
intermediarios para los encargos de libros que se encontraban 
anunciados en El Mosaico. En el mismo año, de acuerdo con una 
lista publicada en la revista, había cerca de 400 suscriptores en el 
país, de los cuales el 30% correspondía a Bogotá (cerca de 120 
suscriptores). Si se toma como criterio el número de suscriptores, 
no parece comprometedor afirmar que El Mosaico se dirigía a una 
minoría culta, aunque siempre es difícil estimar el alcance real de la 
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publicación. Por ejemplo, el listado de los suscriptores no da cuenta 
de los ejemplares que se vendían sueltos en la agencia de Bogotá. 
Además, era una constante que un solo ejemplar fuera leído por 

más de una persona. Refiriéndose a la costumbre de leer el periódico 
"de gorra", como antagónica a la evolución del periodismo, se escribió 
un artículo firmado con el seudónimo de Eudoro, en la época de 
decadencia de la revista, cuando Felipe Pérez y sus amigos 
"progresistas" asumieron la dirección: "nadie quiere suscribirse. Los 
lectores saben arreglarse de tal modo que la lectura les salga gratis, y 
poco les importa que el empresario tenga invertido un capital 
improductivo [...] si hay en la población unos cuantos suscriptores, sus 
periódicos van rodando de mano en mano, mientras que los otros 
quedan bajo el mostrador del agente"(1865, El Mosaico, 20). 

También era posible que se diera el caso de una lectura en voz alta, 
por lo que las cifras, aunque constituyen un índice valioso, deben ser 
miradas con cuidado. En cualquier caso, una rápida mirada a la 
distribución de los suscriptores de la revista de acuerdo con las regiones 
puede ser útil, no sólo porque permite descifrar el público al que se 
dirigía el impreso, sino su alcance en el propósito de crear un vínculo 
entre los escritores nacionales, y más importante, entre la misma 
sociedad. 
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En este gráfico, donde se describe la distribución de la revista por 
estados, se toma en cuenta la división política vigente en 1860, la que 
se vino configurando desde 1855 con la creación de los estados 
soberanos y que ratificó el Congreso en la constitución de la 
Confederación Granadina de 1858. Con base en esta división, es 
notoria la poca circulación de la revista en los departamentos del 
Caribe, Magdalena y Bolívar —apenas semejante a la circulación en 
Ecuador y Venezuela— mientras que en el interior del país ésta fue 
homogénea, más si se tiene en cuenta que las cifras de Cnndinarriarca 
y del Cauca incluyen los suscriptores de Bogotá (117), Popayán (12) y 
Pasto (11). Estas ciudades, junto con El Socorro, en Santander, fueron 
las que aportaron un mayor número de suscriptores. 

En esta tabla, es especialmente notable el alto número de 
suscripciones que se enviaban al municipio del Socorro, 21 en total. 
Pero no se trata de una sorpresa si se tiene en cuenta que Renán 
Silva ya destacó la alta proporción de alfabetismo de esta provincia 
con respecto al resto del país en uno de sus trabajos sobre la 
universidad colonial, en el que además resalta la mayor afluencia de 
estudiantes santandereanos a la educación superior en comparación 
con los de otras regiones. Por otra parte, si miramos este caso de 
cerca, tomando como base las cifras de las elecciones presidenciales 
de 1856 —las únicas del siglo XIX en que fue convocado un sufragio 
universal de varones según lo establecido por la Constitución de 1853— 
se tiene que al Socorro se enviaron en 1860 un poco menos de dos 
ejemplares del Mosaico por cada cien votantes, sobre un total de 
1075 votantes (Bushnell, 1970)19. 

De cualquier forma, la cifra es relativamente elevada si se tiene 
en cuenta el promedio nacional, por lo que se trata de un índice 
significativo. Para la opinión, el alto o bajo consumo de esta 
publicación era visto en términos de "nobleza" de las ciudades; o 

19 Bushnell estima que este número de votantes corresponde al 33% de la población 
teóricamente hábil para votar, es decir, mayores de 21 años o menores pero 
casados. La provincia del Socorro muestra aún para la década de 1860 una 
actividad cultural significativa. Asi, aparte de que en este municipio se vendían 
relativamente más ejemplares del Mosaico, es de destacar que sus agentes 
promovieron una revista literaria dedicada "a la juventud del Estado de 
Santander". En ésta, que se llamó El Repertorio, estaban comprometidos 
Prudencio Rei, José Gregorio y Adriano Páez. 
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mejor, estaba relacionado con un estatus cultural, en el que estaban 
enjuego el buen gusto y el nombre de la población y, a través suyo, 
el de las "señoritas bonitas y los jóvenes inteligentes". En la 
correspondencia con Ezequiel Guzmán, agente del municipio de 
Guaduas, José David Guarín, después de anunciarle el envío de 
unas láminas litografiadas que se ofrecían a quienes tomaban una 
suscripción anual20, se quejaba de la escasez de suscripciones en estos 
términos: "La patria de Acosta y de tantas muchachas bonitas y de 
tantos jóvenes inteligentes da pocos suscriptores a El Mosaico, ¿qué 
es esto? Ubinam gentium sumus" (1860, El Mosaico, 21). 

Las relaciones con los agentes aparecen tímidamente reflejadas en 
la sección de correspondencia que en breves renglones ocupaba la 
última página de la revista. Gracias a ello nos enteramos, por ejemplo, 
de una relación estrecha con el agente de Pópayán, Eladio Vergara, 
quien a su vez dirigía otra revista literaria: El Albor, de la que, no obstante, 
se tienen pocas noticias. Otro tanto ocurre con Bernardino Torres 
Torrente, autor de una novela sobre la vida estudiantil en Bogotá y 
director del colegio San Simón de Ibagué. 

Está por efectuarse una prosopografia de esta población, vagamente 
definida como una élite intelectual. En todo caso, el movimiento cultural 
de la época sin duda parece, a juzgar por estos indicios, mucho más 
animado de lo que en un principio se puede suponer. 

Por el momento, regresemos al plano de los discursos y de las 
representaciones que ya hemos venido desglosando. 

LOS CUADROS DE COSTUMBRES NACIONALES 

En El Mosaico el trabajo se adelantaba en diferentes frentes. En 
torno a la publicación, los asiduos de la tertulia coincidieron en la 
voluntad de consagrarse a fabricar una cultura nacional, en parte 
como contestación al afrancesamiento y a la influencia inglesa, 
mediante la aproximación al documento histórico e incluso, en algunos 
casos, a la idea de la madre patria. Por cierto, estos escritores se 
dedicaron también al estudio de las costumbres populares y se 

20 Las litografías que se anunciaban en la correspondencia eran "el retrato de Maüs 
[...] la familia de Juan Miguel (¿?)[...] y la ciénaga de Buga", (1860, El Mosaico, 
21). 
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encuentra en algunos de ellos unas primeras evocaciones positivas 
sobre el pasado colonial. En este marco, como forma de representación 
de la nación, de la idiosincrasia del pueblo y de los diferentes 
componentes típicos, hasta cierto punto específicos de la sociedad 
urbanay campesina nacional, se recurrió a los cuadros de costumbres. 

Según su definición, los cuad ros de c o s t u m b r e s e r a n 
representaciones de la vida social, inspiradas o "copiadas" del natural 
en los que la misma narración de los hechos debía permitir la 
observación de vicios y virtudes y apuntar a la corrección de hábitos 
perjudiciales y anticuados. Enfocando el vasto mundo social, 
cambiante y en buena parte desconocido, estos cuadros de 

Tabla 1: Agentes de El Mosaico por Municipios y Estados (1860) 

APELLIDO 

Ángel 

Restrepo 

Aguilar 

Pérez Pagóla 

Trujillo 

Villegas 

Mesa 

Estrada 

Herrera 

Trujillo Restrepo y Cía 

Saravia 

Tayara 

Rodríguez 

Munllo 

Estrada 

Rojas 

Gómez 

Barrera 

Casas Rojas 

Vargas 

Calderón 

Barrera 

Nieto 

Arboleda 

Salcedo 

Franqui 

Prado Concha 

NOMBRE 

Benicio 

Juan P. 

Antonio 

Braulio 

Hermenegildo 

Eusebio 

Rafael 

Faustino 

Daniel 

Luis María 

Blas J. 

Manuel S. 

Pedro 

Leónidas 

Antonio 

Tomás 

Juan N. 

Joaquín 

Ignacio 

Anstides 

Antonio 

Gabriel 

Manuel E. 

Prospero 

Antonio 

Rafael 

ESTADO 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Antioquia 

Bolívar 

Bolívar 

Boyacá 

Boyacá 

Boyará 

Boyacá 

Boyacá 

Boyacá 

Boyacá 

Boyacá 

Boyacá 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

CIUDAD 

Rionegro 

Abejorral 

Amalfi 

Peñol 

Angostura 

Manizales 

Antioquia 

Aguadas 

Zaragoza 

Medellín 

Rionegro 

Corozal 

Mompós 

Chameza 

Puente Nacional 

Leyva 

Moniquirá 

Sogamoso 

Chiqumquirá 

Moreno 

Soatá 

Tunja 

Palmira 

Quüichao 

Buga 

Cartago 

Palmira 

N". 

EJEMPLARES 

2 

3 

3 

3 

4 

4 

5 

5 

5 

6 

8 

4 

4 

2 

2 

3 

3 

3 

4 

4 

6 

9 

2 

3 

4 

4 

4 
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APELLIDO 

Arrunategni 

Quintero P. 

Girón 

Mallarino 

Mosquera 

Ormaza 

De la Peña 

Vergara 

Torres 

Anzola 

Asencio 

Clavijo 

Guarin 

Pereira Gamba 

Cevallos 

Woigt 

Salas 

Peñafort 

Ramírez F. 

Bermúdez 

Villar 

Jácome 

Páez 

Álvarez 

Troncoso 

M a z 

Mon salve 

Barón 

Torres Torrente 

Fernández 

Barrios 

Trujillo 

Blanco 

Munllo 

Larota 

Alvarez 

López 

Briceño 

NOMBRE 

Ricardo 

Ramón 

Pedro 

Vicente H. 

Alejandro 

Nicolás 

Antonio L. 

Eladio 

Abel 

Ruperto 

José María 

Ramón 

José David 

Benjamín 

Pedro Fermín 

Anstides 

Moisés 

Ramón 

José María 

Baldomero 

Crísostomo 

José D. 

Adriano 

José María 

Pedro M. 

.Joaquín 

J. Manuel 

Leopoldo 

Bernardino 

José 

Marcelo 

José Ignacio 

J. Trinidad 

Francisco 

José María 

Salvador María 

Belisano 

Ramón 

ESTADO 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cauca 

Cundinamarca 

Cundinamarca 

Cundinamarca 

Cundinamarca 

Ecuador 

Ecuador 

Magdalena 

Magdalena 

Santander 

Santander 

Santander 

Santander 

Santander 

Santander 

Tolima 

Tohma 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Tolima 

Venezuela 

Venezuela 

CIUDAD 

Quibdo 

Roldanillo 

Tuluá 

Cali 

Nóbita 

Nóbita 

Buenaventura 

Popayán 

Pasto 

La Palma 

Funza 

Ubaté 

Bogotá 

Loja 

Quito 

Barranquilla 

Riohacha 

Vélez 

Cúcuta 

Piedecuesta 

San Gil 

Ocaña 

Socorro 

Gigante 

Piedras 

Timaná 

Espinal 

Guamo 

I bagué 

La Plata 

Purificación 

Villavieja 

Ambalema 

Honda 

Lérida 

Neiva 

Táchira 

Trujillo 

N". M 

EJEMPLARES 

4 

4 

4 

5 ti 
5 

5 

7 

11 

12 

2 

3 

3 

1 1 7 

4 

4 

4 

5 

2 

4 

4 

4 

6 

2 1 

2 

2 

2 

3 

3 

3 

3 

3 

3 

4 

4 

4 

4 

4 

6 

Fuente: W Mosaico, mayo de 1860 
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costumbres iban a completar luego, en varios tomos, un museo o 
una galería de tipos, usos y costumbres nacionales, como se había 
hecho en Madrid, donde había sido editada en 1843 una colección 
titulada Los españoles pintados por ellos mismos. En Colombia, los 
dos primeros tomos de seis que completaron el Museo de cuadros de 
costumbres y variedades fueron editados en la imprenta del Mosaico 
en 1866. 

El costumbrismo no es el primer género literario nacional: es un 
género l i terario t r a n s n a c i o n a l , que se expande en toda 
Hispanoamérica en el momento en que se están formando las 
naciones. Estrechamente relacionados con la literatura de viajes y 
con la pintura costumbrista, ya en la década de los cuarenta los 
cuadros de costumbres constituían un género muy practicado en 
toda Latinoamérica (Henriquez Ureña, 1949). En cierta forma, puesto 
que requerían de una observación metódica del vestido, de las 
costumbres y de las tradiciones, pueden ser asimilados al folclorismo. 
En Colombia se conocen los grandes trazos de la trayectoria de este 
género: los primeros cuadros que se conocen son los que Rufino 
Cuervo publicó en El Argos, un semanario fundado en 1837 en Bogotá 
por Lino de Pombo y Juan de Dios Aranzazu. Después se los encuentra 
en ElObseruador( 1839) y en El Duende (1846-1847), semanario dirigido 
por José Caicedo y Rojas e inspirado en El Duende Satírico, que dirigió 
Mariano José de Larra en Madrid en 1828. En la década de los 
cincuenta, se los publica en El Museo (1849) y en El Pasatiempo (1850), 
acompañados con reproducciones de las acuarelas del pintor 
costumbrista Ramón Torres Méndez (Sánchez, 1991). También 
aparecieron algunos en El Trovador (1850), de Caicedo Rojas y José 
María Samper, y en ElNeogranadino (1849-1851), donde se publicaba 
por entregas la Peregrinación de Alpha, considerada un clásico en el 
género de viajes en la Nueva Granada y fruto de las expediciones de 
Ancízar como secretario de la Comisión Corográfica. En 1849, la 
imprenta del Neogranadino publicó igualmente el Teatro social del 
siglo XK, del español Modesto Lafuente (Fray Gerundio). De igual 
modo, se encuentran muestras de costumbrismo en La Siesta, editada 
por Rafael Bombo y José María Vergara en 1852, en El Álbum (1856-
1859) de José Joaquín Borda y en la Biblioteca de Señoritas (1858-
1859), de Rafael Elíseo Santander y Felipe Pérez (Rueda, 1992). 

La literatura costumbrista era por definición sumamente variada 
y en la época se cultivaban también los cuadros de la naturaleza, que 
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se consideraban una vertiente del género, en los que se describían y 
alababan paisajes impresionantes, donde sobresalía lo descomunal, 
pero donde también se expresaba una visión centralista: el Salto del 
Tequendama, en las afueras de Bogotá, era la maravilla de la naturaleza 
granadina, que rivalizaba con el Niágara. 

Por lo general, cuando se presentaron obras originales, estas 
tomaban como marco geográfico las fronteras de colonización en las 
tierras bajas, unidas bajo el nombre de la tierra caliente, o las mismas 
costumbres de la ciudad. También se encuentran relatos sobre la 
ruta entre Bogotá y otras ciudades, Tunja, Medellín o Popayán. La 
ausencia del Caribe es de nuevo notoria. Las descripciones estaban 
casi siempre restringidas al interior del país. Cuando no se trataba 
de ciudades —que por lo general tenían quienes las elogiaran y las 
describieran en sus particularidades— la regla era no dar nombres. 
El pueblo de E... de la tierra caliente o la parroquia X de la sabana 
de Bogotá eran modelos que pretendían representar los pueblos de 
toda la Nueva Granada, en los que se daba una idea general de los 
tipos y de las costumbres populares y de la configuración social y 
"moral" del pueblo, o en los que se daba cuenta de los vicios del 
sistema político y su funcionamiento en la práctica. Esto hace posible 
dividir los cuadros de costumbres en dos vertientes: una critica, que 
se asemeja a una literatura de tesis, y otra puramente descriptiva. 
En el costumbrismo, en fin, confluyó el esfuerzo por construir una 
imagen del pueblo portador de la soberanía nacional, con la crítica 
de las costumbres populares y de la "moral pública". 

Ahora bien, es importante anotar que no se llegó a una descripción 
rigurosa y homogénea de todos los componentes de la nación. Por 
ejemplo, mientras que el tipo indígena y el negro aparecen sólo 
marginalmente, el tipo del "calentano", el colono mestizo de las tierras 
bajas, fue descrito con mayor frecuencia. De éste, el tipo nacional 
por excelencia, en donde se hallaba integrada la nación en sus 
componentes negro, blanco e indígena, los escritores solían resaltar 
su trato franco pero falto de buenas maneras, la simplicidad de sus 
costumbres y de su vestido, su alegría "natural" y jovialidad. La 
oposición del bogotano, como un resultado de la civilización, sobre 
todo expuesto a las modas extranjeras y al afirancesamiento, era 
cosa corriente. 
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Pero las visiones del pueblo varían y esta visión romántica aparece 
moderada por las voces, a veces en extremo severas, que exigen un 
control al exceso de libertades públicas que permitía el ascenso de 
una temida barbarie. Un ejemplo de ello se encuentra en el número 
especial del 25 de junio que le consagró El Mosaico en su primer año a 
la fiesta popular de San Juan. Allí se encuentra una poesía de Vergara 
y un cuadro de costumbres de José David Guarín, celebrando la 
fiesta, y un artículo escrito por José Caicedo Rojas, criticándola 
(firmado con su seudónimo Celta). 

Guarín, quien se caracterizó por poseer una pluma burlesca, 
presentó un cuadro pintoresco titulado "Un día de San J u a n en 
tierra caliente", en donde dejaba constancia de u n a visión 
condescendiente de las fiestas. Su escrito, por cierto, tenía una virtud 
no tan corriente para los costumbristas, que como lo veremos más 
adelante no se fatigaron demasiado a la hora de buscar temas lejos 
de las ciudades. El suyo, por el contrario, era un cuadro sacado de 
la observación directa, hecha en un poblado en realidad no muy 
alejado de la tierra caliente. Por eso, argüía el autor, la experiencia 
había moderado la inclinación natural a juzgar "con el orgullo del 
recién llegado" una fiesta que por todo el pueblo era percibida de 
manera más bien simpática y que, bien vista, revelaba virtudes 
integradoras y democráticas. Ella era una ocasión para que todo el 
mundo, propietarios y arrendatarios, blancos y mestizos, se 
encontraran como iguales. Entonces, a partir de una experiencia 
en la vida rural, el escritor se podía permitir una autocrítica que 
debía ser de buen recibo para quienes aspiraban a construir una 
literatura nacional: "Yo no sabía nada de eso [respecto a las fiestas], 
porque era la primera vez que salía de rni casa y allá no había leído 
sino novelas y periódicos y estos raras veces dicen algo de nuestras 
costumbres, y si a veces los literatos hacen alguna cosita, buscan 
asuntos en otras partes: todo a la europea" (1859, El Mosaico, 26). 

Por lo demás, es difícil pensar que su excursión al mundo rural 
le hubiera producido más que una vaga nostalgia romántica, pues 
Guarín, quien comparaba la felicidad de las ciudades a la dicha 
sencilla de los modestos campesinos2'. El elogio de las cosas hermosas 

21 Éstas son sus palabras: "Yo no sé si en los grandes salones y en medio de las 
riquezas haya un instante siquiera que semeje la felicidad y la inocente 
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que podían disfrutarse y que debían ser rescatadas no le podía hacer 
olvidar la orientación última de la sociedad, así fuera para recordar 
en tono irónico la inevitabilidad de una regeneración a la europea 
sobre la base de unos peregrinos logros locales: "Siglos vendrán en 
que nuestra sociedad se haya regenerado al influjo de la civilización 
y en que nuestras costumbres sean enteramente francesas y el 
bambuco será repetido como un recuerdo siempre agradable: la 
marsellesa y el bambuco no morirán"(1859, El Mosaico, 26). 

En el mismo número en el que se consagra de esta manera la 
fiesta de San Juan, aparece el articulo de Caicedo, quien opinaba 
sobre la necesidad de crear controles a la festividad. En particular, 
escribía contra la práctica ritual aceptada por las costumbres de 
decapitar un gallo, en la que encontraba una muestra de salvajismo 
y de corrupción moral del pueblo22. Su estilo, de hecho, en lo que 
tenía de desprecio hacia el populacho, llegó a caracterizar otras 
plumas que tendieron a ver en expresiones populares menos 
estruendosas, síntomas de una irremediable degeneración de las 
costumbres23. 

sencillez que se goza en escenas de esta naturaleza. Allí, en medio de la 
naturaleza hay encantos que no han saboreado nunca los de las grandes 
ciudades y los ricos salones donde impera una tirante cortesía llevada hasta 
el extremo" (1859, ElMosaico, 26). El anterior es un tema recurrente en los 
escritos de Guarín. En otro artículo aparecido en El Mosaico, titulado "La 
camisa calentana", dedicado a encomiar a las mujeres de las tierras bajas, 
(cosa que hará magistralmente Eugenio Díaz en su Manuela quien hizo de la 
"mujer del pueblo" un símbolo nacional) éste escribe: "Y que parecerá un 
baile donde reina la franqueza [...] donde hay bocas frescas sin desdén, ojos 
quemadores sin altivez; fuego y dulzura, amabilidad y recato, sencillez y 
elegancia?"(1859, ElMosaico, 34). 

22 Sus palabras se caracterizan por un tono severo: "Yo no siento que descabecen 
los gallos esos grupos ebrios e insanos de muchachos y gentes brutales", ese 
"populacho enfurecido", decía, al tiempo en que convenía irónicamente que 
el gallo, símbolo de la Francia de Napoleón III, bien merecía ese castigo de 
parte de un pueblo que se decía "liberal y republicano". Y terminaba anotando 
que lo que le preocupaba era que se llevara a los niños a presenciar un 
espectáculo que "los habitúa a la crueldad, a la insensibilidad, a cuanto 
puede pervertir el corazón y excitar las pasiones" (1859, El Mosaico, 26). 

23 Es el caso de un cuadro de costumbres de Diego Rafael de Guzmán sobre el 
tiple, en donde el autor dice que este instrumento no es más que una 
degeneración de la noble guitarra española. 
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Pese a todo, estas excursiones hacia el mundo rural, que ya se 
extendía hasta la periferia de Bogotá, no es la norma en los relatos 
de costumbres que se publicaron en El Mosaico, los cuales con 
mayor frecuencia fustigaron la pérdida de las tradiciones ancestrales, 
de los usos y costumbres y la irrupción de las modas europeas en 
las ciudades, en particular Bogotá. 

En este terreno, se dieron muestras de una verdadera voluntad de 
restituir costumbres entradas en desuso o que por típicas venían 
perdiendo estatus frente a otras que demostraban un mayor 
cosmopolitismo. Es el caso, por ejemplo, de los cuadros dedicados a 
los aguinaldos, las cabañuelas o a la penitencia24. En efecto, en sintonía 
con la citada queja de Guarín, los tipos más presentes correspondían 
a la vida en la ciudad25. La cuestión de la identidad de la clase alta 
era, por supuesto, un tema de permanente actualidad, en el que 
también convergieron las quejas contra el afrancesamiento y la 
defensa de una edad dorada del buen gusto: la de la generación 
revolucionaria, de los padres de la patria. 

En este sentido, se escribieron varios artículos contra el lujo, 
encarnado en la moda de la crinolina, que suscitaba un debate en 
las páginas sociales y fue además satirizada en varios poemas y 
artículos de costumbres. Esta polémica, no constituía una crítica 
contra el libre cambio —lo que se llegó a proponer fue una crítica 
contra la riqueza fácil de los comerciantes y contra el gasto excesivo 
en objetos de lujo— sino más bien contra la moda en sí y contra 
los nuevos valores que representaba; no sólo era u n a reacción de 
la cultura heredada de los antepasados contra el afrancesamiento 
servil, sino que en ella se mezclaban elementos contradictorios 
producidos por el cambio social. Así por ejemplo, en el artículo 
"Antes y ahora", dedicado a las "lectorcitas del Mosaico", firmado 
por "un colombiano"26, se criticaba el uso de la crinolina y se 
recriminaba la degeneración del gusto de las jovencitas, con respecto 

24 "Pagar penitencia": así se decía cuando alguien iba a una casa a hacer visita 
y terminaba quedándose para comer. 

25 Entre tanto, varios autores no ocultaban cierta perplejidad por el interés de 
algunos extranjeros por las costumbres de la gente del campo. 

26 Entonces, cuando Colombia se llamaba Confederación Granadina, ser 
colombiano significaba haber nacido en el breve período de existencia de la 
Gran Colombia. 
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a los tiempos de la Gran Colombia, y la intromisión de costumbres 
extranjeras, como la de tomar el té en lugar del chocolate: 

Vosotras, siguiendo la corriente y el impulso de la moda, habéis querido 
sustituir el excelente, el sabroso, el nunca bien, como se debe, alabado 
chocolate, por una decocción que aquí se llama té, y que en realidad no se 
sabe lo que es [...] ¿En donde tenéis, bellas lectoras, el gusto y aun el buen 
sentido para proscribir una costumbre nacional, que hoy es bien recibida y 
aceptada en las mejores sociedades del viejo mundo? (1859, ElMosaioo, 14)27. 

De la misma manera, esa exaltación y al mismo tiempo consagración 
de las costumbres nacionales se acompañaba de una condena de los 
bailes, que según el autor anónimo, más parecían orgías permitidas 
por los padres, "que aplicando el sistema de Bentham a las polkas y 
schotises de sus hijas, hallan en ellas mayor suma de placeres que de 
penas" (1859, El Mosaico, 14). Moralismo y nacionalismo parecen dos 
cosas que van bien de la mano en esta época 

La sensación de u n a discontinuidad en las costumbres 
"nacionales" está muy presente en los cuadros de costumbres 
relacionados con la vida urbana, en los que se advierte la añoranza 
de los tiempos de Santafé, que se vuelven en cierta medida portadores 
de una cultura legítima y auténtica. Aunque por la misma vía se 
operaba una especie de reacción contra el modo de vida burgués, y se 
recordaba la pérdida de los criterios de distinción asociados al modo 
de vida nobiliario: títulos y apellidos. Es el caso del breve cuadro de 
costumbres "Los dos gatos", de Juan Francisco Ortiz, en donde el 
autor defiende el pudor y la castidad de la mujer. En el inicio del 
cuadro, donde se habla de la índole de sus personajes, el autor constata 
los bruscos cambios en los valores de la sociedad: 

En una casa de huéspedes de esta ciudad viven dos señoritas, de dieciocho 
años de edad; y al decir señoritas no quise afirmar que son de sangre azul, 
ni que están emparentadas con las familias principales que en otro tiempo 
tenían títulos de Castilla. El día de hoy una muchacha es canalla y vulgo, 
por más linda que sea, si no calza botines y no gasta crinolina; pero en 

27 Debe ser en esta década de 1860 en que el chocolate se vuelve la bebida 
tradicional en Bogotá. Una critica semejante se encuentra en Las tres tazas-
Ver. Vergara, José María (1933) Las tres tazas. Bogotá: Minerva. 
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compensación cualquier moza que se pone saya de seda y mantilla de punto 
pasa por señorita, aunque en presencia de la filosofía y del sentido común, 
se quede siendo lo que es: una joven, una moza, una muchacha (1860, El 
Mosaico, 42). 

En este sentido, las comparaciones entre "antes y ahora" fueron 
reiteradas, arrojando casi siempre un valor positivo al "antes", sobre 
todo en cuanto concierne a las prácticas de la élite, que debía ser 
conservadora para preservar su carácter sin supeditarse a las potencias. 
Sin embargo, muchas veces se reflejaban paralelamente verdaderos 
cuestionamientos de los valores asociados a la modernidad que 
repuntaban en el alma de las gentes; ya por ejemplo, se decía, nadie 
prestaba dinero, todo era interés, no existía una verdadera fraternidad, 
en lo que se describió como una irrupción del "yanquismo", considerado 
desde entonces un modelo de vida contrario al genio nacional28. 

En síntesis, las élites se van dibujando un carácter propio, que ya no 
sólo gira en torno al republicanismo, sino que invoca unas maneras y 
reivindica unos usos ancestrales que la identifican en relación con 
lo extranjero. En el aparte que sigue a continuación, veremos un 
intento original del director de El Mosaico por explicar la identidad 
de la nación entera, donde se ve cotejado el imaginario de unidad, 
homogeneidad e indivisibilidad de la nación europea (que es una 
aspiración) con la realidad de una Colombia federada y mestiza. 

28 Después de mostrar una correspondencia "auténtica" en la que uno de los 
corresponsales se niega a prestar dinero, escriben los editores: "Damos lugar 
a la correspondencia que precede no porque estemos de acuerdo con las ideas 
que envuelven las cartas de Y, Z contra cierta clase de la sociedad [contra los 
ricos], sino porque ella tiende a marcar una era muy notable en Bogotá; la era 
de la metalización y del egoísmo: la era del yanquismo" (1859, El Mosaico, 14). 
La critica al "yanquismo", opuesta al espiritualismo de América del Sur, se va 
haciendo corriente en esta década, para llegar a su expresión más acabada en 
el poema de José María Torres Caicedo "América Latina" (1864) que consagra 
el nombre del subcontinente (Romero, 1998). Sobre la crítica de los Estados 
Unidos se encuentra además en ElMosaico una novela del español Antonio de 
Trueba titulada Desde la patria al cielo, en donde se narran los viajes por 
América de un joven español, quien llega a una América católica que lo consuela 
con su espiritualidad, tras su paso por los Estados Unidos, país de materialistas. 
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LA NACIÓN SEGÚN VERGARA: 
UNA RAZA CÓSMICA AVANT LA LETTRE 

En el último capítulo de su Historia de la literatura en Nueva 
Granada (1867)29 José María Vergara, al tratar el problema de la 
poesía popular colombiana, ofrece un discurso original sobre la nación 
colombiana en la época del federalismo. Aunque el capítulo a que 
hacemos referencia ha sido objeto de otras lecturas (Restrepo, 1998; 
quien pone el acento en los aspectos que indican propósitos racistas 
y excluyentes), aquí sostenemos que en él se trasluce la aspiración 
al mestizaje, como única forma de aniquilamiento de la diferencia 
que impedía, a ojos de Vergara, que la nación correspondiera a una 
unidad cultural y racial y en últimas, que fuera una nación popular. 
El proceso de mestizaje, por ser de largo plazo justamente, sería un 
proceso no violento, y más que eso, seria aleatorio, ya que respetaría 
los ritmos de la "regeneración" genética de la nación. En este proceso, 
por lo demás, ni la educación ni la Iglesia o el Estado, cumplirían 
papel alguno. 

En este punto, cabe anotar algunas precisiones sobre la obra. El 
plan general del libro era deliberadamente delimitado. Éste se 
centraba en unos objetivos bien precisos. Por una parte, estaba la 
idea de contestar la tesis "sentada por los políticos [...¡según la cual 
antes de 1810 no había existido en la Nueva Granada un movimiento 
intelectual digno de memoria" (Vergara, 1867). En ese sentido, la 
obra recogía, siguiendo un orden cronológico, todas las referencias 
que venían a evidenciar lo contrario; y con tal fin, el autor no vacilaba 
en incluir referencias dudosas o supuestas, que vinieran a aumentar 
el caudal de los trabajos, especialmente poéticos, escritos en castellano 
por colombianos. Para ello, era que, en últimas, Vergara había 
consagrado tanto tiempo como bibliógrafo. Como lo decía en las 
conclusiones, felicitándose, lo importante, que era "hacernos presentes 
en el mundo civilizado como un pueblo intelectual, no escaso de ingenio 
ni de inventiva", se había logrado. El trabajo cobijaba en realidad un 
interés histórico, objetivo, pero también otro afectivo y simbólico. 
Además, constituía una amarra estratégica con cierta antigüedad 

29 El libro fue terminado en 1861, pero sólo fue publicado en 1867. Quizás este 
último capitulo no fue escrito sino para el momento de la edición del libro. 
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española. Vindicando el tronco común, por la lengua, la élite cultural 
se hacía heredera legítima de un pasado antiguo, del mundo latino, y 
por esa vía de la civilización occidental, cuyos lazos actualizaba 
permanentemente en la literaturay a través de los viajes. Así, partiendo 
de los textos atribuidos al conquistador de la capital de la actual 
República, Gonzalo Jiménez de Quesada (heredero del siglo de oro), 
incluyendo obras que hasta ahora no han sido encontradas y de las 
cuales a veces sólo se tiene su título, la obra muestra una tradición 
literaria que se forma en paralelo con los desarrollos de la ya antigua 
tradición española, la cual constituye el fondo común de una tradición 
literaria supranacional30. Esa ramificación, ajuicio de Vergara, nunca 
habría logrado sus más grandes fracasos que cuando trataba de 
declararse independiente de la verdadera tradición española. Sobre 
todo si al rechazar a España se acercaba peligrosamente (por las 
veleidades cosmopolitas de los liberales) al gran enemigo de siempre 
cediendo a la seducción de la literatura francesa, un modelo falso 
que llevaba a la negación de la identidad nacional. 

Por otra parte, se trataba en un contexto particularmente 
complicado, de hacer una vindicación de la Iglesia. La Historia de 
Vergara, en efecto, no se limitaba a demostrar documentalmente el 
error de quienes acusaban de ignorancia y oscurantismo a las 
instituciones coloniales, sino que pretendía de paso comprobar que 
era justamente a la Iglesia a la que se le debían los mayores esfuerzos 
y méritos en el cultivo de las letras y en la obra de la civilización. 
Fechada el 20 de julio, en la Introducción del libro se lee: "Quise 
escribir solamente una historia literaria [...]. Mas, ya que lo que 
buscaba, las letras, lo encontré siempre en el seno de la Iglesia 
misma, no tenía para que negar que me es muy grato reunir las 
glorias de la Iglesia a las de la patria" (Vergara, 1974: 24). 

En fin, regresando al último capítulo, al cual hemos hecho referencia 
más arriba, diré que Vergara trataba allí un tema enorme, al que no 
le dedicó más que unas pocas páginas. Su problemática podría hasta 
cierto punto ser calificada de teórica, porque ciertamente permanece 
en el campo de lo hipotético. La pregunta por la existencia o no de una 

30 No debe extrañar esto en Vergara, quien fue el encargado de diligenciar en 
Madrid en 1871 la creación del estatuto de Academias americanas 
correspondientes de la Real Academia Española. 
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"poesía popular", lo llevaba a plantearse a su vez otra sobre la existencia, 
sobre la naturaleza, del pueblo colombiano, teniendo en mente una 
idea más o menos precisa de lo que debería ser un pueblo al que se le 
pudiera calificar de "nacional": un pueblo con una misma lengua y 
origen, con unas mismas tradiciones, asi como con una homogeneidad 
racial, cultural e histórica. Ahora bien, en Colombia era forzoso 
comprobar que una nación así definida cumplía sólo con el requisito 
de la lengua: "[En el siglo XVIII] hablaba ya todo el pueblo el lenguaje 
conquistador; pero ese pueblo estaba compuesto de grupos 
heterogéneos amoldados en uno por la fuerza y no por la similitud de 
orígenes y tradiciones" (Vergara, 1974: 205). 

Sin embargo, esta circunstancia especial, esta heterogeneidad, 
que definía como rasgo general a la nación, hacía al mismo tiempo 
imposible precisar sus atributos. Únicamente el proceso de mestizaje, 
que implicaba la aculturación y el sincretismo, podría contribuir a 
dar una fisonomía tipo a los colombianos. Era de esperarse que este 
panorama de heterogeneidad tuviera como conclusión la unidad; 
una unidad racial e histórica que permitiera construir una memoria 
colectiva y unas tradiciones verdaderamente populares. 

No teniendo ese pueblo heterogéneo una historia anterior, propia del país 
donde se reunió, no podía hacerse popular la poesía. Se necesitaban muchas 
generaciones para que el negro olvidara su patria, y amara ésta; el indio se 
acostumbrara a mirarse como paisano del blanco y del negro; y el blanco 
olvidara totalmente su patria española y tuviera recuerdos de antepasados 
americanos. Cuando ya por ministerio del tiempo se unificaron los recuerdos 
y hubo patria común, quedó en pie otro inconveniente, el de la antipatía de 
las razas. Para que acabe de desaparecer este obstáculo, y las tres razas, 
absorbiéndose y tomándose cualidades, formen una sola y reúnan por fin 
en un solo pasado sus recuerdos, es menester que pase otro gran periodo de 
tiempo. Algo de esto se consiguió con la guerra de independencia, que dio 
recuerdos de desgracias comunes y de glorias hermanas; pero ese algo no es 
gran cosa todavía (Vergara, 1974: 206). 

La misma idea de pueblo, caracterizado por la unidad de lengua, 
cultura, tradición y raza, determina la aspiración de ver aparecer, en 
el futuro lejano, un "gran pueblo colombiano", donde las tres razas se 
encontrarían fundidas en una única comunidad "singular", con 
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recuerdos unificados y tradiciones comunes31. Por otra parte, si algo 
podría destacarse en este ensayo de Vergara, es que para él, la relación 
del pueblo con su gobierno no constituye el factor decisivo de la 
nacionalidad. En contraste con la nación de ciudadanos que 
proclamaban los liberales, su ideal de nación es la comunidad vinculada 
por un sentimiento colectivo, que comparte una mismo pasado. 

Para concluir, Vergara no omite un problema fundamental de 
ese devenir nación en la segunda mitad del siglo XIX: el federalismo. 
Según él, ésta es una forma de gobierno adecuada a la realidad, a la 
divergencia de los pueblos (asimilados a regiones o estados en este 
caso)32, pero igualmente, es una forma estacionaria que está lejos 
del ideal de homogeneidad que da cuerpo a las naciones y de la 
corriente de la historia. Visto desde esa perspectiva, el federalismo 
suponía una lógica de competencias regionales que sólo se resolvería 
con la hegemonía de una de las variantes: 

Todos estos tipos de la república no han sido todavía fundidos en uno solo; 
y pasará un siglo o dos antes que suceda. ¿Ese día habrá un gran pueblo? 
Difícil es preverlo. Que dominen ciertos caracteres, y será una nación de 
tercer orden; que tomen la delantera otros, y será una gran nación. (Vergara, 
1974:215). 

Nuevamente, Vergara dejaba entrever que el proceso de 
consolidación de la nación sería lento y aleatorio. Dos siglos y medio, 

31 En el ascenso de esa nación mestiza, si bien aún no se habia llegado a cantar 
romances históricos (como el de Ossian), considerada la producción más 
elevada de la poesía popular, se disponía de una música popular, el bambuco, 
considerado "enteramente nacional", que sentían como suyo ricos y pobres 
(aunque en realidad se excluía al Caribe colombiano): "[el Bambuco] es de 
todas nuestras cosas lo único que encierra verdaderamente el alma y aire de 
la patria. El granadino que oiga hablar español en Esmirna o Jerusalén 
sentirá un vivo placer, pero se dirá ¿esa voz es granadina, americana o 
española? Mas si oyese preludiar un bambuco, gritara, corriendo hacia el 
músico: ¡es mi patria; el que eso toca me conoce o yo lo conozco!" (Vergara, 
1974:215). 

32 En esta parte, cuando Vergara hace referencia a los "pueblos que forman el 
conjunto de la que hoy es República de Colombia", se refiere a los diferentes 
estados. Así, continúa diciendo: "La política la ha dividido en nueve Estados 
de apellido soberanos; y como es natural que la misma política sostenga por 
muchos años esta división, la adoptaremos para clasificar los caracteres" 
(Vergara, 1974: 215). 
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quizás tres, era el plazo que daba para verla como una nación 
regenerada, madura; en fin, con unas cualidades de raza definidas 
para bien o para mal. 

No obstante, lo que no observa Vergara es que ya para 1867 el 
proceso de reunificación de la nación se halla en marcha. La 
fragmentación del poder nacional se presentaba desde entonces como 
un escollo para las mismas élites liberales que, buscando abstraerse 
de "la tiranía" de Mosquera, habían acabado parcelando al Estado 
hasta el punto de reducir al mínimo su capacidad de influencia. 

Poco después un "movimiento nacional", patriótico, identificado 
en buena medida con los círculos eruditos hispanófilos y católicos, 
impone un nuevo término al proceso de consolidación de la unidad 
nacional que, contrario a los ideales liberales, significa mirar hacia el 
pasado. "Regeneración o muerte" pronunciará Núñez; pero no a 
cualquier precio, dirá Caro, quien complementa con la frase que dará 
contenido a esa época de la historia nacional: una nación, una religión, 
una lengua. 

En el fondo, sin embargo, la victoria de esta nación no fue como 
lo suponía o esperaba Vergara, el fruto de un lento proceso de 
asentamiento, sino el saldo de una victoria (y una derrota) política 
y militar. 

CONCLUSIÓN 

Hemos visto como El Mosaico sirvió para la fabricación cultural de 
la nación colombiana en la segunda mitad del siglo XIX. También 
hemos evidenciado cómo sirvió de centro de formación de las élites 
culturales colombianas. La época de aparición de la revista, el contexto 
político especial de esos años de conciliación bipartidista, explican 
varios aspectos de la publicación. A mediados del siglo XIX, se puede 
identificar por primera vez en Colombia una élite nacional preocupada 
fuertemente por los temas de la literatura y la cultura. Modelada por 
los acontecimientos recientes, especialmente por la dictadura de Meló 
y el ascenso del radicalismo, con sus influencias socialistas, se observa 
una disposición de las capas más encumbradas, con valores muchas 
veces tradicionalistas, por crear un frente común contra los 
planteamientos modernos de la igualdad y la mercantilización de los 
espíritus. Que El Mosaico no fuera una lectura popular puede además 
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explicarse hasta cierto punto por las consecuencias que en un 
momento dado pudieron sacar las élites sobre los efectos de la 
popularización de la prensa y de las asociaciones políticas, sobre sus 
usos demagógicos y politiqueros. A esto se puede achacar el elitismo 
de la revista y también gracias a que las mismas circunstancias 
mostraban la necesidad y la oportunidad de estrechar lazos por fuera 
de la política entre las diferentes élites regionales, con base en unas 
competencias culturales comunes. 

Pero en últimas, ¿qué puede decirse sobre la imagen de nación 
que trataba de proyectarse en la revista? Es difícil decir que la figura 
que la acompaña es la de una Colombia rural. Es más, como lo deja 
ver Vergara, se entendía que ese país rural apenas estaba formándose. 
El pueblo era visto en transformación permanente, en un proceso 
de asimilación y mestizaje y no podía aparecer como el depositario 
de un legado ancestral transmitido de generación en generación. 
Algo del fundamento de la nacionalidad se buscaba desde entonces 
en las culturas indígenas, pero el indigenismo, por muchos motivos, 
no tuvo la misma amplitud que en México, por ejemplo. 

Más bien, lo que la revista refleja es el afán de consolidar la imagen 
tanto hacia adentro como hacia afuera de un país urbano y culto, 
donde la civilización latina había echado raíces y prosperaba 
formando una tradición propia. El Mosaico, en efecto, sería uno de 
los vectores del mito de la Atenas sudamericana. 
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EDUCAR O INDOCTRINAR CON LITERATURA: 

LAS FÁBULAS DE RAFAEL POMBO Y MARÍA EASTMAN 

Hubert Póppel 

En una casa donde hay niños, se acumulan necesariamente 
discos de toda índole. Entre los preferidos de mi hija de cuatro años 
hay uno al que nunca presté realmente atención: un día, tomando 
mi café, escuché entre un ritmo medio hablado medio cantado, algo 
de un renacuajo que se vuela de la casa de su mamá, encuentra a 
un amigo, se va donde una doña, se quita la ropa y al final se los 
comen los gatos o un pato. De repente lo sabía: el Rinrín Renacuajo 
se había ido a un prostíbulo. 

Docenas de veces había escuchado o leído la fábula de Pombo, 
pero esa idea jamás se me había ocurrido. Para decir la verdad, hoy 
ya no estoy tan absolutamente seguro de que Pombo 
intencionalmente haya enviado al muchacho a la muerte 
precisamente en el momento de su iniciación sexual, pero la versión 
rapera en el disco Cantando y contando a Rafael Pombo en ritmo de 
Rap-Rock-Pop1 permite —o por lo menos me permitió— esa 
interpretación. 

La historia de la recepción de las fábulas y cuentos de María 
Eastman no contó con la misma fortuna que los de Rafael Pombo. 
Del bogotano existen incontables ediciones y reimpresiones, y es 
muy difícil encontrar a un solo colombiano, no importa de qué edad 

1 El disco era un regalo de promoción de Mcázena en un supermercado y no 
trae copyright, año de publicación, nombres de artistas u otra información; 
eso por lo menos en el estado actual en el cual se encuentra después de dos 
años de uso por parte de mi hija. 
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o estrato social, que no conozca por lo menos un verso de él2. Por el 
contrario, pareciera como si la obra de la antioqueña de la primera 
mitad del siglo XX haya caído en el olvido, a pesar de las tres ediciones 
de El conejo viajero; incluso el mismo Héctor H. Orjuela, máximo 
exégeta de Pombo, simplemente la desconoce en su lista de sucesores 
de éste en el género de las fábulas (Orjuela, 1975: 281)3. 

Este trabajo va a dar solamente un primer impulso para una 
valoración de la obra de María Eastman, porque se centrará 
claramente en las poesías infantiles alrededor de "Rinrín Renacuajo". 
Sin embargo, para lograr una percepción lo bastante amplia de la 
génesis y función de tales poesías en el contexto socio-histórico de la 
época, recurriremos a una comparación con los cuentos que la 
educadora antioqueña escribió unos sesenta años más tarde. Para 
poder llevar a cabo nuestro propósito, presentaremos primero una 
definición del concepto "fábula". 

LA FÁBULA: BREVE DEFINICIÓN DE UN GÉNERO 

Rápidamente nos podemos poner de acuerdo sobre algunos 
elementos constitutivos de la fábula: se trata de textos literarios 

2 A pesar del éxito de los textos, no existe una vasta bibliografía crítica sobre el 
aspecto de la obra de Pombo. El más agudo intérprete de sus poemas en el 
contexto de la poesía romántica que se puede encontrar, Jiménez (1991), 
apenas menciona las fábulas; Orjuela (1975) les dedica a las composiciones 
para niños unas cuarenta páginas de su gran estudio, en las cuales nos 
facilita mucha información sobre los orígenes y fuentes y presenta unas 
categorías para la clasificación de ellas (temas, personajes, etc.,), pero no las 
estudia en el contexto de la época, sino en comparación con otros fabulistas 
y en oposición al resto de su producción lírica; Robledo (1997), en su prólogo 
a la Antología de los relatos infantiles colombianos, les dedica a las fábulas 
de Pombo algunas páginas, sin embargo se queda dentro del marco 
establecido por Orjuela; Ayala Poveda (2002), en las tres o cuatro páginas de 
su Manual, subraya lo lúdico y lo picaresco de los versos infantiles sin explicar 
la relación de esta interpretación con la otra: "Pombo siempre propone 
moralejas" (2002: 103). 

3 Además del prólogo de su esposo Gerardo Molina a la edición de 1990 y 
algunos datos biográficos y bibliográficos recogidos para esta edición, ver la 
crónica de Luis Tejada de los años veinte sobre "Tres escritoras antioqueñas 
(1989); las tres o cuatro líneas de Robledo (1997 y en su artículo en Internet 
—curiosamente, la ubica en los años cincuenta y sesenta), junto con Ia 

inclusión de dos cuentos en su Antología y menciones sobre textos de María 
Eastman de Pérez Sastre (2000). 
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cortos, en los cuales normalmente animales, plantas o figuras 
inanimadas desempeñan los papeles protagónicos. La acción es 
unilineal y esquemática; los pocos protagonistas actúan, por ende, 
de manera tipificada y, por lo general, ocupan posiciones de ayudantes 
u oponentes. La acción no encuentra un final épico o novelesco sino 
que acaba repentinamente, para desembocar en un concepto final 
—la moraleja— que lleva consigo intereses didácticos. 

Ahora bien, la discusión de los últimos años sobre los géneros 
literarios —especialmente a partir del problema de la utilización, 
adaptación, distorsión e hibridación de géneros tradicionales en la 
literatura moderna— ha subrayado la cercanía de la fábula a otro 
género didáctico, la parábola. Ambas formas de transmitir un 
contenido específico a través de una historia o una imagen tienen 
una larga tradición, pero cobraron especial importancia y se reunieron 
en el siglo XVHI en el contexto de la Ilustración. Fácil seria distinguirlas 
si nos limitáramos a adscribirles a las fábulas los animales y a las 
parábolas seres humanos como actores. Pero el problema va más 
allá. 

La utilización de animales en las fábulas tiene dos funciones 
específicas para la constitución del texto. Por un lado, permite una 
rápida fijación de los caracteres de la historia, que adquieren, o a los 
cuales se adscriben, características generalmente conocidas e 
invariables. La normativización y esquematización de los roles es la 
meta y no lo especifico o particular de un individuo. En consecuencia, 
la fábula también puede valerse de tipos o estereotipos humanos, 
de la misma manera como la parábola recurre a animales o plantas, 
siempre y cuando éstos no soporten tópicos o características 
predefinidos. 

De ahí la segunda función de los protagonistas en las fábulas. 
Los animales y plantas que hablan y razonan parecen, a primera 
vista, completamente irreales y fabulosos. En el transcurso de la 
narración, con su verosimilitud y coherencia, sin embargo, se 
convierten en ejemplos de un comportamiento guiado por reglas 
definidas. La inverosimilitud de los protagonistas al principio 
desemboca, entonces, en una verosimilitud más asegurada; dicho 
en otras palabras, tenemos un movimiento desde lo maravilloso 
hacia lo real, desde lo extraño hacia lo obvio, desde lo inexplicable 
hacia lo concreto y aplicable en la propia vida. Entendida la fábula 
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así, queda claro que la misma función también la pueden desempeñar 
personas, bajo la condición que se destaquen por su alto grado de 
estilización. 

La parábola, para insistir en la diferencia, necesita desde el 
principio individuos —sean estos seres humanos , animales o 
plantas— para desarrollar, dentro de procesos estilizados, acciones 
que no se quedan en la esquematización; por ser individuos 
representan, en la imaginación del lector, u n a realidad. Esta 
realidad, sin embargo, es abierta o mejor, no tan cerrada como la 
prefigurada de la fábula. Es más, la individualización como elemento 
indispensable de las parábolas permite el momento irritante y 
extraño dentro del texto, que hace que a la parábola siempre le 
corresponda un aspecto enigmático que va de la mano con la tarea 
del lector de descubrir él mismo el sentido didáctico. Resumimos 
la diferencia entre fábula y parábola con las palabras de Theo Elm, 
quien nos sirvió de base para esa breve aclaración: 

La fábula [género de moda en el siglo XVIII], demuestra la conciencia 
racionalista reinante desde la Ilustración temprana: el devenir hombre de lo 
no-humano a través de la razón [Vernunft], el llegar a ser útil de lo fabuloso 
a través de la lógica del texto, la propagación de la razón no solamente a 
través de la sentencia didáctica independiente, sino también a través de la 
concepción normativizada del texto; la parábola, por el contrario, aparece 
hacia el final de la época como el género que realmente cambia la conciencia. 
Ella cuestiona la imagen mecanicista de la realidad, libera de la obligación 
de un esquematismo de pensar, fundado en las ciencias exactas, y perturba 
expectativas logicísticas. Pero: no las elimina completamente, sino que las 
conserva en el sentido independiente, en la verdad racional de la enseñanza 
moral que, sin lugar a dudas, permanece aprehensible (Elm, 1991: 53-54. 
La traducción es mía). 

En manos de la Ilustración, la parábola representa la transición 
entre la dependencia metafísica y la fundamentación crítica-
trascendental de las normas generales y racionales, lo cual implica 
u n a participación activa por parte del lector en el proceso de 
comprensión y aceptación de las normas. También hija adoptiva de 
la Ilustración, la fábula fue obligada a transmitir y estabilizar las 
nuevas normas racionales y no metafísicas; por ende, ella, por su 
conformación textual, en vez de fomentar un pensamiento crítico y 



Educar o indoctrinar con literatura: 255 

dirigido hacia cambios, "trasmite, en el proceso de la recepción, una 
actitud afirmativa que estabiliza normas de la conciencia" (Elm, 
1991: 55). Esta interpretación vale, incluso, si se trata de fábulas 
que elogian comportamientos, actitudes o normas revolucionarias 
o social-revolucionarias que se dirigen en contra de las sociedades 
absolutistas o burguesas de la época. 

Como género literario, la fábula sería, entonces, un texto 
predominantemente afirmativo, capaz de transmitir efectivamente 
un conjunto de normas, ideas e ideologías a un grupo específico de 
receptores. Con nuestra diferenciación entre fábulas y parábolas 
—habría que añadir que es una diferenciación de por sí demasiado 
esquemática— hemos obtenido un concepto bastante limpio y claro, 
pero la definición tiene un precio alto. A continuación enunciaré 
algunos de los interrogantes que nos van a acompañar a lo largo de 
este trabajo; varios de ellos van a quedar como preguntas abiertas 
sobre el siglo XIX en Colombia. 

El primer interrogante: definir un género literario como afirmativo 
y conservador es arriesgado, precisamente porque se trata de un 
género literario. La literatura, como el arte en general, siempre está 
en peligro de hacerse servidora de cierta ideología, de normas 
preestablecidas o de estructuras históricas determinadas. Sin embargo, 
apoyado por la teoría de la recepción de Hans-Robert Jauss , creo 
que u n a afirmación absoluta nunca puede existir en el arte. Los 
textos mismos, por su conformación literaria, tienen suficiente fuerza 
para darle al lector siempre un poco más de la mera afirmación. Es 
decir, aunque podamos postular que el autor haya querido establecer 
un texto afirmativo, todavía no está decidido que sus lectores 
contemporáneos, y menos los lectores posteriores, encuentren 
precisamente este sentido preestablecido o intencionado en sus 
lecturas del texto. Mi impresión cuando escuché a El renacuajo 
paseador con música rap, de que el joven ranito visitaba un burdel, 
puede servir de prueba fehaciente. Lo único que quizá podemos 
preguntar es si el texto da muestras de que el autor tenía la intención 
de hacerlo afirmativo. 

El segundo interrogante: en la definición del concepto de fábula se 
habló de las fábulas de la época de la Ilustración europea. Pbmbo, sin 
embargo, tradujo o se dejó inspirar por textos tradicionales que 
provenían de épocas anteriores a la Ilustración. Este interrogante 
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lo podemos descartar rápidamente: si Pombo los asumió, actualizó 
y les dio una nueva expresión, entonces los textos, en la forma en 
la cual los conocemos, son textos del siglo XIX. 

El tercer interrogante tiene estrecha relación con el anterior: si 
los textos de Pombo son del siglo XIX, ¿significa esto que se inscriben 
en la Ilustración? Esa pregunta nos lleva a dos caminos que se 
bifurcan. Quedémonos por el momento en uno. Pombo era, por sus 
convicciones políticas, conservador. Esto, sin embargo, no quiere 
decir automáticamente que no haya sido ilustrado o, por el contrario, 
que a los liberales de los años sesenta y setenta se les podría llamar 
los ilustrados del siglo XIX en Colombia. Es innegable que en los 
círculos de Rafael María Carrasquilla, todavía en los años veinte del 
siglo XX, la mera mención del nombre Kant llevaba consigo, con 
m u c h a seguridad, la excomunicación; pero de ahí a sacar 
conclusiones sobre el papel de la Ilustración en Colombia, sesenta 
años antes, es un largo camino. Basta referirnos al término de 
Colombia: la modernidadposteiyada que utilizó Jaramülo Vélez para 
su libro (Jaramülo, 1998) y especialmente al capítulo "La postergación 
de la experiencia de la modernidad en Colombia" (Jaramülo, 1998: 
27-57), para afirmar que el debate sobre la recepción de la Ilustración 
y la modernidad en el país todavía no está terminado. 

El cuarto interrogante: si bien el hecho de que Pombo fuera 
conservador no significa que sus fábulas no se inscriban en la 
tradición de las fábulas üustradas, ¿quizá cambia esa opinión si 
tomamos en consideración que fue un poeta romántico? Este aspecto 
lo subrayó con toda claridad recientemente Germán Espinosa en 
su prólogo a la nueva Antología poética de Pombo: "De algo no debe 
cabernos duda, y es de que [el romanticismo] brotó, en Alemania, 
en Inglaterra, en Francia, como reacción contra la Ilustración, que 
había magnificado la primacía de la razón y del concepto universal" 
(Pombo, 2001: 9). Pero nuevamente hay que diferenciar. Por un 
lado, Pombo escribe a partir de los años cincuenta del siglo XIX, 
cuando el romanticismo alemán, inglés y francés ya había llegado a 
su fin. No puede ser, entonces, la misma reacción contra la 
I lus t rac ión . Además, reaccionar con t ra la I lus t rac ión o, 
concretamente, contra un aspecto como la soberanía de la razón, 
entendida aquí como racionalidad a fines, todavía no significa no 
ser üustrado, sino tomar posición frente a la Ilustración, lo cual 
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implica necesariamente estar mínimamente a la misma altura de 
ella. Por otro lado, podemos decir—la sustentación de esta afirmación 
nos llevaría demasiado lejos de nuestro tema— que el romanticismo 
significó la irrupción de la modernidad en el arte. Nacido como rechazo 
de una Ilustración plana, el romanticismo artístico no puede vivir 
sino en constante contraste e interdependencia con la Ilustración y 
con la modernidad social, política, histórica y filosófica. 

El quinto interrogante: uno de los grandes debates en Colombia 
en los últimos años consistía en la pregunta por la ética ciudadana, 
la construcción de una comunidad civil o un sistema de normas 
que permitieran la transición de una sociedad bajo la tutela del 
institucionalismo católico hacia u n a sociedad secular4. Este debate 
nos remite directamente a la segunda mitad del siglo XIX, con sus 
grandes luchas ideológicas, y a los años veinte del siglo pasado, dos 
épocas decisivas para el futuro desarrollo de Colombia. La primera 
de ellas llevó a la Regeneración con su retorno a las normas y valores 
que tenían que pasar por la aprobación de la Iglesia; la segunda 
época trajo los impulsos para los primeros intentos de construcción 
de una sociedad secular en la República Liberal. Los autores que 
trabajamos aquí escriben sus fábulas en esas dos épocas de 
preparación. Surge, entonces, la pregunta: ¿qué tipo de normas 
afirman o intentan afirmar las fábulas: normas que están en 
concordancia con la moral cristiana, normas de comportamiento 
individual o normas ubicadas en el contexto de una ética ciudadana 
y de convivencia? 

El último interrogante: ¿realmente podemos, en nuestros dos 
autores, hablar de fábulas puras según la definición que dimos o 
encontramos en sus textos mezclas con otros géneros, como, por 
ejemplo, la parábola, canciones infantiles sin fines didácticos o 
simplemente cuentos e historias? 

Los textos de Rafael Pombo y María Eastman no van a responder 
a todos nuestros interrogantes, pero quizá pueden dar algunas pistas 
sobre posibles futuras investigaciones en estas direcciones. 

4 Utilizo aquí palabras de Francisco J. de Roux, S.J., citado por Jaramillo 
Vélez(1998:55). 
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FÁBULAS Y CUENTOS INFANTILES DE RAFAEL POMBO 

La historia de las fábulas y cuentos infantiles de Pombo es tan 
conocida que me puedo limitar aquí a resumirla5. A los veintiún 
años, Pombo participa en las luchas contra Meló y viaja, en 1855 
como secretario de la legación a Nueva York, donde compone todavía 
en los años cincuenta el poema La hora de tinieblas, que cuenta 
entre sus obras más importantes. En 1862, pierde su puesto en la 
embajada, pero decide quedarse en Estados Unidos. Poco después 
acepta el encargo de la casa Appleton para adaptar y traducir al 
español cuentos infantiles anglosajones o fábulas tradicionales. De 
este trabajo resultaron, en 1867 y 1869 respectivamente, los libros 
Cuentos pintados para niñosy Cuentos morales para niños formales; 
pocos de los textos incluidos en ellos son realmente originales de 
Pombo, pero como dijimos arriba, el proceso de adaptación, 
traducción, transposición a la métrica española y los profundos 
cambios en la estructura y semántica hacen que sin lugar a dudas 
se puede hablar de textos propios e independientes. En los próximos 
años, Pombo sigue escribiendo versos infantiles que se publican en 
revistas, periódicos o libros escolares, hasta que, en 1893, sale una 
primera antología de ellos (Fábulas y cuentos). La edición definitiva 
de Fábulas y verdades se publica cuatro años después de la muerte 
del poeta, en 1916, y desde entonces son incontables las ediciones 
parciales, ilustradas, baratas o de lujo de las fábulas de Pombo 
como sus inclusiones en libros de lectura para las escuelas, en 
antologías para niños y en otros medios. 

Comenzando con el último interrogante, si los poemas de Pombo 
realmente son fábulas según nuestra definición, es fácil encontrar 
una gran cantidad de textos que nos permiten responder 
positivamente. En efecto, éstos son precisamente los textos que por 
décadas se publicaban en los libros de lecturas en las escuelas 
primarias e incluso secundarias en Colombia. Nos limitaremos a 
algunos pocos ejemplos. 

En Las siete vidas del galo, el perro Perdonavidas le pregunta al 
gato Mambrú por el secreto de sus siete vidas, y la respuesta consiste 
en la moraleja: "Mi secreto es muy sencillo./ Pues no consiste sino/ 

5 Para ello me baso en Orjuela (1975). 
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En frecuentar como yo/ El aseo y el cepillo" (Pombo, 2000: 26-27). 
Con esta estrofa ya tenemos uno de los temas centrales de Pombo: la 
educación de la higiene, que nos indica no solamente la misma finalidad 
del texto sino también su ubicación dentro de un discurso educativo 
propiamente moderno. Pero la forma del poema con sus versos 
octosílabos apoya, más bien, su utilización didáctica dentro de unos 
parámetros pedagógicos no directamente modernos, los cuales 
propagaban la memorización de los textos como principal método. 

En la misma dirección, con el mismo propósito didáctico y el 
mismo tipo de versificación, va el texto con el título El Libertador. 
"Libró de ignorancia al mundo,/ Y al cuerpo de enfermedad,/ Y de 
olvido a tiempo y obras,/ Y de ocio y tedio al mortal". El lector que 
se había imaginado unos versos patrióticos alusivos a Bolívar, 
empieza a dudar después de esta primera estrofa. Y, de hecho, la 
segunda y última, en la cual la moraleja es presentada en primera 
persona singular, termina por perturbar las expectativas a la par 
que cierra el sentido del poema, para abrirlo nuevamente en el 
último verso hacia la primera expectativa o incluso hacia una 
pluralidad de interpretaciones del concepto libertador —en el 
contexto de la Ilustración, pero también en el horizonte de las 
ideas del romanticismo—: 'Y porque aun del mismo diablo/ Puedo 
a sus siervos librar,/ Me dieron por nombre El libro,/ Símbolo de 
libertad" (2002: 39-40). Más adelante reanudaremos la discusión 
sobre este texto. 

Claramente del contexto de un romanticismo patriótico parece 
provenir el poema La revista. Es significativo que los editores de la 
nueva selección de Panamericana no lo hayan incluido teniendo 
en cuenta que, todavía en la primera mitad del siglo XX, no solía 
faltar en los libros escolares6 —su tono militarista ya no concuerda 
con nuestro concepto contemporáneo de la educación de niños: 

¡Adelante, valientes muchachos!/ Suenen cajas y trompas y cachos/ Bata 
el viento los rojos penachos; / Vista al frente, y al hombro el fusil. / ¡Adelante, 
cachorros intrépidos!/ Rataplán, rataplán rataplin". Y asi, los muchachos 
aprenden que tienen que prepararse para la guerra, pero no para la "interna 

6 Ver los comentarios sobre la inclusión del texto en el libro escolar de Cortázar 
et al. (1913) en mi estudio Póppel (2000: 76-88). 
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sacrilega lid" de las eternas guerras civiles del siglo XIX. El poema los exhorta 
a guardar "toda la furia y la pólvora/ Contra el que ose la Patria invadir. / Y 
entonces si,/ Rataplán, rataplán rataplin (Pombo, 1957: 477). 

Por cierto la "Patria", este símbolo tan vinculado al romanticismo 
alemán, no corría en la segunda mitad del siglo XIX grandes peligros 
por parte de invasores externos sino, exactamente, por las profundas 
separaciones internas que habían impedido la construcción de la 
nación moderna. En este contexto hay que ubicar, entonces, la 
gran cantidad de poemas dentro del conjunto de textos de las fábulas 
en los cuales aparecen armas de todo tipo. En el fondo, Pombo 
muestra en ellos un realismo escueto que se limita a canalizar las 
experiencias bélicas de su auditorio, para darle unas normas 
mínimas. Más allá de u n a simple recepción del romanticismo 
europeo, tenemos en el autor bogotano el intento de construir un 
romant ic ismo con profundas raíces cr is t ianas que busca 
afanosamente convivir con los tiempos modernos. 

Quizá no hay mejor ejemplo de esa mezcla que el poema ¡LaNatumJ, 
que parece sintetizar lo que podríamos llamar la ideología que quiso 
transmitir Pombo con sus fábulas: 

La Natura y la Moral son dos maestras socias y hermanas/ Como hijas de 
un mismo Dios que a cada instante anuncian y prueban/ Ellas nos aconsejan; 
ellas premian, castigan, reprueban;/ Y ellas también curan o alivian las 
dolencias humanas/ Trabajo, Sobriedad, Orden, Régimen, Conciencia 
tranquila/ / Clima, Ejercicio, Aseo; aire puro, fragancia de Dios;/ Agua, vino 
del cielo, que el limpio éter acendra y destila:/ He aquí el sanalotodo, el 
eterno e infalible doctor (Pombo, 2000: 245). 

En este texto, los conceptos mismos, convertidos por las 
mayúsculas en alegorías, desempeñan el papel de los protagonistas 
de la fábula; pero en este proceso, la estereotipación llega a tal extremo 
que de protagonistas ya casi no se puede hablar, la acción se congela 
y se detiene. A partir de la mitad del texto, largas listas de sustantivos 
u oraciones nominales ocupan el lugar de los verbos y la misma 
forma métrica, con versos supremamente largos, impide cualquier 
intento de adscribirle al poema características como musicalidad o 
ritmo. La fábula se ha convertido en filosofía y concepto, en pura 
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enseñanza e indoctrinación. Pero si antes hablamos del mejor 
ejemplo, tenemos que advertir que también es el ejemplo extremo, 
la excepción, donde el intento de llevar a la misma fábula a sus 
extremos, acaba con ella. El poema ¡La Natura!, por sobrecumplir 
los requisitos de la fábula, ya no es fábula, sino un poema-tesis. 

Así, sólo nos queda en este texto lo que buscamos en el recorrido 
por los ejemplos presentados: la confirmación de nuestra sospecha 
de que en Pombo conviven elementos tradicionales, tales como una 
ética teológica que se basa en la ley natural y la moral cristiana; 
elementos románticos, como por ejemplo la misma forma extrema 
de la métrica y el intento de juntar a Dios con el "aire puro" y el 
"limpio éter" de la naturaleza; y el tercer elemento: un impulso 
claramente moderno e ilustrado, que se plasma en la lista de 
conceptos-alegorías como: Trabajo, Sobriedad, Orden, Régimen, Aseo, 
que son tan opuestos a un romanticismo rebelde y contestatario. El 
punto álgido lo constituye, sin lugar a dudas, la "Conciencia 
tranquila". En medio de una cadena de conceptos que podría venir 
de cualquier kantiano del siglo XIX, tenemos no la fundamentación 
racional de una filosofía práctica, sino la mención, ex negativo, de la 
culpa cristiana. De hecho, el hombre en este poema no busca un 
sistema moderno y racional de normas; él queda en la posición del 
que escucha los consejos, los regaños o las aprobaciones que emiten 
la Natura y la Moral, dirigidas e instruidas por Dios mismo. Las 
fábulas de Pombo, podemos sacar esta conclusión, tendrán para los 
niños que las leen y escuchan la misma función de aconsejar, 
reprender o aprobar. 

Pero —en este punto viene el gran pero—, dijimos que el poema 
¡La Natura! ya no es una fábula, o si lo es, entonces se trata de una 
fábula completamente estática. Las verdaderas fábulas de Pombo 
viven por su lenguaje y su forma poética. Ésta no sólo facilita la 
memorización, sino también permite la variación y la interpretación. 
Yo sospecho que Pombo lo sabía e incluso lo aprobaba hasta cierto 
punto. 

Regresando al ejemplo arriba presentado de El Libertador, que se 
da a conocer como "El libro", es casi obligatorio, por el contexto del 
"diablo" de dos versos antes, pensar en la Biblia como este libro 
libertador que celebra Pombo. Tendríamos, de esta manera, la 
perfecta correspondencia con el poema ¡La Natura! en el sentido de 
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una vigencia indiscutida e indiscutible de la religión. Pero, a pesar 
de que la segunda estrofa insinúa la conversión de los pecadores, en 
realidad no lo dice. El concepto "libertad" al final del último verso 
queda sin especificación alguna y puede, de esta manera, cargar 
con diversos e incluso heterogéneos atributos, ya que la primera 
estrofa tiende en la dirección de adscripciones modernas e ilustradas: 
la libertad de ignorancia y enfermedad, por ejemplo, o el concepto 
de historia. Las ambivalencias que Pombo dejó en su poema no se 
quedan en este nivel. Si miramos la interrelación entre métrica y 
semántica, nos damos cuenta de un juego bien elaborado que nos 
propone el poeta: el título, "El Libertador", como ya lo comentamos, 
nos lleva a la expectativa "Bolívar"; la primera palabra del primer 
verso, "Libró", apoya esta expectativa con su connotación "librar 
batallas"; el mismo verbo, en el verso seis, tiende, a través de la 
asonancia y de la terminación oxitona, el puente hacia la "libertad", 
encerrando así "El libro" del final del penúltimo verso. En el espacio 
de denotaciones y connotaciones que se abre con este juego de 
palabras entre libró y libro, entre libertador y libertad, oscila el sentido 
del texto, sin que la misma forma o la supuesta moraleja logren 
determinarlo completamente. 

Partiendo desde ahí, podemos emprender una segunda búsqueda 
que ya no se dirige hacia la definición, tan difícil, del trasfondo 
ideológico de las fábulas y cuentos de Pombo, sino que intenta detectar 
los elementos del texto que se oponen a la mera afirmación. Uno de 
ellos es, sin lugar a dudas, la adscripción de nombres a las figuras y 
animales. Nombres que no precisamente nos permiten hablar de 
una individualización en el sentido estricto de la palabra, antes bien, 
de un nuevo juego de palabras, como en nuestro primer ejemplo 
con el gato Mambrú y el lebrel Perdonavidas —una unión que de 
por sí casi constituye un oxímoron—, o el mismo Rinrín Renacuajo. 
Otro procedimiento de Pombo para lograr cierta ambivalencia de 
sus sentencias, lo encontramos en la ironía, como en el caso de la 
"fragante Rosa" que, al lado de la Cebolla, "a poco tiempo hedía" 
(Pombo, 2000: 23). La moraleja, "Siempre, siempre se gana alguna 
cosa/ En buena compañía", subraya la antítesis entre el verbo "heder" 
y la "buena compañía" y abre el horizonte hacia la pregunta por lo 
que gana la cebolla. 

Mucho más atrevida es la connotación que se insinúa en La 
abeja sensata (Pombo, 2000: 36-37). Alguien pregunta a la abejita si 
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no se emponzoña, "chupando de flor en flor". El animal laborioso 
responde que sabe diferenciar entre el néctar y el "tósigo estragador". 
De esta forma, la moraleja final reza: 'Tan sólo miel saca el bueno/ 
Do el malo, sólo veneno". Lo que cabe perfectamente dentro del 
horizonte de la enseñanza de abstenerse de lo nocivo y buscar lo 
provechoso, lleva en sí los calificativos —en posición quiástica en los 
dos últimos versos— del bueno y el malo, o más allá, de la 
personalización de lo bueno y lo malo. Como trasfondo tenemos el 
segundo verso, "Chupando de flor en flor", y con ello la tematización 
de cierta indeterminación e incluso la mención del tema de relaciones, 
si no sexuales, por lo menos amorosas. No en vano el lenguaje popular 
conoce la figura del picaflor, el enamorado que no quiere establecer 
vínculos duraderos. El simple antagonismo ético no va, por ende, de la 
mano con la exhortación de contentarse con lo bueno conocido; por el 
contrario, más allá de la regla de oro de cualquier tipo de norma ética o 
moral, la de dejar lo malo y buscar lo bueno, los saltos de la abeja de flor 
en flor permiten la doble lectura que, por un lado, es necesario hacer 
experiencias propias para llegar a comprender los conceptos de lo bueno 
y lo malo y, por otro, que también en las relaciones con el otro sexo 
puede haber cierta libertad, siempre y cuando esa libertad quede 
vinculada a las convicciones fundamentalmente buenas. 

Con esta lectura hemos regresado a nuestro punto de partida: a la 
historia de Rinrín Renacuajo (Pombo, 2000: 160-163). El hijo de la 
rana se encuentra en plena adolescencia. Todavía anda con el pantalón 
corto, pero ya tiene ínfulas de adulto con su corbata, sombrero y 
chaqueta. Los adjetivos que el poema le adscribe al protagonista: "tieso", 
"majo", "orondo", subrayan la actitud de orgullo que siente el muchacho 
y, al mismo tiempo, resultan patentes, con el grito de la mamá y el 
gesto del hijo, los conflictos normales que surgen en esta edad. El 
hecho de que Pombo tomara para esta historia-fábula al renacuajo 
como héroe —en el original inglés que reelaboró, se trata de "A Frog" 
(Orjuela, 1975: 260)—, ubica los acontecimientos en el contexto de la 
transformación o metamorfosis hacia la actividad sexual; de hecho, la 
"chupa de boda" que viste Rinrín apoya esa connotación. La vieja y 
siempre nueva historia del hijo que sale del hogar para descubrir el 
mundo o para perecer en los peligros de afuera7, ofrece, de esta forma, 

7 En sus estudios sobre la poesía francesa del año 1857, Hans-Robert Jauss 
(1992: 393-430) establece como tema central o "modelo interactivo" de los 
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una doble lectura. Cuando el renacuajo-rana y su amigo, el ratón 
llegan a la casa de doña Ratona, ella está ejerciendo su inocente 
oficio de hilar algodón. La pregunta que surge es, ¿cómo puede 
haber francachela, comilona, jarras de cerveza, música y baile en 
casa de una pobre hilandera? De ahí que sospechamos que se trata 
de una casa de lenocinio, donde el muchacho no se afloja la corbata 
y el chaleco solamente para bailar y beber. Ahora bien, no se trata 
aquí de querer comprobar hasta los últimos detalles qué fue lo que 
pasó en verdad con Rinrín, y es muy probable que no encontraremos 
argumentos determinantes que confirmen nuestra sospecha. Nuestro 
interés se dirige hacia la constatación del hecho de que los textos 
ofrecen por lo menos la posibilidad de una segunda o tercera lectura. 

La ambivalencia que encontramos por lo menos en algunas de 
las fábulas de Pombo —en flagrante contradicción con la definición 
que dimos arriba del género— se debe, en nuestra opinión, a tres 
factores: primero, la conformación literario-poética que siempre está 
abierta a nuevas lecturas e interpretaciones por parte del lector, 
interpretaciones que incluso pueden contradecir la intención original 
del poeta; segundo, los mismos juegos lingüísticos, el empleo de los 
nombres tan específicos, el oscilar entre lenguaje poético y lenguaje 
popular, la utilización de refranes o expresiones coloquiales, lo lúdico 
y picaresco, hacen que los poemas obtengan vida propia y se 
independicen de las moralejas que propone el poeta; tercero, el mismo 

textos de su Corpus la "dulzura del hogar", la cual, por cierto, se reafirma 
precisamente con las historias del hijo que deja el hogar seguro. Como "pieza 
maestra" (1992: 407) de su colección presenta la fábula "Le Grillon", de L. 
Damey, en la cual el pequeño grillo sale de su casa para jugar con los grillos de 
la pradera, pero al caer la tarde no encuentra el camino de regreso. En la larga 
moraleja, el hijo pródigo alaba el "foyer paternef perdido (1992: 430) y se 
queja de que sólo ahora, cuando lo ha perdido, comprende su valor. 
Comparando con este texto o con el corpus de la poesía francesa de mitad del 
siglo XIX en general, tenemos en Pombo dos diferencias. Por un lado, con El 
renacuajo paseador se atreve a insinuar esas menciones sexuales que yo leo 
en el poema; pero, por otro lado, no se encuentra en las fábulas del bogotano 
ese eje temático del dulce hogar que Jauss interpreta como una reacción a los 
cambios profundos en la sociedad burguesa de la Francia de la Restauración. 
Su interés no se dirige a la institución de la familia (burguesa), sino al 
comportamiento personal del hijo que sale y, como vemos más adelante, a las 
repercusiones que su comportamiento tiene para la Patria. O sea, Pombo 
escribe, como es de esperar, desde y para una sociedad fundamentalmente 
distinta a la francesa contemporánea. 
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bagaje ideológico que encontramos en las moralejas y en las fábulas 
en general, no apunta a una visión del mundo coherente que hubiera 
permitido condensarla en fábulas absolutamente puras según la 
definición de Elm. Por el contrario, en los textos quedan plasmadas 
las contradicciones de una época que luchaba por el correcto camino 
hacia el establecimiento de una nación moderna o, por lo menos, 
hacia una nación que pudiese proveer los mínimos estándares de 
vida a sus habitantes. Su contacto con una sociedad más moderna 
como la neoyorquina, sus lecturas de los poetas románticos y el 
contexto de los debates sobre la Ilustración y la modernidad hacen 
que Pombo escriba fábulas que quieren, a la vez, ser modernas, 
ilustradas, románticas y tradicionales. Él quiso, sin lugar a dudas, 
educar, indoctrinar y escribir buena poesía, y esa mezcla casi 
imposible hace que su obra sobreviviera todo el siglo XX. Para indagar 
más en este aspecto, nos ayuda la lectura comparativa de la 
adaptación de un texto de Pombo por parte María Eastman. 

EL CONEJO VIAJERO EN LA VERSIÓN DE 

RAFAEL POMBO Y MARÍA EASTMAN 

En Medellín, en los años veinte del siglo XX, María Eastman 
comenzó a hacerse un nombre como promesa de la literatura escrita 
por mujeres, al lado de María Cano y Fita Uribe, a través de las 
publicaciones de sus cuentos y fábulas en revistas de la ciudad. En 
su profesión de educadora hizo carrera en la administración de la 
educación departamental, por cierto, hasta el nivel que se les permitió 
en esa época a las mujeres. Después de su matrimonio se trasladó 
con su esposo Gerardo Molina a Bogotá, donde murió en 1947. En 
1948 se publicó una parte de su obra en una edición hermosa, con 
dibujos y en formato grande, pero los tiempos no facilitaron su 
recepción. Las otras ediciones de la recopilación El conejo viajero se 
prepararon, en 1966 y 1990 respectivamente, en su ciudad natal. 

La gran diferencia entre Pombo y su sucesora consiste, a primera 
vista, en que María Eastman no escribe en verso; por el contrario 
elige la prosa, convirtiéndose en una de las pioneras de la narrativa 
infantil en Colombia. El cambio de la forma implica, 
automáticamente, un cambio en la intención didáctica: los textos 
ya no sirven para la declamación comunitaria en clase y el aprendizaje 
de memoria, sino que exigen un tipo de lectura de pronto más 
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analítico. Con esta actitud distinta frente al texto concuerda el que, 
en la mayoría de los casos, los cuentos de ella carecen de una moraleja 
final que resuma lo narrado, para sacar la conclusión deseada. La 
falta u n a de interpretación preformulada de por sí, sin embargo, no 
significa todavía que no haya una tendencia didáctica o indc>ctrinaria, 
así como, de modo similar, en las historias-fábulas de Pombo algunos 
textos de los cuentos rimados se oponen a la interpretación 
preformulada que da el autor. Aunque en su conjunto, las breves 
narraciones de Eastman se acercan seguramente, más que los 
poemas de Pombo, al género de la parábola, tal como la definió Elm 
en contraste con la fábula. 

El tema del libro es el siglo XIX en Colombia; por ende, no nos 
detendremos en el conjunto de los textos del libro El conejo viajero o 
de la obra completa todavía por establecer de Eastman, sino que 
nos limitaremos al cuento El conejo viajero (Eastman, 1966: 13-17) 
y su antecedente literario, el poema El conejo aventurero (Pombo, 
2000: 213-221)8. La historia narrada de ambos textos es fácil de 
resumir. Un joven conejo vive con su familia en un lugar seguro del 
bosque, donde no le falta nada, pero se aburre y huye. De inmediato 
tiene que enfrentarse a toda clase de peligros que especialmente 
Pombo pinta en todos los colores: cazadores, perros, niños; también 
el conejo está expuesto a la soledad y a la nostalgia, puntos que 
subraya Eastman. En Pombo, el pobre animal muere, mientras que 
Eastman permite que vuelva a encontrar el camino a la casa. 

Distinto a El renacuajo paseador, que en el fondo cuenta la misma 
historia y termina con una moraleja extremadamente corta, El conep 
aventurero concluye con no m e n o s de seis cua r t e to s de 
interpretaciones y consejos: desobedecer a los padres cuesta 
"durísimo escarmiento"; viajar es aconsejable, siempre y cuando 
tenga un objetivo útil; de regreso del viaje se debe socializar lo 
aprendido; salir simplemente para buscar aventuras, como Don 
Quijote, es contra las leyes de Dios; en tierras extrañas se debe 
pensar en la Patria; y, finalmente, el que desprecia esa Patria, está 
condenado a morir como el conejo. En la versión de la educadora 
del siglo XX, ninguno de estos elementos se nombra explícitamente. 

8 Los textos son tan cortos que puedo prescindir a continuación de la indicación 
de las páginas para cada cita. 
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El cuento termina con el happy end: "Se dio una zambullida en el 
charco y se fue camino a la cueva". Quintándole a la historia los 
conceptos de Dios y Patria, la autora elimina automáticamente la 
noción de los dos pecados mortales que ha cometido el conejo al 
salir de su casa. Por eso, puede sobrevivir y volver a apreciar lo que 
ha dejado atrás. En Pombo, el desenlace trágico no solamente se 
debe a la dura ley del castigo necesario y al escarmiento ejemplar 
para que los lectores aprendan mejor, sino también, al trasfondo 
romántico que prefiere la muerte del protagonista a un regreso a la 
vida normal y cotidiana. Sin embargo, en este caso, la muerte no 
tiene el sentido sublime que insinúa Pombo al nombrar los héroes 
de la Patria en la última estrofa; el conejo no cae en una lucha justa, 
sino perece como le compete a un traidor. 

Ninguna de esas asociaciones se encuentra en la versión que 
surgió más de medio siglo después. El país cambió y, para Eastman, 
las soluciones propuestas por la Regeneración a los problemas del 
siglo XIX ya no tienen validez en el nuevo contexto. Por eso, su 
conejo tiene una historia mucho más compleja que el de Pombo, 
que simplemente sale de la casa, sobrevive mil aventuras, queda 
herido y muere. En el primer párrafo, el animal de la escritora 
antioqueña regresa de la ciudad al lugar en el campo donde fue feliz 
en su juventud. La nueva realidad socio-histórica de la urbanización 
entra, de esta manera, de sopetón al texto bien conocido para su 
audiencia. En Pombo, la ciudad todavía había quedado excluida 
explícitamente; ciertamente el conejo la divisó de lejos, como algo 
maravilloso y prometedor, pero sus puertas le quedaron vetadas. 
Es significativo que el bogotano ni siquiera se tomó la molestia de 
cambiarle el nombre que tenía en el texto que él adaptó, puesto que 
habla de "Londres con sus leguas portentos". El antagonismo ciudad-
campo no era un problema para él y su época, mientras que Eastman 
lo percibió como uno de los grandes temas socio-políticos y culturales 
del siglo XX. 

No obstante, tampoco ella sabe cómo tratar la materia. Todavía 
no es capaz de ir más allá de algunos lugares comunes en la 
descripción de lo que es realmente, como ella dice, un "conejito 
ciudadano". Le chocan los conejos sin modales, aborrece la cueva 
fría, ha olvidado ver y apreciar la belleza del campo, anda preocupado 
y serio, de manera que "más parecía un hombre que un conejo"; 
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todo ello suena como un rechazo conservador a la modernización y 
a los cambios profundos que se estaban gestionando en los años 
veinte en Colombia. Así, no es de extrañar que Eastman retome de 
Pombo la imagen del campo como el paraíso que está a la mano del 
que quede desengañado por la ciudad: "Feliz él que puede regresar'' 
exclama el agua —regresar al terruño y a la Patria donde no falta 
nada y donde se ignora qué es hambre o miedo, añadiría Pombo. 

Mas los paralelos engañan. En Pombo tenemos el antagonismo 
fácil: el locos amoenus está en lo propio, en la tradición, en los 
conceptos de Dios y Patria; el que sale, se encuentra en territorio 
ajeno, sin raíces ni bagaje cultural suficiente para llevar a cabo el 
proceso de aprendizaje que permita la supervivencia. En última 
instancia, podríamos decir que la salida del conejo corresponde a la 
salida kantiana de la minoría de edad —varias veces el conejo afirma 
que ha aprendido y que ya tiene experiencia para seguir adelante 
solo—; su fracaso demuestra, entonces, que nuestro poeta no logra 
ver la opción de la Ilustración: la autonomía o la fundamentación 
moderna de normas y leyes positivas, por eso, recurre precisamente 
en este texto a la acumulación exagerada de moralejas. Pero, como 
dijimos arriba, un texto literario, aun concebido como afirmativo y 
cerrado, siempre permite que se lo lea contra la corriente. María 
Eastman lo practica, aunque, obviamente, no en el sentido de 
convertir el modelo en su contrario, alabando el valor del conejo. Su 
procedimiento es mucho más sutil, como veremos en tres puntos 
específicos. 

Primero retoma el tema del campo y de lo propio como locas 
amoenus del original de Pombo, pero ahora claramente como 
antagonismo a la ciudad. Con ello, se inscribe en una tradición que 
predicaba el retorno al campo y que estaba vigente en los años 
veinte; empero, existe un pequeño problema: tanto los defensores 
de las costumbres viejas y de las normas tradicionales como los que 
luchaban por la modernización del país y por la Ilustración utilizaban 
este mismo discurso9. Dentro de la ambivalencia, Eastman desmonta 
lentamente a lo largo del texto el antagonismo plano de la ciudad 
rechazada y del campo deseado e introduce una segunda imagen de 

9 Ver para la implementación del discurso del campo libre y limpio en el contexto 
de la discusión de la reforma escolar y la revaloración de la poesía popular-
Póppel (2000: 50). 
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la vida en el campo: recorriendo las aldeas y caminos, el conejo 
encuentra hombres que se morían de hambre, arroyos cansados de 
trabajar, lavadoras en los ríos y peligrosos perros vagabundos. El 
reverso del campo como ¿ocus amoenus no es otra cosa que el segundo 
gran tema del siglo XX en Colombia: la cuestión de las tierras. En 
otros cuentos, Eastman pinta una imagen dura y más que realista 
de la situación de los trabajadores y peones en las haciendas, 
subyugados a toda clase de oprobios. En El cuenta nuevo, por ejemplo, 
publicado en 1939 en la revista Educación Antioqueña, el trabajador 
Vicente Loaiza, padre de siete hijos hambrientos, no logra concluir 
la tarea del día. El patrón lo echa, Vicente lo mata. En vez de dar 
una moraleja, Eastman se abstiene de cualquier comentario y 
termina el cuento con la frase: "Y se encaminó al monte a reunirse 
con los animales, que más felices que el campesino, no tienen patrón, 
ni hijos con hambre, ni abren surcos ingratos donde el peón sólo 
echa su semilla de sudor" (Eastman, 1936:499). En el mismo sentido 
de cuentos con un alto contenido de crítica social encontramos otros 
textos del libro El conejo viajero, pero es en nuestra fábula-parábola 
con el mismo nombre donde este tema cruza y cuestiona tanto el 
antagonismo construido por Pombo como el que Eastman misma 
había propuesto al principio. De esta forma, el locus amoenus de 
Pombo queda en entredicho y lo que él había separado como lo 
ajeno y extraño entra de repente en el terreno de lo propio: la Patria 
ideal se desvanece y se vuelve problemática. 

El segundo procedimiento para subvertir sutilmente el mensaje 
de Pombo: en el momento en que el conejo huye de su casa, el 
helécho comenta que en el fondo no es malo. A partir de ahí comienza 
un proceso de aprendizaje y conscientización bien distinto del que 
asume el conejo de Pombo. Éste declara orgulloso que está 
aprendiendo a defenderse de los peligros hasta que cae, de nuevo, 
en una trampa. El animal de Eastman no aprende tanto trucos y 
normas de supervivencia, sino que comienza a darse cuenta de su 
propia situación como individuo en una comunidad y como sujeto 
moderno. Cuatro pasos en este camino menciona el texto. 
Escuchando los comentarios del agua y de las plantas, el conejo no 
reacciona: "aún era egoísta y se sobrepuso a la reflexión"; poco 
después empezaba "a desconfiar de sí mismo, que es el principio del 
arrepentimiento" —por cierto, ya no del arrepentimiento en el sentido 
cristiano ya que, el texto nunca habla de culpa—; una noche, solo y 
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amenazado por un perro, el animal "maldijo" su decisión de partir y 
no haber escuchado a sus amigos; al final, ya oyendo las burlas de 
éstos, las acepta como bien merecidas porque se siente "sin confianza 
de sí mismo". El mensaje didáctico para los lectores no cambia 
realmente, pero sí la forma de presentarlo. Pombo deduce la norma 
de otras supuestamente eternas y explicitadas; Eastman, por el 
contrario, describe el proceso y permite que los jóvenes lectores 
lleguen por cuenta propia a su formulación. 

Paralelo a la progresiva conscientización del conejo, Eastman 
entreteje en el cuento una tercera línea que subvierte el poema de 
Pombo. Partiendo de la segunda y tercera moraleja de éste —el viaje 
tiene que tener utilidad, y ésta consiste en el aprendizaje de algo 
nuevo, lo cual, por su parte, tiene que tener repercusiones después 
del regreso en la socialización de lo aprendido—, ella retoma el 
concepto útil como pregunta que va a acompañar al conejo en sus 
aventuras. Él, ¿para quién es útil?; todos los que encuentra en su 
camino tienen su lugar en la comunidad, pero él, como intruso, 
¿qué papel podría desempeñar en el conjunto? Las preguntas quedan 
abiertas y fomentan, de esta manera, el proceso hacia la conformación 
de la conciencia moral o, más concretamente, hacia la razón práctica 
en el sentido de Kant: actúa de tal forma que los principios de tu 
actuar puedan servir como fundamento para una ley general. 

La moraleja concreta de Pombo, con su insistencia en el 
aprendizaje y la enseñanza, ya contenia aspectos de un empeño en 
favor de la Ilustración y de la modernidad, pero su método de 
enseñanza no correspondía a estos fines. Pareciera como si Eastman 
hubiese aprendido la lección: ella ya no prescribe, describe; ya no da 
el resultado de las reflexiones, más bien, muestra los procesos que 
llevan a resultados. No obstante, que ella permanezca en el espacio 
intermedio entre la fábula y parábola tradicionales, y que no intente 
subvertir completamente la forma, comprueba fórmulas como "Bien 
merecido me tengo todo esto, pensaba el Conejo". Tampoco ella se 
quiere desligar de las posibilidades didácticas e indoctrinarias que 
ofrece el género, máxime si tomamos en consideración su propuesta 
de juntar en textos literarios aspectos de educación y formación con 
la crítica social, lo cual constituye una mezcla por lo menos tan 
problemática como la de Pombo. 
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CONCLUSIÓN 

Como vimos en la lectura comparativa de los cuentos sobre el 
conejo viajero de Pombo y María Eastman, los textos del bogotano 
llevan en sí la posibilidad de ser adaptados y actualizados en nuevos 
contextos socio-históricos, bajo nuevas perspectivas ideológicas y 
literarias. La labor de reescritura de la autora antioqueña abre el 
poema que él había cerrado, a través de las seis estrofas con 
moralejas, y lo hace mucho más complejo, ambivalente, por ende, 
más moderno. El precio que tiene que pagar Eastman con este 
procedimiento es, sin lugar a dudas, la pérdida de atractivo y 
popularidad y, en consecuencia, la por lo menos parcial pérdida del 
efecto didáctico buscado. 

Lo específico de las fábulas de Pombo, lo podríamos resumir en 
la siguiente fórmula: se trata de textos que trabajan en dos niveles. El 
primero de ellos es el nivel del antagonismo plano entre lo bueno y lo 
malo, del lenguaje simple, de la versificación ligera, de la entronización 
de autoridades y normas claras. El segundo nivel lo encontramos en 
lo lúdico del lenguaje, en la mezcla de tradiciones premodernas, 
propiamente modernas y románticas, en el conjunto de metas 
didáctico-indoctrinarias y la apertura que le es inherente a la literatura. 
María Eastman se basa principalmente en el primer nivel de Pombo 
y lo subvierte, porque intuye que existe, bajo la superficie del texto, 
este segundo nivel que se opone a una adscripción tan fácil de un 
mensaje fijo e invariable. Pero su versión actualizada destruye, a la 
par, lo lúdico y picaresco que también caracteriza al original. 

La versión del renacuajo paseador en música rap, con la cual 
comenzamos este ensayo, retoma precisamente dicho aspecto lúdico 
y nos permite descubrir el segundo nivel de significados de las iábulas 
que muchas veces quedan oscurecidos por la forma y las moralejas. 

Esta contribución, lo confieso, ha planteado muchas preguntas y 
ha dado respuesta a otras pocas. Quizá es ésta la tarea de los nuevos 
investigadores de la literatura. Leer los textos de épocas pasadas, para 
formular preguntas que después quedan en manos de los historiadores. 
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MUJERES, NACIÓN Y ESCRITURA: 

NO HABLAR, NI DAR DE QUÉ HABLAR 

Carolina Álzate 

En 1868, a propósito del bautizo de Elvira Silva (la hermana de 
José Asunción), José María Vergara y Vergara (1831-1872) escribió 
que las mujeres no debían hablar ni dar de qué hablar. Bueno, no lo 
dice literalmente. Pero sí prescribe a las mujeres el comportamiento 
de María, la madre de Jesús. Esta María es descrita por Vergara en 
términos de silencio y modestia, es una María en la que fueron 
redimidas las mujeres y en quien Dios creó un modelo de perfección 
para que ellas ya no tuvieran que preguntarse qué cosa es el bien o 
qué el mal. Esto por el lado de "no hablar". En cuanto a "dar de qué 
hablar", el texto de Vergara es más elocuente que mi traducción: 
"Un rey de Francia felicitaba a una madre que tenía dos hijos: "Señora 
—le dijo—, tiene usted un hijo del que se habla mucho y una hija de 
quien no se habla nada '" (Vergara, 1931 [1868]: 125). 

Este concepto decimonónico de mujer, este silencio rodeado de 
silencio, no es por supuesto creación de Vergara. Su texto "Consejos 
a una niña" es apenas una de las formulaciones que al respecto elaboró 
el pensamiento patriarcal decimonónico, y es uno entre la multitud 
de textos que se escribieron en la época sobre las mujeres en 
Colombia, así como en Europa e Hispanoamérica. Es interesante 
observar la inmensa producción textual que hay alrededor de qué 
debe ser la mujer, cuál su comportamiento y cuál su misión, 
h u m a n a y patriótica. Éste es un tema muy frecuente en las 
publicaciones periódicas del momento, literarias o no. Igualmente, 
es interesante apuntar que unas publicaciones cuyo interés central 
es la reflexión en torno a la nación y a la labor fundamental de la 
literatura dentro de la construcción nacional, dedique tanto espacio 



274 Carotina Álzate 

al tema de "la mujer", en singular, como suele hablarse de ellas en 
la época. 

El discurso que ejemplifican Vergara, y la generalidad de este 
tipo de textos neogranadinos, muestra una de las contradicciones 
del discurso moderno, liberal, burgués, en torno a la elaboración 
del sujeto. El sujeto moderno, uno, autónomo, autoconsciente y 
responsable, que fundamenta su protagonismo en su universalidad, 
muestra en estos discursos su contingencia, es decir, la localización 
histórica, social y genérica donde se ubica. Las mujeres son descritas 
en términos de sujetos, pero no sujetos-de acción o pensamiento 
modernos, sino como sujetos-a. La discusión en torno a ellas es de 
hombres y para hombres: un asunto delicado que surge en la 
reflexión de individuos, quienes tienen en sus manos la conducción 
de humanidades menos responsables o autónomas, entre las que 
se cuentan las mujeres, los niños y el "pueblo", entre otros. 

La idea, entonces, es que la subordinación significa para las 
mujeres respeto y protección y, sin decirlo directamente, esto es lo 
que se ofrece a cambio. En otro aparte de sus "Consejos" Vergara 
presenta el asunto así: "Para el hombre, el ruido y las espinas de la 
gloria; para la mujer, las rosas y el sosiego del hogar; para él el 
humo de la pólvora; para ella el sahumerio de alhucema. Él destroza, 
ella conserva; él aja, ella limpia; él maldice, ella bendice; él reniega, 
ella ora" (Vergara, 1931 [1868]:125). El espacio público masculino, 
proscrito para las mujeres ya en el "no dar de qué hablar", es 
ahora presentado en términos de ruido, espinas, humo, destrucción; 
la conservación, tarea del espacio privado, doméstico, femenino, 
es todo sosiego y perfumes. La agencia se presenta ante la mujer 
como destrucción y maldición y, por supuesto, verse excluida de 
aquello no puede ser sino fuente de satisfacción. 

No puedo evitar citar algunos de los consejos de Vergara: 

No alces nunca tus ojos sino para mirar al cielo./ Sé dócil a tus padres, en 
tal extremo, que ellos no tengan la pena de decirte con los labios lo que 
bastaría te dijesen con los ojos./ Obedece siempre, para no dejar de reinar. 
Dios, tus padres, tu esposo serán tus únicos dueños; el mundo los llama 
algunas veces tiranos; la felicidad los llama guardianes (1931 [1868]: 126). 
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Hay uno muy interesante: "Nunca tengas amigas íntimas" (1931 
[1868]: 126). Y varios que vienen más a propósito del tema que nos 
ocupa, mujer, escritura y nación: "Si tienes talento, escóndelo. / No 
demuestres tu superioridad sino en la bondad de tu corazón. / No 
leas novelas, porque las buenas son peores que las malas y éstas 
no han perdonado ningún corazón" (1931 [1868]: 128). Hay otro 
particularmente escalofriante: "Las mujeres que tienen miedo no 
tendrán nunca necesidad de valor" (1931 [1868]: 129). 

Cuidarse de las lecturas, no mostrar superioridad ni talento, tener 
miedo al extremo de restringirse para no dar ocasión a acciones 
correctivas. Obediencia y subordinación. Se trata entonces de una 
modernidad y una ciudadanía limitadas. Como ha señalado Mary 
Pratt (1995), la reproducción y la continuidad social corren a cargo de 
los no ciudadanos. 

En este contexto cultural comenzó su escritura Soledad Acosta 
de Samper, una colombiana nacida en la República de Nueva 
Granada en 1833 y muerta en la República de Colombia en 1913. 
El contexto descrito hasta aquí determinó su escritura, pero fue 
también motivo de su labor intelectual y contra él escribió de manera 
consciente. Fue hija única de un patriota, historiador, geógrafo y 
diplomático, el general Joaquín Acosta1, y de una escocesa, Carolina 
Kemble. Vivió en París con sus padres entre los doce y los diecisiete 
años, y allí recibió su primera educación. Muy comprometida con 
los destinos de la nación, vivió continuamente entre un lugar y 
otro, física o intelectualmente, siempre con u n a perspectiva 
distanciada con respecto a ambos lados del océano. 

Mientras en los periódicos bogotanos se redactaban textos como 
"Misión de la madre de familia", "Destino de la mujer sobre la tierra" 
o "La mujer", Soledad Acosta publicaba ensayos con títulos como 
"Misión de la escritora en Hispanoamérica". La mujer, a secas, o la 
madre de familia, esos abstractos que permitieron al discurso 
masculino disertar sin matizar y sin situar en contextos, se convierten, 
por ejemplo, en escritora y en hispanoamericana y, m á s 

1 "Mi padre [...] deseaba que me dedicase particularmente a estudios serios que 
no son generalmente del resorte de la educación de la mujer, sobre todo en 
Colombia" (Acostade Samper, [s.f.]: Introducción). 
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específicamente, en un grupo al que pertenece ella misma, que no 
es sólo de género sexual, sino también de acción: de acción situada. 

La fuerza del discurso patriarcal ha recibido mucha atención y 
ha sido estudiada en relación con las escritoras hispanoamericanas, 
en especial a partir de la década de 1980. Elizabeth Garrels, Lucia 
Guerra-Cunningham, Susan Kirkpatrick, Montserrat Ordóñez, Mary 
L. Pratt, Doris Sommer, entre otras, han realizado estudios 
particulares de escritoras y países de nuestro siglo XIX. Sus trabajos 
muestran y examinan la gran ansiedad que producía en las mujeres 
dejar el espacio doméstico y el rechazo que enfrentaban las que 
decidían optar por un destino que no era el hogar o que no lo era de 
manera exclusiva. Acosta, en un ensayo de 1892, planteaba esta 
disyuntiva así, con su discurso particularmente irónico y ambiguo: 

Muchos preguntan si la mujer que se pone en la misma línea con el varón 
no perderá acaso los privilegios excepcionales de los que ha gozado hasta el 
día. Creo que lo justo, lo equitativo, sería abrir las puertas a los entendimientos 
femeninos para que puedan escoger la vía que mejor convenga a cada cual. 
Ellas podrán entonces elegir entre dos caminos igualmente honorables, sin 
duda, pero muy diferentes. Unas continuarán bajo la dependencia casi 
absoluta del varón, y en cambio cosecharán aquellas consideraciones, aquel 
respeto que rinde el caballero a la mujer y al niño, con la generosidad con que 
todo ser fuerte trata al débil./ Otras penetrarán en los recintos científicos 
que hasta el día sólo frecuentaban los hombres, y allí al igual que ellos 
ganarán las palmas del saber humano. En cambio, empero, de este privilegio, 
de esa independencia de acción, perderán indudablemente las prerrogativas 
que en premio a su sumisión y humildad habían gozado en el mundo civilizado 
desde la Edad Media (Acosta de Samper, 1893 [1892]: 83-84. Mi énfasis). 

En este trabajo nos interesa esencialmente el caso de las escritoras. 
Novelistas francesas como Madame de Staél y George Sand les 
mostraron a las españolas y a las hispanoamericanas cómo se podían 
revertir los argumentos masculinos de la subordinación: cómo, sin 
contradecir de forma evidente los principios establecidos, podía 
ganarse un espacio legítimo para la escritura. Este es el contexto en 
el que debe leerse el prólogo al primer libro de Soledad Acosta, Novelas 
y cuadros de la vida sur<tmericana, de 1869. 

Como era tal vez previsible, el prólogo, "Dos palabras al lector", 
no lo escribe ella. Tampoco lo escribe cualquier persona: lo firma su 
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esposo, el escritor y estadista José María Samper Agudelo. El texto 
del marido se abre de manera elocuente con un "debourKiexphcoaón 
a quienes favorezcan con su benévola acogida este libro, respecto de los 
motivos que han determinado su publicación" (1869: iii. Mi énfasis). 
En la época los libros los prologan generalmente los propios autores; 
en ellos se hacen precisiones, aclaraciones, contextualizaciones. Este 
prólogo es otra cosa quiere responder de antemano a la extrañeza, si no 
reprobación, que enfrentará la publicación del volumen. 

En este punto hay que precisar que los esposos Samper tenían 
una relación bastante equilibrada para la época. Realizaban empresas 
literarias en conjunto, y si se las examina se percibe que era más 
una labor de equipo que la de uno de ellos trabajando para el otro. 
Así pues, su prólogo no es el de un esposo que autoriza a su mujer, 
sino el de alguien que siente simpatía profunda por una obra pero 
que sabe que esa palabra debe pasar por la suya y se ofrece a 
presentarle un camino hacia el público. Escribir es por supuesto 
una actividad pública, más aún una actividad pública de primer 
orden en la Colombia de la época, dado que la labor literaria se 
concibe como imprescindible para la fundación de la nación. La 
escritura convierte a Soledad Acosta en "mujer pública", y ya sabemos 
que esta palabra tiene connotaciones diferentes a la de "hombre público" 
y algo menos respetables. 

José María Samper asegura en el prólogo que su esposa jamás se 
ha "envanecido" con sus escritos literarios, razón por la cual, no ha 
aspirado a publicaciones más perdurables que las de los periódicos. 
Soledad ya era conocida como escritora, si bien utilizaba diversos 
pseudónimos, y es sólo idea de él, según afirma, la de hacer una edición 
en libro de las novelas y cuadros de su esposa: "la idea [...] nació de mí 
exclusivamente; y hasta he tenido que luchar contra la sincera modestia 
de tan querido autor para obtener su consentimiento" (Samper, 1869: 
iii). No podría entonces acusársela de soberbia. ¿Qué lo hahecho solicitar 
con tanto empeño su consentimiento?: 

Hija única de uno de los hombres más útiles y eminentes que ha producido 
mi patria, [,..} mi esposa ha deseado ardientemente hacerse lo más digna 
posible del nombre que lleva, no sólo como madre de familia sino también 
como hija de la noble patria colombiana; y ya que su sexo no le permitía 
prestar otro género de servicios a esa patria, buscó en la literatura [...] un 
medio de cooperación y actividad (Samper, 1869: iii-iv. Mi énfasis). 
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El prólogo parte pues, del hecho de que la labor que se ha asignado 
a las mujeres en la construcción de la patria es la de madre y 
administradora del hogar, pero también señala que en la tradición 
de patriotismo de su familia ella no puede sentirse a gusto con ese 
papel exclusivo. Por esto ha decidido escribir, y por esto él quiere contribuir 
con la publicación "a la obra común de la literatura que [la] joven 
república está formando [...] Tan legítimos deseos justificarán, así lo 
espero, esta publicación" (Samper, 1869: iv). 

La incursión de una mujer en lo público debe, pues, ser justificada. 
La presenta su esposo, el guía y guardián del que nos hablaba 
Vergara, y en su testimonio se certifica su impecable condición de 
madre y esposa. Es importante señalar que la literatura no debe ser 
considerada aquí como una actividad secundaria a la que las mujeres 
tuvieran fácil acceso. Insistamos en que la escritura de novelas en la 
época era tan importante como la participación en los debates del 
Congreso y en la redacción de las constituciones. 

Para Samper y para toda su generación, la patria, "que sólo reside 
propiamente en la inteligencia y en la memoria", está conformada, 
entre otras cosas, por la literatura que uno "ha creado junto con sus 
compañeros en la común obra del progreso nacional" (Samper, 
1946:198)2. (En este cita, por lo demás, queda planteada una 
comunidad horizontal a la cual Soledad Acosta tendría acceso). El 
Prospecto del Eco Literario, de 1873, afirma que "se ha dicho y 
comprobado la parte que la historia de la literatura tiene en la historia 
de un país": allí se incuban y manifiestan los elementos que lo 
conforman y se reflexiona sobre ellos. La presentación de El Mosaico 
de 1859 afirma que "a nosotros", como prensa literaria, "nos" 

2 Samper habla en el texto de tres patrias: la patria corporal o del corazón (algo 
así como el terruño), la patria del alma (la inmortalidad) y la patria moral. La 
cita completa, respecto a la última, dice asi: "La patria moral, que sólo reside 
en la inteligencia y en la memoria, y se compone de todas las relaciones sociales, 
de las impresiones que uno ha recibido como hombre, no como niño, de las 
instituciones que le caracterizan su nacionalidad, de la literatura que ha creado 
junto con sus compañeros en la común obra del progreso nacional, de la 
historia del pabellón que ha mirado como símbolo de su país político, y en fin, 
de los derechos y deberes que ha tenido que defender o cumplir domo ciuda
dano" (Samper, 1946:198. Mi énfasis). El contexto evidente de esta interesan
te cita es el ensayo de Renán "¿Qué es una nación?' (1882) y el descrito por 
Anderson en su libro Comunidades imaginadas (1983). 
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corresponde "trabajar con ahínco por hacer conocer el suelo donde 
recibimos la vida y donde seguirán viviendo nuestros hijos. A nosotros 
nos toca el elogio de las grandes acciones, la pintura de nuestros 
usos y costumbres". 

Las mujeres podían escribir, y de hecho escribían; pero se trataba 
de una escritura de tema doméstico y que no buscaba ni esperaba 
circulación pública: una escritura hecha desde y para el espacio del 
hogar. Tampoco se promovía cualquier género entre las mujeres; 
únicamente la poesía, pero una poesía a la que no se le exigía calidad 
literaria, y de la cual, si aparecía, se desconfiaba. Por esto poetisa no 
es lo mismo que poeta, no es simplemente el femenino de poeta: 
éstas eran poetisas. En 1875 José Martí criticaba duramente a 
Gerturdis Gómez de Avellaneda por la calidad formal de su poesía y 
por su temática extradoméstica: describía su poesía como una poesía 
viril que no era un dar si no un tomar, una poesía andrógina de 
tendencia a lo monstruoso. Comparándola con Luisa Pérez, ideal 
martiano de poetisa americana, afirma el autor: 

Hay un hombre altivo, a veces fiero, en la poesía de ia Avellaneda: hay en 
todos los versos de Luisa un alma clara de mujer [...]. La Avellaneda es 
atrevidamente grande; Luisa Pérez es tiernamente tímida. Ha de preguntarse, 
a más, no solamente cuál de las dos es la mejor poetisa, sino cuál de las dos 
es la mejor poetisa americana. Y en esto, nos parece, que no ha de haber 
vacilación [...].JVb hay mujer en Gertrudis Gómez de Avellaneda: [...]. No 
tuvieron las ternuras miradas para sus ojos, llenos siempre de extraño fulgor 
y de domino, era algo así como una nube amenazante (Martí, 1963: 310-
311). 

No es de extrañar pues, la ansiedad enorme, a veces insuperable, 
que significa para las mujeres de la época emprender una escritura 
pública. Soledad Acosta escribe, y escribe novelas, novelas además 
de un alto contenido histórico, con lo cual su entrada en lo público 
no queda restringida al hecho de la publicación. Curiosamente nunca 
escribió poesía. Escribió novelas sentimentales e históricas, ensayos, 
fundó y dirigió varios periódicos y fue también historiadora. Lo que 
yo encuentro más interesante es su producción narrativa. Por lo 
que más se la conoce hoy en día, o se la conocía hasta hace poco, es 
por sus trabajos históricos; tal vez esto se deba a que el reconocimiento 
oficial que recibió hacia el final de su vida, lo obtuvo por desarrollar 
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esta labor durante la época de la Regeneración. Se trata de trabajos 
que los historiadores posteriores no reconocieron como válidos y 
que ahora son de interés historiográfico, histórico en otro sentido. 

Su obra narrativa, a la que dedicó más de veinte años de su vida, 
es de inmenso interés para aproximarse a nuestro siglo XIX, tanto 
en términos literarios como culturales en sentido amplio. A diferencia 
de su obra histórica, a su obra de ficción la rodeó el silencio. En los 
periódicos se anuncia su publicación y se dice dónde está a la venta. 
Los comentarios no existen y las reseñas, de cinco lineas, se cuentan 
con los dedos de una mano. Su libro de 1869, el prologado por su 
esposo, fue sólo el comienzo: siguió escribiendo, publicando y 
ocupándose de la distribución de sus novelas y de los derechos de 
autor. En Hispanoamérica fue leída y respetada. 

Vergara y Vergara, el de los "Consejos a una niña", es uno de los 
fundadores de la tertulia El Mosaico y uno de sus principales 
integrantes. Es también uno de los fundadores del periódico El 
Mosaico, la publicación literaria de mayor circulación en la época y 
la de más larga vida. Sabemos que Vergara escribió la primera historia 
de la literatura colombiana y que fue uno de los principales 
promotores de esta literatura. Por lo que he podido revisar hasta el 
momento, la obra de Soledad Acosta nunca le interesó. Las novelas 
de esta autora, alguna dedicada a él en su versión por entregas, 
nunca le suscitaron un comentario público. Tal vez haya querido 
salvar la modestia de la escritora negándose a hablar "de la que 
daba de qué hablar". 

Pero la tertulia y el periódico sí acogieron con enorme simpatía a 
Jorge Isaacs, quien regresaba del Cauca con un cuaderno de versos 
y que pronto entregaría al grupo su novela María, u n a novela 
publicada sólo dos años antes que el libro Novelas y cuadros de 
Soledad Acosta y del mismo año que Dolores (El Mensajero, 1867), la 
versión por entregas de una de las novelas que lo integra. Algunos 
autores han hecho ya una lectura comparada de ambas novelas, 
pero debe hacerse el ejercicio de releer María con la totalidad de las 
novelas y cuadros de ese libro del año 69. Esto, por lo demás, le 
viene bien a la novela de Isaacs, que no necesariamente sale mal 
parada y que logra así ser leída de nuevo. Porque tal vez María sufre 
un poco de eso que sufren los clásicos, y más aún, cuando son 
símbolos patrios: mucho se los ve y se los menciona, pero es mucho 
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menos lo que en verdad se los lee y estudia. La fama de esta novela 
contrasta con u n a cantidad comparativamente reducida de 
bibliografía sobre ella. 

De esta manera, recuperar la obra de Soledad Acosta para el 
panorama colombiano de la segunda mitad del siglo XIX no es 
simplemente una labor erudita que hable sólo de esa obra y de esa 
autora: recuperarla contribuye a poblar de significación uno de bs 
tantos vacíos que rondan a los hechos culturales más conocidos de la 
época: María, ELMoscáoo, elproyecto radical, entre muchos otros, adquieren 
nuevos matices y contornos. 

La lectura simultánea de Maríay Dolores es muy tentadora. Ambas 
son mujeres en quienes el amor precipita la manifestación de 
enfermedades heredadas; ambas mujeres encarnan lo m á s 
apreciados rasgos femeninos; ambas pierden a su amado a causa 
de la enfermedad; la historia de ambas es narrada por u n a voz 
masculina. Sin embargo, existen diferencias: María al morir deja 
flores secas, un delantal y unas trenzas mientras Dolores, deja un 
diario, una correspondencia, una biblioteca. El rasgo final de María 
es coherente con los del resto de la novela: María habla poco, habla 
con silencios, con "tú sabes qué" y "eso que sabemos", tiene una 
biblioteca muy limitada que Efraín amplía pero que ella no se atreve 
a leer sola: en ausencia de su amado ella no osa a leer Átala, "como 
dices que tiene unas partes no sé cómo" (Isaacs, 1986 [1867]: 181). 
La Átala de su biblioteca es un texto editado por la lectura masculina 
y sobre el cual se acepta un acceso restringido. El relato de la novela 
lo hace Efraín, y aunque María es parte esencial de su vida, no es ella el 
único tema del relato ni la que ocupa el mayor espacio. 

Del otro lado, el relato de Dolores lo hace un primo suyo, Pablo. Él 
asiste al comienzo del amor entre su mejor amigo y su prima, así 
como al comienzo de la manifestación de la enfermedad. La 
enfermedad corta de inmediato el vínculo entre los amantes y Pablo 
escribe un relato en el que da entrada a las cartas que Dolores le 
dirige y a su diario, los cuales son los que conforman, en lo esencial, 
el cuerpo de la novela. Dolores escribe, y su subjetividad se forma en 
la escritura. Dolores lee, porque en su reclusión se dedica a hablar 
con los muertos, ya que no puede hacerlo con los vivos. Y es que la 
enfermedad de Dolores es la más terrible: la lepra. Causa enorme 
curiosidad el hecho de que la autora haya escogido esta enfermedad 
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para su heroína. La anécdota cuenta que una tía suya vivió recluida 
en el extremo de una casa a causa de tal enfermedad. Nina Scott 
sugiere que la novela elige la lepra, porque las condiciones extremas 
que implica le permiten a la autora evaluar en el límite lo que significa 
el aislamiento absoluto para esa subjetividad femenina decimonónica 
que es esencialmente abnegación (autonegación): un vivir sólo para 
los otros y a través de los otros, una existencia a la que sólo la 
justifica amar y ser amada, ser esposa y madre. Muchas heroínas 
de la época morían de tuberculosis: adelgazaban y empalidecían de 
manera sensual, y cualquier día exhalaban un último suspiro. La 
novela de Acosta abunda en el deterioro físico de la joven que se 
mira al espejo. Esta joven enfurecida con el mundo reniega de Dios 
y sus criaturas y busca la muerte. 

Con todo esto, sin embargo, para nuestro análisis de estas novelas 
interesa menos qué sea María en realidad que lo que haya sido 
María para Vergara y, a través suyo, para El Mosaico. Nada de lo que 
he dicho sobre María afecta a la novela: todo tiene rigurosa explicación 
en la estética romántica, en la manera en que el sujeto romántico 
masculino elabora al femenino, y los rasgos descritos forman parte 
de un entramado sutil con el que deben ser matizados. Lo que es 
interesante es la aparente incapacidad de los lectores especializados 
de la época para leer en la narrativa de Acosta un romanticismo 
disidente y merecedor de lectores y estudio. Obviamente, el espacio 
para la disidencia es restringido, por no decir, nulo. No por nada 
Manuela perdió el favor de estos lectores después de la aparición de 
María y ha sido relativamente marginal dentro de nues t ra 
historiografía literaria. Las novelas del libro de 1869 de Acosta de 
Samper hacen parte en su mayoría de lo que la época calificó de 
"romanticismo misántropo y excéntrico": al romantic ismo 
hispanoamericano, de construcción nacional, se le pedían textos 
que no riñeran con lo colectivo: los intereses individuales eran 
caracterizados como misántropos; los intereses que no se 
identificaran fácil y directamente con los de la colectividad, imaginada 
por cierto, eran vistos de alguna manera como anti-nacionales y, en 
últimas, anti-patrióticos. Buena parte de la lucha de Soledad Acosta 
durante su vida fue contribuir a la real ciudadanía de las mujeres y 
mostrar que no era una reivindicación individual que ellas pedían 
para sí mismas de manera egocéntrica, sino que en ello estaba en 
juego el bien de la nación. 
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Otro asunto interesante, pensando de nuevo en la obra de Acosta, 
es que Vergara sí recomendaba María para las niñas y señoritas, y 
allí, independientemente de cómo pueda leerse la novela, sí aparecía 
un modelo de comportamiento femenino perfectamente compatible 
con el ideal decimonónico y con el expuesto por Vergara en sus 
"Consejos a una niña". Coincidencialmente, la joven se llama María, 
cuestión que permite compararla en la novela con la Virgen de Rafael 
y con la Virgen de la Silla. El personaje de María es silencio, obediencia, 
humildad; ella limpia, ora, conserva, no emite una queja. 

Hay otra novela de la colección de Acosta que es aún más 
excéntrica: Teresa la limeña. Teresa es un imposible personaje 
romántico femenino, hecho de lecturas, enfrentada con una sociedad 
que considera pragmática y que impide el desarrollo de su 
subjetividad, una mujer que termina sola y sin hijos. Fuera de algún 
decorado exterior y de nombres de lugares, la novela no tiene nada 
de limeño. Entonces, uno puede aventurarse a decir que la autora 
desplazó el lugar para poder hablar de ciertas cosas que en el medio 
santafereño sería difícil abordar. El tema de la novela es romántico 
pero su narración es de corte realista: la narradora, si bien siente 
gran simpatía por Teresa, llama la atención sobre el hecho de que 
nuestra subjetividad se forma a partir de nuestras lecturas y de que 
por ello hay que tener mucho cuidado al leer: advierte sobre las 
idealizaciones románticas que impiden a las mujeres tomar las 
riendas de sus vidas, que les impiden pensar en destinos alternativos 
al matrimonio, para quienes la vida en soledad significa enfermedad, 
deterioro e infecundidad. 

Algo que llama la atención en toda la colección es el corpus de 
autores que mencionan los textos, bien sea en el relato, bien en los 
epígrafes. Mientras el corpus literario de María lo conforman Rene 
de Chateaubriand, con su Átala, y Bernardin de Saint-Herré, con 
su Pablo y Virginia, autores ambos de comienzos del siglo XIX y de 
quienes se habla como pre-románticos, el corpus de las novelas de 
Acosta es de autores del romanticismo disidente o de transición al 
realismo. Hacia 1845 José María Samper identificaba dos corrientes 
dentro de los gustos literarios de los jóvenes de la época: de un lado 
Hugo, Dumas, Lamartine, Scott, Goethe; del otro la poesía española 
de Espronceday Zorrilla (Samper, 1946:129,181). En 1864, después 
de su viaje a Europa, José María señala la primera corriente como 
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un romanticismo exaltado que hizo estragos en su alma y que por 
fortuna fue matizado luego por la poesía española. El libro de Acosta 
de Samper se mueve definitivamente entre el romanticismo exaltado 
que empezaba a ser criticado por misántropo y excéntrico y la 
transición al realismo3. 

Atalaes una novela que los jóvenes románticos hispanoamericanos 
leyeron como la novela que mejor describía la naturaleza americana. 
Chateaubriand visitó Massachusetts y escribió una novela que 
"describe" —imagina— el estado de Louisiana en el sur de los EEUU, 
habla de tribus indígenas que responden a la dicotomía civilización/ 
barbarie y tiene mucho más que ver con la tradición ensayística 
europea que con la observación. De esto mismo se ha acusado a 
María recientemente, de dejar en el silencio las realidades concretas 
del país de entonces. Puede decirse que son silencios elocuentes y 
silencios subvertidos por sugerentes notas a pie de página: pero son 
silencios muy evidentes sobre todo cuando se la compara, por 
ejemplo, con Manuela de Eugenio Díaz y las novelas de Acosta; 
también si se la compara con otras novelas fundacionales 
hispanoamericanas, llenas de conflictos, cuyos relatos intentan 
elaborar y resolver. Todo, claro, responde a la estética de María, 
aunque ahí está el punto, y en la elección de la crítica literaria del 
momento de esta novela como nuestra novela nacional. 

Como señala Mary Pratt, por el estudio de Benedict Anderson 
sabemos que la nación se imagina como una relación fraternal entre 
iguales, quienes por medio de la ciudadanía, son dotados de agencia 
histórica. Las mujeres son excluidas de ambas construcciones 
discursivas. Los espacios que se les prescriben existen fuera de la 
ciudadanía y de la historia: allí nada cambia, todo es regido por la ley 
natural. Para Soledad Acosta, como para tantas otras mujeres 
hispanoamericanas del siglo XIX, la negociación de su estatus político, 
económico, cultural y material era una gran preocupación. Su obra 
narrativa y la labor sostenida que realiza a lo largo de su vida muestra 
una vez más las fisuras y ambivalencias del discurso fundacional, la 
heterogeneidad en el corazón de la homogeneidad soñada y nunca 
alcanzada. 

3 Entre los autores de sus intertextos se encuantran Byron, Scott, Dumas, Musset, 
G.Sand, Mme. De Staél, Hugo, Mme. Girardin y Mme. Zoé Gatti de Gammond. 
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UNA GENEALOGÍA DEL RACISMO EN COLOMBIA: 

CONTINUIDADES Y DISCONTINUIDADES 

D E L SIGLO X I X A L X X 

Sandra Lucía Castañeda Medina 

¿Existe un punto de partida fijo, una fecha exacta o por lo menos 
aproximada, acaso un hecho fundamental, desde dónde comenzar 
el estudio y análisis del "racismo en Colombia'? ¿Existe un hecho 
fundamental, una causa primera, un momento primordial que le 
permita al investigador desentrañar todo aquello que el racismo 
oculta? De acuerdo con muchos, sí. Mitos de origen, explicaciones 
desde la metafísica, disertaciones científico-positivistas; todas ellas 
han intentado y creído establecer —a su manera— parámetros de 
comprensión del fenómeno del racismo. Pero esto ha hecho que su 
mirada quede clavada en un punto fijo, sin posibilidad ni necesidad 
de reconocer más. 

Sin embargo, para el genealogista interesado en el movimiento 
que genera vida y muerte, muerte y vida, no es permisible partir de 
cierto origen fundamental y de la linealidad como posibilidad de 
comprensión, como lo han propuesto durante siglos los más 
acérrimos seguidores de la tradición historiográfica. La historia no 
se teje desde modelos abstractos diseñados por entes superiores o 
fuerzas inamovibles. La historia es un espacio intrincado de relaciones 
que reconfigura a cada instante los cuerpos de seres reales; seres 
que no están supeditados a un destino, sino que construyen y 
reconstruyen su propio camino. 

De esta manera, si se trata de establecer algún tipo de periodización 
que permita reconstruir la historia de ciertas relaciones sociales 
—en este caso de relaciones de poder marcadas por la exclusión e 
inclusión de individuos de acuerdo con determinados patrones de 
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control—, es pertinente tener siempre la mirada puesta en la 
pmcedenáay en la emergencia de la mismas. A partir de la primera 
inspección es posible seguir las huellas de lo acontecido en su propia 
dispersión1. Desde la segunda se puede rastrear la puesta en escena 
de las fuerzas donde surgen los acontecimientos2. 

Así, este acercamiento a la "historia" del racismo en Colombia 
parte de una periodización que no obedece a los cánones dispuestos 
por la tradición historiográfica. Trata más bien de establecer cómo 
es que, de acuerdo con los avatares del tiempo, se comienza a 
perfilar una nueva estructura social en la que los sujetos deben 
responder a exigencias propias del capitalismo; exigencias que los 
condicionan y obligan a actuar de determinadas maneras pues, 
de lo contrario, estarían violando los supuestos desde los cuales se 
fundamenta el sistema. Por esto, el marco genealógico del estudio 
abarca un período de tiempo que oscila entre los últimos años del 
siglo XIX, marcados por el auge del positivismo, y la primera mitad 
del siglo XX. 

A partir de diversas disciplinas académicas —y desde diferentes 
perspectivas de clase, etnia y género— se ha abordado la 
discriminación racial, la segregación y, en fin, el fenómeno del 
racismo. Sin embargo, no son muchos los estudios que se han 
planteado al respecto desde el ámbito de la genealogía3 en los campos 
del derecho y la medicina, entendiendo que éstos, como instituciones 

1 Pues, de acuerdo con Foucault, "localizar los accidentes, las mínimas 
desviaciones —o al contrario los giros completos—, los errores, las faltas de 
apreciación, los malos cálculos que han dado nacimiento a lo que existe y es 
válido para nosotros; es descubrir que en la raíz de lo que conocemos y de lo 
que somos no hay ni el ser ni la verdad, sino la exterioridad del accidente" 
(Foucault, 2000b: 27-28). 

2 Es un no-lugar, donde "nadie es, pues, responsable de una emergencia, ni 
nadie puede vanagloriarse de ella; siempre se produce en el intersticio" 
(Foucault, 2000b: 38). 

3 La genealogía, como "método" o actividad crítica, en tanto se opone a la 
superposición acomodada de una teoría a la heterogeneidad de los hechos, 
descalifica —como diría Michel Foucault— "el elemento especulativo para 
oponerle, en la forma de un cientificismo banal, el rigor de conocimientos 
bien establecidos [...] [y pone enjuego] saberes locales, discontinuos, 
descalificados, no legitimados, contra la instancia teórica unitaria que 
pretendería filtrarlos, jerarquizarlos, ordenarlos en nombre de un 
conocimiento verdadero y de los derechos de una ciencia que sería poseída 
por alguien" (Foucault, 2002b: 22-23), las cursivas son mias. 
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de poder, en determinados momentos de la historia se han "aliado" 
con el fin de crear estrategias de control social que en última instancia 
permiten la perpetuación de los muchos modos de dominación y 
sujeción de unos pocos "privilegiados" sobre la gran mayoría4. 

El propósito de este estudio es plantear rutas alternas de 
búsqueda y nuevas perspectivas y ejercicios de interpretación de 
los procesos de dominación que, sobre las diferentes esferas de la 
vida pública y privada de los sujetos, adelantó el Estado colombiano 
desde todas sus instituciones a finales del siglo XIX y principios 
del XX. Desde allí, se intenta contrastar cómo, a partir de dos 
campos del saber, el derecho y la medicina, se establecieron 
oficialmente las prácticas de normalización y control sobre una 
población totalmente heterogénea, que —a la manera de ver de las 
élites colombianas— aunque sumida en su mayoría en el "atraso 
propio" de los países latinoamericanos, se esperaba entrase a 
participar activa y provechosamente en el juego que imponía el 
nuevo modo de producción capitalista: 

Necesitamos en Colombia una sostenida e inteligente obra de higienización, 
en forma que revista caracteres de verdadera transformación [...]. Cuando 
el Estado salve su dignidad defendiendo al hombre de la miseria biológica y 
económica y se esfuerce por sostener la salud del pueblo en todo su vigor, se 
tendrá la base para la aparición de una nacionalidad poderosa por su 
capacidad mental y material y por su sentido de ética [...]. Preocúpese un 
hombre o una categoría de hombres superiores, por salvar al individuo de la 
ruina fisiológica, fortalézcalo en el trabajo, ayúdele en la defensa de su 
organismo, forme un material humano exento de endemias tropicales, 
edúquelo en la Escuela, ármelo con el hábito de la acción, en una palabra, 
déle (sic.) viday entonces tendremos una nacionalidad sin flaquezas, rica en 
la mente, fuerte en el brazo luchador, con ánimo para las conquistas de las 
razas disciplinadas y cultas [...] (Muñoz, 1935: 33-34). 

4 El racismo es una fuerza social que se viene ejerciendo desde tiempos 
inmemorables de mil maneras distintas y desde la cual opera cierto tipo de 
poder: el de la manipulación y la negación del Otro. Se han ocultado durante 
siglos, tras máscaras de múltiples formas y connotaciones, las prácticas 
racistas que han legitimado todo tipo de explotación y manipulación ideológica. 
Por ello el racismo no puede ni debe entenderse sólo en términos de las 
acciones que dependen de las diferencias entre las"razas biológicas", o como 
variaciones entre las "razas", entendidas éstas como simples construcciones 
sociales. 



290 Sandra Lucia Castañeda 

GÉNESIS DE LA LUCHA DISCIPLINARIA: 
PUGNA POR EL CONTROL DE UNA NUEVA NACIÓN COLOMBIANA 

En las postrimerías del siglo XIX y los albores del siglo XX, se 
comenzaron a perfilar en Colombia las disciplinas que se esperaba 
favorecieran la conformación de una "nueva" nación. "Nueva", 
pues ésta debería surgir en el contexto de un mundo que se 
reconfiguraba aceleradamente dentro de los márgenes del 
capitalismo industrial. Según las condiciones que imponía este 
orden mundial, la nación requería ser reinventada por sujetos 
especializados en diversas áreas útiles del saber (ciencias naturales, 
medicina e ingeniería), pues ellos darían legitimidad a las políticas 
que el gobierno de turno dispusiera. Así, para las élites que 
gobernaron el país durante este período, las sociedades de científicos 
se constituyeron en entes autorizados para definir cómo se debería 
construir la nación. 

Desde el seno de estas sociedades se diseñarían, política y 
técnicamente, las estrategias que impulsarían la unidad nacional. 
Por esto, durante los primeros años del siglo XX, el gobierno de la 
Regeneración se empeñó en demostrar cómo la ciencia, al ser un 
conocimiento "neutral y especializado", tenía una clara implicación 
social, indispensable para el progreso de la sociedad. Sin embargo, 
ya bien entrado el siglo, el ámbito científico, al igual que las demás 
esferas de la vida nacional, fue absorbido por la religiosidad y el 
clericalismo. 

Ciencia, religión, política, economía y cultura cohabitarían en un 
país que se debatiría durante largo tiempo entre políticas radicalmente 
liberales y abiertamente conservadoras. A partir del análisis de la 
creación de esta "tradición científica", es posible establecer cómo 
emergieron en Colombia las luchas, desde diferentes disciplinas del 
saber, por lo que he denominado "el control de la nueva nación". 

Mientras en épocas anteriores el poder estuvo en manos de una 
élite ilustrada-letrada conformada en gran medida por literatos y 
juristas, quienes cultivaban el género del ensayoy el saber humanístico, 
durante el tiempo en cuestión, la élite científica, con informes precisos 
y detallados de su actividad, luchaba por legitimar su conocimiento 
en el ámbito de la política nacional colombiana. Es importante señalar 
que cuando hago mención a la nación colombiana me estoy refiriendo 
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a la "colombianidad" como proyecto inscrito en una geografía de centros 
y periferias que pretende unificar creando un sentido de pertenencia 
a. 

Las disciplinas que l u c h a b a n por el reconocimiento e 
institucionalización de sus prácticas y saberes, y que se inscribían 
dentro de un ideal humanista, no encontraban contradicción entre la 
creación poéticay la práctica científica; razón por la cual, para muchos 
analistas, en la figura del académico —en quien se fundió la cultura 
Kteraria-humanística tradicional con la competencia científica liberal— 
se halla la debilidad estructural propia de una clase social que quiso 
mantener el control político de la nueva nación. 

Las prácticas discursivas locales, aunque no correspondían 
totalmente con las globales, procuraban fundamentar las políticas 
de configuración de instituciones y sujetos competentes que se 
ajustaran a las dinámicas que imponía el mercado mundial. Para la 
clase dirigente era claro que, si se aspiraba a alcanzar tal ideal, se 
debería propender por el desarrollo económico e intelectual del pueblo 
y por el mejoramiento de sus particularidades raciales. Y es en el 
marco de estas consideraciones y demandas "nacionales", donde 
surgió la lucha disciplinar abierta por el control del "saber que crea 
nación". 

A partir de los discursos que se construyeron desde las disciplinas 
y, por lo tanto, desde las sociedades científicas, es posible rastrear 
y determinar las verdaderas dimensiones de tal lucha. Así, por 
ejemplo, desde la ingeniería se crearon discursos que alentaban el 
imaginario de la responsabilidad de un profesional del área frente 
al futuro de la República. Al respecto, decía Alfredo Bateman5: "la 
historia del desarrollo de la ingeniería en Colombia guarda estrecha 
relación con la historia del progreso material del país, ya que éste 
se debe principalmente, por no decir exclusivamente, a los 
ingenieros". Disertaciones similares se planteaban desde las ciencias 
botánicas, el derecho, las ciencias agronómicas, la economía, y en 
fin, desde todas las áreas del conocimiento especializado. Cada 

5 Dentro del campo de la ingeniería colombiana del siglo XX, Bateman ha sido 
una de las figuras más reconocidas y sus apreciaciones han contribuido no 
sólo al avance de la misma, sino a la construcción del corpus historiográfico 
de la ciencia y la tecnología del país. 
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disciplina pretendía y procuraba ser el panal donde beber la miel 
del saber. Pero es en el campo de la medicina donde, al parecer, se 
produjeron con más claridad las políticas de "invención de la nación" 
(Anderson). Debo aclarar que mi propósito no es afirmar que las 
demás áreas del saber quedaron anuladas en el ámbito de la acción 
política nacional frente a los saberes y prácticas médicas; antes 
bien, aquellos campos fueron condición de posibilidad de la 
medicina misma y viceversa. 

De este modo, la ciencia médica, durante gran parte de la primera 
mitad del siglo XX, se presentó a sí misma, desde todos sus órdenes, 
como la mayor impulsadora de las estrategias que se suponía, 
asegurarían la inclusión de Colombia en el sistema mundial6. Para 
ello implemento una serie de dispositivos que, desde los ámbitos de 
la eugenesia, la higiene y la salud pública, entre otros muchos, 
enrumbarían los destinos de la "nueva nación" hacia los ideales 
propios del progreso. En 1917, la Jun ta Central de Higiene instó al 
gobierno a concursar "en la labor de higienizar al país, tarea patriótica 
y necesaria cual ninguna otra, si se atiende a las condiciones 
especiales de la República [...]. Para hacernos fuertes y defendernos 
necesitamos atraer a la inmigración, procurar el aumento vegetativo 
de las inteligencias, y en suma, todo lo que hace grande a una 
nación". De esta manera, la medicina intentó autolegitimarse al 
mostrarse como la instancia más apropiada para formular leyes y 
ordenanzas que regularan las maneras de ser y de actuar del hombre 
colombiano. 

La élite médica, representante del gremio, era la inmensa minoría 
que, por sus características sociales, culturales, políticas y hasta 
económicas, hacía parte de la plana mayor del gobierno, razón por 
la cual ocupaba cargos de muy alto nivel en ministerios, el senado y 
embajadas de países desarrollados, entre otras posiciones oficiales. 
Vale anotar que aunque su procedencia geográfica era diversa, su 

6 Los hallazgos médicos impusieron un nuevo modelo, el de una medicina 
que en el "siglo XIX creyó que establecía lo que se podría denominar las 
normas de lo patológico, creyó conocer lo que en todos los lugares y en todos 
los tiempos debía ser considerado como enfermedad, creyó pronosticar 
retrospectivamente todo aquello que debía haber sido discernido como 
patológico pese a que se le confirió, por ignorancia, un estatuto distinto 
(Foucault, 1980: 25). Así, este nuevo modelo se convirtió en parámetro de 
conocimiento, poder, control social y, en última instancia, patrón moral. 
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localización en el momento de ejercer el poder era central. La élite 
médica se educó, en su gran mayoría, en Europa (Francia, Inglaterra 
y Alemania) y reprodujo los modelos de control social que estos 
países desarrollaban en sus territorios, en la mayoría de los casos, 
sin ningún tipo de contrastación científica. Desde altos cargos estatales, 
los médicos pertenecientes a esta minoría privilegiada, desarrollaban 
estrategias que les permitieran introducir sus conocimientos y prácticas 
dentro de toda la estructura estatal. Son diversas las maneras corno se 
articularon las políticas de Estado con el conocimiento experto —en este 
caso el de la medicina— y el proyecto de nación. 

Cualquier nación que aspirara a participar competitivamente en 
los juegos de poder que proponía el capitalismo, debía contar no 
sólo con un eficiente aparataje político-económico, sino también con 
ciudadanos capaces de apoyar prácticamente dicho sistema. Pero el 
llamado "ideal de lo práctico" se enfrentó durante estos años a límites 
estructurales que en gran medida frenaron los propósitos de ejecución 
del proyecto de "nueva nación": el atraso económico medido en los 
bajos ingresos por habitante, el pequeño mercado interno y la precaria 
infraestructura del país, dificultaron todo intento por "modernizar" a 
Colombia. Sin embargo, la medicina participó activamente en la 
configuración de una nueva subjetividad, la "colombiana", desde 
dos campos importantes: el legislativo, a través de la propuesta de 
nuevas leyes de salud pública, y el pedagógico, a partir de la ejecución 
de campañas populares. 

De acuerdo con lo anterior, los conocimientos que hacían del 
individuo un sujeto socialmente legítimo, que daba cuenta de los 
problemas y soluciones a la realidad del país, eran los saberes que no 
sólo estaban al servicio de la formación de la autonomía individual y 
de clase, sino que correspondían con las demandas del mercado 
internacional. En este sentido, la pugna disciplinar por el control de 
la configuración de las representaciones nacionales estaba dada en la 
consecución, por parte de la medicina, del manejo de los mecanismos 
—dispositivos de poder— que le permitieran poner en práctica su 
discurso progresista. Este panorama general muestra cómo, durante 
los primeros años de conformación de la moderna nación colombiana, 
las disciplinas aparecen a la manera de un campo de batalla donde 
se enfrentan los intereses por la institucionalización de sus saberes. 
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LA PSIQUIATRÍA COMO CAMPO DE ACCIÓN DE LA MEDICINA: 

DEL FRENOCOMIO DE FOUCAULT AL SANATORIO 

FRENOPÁTICO DE SIBATÉ 

Loco, alienado, demente, enajenado, extravagante, imprudente 
desatinado e insensato. Son estas algunas de las palabras que se 
han utilizado comúnmente para nombrar a todo aquél que por su 
"extraña" conducta es considerado "anormal"; también son palabras 
utilizadas en los discursos que excluyen y sancionan. Ya a mediados 
del siglo XIX se pensaba en Occidente, y por supuesto en nuestro 
país, cómo "normalizar" al "anormal". Si bien es cierto que desde 
esta época se introdujeron las primeras medidas de control higiénico 
(higiene física, mental y moral) y de control sanitario, como eslabones 
fundamentales en la cadena del movimiento eugénico —movimiento 
progresista de la medicina que tuvo importantes logros sociales—, 
también es indiscutible que dichas medidas fueron absorbidas y 
rediseñadas por diversos proyectos políticos que hicieron de la "raza" 
el principal objetivo para conseguir la grandeza de las naciones y de 
los pueblos. A partir de la puesta en marcha de estos proyectos, el 
problema de los "anormales" comenzó a tomar dimensiones que 
hasta entonces eran casi inimaginadas. 

Ahora bien, más que señalar las ideologías que instauraron 
discursos positivos como reglas de vida, es pertinente determinar y 
analizar las maneras de poder—o tecnologías de poder, en términos 
de Foucault— que aplicaron y articularon dichos discursos a la vida 
de la República de Colombia. Cuando se menciona el término poder 
se está haciendo referencia no a aquel concepto tradicional negativo 
que denota represión y desconocimiento, sino a lo que Foucault 
entiende como poder positivo: 

Un poder que fabrica, que observa, un poder que sabe y se multiplica a 
partir de su propios efectos. [...] un poder que no es de superestructura, sino 
que está integrado al juego, a la distribución, a la dinámica, a la estrategia, 
a la eficacia de las fuerzas; un poder por lo tanto, invertido directamente en 
el reparto y el juego de las fuerzas... poder que no está ligado al 
desconocimiento sino que, al contrario, sólo puede funcionar gracias a la 
formación de un saber, que es para él tanto un efecto como una condición 
de su ejercicio (Foucault, 2000a; 55-59). 
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"Emergencia" de las tecnologías 
de normalización en Colombia 

Como bien lo anotan Sáenz, Saldarriaga y Ospina en su libro 
Mirar la in/anácupedagogía, moral y modernidad en Colombia, 1903-
1946, el siglo XX se inaugura en nuestro país con la idea, o mejor 
con la convicción de gran parte de la intelectualidad, de adaptar los 
nuevos saberes, prácticas e instituciones a la situación de la joven 
nación; situación tildada por muchos como precaria pues 
consideraban que ésta, desde sus orígenes, había sido poblada por 
gentes de "razas" degeneradas, dando paso a una inevitable 
malformación social que se hacía patente en sujetos "anómalos": 
perezosos, ladrones, bandidos, indigentes, locos, en fin, degenerados. 

Académicos reconocidos nacional e internacionalmente se 
pronunciaban insistentemente sobre la necesidad de, si no anular 
radicalmente la degeneración de la "raza colombiana", sí por lo menos 
detenerla mediante paliativos o técnicas de control que les 
proporcionaban las ciencias naturales, las humanidades y la religión. 
En las primeras décadas del siglo pasado se escribieron múltiples 
estudios acerca del problema racial colombiano, asunto que paramuchos 
se hacía tangible en las diversas esferas de la vida nacional. En este 
sentido, por ejemplo, el profesor MiguelJiménez López—figura notable 
en el campo de la medicina colombiana— en su libro: Nuestras razas 
decaen. Algunos signos de degeneración colectiva en Colora 
países similares7, advirtió laurgencia de frenar el proceso de degeneración 
que presentaba la población mediante prácticas de normalización. 

Jiménez López desarrolló esta obra —estudio que serviría de guía 
para la elaboración de otros escritos sobre el mismo problema— a 
partir de 1917, tomando como punto de partida una perspectiva 
"interdisciplinaria" 8, con el ánimo de aportar —desde el campo de la 
medicina, específicamente desde la psiquiatría— argumentos que 

7 Memoria presentada al Tercer Congreso Médico Colombiano celebrado en 
Cartagena en enero de 1918. 

8 Jiménez creía que las investigaciones en tomo a los problemas de la raza, que 
adelantaban disciplinas tales como la sociología y la antropología, podían ser 
ampliamente reforzadas con los argumentos científicos que aportaba la 
medicina de su época. 
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avalaran la noción etiológica de la degeneración de nuestra raza, pues 
éste era el problema central que captaba la atención de una importante 
facción de la intelectualidad del país y del mundo. Al respecto, cabe 
anotar los elogios a que fuera merecedor tal escrito por parte de una 
de las "muy respetables revistas" europeas del momento: el Bulletin 
de VAmerique Latine. 

Nosotros —concluyen los directores de la revista parisiense— nosotros, que 
tenemos siempre ante el espíritu el porvenir de la latinidad, que está destinada 
a engrandecerse sin cesar en la América Meridional, no podemos pasar en el 
silencio estudios como el del doctor Jiménez López. Esas páginas traen a 
nuestra mente los libros sinceros de Zumeta, de Arguedas, de Ortiz y 
Mendieta, cuya lectura es tan conmovedora. Tales gritos de alarma son 
tanto más impresionantes cuanto emanan de intelectuales consientes de 
su tarea, que consiste en ilustrar y en guiar a su patria9. 

Este trabajo contiene u n a exposición detallada, aunque no 
plenamente desarrollada, de las razones por las cuales "nuestro 
país presenta signos indudables de una degeneración colectiva; 
degeneración física, intelectual y moral" (Jiménez, 1920b), esto con 
el propósito de mostrar las posibles salidas que pudieran conducir a 
una regeneración de la raza que, a su vez, posibilitara el pleno 
desenvolvimiento del país en todos los aspectos: político, social, 
económico y, por supuesto, cultural, frente a las potencias mundiales. 

En Nuestras razas decaen, Jiménez defendió la pertinencia del 
estudio científico del problema y para ello dividió su exposición en los 
siguientes numerales: I Degeneración física: a) Signos anatómicos; b) 
Signos fisiológicos; y c) Signos patológicos. II Degeneración psíquica: 
consideraciones acerca de la evolución-degeneración ideológica y moral 
en el curso de un siglo. Declinación de varios productos étnicos que 
han dado origen al actual hombre colombiano: indígena, europeo y 
criollo. Otros fenómenos colectivos de degeneración. III Etiología: 
Factores atmosféricos, alimentación insuficiente, carencia de higiene, 
alcoholismo, chichismo, epidemias tropicales. IV Terapéutica: 
alimentación, higiene, educación (física, moral e intelectual), 
refrescamiento de la sangre, inmigración, economía, etc. En este último 

9 (1917) "BuUetín de VAmerique Latiné', París: Sorbonne, Secretariat de la Faculte 
des Sciences. 
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numeral, el pedagogo presentaba a grandes rasgos la manera como 
el país podía llegar, en un futuro no muy lejano, a ser potencia mundial, 
pero también advertía que no sólo se podía regenerar la raza, la cultura 
y, en fin, la sociedad, a partir de dichos paliativos, sino que además, 
reclamaba la imperiosa necesidad de implantar u n a serie de 
dispositivos tecnológicos biológico-genéticos que garantizaran el éxito 
de tal empresa: 

No pensemos que con sólo higienizar nuestra vida, con expedir leyes que 
protejan al proletariado, con abrir caminos y tender rieles por doquiera y 
con establecer sabios sistemas educativos podamos desandar la pendiente 
pavorosa que nuestros países siguen desde tiempo inmemorial. El mal es 
más hondo: no es solamente económico, psicológico y educacional; es 
biológico. Se trata simplemente de razas agotadas, que es preciso rejuvenecer 
con sangre fresca. 'Sin el contingente de una población nueva' ha escrito un 
pensador moderno "habrá en América, no sólo un agotamiento lamentable, 
sino también un pronto retroceso de la raza' (Jiménez, 1920b: 39). 

A partir del análisis de un discurso de saber como éste —desde 
una perspectiva genealógica—, se abre la posibilidad de indagar por 
las maneras o tecnologías de poder con que operó dicho discurso. 
Por esto, las preguntas: ¿cómo emergieron las tecnologías de 
normalización que respaldaron "prácticamente" los discursos 
científicos sobre la regeneración de la raza en Colombia? y ¿cuáles 
fueron los efectos de poder que produjo en la sociedad colombiana 
un discurso como éste?, son pertinentes, si no necesarias, en tanto 
sus respuestas pueden dar cuenta de cómo un nuevo tipo de poder 
surgió en el mundo moderno: el poder de rwrmalizaáón; poder que 
se apoya en la institución médica y en la institución judicial, pero 
que posee en sí mismo sus propias leyes y sus propias reglas. 

Y ¿cómo surgieron las tecnologías de poder que sustentaron los 
discursos de saber "racistas" de esta época en nuestro país? Tal vez 
otra manera válida de preguntar sea: ¿A partir de qué surgieron 
dichas tecnologías? A manera de respuesta, me arriesgaré a decir 
que a partir de la necesidad de control de lo desconocido, lo diferente, 
lo que no hace parte de la norma; de la necesidad de normalizar, a 
partir de reglas de comportamiento y, en últimas, de reglas de vida, 
todo aquello que transgreda los parámetros dispuestos por el sistema. 
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Un dispositivo más de control 

Si se leen con atención los discursos pronunciados por aquellos 
hombres letrados, "insignes guías poseedores de una visión futurista", 
que argumentaron tenazmente desde la ciencia positiva de la época 
la necesidad de dar un salto hacia lo moderno, para desde allí, 
detener la involución moral, física e intelectual de nuestra raza 
colombiana, se notará cómo, tras sus palabras, se escondía la 
urgencia de control sobre lo diferente, lo "otro", lo "perverso". Sus 
discursos tenían como función detectar el "peligro" y oponerse a él. 
Es así como lo "perverso", es decir lo "anormal", que —según dichos 
discursos— se manifestaba también en ciertas tendencias sexuales, 
morales y sociales, representaba todo aquello que era necesario 
normalizar o aniquilar. En la persona del anormal se hallaba 
indudablemente, de acuerdo con el pensamiento de la época, la 
potencia del delito, del crimen. De acuerdo con esta afirmación, 
cualquier definición que se hiciese del término "peligrosidad" —propio 
del carácter del anormal— reforzaba el análisis del mismo como 
una propiedad de un sujeto determinado. No obstante, es necesario 
tener en cuenta que si bien el término se presenta como una suerte 
de "definición operativa", es decir, que aparece como pronóstico de 
ocurrencia de ciertos tipos de actos, capaces de victimizar ciertos 
tipos de sujetos, bajo ciertas circunstancias. También es claro que 
éste no es simplemente una denotación exclusiva y excluyente de 
un sujeto delincuente, sino un complejo conjunto de relaciones entre 
ese sujeto, otros individuos y sus circunstancias. 

La necesidad de controlar la anormalidad entró en la escena del 
juego de poder. Por esto se hizo urgente crear discursos de control y 
tecnologías de normalización: ¿quiénes somos?, ¿qué somos?, 
¿blancos, indios o negros?, ¿acaso mestizos? ¡Qué más da! Somos 
una "raza diferente": la raza colombiana que debe ser "salvada" a 
partir de la puesta en práctica de las tecnologías de poder que han 
sido avaladas por los discursos de saber positivos. Así, los nuevos 
discursos de pertenencia a, se suponía, "obligarían" a todos los sujetos 
a hacer parte de una estructura articulada como nuevo modelo de 
control político, científico y jurídico. Dicho modelo velaría por la 
homogenización de todos los miembros de la comunidad. Por esto, 
las tecnologías de normalización funcionarían durante la época 
moderna como mecanismos de inclusión rigurosa y analítica de sus 
miembros. 
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A partir de lo anterior, se abre espacio para el análisis de un 
dispositivo más de control que operó, y aún opera, en una población 
andina colombiana. 

El Sanatorio Frenopático de Sibaté 

La evolución de los antiguos asilos de Bogotá y Medellin puede apreciarse a 
través de los diferentes nombres que les han sido dados en diversas épocas. 
El Hospital de Varones de la Beneficencia de Cundinamarca se llamó en un 
principio Asilo de Locas, más tarde Asilo de San Diego, pasó a ser Manicomio 
de Varones cuando se trasladó a la Calle 5a, Sanatorio Frenopático una vez 
instalado en Sibaté (1937) y Hospital Neuropsiquiatrico Sección Sibaté, en la 
época actual. (Rosselli, 1968: 2-28) 

Dado el aumento de múltiples casos de locura en Colombia que 
se registró en los últimos años del siglo XIX y primeras décadas del 
siglo XX10, se realizaron diversos estudios con el fin de determinar 

10 "Antes de la fundación del manicomio, los locos andaban por las calles". Así 
comienza a narrar el doctor Humberto Rosselli —en la Historia de lapsiquiatría 
en Colombia— el origen y fundación del manicomio de Medellin en 1878. Y 
ésto no sólo es válido para el citado caso. Lo mismo ocurrió en el resto del 
país, hasta el momento en el que el Estado tomó cartas en el asunto. Sin 
embargo, tales acciones tardaron algún tiempo en hacerse efectivas. Mientras 
los dispositivos y tecnologías médico-jurídicas se constituían eficazmente, 
de tal manera que dieran paso a la institucionalización de la "reclusión" para 
aquellos sujetos anormales, algunos discursos criticaban abiertamente las 
maneras de proceder de los mismos. Así por ejemplo —si seguimos a 
Rosselli—, Lino de Pombo, Presidente de la Junta General de Beneficencia, 
durante el discurso pronunciado en el acto de colocar la primera piedra del 
Manicomio de Cundinamarca, decía al respecto: "las condiciones que [el 
Estado] puso para ello eran de tal manera exigentes, que más bien tendía a 
excluirlos de la casa que a admitirlos en ella, por esto —continuaba— los 
locos y todos sus congéneres andaban libremente por las calles, sin que 
nadie se preocupara por recogerlos. [...] Cuando alguno de ellos llegaba a 
enfurecerse, lo que con frecuencia sucedía, lo encerraban en su casa, si la 
tenía, o si no, ya en último caso, se llevaba al Hospital de San Juan de Dios, 
en donde el tratamiento a que se le sometía, de encierro en calabozos lóbregos 
y fríos, llamados con mucha propiedad jaulas, sujetado con cadenas, bañado 
por la fuerza con agua fría, en una palabra, torturándolo implacablemente, 
pronto daba cuenta de él, siendo, naturalmente, raro el que escapara con 
vida de semejante régimen, que sea dicho de paso era el régimen conocido y 
aplicado en aquellos tiempos, en casi todo el mundo, para el tratamiento de 
los que por su desgracia, la suerte castigaba con la pérdida de la razón" 
(Roselli, 1968). 
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científicamente sus causas, efectos y posibles soluciones1:. Tal es el 
caso del ensayo sobre "La locura en Colombia y sus causas", del 
profesor Jiménez López (1916). En él, el psiquiatra retomaba 
elementos de Nuestras razas decaen, con el fin de argumentar sus 
juicios sobre la locura. Afirmaba que además de los problemas 
generados por una mala educación, el alcoholismo, el chichismo, la 
diversidad de climas y la sífilis, la herencia, en patología mental, era 
"la causa de las causas", y en el caso colombiano la herencia era 
sinónimo de generación. Jiménez López declaraba: "La raza definitiva 
de la América está por formarse, según los antropologistas. De este 
conflicto de sangres t an diversas y d is tantes h a n surgido 
profusamente, como de toda aproximación violenta, tipos extremos 
y aberrantes, así en lo morfológico como en lo psíquico" (Jiménez, 
1916:226). 

Este tipo de discurso de poder, que argüían académicos de la 
talla de Miguel Jiménez López, Julio Manrique, Ricardo Fajardo 
Vega y Luis López de Mesa, procuró la aplicación de una serie de 
tecnologías de normalización, en el recién reestructurado Sanatorio 
Frenopático de Sibaté, a sujetos que correspondían con las 
características asignadas a los anormales. 

Normalizar la sociedad colombiana implicaba establecer una 
serie de juegos de poder que permitieran homogenizar las ideas, 
las formas de producción, las maneras de exclusión y, en fin, las 
formas de ser de una nación tan heterogénea como la nuestra. 
Con la normalización se quería exorcizar la tensión que producía lo 
"otro" a partir de la moralización de los individuos; en consecuencia, 
todo aquello que se hiciera para lograrlo debía entenderse desde la 
aplicación de la norma misma. Para comprender lo anterior, es 
pertinente atender a la conceptualización que hace Foucault del 
término norma: 

la norma no se define en absoluto como una ley natural, sino por el papel de 
exigencia y coerción que es capaz de ejercer con respecto a los ámbitos en que 
se aplica. La norma, por consiguiente, es portadora de una pretensión de 
poder. No es simplemente, y ni siquiera, un principio de ininteligibilidad; es 
un elemento a partir del cual puede fundarse y legitimarse cierto ejercicio del 

11 Ver cifrasen Jiménez López, 1916. 
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poder [...]. Su función no es excluir, rechazar. Al contrarío, siempre está 
ligada a una técnica positiva de intervención y transformación, a una especie 
de proyecto normativo (Foucault, 2000a: 57). 

El Sanatorio Frenopático de Sibaté funcionó, durante largo tiempo, 
como un lugar de reclusión de "individuos peligrosos"12; espacio que 
por sus características arquitectónicas, debía cumplir con el principal 
objetivo de cualquier centro asistencial de su tipo: normalizar al 
anormal. 

Desde el año de 1937 fue trasladado a inmediaciones del caserío de Sibaté, 
a buenos 30 kilómetros de la capital de la república [...], en el pintoresco 
lugar por donde hace años pasaba el extinguido Ferrocarril del Sur. Las 
edificaciones, en general son de dos pisos, fueron acondicionados por el 
arquitecto Pablo de la Cruz, sobre planos elaborados en Alemania, por una 
entidad especializada. Son de estilo moderno, con pabellones o patios 
separados para asilados y pensionados, y a la vez, en estas dos categorías, 
para psicóticos agudos, agitados tranquilos y crónicos [...]. el Manicomio 
tiene amplios campos de juegos [...]; amenos jardines y avenidas sombreadas 
por árboles frondosos que convidan al reposo y a la meditación; espaciosa 
huerta donde se practica, en regular escala, la ergoterapia, lo mismo que los 
talleres de costura, carpintería, etc., dirigidos por buenos operarios [...] (Otero, 
1957: 6). 

Ahora bien, la categorización judicial de "individuo peligroso" 
respondió en muchos casos a "pericias médico-jurídicas"13, ya que 
dentro del marco médico éstos individuos no eran considerados 
enfermos, ni dentro del marco legal delincuentes. Es así como, a 
partir de algunas "pericias médico-judiciales", los discursos 
abiertamente racistas de importantes hombres en el país se llevaron 
a la práctica. 

Carlos E. Bernal Latorre, en un trabajo de derecho penal que 
presentó a la Sociedad Jurídica de la Universidad Nacional en 1922, 

12 La peligrosidad aparece en los códigos penales de esta época en diversos 
lugares y con diferentes aplicaciones asociadas siempre al encierro y su 
dosificación, llámese castigador, terapéutico, carcelario o manicomial. 

13 Foucault considera que la pericia médico-legal se despliega en la categoría 
de anormal, pues ella se halla en el campo de gradación de lo normal a lo 
anormal. 



302 Sandra Luda Castañeda 

titulado Causas principales de la detincuencia en Colombia, mostraba 
la manera como se concibió —desde la escuela de derecho 
positivista— la solución a los males que aquejaban a la sociedad 
colombiana de la época: desde los planteamientos de Lombroso, 
Garofalo y Ferri —anclados a la tradición positivista europea de la 
segunda mitad del siglo XIX—H, el autor sostenía que se debía 
sancionar a todo aquél que atentara contra los preceptos 
estructuradores de la sociedad. Es así que la sanción penal impuesta 
a los delincuentes estaba diseñada, en realidad, como reparación 
social. Se debía prevenir el delito analizando y estudiando las causas 
que intervenían en su ejecución. Sin embargo, ¿qué ocurría cuando 
se hacía casi imposible afirmar que X sujeto era un "delincuente"? 
¿Cómo se sancionaba su falta? Pues bien, es aquí donde entra en 
escena la pericia médico-judicial, al emitir juicios de valor que 
justificaran la aplicación de una sanción. 

A partir de diversos discursos políticos sustentados a la vez por 
discursos de saber-poder —muchos de ellos con claros tintes 
racistas—, se pusieron en práctica procedimientos de normalización 
tendientes a mejorar física, psicológica, moral e intelectualmente, 
las generaciones que constituyen el país del "Sagrado Corazón de 
Jesús". Además de la adecuación de tecnologías de normalización 
en centros asistenciales, tales como largos tratamientos psiquiátricos 
(algunos de ellos incluían tratamientos de eléctromedicina, 
tratamientos eléctricos coadyuvantes y hasta tratamientos 
homeopáticos), se llevaron a cabo jornadas de educación en contra 
de los efectos "perversos" que generaba el alcoholismo, el chichismo, 
la prostitución y, claro está, la drogadicción. Se creía que con la 
puesta en marcha de campañas eugenésicas, profilácticasy de higiene 
corporal y mental, llegaríamos a ser "la raza perfecta". Por eso, en la 
Primera Conferencia Panamericana de Eugenesia y Homicutiuraque se 
celebró en La Habana el 21 de diciembre de 1927, se sugería a los 
países comprometidos (por supuesto Colombia hizo parte del evento 
como país anfitrión del mismo, en el año de 1938), entre otros puntos, 
lo siguiente: 

14 Según la escuela positivista de finales del siglo XIX, todo delincuente (nato, 
loco o alienado, perverso constitucional, por hábito o profesional, pasional, 
ocasional o primario, o sanguíneo y nervioso) debía ser considerado como 
anormal y de acuerdo con ello se debía proceder. 
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Se recomienda a los Gobiernos Americanos, la fundación de Institutos de 
Antropologiay Homicultura, preferentemente conectados con la Universidad 
o con Institutos de Investigación científicay también de Oficinas de Eugenesia, 
que tendrán por función conservar los Archivos relacionados con los datos 
eugénicos individuales, y ocuparse de las cuestiones conexas con la herencia, 
el matrimonio, la esterilización, la raza, etc., desde el punto de vista eugénico. 

Se recomienda a las Naciones de América la expedición de Leyes que las 
defiendan de la entrada en su territorio de individuos clasificados 
biológicamente como no sanos, somática y gerrninalmente. 

Las Naciones de América dictarán y aplicarán Leyes de Inmigración 
destinadas a impedir el ingreso en sus territorios de representantes de razas 
cuya asociación se considera biológicamente indeseable (García y Álvarez, 
1999: 496-498). 

Es más fácil comprender por qué Colombia participó en tal 
conferencia si sabemos que ya desde años atrás, en un diario tan 
importante como El Tiempo, se publicaban artículos 
segregacionistas en relación con la inmigración de ciudadanos 
jamaiquinos: "Esperamos que el gobierno habrá tomado ya las 
medidas necesarias para poner coto a una inmigración 
absolutamente indeseable en todo sentido, no sólo por la 
competencia que viene a los trabajadores colombianos, sino por el 
grave daño que recibirá nuestra raza"15. 

BUSCANDO INDICIOS DE EXCLUSIÓN EN LOS RASTROS 

DEL PERITAJE JURÍDICO-PSIQUIÁTRICO 

Con el fin de analizar cómo la institucionalización de ciertos saberes 
especializados y de determinadas prácticas sociales16 contribuyó a la 
configuración de "sujetos aptos", capaces de responder a las exigencias 
propias del modo de producción capitalista, en adelante se pondrán 
en escena cinco casos17 que seguramente ilustrarán las estrategias 

15 Este artículo corresponde a: (1922) El Tiempo, 3 de octubre , sec. Cosas del 
día. 

16 Entiéndase tratamientos médicos —psiquiátricos y psicológicos— y 
reglamentación jurídica. 

17 Es necesario aclarar que los casos propuestos no se siguen de acuerdo con 
un estricto orden cronológico, pues de lo que se trata es de dar espacio a la 
interpretación intempestiva de procesos que en determinados momentos se 
contraponen, sobreponen y/o yuxtaponen como juegos de poder al servicio 
de intereses de clase. 
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utilizadas por el Estado colombiano —desde el ejercicio profesional 
de los científicos más prestantes— para establecer estándares de 
normalización-degeneración de la(s) raza(s) en nuestro país. Aunque 
los casos propuestos han sido tratados en diversas ocasiones por 
expertos en derecho, medicina e historia, el análisis que sugiere el 
presente estudio tiene otros alcances: reconstruir los nexos que se 
construyeron entre disciplinas aparentemente diferentes —medicina 
y derecho—, con el fin de determinar de qué manera dichos nexos se 
constituyen en una clave de interpretación de las políticas de Estado 
que ocultan ideologías racistas. De acuerdo con esto, a partir del 
"preludio" se propondrán claves de lectura que invitan a la reflexión 
del tema. 

Preludio: el "sonado" caso de 1890 

A finales del siglo XIX , el general Pedro Aldemar Sánchez era 
acusado del homicidio de su esposa18. A partir de un peritazgo médico-
legal se esperaba que la justicia cumpliera con su misión —en este 
caso, dadas las condiciones sociales y profesionales del acusado, los 
peritos pretendían su absolución al demostrar que el homicidio se 
había consumado bajo la irresponsabilidad propia de una enfermedad 
mental. Para ello fueron designados los científicos más competentes 
del momento: J u a n Evangelista Manrique, Luis Fonnegra, Rafael 
Rocha y Abraham Aparicio —razón por la cual Humberto Rosselli 
propone el caso como "un sonado peritazgo"19. 

Aún los peritos colombianos no contaban con todas las armas que 
más tarde, durante los primeros años del siglo XX, les proporcionarían 
las ciencias positivas. No obstante, el caso se siguió de acuerdo con 
los preceptos científico-jurídicos de que se disponían. Según narra 
Nicolás Buendía, en su tesis "Las monomanías impulsivas. Estudio 
clínico y médico-legal", los peritos procedieron a hacer un escrupuloso 
estudio sobre los antecedentes hereditarios y la personalidad del 

18 "En la noche del 17 de marzo de 1890 el señor S. disparó un revólver sobre su 
esposa causándole una grave herida en la región mamaria derecha, herida 
que le ocasionó la muerte pocos momentos después. Esta trágica escena tuvo 
lugar en altas horas de la noche y en la intimidad del aposento conyugal, 
razones por las cuales nadie pudo presenciarla." (Buendía, 1893: 17) 

19 Ver: Rosselli, 1968: 148-152. 
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sindicado, con el fin de establecer si el hecho obedecía a un legado 
trágico, o si por el contrario, el acusado era plenamente responsable 
del acto fatal. 

De acuerdo con los "antecedentes personales" del incriminado — 
anotados en su historia clínica— nada "importante" que contribuyera 
a aclarar lo ocurrido podía decirse; salvo que "desde su infancia ha 
tenido la particularidad de que sus mejillas cambian de color 
súbitamente, es decir, que sin motivo aparente se encienden para 
palidecer en pocos momentos después". (Buendía, 1893: 14). No 
obstante, los "antecedentes hereditarios" del General sí le daban a 
los peritos mucho que pensar y hacer. Su tío y su bisabuela 
presentaban un cuadro patológico complejo, cosa que se vería 
reflejada en su comportamiento. Además: 

Sus antepasados por la línea paterna fueron, durante la primera mitad de 
este siglo, los hombres más ricos de esta altiplanicie, y es de notarse que sus 
descendientes ni supieron conservar sus cuantiosas herencias ni tuvieron 
dotes para volverlas a adquirir. El padre era un militar cuyo valor conocido 
de todos rayaba en lo patológico y cuya vida entera prueba que su cerebro 
no reaccionaba, no se impresionaba como el cerebro de la generalidad de los 
hombres (Buendia, 1893: 15). 

Estos datosy algunos otros que registra Buendía en su tesis doctoral, 
sirvieron a los peritos como elementos de juicio que sustentaban el 
diagnóstico médico-legal: herencia neuropática. Por esto y a pesar de 
la gravedad del acto cometido por el general Sánchez, al concluir el 
juicio y gracias al peritazgo, la justicia competente falló a su favor. De 
acuerdo con el reporte del juicio los peritos adujeron que: 

Io S. sufre una enfermedad mental descrita por los autores clásicos con el 
nombre de manía impulsiva; 

2° Bajo la influencia de accesos de esta enfermedad, incendió en diversas 
ocasiones los muebles de su casa y sus uniformes militares, y dio muerte 
violenta a su esposa la noche del 17 de marzo de 1890. 

3o A pesar de la aparente lucidez mental que se observa, después del 
homicidio está sujeto a nuevos accesos impulsivos, cuya época de aparición 
no podemos precisar (Buendía, 1893: 18). 
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Por lo tanto, "la autoridad judicial ordenó que se pusiese a S. a 
disposición de la prefectura de policía." (Buendía, 1893: 19) 

Aunque el general Sánchez fuera declarado por la justicia ordinaria 
como irresponsable del asesinato de su esposa, vale la pena anotar— 
según el reporte de Buendía— que nunca se supo la suerte que corrió. 
Sin embargo, es de "suponer" que se cumpliera con las disposiciones 
de policía del momento que velaban por la "normalidad" de la vida 
ciudadana: 

Cuando no haya personas que se encarguen del loco, se procederá por uno 
de estos medios: o el Consejo Municipal exigirá de los vecinos las 
contribuciones o servicios necesarios para ese fin, o será enviado el loco 
furioso al Hospital de Caridad o a otro más inmediato, donde pueda 
mantenerse asegurado, haciéndose el gasto por las rentas municipales y en 
su defecto por los vecinos (Osorio, 1895: 112). 

Punto de partida: el caso Zawadzky 

El 22 de abril de 1935, comenzaba en Bogotá la primera de 
diecisiete audiencias públicas del llamado proceso Zawadzky. Nadie 
quería perderse lo que en aquel momento se pensaba era el caso del 
siglo; por esto el salón de audiencias del Palacio de Justicia 
permanecía siempre ocupado por una numerosa concurrencia 
interesada en la participación de figuras destacadas en los ámbitos 
del derecho y la medicina del país20. A las tres y veinte minutos de la 
tarde, el juez Carlos J. Vargas daba inicio al proceso que en cuestión 
de meses determinaría la suerte del sindicado Jorge Zawadzky, quien 
diera muerte a Arturo Mejía Marulanda en la ciudad de Cali. 

¿Tal vez un caso como "cualquier otro"? Quizás, sin embargo, 
este asesinato, por la "calidad" profesional, moral y social de los 
implicados, denota un interés especial para la sociedad de la época 
y para el análisis que se propone adelantar este estudio. Según el 
relato de los hechos, 

20 Ya en los insertos del auto de proceder dictado el 26 de octubre de 1934 se 
decía: "Juzgado primero superior [...] El proceso Zawadzky ha revestido 
excepcional importancia, por la calidad de los personajes que en él figuran, 
por los antecedentes del hecho delictuoso, por las circunstancias que lo 
rodearon y por las proyecciones que tuvo y que tiene en la actualidad" (Proceso, 
1935: 7-8). 
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En las primeras horas de la noche del veintidós de agosto de mil novecientos 
treinta y tres, don Jorge Zawadzky, después de haberse tomado unos tragos 
en el café denominado El Globo', salió de dicho establecimiento, y como tan 
pronto se encontraba en la calle divisara al doctor Arturo Mejía Marulanda, 
sacó su revólver y le disparó un tiro, causándole una herida que le produjo la 
muerte pocos momentos después. El atacado trató de ponerse en salvo, pero 
don Jorge lo persiguió disparándole dos tiros más y en seguida se entregó a la 
autoridad. Tal es la síntesis de los hechos. (Proceso, 1935: 8). 

Hasta aquí parecía que se trataba de un caso fácil de fallar 
—gracias a la obviedad de las circunstancias que antecedieron el 
acto, al acto mismo21 y a la labor que desarrollara la parte 
acusadora—: el señor Zawadzky era responsable y culpable del 
delito de homicidio voluntario. Sin embargo, el caso daría un giro 
inesperado gracias al trabajo del defensor, el mejor abogado 
penalista del momento, y al peritaje de los más afamados psiquiatras 
del país. 

Ante las demandas implacables de justicia hechas por el doctor 
José Antonio Montalvo —quien hiciera las veces de abogado 
acusador en el caso Zawadzky—, la defensa presentaba argumentos 

21 De acuerdo con lo registrado por el abogado defensor, los "antecedentes" del 
proceso se resumen así: "El señor Jorge Zawadzky contrajo matrimonio 
católico (indisoluble), con doña Clara Inés Suárez Buenaventura, dama de 
lata posición de la sociedad de Ibagué, unión que fue auspiciada por el 
amor, la lealtad y la sinceridad, y cuya felicidad no interrumpida fue sellada 
con el nacimiento de tres hermosas y bellas niñas [...]. Zawadzky vivía tranquilo 
y felizmente en una hermosa quinta del barrio San Fernando, de esta ciudad, 
y su hogar fue respetado y acatado, hasta que el médico doctor Arturo Mejía 
Marulanda se relacionó con doña Clara Inés, con motivo de tratamientos 
médicos que él hacía a don Estanislao Zawadzky y a doña Isabel Zawadzky de 
Lalinde, hermanos del sindicado [...]. De allí viene que el doctor Mejía Marulanda 
conociera a doña Clara Inés [...]. trabándose los amores ilícitos más apasionados 
[...]. En adelante continuó el proceso amoroso hasta que fueron sorprendidos 
por los señores Ernesto Zawadzky, Óscar Colmenares y Enrique Lalinde, 
hermano, primo y cuñado, respectivamente, de don Jorge, quienes le hicieron 
saber a éste lo ocurrido. —Sin embargo y pese a las acciones del señor 
Zawadzky, los amores ilícitos entre la pareja continuaron— [...]. Al regresar a 
Cali, el médico continuó su labor de requerimientos amorosos a doña Clara 
Inés y hasta de desafío y agresiones contra don Jorge, recibiendo como 
consecuencia el hierro mortal que atravesó a quien había pisoteado la santa 
moral de Dios en forma cínica y desvergonzada" (Proceso, 1935: 8-11). 
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que representaban los más sólidos valores sociales de la época. 
Así, el abogado defensor, doctor Jorge Eliécer Gaitán, se esforzaba 
por demostrarle al juez, al jurado y a la sociedad la irresponsabilidad 
del sindicado ante el acto. Valiéndose de razones que ponían de 
manifiesto las características familiares, sociales, profesionales, 
intelectuales y, especialmente, éticas y morales con que "contaba 
de sobra" el acusado22, que eran ejemplo de las virtudes propias 
de un "buen ciudadano", esperaba obtener la absolución de su 
cliente. 

Jorge Zawadzky, luego de llevar una vida digna de ser imitada 
por todos, había sido engañado durante largo tiempo por su esposa 
y el doctor Mejía Marulanda. Eso, según la defensa debía ser 
estudiado minuciosamente, pues allí se encontraba la clave de su 
inocencia. Pero los juicios que con propiedad sostenía el abogado 
Gaitán en defensa de Zawadzky, no eran argumentos suficientes 
para exonerarlo de toda culpa; por lo tanto, se hacía necesario 
recurrir a una instancia que permitiera 'aclarar' la situación. 

Frente a los ojos de los científicos y juristas de la época, la 
legislación no siempre ofrecía garantías que determinaran la 
realización de la justicia. Por ejemplo, según el Código penal (ley 
95 de 1936), libro I, "De los delitos y de las sanciones en general", 
título I, capítulo II, De la responsabilidad', artículo 23: "no hay 
responsabilidad cuando el hecho se comete: 1°. Por insuperable 
coacción ajena o en estado de sugestión hipnótica o patológica23, 
siempre que el sugestionado no haya consentido previamente en 

22 Hace parte de los "insertos del auto de proceder", las anotaciones sobre la 
noble caracterización del acusado: "El victimario corresponde a la sociedad 
de Cali, la ciudad altiva y culta, orgullo del respectivo departamento; el doble 
carácter de intelectual y periodista de Zawadzky, le dan ascendiente indiscutible 
no sólo en el Valle, sino en varias regiones de la República, don Jorge bien 
puede decirse que es un hombre nacional. En su partido, desde las columnas 
de su diario "Relator' marca el derrotero que debe seguirse y así ha adquirido 
posiciones, como director de la colectividad a que pertenece, miembro del 
concejo de Cali, representante al congreso nacional, etc., etc. Naturalmente 
esas condiciones hacen que sea un hombre combativo y como terrible contendor 
los ataques de sus adversarios ocasionales, guardan pareja la magnitud de la 
lucha que se traba" {Proceso, 1935: 12). 

23 Por patológico se entendía aquel estado anómalo por el cual un individuo era 
considerado como inimputable: menores de edad, ancianos en ciertos casos, 
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cometerlo". Ahor^ bien, no cómodos con lo dispuesto por este 
articulo, algunos doctores en derecho penal argumentaban en contra 
del mismo, pues Consideraban que todo sujeto que contraviniera de 
cualquier manera las disposiciones de la norma debería responder 
por ello. Al respecto decía Arcesio Aragón, profesor de derecho penal de 
la Universidad del Cauca: 

Este articulo, que es trascripción casi literal del artículo 19 del proyecto de Ferri, es, 
por una parte, deficiente y, por otra, excesivo. Es deficiente, porque no prevé el 
evento de que el hecho dañoso se cometa por fuerza mayor o caso fortuito, es decir, 
cuando el acto ha sido involuntario [...]. Yes excesivo, porque la "causa de la buena 
fe, determinada por ignorancia invencible" va a dar mucho que hacer a los 
funaonarios judiciales y a constituir materia explotable páralos abogados defensores, 
sobre todo cuando se trate de reos analfabetas o semisalvajes, como son la mayoría 
de los individuos que forman parte de las razas primitivas que pueblan nuestro 
territorio (Código, 1938; 95). 

En efecto, el doctor Aragón tenia la razón: esta legislación no sólo 
dio mucho trabajo a los funcionarios judiciales, sino que abrió paso a 
u n a nueva ciencia; ciencia que se formó desde dos márgenes 
aparentemente inconmensurables: el derecho y la medicina. Este 
nuevo saber, la pericia médico-jurídica, o mejor, laperiáapsiquiátrica, 
según sostenía Foucault, surgió como un ente coercitivo desde donde 
se aseguró "la transmisión del poder y el desplazamiento indefinido 
de sus efectos". Pues allí, donde ni la medicina ni el derecho pueden 
sancionar un acto "delictivo", \a.periáapsk^iátrica cumple las veces de 
juez y guía: "La pericia permite pasar del acto a la conducta, del delito 
a la manera de ser y poner de relieve que esta última no es otra cosa 
que el delito mismo pero, en cierto modo, en el estado de generalidad en 
la conducta de un individuo" (Foucault, 2000a: 29). 

Por tal razón, a lo largo del proceso Zawadzky, aunque se realizaron 
diversos estudios de tipo medico con el fin de determinar las posibles 
causas que desencadenaron el "asesinato" del doctor Mejía Marulanda, 
el camino que marco el desenlace del mismo fue el del peritaje psiquiátrico. 

enfermos de mente sordomudos, indígenas y quienes actuaran en estado 
de grave alteracion de la conciencia o bajo formas agudas o crónicas de 
ebriedad. 
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Volviendo al Códígopenalde 1936, capítulo ü, "De la responsabilidad", 
se estipula en el Artículo 29: "Cuando al tiempo de cometer el hecho 
se hallara el agente en estado de enajenación mental o de intoxicación 
producida por el alcohol o por cualquiera otra sustancia, o padeciera 
de grave anomalía psíquica, se aplicarán las sanciones fijadas en el 
capítulo II del Título II de este libro"24. Con la prescripción de este 
artículo quedaba claro para bsjuristas que deberían abordar el "espinoso 
problema de la responsabilidad de los agentes anormales", seguramente 
desde el ámbito del peritaje psiquiátrico, pues entre la normalidad 
psíquicay la locura completa, se sabía, existía una inmensa zona donde 
habitaban multitud de casos patológicos, los llamados individuos 
semilocos o tarados, que no eran ni perfectamente responsables ni 
enteramente irresponsables. Eran aquellos individuos que se hallaban, 
según la expresión de Cullere, en "las fronteras de la locura", o como 
decía Ingenieros, "en el muro que separa la cárcel del manicomio". 

En consecuencia, se esperaba que en todos los casos de "anormalidacTel 
juez se asesorara con peritos especiales: médicos alienistas o psiquiatras, 
para poder formarse un concepto "exacto" acerca de la forma de psicosis 
y la influencia mayor o menor que hubiese podido tener el sindicado en 
el acto delictivo. Para el caso Zawadzky se designó a dos de los más 
afamados psiquiatras de la época: al doctor Miguel Jiménez López y al 
facultativo doctor Edmundo Rico. Estos expertos peritos contribuyeron 
decisivamente en la defensa de Zawadzky, ya que determinaron que el 
peritazgo practicado por los médicos legistas en Cali —primer estudio 
especializado que se realizó del el caso— adolecía de solidez en lo tocante 
a la ciencia médico-legal. Por esto, aunque Zawadzky nunca llegó a ser 
considerado como "semiloco" o "tarado", el peritaje de los dos expertos 
concluyó que Jorge Zawadzky era, por una parte, un "heredopsicópata" 
y, por otra, un "emotivo constitucional", con psiconeurosis hipermotiva, 
sujeto a raptus ansiosos. Los psiquiatras estuvieron de acuerdo en que el 
acto ina-iminado se había cometido bajo un estado de obnubilación 
mental debido a causas emocionalesy que, por ende, "el acusado no era 
responsable". 

En la noche del lunes 3 de junio de 1935, por orden del juez primero 
superior, se llevaba a efecto la última audiencia del caso; gracias a los 

24 Este artículo se refiere a las sanciones fijadas en el capítulo II del Título II del 
libro, es decir, a las medidas de seguridad. 
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argumentos que desde el peritaje sostuvieron los doctores Jiménez López 
y Rico, Jorge Eliécer Gaitán cerraba su defensa brillantemente: 

A Jorge Zawadzky no le defendemos aquí por la sangre nobiliaria —aunque a lo 
largo del proceso se insistiera en su noble procedencia— que corre por sus 
venas. A Jorge Zawadzky se le defiende por algo muy distinto, que representa 
un valor positivo. Se le defiende porque haluchado como bueno en la contienda de 
la vida [...]. Se le defiende porque a pesar de sus pecados, que los tiene como 
todos hapodido exhibimos hasta este momento una personalidad de relevantes 
prendas de adaptación social [...]. No le defendemos por loco, que nadie aquí lo 
ha sostenido, y que es apenas una necia interpretación que sólo a ciertos 
senadores le es permitida porque para algo es senador, auncuando (sic) sea 
para desconocer los principios elementales del oficio a que se dedica (Proceso, 
1935: 436-437) 

Gracias a lo expuesto durante todo el proceso, "el Juzgado Primero 
Superior del Distrito Judicial de Bogotá, aclriiinistrando justicia en 
nombre de la República de Colombia y por autoridad de la ley", absolvió 
a Jorge Zawadzky por el delito de homicidio. Humberto Rosselli, deja 
constancia de lo sucedido indicando cómo Zawadzky siguió 
participando, luego del proceso, en la vida pública de la nación como 
"avezado periodista, líder político y diplomático" (Rosselli, 1968: 606). 
¡He aquí un ejemplo más de las astucias del peritaje médico-jurídico! 

Primera variación: el Conde de Cuchicute 

En los años de 1931 -38 se ventiló en los tribunales de Bogotá un 
ruidoso pleito promovido por el señor José María Rueda Gómez 
—llamado también el Conde de Cuchicute—, contra su hermano 
Timoleón Rueda Gómez, a quien acusaba de haberse valido de un 
estado suyo de depresión mental, en el año de 1922, para lograr 
una escritura que le despojaba de todos sus bienes. El caso fue 
resuelto, en primera instancia, en contra del Conde y pasó en 
apelación al Tribunal. Sin embargo, más tarde la Corte Suprema de 
Justicia fallaría en favor del Conde. En el pleito intervinieron famosos 
abogados y psiquiatras. Este caso también nos ilustra sobre las 
pericias médico-judiciales utilizadas a favor de lo que se decía 
constituía el verdadero valor moral de la sociedad. 

No son muchos los análisis que sobre el caso existen; sin embargo, 
el doctor Guillermo Uribe Cualla realizó un estudio exhaustivo acerca 
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del mismo y lo tituló La psicosis maniaco-depresiva y la capacidad 
civil (estudio de la personalidad del Conde Cuchicute). Este trabajo 
fue publicado en la Revista de Medicina Legal de Colombia, en 1961. 
Algunos documentos que ilustran el caso reposan también en los 
archivos de la Biblioteca Luis Ángel Arango y en el Archivo General 
de la Nación. 

El Conde de Cuchicute, más allá de ser una figura casi legendaria, 
representaba un caso excepcional para la ciencia de la época: 

El Conde había nacido en San Gil, de una acaudalada familia, con 
antecedentes psicopáticos notorios. Desde muy joven se notó en él una 
conducta desordenada. Hizo estudios en Bogotá y posteriormente en Estados 
Unidos y Europa, en los que, al lado de una inteligencia sobresaliente se 
pusieron también de presente inestabilidad de su carácter, imaginación 
desatinada, megalomanía y trastornos de conducta [...]. En 1918 y 1921 
tuvo crisis de delirio alucinatorio y fue hospitalizado en 2 ocasiones en el 
Sanatorio Psiquiátrico de Nueva Belén, de Barcelona. A su regreso cedió sus 
bienes a su hermano y en estado de depresión salió del país y vivió siete 
largos años en Europa. Siete años después cae en cuenta que su hermano 
ha podido engañarlo, le exige primero que le aumente la renta convenida y 
luego que le devuelva sus bienes. Ante la negativa se comienza a formar en 
él la psicosis reivindicatoría que se manifiesta en forma de manía publicitaria, 
desafíos, amenazas y agresiones. En este estado regresa a Colombia y para 
instaurar demanda judicial (Rosselli, 1968: 602). 

De acuerdo con los dictámenes psiquiátricos, aunque presentara 
signos inequívocos de locura, al Conde se le debería restituir el total 
de sus bienes; por esto, el peritaje obró de la siguiente manera: 

"El examinado (señor Rueda G.) no es un maníaco, ni un melancólico, ni un 
loco moral, ni un paranoico, ni un maníaco depresivo; él es simplemente un 
psicópata hereditario con crisis depresivas y con impulsiones de carácter 
destructivo". Dictamen presentado por el psiquiatra Miguel Jiménez López. 
El señor Rueda G "ha sufrido de psicosis maníaco-depresiva". Diagnóstico 
emitido por el doctor Julio Manrique. 
"Considero que el señor José María Rueda G. ha padecido de la enfermedad 
mental denominada psicosis maniaco-depresiva". Concepto psiquiátrico 
presentado por el doctor Maximiliano Rueda Galvis. 
El Conde es "un degenerado psíquico con accesos de doble fondo" (locura 
maniaco-depresiva). El día 16 de noviembre de 1922 —aclara Humberto 
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Rosselli— "carecía de capacidad mental para pactar o contratar, y para 
obligarse a otra persona por actos de voluntad." Dictamen del doctor Pablo 
A. Llinás (Rosselli, 1968). 

Hasta aquí, los conceptos psiquiátricos —aunque disímiles entre 
sí— le permitirán al doctor Uribe Cualla concluir lo siguiente: 

1. En mi concepto, el señor José María Rueda Gómez es un individuo que 
padece una psicosis periódica o maniaco-depresiva, que tuvo su origen 
constitucional hereditario. Fue su temperamento ciclotímico y de fondo 
paranoico. 
2. Ha tenido etapas que se pueden calificar de relativa normalidad por sus 
caracteres específicos. 

3. En el día y la hora en que otorgó la escritura pública número 271, ante el 
Notario de San Gil, el 16 de noviembre de 1922, se encontraba dicho señor 
en un período caracterizado de depresión psíquica, consecutiva a un histereo-
traumatismo. 
4. Del estudio atento de la personalidad del demandante señor José María 
Rueda Gómez y de los elementos probatorios que obran en el proceso no se 
puede concluir sin lugar a la menor duda que dicho señor estuviera en 
incapacidad psíquica o fisio-psíquica para celebrar contratos o ejecutar actos 
civiles en el momento en que otorgó la escritura pública número 271, otorgada 
ante el Notario de San Gil el 16 de noviembre de 1922, o si quiera en el curso 
de ese día. Si no se puede sostener científicamente que existiera entonces 
una capacidad civil, integral y absoluta, si pudo ponerse en juego una 
capacidad legal parcial, atenuada y limitativa, de acuerdo con su estado 
depresivo y sus antecedentes (Rosselli, 1968: 603). 

En este caso, de manera opuesta a lo ocurrido en el proceso 
Zawadzky, el peritaje médico-jurídico logró que la justicia se pusiera 
de parte del Conde de Cuchicute, arguyendo que aunque el 
sindicado padeciera de trastornos mentales graves, "merecía" ser 
"respetado" jurídica y legalmente. Si bien el Conde era considerado 
por la ciencia médica como un "anormal-degenerado" y por el 
derecho penal como un sujeto inimputable25, la pericia demostró 

25 La inimputabilidad, en términos jurídicos, designa a aquél sujeto que no 
está en capacidad de comprender la ilicitud de su actuar, ni de autorregularse 
de acuerdo a esa comprensión. 
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que sus derechos de ciudadanía debían ser reivindicados y que 
sus bienes materiales debían ser devueltos. 

Segunda variación o punto de desencuentro: 
el proceso Gaitán 

"El viernes 9 de abril de 1948 a la 1 p.m. en la calle más céntrica 
de Bogotá el doctor Jorge Eliécer Gaitán, eminente colombiano y 
jefe del partido liberal, fue asesinado alevemente de tres tiros de 
revólver por la espalda, a la salida de su oficina, por un oscuro 
individuo que después fue identificado como J u a n Roa Sierra" 
(Rosselli, 1968: 606)26. Este sujeto, "juzgado" y "asesinado" por la 
multitud exacerbada, fue sometido a un estudio retrospectivo con el 
fin de determinar los móviles que lo habían llevado a cometer tan 
repudiable acto. Dicho estudio fue ordenado años más tarde por el 
juez Primero Superior de Bogotá, quien a petición del Fiscal solicitara 
un concepto pericial acerca de la personalidad de Roa Sierra al 
profesor Uribe Cualla, director del Instituto de Medicina Legal. 

Como es claro, una vez más se recurría al concepto pericial para 
determinar la responsabilidad de un sujeto frente a un delito. Los 
resultados aparecen registrados en el Estudio retrospectivo de la 
personalidad de Roa Sierra, y concepto psiquiátrico sobre Bemol 
Cordovez (alias El Flaco) dentro del Proceso Gaitán, publicado en el 
año de 1956. A este estudio y a algunas tesis doctorales en medicina 
y derecho —sobre delito y antropometría—, se debe remitir cualquier 
persona interesada que quiera aclarar lo que subyace al asunto, ya 
que al analizarlo(s) es visible cómo, para la ciencia de la época, las 
características hereditarias, ambientales (geográficas) y culturales 
determinaban la personalidad y comportamiento de un individuo en 
la sociedad. 

En el Proceso Gaitán —como lo denominara el doctor Humberto 
Rosselli en la Historia de lapsiquiatría en Colombia— la parte acusadora, 
en nombre de la justicia, se valió de las "tretas" propias del peritaje 
médico-jurídico, para mostrarle a los ciudadanos que la ley, aun en 
circunstancias excepcionales como ésta, operaba sin lugar a dudas. 
El fallo de la Corte determinó la culpabilidad sin atenuantes del occiso 
Roa Sierra. 

26 Las cursivas son mías. 
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Última variación: el proceso Galarza y Carvajal 

Jesús Carvajal y Leovijildo Galarza, dos carpinteros de Bogotá, 
dieron muerte a golpes de hachuela, el 15 de octubre de 1914, al 
general Rafael Uribe Uribe, quien fuera héroe de los Mil Días, jefe del 
partido liberal y senador de la República de Colombia. A la luz del 
dictamen pericial rendido por los médicos legistas Ricardo Fajardo 
Vega y José Ignacio Uribe, en el año de 1917, sobre la personalidad 
de los dos sindicados y sobre sus características psicosociales, se 
hace claro cómo, desde el punto de vista positivo de la antropología 
criminal, se enjuició y "castigó" en repetidas ocasiones, tanto a sujetos 
imputables o normales como a los denominados inimputables o 
anormales, pues según las disposiciones críticas de la época se 
consideraba "que la degeneración física es la condición ordinaria de 
las regresiones morales, y que el ser incapaz de vivir una vida sana 
es al mismo tiempo incapaz de vivir una vida social" (Uribe, 1951: 
393). 

Y aunque argumentos que, como el que a continuación se 
presenta, suponían un especie de humanidad en las sentencias, en 
la cotidianidad las ciencias médicas y jurídicas se plegaban a los 
intereses de quienes sustentaban el poder. 

Buscar la irresponsabilidad de todo delincuente como ha querido hacerse 
entre nosotros, en donde los defensores de los homicidas quieren ver siempre 
en su defendido el tipo del hombre criminal, cuando no un epiléptico o un 
impulsivo, y piden a los jurados la absolución y la libertad del delincuente, 
no es proteger a la sociedad ni atender la antropología forense27. 

Es así como en nombre de valores universales de dignidad y fortaleza, y 
de la grandeza de las razas —superiores—, se pregonaban doctrinas 
eugénicas que encubrían la manipulación y la exclusión social (Pedraza: 
115-159): 

27 Este caso se examina desde el Dictamen sobre la personalidad de Jesús 
Carvajal y Leovijildo Galarza (asesinos del General Rafael Uribe Uribe) que 
los doctores Fajardo y Uribe presentaron ante las autoridades competentes 
que atendían el caso. 
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Todo aquello que se haga por el bien de los individuos, según los principios 
de la higiene, se considera como eugenismo o sea un proceso auxiliar de la 
eugenesia, y ésta estudiay aplicalos factores sociales susceptibles de acelerar 
la velocidad del crecimiento de los bien dotados y de retardar el de los malos 
individuos tarados o degenerados, como son las medidas eugenésicas que 
benefician biológicamente la especie, a saber: selección matrimonial, examen 
prenupcial, fomento de la paternidad en casos indicados, protección de las 
familias de los bien dotados, segregación, esterilización, inmigración 
seleccionada, cruzamientos eugenésicos con impedimento para los 
disgénicos, conciencia eugenésica, política eugenésica (Uribe, 1951: 378). 

Nuevamente aquí, hizo su aparición el peritaje, pero esta vez 
logrando que todo el peso de la ley recayera sobre los acusados, 
sujetos que por sus características psicosociales propendían de 
alguna manera al crimen: 

Galarza es nervioso, irritable, melancólico. 
Carvajal, equilibrado, tenaz, apacible. 

Es Galarza, individuo de la raza blanca, degenerada y neurótica. 

Carvajal, pertenece a la raza india, equilibrado en sus emociones, y de 
mentalidad más disciplinada. 
Galarza, tiene sentido moral delicado. 
Carvajal, lo tiene obtuso, y ambos ineducado. 
Galarza, inteligencia natural buena, sin disciplina. 
Carvajal, inteligencia natural, con malicia. 
Galarza, sugestionable y capaz de iniciar. 
Carvajal, indiferente, capaz de persistir (Rosselli, 1968: 599). 

Parecería que dichas características en las personalidades de 
Galarza y Carvajal, no fueran razones suficientes para declararlos 
culpables, pero no fue así. Era claro para la medicina de la época que 
cualquier sujeto que presentara signos patológicos mentales, físicos o 
inclusive morales, representaba la perpetuación de la degeneración 
en un pueblo que se esperaba se regenerara gracias a la puesta en 
marcha del modo de vida "evolucionado" propio de los países europeos. 

De tal manera, gracias al peritaje médico-jurídico de los doctores 
Fajardo y Uribe y pese a los esfuerzos de la defensa, los dos sindicados 
de la muerte del general Uribe Uribe fueron condenados por el Tribunal 
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a 20 anos de prisión en el panóptico de Tunja: "Carvajal murió en la 
prisión y Galarza salió envejecido e inútil" (Rosselli, 1968: 599). 

Sin lugar a dudas, cualquier intención que se tenga por reconstruir 
genealógicamente las formas en que una nación se reconfigura desde 
todos sus ámbitos —culturales, académicos, políticos, religiosos y 
sociales— implica indagar de manera crítica "cómo" se han creado y/ 
o recreado las prácticas y tecnologías de poder con que obra un 
Estado y sus ciudadanos. Así, indagar y pensar en las prácticas de 
exclusión es una labor que no sólo debe hacerse desde la óptica de 
las condiciones raciales biológicas; es conveniente también abordar 
el problema con ojos que escudriñen cautelosamente todas aquellas 
instancias que pareciera adolecen del síndrome de la exclusión, 
pues seguramente allí siempre se encontrarán los gérmenes que 
alientan la negación del Otro. Tal es el caso de las instituciones 
médicas y jurídicas colombianas que se instauran durante los últimos 
años del siglo XIX y los primeros del siglo XX, desde donde se 
impulsaron todo tipo de estrategias que alistaran a la población en 
las tareas propias del capitalismo. 
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