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'Resumen cronolégico de la
vida y la obra de José Marmel

Algunos juicios criticos sobre “Amalia”. .. 1817 2 de diciembre. Nace en Buenos Aires, José Pedro Cris6logo

b.EEEm ediciones de “Amalia”
Fuentes de las notas y del Estudio preliminar
Breve bibliografia fundamental
Bibliografia mmsg..ﬁ o auxiliar
1838

1840

Marmol, hijo del portefic Juan Antonio Marmol y de la uruguaya
Maria Josefa Zavaleta, casados en 1811. Cursa sus primeros estu-
dios en la ciudad natal, prosiguiéndolos después en la Facultad
de Derecho de la Universidad de Buenos Aires, con algunas inte-
rrupciones y sin terminar la carrera. Fue alumno del filésofo
doctor Diego Alcorta y condiscipulo de Florencio Balcarce, José
Tomé4s Guido, Manuel Irigoyen, Emilio Agrelo, Félix Frias, Fe-
derico Pinedo, Rufino de Elizalde, Luis Dominguez.

1¢ de abril. Es encarcelado por recibir y hacer circular diarios
escritos por los proscriptos argentinos de Montevideo, en los que
se ataca al gobierno de Rosas. El documento de los archivos poli-
ciales comprueba que fue “puesto en un calabozo con una barra
de grillos e incomunicado” desde el 1¢ al T de abril.

20 de noviembre. A pesar de haber obtenido pasaporte, anticipa
su viaje y huye precipitadamente en una goleta francesa, bus-
cando “‘el consuelo de verse lejos del poder del tirano”. En Mon-
tevideo se suma a los proscriptos argentinos pertenecientes a la
primera emigracién (Juan Cruz y Florencio Varela, Valentin Al-
sina, Fernandez de Agiiero y otros, y a la Asociaciéon de Mayo
y otros hombres ilustres de su generacidon (Alberdi, Echeverria,
Gutiérrez, Frias, Mitre, Rivera Indarte, Cané, Ascasubi, Irigo-
yen, Dominguez, entre otros argentinos).

Colabora en la prensa liberal de Montevideo dirigida por proscrip-
tos enemigos del régimen rosista: “El Nacional”, de Lamas; “El
Comercio”, de Varela, y funda en 1844 “E]l Album”, “El Conserva-
dor” (1847) y “La Semana” (1851-1852). En este ultimo publica
los primeros capfitulos de Amalia. En el periédico “jMuera Ro-
sas!” fraternizé con Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi,
Miguel Cané y otros. El 25 de Mayo se realiza en Montevideo un
certamen .poético conmemorando 1a revolucion de 1810, bajo los
auspicios del gobierno nacional uruguayo. Obtiene el primer pre-
mio el canto “A Mayo”, de Juan Maria Gutiérrez, y el segun-

- do, las composiciones de José Mérmol y Luis Dominguez, cuyos

nombres comienzan a popularizarse entre los mas destacados poe-
tas jovenes de la generacién. Esteban Echeverria, en El Dogina
Socialista, dice que ‘“‘el sefior José Marmol se atrajo desde tem-
prano la atencion publica como poeta. Los concurrentes al cer-
tamen del afio 41 saludaron por primera vez con vivas simpa-
tias la joven lira...”

20 de agosto. Se representa en el teatro Nacional de Montevideo
El Poeta, “primer ensayo original de una obra draméatica de un
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1844
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1851

1852

joven americano”, segdn se anuncia en los diarios de esta ciudad.
También en este afio se publica la primera edicién del drama, que
tiene cinco actos y esté compuesto en verso. Marmol lo habia |
eserito a los 24 afios. El 5 de noviembre se estrena su drama El
Cruzado.

25 de Mayo. Publica su famoso poema “‘A Rosas’’, que lo con-
vierte en el poeta civil de los proscriptos ¥ en el creador del ma-
yor anatema lirico del romanticismo social; es un poema pleno
de vaticinios, cumplidos hasta ahora: “ni el polve de sus huesos
la América tendra”, dice en uno de sus versos. En agosto aban-
dona la ciudad sitiada de Montevideo y se traslada a Rio de
Janeiro.

cincuenta estrofas titulado “El
ha compuesto una ‘‘especie de

En enero publica un poema de
Pufial”. Intima con Alberdi, que
poema escrito en el mar”, realizado sobre un modelo del Childe
Harold’s de Byron. E117 de febrero de 1844, junto con otros ar-
gentinos, emprende viaje a Chile por el cabo de Hornos, y comda
fruto de esta experiencia comienza a escribir los Cantos del Pere-
grino, a bordo del vapor chileno “El Rumena’. En carta a
Gutiérrez, fechada en Rio de Janeiro el 27 de julio de 1844, acla-
ra que este viaje, frustrado por las tormentas, se realizé entre
el 17 de febrero, en que se embarcéd para Valparaiso, ¥ el 17 d=
mayo, en que desembarcaron en Rio de Janeiro nuevamente,
“después de tres meses de peligros, de miseria y dando por re-
sultado el volverme a encontrar en-el mismo pais donde mi situa-
cién me obligaba a salir”.

El 17 de abril parte nuevamente para Montevideo, y en noviem-
bre de ese afio publica en el «Cpmercio del Plata” el Canto NIT
de El Peregrino. Antes de partir para Montevideo se encuentra
con Sarmiento, en viaje a Europa, en 1846.

Publica un panfleto titulado »Asesinato del sefior don Florencio
Varela, redactor del «Comercio del Plata» en Montevideo”, para
demostrar que el crimen de Varela fue un crimen politico insti-
gado por Rosas.

En un folleto publicado ese mismo afio, Marmol ofrece una
imagen dulcificada de la hija de Rosas, bajo el titulo de Manue-
lita Rosas. Rasgos biogrdficos. 5

Publica un volumen de Uomamw con el titulo de Armonias, con
cuarenta composiciones, fechado en Montevideo. Como folleto
anexo al periodico “La Seinana”, gque €l mismo dirigia, publica su
drama en verso El Cruzado, estrenado en 1842 en Montevideo.

Comienza a aparecer, en el suplemento literario del periddico
“1,a Semana’, la primera versién de su novela Amalia.

3 de febrero. Urquiza derrota a Rosas en la batalla de Caseros, y
con los primeros emigrados de Montevideo regresa MArmol a su
patria. En octubre anuncia la aparicién, en su nuevo peridédico
«}] Parana”, del folletin Amalia, pero a pedido de algunas per-
sonas, suspende €sa reedicién, para no perturbar los animos de

. unitarios y federales.

Es designado representante de 1a Confederacién Argeniina en

1854

1855
1856

1858

1860

1864

1866

1871

Chile y Per1, pero al oponerse al Acuerdo de San Nicolés, lo pri-
van de su cargo. : o

Inicia su carrera parlamentaria como senador provincial en la
legislatura de Buenos Aires. Publica en Buenos Aires la segun-
da edicién de Armonias.

Aparece la segunda edicién aumentada de Amalia.

Es reelegido senador y luego diputado al Congreso Nacional, don-
de se destaca como gran orador parlamentario. Ha comenzado
1a edicién de sus obras completas, pero su carrera literaria ha
concluido. ’

23 de octubre, Sucede al doctor Carlos Tejedor en la direccién
de 1a Biblioteca Publica, cargo que retendra hasta su muerte.

Es designado nuevamente senador provincial, ¥ encargado de una
misién confidencial en Brasil durante el gobierno de Santiago
Derqui.

En marzo, el presidente de la nacién, general Bartolomé Mitre,
1o designa ministro Emauoﬁmsﬁmﬁgo en Brasil.

Actiia como miembro de la Convencién reunida en la ciudad de
Santa Fe.

El ¢ de agosto, casi ciego, muere en Buenos Aires. En su entierro
hablé el general Mitre, “como correligionario politico, como sol-
dado de la falange de poetas en que Méarmol marchaba a la cabe-
za de los que consagraron en un tiempo sus cantos a la patria”.
Asi termina esta vida fervorosa y batalladora.






PRIMERA PARTE

1. TRAICION

El 4 de mayo de 1840, a las diez ¥ media de la noche,
seis hombres atravesaban el patio de una pequefia casa de
1a calle de Belgrano *, en la ciudad de Buenos Aires*.

Llegados al zaguan, oscuro como todo el resto de la casa,
uno de ellos se detiene, y dice a los otros:

—Todavia una precaucion mas. )

__Y de ese modo no acabaremos de tomar precauciones
en toda la noche _contesta otro de ellos, al parecer el més
joven de todos, y de cuya cintura pendia una larga espada
medio cubierta por los pliegues de una capa de pafio azul
que colgaba de sus hombros.

__Por muchas que tomemos, seran siempre pocas —repli-
ca el primero que habia hablado-. Es necesario que no sal-
gamos todos a 1a vez. Somos seis; saldremos viﬁmwmamgm
tres, tomaremos la acera de enfrente, un momento después
saldran los tres restantes, seguiran esta acera, vy nuestro
punto de reunién sera la calle de Balcarce, donde cruza
con la que llevamos.

_Bien pensado.

—Sea, ¥ YO saldré delante con Merlo y con el sefior
—dijo el joven de la espada a la cintura, senialando al que

acababa de hacer 1a indicacion.

calle de Belgrano. Casi en seguida se dice calle de Balcarce. Actual-
mente el uso prefiere suprimir la Unmﬂomwowonn calle Belgrano, calle
Balcarce.

El 4 de mayo de 1840, ... Buenos Aires. La localizacidn del dia, mes,
afio, hora, calle ¥ ciudad, el nimero de los personajes ¥ la acci6n, con-
tenidos en una extensa y unica oracion, tiende 2 vmﬁwoamiuwn —con
rasgos realistas— la circunstancia omuwowo#mgvonww. .
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Y. dici e
I murmwvmﬂmb%% esto, tiré del pasador de la puerta, la abrid
sEaemy vmﬁmOBMu.ﬁm mnﬂﬂw wn ,wwanmmmbmo a la acera oucmm»m
: abia determi i16
de memmmbo en direccién al rio Ry Gy I el
oS .
o= H.uwm HWMBUH%m que quedaban salieron dos minutos
gospL Mwamoﬁamﬂ?m rmd,mm cerrado la puerta, tomaron la
e aquéllos, por 1 ij
= r 1 os, por la acera prefijada.
vmmmﬁwwmmm @% caminar en silencio algunas oﬁm&.wﬁ el com-
R« 1a uQme. mﬂ%.oobcnﬁmag por la &mﬁdﬁom de una
2 o a éste, mient i
e , dij , ras aquel otro, a
o Merlo, m o o su
B e , marchaba delante embozado en su
- o_m dmawwmﬂm.%m cosa, amigo mio! Esta es la ultima vez quiza
R enar os por las calles de nuestro pais. Emigramos
e Umowomwmmwmﬁmm a mdamumaoxo que habra de batirse
. 1 é sera de nosotros en la
ch uerra.
o Um%m%pﬂmwww%%u ooodoNoo. esa verdad, pero es :memwmio dar
D e M imo ... Sin mBU.,.meo .loobmsc@ el joven, des-
prce Ce 2 UwOmm Mmmsnmom Hmm silencio-, hay alguien en este
o d cree lo contrario qu
IWOo%_o. lo contrario? el Oy
—Es decir, que piensa que
nuestr i
es permanecer en Buenos Aires. tro deber de argenting
—:A pesar de Rosas?
—A pesar de Rosas.
—;Y no ir al ejército?
—Eso es.
HH_/MmW ése es un cobarde o un mazorquero!
— 1L %cmm Mwawwowﬁn%m. %L o.oca.mio. su valor raya en
.’ m S
iy, 2 4s puro y noble Qm.s:mmﬁnm
HMNMM. jqué ncwmwm que hagamos entonces?
BmdmNntnm —contesté el joven de la espada— que todos per-
e nMHmb_Mﬁ.m:mﬁOm Aires, porque el enemigo a quien
o des atir estd en Buenos Aires, y no en los ejérci-
smmswuo MM ﬁwws meaoﬂm_.gm cuenta para probar que menos
res moriremos en las call 1
o B : es el dia de u
EM%MMn%MJM:HM mwaw los omﬁwﬂom de batalla en cuatro o mMM
. r probabilidad de triunf j
mos esto, porque en Bu i i oM
€ enos Aires el a
5 N ) ire oye, la luz ve
el polvo repiten lueg ala e
! o nuestr
<mnm—~~m.om de nuestra libertad. g
joven levanté al cielo unos grandes y rasgados 0jos

Al contrario de nuestr i6

) 1 a generacion. El pronombre jeti

MMwMM hom WEBmHm persona, referido a la generacion de Hmwwam,mwwmo %o-
nte al hablante. (Cf. Estudio preliminar, pag. 5.) i i
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{con la palidez de su

negros, cuya expresion melancdlica se avenia perfectamente
semblante, iluminado con la hermosa

luz de los veintiséis afios de la vida*.
A medida que la conversacion se habia animado sobre
aquel tema y sé aproximaban a las barrancas del rio, Merlo
acortaba el paso, © parabase un momento para embozarse en

1l poncho que 1o cubria.

Llegados a la calle de Balcarce:
__Aqui debemos esperar a los demas —dijo Merlo.
_;Esta usted seguro del paraje de la costa en que ha-
premos de encontrar la ballenera? _preguntdle el joven.
__Muy seguro _contesté Merlo—. Yo me he comprometido
a ponerlos a ustedes en ella, ¥ sabré cumplir mi palabra
como han cumplido ustedes la suya, dandome el dinero
convenido, no para mi, porque yo SOY¥ tan buen patriota
como cualguiera otro, sino para pagar a los hombres que
los han de conducir a la otra banda, iy Y2 veran ustedes
qué hombres son! i
Clavados estaban los ojos penetrantes del joven en los
de Merlo, cuando alcanzaron a la comitiva los tres hombres
que faltaban.
—Ahora es preciso no separarnos mas —dijo uno de ellos—.
Siga usted delante, Merlo, ¥ condiizcanos.

Merlo obedecid, en efecto, ¥ siguiendo la calle de Vene-
zuela, dobld por 1a callejuela de San Lorenzo, y bajo al rio,
cuyas olas se escurrian tranquilamente sobre el manto de
esmeralda que cubre de ese lado las orillas de Buenos Aires.

La noche estaba apacible, alumbrada por el tenue rayo
de las estrellas, y una fresca brisa del sur empezaba a dar
anuncio de los proximos frios del invierno.

Al escaso resplandor de las estrellas se€ descubria el
Plata, desierto ¥y salvaje como la pampa, ¥ el rumor de sus
olas, que se desenvolvian sin violencia y sin choque sobre
las costas planas, parecia méas bien la respiracion natural
de ese gigante de la Ameérica, cuya espalda estaba oun.:nwmw
por treinta naves francesas en los momentos en que tenian

lugar los sucesos que relatamos *. -

El joven levants al cielo unos grandes 0jos rasgados ... peintiséis
_afios de la pida. Los ojos negros contrastan con 1a palidez del rostro
en esta vision momentanea de contenido lirico, que se intensifica ¥
{rasunta un estado de alma captado por el narrador, desde el exterior.

Al escaso resplandor de las estrellas ... los sucesos que relatamos.

Ta comparacion entre la pampa ¥ el Plata es un topico frecuente en 1a

literatura rioplatense. Cf.: El Desierto, de Esteban Echeverria (El de-
sierto / wbnovﬂ—mﬁmcnmzm. abierto / ¥ misterioso a Sus pies / se m.u?
tiende, triste el semblante, / solitario ¥ taciturno / como el mar...");
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Los que alguna vez hayan tenido la fantasia de pasearse
en una noche oscura a las orillas del rio de la Plata, en la
que se llama el “bajo” de Buenos Aires, habran podido co-
nocer todo lo que ese paraje tiene de triste, de melancoélico
y de imponente al mismo tiempo. La mirada se sumerge
en la extensién que ocupa el rio, y apenas puede divisar a
distancia la incierta luz de alguno que otro buque de la rada
interior. La ciudad, a dos o tres cuadras de la orilla, se
descubre informe, oscura, inmensa. Ningin ruido humano
se percibe, y sélo el rumor monétono y salvaje de las olas
anima ligubremente aquel centro de soledad y de tristeza.

Pero aquellos que hayan llegado a ese paraje, entre las
sombras de la noche, para huir de la patria cuando el de-
senfreno de la dictadura arrojé a la proscripcion a cente-
nares de buenos ciudadanos, ésos solamente podran darse
cuenta de las impresiones que inspiraba ese lugar, y en esas
horas en que se debia morir al puifial de la Mazorca si eran
notados; o decir adiés a la patria, a la familia, al amor, si
la fortuna les hacia pisar el débil barco que debia conducir-
los a tierra extrafia, en busca de un poco de aire libre, y de
un fusil en los ejércitos que operaban contra la dictadura*.

En la época a que nos referimos, ademas, la salud del
&nimo empezaba a ser quebrantada por el terror: por esa
enfermedad terrible del espiritu, conocida y estudiada por
la Inglaterra y por la Francia, mucho tiempo antes que la ¢
conociéramos en la América *.

A las carceles, a las “personerias”, a los fusilamientos,
empezaban a suceder los asesinatos oficiales ejecutados por
la Mazorea; por.ese club de bandidos, a quienes los primeros
partidarios de Cromwell habrian mirado con repugnancia, y
los amigos de Marat con horror *.

<

b

Cantos del Peregrino, de Marmol (El Fénix navegaba / sobre las ondas
que el silencio turban / de la tranquila pampa. El Peregrino, / con los

brazos al pecho contemplaba / los mares y los cielos de la patria”,
Canto mx.)

Pero aquellos que hayan Uegado a ese paraje ...y de un fusil en

tos ejércitos que operaban contra la dictadura. La frase extensa, recar- i

gada de adjetivos, de enumeraciones y elementos explicativos, constitu-
ye una caracteristica de la prosa emocional de los romAnticos.

En la época a que nos referimos ... la Francia, mucho tiempo antes

que la conociéramos en la América. El uso impropio del articulo antes >

del nombre de paises denota la influencia de la lengua francesa. Gali-
cismo muy frecuente en la literatura roméntica de la época.

partidarios de Cromwell ...y los amigos de Marat con horror.
Cromwell, Oliverio (1599-1658), militar, estadista y politico inglés.
Marat, Juan Pablo (1743-1793), médico francés famoso por su actuacién
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) de todos los
ues, que empezaba a apoderarse d .
W_.H:Wmunww Wo&w nw&mu de ejercer su Eﬂcmu.mﬁ mwnmwnmw
mwuwaao, de esos hombres que caminaban en sl Mﬂnww Mon_um
moﬁm del rio, en direcci6n a Barracas, a las once (T Hmmm
e e i de om0 I8 PR e
. : o
tirania que se castigaba irremedapb e ) s
ros profugos caminaban sin
damw«%mwem uﬁvﬁmu:vo de dar a conocer sSus bomquvu%w. -
Aquel que iba delante de todos era Juan Mer B e
del %Emo. de ese vulgo de Buenos Aires nwsm deo e
con la mmm;m civilizada por el <mmﬁmeM%%mmvom.mmsm o 50
ipati la civilizacién, y con €.

wwwwvwwwmwnmbmm. Merlo, moBo se sabe, era el conductor de
los O 1 1 don Francisco Lynch*,
sos seguiale el corone ] e

<m~Mr~.%%M oMmUWme“ wmﬁ.:un.m de Wm uwmm culta y escogida socie
osura remarcable ™. . |
mmamww %%m WMH.MW caminaba el joven Eduardo mmwmawwmmmnuwm
jente del antiguo general de este nombre, ¥ MMH ot
uﬁwﬁSOmOm bienes que habfa Em.ummm@o de m%m .ﬂ&m vo_n or
oob valiente y generoso € inteligencia privi mmﬂ. la por D os
v enriquecida por el estudio. Este es el uo<m et
H melancélicos, que conocen ya nuestro el
:mmmwm mwmcam de él, marchaban Oliden, Riglos ¥ ,

argentinos todos. . i
ja revolucién de 1789. Es congiderado el principal responsable

en -

periodo del Terror.

El terror, pues .
grar de lo patria, crimen

c - i designio de emi-
nce de la noche, Yy con et { i U
e E.u%n lesa tirania que se castigaba :M.Mm..ﬂw%swm
lemente con la muerte. Adviértase como el ﬁmﬂﬂmw“oﬂ%ﬁo o
_.e M.u.‘: do con precision en los hechos narrados, ¥ u.mn s} o
Ms mwwbnm de la accién en la cual se han interpolado OF
ea
tor sobre la situacién historico-politica. . 1105 en Buenos ives 3
D ﬁqnﬁnﬁnm Wtdﬂa.mnuﬂﬂw Wﬂmﬁm lo dio de baja de los
actuacion publica ha s
Mﬁ“ﬂﬁﬂﬂmﬁmmmwnmm en 1835. Fue asesinado el 4 de mayo de 184

remarcable. Galicismo por notable.

liq, recoge un
Mitre en sus notas a Amalia, a
Eduardo Belgrano. Adolfo Totas o utiérres, B
i e en la obra de Juan ! "
Smﬁaoaommww Mﬂﬁ%ﬂn=0u Aires. Se trata de valiosos n.www,mo M%MM num
MMH%BMNM.& de un sobrino de Manuel _.wmwm.MMMMN MM”MMWMQ&O o mmam
ven en Montevideo y 2 quien e X
wwwm““%% Mmonﬁ.m: de la obra de gwnm-or (Ver: MARMOL, en
de las notas ¥ del estudio preliminar 2) -
que conocen ya nuestros lectores. Primera incorp
lector hecha por el autor. -
o Oliden, Riglos ¥ Maisson. El general José Maria Paz relata en
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En este orden habian llegado j
] i : ya a la part
Mwwm MM_"HH% szw.mmmumwanm» y la alta Umnnwuwm_ anQMHmHWmWwM.Mm

A e la Reconquista *, es decir hallab
linea paralela con la casa qu i ministro de Su
Majestad mﬁﬁﬁom. nw,cm:mmv whwwwmwmwmm MH ministro de S8

Huﬁmmm paraje, Merlo se detiene y les dice:

H|.mmm por MQE donde la ﬁmumbmu.m debe atracar.
a:mombmgﬁm mHm .‘wm todos se mﬁmwmnmwmwob en la oscuridad,
Dusca. vwn Mwmmm nﬂ% HW %ﬂwwwomﬁoﬂ.mm?maoum. mientras QE..“

ferlg ( a en tie i
dirigia hacia Barracas, y no a las mmww,m U%MM%M MMmﬁmﬁmHmm
<mmqum de los préfugos. " O
EFNH MH Mwﬁwu MMco Merlo—; no esta aqui. Es necesario ca-

La comitiva lo siguié, en efecto; pero no lle
WMMMMQW\H QmH Bﬁ..nw.um.. cuando el coronel Lynch, ncMmWWm QMM
pos d m.mm. 0, divis6é un gran bulto a treinta o cuarenta va-
e e distancia, en la misma direccion que llevaban; y en
mmnﬂwmogmbﬁw en que se volvia a comunicarlo a sus omﬁ.ﬁm-
fe Q.Q—E iquién vive! interrumpi6é el silencio de aquellas
sole uH.A es, llevando un repentino pavor al 4nimo de todos
&mﬂlﬁ M uwmvmnmmb“ yo voy a adelantarme un poco a ver mw.
b go el nimero de hombres que hay -dijo Merlo, que
sin esperar respuesta caminé algunos pasos primero, %.85@
en seguida una rapida carrera hacia las barrancas mmbao al
ﬁ:w.%% HS@MGQ :M agudo silbido. ) ’

uido confuso y terrible respondié inmediatam
wncwbm sefial: un ruido de una estrepitosa carga Qmm%%ﬂmw
eria, dada por cincuenta jinetes, que en dos segundos ca-
%mnmu como un torrente sobre los desgraciados préfugos
Tl coronel Lynch apenas tuvo tiempo de sacar Qm. su
olsillo una nm. las pistolas que llevaba y, antes de poder ha-
cer fuego, rodoé por tierra al empuje violento de un caballo

Memorias este asesinato de la
siguiente forma: ‘“Justament

mMmWMwaHMWu de B%%o. fueron sorprendidos en é1, es n_mnm.d Maﬁaw MMMM
e guMM.nWmstWﬂ“BﬂMm asesinados, el coronel H..u:waw Oliden,

) ) S. Sus cadiveres mutilad ] :
a la policia y luego al cementerio.” B e o e

0. Ver: N

de las notas y del estudio Unngmumh:.vn Fas doséparie, en SEusHY

a la parte del Bajo en la calle
K 900 de la Reconquista. La *
cia” era el hospital de San Telmo. MAas tarde fue Escuela QM qumM“MMW.

Cuando dice Reconquista” alude C -
ud al
a la actu alle Uﬁhwﬁmm. que enton

" m.mm 3N_memmhm %M Eﬁﬁmﬂﬁn Mwﬂainn. caballero Mandeville. Alude
g Emncsmo dox SamoSe Ma quita chez, primero casada con Thompson
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Maisson y Oliden pudieron disparar un tiro de pistola
cada uno, pero caen también como el coronel Lynch.

Riglos opone la punta de un pufial al pecho de un caba-
lo que lo atropella, pero rueda también a su empuje irre-
sistible, y caballo y Jjinete caen sobre él*. Este ultimo se
levanta al instante, y su cuchillo, hundiéndose en el .pecho
de Riglos, hace de este infeliz la primera victima de aque-
lla noche aciaga.

. Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo, ensan-
grentados y aturdidos bajo las herraduras de los caballos,
se sienten pronto asidos por los cabellos, y que el filo del
cuchillo busca la garganta de cada uno, al influjo de una
voz aguda e imperante, que blasfemaba, insultaba y orde-
naba alli; jlos infelices se revuelcan, forcejean, gritan; 1le-
van sus manos, hechas pedazos ya, 8 su garganta, para
defenderla! ... jtodo en vano! ... El cuchillo mutila las ma-
nos, los dedos caen, el cuello es abierto a grandes tajos;
en los borbollones de la sangre se escapa el alma de las vic
timas a pedir a Dios la justicia debida a su martirio *.

Y, entretanto que los asesinos se desmontan y se apifian
en derredor de los cadaveres para robarles las alhajas ¥
dinero, entretanto que nadie se ve ni se entiende en la os-
curidad y confusién de esta escena espantosa, a cien pasos
de ella se encuentra un pequefio grupo de hombres que,
cual un solo cuerpo expansivamente elastico, tomaba, en
cada segundo de tiempo, formas, extensiones y proporciones
diferentes: era Eduardo que se batia con cuatro de los
asesinos *.

En el momento en que cargaban sobre los profugos; en
aquel mismo en que cay6 el coronel Lynch, Eduardo, que

marchaba tras de él, atraviesa, casi de un salto, un espacl

' Riglos opone la punta ... caen sobre él. La escena se moviliza ver-
tiginosamente ante los ojos del lector, en una descripcion agilitada por
1a sucesién de verbos que actilian como descargas ininterrumpidas.

Lynch, Maisson, Oliden, rodando por el suelo ... debida a su mar-
tirio. La descripcién de la muerte de los protagonistas alcanza extra-
ordinaria plasticidad y movimiento en donde la truculencia seifiorea
conmovedoramente, con rasgos realistas de profunda vivacidad que se
intensifica hasta el paroxismo. Cf. estos detalles espeluznantes (El cu-
chillo mutila las manos, tos dedos caen, el cuello es abierto a grandes
tajos) con la escena de El Matadero, de Esteban Echeverria, en la cual
el nifio es decapitado por el lazo. .

Y, entretanto que los asesinos se desmontan ... erae Eduardo gque
se batia con cuatro de los asesinos. La repeticion del adverbio de tiem-
po entretanto, en el principio y la mitad del periodo, prepara con acier-
to expectante el desenlace del esquema narrativo, que se explica en 1a
revelacién final.
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de quince pies en direccién a las barrancas. Esto sélo le
basta para ponerse en linea con el flanco de la caballeria
%:mﬁnmn.. su empuje; plan que su rapida imaginacién conci-
bid y wumncﬁo en un segundo; tiempo que le habia bastado
también para desenvainar su espada, arrancarse la capa
que .=m<mdm prendida al cuello, ¥ recogerla sobre su UnmNm
-izquierdo. .

Wmno,.mw habia libradose del choque de los caballos, no
habia evitado ser visto, a pesar de la oscuridad de la noche
que por momentos encubria la débil claridad de las mmﬁ.m.H
Llas*. EI muslo de un jinete roza por su hombro izquierdo;
y mmm.rogvﬂm y otro més hacen girar sus caballos con ym._
prontitud del pensamiento, y embisten, sable en mano, so-
bre Eduardo. ) ' .

] Bste no ve, adivina, puede decirse, la accién de los ase-
sinos, y dando un salto hacia ellos, se interpone entre los
dos caballos, cubre su cabeza con su brazo izquierdo en-
vuelto entre el colchén que le formaba la capa, y hunde
su espada hasta la guarnicién en el pecho del hombre que
tiene a su derecha. Cadaver ya, atn no ha caido ese hom-
bre de su caballo, cuando Eduardo ha retrocedido diez pasos
siempre en direccién a la ciudad.

En ese momento tres asesinos mas se retinen al que aca-
baba de sentir caer el cuerpo de un compafiero a los pies
de su caballo, v los cuatro cargan entonces contra Eduardo.

Bste se Qm.m:Nm rapidamente hacia su derecha para evitar
m_. choque, tirando al mismo tiempo un terrible corte que
hiere la cabeza del caballo que presenta el flanco de los
cuatro. El animal se sacude, se recuesta siibitamente sobre
los otros, y el jinete, creyendo que su caballo estd herido
de muerte, se tira de é1 para librarse de la caida; y los otros
se Qmmw:oamﬁ al mismo tiempo, . siguiendo la accidén de su
compafiero, cuya causa ignoran. :

Eduardo entonces tira su capa y retrocede diez o doce
pasos méas. La idea de emprender la carrera pasa un mo-
mento por su imaginacidn; pero comprende gue la carrera
no haré sino cansarlo y postrarlo, pues que sus perseguido-
res montaran de nuevo y lo alcanzaran prontd.

; Esta m.mﬁmxw&b. sabita como la luz, sin embargo, no ha-
bia terminadose en su pensamiento, cuando los asesinos esta-
ban ya sobre él, tres de ellos con sables de caballeria y el

Pero, si r.«in librddose ... de las estrellas. Debe sefialarse como
un rasgo arcaizante de la lengua en los roménticos el uso abundante
Mm.w.mm_ formas pronominales encliticas en verbos de acentuacién es-

rijula.
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otro w%ﬂ%?&wggg Tranquilo, valiente, A4~

vigoroso y diestro, Eduardo los recibe a los cuatro parando
sus primeros golpes, ¥ evitando con atagues parciales que le
formasen el circulo que pretendian. Los ires de sable lo
acometen con rabia, lo estrechan y dirigen todos los golpes
a su cabeza; Eduardo los para con-un doble circulo, y ha-
ciendo dilatar la Tueda que le formaban, con cortes de pri-
mera y tercera, comienza a ganar hacia la ciudad largas
distancias, conquistando terreno en los cortes con que ofen-
dia, y en los circulos dobles con que paraba.

Tos asesinos se ciegan, se encarnizan, no pueden com-
prender que un hombre solo les resista tanto; y en su vérti-
go de sangre ¥ de furor no perciben que se hallan ya a
doscientos pasos de sus compaferos; cumpliéndose mas en
cada momento la intencién de alejarlos, gue desde el prin-
cipio tuvo Eduardo para perderse con ellos entre la oscu-
ridad de la noche. .

Eduardo, sin embargo, sentia que la fuerza le iba faltan-
do, y que era ya dificil la respiracion de su pecho. Sus
contrarios no se cansan menos, y iratan de estrecharlo por
altima vez. Uno de ellos incita a los otros con palabras de
demonio, pero al momento de descargar sus golpes sobre
Eduardo, éste tira dos cortes a derecha e jzquierda con toda
la extension de su brazo, amaga a todos, y pasa como un
relampago de acero por el centro de sus asesinos, ganandose
algunos pasos mas hacia la ciudad.

El hombre del cuchillo acaba de perder éste ¥y parte de
su mano al filo de la espada de Eduardo, y otro de los de
sable empieza a perder la fuerza en la sangre abundante
que se escurria de una honda herida en su cabeza.

Los cuatro lo hostigaban con tesé6n, sin embargo. El hom-
bre mutilado, en un acceso de frenesi y de dolor, se arroja
sobre Eduardo y lanza sobre su cabeza el inmenso poncho
que tenia en su mano izquierda. Este {1itimo, que no habia
comprendido la intencién de su contrario, cree que lo atro-
pella con el pufial en la mano, y lo recibe con la punta de
su espada, que le atraviesa el corazéon. El poncho habia
llegado a su destino; la cabeza ¥ el cuerpo de Eduardo que-
daban cubiertos con él; no se turba su espiritu, sin embar-
go: da un salto atras; su mano izquierda, libre de su capa,
que habia arrojado desde el principio del combate, coge el
poncho ¥y empieza a desenvolverlo de la cabeza, mientras
su diestra describe circdulos con su espada en todas direc-
ciones. Pero en el momento en que su vista .QCmmmUm libre
de aquella nube repentina y densa que 1a cubrib, la punta de
un sable penetra a 1o largo de su costado izquierdo ¥y el filo
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de otr ]
| [mw MWUMWMM w%w romumm herida sobre el hombro derecho
cabeza a <cmwﬁ.oSM5 %cﬂmm?m aWo conseguiréis llevarle mi
mi cuerpo! b aber antes hecho pedazos
Y recogiend
o todas las poca
i s fuerzas
ara e Ie
M&Nwaﬂﬂ.ﬁmunww una estocada que le tira m: nod%MMwmwum?
toda la muwm. esenganchando, se va a fondo, en cuarta o
al suelo: mwsﬂow de su cuerpo: dos hombres caen a la MMM
Eduardo, p:mnms wwEo de Eduardo, atravesado el pecho
ra posicion, y %pm a tenido fuerzas para volver a su E.E_Hm%
i ’ cae sin _prime-
ni su valor. perder, empero, su conocimiento

FOmQOmmmm.
\ mEOm: ’ ipi
el que peleaban aiin se precipitaron
—jAun estoy vivo! —grita Ed
y ! uardo, con u i
el na voz
W:mmwowmmbwwwwwﬁwm%%ﬁow H”_.wmlm que habia ummodmmwmww.ﬁmw
] el silencio d i
[geer © int e esa terrible e :
esa voz se repitier nsion Ao
mn:MM s oz, D on en mucha extension de
uar i ij
L odu mnw.mv Hmmm muubooauoum un poco; fija el codo de su brazo
oo e e %mewwm HmmH cadaver que tenia a su lado y.
) n la mano i i i ia
mOmﬁ.PmbmH. su desigual combate {zduierda, quiere todaviy
un : i
o %Mo ...,Qmmm mmﬁmno. los asesinos se le aproximan con
peoor I ellos se acerca a los pies de Eduardo y des-
R .MNo sobre su muslo izquierdo, que el infeliz
s %H, :w posicién ni MCmH.Nm para parar. La im
. vmwm mﬁm e inspira un ultimo esfuerzo para mboonn
porars mmcmEOm mmw WM”HWN la .u_%muo del otro asesino lo toma
. - b .
o Umnﬁo e Jat eza en tierra, e hinca sobre
immw mM %Hmwww unitario, ya estds agarrado! —le dice, y vol-
e (¢] nww se habia abrazado a los pies Qm‘mmcmn
EmEmuﬁo sy %%.M illo para degollarlo. Aquél se lo pasa mm
aepte, E a Ho hace esfuerzos todavia para desasirse
s #mnmm.ﬂm o] mUEBmP pero esos esfuerzos no sirven
: 3 e perder por sas heridas la poca
e nﬁpm aba en sus venas. ’ e
n rela i i
Lo M UWﬂ%W%oo de risa mmHoN.nEHmnbmr ilumina la fisono-
Pt omcwsmo empuiia el cuchillo que le da su
Rty md.ﬂ.mmv jos se dilatan, sus narices se expanden, su
eiedd G H.m.m% tirando con su mano izquierda mm.uom
uardo, casi exanime, y colocando bien per-

pendicular su frent i -
Banta del joven % e con el cielo, lleva el cuchillo a la gar-

Un r
eldmpago de rise feroz, infernal ... lleva el cuchillo a la gar-
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en que su mano iba a hacer correr
un golpe se escucha y el asesino
cae de boca sobre el cuerpo del que iba a ser su victima.

—jiA ti también te ira tu parte! —dice la voz fuerte y
tranquila de un hombre que, como caido del cielo, se dirige
con su brazo levantado hacia el altimo de los asesinos que,

como se ha visto, estaba oprimiendo los pies de Eduardo,
porque, aun medio muerto,

ternia acercarse hasta sus manos.
El bandido se pone de pie, retrocede y toma repentinamente
la huida en direccion al rio.

E1 hombre, enviado por 1a kaﬁm:&m. al parecer, no lo
persigue ni un solo paso, se vuelve a aquel grupo de heridos
y cadaveres en cuyo centro se encontraba Eduardo.

El nombre de éste es pronunciado luego por el descono-
cido con toda la expresion del carifio y de la incertidumbre.
Toma entre sus brazos el cuerpo del asesino, que habia
caido sobre Eduardo, lo suspende, lo separa de &), e hincan-
do una rodilla en tierra, el cuerpo del joven y re-

Pero en el momento
el cuchillo sobre el cuello,

suspende
clina su cabeza contra su pecho.

—;Todavia vive! _dice, después de haber sentido su res-
piracién; su mano toma 1a de Eduardo, y una leve presion
le hace conocer que vive y que lo ha conocido.

Sin vacilar, alza entonces la cabeza, gira sus ojos con
inquietud; se levanta luego, toma a Eduardo por la cintura
con el brazo izquierdo, ¥y cargandolo al hombro, marcha ha-
cia l1a proxima barranca, en que estaba situada la casa del
sefior Mandeville.

Su marcha, segura y facil, hace conocer que aquellos
parajes no eran extrafios a su planta.

—jAh! —exclama de repente—, apenas faltara media cua-
dra, y... tengo que descansar, porque... -y el cuerpo de
Eduardo se le escurre de los brazos entre la sangre que a los
dos cubria—. jEduardo! -le dice, poniéndole sus labios en el
oido-. jEduardo! Soy yo, Daniel, tu amigo, tu compaiiero,
tu hermano Daniel.

E] herido mueve

Jentamente la cabeza y entreabre los
Su desmayo, ocasionado por la abundante pérdida de

0jos.
su sangre, empezaba a pasar, ¥ la brisa fria de la noche a
rveanimarlo un poco.

—Huye... {Salvate, Daniel! —fueron las primeras pala-

bras que pronuncio.

ganta del joven. La descripcién, que se inicia con una metifora hiper-
bélica en los dos adjetivos de intensidad emocional, se multiplica en
zonas de exaltacién, centradas en la acumulacién de las acciones que
denotan los verbos sucesives, con que nos narra jos movimientos del
mazorquero listo para degollar al protagonista.
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Daniel lo abraza.
__No se trata de
pasa tu brazo izquierdo por

mi, Eduardo; s€ trata de ... A Ver...

mi cuello; oprime lo mas fuerte
gue puedas ... Dero, Jque diablos es esto? ;Te has batido
acaso con la mano izquierda que conservas E.mmvmmw empu-
fiada con ella? jAh, pobre amigo, esos bandidos te habran
herido la derecha!

i¥ no haber estado contigo %o_.u e
Y mientras hablaba asi, queriendo arrancar de los lablos
de su amigo alguna respuesta, alguna palabra que le Eﬁmmm, |
comprender el verdadero estado de sus fuerzas, ya dque
temblaba de conocer la gravedad nwm sus Jmm:wmm, W.wsapm.
0 Eduardo que, vueio en si de su :
nﬁ.mommbcgow o sobre los hombros de su

desmayo, hacia una débil fuerza u
ﬁ,cmnammwoﬁ y lo 1levd en sus brazos por segunda vez, en 1=
3 misma direccion que la anterior. " ol
El movimiento ¥ 1a brisa vuelven al herido un poco @€ &

vida que le habia arrebatado 1a sangre; y con un acentc

lleno de carifio:
__Basta, Daniel ~dice—;
podré caminar un poco. ) -
—No hay necesidad _responde_éste, v.oE.mvmog suave
mente en tierra—: ya estamos en el lugar donde queria con
ducirte.
¥ Eduardo guedd

apoyado en tu brazo, crec qut

un momento de pie, Dero mwuﬁacwmom%,..
i aba cortado casi hasta el hueso, y al tom X

ww%.w.m\ma mam%wOm los musculos se Hmm.:.:wmno? y un dolor agu
disimo hizo doblar las rodillas del joven... .

—Ya me imaginaba que no podrias ‘estar de pie —dijs

i Daniel, fingiendo naturalidad en su voz, pues que 3@% si
sangre se habia helado, sospechando entonces que las heris

das de Eduardo eran mortales—. Pero mmrmgmam laob.sn._wsu

ya estamos aqui, aqui mobmm.bo%.m dejarte en seguri mno

mientras voy a buscar los medios de conducirte a ca.u.m parte

¥ diciendo esto habia vuelto 2 cargar a su amigo, &mm.

' cendiendo con él, a : {rabajo, & lo rosmoa M
. una zanja de cuatro o cinco pies de Uaow.ﬂd&m.mm. que w.
dias antes habian empezado 2 abrir a distancia de veinte

lateral de la casa, ) .
i su pesada, pero querida carga;
casa que no €ra otra que la del ministro de
Britanica, caballero Mandeville. .
Daniel sienta a su amigo en el fondo de la zanla, lo re-
cuesta contra uno de los lados de ella,

se siente herido.

—No sé;
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. menos _continta—, podra contener
| .a venga la cintura:

Sequefia tertulia en su casa*.

este pais! —exclama Eduardo.

mn._ami.o. inglés no
m.cmnao represente
gefiora baila y canta

I

sobre la barranca dque aca-li, hacen de dolor y aquélia de alegria.
Su Majestadlinaginacién él
lruando de repente Daniel le pone su mano sobre los labios.
y le pregunta donde!:

sequefia tertulia en

pero aqui, aqui siento dolores terribles Inwuom....“om de la situacién calificada como poética.

Eduardo, tomando la mano de Daniel ¥ llevandosela a su
hombro derecho y a su muslo izquierdo.

Daniel respira entonces con libertad.

__Si solamente estés herido ahi —dice—, no es nada, mi
querido Eduardo —oprimiéndolo con sus brazos con toda la
efusion del que acaba de salir felizmente de una incerti-
dumbre penosa; pero a la presion de sus brazos, Eduardo
exhala un jay! agudo y dolorido.

— Debo estar tambien..., si...
llevando la mano de Daniel
sobre todo, el muslo...,
blemente.

— Espera —dice Daniel, sacando un pafiuelo de su bolsillo,
on el cual venda fuertemente el muslo herido—. Esto, a lo
algo la hemorragia; aho-
ses aqui donde sientes la herida?

, estoy herido aqui —dice,
a su costado izquierdo—; pero
el muslo me hace sufrir horri-

. —Si.

__Fntonces ... aqui estd mi corbata
fuertemente el pecho de su amigo.

¢ “Todo esto lo hace y lo dice fingiendo una confianza que
habia empezado a faitarle desde que supo que habia una
gerida en el pecho, que podia haberle interesado alguna
éntrafna. Y lo dice ¥ lo hace todo entre la oscuridad de la
noche y en el fondo de una zanja estrecha y humeda. Y
Zomo un sarcasmo de esa posicién terriblemente poética en
fue se encontraban los dos jovenes, porque Daniel lo era
“ambién, los sonidos de un piano llegaron en ese momento
a sus oidos: el sefior de Mandeville tenia esa noche una

-y con ella oprime

L __jAh! —dice Daniel, acabando de vendar a su amigo—:

~u Excelencia inglesa se divierte.

¢« —;Mientras a Sus puertas se asesina a los ciudadanos de

_Y es precisamente por eso por lo que se divierte. Un

puede ser buen ministro inglés, sino en

fielmente a la Inglaterra; ¥y esta noble
de los muertos como las

> en derredor
¢ iudas de los hotentotes, con la sola diferencia de que éstas

Eduardo se sonrid de esa idea nacida de una cabeza cuya

conocia y admiraba tanto; e iba a hablar,

¥ como un sarcasmo de esd posicién terriblemente poética ... una
su casa. El adverbio terriblemente ahonda los ras-
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—Siento ruido —le dice al oido, buscando a tientas la
espada. |

Y, en efecto, no se habia equivocado. El ruido de las
pisadas de dos caballos se percibia claramente, y un minuto|
después el eco de dos voces humanas legé hasta los dos
amigos. _

Todo se hacia méas perceptible por instantes; entendién-
dose al fin, clara y distintamente, la voz de los que venian
conversando.

] —Oye —dice uno de ellos, a diez o doce pasos de la zan-
ja—, saquemos fuego, y a la luz de un cigarro podremos con-
tar, porque yo no quiero ir hasta la Boca, sino <ou<mHBm_
a casa.

. —Bajemos, entonces —responde aquel a quien se habia
dirigido; y dos hombres desmontan de sus caballos, so-
nando la vaina de latén de sus sables al pisar en tierra.

Cada uno de ellos tomé la rienda de su caballo y, cami-
nando hacia ld zanja, vinieron a sentarse a cuatro pasos Qm_
Daniel y Eduardo. !

Uno de los recién llegados sacé sus avios de fumar, en-
cendié la yesca, luego un grueso cigarro de papel, y dijo
al otro:

—A ver, dame esos papeles uno por uno.

Fl otro se quitd el sombrero, sacé de él un rollo de bi-
lletes de Banco, y dio uno de ellos a su compafiero, quien,
tomandolo con la mano izquierda, lo aproximé a la brasa
del cigarro que tenia en la boca y, aspirando con fuerza,
iluminé todo el billete con los reflejos de la brasa activada
con la aspiracién.

—;Cien! —dice aquel que habja entregado el billete, y

cuya cara se habia juntado con la del otro para ver junto
con él el niimero. _

—iCien! —dice el del cigarro, arrojando por la boca una |
gruesa nube de humo. ’

Y la misma operacién que con el primer billete, se hace
con treinta de igual valor; y después de repartirse 1500 pe-
sos cada uno de los dos hombres, mitad de los 3 000 qué su-
maban los treinta billetes de 100 pesos, dice aquel que alum-
braba los papeles:

— Yo creia que seria méas! |Si hubiésemos degollado al
otro nos hubiese tocado la bolsa de onzas!

—:Y adénde iban esos unitarios? Al ejército de Lava- .
lle *, ;no es verdad?

Lavalle. Se trata de Juan Lavalle (1797-1841). Su intensa vida de
soldado, desde las luchas por la Independencia hasta su tragica muerte
a los 44 afios de edad, su valor, su capacidad militar ¥ la veneracién que
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—;Pues! ;Y adodnde se habian de ir? Lo que yo siento
es que ho se guieran ir todos para que tuvieramos de éstas
todas las noches. .

—jPero, y si alguna vez entra Lavalle y alguien nos
delata! : i

—iQué! Nosotros somos mandados, y cuando veamos las
cosas mal, Nos pasaremos; entretanto, yo me he de hacer
matar por el Restaurador, y por eso soy de la gente de con-
fianza del comandante.

—;Fiate mucho! {Que nos eche de menos luego, y vere-
mos t1 y yo lo que nos pasa!

—iOh! ;Y él nos mandé6 por este lado, y a Morales por
el Retiro, y a Diego, con cuatro Ew.m. por Hmmx calles a buscar
al que se escap6? Entonces, le decimos manana que hemos
pasado la noche buscandolo, y no nos dira nada. .

—Pero, jqué susto llevaba Camilo cuando fue a avisar
al comandante! Le dijo que salieron cuatro a proteger al
unitario, pero no le ha de haber creido, porque sabe que
es flojo.

lumr pero los oiros no eran flojos, y uno solo no los ha-
bia de matar. Por mi parte, yo no los busco.

——;Qué buscarlos! Yo me voy a la Boca -dijo aquel que
habia traido los billetes en el sombrero, levantandose y mon-
tando tranquilamente en su caballo, mientras el otro se dejo
estar sentado.

—Bueno -dice éste—,
cigarro antes de irme a
madrugada para que nos vayamos al cuartel.

__Entonces, hasta mafiana —dice aquél, dando vuelta a su
caballo, y tomando al trote el camino de Hm Boca.

Algunos minutos después, el que se habia quedado, mete
la mano en el bolsillo, saca una cosa que aproxima a su
cigarro en la boca, y la contempla a la claridad que espar-
cia la brasa. )

—iY es de oro el reloj! —dice—; éste nadie me lo vio sa-
car* y la plata que me den por él, no la parto con ninguno.

Y examinaba y volvia a examinar el reloj a la luz de su
cigarro.

—;Y esta andando! —dice,
no sé..., yo no sé como se sabe la hora..

sndate no mas, yo voy a acabar mi
casa; mafiana te ire a buscar de

aplicandoselo al oido-, pero yo
. —y volvia a ilu-

supo despertar entre sus compafieros de partido, lo han convertido en
una figura de épica grandeza.

— ;Y es de oro el reloj! ~dice-; éste nadie me lo vio sacar. La ex-
clamacién tiene un sentido retorico, por cuanto se trata de un mondlo-
go que esti intercalado en la narracién, en funcién dramaética.
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minar su preciosa alhaja...— iEsta es cosa de unitarios! ...
La hora que yo sé, es que seran las doce, y que. .. .
__fista es la Gltima de tu vida, bribén —dice Daniel, dan-
do sobre la cabeza del bandido, que cay6 al instante sin un
solo grito, el mismo golpe que habia dado en la cabeza de
aquel que puso el cuchillo sobre la garganta de Eduardo;
golpe que produjo el mismo sonide duro y sin vibraciéon
ocasionado por un instrumento que Daniel tenia en sus ma-
nos, muy pequefio y que no conocemos todavia, el cual pa-
rece que hacia sobre la cabeza humana el mismo efecto que
una bala de cafiéon que se la llevase, pues que los dos
que hemos visto caer no habjan dado un solo grito*.
Daniel, que habia salido de la zanja y llegadose* como
una sombra hasta el bandido, luego que le dio el golpe en la
cabeza tomdé la brida del caballo, lo trajo hasta la zanja y,

sin soltarla, bajé y dio un abrazo a su amigo.

—jValor, valor! mi Fduardo jya estas libre. .., salvo...;
la Providencia te envia un caballo, que era lo unico que
necesitabamos!

—Si, me siento un poco reanimado, pero es necesario que
me sostengas . .. no puedo estar de pie.

—No hagas fuerza —dice Daniel, que carga otra vez a
Eduardo, y lo sube al borde de la zanja.

En seguida salta é], y con esfuerzos indecibles consigue
montar a Eduardo sobre. el caballo, que se inquietaba con
las evoluciones que hacia a su lado. En seguida recoge la
espada de su amigo, ¥ de un salto se monta en la grupa;
pasa sus brazos por la cintura de Eduardo; toma de sus
débiles manos las riendas del caballo, y lo hace subir en
seguida por una barranca inmediata a la casa del sefior
Mandeville. ’

—Daniel, no vamos a mi casa, porque la encontrariamos
cerrada. Mi criado tiene orden de no dormir en ella esta

noche.
—No, no, por cierto; no he tenido la idea de querer pa-

searte por la calle del Cabildo a estas horas, en que veinte
serenos alumbrarian nuestros cuerpos federalmente vestidos

de sangre.

Esta es la ultima de tu vida ... no habian dado un solo grito. He
aqui un rasgo caracteristico de cierta suspensién en el conocimiento
omnimodo que el relator pone respecto a sus personajes. Demora la
participacién del lector y crea una expectativa en torno a las caracte-
risticas del instrumento que Daniel Bello utiliza como arma.

llegddose. Aparecen como feismos estos empleos forzados de pro-
nombres encliticos, que el autor cambia de lugar. Debié decir Daniel,
que se habia salido de la zanja y llegado ..., ete.
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—Bien, pero tampoco & la tuya.

— Mucho menos, Eduardo; yo creo que nunca he hecho
locuras en mi vida; y llevarte a mi casa seria haber hecho
una por todas las que he dejado de hacer.

—;Y dénde, pues? .

— ¥se es mi secreto por ahora. Pero no me hagas mas
preguntas. Habla lo menos posible.

Daniel sentia que la cabeza de Eduarde buscaba algo
en que reclinarse, y con su pecho le dio un apoyo que bien
necesitaba ya, porque en aquel momento un o vértigo
le nublaba la vista y lo desfallecia; pero, felizmente, le pasd
pronto.

Daniel hacia marchar al paso su caballo. Llegd por fin
a la calle de la Reconquista, y tomo la direccién a Barracas;
atravesé la de Brasil y Patagones * y tomd a la derecha por
una calle encajonada, angosta y pantanosa, y en cuyos lados
no habia edificio alguno, sino los fondos de ladrillos, o de
tunas, de aguellas casas con que termina la ciudad sobre
las barrancas de Barracas.

Al cabo de seiscientos pasos, la callejuela da salida a la
empinada y solitaria barranca de Marco*, cuya pendiente
rapida y estrechisimas sendas causan temor de dia mismo
a los que se dirigen a Barracas, que prefieren la barranc
empedrada de Brown, 0 la de Balcarce, antes de bajar p
aquel medio precipicio, especialmente si el terreno esta hu-
medo. A esa barranca llego Daniel, y las *mismas cualidades
de mala y solitaria fueron para é]l en ese momento una
garantia por la que le daba preferencia. Ademas, él cono-
cia perfectamente los senderos, ¥ bajé por ella, dirigiendo
habilmente su caballo, sin ningiin contratiempo.

Llegado a la calle traviesa entre Barracas y la Boca, do-
bl6 a la derecha, y recostandose a la orilla del camino, llegd
al fin a la calle Larga de Barracas* sin haber hallado una
sola persona en su transito. Tomé la derecha de la calle,
enfilé los edificios lo mas aproximado a ellos que le fue
posible, e hizo tomar el trote largo a su caballo, como si
quisiera salir de ese camino, frecuentado de noche por al-
gunas patrullas de policia.

Al cabo de pocos minutos de marcha, detiene su caballo,

*S\K

la de Brasil y Patagones. Brasil, actualmente Garay; Patagones,
actualmente Brasil.

a la empinada Y solitaria barranca de Marcé. Alude a la pendiente
del Parque Lezama.

la calle Larga de Barracas. Se refiere a la actual avenida Montes
de Oca, de Barracas.

57




gira sus ojos, ¥, convencido de que no veia ni ofa nada,
hace tomar el paso a su caballo, y dice a Eduardo:

__Va estas en salvo, pronto estaras en seguridad y curado..

—;Dénde? -le pregunta Eduardo con VOZ sumamente
desfallecida. )

——Aqui -le responde Daniel, subiendo el caballo a la ve-
reda de una casa por cuyas ventanas, cubiertas con celosias
y los vidrios por espesas cortinas de muselina blanca en la
parte interior, se transparentaban las Juces que iluminaban
las habitaciones; y al decir aquella palabra, arrima el caba-
1lo a las rejas, e introduciendo su brazo por ellas y las celo-
sias, tocé suavemente en los cristales. Nadie respondid, sin
embargo. Volvié a llamar por segunda vez, ¥ entonces una
voz de mujer preguntd con un acento de recelo:

—;Quién es? :

_ Yo soy, Amalia; yo, tu primo.

. —;Daniel! -dijo la misma vez, aproximandose mas a la
ventana la persona del interior.

—Si, Daniel.

Y en el momento, la ventana se abrio, la celosia fue al-
zada, y una mujer joven y vestida de negro inclin su cuer-
po hasta tocar las rejas con su_mano. Pero al ver dos
hombres en un mismo caballo, retirése de esa posicién como
sorprendida.

—;No me conoces, Amalia? Oye: abre al momento la
puerta de la calle; pero no despiertes a los criados; abrela
ta misma.

__Pero, ;qué hay, Daniel?

—No pierdas un segundo, Amalia, abre en este momento
en que esta solo el camino; me va la vida, mas que la vida,
.o entiendes ahora?

—iDios miol _exclama la joven, qué cierra la ventana,

y se precipita a la puerta de la sala, de ésta a la de la calle,
que abre sin cuidarse de hacer poco O mucho ruido, ¥ que,
saliendo hasta la vereda, dice a Daniel:

. —iEntra! —pronunciando esta palabra con ese acento de
espontaneidad sublime que sblo las mujeres tienen en su
alma sensible ¥ armoniosa cuando ejecutan alguna accién
de valor, que siempre es en ellas la obra, no del raciocinio,
sino de la inspiracion *,

__Todavia no —dice Daniel, que ya estaba en tierra con

jEntra! |@3.:.=§....5.=no esta palabra con ese acento ... sino de la ins-
piracién. Estas afirmaciones entran dentro de la caracterologia feme-

nina de la época y ponen el acento en la espontaneidad intuitiva antes
que en la razén.
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Eduardo sostenido por la cintura; y de ese modo, ¥ sin sol-
tar la brida del caballo, llega a la puerta.

—Ocupa mi lugar, Amalia; sostén a este hombre, que no
puede andar solo.

‘Amalia, sin vacilar, toma con Sus manos un braZo de
Eduardo que, recostado contra el marco de la pu ta, hacia
esfuerzos indecibles por mover su pierna izquierda, que le
pesaba enormemente. : -

— iGracias, sefiorita, gracias! —dice con Voz llena de sen-
timiento y de dulzura.

—;Esta usted herido?

—Un poco.

—;Dios mio! —exclamé Amalia, que sentia en sus manos
la humedad de la sangre. : i

Y mientras cambiaban estas palabras, Daniel habia con-
ducido el caballo al medio del camino y, poniéndolo en di-
reccion al puente, con la rienda al cuello, diole un fuerte
cintarazo en el anca con la espada de Eduardo, que no habia
abandonado un momento. El caballo no espero una segunda
sefial y tomé al galope en aquella direccion. /

—iAhora —dice Daniel—, adentro! —acercandose a la vzmM.\
ta, levantando a Eduardo por la cintura hasta ponerlo en
zaguan, y cerrando aquélla. De ese mismo modo lo intro-
dujo en la sala, y puso, por fin, sobre un sofa a aquel hom-
bre a quien habia salvado y protegido tanto en aquella no-
che de sangre; aquel hombre, lleno de valor meoral 'y de
espiritu todavia y cuyo cuerpo no podia sin embargo, soste-
nerse por si solo un momento.

» LA PRIMERA CURACION

Cuando Daniel colocé a Eduardo sobre el sof, Amalia,
pues ya distinguiremos por su nombre a la joven prima de
Daniel, pas6 corriendo a un pequefio gabinete contiguo a la
sala, separado por un tabique de cristales, y tomé de una
mesa de marmol negro ‘una pequefia lampara de alabastro,
a cuya luz la joven leia las Meditaciones de M. Lamzrtine ¥,

cuando Daniel llamé a los vidrios de la ventana y, volvien-

M. Lamartine. Alfonso de Lamartine (1790-1869) . “El altimo poeta
del siglo xviI, saludado como el primero del xIx. Un politico conocido
como poeta. Y como poeta, una cabeza épica admirada como elegiaca.
(Ver: SAULNIER, V. L., en “Fuentes de las notas y del estudio preli-
minar’.)
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do a F;mmum_ puso la lampara sobre una mesa redonda de
caoba, cubierta de libros y de vasos de flores.

En aquel momento Amalia estaba excesivamente péalida,
efecto de las impresiones inesperadas que estaba recibiendo;
y los rizos de su cabello castafio claro, echados atras de la
oreja pocos momentos antes, no estorbaron a Eduardo des-
cubrir en una mujer de veinte afios una fisonomia encanta-
dora, una frente majestuosa y bella, unos ojos pardos llenos
de expresiéon y sentimiento y una figura hermosa, cuyo

traje negro parecia escogido para hacer resaltar la relu-

ciente blancura del seno y de los hombros, si su tela no
revelase que era un vestido de duelo*.

~ Daniel se aproximé a la mesa en el acto* en que Amalia
colocaba la lJampara, y tomando las pequefias manos de azu-
cena de su hermosa prima, le dijo:

—Amalia, en las pocas veces que nos vemos, te he ha-
| blado siempre de un joven con quien -me liga la mas intima
y fraternal amistad; ese joven, Eduardo, es el que acabas de
recibir en tu casa, el que estd ahi gravemente herido. Pero
sus heridas son “oficiales”, son la obra de Rosas, y es nece-
'sario curarlo, ocultarlo y salvarlo.

—Pero, ;qué puedo hacer yo, Daniel? -le pregunta Ama-
lia toda conmovida y volviendo sus ojos hacia el sofa donde
estaba acostado Eduardo, cuya palidez parecia la de un ca-
daver, contrastada por sus ojos negros y relucientes como
el azabache, y por su barba y cabellos del migmo color.

—Lo que tienes que hacer, mi Amalia, es una sola cosa,
(dudas que yo te haya querido siempre como un hermano?

—;Oh, no, Daniel; jarnas lo he dudado!

—Bien —dice el joven, poniendo sus labios sobre la frente
de su prima—; entonces lo que tienes que hacer es obedecer-
me en todo por esta noche; mafiana vuelves a quedar duefia

=47 de tu casa y de mi como siempre. N

—~Dispon: ordeha lo que quieras: yo no podria tampoco
concebir una idea en este momento —dijo Amalia, cuya tez
iba volviendo a su rosado natural.

—Lo primero que dispongo es que traigas ti misma, sin
despertar a ningan criado todavia, un vaso de vino azu-
carado.

Amalia no esperd oir concluir la (ltima silaba, y corrié
a las piezas interiores.

En aquel momento Amalia estaba excesivamente pdlida, ... si su
tela no revelase que era un vestido de duelo. El retrato fisico se acen-

tia con notas subjetivas de color, y rasgos fisonémicos que el autor
adjetiva abundamentemente.

en el acto. Hubiera correspondido decir en el momento.
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—-Ahora -dice Daniel, tomando el plato de las manos
de Amalia-, jel viejo Pedro estd en casa? .

—S5i. .

—_Entonces ve a su cuarto, despiértalo y dile que venga.
Amalia iba a abrir la puerta de la sala para salir, cuan-
do le dice Daniel: .. :

—Un momento, Amalia: hagamos muchas cosas a la vez
para ganar tiempo, ;dénde hay papel y tintero?

—En aquel gabinete -responde Amalia, sefialando el que
estaba contiguo a la sala.

— Entonces, anda a despertar a Pedro.

Y Daniel pasé al gabinete, tomé una luz de una rinco-
nera, pasb a otra habitacién, que era la alcoba de su prima,
de aquélla a un pequefio y lindisimo retrete, y alli invadié
el tocador, manchando las porcelanas y cristales con la san-
gre y con el lodo de sus manos. :

mientras se lavaba las manos—. jSi Florencia me viese asi,
bien creeria me acababa de escapar de los infiernos, y con
aquellas carreras que ella sabe dar cuando le quiero robar
un beso y estd enojada, se me escaparia hasta la pampa!
iBueno! —continué, secAndose sus manos en un riquisimo
tejido de Tucuméan—. (ALl esta la botella del vino que ha
tomado Eduardo; y también beberé porque el diablo se lleve
a Rosas, porque Eduardo sane pronto, y porque mi Floren-
cia haga mafiana lo que habré de decirle!

Y diciendo ‘esto, se echd a la garganta media docena de
tragos de vino en una magnifica copa que estaba sobre el
tocador de Amalia, y cuyas flores arrojo dentro de la pa-
_ langana. :

Volvié inmediatamente al gabinete, sentose delante de
una pequefia escribania, ¥ tomando su semblante una gra-
vedad que parecia ajena al caracter del joven, escribié dos
cartas, las dobld, pusoles el sobre, y entr6 en la sala donde
Eduardo estaba cambiando algunas palabras con Amalia
sobre el estado en que se sentia. Al mismo tiempo, la puerta
de la sala abriése y un hombre como de sesenta afios de
edad, alto, vigoroso todavia, con el cabello completamente
encanecido, con barba y bigote en el mismo estado, vestido
con chaqueta y calzén de pafio azul, entré con el sombrero
en la mano y con un aire respetuoso, que cambié en el de
sorpresa al ver a Daniel de pie en medio de la sala, y sobre
el sofa a un hombre tendido y manchado de sangre.

—Yo creo, Pedro, que no es a usted a quien puede asus-
tarlc la sangre. En todo lo que usted ve no hay mas que
un amigo mio a quien unos bandidos acaban de herir gra-
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—;0h! —exclamé, mirandose en el espejo del tocador,

vemente. Aproximese usted. ({Cuanto tiempo sirvio usted
con mi tio el coronel Saenz, padre de Amalia?

—Catorce afios, sefior; desde 1a batalla de Salta hasta
la de Junin, en que el coronel cayé muerto en mis brazos.

—¢A cull de los generales que lo han mandado ha te-
nido usted mas carifio y mas respeto: a/Belgrano, a San
Martin o a Bolivar? )

—Al general Belgrano, sefior —confestd el viejo 'soldado
sin vacilar. : i

— Bien, Pedro, aqui tiene usted en Amalia y en mil una
hija y un sobrino de su coronel, y alli tiene usted un .mo_uHT
no del general Belgrano, que necesita de sus serviclos €n
este momento. o ]

—Sefior, yo no puedo ofrecer mas que mi vida, y ésta
siempre estad a la disposicién de los que tengan la sangre
de mi general y de mi coronel. )

Lo creo, Pedro, pero aqui necesitamos, no s6lo valor,

—FEsta bien, sefior. o . )

— Nada mas, Pedro. Yo sé que tiene usted un coraz
honrado, que es valiente y, sobre todo, que es patriota.

__8i, sefior; patriota viejo —dijo el soldado alzando la
cabeza con cierto aire de orgullo. )

—Bien; vaya usted —continud Daniel-, y sin despertar a
ningan criado, ensille usted uno de los .omvm:o.m meooorm,
saquelo hasta la puerta con el menor ruido posible, armese
y venga. )

E] veterano llevo su mano a la sien derecha, como sl
estuviese delante de su general, y dando media vuelta,
marché a ejecutar las érdenes recibidas.

Cinco minutos después, las herraduras del caballo se
sintieron, luego se oy0 girar sobre sus goznes el portén de
la quinta y en seguida apareci6 en la sala, cubierto con su
poncho, el viejo soldado de quince afios de combates.

—;Sabe usted, Pedro, la casa del doctor Alcorta?*

—Tras de San Juan?

—AlllL

—Si, sefior. :

— Pues ira usted a ella; llamara hasta que le abran, ¥
entregara esta carta diciendo que, mientras se prepara el
doctor, usted va a una diligencia, y volvera m.UCmomﬁo. En
seguida pasara usted a mi casa, llamara despacio a la puerta,

~ino también prudencia y, sobre todo, secreto. /

del doctor Alcorta. Diego Alcorta (1801-1842) . Profesor de anmnﬁ.o
y de medicina, ocupé la catedra de Filosofia de su memﬂ.@ Juan Cri-
sostomo Lafinur, influyendo en 1a formacién de la generacion de 1837.
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y a mi criado, que ha de estar esperdndome, y que abrira ,

~al momento, le dara usted esta
‘.IWWMP 2 otra carta.
—Todo esto lo hara usted a .
‘me? sefior. R )
—Otra cosa mas. Le he dado a usted una
K - . - mrH-
doctor Alcorta; mil incidentes pueden movumésmzm mm% Mmo%.u

mino, y es necesario que s
I e haga us
jarse arrancar esa carta. g feo it naATiesiqueaces

|Wmm%. sefior. : :
—Nada mas ahora. Son las doce
—Nad I 1 y tres cuartos d -
MWM mwlmso Daniel, mirando un reloj que estaba noHo%mMN MM-
brede marco de yna chimenea—; a la una y media pued
mu ! meﬂn %m M:m:m con el ddctor Alcorta 5
. oldado hizo la misma venia que anteri
e _venia eriormen
Wﬂﬂwﬁzwmmc%mwwmwwmmwﬂmg mmmum.mm sintieron desde la .mmww. HM
) un ca i
nOmHWm solitaria calle Larga. Pl MEelecmo e CoNaERs Cody
aniel hizo sefial a su prima d i
. : e pasar al gabin i -
WMMM.MH%BMMMW%MM ﬁmm recomendar a Eduarde mncm WMMW%W mmH
e 0 posible en tanto que llegaba el médico,
—Ya sabes cual ha sido mi i6 .
. : k : i eleccibn, ;a ié
dria mw.u.w.m%. %uﬁm hos inspirase mas noumm.ummengmb il
—i , Dios mio, comprometer al &on»o.n Alcorta!
mww”md%b %M:MMMOHWH Mwmw M—wcdﬁm, mem&mr te has mgvmmwwmpm Mnm
on erte el destino de la bell
talento. Mi vida vale mu, e
y poco. en el mundo para
expongan por ella una j i i ombee
e e mujer como tu prima y un hombre
—ikstas sublime esta noche, mi i
] querido Eduardo!
Mwwmm.mmwmbww MMMMHMEQ uMH las mmwamm_ pero tu mumwmmmaﬂw
e quedaron duefias de casa. Al
se comprometerd mas que mi prima; ’ oot et
hoy estamos todos en un d i) [
uelo, en que los buenos n '
mos a los buenos, y los picaros se deben a los Enwwom.mvmm

y sociedad de nuestro pais ha empezado a dividirse en asesi-

MmommmwH %Hnﬁamm. ¥ es necesario que los que no queramos ser
5esinos, si no podemos castigarlos, nos confo
ser victimas. ’ FREgeS ot
—P . i
con rmmmwu%ﬂnou.ﬁm no se ha comprometido y, sin embargo
venir aqui puedes comprometerlo mum<m5m5m_
—Eduardo, tu cabeza no estd buena. Oye: t4, yo, nmmw

Son las doce ¥ uimm cuartos de 1
. L a noche. Nbtes
zZa con precisién cronolégica en estos primeros mewﬂ%owm et .
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joven de_nuestros amigos, cada hombre de la generacién a
que pertenecemos Y que ha sido m@:nmmo en la Universidad

de Buenos Aires, es un compromiso vivo, palpitante, elo-
cuente del doctor Alcorta. Somos sus ideas en accion; somos
la reproduccién multiplicada de su virtud patricia, de su
conciencia humanitaria, de su pensamiento filoséfico. Des-
de la catedra él ha encendido en nuestra_corazén el entu-
siasmo por todo lo que es grande: por el bien, por la liber-
tad, por la justicia. Nuestros amigos que estan hoy con
Lavalle, que han desechado el guante blanco para tomar la
espada, son el doctor Alcorta*. Frias* es el doctor Alcorta
en el ejército; Alberdi*, Gutiérrez *, Irigoyen * son el doc-
tor Alcorta en la prensa de Montevideo. T mismo, ahi ba-
fiado en tu sangre, que .acabas de exponer tu vida por huir
de la patria, antes que soportar en ella la tirania que la
oprime, no eres otra €osa, Eduardo, que la personificacion
de las ideas de nuestro catedratico de filosofia, y ... pero
ibah, qué tonterias estoy hablando! _exclamé Daniel, al ver
dos gruesas lagrimas que corrian por el cadavérico rostro d

Eduardo *— jVaya, vaya! No hablemos mas de esto. Dé

jame hacer las cosas a mi solo, que, si nos lleva el diablo,
hos llevard a todos juntos; a fe, mi querido Eduardo,
que no hemos de estar peor en el infierno que en Buenos

Oye: ti, yo, cada joven ... son el doctor Alcorta. Marmol encarece
aqui el concepto valedero de que las palabras de un maestro tienen
valor de acciones y s6lo pueden abonarse con el ejemplo.

Frigs. Félix Frias (1816-1881). Secretario de Lavalle, acompafié sus
restos a Bolivia. Eseritor ¥ enemigo de l1a tiranfa rosista. M4s tarde
fue ministro de Relaciones Exteriores del gobierno de Nicolas Ave-
llaneda. .

Alberdi. Juan Bautista Alberdi (1810-1884). Autor de las Bases ¥y
fundador de la Asociacién de Mayo. Entre la valiosa bibliografia de
estudios y biografias dedicados a Alberdi, se puede consultar a Canal.
Feij6o y a Mayer. (Ver dichos autores en “Fyuentes de las notas ¥ del
estudio preliminar”.)

Gutiérrez. Juan Maria Gutiérrez (1809-1878). Condiscipulo de Méar-
mol y Alberdi, fue miembro del Salén Literario, fundador de la Aso-
ciacién de Mayo y autor de la primera antologia de autores america-
nos: América Poética (1846). En 1869 reunié sus obras poéticas en un
tomo titulado Poesias. Representa un término de transicién entre el
clasicismo y el romanticismo.

Irigoyen. Miguel Irigoyen, periodista ¥ distinguido hombre de la
sociedad portefia. .gﬂua en 1822.

T¢ mismo, ahi bafiado en tu sangre... el cadavérico rostro de
Eduardo. Exteriormente, la imagen de Eduardo revela la presencia del
héroe roméantico abatido por el destino, interiormente, revela una sen-
sibilidad melancélica, apasionada.
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Aires. Desc .
! escansa un momento i
mm_.,mswm wmﬂmg.mm. , mientras hablo con Amalia
HOHm . s .7 . "
L GMWM Mwﬂ.o. se dirigié al ,mmgsmﬁm. pestafieando rapi
el e mbcmmM con los parpados una lagrima que vmw
verlas des u.o<mbmom= MUMM Uﬂoaﬂmo de la exquisita sensibili
s j =
d E._muwﬁHOm Hmnﬁonm.m*. arde daremos mejor a conocer
—Daniel —le dice Amali
ia al entrar i i
s en el gabinete
wﬂm mw ow wmobm%ma%mso. de Ew.cmm‘_u.o sobre la dmamm de mbnwwuw%
de mmswnm, dmommmm%m WMMMMH%% y tu amigo estals o s
o T, , ¥ yo no tengo mas trajes
- X
un |@uooo mmwommmwm.mwﬁm: perfectamente, si nos dieses también
te aflijas; dentro %M %ﬂwewm ﬁmovm. 2, mi hermosa prima. Mo
en i
ﬁom@ kuon e remos vestidos, tendremos
evando a su prima fi .
i i a un 3
u:unou.u.ym mmwﬁo asuladoy nob&bmmmcmso e —
—Dime, Amalia, ;cuales so ri
o . .
una U%denam oo:mm.uNm.w los criados en quienes tienes
—Pedro, Teresa, una criad .
-~ : m C i
y la pequena Luisa. que he trald
|m..wmc»~ﬂ son los demas?
—El cochero el cocine iej
N eint ok , ro, y dos negros-viejos que cuidan
—¢El cochero y e i :
g y el cocinero son hombres blancos?
—FEn
Entonces, a los blancos.por blancos, y a los negros por

negros, es necesarlo p—hm MOM mmmﬁv:mmm manana en OCWEHO se

IM.S.P icrees ta...?

ncmﬂwu.mm:mp hownnmo, dudo. Oye, Amalia; tus criados deben
quererte, 0 cho, porque eres buena, rica y generosa Pero
o :M mmwﬁmcw mmm encuentra nuestro pueblo, de una
5 , de_ s un momento de mal humo

umw..M.ﬂo mwum&o un enemigo vommnOmo y mortal. m.m m._wmw wmm
e u:mﬁm de las delaciones, y bajo la sola autoridad
de mbmﬁmawwﬂ i mmm HMS H%NHMMWN Mﬂ la vida de una familia reciben

: ) . Venecia, en tiempo d j

de los Diez *, se hubiese condolido de la mﬁcwna% ~w%mwwmmm

o de Tucuméan

o .
tor Mm w ,.“W:hw Mw“%MmMMMMﬁMM N_Eﬂumo.” a conocer a nuestros lectores. El au-
ctor acerca d
lando poco a poco, para atraer su atencion s Ao =y
no 3 " i
e Wmhuo% &MLQMEUNWN.. Mm refiere a la Inquisicién de Estado de los
S S Mdmn_w. Como en las referencias a Cromwell ¥
g pAg. 44), Marmol recurre a la confrontacién histérica
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S6lo hay en la clase baja una excepcion, y son ]
los negros estan ensoberbecidos, los EmznOm_.ﬁ_
prostituidos, pero los mulatos, por esa propension que hay |
en cada raza mezclada a elevarse v dignificarse, son casi |
todos enemigos de Rosas, porque saben que los unitarios son |
la gente jlustrada ¥ culta, a la que gsiempre toman ellos’
por modelo.

—Bien: los despediré mafiana.

— La seguridad de Eduardo, la mia, la tuya propia, lo
exigen asl. T4 no puedes arrepentirte de la hospitalidad que
has dado a un desgraciado, ¥ - - -

—;Oh, no, Daniel, no me hables de eso! iMi casa, mi
fortuna, todo estad a disposicién tuya ¥ a la de tu amigo!

—No puedes arrepentirte _decia—, y debes, sin embargo,
poner todos que tu virtud, tu abnegacion,
no den armas contra ti a nuestros opresores. Del sacrificio

que haces en despedir a tus criados te resarciras pronto.
Ademas, Eduardo no

indispensables que determine el médico: dos o tres, 2 1o mas.
osible! Sus heridas sonl n&ww\

nuestro pais.
ljos mulatos;

ﬁmwgmumomuw en tu casa sino los dias
—;Tan pronto? iOh, no es p
Yo s

y seria asesinarlo levantarlo de su cama.
completamente aislada, porqué mi caracter me
lo aconseja asi*, recibo rara vez las visitas de mis pocas
amigas, y en las habitaciones de la izquierda podremos dis-
poner un comodo aposento para Eduardo, ¥ completamente
separado de las mias.
—iGracias, gracias, mi Amalia! Bien sé que tienes en tus
venas la sangre generosa de mi madre. Pero quiza no con-
venga que Eduardo permanezca aqui. Eso dependera de
muchas cosas que YO sabré mafiana. Ahora es necesario
yvayamos a preparar la cama en que s€ habra de acostar

después de su primera curacion. .

—8i..., por aca; ven —Y tomando una luz pas6 con Da-

piel a su alcoba, ¥ de ésta a su tocador.
Pero antes de seguir nosotros el paso y el Umdmmawmao,

de Amalia, echemos una mirada sobre estas dos altimas
habitaciones *.

graves,
libre; vivo

de ejemplos europeos, vvu.m destacar oo—ﬂU&nwﬁc.mBmdam los sucesos de
Buenos Aires durante la época rosista.

Yo soy libre; vivo completamente aislada, porque mi cardcter me lo
aconseja ast. La libertad individual corresponde a la importancia del
“yo" en los romanticos. El aislamiento de Amalia es una nota tipica

del romanticismo.
Pero antes de seguir nosotros el paso ... estas dos ultimas habita-
paz de recorrer Zomnas aje- -

ciones. La omnisciencia del autor, que €S ca]
dwmwwv realidad externa, Unomﬁnawamuam subjetivas en el.caracter de
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Toda la i
o Ewwmno%m u.wm%mww tapizada con papel aterciopel
_ mammmamvms omvmworwmuﬂﬂm%cm omﬂ%mnmaﬁ_wﬂmm e %wmmm%.
e e nubes li ) -
_ das oﬁdwmmwwm <%%.$%%MH %:m daban al Umzommwwﬁmwwmmmwmmwn
\ ﬁ&wwﬁm Qwuﬁmlon. y os.mm MMHMMM%H MMP—:bmm mﬂ N
o5 do C , Mu, aj i
— Sorade va MW%MMMWWS? mCmMmanmm mo_uum% _me.mu ' %M oww Haow
e RN e s con cintas corredizas que las se ra
o i e con rapidez. El piso estaba oﬁ_&mnﬁvmnm-
o lia, cuyo tejido, verde y blanco, e > Yan
e n Jue ef E% parecia acolchonarse sobre m_m_omonm =
T e .mc Wm cama francesa, de caoba _mvnw%mm .
o mdo 0 y dos de alto, se veia en la extre mwmam
o s ncEmZm aquella parte que se comunicaba o
oL pracublesta con una moyn?m de raso color jacint oo
S tapatund M seda caian los albos encajes de .o_ m.og“m
L apatun: .ﬂm ﬁm Qmu._g“m%. Una pequeia oouozmcm g
S mcmvmsﬂ me os de nécar figurando hojas de j pRinel
R Emﬁmmmm del ‘Qmuo raso por una Qmﬁm&ﬂﬁndﬂ:mm“
ot W 0 en ‘:dmm perpendicular con la ca 5y de
o BB mewwauwn las ondas de una no_mmnﬁ.mﬂ % R
Lto ordados de hilo de plata, tan leve, t a Eva.t
Do e _WM WBMNNMMCM MMUEDN mwnm_muamaw Mw_n <WH|~
R & J muro de i
R mﬂ %.mew HMMMm cuadrada, cubierta por un Hmnwwwwmormgm
Ge. sobre 2, Jue MM veian algunos libros, un crucifij <mm|
e & ano, una pequefla caja de musi Lobre
bR ZATAEEA « Jm de cristal, una caja de sandalo mm._mmwocnm
; o u\:nm yw gunos algodones empapados en a a de
talla de seda <m~.mMMum>H.w %»mwowWWmmMno wnswwmi.m s b ::mchmMm
otom i c i Y azal :
Qmﬂmd.wwmm mn_wwﬁwwem de terciopelo azul, Mummuwwwmw rwm :mmdm .
R Embnam estaba extendida una alfombra m:mm.o. .
CoRR _.om Emmmm nﬁ_:,:o el armifio, y con la m,cmwﬁmmw ﬂmﬁm
en terciopelo del %wmw:novmwwwowmnﬂwﬁ e e moﬂwaw
mwwﬂmwwmmmw incrustaciones de Ema%n wwomwmm%ﬁw QHmMm.mo. slos
del aposen m.o%:% daban al gabinete contiguo a la meEg
S e £rmosos veladores de alabastro mdmww. s
ol mmCmH Mosﬁml:pmd dentro las luces con que se %nam
s %nmsmﬂno y solitario templo de una Umcmwmcﬁw.
s de &w.amﬁ. esa de palo de naranjo, apenas d .Q ‘
e R o, colocada a la extremidad de la ot e
re una bandeja de porcelana de la Hw%ﬂ mﬂﬂ

la -4
protagonista, se fractura y canaliza hacia la par nuﬂnUNn_.GE afectiva
1i i i
. q i i
del lector. con quien ingresari a las habitaciones de Amalia.
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onas, todo €l de porcelana so-
pleta-

y era un par de zapatitos de
cabritilla oscura bordados en seda blanca, de seis pulgadas
mMF.mlmmnm: los

servicio de té para dos pers )
bredorada *. Otra cosa, 1a mas preciosa de todas, com

ba el ajuar de este aposento,

de largo apenas, ¥ de una estrechez proporciona
zapatos de levantarse Amalia de la cama, colocados sobre
las pieles blancas que estaban junto a ésta*.

estirse estaba empapelado del mismo modo

El retrete de v
n:mﬂm alcoba, ¥ alfombrado de verde. Dos grandes roperos

de caoba, cuyas puertas eran de espejos, s€ velan a uno
y otro lado del espléndido tocador, cuyas porcelanas ¥
cristales habia desordenado Paniel pocos momentos antes.
Trente al tocador, estaba una chimenea de acero brufiido,
guarnecida de un marco de marmol blanco completamente
liso;y a continuacién de ella una bafiadera de aquella misma
piedra, cuya agua era conducida por caflos que pasaban por
los bastidores del mﬁ@mﬁmwmawmao. Un sillén de paja de la
India, y dos taburetes de damasco blanco con flecos de oro,
estaban, el primero, al lado de la bafiadera, y 10s otros,
-frente a los espejos de los guardarropas; ¥ un sofa pequefio
elastico ¥ vestido del mismo modo gue los taburetes, 3€
hallaba colocado hacia un angulo del retrete. Dos grandes
jarras de porcelana francesa estaban sobre dos pequefias
mesas de nogal con un ramo de flores cada una; ¥ sobre
cuatro rinconeras de caoba brillaban ocho pebeteros de oro
cincelado, obra del Pert, de un gusto y de un trabajo admi-
rables. Seis magnificos cuadros de paisajes ¥ cuatro jilgue-
ros dentro de jaulas de alambre dorado, completaban el
retrete de Amalia, en el que la Juz del dia penetraba por
los cristales de una gran ventana que daba a un pequefio
jardin en el patio principal, vy que era moderada por un
juego doble de colgaduras de crespon celeste y de batista.
Al lado de uno de los roperos habia una puerta que se co-
municaba con el pequefo aposento en que momamm Luisa,
joven destinada por Amalia a su servicio inmediato.

Toda la alcoba estaba tapizadd -. - todo él de porcelana sobredorada.
Diversos criticos han llamado la atencién sobre 1a prolija ¥ abundante
descripeion del dormitorio de Amalia, en donde el lujo, el boato, 1a
suntuosidad de las telas, los objetos de arte, tornan significativa la enu-
meracién. Las imagenes vistales, tactiles, se suceden en tonalidades
exoticas, de un mcm»o.aEuOmo de época. (Ver: WEINBAUN, Raquel, en
«Fuentes de las notas y del estudio Uu.mnaw:wn:;

Otra cosa, la mds preciosa de todas, ... que estaban junto 4 ésta.
El diminutivo zapatito alcanza una dimension de exquisitez banal ¥
mﬁumﬂnﬁm:&wa exagerada en el objeto de la descripcidn, contrastando
con los rasgos dramaticos de 1a novela, con su contexto politico.
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Ahora sigdmosla, que entra en el aposento de Luisa, dor-
mida dulce y tranquilamente, y que tomando una llave de
sobre una mesa abre la puerta de ese aposento * que da al
patio, y atravesandolo con Daniel llega al frente opuesto a
sus habitaciones, y abriendo con el menor ruido posible una
puerta en un corredor que cuadraba aquél, entra, siempre
con la luz en la mano y con Daniel al lado suyo, en un apo-
sento amueblado.

—Aqui ha estado habitando cierto individuo de la fa-
milia de mi esposo que vino de Tucuman y partié de regre-
50 hace tres dias. Este aposento tiene cuanto puede necesi-
tar Eduardo.

Y diciendo esto, Amalia abrié un ropero, sacé mantas
de cama, y ella misma desdoblé los colchones, y lo arregld
todo en la habitacién, mientras Daniel se ocupaba de exa-
minar con esmero un cuarto contiguo y el comedor que le
seguia, cuya puerta al zaguin estaba en frente de aquella
de la sala por donde una hora antes habia entrado él con
Eduardo en los brazos.

—;Adonde mira esta ventana? —pregunté a su prima, se-
flalando una que estaba en el aposento que iba a ocupar
Eduardo. . ’

—Al corredor por donde se entra de la calle a la quinta,
por el gran portén. Sabes que todo el edificio esta separa-
do, hacia el fondo, por una verja de hierro; y cerrada, los
criados pueden entrar y salir por el portén, sin pasar al
interior de la casa. Es por ahi por donde ha salido Pedro.

—Es verdad, lo recuerdo... pero... ;no oyes ruido?

—Si... Son...

—Son caballos a galope...

Y el corazén de Amalia le latia en el pecho con violencia.

—Es probable que... se han parado en el portén -dijo
Daniel subitamente, llevando la luz al cuarto inmediato, vol-
viendo como un relampago y abriendo un postigo de la
ventana que daba al corredor de la quinta.

—iQuién sera, Dios mio! —exclamé Amalia, palida y bella
como una azucena de la tarde*.

Ahora sigdmosla, ... abre la puerta de ese aposento. La narracién
se hace en tiempo presente, simultaneo con los movimientos del perso-
naje, a quien acompafian el autor y el lector juntos.

—Quién serd, Dios mio! ... pdlida ¥y bella como una azucena de la
tarde. La comparacién desplaza hacia la figura de Amalia, compara-
ciones de subjetividad lirica y simbélica, que ha merecido la flor que
es emblema de pureza. La azucena, en la iconografia cristiana, espe-
cialmente en la medieval, es atributo de la Virgen Maria.
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~eat

. . T
H:.umlawnmdmamrncm wm—o_mvmmmmn.m:nmﬂm aﬁe.
drios de la <mw»msm.
||~..nw5mm%w. Pedro ... jOh! jEl bueno, el Jogmr Wm%mbm..
I..M»u n%w.ﬁm_ —y corrid a traer la luz que duwg.wp MMUmbammpowm
Smmm Mwmoﬁ.v eran el viejo <nemnwjo.@m m.uc.mso e .
~=m_uwo nmmm@nwﬁno de filosofia, Bmauoou% ow.e%s R e
Mﬁm Wvao Pedro hizole mdﬁ.mﬂ ﬁow.dmﬁwomaﬂ . AL
} i luego lo ¢
llos a la caballeriza, ¥ Uf
wm._cm o, de cuya puerta €l tenia la lave. D —— 3
e .,Onwowmm sefior! —dice Umsﬁr saliendo e P
mooﬂmu_. >Hoon.n_m en medio del patio, ¥ oprimié
Bmi&wﬂ%ﬂdm.&mﬂmnmuo. amigo mio —dijo P.Ho%n»m. apresu-
2 M a cortar los wmwmmmowapmaom .m‘m Uw:_m - mano al
e o@m momento —dijo éste, ood.mcﬁm.:@o 0 e edro
lmEMw donde permanecia Amalia, waﬁamw mm o Pee
w%% wmmcmm con una caja de umomnmbgmommwhﬂuo e o primera
i i to cree ne
do. usted, sefor, cuanio cl C :
Jted ion, como se lo supliqué en mil carta? o una Teve-
n:nmnﬂnmo que si —respondid >~o0nam..\w~mmummmnw5 e
i i+ lo unico gue necesitare S,
awsmwbwmuwﬁﬂwwmm,k?awﬁm, y ésta partio volando a m.cm h
itack ;,Cree
d;mﬁosm m.mm el aposento que dw,mm ocupar Hacmh%mmb.uw e
l@ﬂmzmm jo debemos traer aqul antes del reco e e
uete mnw necesario —respondié >wunom.nm. Woﬁ%ﬂﬂmd@m&m e
tre de Pedro,
instrumentos de las manos
una mesa.

- 4s
Pedro —dijo Daniel-, espere usted en el patio; o ma

. . smmm
o~ como se cortan ve
Emb;\m%m usted a ensenar a Amalia Ahora,

para heridas: usted .umwmﬁ M-WMNMMN %WHMM&MMMMMRMW Anors,
fi debo decir a usie ue 1 h
Mmﬁwwmwhma@mm de Eduardo son oficiales”. le. pilido. ¥
. Una triste sonrisa vagod por el rostro ﬁw _o.uro o
elancolico de Alcorta, hombre de treinta ¥
m
i - dio,
mcmbmwmunmm usted que no lo he o@nwmmmnm%mwww Wmm@m:nmww%m =y
n i empapo lger i
N g %MMMOMN HWMMMHNMuP %mamy —dijo despues de algunos
e...— 5 ¢
silencio. ) ) la vor
mmmﬁumﬂqumew atravesd con E. el patio y entro en la sala p
1 zaguan. o
la puerlg o= ety ba al parecer dormido,
Eduardo estaba al o1y
o mmmawo%%mﬂnw "no era el suefio, .mEQQMW abatimiento
mm:hww mMmH.Nmm. lo que le cerraba sus parpacos.
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Al ruido de los que entraban, Eduardo vuelve penosa-
mente la cabeza y, al ver a Alcorta de pie junto al sof,
. hace un esfuerzo para incorporarse.

—_Quieto, Belgrano —dijo Alcorta con voz conmovida y
llena de carifio—; quieto, aqui no hay otro que el médico.

Y sentandose a la orilla del sofd examiné el pulso de
Eduardo por algunos segundos.

—iBueno! -dijo al fin-, vamos a llevarlo a su aposento.

A ese tiempo entraban en la sala por el gabinete Amalia
y Pedro. La joven traia en sus manos una porcidén de ven-
das de género de hilo no usado todavia, que habia cortado
segiin las indicaciones del veterano.

~.- —jLe parece a usted bien de este ancho, doctor? -pre-
gunt6 Amalia.

—Si, sefiora. Necesitaré una palangana con agua fria y
una esponja. ’

—Todo hay en el aposento.

—Nada mas, sefiora —dijo tomando las vendas de las
manos de Amalia, cuyos ojos vieron en los de Eduardo
la expresién de reconocimiento a sus oficiosos cuidados.

Inmediatamente Alcorta y Daniel colocaron a Eduardo
en una silla de brazos, y ellos y Pedro lo condujeron a la
habitacién que se le habia destinado, mientras Amalia quedd
de pie en la sala sin atreverse a seguirlos.

i las sensaciones que habian

Palida, bella, oprimida por
invadido su espiritu esa noche, se eché en un silléon y em-
pezd a separar con sus pequefias manos los rizos de sus
sienes, cual si quisiese de ese modo despejar su cabeza de
la multitud de ideas que habian puesto en confusién su pen-
samiento. Hospitalidad, peligros, sangre, abnegacidén, tra-

’_u.&.o. compasién, admiracién, todo esto habia pasado por
su espiritu en el espacio de una hora; y era demasiado para
quien no habia sentido en toda su vida impresiones tan im-
previstas y violentas, y a quien la naturaleza, sin embargo,
habia dado una sensibilidad exquisita y una imaginacién
poéticamente impresionable, en la cual las emociones y los
acontecimientos de la vida podian ejercer, en el curso de
un minuto, la misma influencia que en el espacio de un afio,
sobre otros temperamentos*.

¥ mientras ella comienza a darse cuenta de cuanto aca-

ba de pasar por su espiritu, pasemos nosotros al aposento
de Eduardo.

Hospitalidad, peligros, sangre, abnegacién, trabajo, ... sobre otros
temperamentos. La enumeracién asindética, o sea sin conjunciones, re-
sume sintéticamente los hechos ocurridos, y provoca un ordenamiento
fugaz de las impresiones recogidas en el espiritu de la protagonista.
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j Hmmmbmamrwdmw
dado con gran bajo, porgue . |
vmmWdeMH cuerpo sus <mmﬂMy Alcorta pudo al fin recono
cer las heridas. N

__No es nada —dijo s
sobre el costado Enﬁmwaoi nw espada

i in i esar e cho. S . i i

nomwwmwwaww‘whw ~hMwwmu. de mam%wwwm —continud despues m.m Emvmmm
cionar la que tenia sobre el hombro derecho—, el arma €
bastante filosa um no wm_ mm%»wm.unmﬁw.

—i muslo! -pr ! . )

Y _M\ Mwnwwﬂmﬂm mirada sobre la herida de diez vcwommmww
de extension, la mNUnwmwnw.b wﬂ memwwnwo mmwo Mﬁwn%%o m_mu WMM Ja

i i del doctor Alcoria. © 1
wmmw %ﬂomm o Mou la mayor prolijidad los musculos
£

examin C )
partidos_en lo interior de la herida, que corria a 1o largo
&mpacmﬂo..

—iEs un
vaso ha sido

45 de sondar la que encontro
ey ha resbalado por las

] i 0 i un solo
hachazo horrible! —exclamé—, pero n \
interesado; hay gran destrozo solamente. lag

Y en seguida lavo 41 mismo las wwﬂmmw.. e hizo rmu.m F
Ja curacién gue s€ llama Mm Wuwﬂ»mﬂm JHMHWMMMW W.om Ewn%”u. do
del cerato simple, ni de 1a$ jlas g
Mw%m de instrumentos, mu.bm. wwgﬂmﬂmwwmmammeMcMMum.Nmm»m A
En este momento s iose i A
5 la atencién de todos, @ excepcion ae :
w%mnmm% ,ﬁwﬁmﬁﬁdmzm el <m%.n.ww2m que hacia sobre el hombro
edd suspendida. . .
e WQWNH MHPBMMBO entregd usted la carta? —pregunto Daniel
dirigiéndose a m.m@uo. .
—Si, sefior, a &1 mismo.
— Entonces salga usted a ver.
i criado. y 3 .
i M:” momento después <o~<uo-m.mmﬂw mwnwamwvwwwmmwmcw
j dieciocho a veinte anos, o,
%Mmawmnwwg de una fisonomia :&mﬁmmb»mﬂ uw %HMMMMWMMWN m%m
s bata negra, esta a
3 pesar e sor i legiti de nuestra campana; €s de-
" didamente ser un hijo legitimo de nues pe
i ni calzoncillos.
ir, un perfecto gauc to mE,owE.Gm .
¢ lw%mm traido todo, Fermin? -le unmmcsno‘ Umﬁ:mur 4 ]
__No ha de faltar nada, sefior —le contestd, poniendo so
una silla un grueso atado de ropa. ) o
Uamdmbwmw se apresurd entonces a mmnmm. meowm Mﬂwowﬂ mwmﬁms
i ecesitaba Eduardo y a vestirio , )
MMUM%WMOWESS el doctor Alcorta terminaba la vﬁnmw%w mmMo
racion. Y en seguida, entre los dos, colocaron a
sobre su lecho.

Daniel pas6

Es imposible sea otro que

al cuarto inmediato con Pedro y Fermin, y

73




en pocos momentos se lavéo y mudo de pies a cabeza con
las ropas gque le acababan de traer, sin dejar un minuto de
dar a Pedro disposiciones sobre cuanto debia hacer, relati-
vas a los demas criados, a limpiar la sangre de la sala, a
quemar las ropas ensangrentadas, etc.*

Eduardo, entretanto, comunicaba a Alcorta en breves
palabras los acontecimientos de tres horas antes, y Alcorta,
reclinada su cabeza sobre su manaq, apoyando su codo en la
almohada, oia la horrible relacién que le auguraba el prin-
cipio de una época de sangre y de crimenes, que debia traer
el duelo y el espanto a la infeliz Buenos Aires.

—;Cree usted que ese Merlo ignore su nombre? -le
pregunté a Eduardo. .

—No sé si alguno de mis compafieros me nombré delante
de é1; no lo recuerdo. Pero, si no es asi, él no puede saberlo,
porque Oliden fue el tinico que se entendié con él.. .

—Eso0 me inquietaba un poco —dijo Daniel, que acababa
de oir la relacién que hacia Eduardo-, pero todo lo aclara-
remos maifiana.

—Es preciso mucha circunspeccion, amigos mios —dijo
Alcorta— y, sobre todo, la menor confianza posible con los
criados. A este acontecimiento pueden sobrevenir muchos
otros. 1

—Nada sobrevendra, sefior. So6lo Dios ha podido condu-
cirme al lugar en que Eduardo iba a perder la vida; y Dios
no hace las cosas a medias. .El acabard su obra tan feliz-
mente como la ha empezado.

—iSi, creamos en Dios y en el porvenir! —-dijo Alcorta,
paseando sus miradas de Eduardo Belgrano a Daniel Bello,
dos de sus mas queridos discipulos de filosofia, tres afos
antes, y en quienes Mmmm en ese momento brotar los frutos
de virtud y de abnegacién que en el espiritu de ellos habian
sembrado sus lecciones *. g

-—Es necesario que Belgrano descanse —continué-. Antes
del dja sentira la fiebre natural en estos casos. Mafana al
mediodia volveré -~dijo pasando su mano por la frente de
Eduardo como pudiera hacerlo un padre con un hijo y to-
mando y oprimiendo su mano izquierda.

Después de esto, salié al patio acompafiado de Daniel.

a quemar las ropas ensangrentadas, etc. El uso de etc. quiebra el ni-
vel de lengua ¥ es expresion del apresuramiento roméntico de Marmol.
— 81, creamos en Dios y en el porvenir! —dijo ... habian sembrado
sus lecciones. Diego Alcorta falleci6 en Buenos Aires el 7 de enero

de 1842 a los 41 afios de edad. Con su reflexién, Marmol completa el
vensamiento expresado en la pagina 65.

74

—

—;Cree usted, sefior, gue no corre peligro la vida de

rdo? » .
m&WHﬁsw::o absolutamente, pero su curacion podra ser
a. .
Hmﬂm% cambiando estas palabras, llegaron a la sala, dond
Alcorta habia dejado su sombrero. T
Amalia estaba en el mismo Sl on
apoyada su cabeza en su pequena Hﬂww%.
se perdian entre los rizos de su cabello
_ Sefior: esta sefiora es una prima
ia Saenz de Olabarrieta. . ) i
e __En efecto —dijo Alcorta, después de nmw:wHMnOnmw WW%.
lia algunos oE:U:BHm:anU% m%dﬁmanonmNo mm H.mmmmo.m de mmBT,
i i os hay m
en la fisonomia de entram A
i i e al asegurar que € d
lia; creo no equivocarny
rmu.« vmmagm: mucha afinidad de mg‘wm, ﬁdm.wcmvwwg.wﬂw Mm
te momento por § 1f,
a. que usted sufre en es ) b
Mmmmnmavnmmwodmvammm del alma, esta propension simpatic
especial en Daniel . .
€ Pwamzm se puso colorada sin %oavnmumma la causa, y res
id ' adas. .
dié con palabras entrecort .
UodUm:wm_ mW«o,\mnr@ el Boﬁmv\ﬁo. en que mwszmHnMwWw H%%
Alcorta las instrucciones Empmunwnmm, mem.sﬁwm a !
i to de éste. _
a ir de un salto al aposent .
vmn\mmcmao. yo necesito H.mSHmH.Bmm v <.0w~s % MMM“Mw%mMOn
e en este mis .
lcorta. Pedro va a nsmmem 3y 0T
W algo necesitas. No podré volver ﬁmmﬁm Bwﬂm:mﬂmww.do%mﬂo
Es forzoso que me halle mumﬂmﬁ.n_ﬁ.wmm MMMW?M g &cm. pera
g i eri ber de ti. iMe )
mandaré a mi criado a sa t b due 2,
i o considere nec
odas las instrucciones que ¥ )
E%“Wmn cuanto quieras, Daniel, con tal que no comprome
die en mi mala fortuna.
ﬁmmw.ﬂworaao% T4 tienes mas talento que YO, m“mw%mmanﬂw
pero Ww% ciertas cosas en que yo <m~.mo cien <mnmwm=mmﬁ nmwm.w
t4. Déjame hacer. ;Tienes algo especial que reco

en que la dejamos,
cuyos dedos de rosa
castafio claro.

hermana mia, Ama-

H ima se recoja? )
_ Nada. (Has hecho que tu pr se recoal i prima?
—;Adiés! ;Ya empezamos & tener cuida p rima?
—iLoco! —dijo Eduardec sonriendo—. Vete y conser

para mi carifio *.
—iHasta mafanal
f {
—iHasta manana! ) " I
i o como dos
Y los dos amigos se dieron un bes .
i Z te para mi ca~
sonriendo-. Vete ¥ noﬁmm.ﬂcn 4
Mm 1a formula de la despedida se acentila con
a condicion plena de carifio.

'_iLoco! —dijo Eduard
rifio. La ternura nman_.nw )
la exclamacién que adjetiva un
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Daniel hizo sefias a Pedro y a Fermi
el I in, que permaneci
en un rincon del aposento, y salié al patio noon M.:Qu.. nectan
3 — Fermin: toma esa caja de madera del doctor, y ten
istos los caballos. Pedro: dejo al cuidado de mi prima la
Wmuwambﬁm de macﬁ.mo,.% dejo confiada al valor de usted
% efensa de su vida, si sobreviniese algin accidente. Pue-
Hm mmﬂ. que los que asaltaron.a Eduardo sean miembros de
..M S oMMmMWmm Popular, y chmmm ser también que algunos
de ell ] deldlms. gar a los que ha muerto Ed i
mmmmn.wn_mamcvpmmmb su paradero. nerden Py
—Puede ser, sefior, pero a la casa de la hija de mi coro-
nel no se entra a degollar a nadie sin matar primero al viejo
ﬁm@wo.m% vwmm %m,o es necesario pelear un poco.
—;Bravo! Asi me gustan los hombres —dijo Daniel apre-
Mmu@o la mano del soldado-. Cien como usted, y yo nmm%odn
eria de .\8&0. Hasta mafiana, pues. Cierre usted la verja
y el porton nﬁmm&.o hayamos salido: jhasta mafana!
mmmmmﬂm mafiana, sefior! .
corta estaba ya de pie despidiénd Amali
do volvié Daniel. P P ose de A cumns
—;Nos vamos ya, sefior?
—Me voy yo; pero usted, Daniel, debe quedarse.
—Perdone, sefior; tengo necesidad. de_ir a la ciudad ¥y
aprovecho esta circunstancia para gue vayamos junhtos
‘%5? vamos, pues! —dijo Alcorta. . )
—Un momento, sefior. Amalia: todo i
b € » Senor. : queda dispu ;
. m.mnmauw vendra a mediodia a saber de Eduardo y %oﬁmMMM
wnE a las siete de la noche. Ahora recogete. Muy temprano
az HoOcmp_m N% he prevenido, y nada temas
—iOh! {Yo no temo sino por ti 1 i
testé Amalia; llena de wuwamw&u. y por tu amigot ~le con-
Ih%roumo. pero nada sucedera.
—-;Oh! iEl sefior Daniel Bello tiene grande i i
5 . ] e influencia!
wm%MwW%w%wmﬂw :%m mﬂmQOmM ironia, fijos sus ojos m:ﬂwm
3 : v a fisonomia de su disci i
T e u s de talento. u discipulo, chispeante de
— iProtegido de los sefiores Anchorena, con j
. Ie sef . sejer
Excelencia el sefior ministro don Felipe y B%mubnmw.wm nmeﬂw
E..mmuoumm; de la Sociedad Popular Restauradora! —-dijo Da-
niel con tan afectada gravedad, que no pudieron menos de
mo:mnwym risa Amalia y el doctor Alcorta. .
—Rianse ustedes —continué Daniel-
7 , bero yo no, pues
umuﬂ L2 camente lo que esas condecoraciones sirven en mi
—Vamos, Daniel.

—Vamos, sefior. Amalia, jhasta mafiana!
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E imprimié un beso en ia mano que le tendio su prima.

—_Buenas noches, docto —dijo Amalia acompafnandolos
hasta el zaguén, de donde atravesaron el patio y salieron por
la puerta de hierro que daba a la quinta, doblando luego a la
izquierda ¥ llegando al corredor del porton donde Fermin
los esperaba con los caballos. Al pasar Daniel por la venta-
na del aposento de FEduardo que daba a 1a quinta, como se’
sabe, parose ¥ vio al viejo veterano de la independencia
sentado a la cabecera del herido.

Amalia, entretanto, no pudo volver a la sala sin echar
desde el zaguan una mirada hacia el aposento en que repo-
saba su huésped. En seguida volviése paso a paso a sus

‘habitaciones a esconder, entre la batista de su lecho, 2 1

cuerpo cuyas formas hubieran podido servir de modelo al
Ticiano*, y cuyo cutis, luciente como el raso, tenia el co-
jorido de las rosas y parecia tener 1a suavidad de los jaz-
mines *.

Entretanto, maestro, discipulo ¥ criado habian enfilado,
a gran galope, la oscura y desierta calle Larga, ¥ subien-
do a la ciudad por aquella barranca de Balcarce que, doce
afos antes, habia visto descender los escuadrones del ge-
neral Lavalle para ir a sellar con sangre el origen de los
males futuros de la patria, tiraron 1a rienda de sus caba-
llos a la puerta de la casa del sefior Alcorta, tras de San
Juan, en la calle del Restaurador *,

Alli, maestro y discipulo se despidieron cambiando algu-’
nas palabras al oido; y Daniel, seguido de Fermin, tomé
por el Mercado, salié a la calle de la Victoria *, dobld a la
izquierda y, a poco andar, Fermin bajé de su caballo y abrio
la puerta de una casa donde entré Daniel sin desmontarse.
Era su casa.

Ticiano. Tiziano Vecellio (1477-1576) . Célebre pintor de 1la escuela
veneciana, extraordinario colorista, que pint6é con sabia belleza el cuer-
po femenino.

luciente como el T0SO ... de los jazmines. Tres comparaciones con
objetos y flores (raso, TOSas ¥ jazmines) tratan de extraer el maximo
de condiciones delicadas de la naturaleza y del mundo, para exaltar
ja belleza del cutis de Amalia. La herofna roméntica siempre estd-
cerca de la perfeccidn. .

la calle del Restaurador. Se trata de la actual calle Moreno, de
Buenos Aires. .

‘la calle de la Victoria. Actual Hipolito Yrigoyen.
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—Hace tiempo que lo somos —contesté éste levantandose.

—Si, y de todo corazén. ;Conque se va?

—Y volveré, ;cuando?

—Dentro de cuatro o cinco dias.

—Hasta entonces, pues.

—Adids, Marino, hasta entonces; memorias a su mujer,
y no haga caso de las zonceras que le diga.,

l.>..w&m. senora —le dijo el redactor, casi admirado de no
ver salir de aquellos labios sino palabras empapadas en al-
gun veneno diferente.

8. PREAMBULO DE UN DRAMA

Después de la noche del 24 de mayo, en que cerramos
la segunda parte de los acontecimientos de esta historia, los
asuntos wba.::ncm:mm ¥ los sucesos politicos de sus personajes
y de su época hasta los 1ltimos dias de julio habian sufrido
cambios progresivos.

Con el tiempo, este agente poderoso del trastorno de
cuanto hay creado, la poética quinta de Barracas habia ido,
poco a poco, arrojando de su recinto de flores las incerti-
dumbres y las supersticiones, y convirtiéndose en un edén
cuyas puertas, cerradas algiin tiempo, se abrieron lenta-
mente, pero al fin se abrieron, a los dos angeles sin alas
arrodillados ante ellas.

Solos, entre el misterio y el peligro, entre la naturaleza

v la soledad, almas formadas para lo mas sublime y tierno
de la vomm,mm. y del amor; noble, valiente y generosa la una;
tierna, poética y armoniosa la otra, Eduardo y Amalia ha-
bian mﬁmmo para siempre su destino en el mundo con las fi-
bras mas intimas y sensibles de su corazon; y si la felicidad
en ~.m‘ tierra no es un suefio con el cielo, que domina la imagi-
nacién en el transito fugitivo de la cuna a la tumba, la feli-
cidad, con todo el esmalte caprichoso con que la engalana la
wwunmm_w, w.mEm aletargado el espiritu de los dos jovenes, y
hécholes oir, ver, tocar, en los raptos de poesia y entusias-
mo, n.oao cuanto la mente concibe que puede encontrarse en
la existencia sohada de la felicidad eterna, porque en medio
de la %mﬁ:nw. Eduardo habia respetado a Amalia, y Amalia
no veia una sombra en el cristal purisimo de su conciencia *

. Solos, aﬁ.?.m el misterio y el peligro, ... no veia una sombra en el
nj.un....: ﬁ.:‘.x.gspo de su conciencia. El idealismo de los roménticos enno-
blecié la idea del amor a través de la idea de la naturaleza y de Dios,
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Sin embargo, estaba convenido entre ambos que Eduar-
do volveria a la ciudad, debiendo dentro de pocos meses
reunirse para siempre. Pero él no estaba perfectamente bue-
no de su herida en el muslo. Podia caminar sin dificultad,
pero conservaba aun gran sensibilidad en la herida, y esto
y los ruegos de Daniel habian demorado un poco mas el dia
de la separacién, si cabia separacién en quienes debian vol-
verse a ver a cada instante.

Madama Dupasquier y su hija sentian por Amalia el ca-
rifio que ella inspiraba a cuantos tenian la felicidad de acer-
carsele y comprenderla; pero el riguroso invierno de 1840,
que habia puesto intransitables los caminos, impedia que
madama Dupasquier fuese a Barracas tan a menudo como
lo deseaba.

Por su parte, Daniel, el hombre para quien no habia
obstaculos en la naturaleza, ni en los hombres, veia a su
prima y a su amigo casi todos los dias; y era en Barracas
y en casa de su Florencia donde su corazén y su caracter
podipn explayarse tales como la naturaleza los hizoy/ alli
era Aierno, alegre, espirituoso, burlén y mordaz; fuera de
ally Daniel era el hombre que conocemos en politica *.

Por ultimo, la sefiora dofia Agustina Rosas de Mansilla
habia repetido su visita a Barracas cuatro veces, teniendo la
indulgencia de aceptar las disculpas de Amalia por no ha-
berle pagado ninguna de sus visitas todavia. Amalia no
buscaba esta relacion, le disgustaba al principio, pero 1lti-
mamente habia conocido que Agustina era una mujer ino-
fensiva, cuya amistad en nada la comprometia, en tanto que
Agustina la divertia al mismo tiempo que le daba ocasién
para admirar una obra casi perfécta de la naturaleza, porgue
el sentimiento de lo bello era el mas desenvuelto en el espi-
ritu de Amalia.

elevandolo por encima de los impulsos sensuales. Esta concepcién del
amor-virtud se vincula con la poesia, en lo que ésta tiene de sublime
en la imaginacién de los romanticos, dando lugar a la aparicién de la
novela sentimental.

Por su parte, Daniel, el hombre ... que conocemos en politica. Se-
fiala el autor los rasgos que caracterizan la doble personalidad de
Daniel Bello en la intimidad y en las actividades externas a ella. Esta
proyeccién del “yo” en el campo social explica las actitudes comba-
tientes de los roménticos en los problemas politicos de la época. “Este
interés por la realidad contemporanea -dice Van Tieghen—- parece una
contradiccién de la necesidad y anhelo de evasién gue, como vimos,
caracterizé a tan gran ntumero de espiritus romanticos; pertenece tam-
bién al romanticismo exterior, pero méis especialmente al grupo de
tendencias que empujaban a los espfritus hacia lo original, lo particu-
lar, lo concreto y lo lieno de color.”
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Para el caracter circunspecto de Amalia era una diver-
siébn ver a Agustina revolviéndole las cémodas, sacando y
mirando cosa por cosa de cuantas alli habia, y exigiéndole
la historia de cada una, desde su fabrica hasta su precio;
poniéndose en seguida cuanta capa, cuanto chal, cuanto en-
caje, cuante chiche y cuanta alhaja guardaba en sus gavetas
1a bella tucumana, y pasando luego a mirarse y contonearse
en los grandes espejos del tocador; siendo para Amalia una
verdadera curiosidad ver a aguella mujer tan linda de fiso-
nomia y de formas, entregada, como una nifia de ocho afios,
a los placeres mas pueriles y ajenos de su edad, pues que
Agustina era tres o cuatro afios mayor que Amalia. Sin
embargo, esto la divertia, y sin la minima violencia le rega-
laba lo que mas veia que le habia llamado su atencién.
En cambio de todo esto, Agustina habia enviado a Amalia
un enorme gallo de porcelana. Pero a los tres dias de ha-
bérselo regalado, le escribié pidiéndoselo bajo pretexto de
que no se hallaba sin él

En cuanto a los acontecimientos politicos hasta el -16 de
julio en que tuvo lugar la batalla de Sauce Grande, no se
habia alterado la situaciéon pablica: situacion de expectativa
para Rosas, de inaccién en Entre Rios, de preparativos lentos
en las provincias de Cuyo, de irresolucién en los agentes
franceses, de intrigas locales en la Republica Oriental.

Daniel, entretanto, habia tenido un tristisimo desengafio:
el 15 de junio, en que debié tener lugar la segunda reunién
de jévenes en la casa de dofia Marcelina, se encontré con
que el namero de los asistentes no pasaba de siete. La ma-
yor parte de los que concurrieron a la primera reunién, ya
no estaba en Buenos Aires, sino en Montevideo, 0 en el
ejército libertador.

Daniel sufria mucho por el modo con que sus amigos
entendian sus deberes patrios; lo dejaban solo; pero en
su aislamiento esa alma de privilegiado temple, lejos de
desmayar, parecia cobrar nuevas fuerzas con los reveses,
y trabajaba con una febril actividad por precipitar el des-
borde sangriento de los odios de la Mazorca, contenidos por
el dique de una primera sefial que le faltaba. Y he aqui lo
que buscaba Daniel: que rompiera la Mazorca por en medio
de la voluntad de Rosas, a ver si de esa prematura erup-
cién, resultaba una reaccién del pueblo al sentir el pufal
de algunas docenas de bandidos sobre la garganta de tantos
inocentes. Pero Daniel no podia con esos lebreles, atados
con cadenas de hierro a la voluntad de su amo, y sé6lo.con-
seguia ganar en la opinién de ellos el titulo del mas entu-
siasta y decidido federal.
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Fue en este estado de cosas, y al siguiente dia de reci-
birse la noticia de la batalla, cuando Daniel se embarco para
Montevideo, donde tuvieron lugar las entrevistas que se co-
nocen ya. Y es, pocos dias después de su regreso a Buenos
Aires, cuando vamos a encontrarnos con él en la encantadora
quinta de Barracas, cuyos dos habitantes ignoraban aquella
partida, aun cuando Daniel se habia despedidc de ellos por
tres dias, llegandola a saber solamente cuando los estrechd
en sus brazos, libre ya de los peligros que habia corrido, y
de cuya penosa incertidumbre quiso libertar a sus amigos
ocultindoles su arriesgadisimo viaje. El secreto habia sido
revelado a su Florencia solamente, de quien los ruegos, como
los de un angei, habian subido hasta Dios, y acompanado al
bien amado de su alma en los momentos en que arriesgaba
la vida por su patria.

Eran las cinco de una tarde fria y nebulosa, y al lado
de la chimenea, sentado en un pequefio taburete a los
pies de Amalia, Eduardo le traducia uno de los mas bellos
pasajes del Manfredo, de Byron; y Amalia, reclinadg su
brazo sobre el hombro de Eduardo y rozando con th\wNOm
de/seda su alta y palida frente, lo oia, enajenada, s por
14 voz que llegaba hasta su corazén, que por los bellos rap-
tos de la imaginacién del poeta; y de cuando en cuando
Eduardo levantaba su cabeza para buscar en los ojos de su
Amalia un raudal mayor de poesia que el que brotaban los
pensamientos del 4guila de los poetas del siglo X1x*.

Ella y él representaban alli el cuadro vivo y acabado de
la felicidad mas completa: felicidad de ellos, que se es-
condia en los misterios de su corazdn, que a nadie costaba

una lagrima en el mundo, y que no dejaba en sus almas

el torcedor secreto de los remordimientos, que tan frecuen-
temente trae consigo esa dicha vulgarizada o comprada a
costa de alguna mala accién entre los hombres.

El mundo se encerraba, para ellos, en ellos solos y, al
contemplarlos, se hubiera podido decir que la desgracia

tendria compasién de echar una gota de acibar en la copa

Eran las cinco de una tarde fria ... del dguila de los poetas del
siglo xix. Segun Adolfo Mitre, el detalle de la traduccién de Byron
por Eduardo confirmaria su tesis de que este personaje fue concebido
por Marmol teniendo como modelo a un sobrino del general Manuel Bel-
grano de su mismo nombre y apellido. El conocimiento de Byron, cuyo
poema Childe Harold ha sido confrontado con los Cantos del Peregrino
de MArmol, se advierte empero en la obra poética anterior de éste. En
la poesia Al 25 de Mayo, de 1841, Marmol cita en versién original a
Byron. (Ver: MArmoL, José, en “Fuentes de las notas y del estudio
preliminar”.)
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purisima de la felicidad que gozaban aguellos dos seres que
‘a nadie habian hecho mal en la vida, y que respondian,
amandose, a las leyes de una providencia superior a ellos
mismos.

De repente, un coche paré a la puerta, y un minuto des-
pués madama Dupasquier, su hija y Daniel entraron en
la sala.

Amalia y Eduardo habian conocido el coche al través de
las celosias de las ventanas, y como para los que llegaban
no habia misterios, Eduardo permanecié al lado de Amalia,
1o que sélo una vez habia hecho en las visitas de Agustina.

Daniel entrs, como entraba siempre, bullicioso, alegre,
carifioso, porque al lado de su Florencia o de su prima su
corazén sacudia sus penas y sus ambiciones de otro género,
y daba expandimiento a sus afectos y a su caracter, en lo
que él'llamaba su vida de familia. .

—Café, mi prima, café, porque nos morimos de frio; nos
hemos levantado de la mesa para venirlo a tomar contigo;
pero ha sido inspiracién mia; no tienes que agradecer la
visita ni a la madre ni a la hija, sino a mi —dijo.

—Pides tan poco por el servicio, que bien merecerias no
ser pagado por no saber conocer la importancia de lo que
haces -le contesté Amalia, después de haber cambiado besos
bien sinceros con sus amigas.

__No lo crea usted, Amalia; yo he sido quien ha dis-
puesto este paseo; el perezoso se habia dejado estar esta
mafana al lado de la chimenea —dijo madama Dupasquier,
sefiora de cuarenta a cuarenta y dos afios, de una fisonomia
v de un aire de los més distinguidos; pero en cuyo sem-
blante habia algo de enfermizo y melancdlico, que en la
épcca del terror se descubria muy generalmente en las se-
fioras de distincién, que, soterradas en sus casas, y tem-
blando siempre por la suerte de los suyos o de sus amigos,
su salud se alteraba por la excitacién moral en que vivian.

—_EstA bien, yo diré menos verdad que madama Dupas-
quier, pero no hay loégica humana que de ahi deduzca que
yo no deba tomar café los viernes.

— Amalia, yo me empefic en que se lo haga usted servir
_dijo la madre de Florencia—; de lo contrario, no nos va a
hablar sino de café toda la tarde.

—Si, Amalia, déle café, déle cuanto pida a ver si deja
de hablar un poco, porque hoy estd insufrible —dijo Flo-
rencia, a quien Eduardo estaba mostrando los grabados queé
ilustran las obras completas de lord Byron.

Amalia, entretanto, habia tirado del cordén de la cam-
panilla y ordenado al criado de Eduardo que sirviese café,
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—;Qué obra es ésa, Eduardo? —pregunté Daniel.

—La de uno que en ciertas cosas tenia tanto juicio
como ta. : E

—;Ah! ;Es Voltaire, porque este buen sefior decia que
una taza de café valia mas que un vaso de agua del Hi-
pocrene!

—No, no es Voltaire —dijo Amalia—, adivina.
Ah! Entonces es Rousseau, porque el buen ginebrino
tenia el exquisito gusto de pararse a aspirar el olor del café
tostado, dondequiera que lo percibia.

|%m:mﬁmm<mhmm&_msvmmmmomddcwnmwmwgmxcmmmoo:
_Ommnmbmmmroadwmmua an:omeommml&uogmamamdcx
pasquier. '

—Pero no adivina —observé Amalia.

—No me doy por vencido.

—¢A ver, pues?

—Napoleén, de quien la enfermedad de familia se le

ravé a causa de los toneles de café que habia tomado
eh su vida.

—Nada, nada; no adivinas. :

—iVaya! No adivinaré quién es el autor de mvw\:cao,
pero, ;a que adivino quién no es el autor? :

—iA ver? —dijo Florencia desde la ventana, a cuya luz
estaba viendo los grabados.

—Don Pedro de Angelis*, porque este autor no puede
parecerse a mi desde que no toma café; toma agua de pozo,
la mas indigesta de todas las de este mundo, razén por la
cual no ha podido digerir todavia el primer volumen de sus
documentos histdricos, jacerté?

—Es Byron, loco, es Byron -le dijo Eduardo, ensefian-
do a Florencia el retrato de la hija del poeta.

—iAh, Byron! X¥se no tomaba café, por la razén de que
era la bebida favorita de Napoleén; porque has de saber, mi
Amalia, que Byron no aborrecia a Napole6n, pero tenia celos
de su gloria, por cuanto sabia el taimado inglés que con él
%oosZmﬁonobamEmbgoH.ﬁHmeOmmH.mbmmmmpolmmamms

Pedro de Angelis. Nacidé en Napoles en 1784, y a los cuarenta afios
se radico en el Rio de la Plata, protegido durante el gobierno de Riva-
davia hasta que en 1830 publicé un Ensayo histérico sobre la vida de
Rozas, dentro de una numerosa obra documental que lo convirtié en
el eseritor mas representativo de la dictadura rosista. “Por haberlo
defendido en tres idiomas (a Rosas) grabé imborrablemente su nom-~
bre en huestra historia politica, Por haber injuriado a los proscriptos,
no se lo olvidara en nuestra historia literaria.” (Ver: Rosas, Ricardo,
Historia de la literatura argenting, Los Proscriptos, cap. xvii, “La vida
intelectual bajo la dictadura”.) -
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siglo, y con toda su alma hubiese querido que no muriese
méas gloria que la suya. (Me parece que Um. hablado con
juicio? I )

— Por la primera vez esta tarde —contesté Florencia.

—Cosa que no le sucedia con frecuencia al tal poeta; -

pues, si en vez de querer tanto a su mujer, hubiese tenido
el juicio de quererla mas cuando ella lo tuvo voH..Hono. no
hubiese pasado despues la miserable vida que llevd en este
mundo.

_ No he entendido —dijo Florencia.

_ Ni nadie -agregé Amalia. .

—Quise decir —explicé Daniel, Umsmnwu.mgm.mu el sillén
en que estaba— que, si a mi me tuviese mi mujer por loco,
por sélo la ocurrencia de echar un reloj al fuego en un
rapto de delirio poético, y se me escapase, como _‘:No,_m mu-
jer de Byron, en vez de escribivle cartas como él hizo,
haria...

—;Qué? —pregunté Florencia con viveza. B

__Haria lo que cualquier buen hijo de Espafia, que son
los que mejor entienden las materias de hecho; pero antes,
a ver, ;qué harias t1, Eduardo?

‘M-.%O.N - . v

—Si, ta. ¢Si tu mujer se te escapase, y tu la ac_m*m«mm.w

—¢Qué habia de hacer? Lo que hizo Byron: m.umnn:u.wlm.
querer traerla al buen sendero de que se habia extraviado
en un momento de ilusi6n.

—Bah! Eso no vale nada.

—;Y qué harias ta? . i

—:Yo0? Montar en un coche, y si na habia coche, en un
caballo, ¥ si no habia caballo, sobre mis propias .Uoﬁmm“ irme
muy tranquilo a la casa donde estuviese mi fugitiva, tomarla
del brazo muy carifiosamente y decir a los que alli estuvie-
sen: paso, seflores, que &sta es mi mujer y me la llevo a
mi casa. .

—Y si no queria ir, caballero? —dijo Florencia.

__Entonces ..., claro esta, entonces me quedaria donde
ella estuviese. Toda la dificultad estaria en que me echasen
los duefios de casa, pero entonces me salia con mi mujer,
y asunto concluido. Pero... el café, mis queridas senoras
~dijo Daniel, levantandose y sefialando con su mano el ga-
binete contiguo a la sala donde acababan de servirlo y
adonde entraron todos. )

El criado, al servir el café, habia colocado una hermosa
lampara solar en ja mesa redonda del gabinete, ¥y cerrado
los postigos de la ventana que daba a la calle Larga, pues
que ya comenzaba a anochecer.
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Sentados alrededor de la mesa, todos se entretenian en
ver a Daniel saborear el café como un perfecto conocedor.

—-;Es una lastima —dijo madama Dupasquier— que nues-
tro Daniel no haya hecho un viaje a Constantinopla!

—Es cierto, sefiora —contesté el joven—; alli se toma el
café por decenas de tazas; pero hace poco tiempo que he
jurado no hacer mas viajes en mi vida.

—Y especialmente, si para ir a Constantinopla fuese ne-
cesario hacer el viaje en una ballenera —dijo Amalia.

—Y pasar media noche con el agua hasta el cuello para
volver a su casa —agregd Florencia, mirando con ojos de re-
convencién a Daniel.

Y exponerse a ser recibido por algun oficioso guarda-
costa que lo tome por contrabandista —observéd Eduardo.

—;Hola! ;También ti, mi querido? jPor supuesto, tq, el
mas circunspecto de los hombres para hacer viajes, que eres
capaz de embarcarte sin que te cueste un alfilerazo!

__En todo caso contaria contigo -respondié Amalia a su
primo, mirando tiernamente a Eduardo.

—_Por aviso de la Providencia, se entiende; en cuanto a
s que habia de recibir de él, tengo mis antecedentes a este
respecto. . Er\

__8i, tiene razén Daniel -dijo madama Dupasq YT,

—Pero, Daniel, siempre ha sido para nosotros un miste-
rio cémo apareciste cerca de tu amigo en aquella terrible
noche * —~dijo Amalia.

—;Vaya! Hoy estoy de buen humor, y te lo diré, hija
mia. Es muy sencillo, :

Todos se pusieron a escuchar a Daniel, que prosiguio:

—El 4 de mayo, a las cinco de la tarde, recibi una carta
de este caballero en que me anunciaba que esa noche
dejaria Buenos Aires: “Entré en la moda”, dije para mi;
pero, como yo tengo algo de adivino, empecé a temer algu-
na desgracia*. Fui a su casa; nada, cerrada la puerta. Fui

terrible noche. (Cf. con nota de pAg. 236, segunda parte.) Ya he-
mos sefialado la reiteracién del epiteto como un “leitmotiv’’ en la
novela, cuyo punto de partida parece observado en el transcurso del
tiempo desde distintos angulos a través de la noche del 4 de mayo
de 1841, que es calificada como fatal noche o triste noche.

El 4 de mayo, a las cinco de la tarde, ... alguna desgracia. Los de-
talles que aporta el protagonista sobre los sucesos del 4 de mayo, expli-
can su situacién previa a la iniciacién de la novela. Dentro de la es-
tructura de la novela, estas confesiones yuxtaponen el destino de este
personaje y el de los personajes del capitulo 1, esclareciendo la imbri-
cacion de hilos que se cruzan en diversos destinos individuales dentro
de la intriga narrativa.
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a diez o doce casas de amigos nuestros; nada tampoco. A
las nueve y media de la noche ya no podia estar en casa
de esta sefiora, primera vez en mi vida que he pecado contra
el buen gusto. Me sali, pues, exponiéndome . . . exponiéndo-
me, etc., esta sefiorita concluira mi frase. Sali, pues, y fui
a dar por las barrancas de la Residencia, en donde vive
cierto escocés amigo mio, que parece ha hecho sociedad con
Rosas en cuanto a querer dejarnos sin hombres en Buenos
Aires: ¢l llevando unos a Montevideo, y Rosas mandando
a otros a otra parte. Pero mi escocés dormia como si estu-
viese en sus montafas, esperando a que vinijese a descri-
birlo Walter Scott. Esa noche era de asueto para él. ;Qué
hacer entonces? Acudi a la ldgica: nadie se embarca sino
por el rio; es asi que Eduardo va a embarcarse: luego por
la costa del rio puedo encontrarlo; ¥ después de este silo-
gismo, que envidiaria el sefior Garrigés, que es el mas lo-
gico de nuestros representantes, bajé la barranca y me eché
a andar por la costa del rio.

—Y solo! —exclamé Florencia, empezando a palidecer.

—;Vaya! Si no, me callo.

—No, no; siga usted —dijo la joven esforzandose por son-
reirse.

—Bien, pues; empecé a andar hacia el Retiro, y al cabo
de algunas cuadras, cuando ya me desesperaban la soledad
y el silencio, percibi primero un ruido de armas; me fui en
esa direccién, y a pocos instantes conocia la voz del que
buscaba. Después ... después ya se acabé el cuento —dijo
Daniel, viendo que Amalia y Florencia estaban excesiva-
mente palidas. .

Eduardo se disponia a dar un nuevo giro a la conversa-
cién, cuando al ruido que sintié en la puerta de la sala die-
ron vuelta todos, y al través del tabique de cristales que
separaba el gabinete vieron entrar a las sefioras dofia Agus-
tina Rosas de Mansilla y dofia Maria Josefa Ezcurra, cuyo
coche no se habia sentido rodar en el arenoso camino, dis-
traidos como estaban todos con la narracion de Daniel ¥.

Eduardo, pues, no tuvo tiempo de retirarse a las piezas
interiores, como era su costumbre cuando llegaba alguien
que no era de las personds presentes.

Eduardo se disponia a dar ... con la narracién de Daniel. El autor
ha dado un paso dentro de la estructura de la novela, haciendo apare-
cer de pronto, sin que los personajes lo adviertan, un acontecimiento
que serd importante para el desarrollo de la accién. La apariciéon de
Maria Josefa Ezcurra en escena, sorprende a los personajes, atentos a
la conversaciéon de Daniel Bello. La distraccién, ocasionada involun-
tariamente por uno de los protagonistas, obra como causa de nuevos
efectos que se incorporan a la narracion.
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