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Nota del editor

En 2007 Oscar Teran se propuso escribir un libro cuyo objetivo principal era dejar
constancia de algo que para ¢l habia sido muy importante y placentero: la ensefianza
universitaria. Habia ejercido como profesor durante varias décadas,
fundamentalmente como titular de la céatedra de Pensamiento Argentino y
Latinoamericano en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos
Aires. Solia decir que dar clases era una de las pocas cosas sobre las que podia
afirmar que era realmente bueno.

En diciembre de ese afio entregd el manuscrito a la editorial y muri6 a los pocos
meses. El texto estaba impecable y requirid poco trabajo de edicion. Se decidid
mantener el tono oral de “lecciones” —coloquial por momentos, siempre accesible—
que ¢l quiso imprimirle. S6lo quedé pendiente la seleccion de fuentes y documentos
que constituirian el material complementario. Para ello nos sugiri6 que
recurriéramos a Karina Véasquez su alumna y colaboradora, quien, con enorme
solvencia y una disposicion constante, nos ay udé en esta tarea y también a la hora de
tomar las ultimas decisiones editoriales. Vale entonces nuestro reconocimiento y
agradecimiento por su participacion en este proy ecto.



Presentacion

Este libro esta destinado a estudiantes y publico interesado en los aspectos culturales
de la historia argentina. Dentro de ella, la historia de las ideas es aquella parte de la
historiografia que busca comprender las ideas y creencias del pasado. Trabaja asi
con discursos, conceptos, palabras, esto es, con representaciones. Para ello se vale
fundamentalmente de textos, a través de los cuales intenta restituir la vision que los
seres humanos de tiempos pasados tenian de su época y de sus problemas. Al
respecto vale la pena citar una aseveracion del gran historiador inglés de la cultura,
Raymond Williams, en La politica del modernismo:

El analisis de las representaciones no es un tema separado de la historia,
sino que las representaciones son parte de la historia, contribuyen a la
historia, son elementos activos en los rumbos que toma la historia, en la
manera como se distribuyen las fuerzas, en la manera como la gente
percibe las situaciones, tanto desde dentro de sus apremiantes realidades
como fuera de ellas.

Estas Lecciones presentan un panorama de universos de ideas construidos desde el
campo de la cultura de los intelectuales, esto es, de quienes tienen acceso a un
conjunto de posiciones, practicas y destrezas letradas. De la masa de esas
intervenciones, se ha prestado mayor atencion a las reflexiones que apuntaron a
ofrecer respuestas a las problematicas sociales y nacionales en diversas etapas de la
Argentina entre 1810 y 1980. En este sentido, podemos decir que las paginas
siguientes tratan acerca de representaciones intelectuales de la nacion y la sociedad
en los casi dos siglos de existencia de la Republica Argentina.

Naturalmente, de la numerosa produccion intelectual de dicho periodo ha sido
necesario realizar una cuidada seleccion, para lo cual me ha resultado funcional su
organizacion en lecciones. Esto es, para los fines introductorios de este libro he debido
escoger solo algunos mojones culturales de nuestra historia. La ausencia de otras
obras de real valia se justifica con la inclusion de intervenciones altamente
representativas del recorrido de la reflexion nacional sobre el caracter, las ilusiones y
desesperanzas del camino transitado por nuestra nacion.

En variados pasajes del texto se ha intentado preservar algo de la condicién oral de
las lecciones en las cuales este libro se ha inspirado, producto de un par de décadas



de ensefianza universitaria. En cambio, en otras pocas lecciones no encontré mejor
manera de explicitar su contenido que apelando a una exposicion donde algunas
marcas coloquiales dejaron paso a una exposicion mas distanciada. Por eso, como en
todo curso, se encontraran aqui y alla reiteraciones, repasos y retornos sobre
cuestiones historicas o tedricas. Incluso aparentes desvios aparecen aqui como
excursus, que siempre han tenido la funcion de esclarecer los aspectos centrales de la
materia tratada.

Por fin, a lo largo del libro se encontraran numerosos autores citados. Tanto cuando
se trata de los protagonistas de la vida historica de los dos siglos pasados como de
autores que comentan las fuentes, se indican muy brevemente algunas referencias
cronoldgicas y/o identificatorias.

Al final se adjunta la bibliografia del libro para quienes deseen profundizar los
contenidos expuestos. Alli se indican asimismo algunos textos de historia para los que
aspiren a tener una informacién provechosa de las circunstancias politico-sociales de
€s0s afios.

Para concluir con esta presentacion refiriéndome a la materia misma de ella, debo
decir con sinceridad que este libro aborda una empresa aparentemente modesta pero
en realidad ambiciosa. El intento consiste en poner al alcance de un publico no
especializado un conjunto de informaciones y saberes de manera comprensible, sin
perder calidad intelectual. Ahora, de sus resultados le cabe opinar al participe de
estas Lecciones.



Leccion 1

La Ilustracion en el Rio de la Plata

Esta historia comienza con la vida intelectual en el Virreinato del Rio de
la Plata, a fines del siglo XVIII y comienzos del siglo XIX. La particular
recepcion de la Ilustracion en Espaiia y el Rio de la Plata, la forma como
circulaban las obras de los filosofos y enciclopedistas del siglo XVIII, el
modo como se plasmaban los debates y el surgimiento de la prensa nos
muestran algunas de las mis relevantes configuraciones politico-
intelectuales del virreinato antes de 1810, cuando Buenos Aires era
apenas una pequeia ciudad perdida en la inmensidad de la pampa.

Una pregunta inevitable al hablar de la vida historica es desde donde comenzar el
relato o, dicho de otro modo, cuando comenzo lo que ahora vamos a considerar.
Como sabemos que los sucesos historicos forman un continuo, no nos queda sino el
recurso de seleccionar aquellos hechos que pueden conformar cierta unidad en
algunos aspectos. De alli que, si bien la existencia de lo que empieza a ser la
Argentina tiene su acta de nacimiento el 25 de mayo de 1810, para comprender los
sucesos politicos y culturales es menester contar con una referencia al momento
colonial inmediatamente anterior, que podemos fechar en la creacion del Virreinato
del Rio de la Plata en 1776.

En estas referencias seré mas bien breve, dado que en estas lecciones se trata de
ofrecer apenas un trasfondo historico de los aspectos culturales, que son aquellos que
explicaremos mas en profundidad. Por supuesto, sabemos que la mencionada
creacién del Virreinato es una consecuencia de las reformas borbénicas, que tienen
un punto maximo de desarrollo y gravitacion durante el reinado de Carlos III, quien
ocupa el trono espafiol a mediados del siglo XVIII. Esas reformas han sido
consideradas por Halperin Donghi como un “proyecto de modernizacion defensiva”,
para el cual el estado es llamado “a suplir las insuficiencias de la sociedad” mediante
una serie de medidas destinadas a una nacionalizacion de la economia interna y
colonial, el comienzo de la explotacion de zonas hasta entonces desatendidas, la
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liberalizacion del comercio dentro del régimen colonial y una nueva division
territorial frente a las amenazas extranjeras, especialmente inglesas.

Desde Espafia se impulsan reformas econémicas, administrativas y también
ideoldgicas. Dentro de estas innovaciones se cuenta la introduccion de ideas
provenientes de la filosofia de la Ilustracion que tenian su principal foco de
produccion en la Francia del siglo XVIII. Por eso, para captar algunos rasgos
fundamentales de la cultura letrada del Rio de la Plata entre fines del XVIII y
principios del XIX, debemos dotarnos de una comprension general de esta corriente
filosofica. Por cierto, esta referencia apunta a relevar ese aspecto innovador dentro
de la vida cultural del Rio de la Plata. Pero no debemos olvidar que dicha vida
cultural, en un sentido que cubre no solamente a las elites, se desplegaba sobre el
fondo de la cultura hispanico-catolica.

También es cierto que las novedades de la época incluyen —dentro del proceso
borbonico de modernizacion ya sefialado— la introduccion activa de algunos topicos y
estilos de la filosofia ilustrada. Debo como consecuencia decir que con el nombre de
Tlustracion o Iluminismo se conoce un periodo historico-cultural europeo que alcanza
su maximo desarrollo en el siglo XVIII en Francia, Inglaterra y Alemania. Se tratd
de un movimiento intelectual animado de una gran fe en la razon humana como
instrumento capaz de conocer la realidad y, en funciéon de ese instrumento y de los
hechos sensibles, someter a critica las nociones heredadas del pasado en todos los
terrenos (el conocimiento, la naturaleza, la historia, la sociedad, la religién...). Esta
pretension es la que expreso el gran filésofo aleman Immanuel Kant hacia fines del
siglo XVIII al decir que el espiritu de la Ilustracion se condensaba en esta consigna:
“Atrévete a saber”, es decir, “jten el valor de servirte de tu propia razon!”.

Uno de los jefes de fila de este movimiento y coeditor de la Enciclopedia, el
matematico Jean D’Alembert (1717-1783), en su Ensayo sobre los elementos de la
filosofia, nos transmitio esta vivencia sobre el avance del conocimiento cientifico.
Escribio que “nuestra época gusta llamarse la época de la filosofia”. Avalo esta
designacién con el hecho de que la ciencia de la naturaleza avanzaba sin cesar, al
igual que la geometria, la cual a su vezllevaba sus luces a la fisica. Celebro por fin

[...] la viva efervescencia de los espiritus. Esta efervescencia ataca con
violencia a todo lo que se pone por delante, como una corriente que rompe
sus diques. Todo ha sido discutido, analizado, removido, desde los principios
de las ciencias hasta los fundamentos de la religion revelada, desde los
problemas de la metafisica hasta los del gusto, desde la musica hasta la
moral, desde las cuestiones teologicas hasta las de la economia y el
comercio, desde la politica hasta el derecho de gentes y el civil.

D’Alembert describia asi el avance en el conocimiento, que en realidad fue visto por
la Tlustracion como un aspecto de la idea mas amplia del progreso. Es preciso
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detenernos aqui un momento, dado que estamos tocando una nociéon que nos
permitird ingresar de lleno en la vision sobre la modernidad, esto es, sobre aquella
época del mundo que cubre la historia argentina entera. Podemos comenzar por una
cita clasica de Condorcet, presente en su Esquema de un cuadro historico de los
progresos del espiritu humano (1795):

Tal es el fin de la obra que he emprendido y cuyo resultado consistira en
mostrar, mediante el razonamiento y los hechos, que no ha sido sefialado
término al perfeccionamiento de las facultades humanas, que la
perfectibilidad del hombre es realmente indefinida.

En esta cita verificamos que ha ocurrido una revolucion: se ha impuesto una nueva
nocién de la temporalidad. Si cotejamos la nueva concepcion con la de los antiguos,
vemos que para los griegos clasicos el tiempo se definia como un movimiento
circular, de eterno retorno de lo mismo. Los cristianos abrigaran una nocion del
tiempo que ya se abre al porvenir, en la medida en que el transito del hombre en la
tierra (y la misma historia de la pasion y redencion de Cristo) se desarrolla en el
tiempo. Pero debemos subrayar que se trata de un transito, de un pasaje del mundo
al trasmundo. Por el contrario, para la modernidad, la historia, el cambio, en suma, el
progreso, son intramundanos, transcurren en el siglo, son “seculares”.

Por otro lado, la temporalidad de los modernos, que contiene la nocion de progreso,
es concebida como un desarrollo lineal, homogéneo, continuo, acumulativo, sin
rupturas. Este desarrollo apuntaba permanentemente al incremento del saber, la
justicia, la bondad, la felicidad. De este optimismo humanista extrajo el Iluminismo
todo un programa de reformas sociales y politicas volcado en una pedagogia que
pretendia llevar al pueblo las luces de la Razon contra las tinieblas de la Ignorancia,
identificada muchas veces con las creencias religiosas. De alli la dura disputa de
época entre el clero y los librepensadores, entre los defensores del dogma
proporcionado por la fe y los militantes de la verdad fundada en la razon. En general,
este mismo movimiento se reproduce en todas las esferas del conocimiento y de las
practicas humanas: aquel que lleva de la trascendencia del ultramundo a la
inmanencia del mundo de los humanos. Este proceso es el que recibe el nombre de
secularizacion, y sobre el que volveremos en la leccion 4.

En sintesis, para los modernos todo tiempo pasado fue peor, y el hoy es mejor que
el ayer pero peor que el mafana. Sobre estas bases se elaboraran diversas filosofias
de la historia, dado que el progreso estd inscripto en la naturaleza misma de la

siempre_y_cuando expulsemos las sombras de_la_ignorancia, los dogmas y_la

supersticion. De alli la maxima ilustrada que atn puede verse en el frente de una

Hasta aqui este excursus para dejar sentados algunos criterios necesarios para la
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comprension de esta leccion. En varios momentos apelaremos a este tipo de
excursus, de exposiciones destinadas a sentar bases de comprension mas amplias
sobre los fenomenos historicos considerados.

Para proseguir, entonces, digamos que la politica de la Corona espafiola incluird
parte de este proy ecto modernizador de la Ilustracion, claro que condicionado por sus
propias limitaciones y particularidades. Las reformas que promueve apelan al
criterio de lo que conocemos como el despotismo ilustrado, es decir, a una politica
que acentia las tendencias centralizadoras del absolutismo y apuesta a una
modernizacién desde arriba, una suerte de revolucion pasiva, es decir, una
transformacion dirigida desde el estado sobre la base de la pasividad de la sociedad.

retrasos gon51derables en el acceso a_la_modernidad. gsea propio de_regiones sin
fuerzas sociales modernizadoras, como Austria, Prusia y Espafia.

Ademas, este movimiento ilustrado en la Espafia del siglo XVIII tiene una
caracteristica que se reiterara en el Rio de la Plata: se trata de un proyecto de
modernizacién cultural limitado. Ocurre que el caracter de la Ilustracion espafiola es
moderado respecto de la Ilustracion inglesa o francesa, por razones facilmente
comprensibles: el pensamiento ilustrado no puede circular libremente alli donde se
opone al pensamiento catolico o a los criterios legitimadores de la monarquia
espafiola. De ahi que aparezca esa caracterizacion que es casi una contradiccion en
los términos: Ilustracion catolica. Como resultado, las ideas de la_ Ilustracion fueron
promovidas en torno a practicas y_discursos que no resultaran conflictivos ni con la
monarquia ni con la iglesia.

La modernizacion que incluye la penetracion de la filosofia ilustrada en Espafia
tendrd un cardcter muy evidente, muy explicito, practicamente programatico,
centrado en el desarrollo de conocimientos dtiles fundados en el raciocinio y la
experimentacion —los dos elementos que definen el proyecto iluminista—, pero
colocando un limite muy estricto a la extension de estos principios metodologicos a
terrenos vmculados con la religion. Los limites estdn sefialados por_ la_influencia
de_la_iglesia n Espafia, por la_ideologia tomista
dominante_dentro de_esa_estructura, y_por_el cardcter monirquico del régimen
espafiol. De manera que, tanto en aspectos religiosos como politicos, estos limites
estan claramente instalados dentro de la introduccion moderada de la Tlustracién en
la propia metrépoli espaifiola. Incluso uno de los mas avanzados ilustrados espafoles,
fray Benito Jeronimo Feijoo y Montenegro (1676-1764), sostiene la ortodoxia mas
estricta en materia religiosa. Junto con Feijoo —autor de una obra de muy vasta
difusion titulada Teatro critico universal—, hay otra serie de autores que forman parte
de los letrados de la Corte espafiola y que tendran una importancia considerable en
ese periodo del siglo XVIII: Jovellanos, Floridablanca, Campomanes, Cabarris y
otros. Por lo demas, existen indicios suficientes de la penetracion y circulaciéon en
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Espafia de textos ilustrados, fundamentalmente franceses y algunos de economia
politica inglesa. Se ha verificado que, en los sesenta afios transcurridos entre 1747 y
1807, la Inquisicion en Espafia condend unas seiscientas obras, entre las cuales
figuraban El espiritu de las leyes de Montesquicu, las obras completas de Voltaire y
Rousseau, La riqueza de las naciones de Adam Smith y El ensayo sobre el
entendimiento humano de Locke, entre otros.

Entre las medidas que la Corona adopté para tener un mejor control de sus
territorios coloniales, una fue la constitucion del Virreinato del Rio de la Plata, por
razones militares antes que economicas. A partir de este hecho, comenzd a
producirse algin tipo de crecimiento econémico, fundamentalmente centrado en la
economia ganadera, que tuvo como consecuencias el ascenso de la Argentina litoral
y el cambio del eje de desarrollo, que habia estado colocado en vinculacién con el
Alto Peru, es decir, con la zona del noroeste.

Entonces, primera evidencia: la Ilustracién americana es producto de una corriente
intelectual y de una decision politica adoptadas por la metrépoli. Segunda: este hecho
limita su caracter critico ante el poder politico de la monarquia y el religioso de la
iglesia catdlica. Por todo ello, no se puede afirmar que la filosofia ilustrada sea una
suerte de ideologia de las revoluciones independentistas posteriores. Tampoco lo ha
sido en la propia Francia con respecto a la Revolucion de 1789, ya que la Ilustracion
se desarrolla durante el Antiguo Régimen.

Esto nos planteara algunos problemas mas adelante. Suele afirmarse que la
presencia de las ideas ilustradas en el Rio de la Plata (y en Hispanoamérica en
general) fue un “antecedente” de la Revolucion de Mayo. Sin embargo, estamos
diciendo aqui que en los comienzos del movimiento ilustrado no se encuentran
gérmenes de rupturas ni revolucionarias ni independentistas. Sus pretensiones se
hubieran cumplido con los objetivos de modernizacion defensiva sefialados al
principio, perfectamente compatibles con la subsistencia del régimen colonialista
espafiol. Volveremos sobre este punto al analizar mas detalladamente los textos de
Mariano Moreno, pero por el momento convendria remarcar que_la_filosofia_de la
Ilustracion no es la ideologia que prepara la Revolucién de May o, sino que cumple en
el Rio de_la Plata, en otra_escala, aproximadamente la_misma_funciéon que la_que

En cuanto a_la_difusion cierta_de_las ideas ilustradas en el Plata, existe un clasico
trabajo de Caillet-Bois de 1929 titulado Ensayo sobre el Rio de la Plata y la
Revolucion Francesa, donde a través de la investigacion de archivos demuestra la
existencia_en bibliotecas particulares de obras ilustradas en el Rio de la Plata —esto es,
obras de_ Voltaire, Montesquieu, etc.— a_pesar_de_la_prohibicién y_del celo de_las

revolucion de 1789. Caillet-Bois concluye: “Es indudable que las ideas preconizadas
por los filésofos y enciclopedistas del siglo XVIII eran ampliamente conocidas por el
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elemento culto de la poblacion del Virreinato”. Por ejemplo, en el inventario de la
biblioteca perteneciente a un sefior llamado Francisco de Ortega, en Montevideo y en
1790, se encuentran cuarenta tomos de las obras de Voltaire, y podrian citarse otros
reservorios bibliograficos donde la situacion se repite.

Por consiguiente, es posible afirmar que estos libros estaban disponibles y eran
conocidos por el elemento culto de la poblacion del Virreinato. La pregunta es quién
era este elemento culto. Naturalmente, el primer sector sobre el cual este calificativo
recae es el clero. Junto con el clero se encuentran los letrados, fundamentalmente los
abogados. Un tercer sector que tendra una gravitacion considerable es el ocupado de
la edicién de periddicos, entre los que encontramos, a principios del siglo XIX, el
Telégrafo Mercantil que dirige Cabello y Mesa, el Semanario de Agricultura, Industria
y Comercio de Vieytes 'y el Correo de Comercio dirigido por Manuel Belgrano.

Si volvemos nuestra atencion sobre el aparato cultural, veremos que, cuando los
historiadores han mirado el tipo de ensefianza que se impartia en la principal
programas de los cursos y la bibliografia indicada para desarrollarlos) que la
penetracion de la filosofia de la Ilustracion repite las caracteristicas que
anteriormente sefialamos: se trata de un intento de apertura hacia las “novedades del

seguir sosteniendo las verdades del dogma catélico y la interpretacion escolastica de
las Escrituras.

En el Real Colegio de San Carlos, luego Colegio de Ciencias Morales —una
institucion intelectual portefia de enorme peso en la medida en que por alli pasaran
futuros miembros de la elite politica, como Belgrano, Moreno, Castelli y Rivadavia—,
se impartian catedras de latin, teologia, moral y filosofia. Esta ultima seguia el
clasico modelo medieval del #rivium: logica, fisica y metafisica.

Demos un paso mas y tomemos el curso de Logica de Luis José de Chorroarin
(1757-1823) de 1783. Alli encontramos una critica_al criterio_de_ autoridad en

manual que se utilizaba en la ensefianza universitaria de ese momento dice asi:

La autoridad, pues, de todos los Santos Padres, en las doctrinas que
pertenecen a la fe, es infalible regla de fe. En materia de moral es
irrefragable. Pero en las ciencias naturales, cuando fueron versados en
ellas y se aplicaron con particular estudio, merecen veneracion y se ha de
adherir a ellos si no hay en contra razones més poderosas o experiencias
ciertas.

La cita es elocuente: las verdades de la fe son incontestables porque se apoyan en la
autoridad de la Biblia y de la iglesia; las de la fisica podrian serlo en la medida en que
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pasaran por el tribunal de la razon y de la experiencia. Hay que prestar atencion
entonces al término “autoridad”, porque de aqui en adelante buena parte de la
historia intelectual de este periodo puede escribirse en torno de la modificacion de
ese criterio.

Me gustaria traer otra cita, ésta de Juan Baltasar Maziel (1727-1788), un sacerdote
que introduce algunas ideas ilustradas en el Rio de la Plata hacia 1770, y que lleva
una vida que desemboca en el exilio, puesto que su pensamiento era demasiado
inconformista con respecto a los criterios dominantes de la iglesia. En un informe de
1771 al gobernador dice lo siguiente:

Las catedras de filosofia no tendran obligacion de seguir sistema alguno
determinado, especialmente en la fisica, en que se podran apartar de
Aristoteles y ensefiar por los principios de Descartes, de Gasendi, de
Newton y alguno de los otros sistematicos, arrojando todo sistema para la
explicacion de los efectos naturales, seguir solo la luz de la experiencia por
las observaciones y experimentos en que tan ultimamente trabajan las
academias modernas.

Es una muestra muy clara de modernizacioén de la ensefianza en el terreno de la
fisica, donde se indica la posibilidad de apartarse de la doctrina aristotélico-tomista.
Por otra parte, agrega: “Se seguird a San Agustin y Santo Tomas en lo referente a las
materias de gracia y predestinacion, lo mismo que en la moral”. Vemos entonces en
concreto la limitacion de la aplicacion de los principios ilustrados a los dogmas de la
religion catolica, y en otro pasaje observamos lo mismo con relacion al pensamiento
politico, alli donde una extensa cita de Maciel dice:

Los soberanos pueden equivocarse y son capaces de hacer leyes injustas y
expedir ordenes contrarias a la justicia que los rige. [...] Pero esto no
implica dejar de cumplir una ley, porque la fuerza de una orden o ley del
soberano legislador no consiste en la justicia, sino en la autoridad del que
manda. [...] Por consiguiente, la falibilidad del principe, que es propia de
su humana condicion, no deroga la autoridad de su supremo poder ni
sustrae al vasallo de la obediencia que le debe. No debo obrar como
hombre que juzga, sino como sibdito que no examina ni debe examinar, y
que por consiguiente no duda ni debe dudar de la justicia de lo que hace. Es
preferible al nuestro el juicio del soberano que recibe con mas abundancia
las luces del cielo para el régimen de los pueblos que la providencia le ha
encomendado.

De tal modo, incluso de un letrado con influencias modernas se nos revela la
ortodoxa aceptacion del criterio de la autoridad politica fundada en el derecho divino,
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esto es, del criterio de autoridad excluido de toda intervencion critica moderna por
parte de la razon.

Siguiendo con este sefialamiento de algunos aspectos centrales de la cultura en el
Rio de la Plata, habiamos mencionado que en la ultima década del Virreinato
comienzan a aparecer periodicos. El periodico esta vinculado con la organizacion
moderna de la informacion, asi como con su cada vez mas veloz circulacion. Al
respecto, los periodicos que aparecen en Buenos Aires tienen titulos muy
significativos: %elégrafo Mercantil; Semanario de Agricultura, Industria y Comercio;
Correo de Comercio, porque indican el espacio a través del cual el pensamiento de la
Tlustracion se introduce en el universo hispanoamericano: los discursos sobre la
economia. En general, sus mensajes alegan por reformas correctivas del lazo
colonial, esto es, no se trata de un cuestionamiento global del orden colonial, sino de
la demanda de reformas que respondan a los intereses de sectores perjudicados por
el régimen monopolico. [Es preciso subrayar entonces que no existe en el Rio de la
Plata un proyecto encarnado en grupos econdmicos, sociales y con asistencia
intelectual que esté organizando un movimiento independentista antes del derrumbe
final de la Junta de Sevilla en 1810. Esto no implica que no hubiese fricciones o
contradicciones entre espafioles y criollos, o que no hubiese cierto sentimiento de
diferenciacion entre un “nosotros” y un “ellos”. Pero no se comprueba el
surgimiento de un grupo que oficie como sujeto social, politico e intelectual que esté
propiciando una ruptura con la Corona. Asi, pocos meses antes de la Revolucion de
Mayo, Manuel Belgrano no duda de que el lazo colonial durard como minimo dos
siglos mas. Para entonces, Belgrano es funcionario de la Corona, y las reformas que
propone en sus escritos econdomicos son una continuidad puntual del espiritu de las
reformas borbonicas. Un articulo titulado “Industria” sigue refiriéndose a esta parte
del reino de Espafia como “nuestra feliz provincia”. El autor es el mismo Belgrano y
la fecha de publicacion es del 17 de marzo de 1810, esto es, a dos meses de la
revolucion de Mayo.

Sin_embargo, en diversos escritos de_la_época_existen afirmaciones o posiciones
que, aun dentro de referencias a_cuestiones parciales e_incluso técnicas.
una_penetracion ampliada_de las ideas ilustradas. Asi, cuando Belgrano publica_uno

de_sus articulos en pro de_la_libertad de comercio. esti_ adhiriendo a_la_teoria

ideas perteneciente a la filosofia de la Ilustracion.

Permitanme un nueva y ultima salida en esta primera leccion del tema central;
esto es, permitanme un nuevo excursus. Piensen, crean, que poco a poco, a medida
que se desenvuelvan las sucesivas lecciones, nos estaremos dotando de una serie
enriquecedora de conceptos que haran mas rica nuestra lectura de la historia de las
ideas en la Argentina.

Atiendan entonces, por favor, a lo que intento transmitir vinculado con el término
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“fisiocracia”, que significa “gobierno de la naturaleza”. Para que esto resulte
aceptable, es preciso que la naturaleza misma sea observada como una realidad
autébnoma (autos nomos quiere decir precisamente “estar dotado de leyes propias,
independientes”).

Pero aclaremos que, en la modernidad, “naturaleza” no significa solo el ser fisico o
material. Como dijo el filésofo aleman Ernst Cassirer, también pertenecen a la
naturaleza “todas las verdades capaces de fundarse de manera puramente
inmanente”, todas aquellas cosas que descansan sobre si mismas y no sobre otras.
Por ejemplo, la gran revolucion cientifica encabezada por Galileo en el siglo XVII
consistio en buena medida en sostener que la naturaleza fisica tiene ley es propias de

los milagros que pueda realizar.

Esta mirada cubrira todos los aspectos del conocimiento a lo largo de la
modernidad. Cuando los intelectuales de la Ilustracion lleven esta concepcion al
ambito de la economia, desembocaréan en las teorias de la fisiocracia. Para ésta, la
riqueza circula como la sangre; esto es, la naturaleza tiene leyes que determinan un
funcionamiento espontaneo (natural) que no debe ser interferido por el accionar
humano. La consigna Laissez faire, laissez passer (“Dejar hacer, dejar pasar”) quiere
decir justamente que no hay que intervenir en la economia, sino dejar que la libre
iniciativa de los productores, la libertad de empresa, guie, con su mano invisible, el
curso de la riqueza.

En el Tableau économique de 1758, el médico y economista Frangois Quesnay
(1694-1774) represento la vida econémica como un proceso en general automatico,
como un circulo cerrado de produccion, circulacion y reproduccion de bienes. Si
bien se oponia a que los funcionarios intervinieran en la economia, también pensaba
que un funcionario ilustrado podia conocer esas leyes y orientar el proceso, dado que
los procesos econdmicos tienen un curso regular y, por ende (el suefio cientifico
realizado), calculable.

Sobre las elites de las colonias hispanoamericanas gravit especialmente en esta
direccion el ya mencionado fisiocrata espaiiol Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-
1811), quien se refiere al “primer principio politico, que aconseja dejar a los
hombres la mayor libertad posible, a cuya sombra creceran la justicia, el comercio,
la poblacién y la riqueza”. Y en su Informe sobre la ley agraria, Jovellanos recalca:
“La agricultura, como toda actividad humana, necesita ante todo la libertad. Lo que
importa precisamente es eliminar los obstaculos que estorban el juego natural de los
intereses”. De este modo la fisiocracia introducia el liberalismo econémico dentro de
su programa (volveremos sobre el término “liberalismo”).
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La_agricultura bien ejercitada_es capaz por si sola_ de aumentar la

opulencia de los pueblos hasta un grado casi imposible de calcularse

porque la riqueza_de un pais se halla necesariamente vinculada a_la

abundancia de los frutos més proporcionados a su situacion, pues que de

ello resulta una comun utilidad a los individuos. Es escusado exponer la
preeminencia moral, politica y fisica de la agricultura sobre las demas
profesiones, hijas del lujo y de la depravacion de las sociedades, pues
nadie hasta ahora le ha disputado el ser la arte creadora de la ciencia y
los estados: ninguna merece may or proteccion de la autoridad publica
porque tampoco ninguna se dirige més inmediatamente al interés
general; ella es el primer apoyo de la sociedad. y el origen de las luces

adquiridas por el hombre civilizado.

“Agricultura
1° de septiembre de 1802, tomado de Jos¢ Carlos Chiaramonte, La

, Semanario de Agricultura, Industria y Comercio, t.1,n°1,

Ilustracion en el Rio de la Plata, Buenos Aires, Sudamericana.

Establecido este esquema, podemos avanzar hacia nuestro universo de referencia, y
alli comprobamos que elementos de esta doctrina fisiocratica se encuentran en el Rio
de la Plata. En efecto, para la fisiocracia la riqueza de las naciones reside en la
agricultura y en modo alguno, por ejemplo, en los metales preciosos. Precisamente a
esta idea adhiere Manuel Belgrano cuando desde la Secretaria del Consulado, en una
Memoria de 1796, escribe que la agricultura “ha de ser la que nos ha de proporcionar
todas las comodidades, la poblacion se aumentard, las riquezas se repartirdn y la
patria sera feliz haciendo igualmente la de la metropoli”. Observemos que toda idea
de_independencia respecto de Espafia_estd completamente ausente del pensamiento
de_Belgrano. Podemos agregar dos referencias. En una Memoria del Consulado del
14 de junio de 1798 leemos: “Nuestro augusto soberano, que siempre vela por el bien
de sus vasallos, y cuyo paternal amor sélo aspira a la prosperidad de sus dominios,
para que reine la abundancia entre todas las clases del estado”. Y aun en el articulo
titulado “Industria”, publicado apenas dos meses antes del 25 de_mayo de_ 1810,

Belgrano habla de “nuestra feliz provincia”, para referirse a_que el Rio de la Plata_es

una seccion del imperio espafiol.  No parece ser argumento suficiente
Por su parte, en el primer nimero del Semanario de Agricultura, Industria y

Comercio, que desde 1802 hasta 1807 edito Hipolito Vieytes, leemos que “es
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excusado exponer la preeminencia moral, politica y fisica de la agricultura sobre las
demas profesiones”. Aqui llama la atencion que una practica productiva —la
agricultura— aparezca no solo valorada como productora de bienes econdémicos sino
como objeto de atributos morales y politicos. Y en rigor, en una historia de las ideas
y representaciones es importante comprender que también las referencias a diversas
practicas suelen moralizarse. Asi ocurre con la vision fisiocratica, en la cual el
laboreo de la tierra contribuye a la constitucién de buenos sujetos sociales, a
diferencia de otras practicas econdmicas que alientan la ganancia improductiva, la
especulacion o la usura.

Con todos estos elementos tomados de aqui y de alld, aunque siguiendo un hilo de
sentido, organizamos entonces un primer cuadro de situacién acerca de algunos
lineamientos de las configuraciones politico-culturales del Rio de la Plata antes de
1810. En la proxima leccion tendremos ocasion de ir completando este cuadro y de
centrarnos en aspectos mas especificos de esas configuraciones politico-culturales.
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Leccion 2

Mariano Moreno: pensar la Revoluciéon de Mayo

La figura de Mariano Moreno est4 indisolublemente ligada a la de la
Revolucién de Mayo, al punto de encarnar la imagen de ruptura exaltada
que evoca —desde 1789— la idea misma de “revolucién”. Por eso, analizar
detalladamente sus escritos, seguir su trayectoria, develar el particular
entrelazamiento que aparece en sus textos de categorias tradicionales y
modernas resultan operaciones indispensables para comprender mejor
como ese acontecimiento deviene un acto fundacional de la Argentina
moderna.

Ahora, detengdmonos un momento en el titulo de esta leccion. (Por qué? Porque
cuando hablemos de la Revolucién de Mayo pondremos el acento en el desafio
politico-intelectual que significé para sus contemporaneos explicarla, darle sentido y
legitimarla; es decir, pensarla.

Esto es asi por varios motivos. Uno, porque todo cambio historico presenta ese
desafio. Otro tiene que ver con el cardcter mismo de esta revoluciéon ocurrida en
tierras de Hispanoamérica. Ese caracter contiene un rasgo altamente significativo: se

necesario legitimarla. En el centro de este emprendimiento encontraremos los
escritos de Mariano Moreno, que seran el eje de esta leccion.

Vayamos por partes. En principio, sabemos que la ciudad de Buenos Aires fue el
epicentro de los acontecimientos revolucionarios de mayo de 1810. Ahora bien: ;qué
fue entonces la ciudad de Buenos Aires? Historicamente, habia_sido una_ciudad
marginal dentro del mundo colonial hispanoamericano, cuyo valor para_la_Corona
reposaba_en ser_un resguardo militar_ante_ naza_inglesa o portuguesa y_una

1li que, en términos de_poblacion, la

puerta_de salida_de_la_plata_altoperuana. De
primacia correspondiera a las ciudades ubicadas en la ruta de la plata, desde Cordoba
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hasta Salta y_Jujuy. Esta_condicién comenz6 a revertirse a_partir de la_creacion del
Virreinato de

Al alborear el siglo XIX, Buenos Aires ya_era_una_ciudad burocratico-comercial
con una poblacion de unos 40.000 habitantes, equivalente a una ciudad andaluza de
segundo orden. Para tener parametros comparativos, consideren que en esa misma
época Londres tenia cerca de un millon de habitantes, Paris la mitad de esa cifra,
Madrid, 160.000, Cadiz 70.000 y Munich 40.000; en América, México contaba con
140.000 habitantes y Nueva York con 60.000.

En términos sociales, una tercera parte del total de_los habitantes de Buenos Aires
estaba_compuesta_por_esclavos negros. Estamos asi en presencia de una sociedad

ajustada a los parametros de estratificacion del mundo colonial, es decir,  una
sociedad de_castas. donde los blancos o casi blancos ocupan la_cuspide del poder, y
en la_cual ademds se_ estd produciendo una_ diferenciacion entre los espafioles
curopeos y _los nacidos en América (llamados criollos), que ya Félix de Azara habia
registrado a fines del siglo XVIII en sus Vigjes por la América Meridional. Alli
verifica:

[...] la aversion decidida que los criollos o hijos de espafioles nacidos en
América tienen por los europeos y por el gobierno espaiiol. Esta aversion
es tal que yo la he visto con frecuencia reinar entre los hijos y el padre, y
entre el marido y la mujer cuando los unos eran europeos y los otros
americanos.

Este dato es relevante, puesto que habla de una fisura que no hara sino ampliarse de
ahi en mas, aunque esa fisura, por si sola, no alcanza para explicar la ruptura
revolucionaria.

En 1778, en esa Buenos Aires, naci6 Mariano Moreno, hijo de padre espafiol y
madre criolla, quien a partir de mayo de 1810 ocupara ese escenario de manera
fugaz aunque relevante. De alli que el seguimiento de su curva intelectual y politica
resulte ilustrativo para comprender algunos aspectos de la configuracion politico-
cultural del momento de la elite letrada.

En cuanto a su instruccion formal, sabemos que a los doce afios Moreno ingresé en
el Real Colegio de San Carlos, fundado por Juan José Vértiz en 1783, el cual se
hallaba organizado con las catedras de latin, filosofia, teologia y moral. Al término de
estos estudios y a la edad de dieciocho afos, Moreno partié hacia Chuquisaca, Alto
Perq, entonces el centro minero mas importante de América del Sur, y lo hizo en
busqueda de un titulo, que era una de las vias de incorporacion a los circulos
dirigentes. Alli cursé teologia para dedicarse al sacerdocio, pero finalmente se inclind
hacia el derecho y se gradu6 de abogado. En esa época tuvo acceso a los escritos de
la Tlustracion francesa en la biblioteca del clérigo Matias Terrazas, hecho
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comprensible si se recuerda que en el mundo colonial los sacerdotes constituian el
0 de la

En el mismo afio en que se_gradua de abogado) produce su primer_texto
significativo: Disertacion juridica sobre_el servicio personal de_los indios. Se trata de
una_defensa de los naturales de América que evoca los discursos del dominico fray
Bartolomé de Las Casas (1484-1566) en la Nueva Espaiia, y donde Moreno acusa la
codicia de los europeos y deplora que algunos letrados eclesiasticos hay an legitimado
el derecho a esclavizar a los americanos basandose en la supuesta naturaleza servil
de los habitantes de las Indias, esto mediante algunas extravagancias tedricas
extraidas de Aristoteles. Si cuestionar a Aristoteles no era algo inusual en la elite
letrada tanto espafiola y europea como americana (ya que la penetracion de algunos
topicos ilustrados habia abierto esa posibilidad, sin desbordar los marcos de la
dogmatica catolica y la adhesion al régimen monarquico), tal vez resulte mas
significativa la afirmacion de la “nativa libertad” de los indios, ya que con esa
afirmacion introducia el criterio basico del jusnaturalismo.

Aqui tenemos que detenernos brevemente, puesto que mencionamos una
concepcidn sin cuya comprension no podriamos entender buena parte del
pensamiento de la independencia. De modo que por “jusnaturalismo” entendemos
una concepcion desarrollada por la filosofia estoica en la Antigiiedad (como en el
siglo I a.C. lo expresd Ciceron en De Republica), que seguira presente en la Edad
Media y serd retomada, siempre con variaciones, en los tiempos modernos. Su
significado remite a la existencia de derechos naturales de los cuales serian
propietarios innatos los seres humanos. De tal modo, los derechos naturales son
concebidos como anteriores al estado y a la sociedad.

En el texto de Mariano Moreno se afirma que la libertad forma parte en tanto
nativa de esos derechos dados, presentes ya desde el nacimiento, y que por ende
llamamos “naturales”. Me adelanto a enunciar (aunque todavia no quede claro todo
el alcance de esta advertencia) que esto ultimo no debe hacernos concluir
erréneamente_que_con ello Moreno se_inscribe_dentro de_ una_corriente_liberal
moderna. En efecto. esto solo sucede_cuando se_cruza o se_encuentra la_idea_del
jusnaturalismo con la nocion de “individuo”, como veremos con detenimiento mas
adelante.

espafiola y reconoce la legitimidad del poder del rey, basada en su capacidad de
garantizar el bien comn.

Mas ha de tres siglos que las armas espafiolas, auxiliando al Evangelio para
introducirlo en esta region, la conquistaron. En todo este tiempo no han
perdido de vista nuestros catolicos Monarcas la situacién de los Indios,
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manifestandose clementisimos Padres de ellos. ;Cuantas leyes no se han
publicado para su beneficio? ;Cuantas providencias para civilizarlos? [...]
(Qué de privilegios para favorecerlos? De éstos ninguno ha sido mas
interesante a los Indios, ni mas celosamente mirado por nuestros Principes
que el de la conservacion y guarda de su entera nativa libertad.

tierras americanas, encargados de ejecutar aquellas justas leyes pero que sin
embargo las han distorsionado hasta el punto de imponer a los indios “algunos
servicios [como el régimen de encomiendas] que solo pudieron ser propios de unos
verdaderos esclavos”.

En suma, Moreno no se opone a la explotacion de las minas ni desconoce el valor

de las riquezas que producen, pero apela a la doctrina cristiana (San Ambrosio,

pueblo. Por ultimo, expresa el deseo de que los indios sean exonerados de tan penoso

trabajo  obligatorio, encargando a_ los mineros que contraten a_ quienes

reemplazar_al resto por_aquella_cantidad de_negros africanos que_necesitasen. En
sintesis, era la misma solucién por la que habia abogado Bartolomé de Las Casas,
mostrandose también como un fiel subdito de la Corona.

Ya de regreso en Buenos Aires, casado con Maria Guadalupe Cuenca y padre de
un niflo, Mariano Moreno es designado por el Cabildo como asesor de la Audiencia.
En_1806 es testigo de la primera_invasion inglesa, la_cual marca el inicio de la_crisis
institucional rioplatense. No participé de la resistencia, pero en unas memorias
recogidas en sus Escritos dice haber “llorado mas que otro alguno cuando, a las tres
de la tarde del 27 de junio de 1806, vi entrar 1560 hombres ingleses, que apoderados
de mi Patria se alojaron en el fuerte y demas cuarteles de esta ciudad”.

Aqui, la inclusion del término “patria” no debe llamarnos a engafo: se trata de una
palabra que bien podia ser una muestra de fidelidad a la Corona, hasta cuy os limites
podian extenderse los alcances de la designacion de la patria, o bien referirse al sitio
del nacimiento (como en la Odisea es el nombre que usa Homero para referirse a la
ftaca de Ulises, o Maquiavelo para hablar de Florencia). Aquella fidelidad podia
convivir con la denuncia de la defeccion de las autoridades y las fuerzas militares
locales, compensada por la heroica actuacion del vecindario: “Nuestros jefes
militares, por su estupidez y desidia —escribié entonces—, no nos prometian mas que
desgracias”. Asimismo, “la rapidez con que las armas Britinicas tomaron una ciudad
tan considerable supone negligencia en el gobierno”, pero en cambio “el pueblo se
hallaba sumamente entusiasmado del amor al Rey y a la Patria, y jamas se habra
visto gente mas deseosa de sellar con su sangre un puiblico testimonio de su
fidelidad™.



Leila

Leila

Leila

Leila


Comienza a construirse asi una conviccion: el valor de la ciudad para resistir la
presencia extranjera por sus propios medios.

En tan triste situacion no quedaba otra esperanza que nuestro fiel y
numeroso vecindario. Esta ciudad ha fundado los titulos de muy leal y
guerrera, con que se ve condecorada en repetidos y brillantes triunfos que
ha conseguido sobre sus enemigos. Pocos pueblos han sufrido tantos
ataques, ni los han resistido con tanta gloria; y quizd es Buenos Aires el
Gnico que con sus propios [fondos del Cabildo] ha mantenido siempre
regimientos que defiendan sus fronteras.

Al ubicar este episodio dentro de otras victorias patrioticas, se ve cual es el criterio de
identidad al que Moreno define por contraposicion al sefialar como “enemigos” al
corsario inglés Eduard Fontano, al pirata Thomas Cavendish, a los holandeses en
1628, pero también a los indios querandies. En suma, los enemigos de Buenos Aires
son los mismos que los enemigos de Espafia, en la medida en que no duda en
concebir esta parte del mundo como un fragmento del imperio espaiiol.

Con ello, Moreno resulta representativo de una creencia hasta entonces
hegemonica dentro del cuerpo de letrados y funcionarios coloniales, que sostiene que
la ruptura del lazo colonial es imprevisible. Incluso luego de que en 1808 se produjera
la abdicacion de Fernando VII en favor de José Bonaparte, el 1° de enero de 1809
Moreno participa junto con el partido espafiol de Almga de la conspiracion contra
Liniers.

En aquel mismo afio, Moreno produce un documento por el cual tenemos acceso a
un conocimiento mas integral de sus convicciones y posiciones politicas e
intelectuales. Se trata de su célebre Representacion de los labradores y hacendados,
donde oficia de abogado de sectores sociales emergentes. Esa presentacién forma
parte de un género que circula en las colonias hispanoamericanas, a través del cual
distintas corporaciones realizan demandas al monarca a través del virrey.

época, se_trata_de una_argumentaciéon que combina la_adhesion al monarca_con

América espaiola fue: “jViva el Rey, muera el mal gobierno!”. De tal manera los
reclamantes argumentaban que los delegados del gobierno local traicionaban o
burlaban las generosas leyes dictadas por la Corona. El texto de Moreno avala asi la
tesis hoy aceptada de que las revoluciones hispanoamericanas no fueron producto
exclusivo de causas endogenas, sino que formaron parte del colapso de la monarquia
espafiola determinado por las disputas politicas y las guerras europeas.

Por lo demés, todo el documento da cuenta de la situacion de emergencia
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planteada_en las colonias a_partir_del vacio de poder generado por_la_situacion de
Espaiia_desde la_invasion francesa y_el cautiverio del rey. Aduce asi que, “cortada
casi del todo nuestra correspondencia con la Metrdpoli en la ultima guerra, no hemos
podido recibir las remesas necesarias para el consumo de la Provincia”, mientr:
frutos y_producciones del pais permanecen abarrotando los depositos al no poder
exportarse. Plantea medidas destinadas a paliar los dafios que dicha situacion genera
para el comercio rioplatense.

La demanda principal en defensa de sus representados reside en que la metropoli
acepte el libre cambio con los ingleses, dado que

[...] hallandose agotados los fondos y recursos de la Real Hacienda por los
enormes gastos que ha sufrido, en tan triste situacién no se presentd otro
arbitrio que el otorgamiento de un permiso a los mercaderes ingleses para
que, introduciendo en esta ciudad sus negociaciones, puedan exportar los
frutos del pais, dando alguna actividad a nuestro decadente comercio con
crecidos ingresos al erario.

El libre_comercio con los ingleses es el tnico medio que le_queda a_Espafia_para

tiene”. Esta defensa librecambista implica la aceptacion de la division internacional
del trabajo, dentro de lineamientos que sostenian la conveniencia de asociarse con
Inglaterra en tanto proveedora de productos manufacturados a cambio de bienes
primarios provenientes de la actividad agropecuaria.

Moreno agrega que no debe temerse que las provincias interiores se arruinen por la
competencia de las telas inglesas. Como reaseguro de tan conveniente relacion, y
omitiendo las invasiones recientes, sostiene que nunca estaran mas seguras las
Américas que cuando comercien con Inglaterra, “pues una Nacion sabia y
comerciante detesta las conquistas”. Por lo demas, “es demasiado notoria la fidelidad
de los Americanos”, amén de que

[...] los Ingleses miraran siempre con respeto a los vencedores del 5 de
julio, y los espafioles no se olvidaran que nuestros hospitales militares no
quedaron cubiertos de mercaderes, sino de hombres del pais que
defendieron la tierra en que habian nacido, derramando su sangre por una
dominacion que amany veneran.

Aqui se percibe que la demanda estrictamente corporativa exhibe la tension entre
espafoles europeos y espafloles americanos, dado que sus representados se ubican
entre estos ultimos (son hacendados y una fraccion de comerciantes no ligados al
trafico monopolico espafiol). De todos modos, esta demanda se mantiene dentro de
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los limites estrictos de pertenencia al imperio espaiiol, y por ello Moreno afirma que
“debieran cubrirse de ignominia los que creen que abrir el comercio a los ingleses en
estas circunstancias es un mal para la Nacion y para la Provincia”

Ademas, en este parrafo esta

muy claramente expresada la posicion de Moreno; la

Pero dentro de esta aceptacion del pacto colonial, la Representacion de los labradores

dad.

desarrolla_una prolongada argumentacion que demanda la igualdad de
los territorios americanos con las provincias europeas.

y hac

Desde que la pérfida ambicion de la Francia causé en Espana violentas
convulsiones terminadas a sacudir el yugo opresor que la degradaba, uno
de los rasgos mas justos, mas magnanimos, mas politicos fue la
declaracion de que las Américas no eran una colonia o factoria como las
de otras naciones; que ellas formaban una parte esencial e integrante de la
monarquia espafiola; y en consecuencia de este nuevo ser, como también
en justa correspondencia de la heroica lealtad y patriotismo que habian
acreditado a la Espafia en los criticos apuros que la rodeaban, se llamaron
estos dominios a tener parte en la representacion nacional dandoseles vozy
voto en el gobierno del Reino.

Como consecuencia de todo ello, se arriba a la conclusion deseada: es preciso que
gocen de “un comercio igual al de_los demés Pueblos que forman la_Monarquia
Espafiola que integramos”.

La extension de estas citas se justifica porque en ellas esta claramente contenido el
nucleo de la demanda de Moreno y el lugar en que coloca al Rio de la Plata dentro
del imperio y la politica espafioles. Ademas, estos reclamos estan engarzados con
categorias que nos interesan en tanto ilustran su ideario politico. Vayamos por partes.
Ellos nos van a conducir a senderos que se bifurcan ante preguntas como:_jqué tipo

orden?

La Representacion... nos ofrece una pista. En ella predomina una ética de la virtud,
visible por ejemplo cuando lamenta que “si las riquezas no usurpasen lastimosamente
el rango debido a la virtud, no se atreverian los comerciantes a contradecir un plan a
que deberd su restauracion la agricultura®. Dos nociones nos interesan aqui:
“riqueza” versus “virtud”. Se esboza una ética de la virtud y otra vinculada con el
interés. Acerca de esta ultima volveremos en la parte de la leccion 3 dedicada a
Alberdi. Ahora me abocaré¢ a ilustrar la comprension del concepto de “virtud” para
entender la idea republicana. En mi ayuda usaré la excelente sintesis de Roberto
Gargarella, “El republicanismo y la filosofia politica contemporanea”.

El ideario republicano es un ideal de la antigiiedad clasica (Tucidices, Cicerén,
Séneca), reactivado y reformulado en el Renacimiento (Maquiavelo) y prolongado
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en la modernidad (Montesquieu). En dicho ideario se coloca como valor central el
ejercicio de la virtud, que podria definirse como la cualidad que conduce a ceder una
parte de la energia y del interés personales para ponerlos al servicio del bien publico,
de la cosa publica, de la res publica. A su vez, este privilegiamiento de la vida civica
se fusiona con la defensa de la libertad frente a la tirania o el despotismo. Dicho esto,
volvamos a los Escritos de Moreno:

comunes todos aquellos trabajos que son necesarios para la_ conservacion y

incumbe a las supremas potestades que los gobiernan compelerlos al
puntual desempefio de aquella sagrada obligacion.

subsistencia del Estado, y si ellos se hacen sordos a tan indispensable deber,

Esta referencia a “lo comun”, a la comunidad, es altamente significativa. Aqui se
habla de “miembros” (o sea, de partes de un cuerpo) que tienen que mancomunarse
para mantener el estado, y esto pesa como una obligaciéon tan esencial que es
calificada de “sagrada”. En Moreno predomina una idea comunalista, holista (holos,
todo) por sobre una idea individualista, atomista; la buena sociedad es mas un cuerpo,
un colectivo, que una sumatoria de individuos. ;(Cudl es el cemento que une esas
porciones? La virtud. De aqui surge coherentemente un ideal de sujeto republicano,
un ideal de ciudadano que una cita del historiador inglés J. G. A. Pocock nos ofrece
como valioso recurso:

[Para los republicanos] la comunidad debe representar una perfecta union
de todos los ciudadanos y todos los valores dado que, si fuera menos que
eso, una parte gobernaria en el nombre del resto, [consagrando asi] el

injusticia_y orrupcion. La negligencia de uno solo de tales ciudadanos,
asi, reduce las chances de todo el resto, de alcanzar y mantener la virtud,
dado que la virtud [aparece] ahora politizada; consiste en un ejercicio
compartido donde cada uno gobierna y es gobernado por los demas.

Esta concepcion no hara sino profundizarse en los textos de Moreno posteriores a
mayo de 1810. Pero para no confundir los contextos ni cometer anacronismos,
permitanme desarrollar un punto mas, siempre dentro de la Representacion...; me
refiero al tramo en que Mariano Moreno se presenta como un sibdito critico de
algunos aspectos del orden colonial, pero un subdito de la Corona al fin.

Este punto resulta un reingreso indirecto al tema del republicanismo.
Concretamente, en la Representacion... se retoma una perspectiva que, desde la
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fisiocracia, ha moralizado positivamente a la agricultura y, por el contrario, ha
colocado al comercio (y por ende al comerciante) en una zona de reprobacion
moral. Leemos asi que el agricultor

[...] acostumbrado a que la tierra le rinda en proporcion a la constancia y
orden con que la cultiva, se hace por precision justo y severo, y aborrece
la arbitrariedad y el desorden. No asi los comerciantes: estudiando sin
cesar los medios de hacerse con dinero, y teniendo siempre a la vista sus
intereses particulares, se habitian a sufrirlo todo y a presenciar
tranquilamente la opresion y tirania del mundo entero, [en la medida en
que] sus intereses se aumenten o no padezcan.

Como veran, se establece en esta _cita una contraposicion entre la virtud del agricultor
y_el egoismo . iante, contraposicion propicia para avalar la_defensa de sus
representados y epublicana, puesto que_ellos son

He aqui entonces una muestra del modo en que la lectura de un texto puede
ilustrarnos sobre aspectos que no son el centro de sus afirmaciones, pero que
iluminan en este caso una moral republicana que Moreno no hara sino extremar
después de Mayo. El republicanismo, junto con el privilegiamiento de la vida civica,
exaltara otros valores como la simplicidad, la frugalidad, la laboriosidad y el
compromiso con lo publico. Tendremos ocasion de ver el cultivo de estos valores en
accion en escritos posteriores.

Antes de dejar por el momento el tema del republicanismo, quiero adelantar que
dentro de esta categoria conviven al menos dos tipos de republicanismo. Habra asi un
republicanismo aristocratico, si el gobierno esta en manos de pocos (que puede
deslizarse hacia el autoritarismo jacobino), o un republicanismo democratico, si el
gobierno estd en manos de todos los ciudadanos. Volveremos sobre estos aspectos.

Para cerrar esta primera parte del recorrido por las ideas de Moreno, quiero
remarcar (a riesgo de ser redundante) que es evidente que el nicleo de la demanda
de la Representacion de los labradores y hacendados no va mas alla del reclamo de
una perfecta igualdad “entre Pueblos que integran esencialmente un solo Reyno”,
esto es, la igualacion de los derechos del mundo hispanoamericano con el espafiol
europeo. Queda claro que no existe en ella una vocacion rupturista, sino que se trata
de un reclamo de beneficios corporativos, sin que esto implique alterar en forma
sustantiva el lazo colonial. Se pretenden asi ciertas flexibilidades bajo la nitida
precaucion de que “no tratamos de una absoluta proscripcion del sistema prohibitivo,


Leila

Leila

Leila

Leila

Leila


sino que, en la imposibilidad de continuarlo a que esta reducida nuestra metropoli,
solicitamos provisoriamente un remedio”. Pero no hay ningan pronunciamiento que
apunte a una deslegitimacion discursiva de la figura del monarca espafiol, ni se
incluy e un proy ecto independentista en el Rio de la Plata.

Sin embargo, he aqui que quien ha desarrollado estas demandas en defensa de
algunas corporaciones econdémicas sin rebasar en absoluto los limites del orden
colonial —aunque si planteando diferencias y tensiones en su interior—, y que ha
estado pocos meses antes de parte del jefe del partido espafiol Martin de Alzaga, a
partir de mayo de 1810 se encuentra con que en Buenos Aires se ha producido una
revolucion. Y digo “se ha producido” para acentuar el hecho de que las causas
externas son determinantes de los acontecimientos politicos en el Rio de la Plata y en
toda Hispanoamérica.

En efecto, la Revolucion de Mayo de 1810 se desenvuelve en el marco de la crisis
del imperio espafiol, rezagado con respecto a un mundo hegemonizado
progresivamente por Inglaterra. Aquella crisis habia estado jalonada por los
siguientes acontecimientos: la derrota espafiola de Trafalgar en 1805; las invasiones
inglesas de 1806 y 1807; los episodios de Bayona con la designacion de José
Bonaparte como rey de Espaiia y el surgimiento de las juntas de Espafia ante la
vacancia del poder real debido al cautiverio de Fernando VII; la disolucion en el Rio
de la Plata, en 1809, de los cuerpos militares peninsulares y la consolidacion en el
mismo terreno de la hegemonia de los criollos; la caida en 1810 de la Junta de Sevilla
y el avance de las tropas napolednicas. Todos estos hechos se superponen con la
creciente presion britanica, las tendencias de los criollos a una mayor participacion
politica, la agudizacion de tensiones especificamente rioplatenses y la penetracion de
las ideas ilustradas en circulos de la elite.

Estos conflictos en el interior de la colonia aparecen representados en los Escritos
de Moreno, en la distincion que alli se establece entre los espafoles europeos y los
espafioles nacidos en América (los llamados “criollos”), pero —a diferencia de otros
procesos revolucionarios— no se perfila aqui un sujeto socio-politico dotado de una
ideologia anticolonialista. De alli que, cuando unos meses después llegan al Plata las
noticias de la disolucién de la Junta Central, y al precipitarse los acontecimientos que
desembocan en la instauracion de la Primera Junta, resulta iluminadora la
afirmacion de José Luis Romero acerca de que el dilema planteado a los actores de
esos sucesos consistid en elegir entre una independencia riesgosa y una autoridad
inexistente, asi como el juicio de Halperin Donghi en el sentido de que los criollos
debieron preguntarse como sobrevivir a unos cambios que ya no podian cancelarse.

Los acontecimientos europeos movilizaron la_vida_politica_en la_ciudad de_Buenos
Aires y_tuvieron su primer _epicentro en el Cabildo Abierto del 22 de mayo de 1810.
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A éste_fue_ convocada_ la_* 1lini, debia

derse “toda persona blanca que se prese ente vestlda de frac o levn.a De los mas

de 400 convocados, asistieron aproximadamente 250 vecinos, y para su resolucion
fue fundamental la_ participacion de_los regimientos militares que  venian
configurandose desde las invasiones inglesas, de_alli el poder de Cornelio Saavedra
jefe del Regimiento de Patricios.

La Primera Junta finalmente designada jurd el 25 mayo, y a partir de estas
jornadas Moreno surgié como su dindmico secretario de Guerra y Gobierno. Entre
mayo y diciembre, con un ritmo febril, produjo un conjunto de articulos que nos
permiten analizar el derrotero de sus ideas y formularle algunas preguntas basicas.
Esos textos pueden encuadrarse dentro del movimiento descripto por Frangois Furet
al decir que la Revolucion Francesa

[...] no es sélo el “salto” de una sociedad a otra; es también el conjunto de
modalidades por las que una sociedad civil, subitamente abierta por la
crisis del poder, libera todas las palabras de las que es portadora.

Y del conjunto de esas palabras, también nos resultan centrales aquellas que desatan
“una competencia de discursos por la apropiacion de la legitimidad”.

Este ultimo término nos plantea nuevamente la necesidad de algunos
esclarecimientos conceptuales, de modo que podemos ordenar la lectura de esos
escritos mediante un recorrido que parte de la idea de “revolucion”, pasa por la de
“legitimidad” y se dirige hacia la idea de “libertad” para confrontarnos con el
pensamiento liberal y concluir con la referencia ineludible al pensamiento de Jean-
Jacques Rousseau y a la categoria de “nacion”. Veamos.

En el primer aspecto, al iniciarse lo que llamamos la Revoluciéon de May o, nadie
dice que lo que esta ocurriendo es efectivamente una revolucion. Incluso la Primera
Junta ha jurado “conservar integra esta parte de América a nuestro augusto soberano
el sefior don Fernando VII y sus legitimos sucesores y guardar puntualmente las
leyes del reino”. Sin embargo, en los Escritos de Moreno es visible una
problematizacion cada vez mas radicalizada en torno de la cuestion de la legitimidad;
problematizacion que en varios momentos se abre a una interpretacion rupturista
(esto es, revolucionaria) del pacto colonial.

Ingresando en este aspecto de nuestra leccion, es claro que, como todo concepto, la
idea de “revolucion” tiene su historia o, mejor dicho, sus historias. Si la revolucion
norteamericana de 1776 adopté naturalmente la version inglesa, en Hispanoamérica
se instalo con may or fuerza la idea acufiada en el espectacular laboratorio politico de
la Revolucion Francesa. A diferencia de las revoluciones inglesa y norteamericana,
la francesa acuf6 la conviccion de que la revolucién nace de un vacio, ya que no
tiene bases en el pasado, con el que se rompe, ni con la religion, por su caracter laico.
Y si decimos que ésta no es la concepcion que acompaiié a la revolucion inglesa de
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1688 nia_la_norteamericana de 1776 es porque éstas se pensaron a_si mismas como

deformada o traicionada y a la que era preciso retornar. En cambio, la Revolucion
Francesa no podia legitimarse o fundarse ni en las costumbres de una tradicion
venerable ni en el criterio de la trascendencia divina.

A partir de 1789, esto es, en el laboratorio politico e ideoldgico de la Revolucion
Francesa, este término comienza a identificarse con un cambio stibito y absoluto, que
implica una negacién de la tradicion, es decir, una negacion de la historia, hacer tabla
rasa de la historia. De ahi que la idea de “revolucién” incluya la nocion de creacion
ex-nihilo: una creacion a partir de la nada. Se ha sefialado al respecto una cita del
Comité de Salvacion Publica en el periodo jacobino de la Revolucion Francesa:

La transicién de una nacién oprimida hacia la democracia es como el
esfuerzo mediante el cual la naturaleza surge de la nada. Hay que rehacer
enteramente a un pueblo si queremos hacerlo libre, destruir sus prejuicios,
alterar sus costumbres, limitar sus necesidades, erradicar sus vicios y
purificar sus deseos.

Una cita de un articulo titulado “Poesia, mito, revolucién”, del escritor mexicano
Octavio Paz, nos sirve para seguir avalando esta idea. Dice lo siguiente:

La revolucion es la vuelta al tiempo del origen, antes de la injusticia. En
suma: la revolucion es un acto eminentemente historico y, no obstante, es
un acto negador de la historia. El tiempo nuevo que instaura es una
restauracion del tiempo original.

Vale la pena recordar, al respecto, que una de las medidas de los revolucionarios
franceses consistio en reformar el ordenamiento mismo del tiempo al modificar el
calendario e imponer efectivamente un afio cero de la historia y una nueva
nomenclatura de los meses (Brumario, Pluvioso, Vendimiario, Nievoso, etcétera).
Este resultaria el modo de encarar la reflexion acerca del proceso revolucionario

de provincia leemos:

Norteamérica_se_separaba de la_Inglaterra_sin renegar la_historia_de_sus

libertades; de_sus jurados, sus parlamentos y_sus letras. Nosotros, al dia
siguiente_ de_la_ Revolucion, debiamos volver los ojos a_todas partes

buscando con qué llenar e/ vacio que debian dejar la Inquisicion destruid:

Rescatemos de esta ultima frase la palabra “vacio” (que reencontraremos en las
referencias de Sarmiento y Alberdi a la realidad argentina), porque esta palabra bien
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podria aplicarse al modo en que los revolucionarios franceses conciben su propia
revolucion. De alli que la Revolucion Francesa —y algo parecido podria pensarse para
esta parte del mundo— no pueda asentar su criterio de legitimidad en elementos que
estén mas alld de si misma. Por todo ello, a las revoluciones asi concebidas se les
plantea el extraordinario desafio, tipicamente moderno, de legitimarse en si mismas.

Luego de este breve periplo, podemos proseguir diciendo que la eleccién de una
junta de gobierno el 25 de mayo de 1810 inaugura en el Rio de la Plata el
interrogante por la fundamentacion o legitimacion del nuevo régimen de poder. (Qué

Con esta pregunta tocamos un problema crucial de la teoria y la practica politicas,
ya que la legitimidad remite al atributo del poder politico que garantiza la obediencia

quedado vacante_en el Rio de la_Plata_pertenecia a_un orden de legitimidad de

Antiguo Régimen (una monarquia fundada en el derecho divino) y la que alborea
aparece abierta a las revoluciones y a los criterios politicos modernos que circulan en
Inglaterra, Estados Unidos y Francia.

Precisamente la modernidad imaginaria nuevos criterios de legitimidad sobre una
base inmanente o terrenal (“natural”, se decia en la época, como opuesto a
“sobrenatural”). Para ello, la teoria politica apelo a la construccion de
argumentaciones y mitos cientificos acerca del origen del orden social. Esto
resultaba imprescindible porque la sociedad ya no era concebida como un dato
natural sino como un artificio, como una construccion, dado que el hombre ya no era
el zoén politikon aristotélico (el animal que vive en la polis, el animal politico o
social), sino un ente presocial y prepolitico, alguien que es un ser humano antes de
ingresar en el estado civil o de sociedad. Este es el sujeto a partir del cual fueron
pensadas las teorias contractualistas de Hobbes, Locke y Rousseau.

Para argumentar estas posiciones, la teoria moderna articulé dos concepciones: el
jusnaturalismo y el contractualismo. Ya hemos hablado sobre la primera. En cuanto
a la concepcion contractualista, parte de una hipétesis segun la cual los seres
humanos, nacidos como individuos presociales, debido a diferentes circunstancias
deciden asociarse, es decir, vivir en sociedad, constituir la sociedad. Por tanto, la
sociedad moderna es concebida como autorreferencial, se refiere a si misma, se
funda a si misma, se autoinstituye. Y como el acto fundacional es un acuerdo publico
de los habitantes de la polis, entonces la politica desplaza a la religion en tanto
“cemento” de la sociedad, y progresivamente el fundamento divino dejara lugar al
principio de la soberania popular.

Cuando esta concepcion se traduce exitosamente a las luchas politicas podemos
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decir que se estd en presencia de una revolucion, ya que se ha mudado la sede del
poder supremo, es decir, de la soberania, que ha pasado del rey por derecho divino a
un nuevo sujeto: el pueblo soberano.

De manera que, entre mayo y diciembre de 1810, al debatirse la cuestion de la
legitimidad del nuevo gobierno, Mariano Moreno participa de un problema que ha
recorrido parte del mundo occidental y que preocupa ahora al mundo hispanico. Ya

tradicién populista_de_origen medieval teorizada_en el siglo XVI por el jesuita
Francisco Sudrez (1548-1617). Segln ésta, el poder divino no se implanta
directamente sobre el monarca sino sobre el pueblo, el cual a su vez lo transfiere al
rey. Se trata de una concepcion distinta del absolutismo extremo, en donde el poder
de la divinidad es otorgado directamente al monarca absoluto, con lo cual su mandato
es ilimitado. En cambio, en la version suarista, la_linea de derivacién del poder (Dios-
pueblo-rey) posibilita_que, ante la violaciéon del pacto por parte del monarca o ante su
desaparicion sin legitimo sucesor, el pueblo recupere_los poderes enajenados en el
monarca. Es lo que se conocera como teoria de la “retroversion de poderes”. El
razonamiento, como veran, es claro.

“la méscara de Fernando VII”, por la cual su invocacion era un artilugio fingido para
ganar tiempo), vemos que aun en diciembre de 1810 (o sea, poco antes de perder su
cargo y luego su vida), el secretario de la Primera Junta escribe: “[...] el Rey es
amado y respetado, y nos unen a su sagrada persona iguales vinculos a los que
forman la fidelidad y vasallaje de los Pueblos de Espafia”. Se observa asimismo que
para legitimar la nueva situacion sigue recurriendo a la concepcion de la
“retroversion de poderes”: “La autoridad de los pueblos en la presente causa se
deriva de la reasuncién del poder supremo, que por el cautiverio del Rey ha
retrovertido al origen de que el Monarca lo derivaba”. A partir de alli, le basta por
momentos con proclamar y reclamar la igualdad entre las colonias americanas y las
provincias espaiiolas. Asi aparece desarrollada la cuestion en sus “Reflexiones sobre
una proclama publicada en la Corte del Brasil por el Marqués de Casa Irujo”, de julio
y agosto de 1810, en la cual recuerda que “vuestros representantes dijeron que los
Pueblos de América eran parte integrante de la Nacion, y que gozaban los mismos
derechos, los mismos privilegios que los pueblos de Espana”.

Pero en otros documentos, como el titulado “Sobre el Congreso convocado y
constitucion del Estado”, apela a una argumentacion mas radical, en la que reconoce
que el pacto de sujecion al rey impera en Espafia.
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Los pueblos de Espafia consérvense enhorabuena dependientes del Rey

preso, esperando su libertad y regreso. Ellos establecieron la monarquia,
y envuelto el principe actual en la linea que por expreso pacto de la
nacion espafiola debia reinar sobre ella, tiene derecho a reclamar la
observancia del contrato social en el momento de quedar expedito para

cumplir por si mismo la parte que le compete.

[En cambio] la América en ningun caso puede considerarse sujeta a
aquella obligacion: ella no ha concurrido a la celebracion del pacto social
de que derivan los monarcas espafioles los tinicos titulos de la legitimidad
de su imperio. La fuerza y la violencia son la Ginica base de la conquista
regiones al trono espafol; conquista que en tre
afios no ha podido borrar de la memoria de los hombres las atrocidades y
horrores con que fue ejecutada... Ahora, pues, la fuerza no induce
derecho, ni puede nacer de ella una legitima obligacién que nos impida

entos

que agrego esf

resistirla, apenas podamos hacerla impunemente; pues, como dice Juan
Jacobo Rousseau, una vez que recupera el pueblo su libertad, por el
minimo derecho que hubo para despojarle de ella, o tiene razon para
recobrarla o no la habia para quitarsela.

Mariano Moreno, “Sobre el Congreso convocado y constitucion del
Estado”, en Escritos, prélogo y edicion critica de Ricardo Levene,
Buenos Aires, Estrada, 1956.

En ese texto se percibe con toda claridad la radicalizacion de la postura de Moreno,
asi como el hecho de que la fuente de su argumentacién y de su radicalizacion se
encuentra en Rousseau, a quien hay que remitirse en tanto presencia fundamental en
esta perspectiva contractualista. Al editar el Contrato social de Rousseau para su
difusion, Moreno lo justificé diciendo que con ello reimprimia uno de “aquellos libros
de politica que se han mirado siempre como el catecismo de los pueblos libres”.
Gracias a ¢él, “los pueblos aprendieron a buscar en el pacto social la raiz y Gnico
origen de la obediencia”.

Llegados a este punto, podemos preguntarnos si las argumentaciones de_Moreno
resultan congruentes con la teoria contractualista, es decir, si pertenecen a un ambito

lengua_ premoderna. Para desplegar este analisis debemos introducir una
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especificacion sobre la idea de pacto, porque en la teoria politica se habla de dos tipos
hasta_aqui en los escritos de Moreno es la_utilizacion de_la mocién de “pacto de
sujecion”, aquel por el cual los subditos rinden obediencia o sumision al soberano en
tanto éste realice un buen gobierno. De alli que en caso de incumplimiento los
subditos tengan derecho a la rebelion. Dicho esto, tenemos que recordar que este tipo
de pacto se encuentra ya reconocido en el derecho medieval.

En cambio, lo estricta y especificamente moderno es el llamado “pacto de
asociacion”, por el cual los individuos deciden libremente conformar o construir una
sociedad; es decir, deciden vivir juntos. Se afirma asi el caracter construido o
artificial (no natural) de la sociedad. En este sentido, este tipo de pacto se aparta de la
tradicién aristotélica del animal politico o social y también de las argumentaciones
teoldgicas que fundan la sociedad en un mandato divino (en la Biblia, Dios no le
pregunta a Adan si quiere tener una compaiiera para fundar el primer vinculo social;
simplemente se la impone por considerar que “no es bueno que el hombre esté
solo™).

Concluiremos entonces en que el pacto de sumision instaura un poder politico que
escinde una sociedad ya existente entre gobernantes y gobernados (y por ello puede
encontrarse en doctrinas premodernas), mientras el pacto de asociacion se opone a la
vision aristotélico-tomista de la sociedad como un hecho natural, sostiene la
definiciéon del hombre como un individuo pre-social y pre-politico y concibe a la
sociedad como un artificio autoinstituido por los seres humanos.

En este aspecto, el contractualismo se vincula con el liberalismo y con el
jusnaturalismo, puesto que aqui los seres humanos son individuos anteriores a la
sociedad y nacen portadores de ciertas potencias o derechos. Entre estos derechos
naturales se encuentra basicamente la libertad, de donde se deriva la palabra
“liberalismo”. Es decir, para éste la libertad es un atributo del individuo, en tanto que
en la tradicion clasica son los organismos sociales (la polis, la civis) los dadores de
libertad y aun de humanidad a cada uno de sus miembros. Por eso Socrates elige la
cicuta al exilio, porque prefiere morir como un hombre y no vivir des-humanizado,
fuera de la polis.

Por cierto, y es hora de que lo diga aun cuando volveré sobre ello, la modernidad
ha introducido otra creacion de vastisimas consecuencias: la invencion del individuo.
Hasta entonces, los seres humanos habian sido concebidos fundamentalmente como
seres que formaban parte de una totalidad mayor (la polis, la ciudad-Estado, la
comunidad, el gremio, el reino). Por un proceso que ya en el siglo XIX se ha
desplegado considerablemente, para entonces cada ser humano es considerado un
sujeto independiente y autbnomo lanzado a su autorrealizacion. Independiente porque
ya no depende de factores ajenos a €l, y autéonomo porque tiene potencias y
derechos propios e inalienables. Por eso, segun la representacion de la sociedad
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como una sumatoria de individuos, la pregunta inevitable es por qué estos individuos
libres y auténomos deciden formar sociedad, por qué viven juntos y no cada quien
por su lado. La respuesta ya nos resulta conocida: viven juntos por un acto de
voluntad que consiste en pactar la convivencia con los demas.

Todo esto lo he dicho para que se entienda por qué es imposible_que_en un texto

premoderno aparezca la idea del pacto de asociacion. Por ende, si en algin momento
encontramos afirmaciones de Moreno que refieran a la idea de la existencia de un
pacto social, podriamos afirmar que estamos en presencia de un rasgo de
modernidad en su pensamiento.

Pero una cosa es la doctrina y otra el modo como las personas concretas la
enuncian. De hecho, no resulta sencillo determinar en sus Escrit ual de
tradiciones responde, porque en muchos pasajes pacto de asociacion y de sujecion
aparecen confundidos. Por ejemplo, en el prologo a El contrato social, libro que hace
traducir y repartir en las escuelas, escribe:

Los tiranos habian procurado prevenir diestramente este golpe atribuy endo
un origen divino a su autoridad; pero la impetuosa elocuencia de Rousseau,
la profundidad de sus discursos, la naturalidad de sus demostraciones
disiparon aquellos prestigios; y los pueblos aprendieron a buscar en el pacto
social la raizy unico origen de la obediencia.

Aqui se refiere a un pacto de obediencia o sujecién y no de asociacion. Existe
empero un pasaje fundamental, aparecido en la Gaceta del 2 de noviembre de 1810,
en el que diferencia entre el pacto de sujecion (entre el rey y los subditos) y el de
asociacion (entre las personas), y nos dice que este ultimo era anterior al de sujecion.
Pero todavia resulta ambiguo en cuanto a si esos “pueblos” que “ya lo eran” tuvieron
su origen en un pacto libre y voluntario (moderno) o si fueron constituidos, segin la
vision premoderna, por voluntad divina o por naturaleza.

La disolucion de la Junta Central (que si no fue legitima en su origen,
revistié al fin el caracter de soberania por el posterior consentimiento,
que presto la América, aunque sin libertad ni examen) restituy 6 a los
pueblos la plenitud de sus poderes, que nadie sino ellos mismos podia
ejercer, desde que el cautiverio del Rey dexd acephalo el reyno, y
sueltos los vinculos que lo constituian centro y cabeza del cuerpo social
En esta dispersion no sélo cada pueblo reasumié la autoridad que de

consuno habian confe

ido al Monarca, sino que cada hombre debid


Leila

Leila

Leila

Leila


considerarse en el estado anterior al pacto social de que derivan las
obligaciones que ligan al Rey con sus vasallos. No pretendo con esto
reducir los individuos de la Monarquia a la vida errante que precedio la
formacion de las sociedades. Los vinculos que unen el pueblo al Rey son
distintos de los que unen a los hombres entre si mismos: un pueblo es
pueblo antes de darse a un Rey;y de aqui es que, aunque las relaciones
sociales entre los pueblos y el Rey quedasen disueltas o suspensas por el
cautiverio de nuestro Monarca, los vinculos que unen a un hombre con
otro en sociedad quedaron subsistentes, porque no dependen de los
primeros;y los pueblos no debieron tratar de formarse pueblos, pues ya
lo eran; sino de elegir una cabeza que los rigiese, o regirse a si mismos
segun las diversas formas con que puede constituirse integramente el
cuerpo moral

Mariano Moreno, Escritos, prologo y edicion critica de Ricardo Levene,
Buenos Aires, Estrada, 1956, t. I1.

En otro articulo del mismo periodo, la referencia es mas terminante. Alli Moreno
escribe: “La usurpacion de un caudillo, la adquisicién de un conquistador [...] han
formado esos grandes imperios en quienes nunca obro el pacto social”; y aqui viene
la frase importante: “[...] y en que la fuerza y la dominacion han subrogado esas
convenciones de que deben los pueblos derivar su nacimiento y constitucion”. Aqui se
refuerza sin lugar a dudas la idea de que el origen mismo de un pueblo, su
nacimiento, proviene de un pacto.

No obstante, el caracter ambiguo y vacilante de estas afirmaciones subsiste, en
parte por el uso de los términos “pueblo” y “los pueblos”, que en su universo de
discurso significan algo distinto de lo que entiende el contractualismo moderno
cuando piensa al pueblo como una sumatoria de individuos, donde el término por
subrayar es “individuos”. Ocurre_que_cabe dudar, y_asi se_ha _hecho en la literatura
histérica_reciente, de que_ en Hispanoamérica_ existiera_el concepto mismo de
“individuo”_como aquel sujeto construido y_definido por_la_modernidad. Esto nos
lleva, y no por complicar inttilmente las cosas sino por necesidad interpretativa, a
una nueva precision conceptual: qué entendemos por el término “individuo”.

Los historiadores nos ensefiaron que a partir de la Gltima etapa de la Edad Media
europea se produce un fenémeno de individuacion; esto es, que los sujetos humanos
comienzan a ser considerados como individuos, y el individuo, como un sujeto
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autéonomo, transparente a si mismo desde su conciencia y duefio de sus decisiones y
sus practicas, es decir, libre. Si alguien estd interesado en observar un momento
culminante de este proceso en el ambito filosofico, puede recurrir con provecho a la
lectura del Discurso del método, publicado por René Descartes en 1637. Aqui,
bastenos con decir que desde entonces los sujetos ya no se definen por su pertenencia
a un orden colectivo (una comunidad, un pueblo, un gremio, etc.) sino por si mismos.
El individuo es el sujeto que se sustenta a si mismo.

Al mismo tiempo, con el surgimiento de la modernidad, las sociedades seran
consideradas una coleccion de individuos.

Por todo esto, no deben asombrarnos las vacilaciones y ambigiiedades al respecto
del discurso de Moreno, alguien que habitaba un mundo material y simbdlico que
desde tres siglos atras formaba parte de un orden propio del Antiguo Régimen
monarquico, en el cual el proceso de individuacion, de configuracion de una cultura
individualista tardd6 mas que en paises como Inglaterra y en las colonias
norteamericanas, asi como en regiones donde se impuso la Reforma luterana sobre
la iglesia catolica. (El cristianismo reformado por Lutero y Calvino contiene una
apelacion al individuo creyente mas que al colectivo reunido en una iglesia, en una
comunidad a la que se pertenece como miembro de un cuerpo o corporacion.)

Ahora bien, ¢por qué puede interesarnos esta nocion de “individuo” para
comprender la historia del Rio de la Plata de Mariano Moreno? Precisamente, la
historiografia de los ultimos afios ha remarcado que la presencia o ausencia de esta
categoria de “individuo” es una llave que abre o cierra la existencia de un proceso de
modernizacion socio-cultural en el contexto hispanoamericano de aquellos afios._Se

gener:
corporativa, comunalista, que de una individualista y moderna.

Sobre la base de estas advertencias —sin duda demasiado genéricas—,
acerquémonos nuevamente a los escritos de Moreno guiados por esta preocupacion
concreta. Rapidamente nos daremos cuenta de que la interpretacion de esos escritos
requiere la introduccién de otros conocimientos, concepciones y creencias de aquella
época, donde el par_individuo-comunidad resulta_insuficiente_para_comprender_el

Esto es asi porque dicha mirada estd tallada por dos tradiciones diferentes: para
decirlo rapidamente, la anglosajona y la proveniente del legado de Rousseau. Ambas
sostienen que, para que emerja y se constituya la figura del ciudadano, se requiere
no soélo de individuos auténomos sino también iguales. Autonomos e iguales para que
no dependan de otros seres humanos y para que tengan la misma cuota de derechos.
Por consiguiente, un orden legitimo sera el que proteja la realizacion plena de valores
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o derechos definidos como naturales: en principio, el valor del cual el liberalismo
extrae sunombre; obviamente, la libertad.

Pero es justamente aqui donde entenderiamos mal este proceso politico-cultural si
no comprendiéramos que bajo el mismo término “libertad” se albergan dos
significados diversos, los cuales promueven culturas politicas diferentes.

Para que el abordaje de esta cuestion resulte mas rico, permitanme un
acercamiento genérico al tema. En este plano, de lo que se estd hablando es del
origen del orden politico y social. La pregunta crucial seria: jpor qué hay orden
(cuando lo hay, naturalmente) en los colectivos humanos? También podemos

de la violencia que se ejerce sobre nosotros, o de un acuerdo colectivo. Es sabido que
los modernos de los siglos XVII y XVIII optaron por la tercera respuesta; para
fundamentar su posicion desarrollaron la teoria llamada “contractualismo”.

Como su nombre lo indica, aqui el lazo social, el que instituy e sociedad, es pensado
de modo revolucionario como un vinculo artificial, no natural. La sociedad es una
construccion, una invencion, puesto que antes del contrato lo que existian eran esos
entes autonomos y aislados que llamamos “individuos”.

Cabe entonces una nueva pregunta: jpor qué los humanos deciden vivir juntos,
constituir sociedad? Ya_sea para_salir de_un estado presocial o de un estado de
naturaleza_considerado invivible porque_es el ambito de_“la_guerra_de_todos contra
todos”, como_sefialaba_Hobbes, ya_ sea_para_la_recomposicién de_un estado de

Volvamos ahora a Mariano Moreno y al Rio de la Plata. De todo lo dicho, en este
momento debemos recuperar la existencia de dos tipos de contractualismo. Ya que,
como escribio J. G. Merquior en Liberalismo viejo y nuevo:

[...] el consentimiento puede variar sobre dos ejes. Primero, el
consentimiento puede ser dado en forma individual o corporativa. Segundo,
el consentimiento a un gobierno puede ser otorgado de una vez por todas o
de manera periodica y condicional.

De tal modo, la originalidad de Hobbes y Locke consistio en dar importancia al
consentimiento del individuo. La innovacion de Locke, en su Segundo tratado sobre el
gobierno, publicado en 1689, fue concebir el consentimiento como periddico y
condicional. Aqui “los derechos personales provienen de la naturaleza, como dones
de Dios, y estan lejos de disolverse en el pacto social”.


Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila


Asi, el contractualismo de Locke constituy 6 la apoteosis del derecho natural en el
sentido individualista moderno. En cambio, en los contratos sociales ideados por
Hobbes y por Rousseau, los individuos enajenaban completamente su poder a un rey
0 a una asamblea.

Recordemos ahora que el contractualismo maés penetrante e influyente en
Hispanoamérica (a diferencia del mundo anglosajon) fue el de Rousseau, y que fue
en él en quien Moreno se inspir6 expresamente. De ahi que frente al contractualismo
individualista de Locke tengamos un contractualismo holistico, comunitarista o
corporativo. Esto se traduce en que, como dijo Ernst Cassirer, en la vertiente de
Rousseau “no es el individuo, sino la volonté générale, la que tiene determinados
derechos fundamentales”. No es la sociedad (en tanto sumatoria de individuos) sino
la comunidad (como unidad, como pueblo-uno) la que es depositaria y a la que
pueden atribuirse los derechos naturales y, por ende, la libertad. No hace falta ningin
comentario adicional. En El contrato social, Rousseau escribio: “El pacto social
otorga al cuerpo politico un poder absoluto sobre todos sus miembros”.

También puede decirse que en Rousseau hay un predominio de lo civico (que viene
de civis, ciudad, esto es, lo publico, la res publica, la republica) y se encuentra
asimismo una afirmacion de la legitimidad fundada en la soberania popular. En
cambio, en el liberalismo de raiz inglesa hay un predominio de la libertad individual
y prevenciones ante el despotismo de la may oria. El primero pone asi el acento en la
igualdad y el segundo en la libertad, los dos principios que animaran con sus tensiones
todo el pensamiento politico del liberalismo de ahi en mas.

Ya a principios del siglo XIX, el francés Benjamin Constant senalo la diferencia
entre lo que llamé “la libertad de los antiguos” y “la libertad de los modernos™:
mientras la primera es una “libertad para”, la de los modernos es una “libertad de”.
La libertad de los modernos es restrictiva o negativa, pretende “liberarse de”: del
estado, de la sociedad, de la opinion de los demas, etcétera. Es la libertad la que pone
vallas para preservar la Unica libertad en la que el liberalismo clasico de los siglos
XVII y XVIII, a la John Locke, cree: la libertad privada del individuo, en la medida
en que para_esta corriente_la_libertad es un atributo que_solo puede_predicarse_del

individuo. Y como no puede haber nada por sobre la libertad del individuo, combatira
todo aquello que la limite, lldmese estado, pueblo, clase, may oria, masas o nacion.

En cambio, la_libertad de_los antiguos implica_que_el individuo es libre_si y_solo si
participa_de_los asuntos de_la_comunidad, en la cosa publica, y de tal modo confluye
con el legado republicano y el humanismo civico. Una es la libertad civil y la otra la
libertad politica, porque se relaciona con la polis, con la ciudad, con la nacién, con el
estado. Son las marcas de esta concepcion, via Rousseau y su concepto de la voluntad
general, lo que hallaremos en los textos de Mariano Moreno.

A diferencia del contrato de raigambre anglosajona, este contrato implica “la
alienacion total de cada asociado con todos sus derechos a toda la comunidad”,
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tornando de este modo dicha unién “lo mas perfecta posible”. Justamente Benjamin
Constant ve en esta concepcion la semilla del despotismo jacobino de la Revolucion
Francesa. En ésta, la comunidad aparece como superior a los individuos y a sus
derechos, y de este modo introduce la posibilidad del despotismo de la mayoria y la
direccion hacia la monocracia. De_alli la_idea_de_la_voluntad general, que_pone_“a
cada miembro como parte indivisible del todo”, configurando un cuerpo en el sentido
fuerte de la palabra, es decir, “un yo comun” (ese yo que mas tarde_
rigor_es un nosotros), una persona publica que Rousseau decide llamar republica.
a y un republicanismo que se diferencia del clasico. Si
Cicerén podia pensar_en una_repiblica que fuera_aristocritica, en Rousseau esa
replblica_se_identifica_con la_democracia_al colocar_la_igualdad como valor
insustituible.

Teniendo en cuenta todo esto, sinteticemos para volver al eje general de nuestra
exposicion. En el Antiguo Régimen, los seres humanos se definian por su pertenencia
a un grupo, a una corporacion o incluso a una familia, lo cual los hace formar parte
de determinado linaje (de ahi la importancia de los apellidos en estas sociedades para
establecer la ubicacion social de las personas). Alli la_sociedad es un cuerpo
compuesto por_ grupos diferentes y_jerarquizados. con distintas atribuciones de
derechos, en tanto que en la_sociedad moderna estamos ante una_asociacion de
sujetos libres e iguales.

Justamente, el imperio espaiiol ha sido concebido como un conjunto de pueblos,
término que arrastra referencias organicistas y corporativas, en la medida en que
estos pueblos no estin compuestos por la sumatoria de los individuos, sea

iguales, sea_porque_en ellos el colectivo prima_sobre_los derechos individuales. De
hecho, quienes reasumian los derechos ante la ausencia del rey Fernando VII eran
precisamente “los pueblos”. pueblo vs pueblos

Este rasgo es muy importante puesto que disefia una configuracion imaginaria y
real que ha marcado la cultura politica hispanoamericana —y la cultura sin mas— con
una fuerte impronta organicista. Es decir, que pervive entre nosotros un
privilegiamiento de los cuerpos organicos, colectivos, sobre los individuos; figuras
colectivas que pueden ser la familia, la corporacion, el pueblo, la nacion, etcétera.
Aun la tradicién liberal hispanoamericana se ha inclinado a una lectura mas
rousseauniana, mas populista, totalizadora y organicista que hacia una lectura como
la que impera en Inglaterra o en los Estados Unidos de América. Esto tiene
consecuencias sobre_la_constitucion del modo como los sujetos se_observan a_si

politicas.
Tengamos en cuenta ademas que el uso del término “pueblos” en Hispanoamérica
refiere a reinos, provincias o ciudades, y seran estos pueblos los que, conservando su
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soberania, compondran el conglomerado de la nacion. Claro que aqui “nacion”
significa “nacion natural”, un concepto de origen jusnaturalista medieval que indica
el lugar del nacimiento como una entidad originaria y autosuficiente, y por ende,
diferente de la liberal, que asocia nacion con estado.

Asi, el propio Moreno escribe:

[...] ya en otra gazeta, discurriendo sobre la instalacion de las Juntas de
Espaiia, manifesté que, disueltos los vinculos que ligaban los pueblos con el
Monarca, cada provincia era duefia de si misma, por cuanto el pacto social
no establecia relacion entre ellas directamente, sino entre el Rey y los
pueblos.

En la_ Am¢érica_espaifiola, precisamente, los pueblos estdn compuestos no por
ciudadanos sino por vecinos, nocion que incluye _estatus desiguales y_desigualdad de
derechos. El vecino —como recalcé Guerra— posee un estatuto particular,
diferenciado (fueros), por ende implica la desigualdad entre las personas, dentro de
una concepcmn corporatwa o comumtarla de lo social. En otros termlnos inos, no es un

comumdad abstracta (ld nacion, el pueblo), portador de derechos civiles (propiedad,
libertad, seguridad) y de derechos politicos que lo definen como ciudadano.

No debemos perder de vista el caracter politico de los discursos de Moreno, los
cuales -més alla de la coherencia tedrica— buscan remarcar que el pacto de sujecion
habia caducado por vacancia y ausencia de sucesion legitima, y de alli en mas
argumentar que la conquista (espafiola) no legitimaba el derecho de dominacion. En
consecuencia, sostenian que la Revolucion de May o mudaba radicalmente el asiento
de la soberania, y la trasladaba del cuerpo del rey al cuerpo del pueblo, de la
soberania del rey a la soberania popular. Con lo cual es posible concluir que se
hallaba en vias de legitimar la idea de una revolucién politica, en la medida en que
ésta implica justamente una gigantesca traslacion del criterio de la soberania.

Dentro de este onerativo legitimador, los Escritos de_Mariano Moreno anelarén al

con cuidado para no incurrir en anacronismos, es decir, para no atribuirles a los
actores del pasado conceptos o ideas que no formaban parte de su universo mental.
En principio, hay que someter a escrutinio, a observacion critica, el concepto de
“nacion”, puesto que la nocion moderna de nacién incluye la nocion de “estado”.
Dicho de otro modo, en la modernidad la nacion es el estado-nacion. Por eso, resulta
complicado sostener que Moreno pudiera imaginar algo asi en esos meses de 1810 en
que la forma estatal anterior estaba en crisis y aun no se vislumbraba otro estado
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nacional que la sustituyera. En verdad, un estado con alcance realmente nacional
solo se constituye plenamente en 1880 (en la leccion 4 volveremos sobre esto). Por
tanto, podemos ver en sus textos que lo que forma parte del imaginario morenista
bajo el término “nacién” es una figura de pertenencia identitaria, encuadrada por
instancias juridico-institucionales, a las que Moreno les atribuira determinadas
cualidades segin un modelo republicano.

En segundo término, a esa forma identitaria no puede atribuirsele el gentilicio
“argentino”. Antes de 1810, Moreno ha utilizado la categoria “nacion” agrupando al
conjunto de los pueblos espafioles, tanto europeos como americanos, tanto a la
metropoli como a las colonias de Espafia. También luego de la destitucion del rey de
Espaiia, la Constitucion de Cadiz de 1812 expresara en su articulo 1° que “la Nacion
espanola es la reunion de todos los espafioles de ambos hemisferios™.

Si bien a partir de mayo esta idea se torna mas borrosa en los escritos de Moreno,
es seguro en ellos que “nacidén” no puede significar de ninguna manera “nacion
argentina”, asi como “argentinos” tampoco se usa con el significado que posee
actualmente. Esto por la sencilla razon de que no existe tal nacién y porque, ademas,
aunque el nombre “argentinos” efectivamente existe desde el poema La Argentina de
Del Barco Centenera, publicado en 1602, en la época de la Revolucion de Mayo y
mas adelante el término solo designa a los habitantes de Buenos Aires. De modo que,
siguiendo a Angel Rosenblat, entendemos que “argentino” designa a los habitantes
(no a los nativos) criollos y espafioles de Buenos Aires y su region, con exclusion de
las castas (mestizos, mulatos, etcétera). O sea que es un término que comienza siendo
local y después se extiende para designar al conjunto de los habitantes de aquello que
se definirda como Republica Argentina a lo largo de un proceso que llevara varias
décadas.

Ahora bien: jcual es entonces la construccion imaginaria, la figura de nacion, patria
o pais que podemos desentrafiar en los Escritos de Moreno? ;Con qué predicados,
cualidades y contenidos llena esta forma? Esto también podria preguntarse de esta
manera: jcual es el tipo de nacionalismo o de patriotismo que profesa Moreno, con
qué rasgos identifica lo que imagina como esa entidad a la que pertenece y en la que
se esta desarrollando una revolucion?

Para comenzar, vemos que, en lo que se refiere al plano territorial, sus alcances se
revelan en la convocatoria a la Junta Grande y en los destinos adonde se comunican
las decisiones de la Junta y se envian los ejércitos para combatir a las fuerzas
espafiolas o provinciales opuestas a ellas. Naturalmente, éstas dibujan el mismo
espacio de pertenencia de la colonia; esto es, el de los limites del Virreinato del Rio de
la Plata: las intendencias de Buenos Aires, de Salta del Tucuman, Coérdoba del
Tucuman, La Paz, Cochabamba, Potosi, Charcas y Paraguay, y las provincias de
Moxos, Chiquitos, Montevideo y Misiones, es decir, la mayor parte de lo que hoy es
Argentina, Bolivia, Paraguay y Uruguay. Dicho sea de paso, esto habria de generar
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un mito de larga duracion, que identificaria a la Argentina (que no existia) con esa
extension, elaborando entre nosotros una version irredentista, o sea, la de un territorio
propio ilegitimamente expropiado.

Es

pertenencia_con un espacio geografico definido. En todo caso, desde_percepciones
com no, ese_imaginario territorial tenia_un nucleo nitido de referencia en
la_ciudad de Buenos Aires y, a lo sumo, en su hinterland bonaerense, que establecia
una relacion de subordinacion sobre las provincias del hasta entonces Virreinato. Esta
vision se expresa claramente en las notas de Moreno escritas con motivo de la
“desobediencia” de Montevideo: “;Qué seria del orden publico —escribido en la
Gaceta— si los pueblos subalternos pudiesen resolver por si mismos la division de
aquellas capitales que el soberano ha establecido como centro de todas sus
relaciones?”.

{Qué quiere decir entonces Moreno cuando habla de “nacién”? En principio,
sabemos que el término es realmente antiguo, solo que antes de los tiempos
modernos tanto “nacion” como “patria” indicaron el lugar de nacimiento y/o de
residencia. Asi es itaca para Ulises en la Odisea, como Florencia lo es para
Magquiavelo. Se trata de un término de la tradicion antigua y medieval cargado de
fuerza sentimental y moral, que luego se trasladara y resignificara en la modernidad.
Entonces, la_nacion termin6 resultando una entidad identitaria y_de pertenencia, una

Vista en términos abstractos, la nacion posee una componente material (territorio,
mercado, instituciones) y otra —que es la que nos interesa— simbolica. A esta ultima
podriamos llamarla “la ideologia del estado-nacién” o “nacionalismo”, entendiendo
por ella la concepcion que considera a la nacion como un sujeto historico soberano.
Pero ademas, y esto es fundamental, la idea de nacién ocup6 en la modernidad la
funcion legitimadora que habia quedado vacante por la caida de los fundamentos
teoldgicos del orden politico.

Es notable de qué manera este movimiento de secularizacion del poder politico se
vio paraddjicamente acompanado por la sacralizacion de los simbolos nacionales, tal
como se operd de modo ejemplar en el ya calificado como laboratorio politico de la
Revolucion Francesa, replicado también en nuestras tierras a partir de 1810. Se
comprueba asi una evidente transferencia del vocabulario religioso al profano. Al
respecto, Rosenblat verifico que después de 1810 se produjo ese mismo fenémeno.
Seflalo asi algunas expresiones pronunciadas durante este proceso, tales como
“templo de la libertad”, “altares de la patria”, “la santa causa de América”, “el
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»

objeto sagrado de la revolucion”, “pantedn de los martires”, “martires de la patria”,
y algunas tan conocidas como la que en el Himno Nacional habla de “el grito
sagrado”.

En los Escritos verificamos que Mariano Moreno implementa la idea de “nacion”
como apoyatura de la nueva legitimidad, para lo cual comienza a hablar de ella
como una estructura autonoma y subsistente con independencia del monarca
espaiiol. Es fundamental leer con atencion lo que escribe en septiembre:

Fernando VII tenia un reino, pero no podia gobernarlo; la Monarquia
espafola tenia un Rey, pero no podia ser gobernada por ¢l; y en este
conflicto la nacion debia recurrir a si misma para gobernarse, defenderse,
salvarse y recuperar a su Monarca.

Es preciso subrayar que este uso de la nacion en tanto estructura que remite a si
misma (y ya no al rey) es una innovacion radical que instaura a la nacion como un
nuevo sujeto politico, y que demanda y activa el patriotismo como pasion apuntada a
la defensa de la revolucion.

Por otra parte, volviendo al plano simbdlico, hemos visto que el eventual imaginario
de una nacion estuvo asociado primero a una demanda de igualdad juridica de los
pueblos de América con los de Espafia, de lo cual debia derivarse una demanda de
igualdad de representacion con Espaifia. Luego, como mostré Noemi Goldman, como

sta_insinuada_definicién de_una_identidad colectiva

que el espafiol europeo que llegaba a América “era noble desde su ingreso, rico a los
pocos afios de residencia, duefio de los empleos, y con todo el ascendiente que da
sobre los que obedecen la prepotencia de hombres que mandan lejos de sus
hogares”. Y aun les gritan con desprecio a los americanos: “Alejédos de nosotros,
resistimos vuestra igualdad, nos degradariamos con ella, pues la naturaleza os ha
criado para vegetar en la obscuridad y abatimiento”. Y ante quienes terminan siendo
calificados como “enemigos de la felicidad publica”, Moreno apela a un valor
central de su universo axiologico: “el sagrado dogma de la igualdad”.

Aqui ya hemos ingresado, pues, en la adjudicacion de cualidades y valores a aquel
espacio virtual nacional o de pertenencia. En adelante nos serviremos de una
seleccion de citas de Moreno para mostrar estos posicionamientos decisivos en el
curso de su fugaz e intensa gestion de gobierno. Asi, en una nota del 25 de octubre de
1810, sostiene que el mérito y las virtudes deben valer mas que el linaje, para “que
un hombre desconocido pero con virtudes y talentos no sea jamas preferido por otro
en quien el lustre de su casa no sirve sino para hacer mas chocante la deformidad de
sus vicios”. Esta enunciando el principio del igualitarismo, que sera uno de los pilares
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sobre los que asentar el proyecto y definir un espacio de pertenencia moral de
virtudes. Una de sus expresiones extremas (porque en ellas incorpora a la poblacion
nativa) se halla en la orden de la Junta que Moreno ley 6 el 8 de junio 1810:

En lo sucesivo no debe haber diferencia entre el militar espafiol y el militar
indio; ambos son iguales y siempre debieron serlo, porque desde los
principios del descubrimiento de estas Américas quisieron los reyes
Catdlicos que sus habitantes gozasen de los mismos privilegios que los
vasallos de Castilla.

El igualitarismo podra adoptar una impronta de corte romantico-populista sin duda
heredada de Rousseau, donde el niicleo de esa patria se encuentra de manera cabal
entre los simples: “el buen salvaje”, los humildes, los campesinos.

Causa ternura el patriotismo con que se esfuerza el Pueblo para socorrer
al erario en los gastos pre

isos para la expedicion de las Provincias
interiores. Las clases medianas, los mas pobres de la sociedad son los
primeros que se apresuran a porfia a consagrar a la Patria una parte de
su escasa fortuna: empezaran los ricos las erogaciones propias de su
caudal y de su zelo; pero aunque un comerciante rico excite la
admiracion por la gruesa cantidad de su donativo, no podra disputar ya al
pobre el mérito recomendable de la prontitud en sus ofertas. [Y no
solamente los habitantes de los pueblos han acreditado asi su patriotismo],
sino tambien los moradores de nuestras campaifias, que con
ofrecimientos sencillos y puros, como sus corazones, descubren la
ternura y el reconocimiento mas respetuoso cuando hablan de la Junta y
de sus providencias.

Mariano Moreno, Escritos, prologo y edicion critica de Ricardo Levene,
Buenos Aires, Estrada, 1956.

Esta valoracion del mundo de los simples, de matriz cristiano-populista, va
acompaifiada, como tantas veces ocurre, de una posicién elitista, o sea, de una
prospectiva segin la cual la direccion politica de una sociedad corresponde a una
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minorfa, en este caso autolegitimada en la posesion de ciertas virtudes, que son en
definitiva las virtudes republicanas. Una celebracion de éstas, fusionada con el valor
de la igualdad, es lo que resplandece en el célebre decreto de supresion de honores
vinculado a un episodio en el cual Saavedra se vio involucrado. Alli un Moreno cada
vezmas perdidoso en la lucha interna de la Junta escribi6 frases luego repetidas hasta
en los actos escolares. Se dispone, asimismo, que en las diversiones publicas de toros,
opera, comedia, etc., no tendra la Junta ningln privilegio: “los individuos de ella que
quieran concurrir compraran lugar como cualquier ciudadano”. El articulo de la
Gaceta del 25 de octubre prescribe, ademas:

[...] que en todas partes el funcionario tema la censura publica, y el
empleado encuentre en la opinion del pueblo el tnico garante de su sueldo;
[...] que el gobernador sea infatigable en promover el bien de su pueblo, el
ciudadano siempre dispuesto a sacrificar [a] la patria sus bienes y su
persona.

En los momentos mas tensos de la lucha interna con Saavedra, en el célebre decreto
de supresion de honores, Moreno apela nuevamente al temple republicano: “No se
podra brindar sino por la patria, por sus derechos, por la gloria de nuestras armas y
por objetos generales concernientes a la publica felicidad”. De modo mas radical
aun: “Desde este dia queda concluido todo el ceremonial de iglesia con las
autoridades civiles: éstas no concurren al templo a recibir inciensos, sino a tributarlos
al Ser Supremo”. En esta ultima frase se_observa la radicalizacion de_su discurso,
apelando para_ello nuevamente a_Rousseau y_a_la_tradicién de la_Revolucion

eclesiasticas.

En suma, a modo de conclusion, podemos considerar que, cuando Moreno dice
“nacion”, esta diciendo “repiiblica”; es decir, que piensa la forma nacion a través de
la lente de un conjunto de atributos y valores que no son otros que los valores
republicanos. De esta manera resulta feliz el aserto de José¢ Carlos Chiaramonte al
decir que en el pensamiento de Moreno la republica precedio6 a la nacion, asi como el
sefialamiento de Halperin Donghi en el sentido de que el patriotismo, en tanto
primacia de lo publico sobre lo privado, sera “el centro moral del nuevo sistema”.

Es cierto sin embargo que las versiones mas radicalizadas del pensamiento
moderno mal podian en este sentido formar parte del entorno politico-cultural de
Mariano Moreno. Esto se revela con claridad cuando dispone justamente la
traduccion de El contrato social, su distribucién en las escuelas y su lectura en los
pulpitos de las iglesias, puesto que al hacerlo considera esta obra como uno de los
“catecismos de los pueblos libres”, pero excluye el ultimo capitulo —el referido a la
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religion— puesto que, segun dice el mismo Moreno, en estos aspectos el autor habria
delirado...

Hay que admitir ademas que, en general, aun en versiones fuertemente
secularizadas del pensamiento de la Ilustracién, la religion forma parte de una
instancia necesaria para garantizar la sociabilidad y la gobernabilidad, asi fuere por
considerarla imprescindible entre los sectores populares. En un documento inédito de
Moreno llamado “Religion” leemos:

La religion es la base de las costumbres publicas, el consuelo de los
infelices y, para servirnos de la brillante expresion de Homero, la cadena
de oro que suspende la tierra del trono de la Divinidad. La religion es
necesaria a los pueblos y a los jefes de las naciones. Ningln imperio
existio jamas sin ella. Es necesaria para el pueblo, a quien los filosofos no
pueden comunicar sino falsas luces, errores y vicios. Se necesita para el
Estado, pues ella es el primer resorte de las leyes politicas y civiles, y la
piedra angular del edificio social. La religion es el suplemento de las leyes;
ella toma a los hombres donde aquéllas los dejan, ella los hiere donde
aquéllas no pueden ya tocarlos en las tinieblas de la noche, en el secreto de
los hogares, en el santuario de los pensamientos, en la impunidad que
proporcionan el poder y la autoridad, siendo de este modo el més seguro
garante del orden publico. Sin religion, la libertad degenera en licencia; el
poder, en despotismo; se obedece a las leyes por temor. Este hace
esclavos, y la religion forma ciudadanos.

Se trata de un discurso que sigue buscando en la religion lazos sociales y politicos, y
también criterios de hegemonia y obediencia. Y es que existe una distancia entre la
minoria dirigente y el pueblo, distancia que define el elitismo y, en este caso, al
elitismo republicano. En un articulo de junio de 1810 referido a la libertad de escribir
esta presente ese rasgo, que no abandona el desarrollo de la representacion politica
en la relacion entre gobernantes y gobernados, y que compartirdn las elites
argentinas hasta principios del siglo XX: una concepcion elitista y tutelar de la
sociedad. Elitista en la medida en que hay una minoria de la sociedad encargada de
dirigir y en que esta direccién implica una tutela, una especie de tutoria sobre el
pueblo, sobre la mayoria, sobre las masas, sobre la plebe, hasta tanto ese pueblo esté
en condiciones de hacerse cargo autonomamente de su propio gobierno.
Precisamente el jacobini: —del cual sus enemigos acusaran a_Moreno—, nacido

igualitarismo republicano autoritario, o como el encuentro de la filosofia de las Luces
con una_situacion de_guerra; dos rasgos que pueden localizarse en los escritos de
Moreno y que se radicalizan en forma progresiva a medida que la confrontacion
interna y con los espafioles alcanza mayores niveles de crispacion y violencia.
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Rasgos que encontrardn sus limites en la propia constelacion ideologica de Moreno,
que no son sino los de su entorno cultural.

Esta radicalizacion en las ideas se correspondia sin duda con actitudes y decisiones
que los representantes metropolitanos no dejaron de percibir como efectivamente
revolucionarias y que, por ende, merecian una respuesta igualmente radical. Moreno
y los suy os, por su parte, tenfan muy fresca la condena del general Goyeneche a los
sublevados de La Pazel 29 de enero de 1810, que fue conocida en marzo en Buenos
Aires. En ella se los consideraba

[...] reos de alta traicién, infames, aleves y subversores del orden publico,
y en su consecuencia les condeno en la pena ordinaria de horca, a la que
seran conducidos arrastrados a la cola de una bestia de albarda y
suspendidos por mano de verdugo, hasta que naturalmente hayan perdido
la vida [...] Después de las seis horas de su ejecucion se les cortaran las
cabezas a Murillo y Jaen y se colocaran en sus respectivos escarpios [...]
para que sirvan de satisfaccion a la Majestad ofendida, a la vindicta
publica del reino y de escarmiento a su memoria.

En efecto, es suficiente repasar los acontecimientos de esos meses para evaluar el
peso formidable de las resistencias levantadas ante la constitucion de la Junta. Se
sucedieron asi la conspiracion de Cordoba, la rebelion de Montevideo, el movimiento
separatista del Paraguay y la oposicion desatada en el Alto Peru.

Las circulares y articulos de Moreno demuestran el pasaje a decisiones cada vez
mas radicales. Al respecto, no es necesario apelar al llamado “Plan de operaciones”
(cuya dudosa autoria sigue siendo objeto de polémicas historiograficas), ya que con
los escritos auténticos disponibles basta para observar este desplazamiento. Asi, en
una nota del 15 de octubre se percibe el deslizamiento de la guerra contra las
autoridades espafiolas a la guerra contra el residente espafiol, y el 3 de diciembre una
circular redactada por Moreno dispone la exclusion de los cargos publicos del espafiol
europeo.

Entre las instrucciones reservadas de la Junta de Mayo, con explicitas ordenes de
aplicacién del terror, pueden citarse entre otras la correspondiente a los
conspiradores de Cordoba, entre los que se contaban Liniers y el obispo Orellana.

Ante la rebelion, se dice, “solo el terror del suplicio puede servir de escarmiento a
sus complices”, y dada la presencia del obispo se advierte a los clérigos abstenerse
de participar “en las turbulencias y sediciones de los malvados”, debiendo saber que
“el caracter sagrado del delincuente no hara mas que aumentar lo espectable del
escarmiento”. Orden ésta que cuando no fue acatada desencadend una apelacion de
Moreno a Castelli con una indicacién de tenor claramente jacobino: “Vaya, pues,
doctor, usted que, como los revolucionarios franceses, ha dicho alguna vez que,
cuando lo exige la salvacion de la patria, debe sacrificarse sin reparo hasta el ser mas
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querido”. Con la excepcion del obispo, el 26 de agosto se cumplieron las ejecuciones
en Cabeza de Tigre.

Igualmente, en las instrucciones dadas a Belgrano para su expedicion al Paraguay
se le indicaba que todo europeo que se encontrara armado “debera ser arcabuceado,
bien se tome en funcion de guerra o de cualquier otro modo” y que “V.E. ejecutara
puntualmente esta providencia, debiendo estar entendido que la Junta no deja lugar a
la compasion o sensibilidad, sino que lo constituy e en ciego ejecutor de esta medida,
de cuyo puntual cumplimiento le pedira la Patria estrecha cuenta”.

Las instrucciones dadas a Castelli para la campafia en el Alto Pert ahondan el uso
del terror: condenan a muerte sin proceso previo al presidente Nieto, al gobernador
Sanz, al obispo de La Paz, al general Goyeneche y a Cordoba, entre otros. Enrique
Ruiz Guiflazi recuerda que en ellas Moreno incluye prision, destierro y persecucion
de su ex protector Terrazas, y determina que “en la primera victoria que logre,
dejara que los soldados hagan estragos en los vencidos para infundir el terror en los
enemigos”.

Esta politica desperto resistencias entre los propios criollos. Caido Moreno, en una
carta dirigida a Chiclana, Cornelio Saavedra se felicitaba de que “el sistema
robespierriano que se queria adoptar en ésta, la imitacion de la Revolucion francesa
que intentaba tener por modelo, gracias a Dios que han desaparecido”.

Hacia el final de esos meses cruciales y vertiginosos, derrotado en la lucha interna,
el 18 de diciembre de 1810 Moreno presentd su renuncia, aceptd una misién
diplomatica y murio6 en alta mar el 4 de enero de 1811.

En torno a su figura y sus escritos he tratado de ofrecer un fragmento relevante de
ese periodo fundacional de la Argentina moderna. En especial, he intentado exponer
algunas ideas y categorias con las que desde el interior de la elite politico-intelectual
se representaron los acontecimientos vividos. Para ello fue necesario introducir
nociones provenientes del mundo occidental en el que el Rio de la Plata se hallaba
inserto.
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Leccion 3
La Generacion del 37: Sarmiento y Alberdi

Sarmiento y Alberdi son dos figuras centrales de la llamada “Generaciéon
del 377, un grupo de jovenes intelectuales que, nucleados en el Salon
Literario de Marcos Sastre —con la notable excepcién de Sarmiento—,
reconocen la necesidad de pensar, estudiar, analizar la particular
realidad social argentina. ;Cudles son los obstiaculos para la
institucionalizacion de un orden politico liberal? ;Cémo hacer, ante el
caos de las guerras civiles, para efectivamente instalar un orden que
inscriba a la Argentina en el camino del progreso politico y econémico?
Estas son, en sintesis, las preguntas que atizaran la reflexion de estos
intelectuales hasta el final de sus dias o, lo que lo mismo, hasta casi el final
del siglo XIX.

Iremos ahora hacia la llamada “Generacion del 377, para luego tomar aspectos
fundamentales del pensamiento de sus dos mas destacados integrantes: Sarmiento y
Alberdi.

Han transcurrido casi tres décadas desde que lo dejamos a_Mariano Moreno. En
ese_periodo, a las guerras de independencia se han sucedido las guerras civiles entre

fuerte de la politica argentina. En el plano cultural, ha surgido la Generacién del 37,
considerada como el primer movimiento intelectual animado de un proposito de
interpretacion de la realidad argentina que enfatiz la necesidad de construir una
identidad nacional. Sus integrantes mas reconocidos son Esteban Echeverria
(inspirador del agrupamiento), Domingo Faustino Sarmiento, Juan Bautista Alberdi,
Juan Maria Gutiérrez, Vicente Fidel Lopez, Jos¢é Marmol y Félix Frias. Iniciada con la
creacién del Salon Literario en 1837, tendra un periodo de creatividad que cubre
aproximadamente hasta 1880, durante el cual su ideologia romantica alcanza la
hegemonia cultural para ser luego desplazada por otras tendencias.
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de Francia con el nuevo credo en 1830, cuando el romanticismo ya tiene cincuenta
afios de_existencia_en Europa. donde se_extenderia aproximadamente_hasta_1850.
Nacido con Jean-Jacques Rousseau y Johann W. Goethe, encontramos los nombres
que alimentaron este formidable movimiento en Alemania con Friedrich Holderlin y
Novalis, en Inglaterra con William Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, William
Blake, Walter Scotty lord Byron. Madame de Staél y Chateaubriand dirigen hacia ¢1
la atencion de los franceses; de ahi en mas hallaremos en su universo a Victor Hugo,
Lamartine, Alejandro Dumas, Téophile Gautier. En Espaifia el romanticismo tendra
mucha menor intensidad y densidad; entre los personajes que lo cultivan puede
citarse a Espronceda y Larra. Cuando el romanticismo ingresa en el Plata_con aquel
sefialado desfase. en Europa ya existen otros movimientos de ideas que han
empezado a_disputarle el terreno, tanto por_via del realismo en las artes como del
positivismo en la filosofia y en el pensamiento social.
Ahora necesitamos algunos pardametros generales para orientarnos cuando
hablamos del romanticismo. Didacticamente, (este movimiento (puede (ser
comprendido por su contraste con la Ilustracién. Alli donde ésta colocaba como
nicleo de inteleccion de la realidad a la razon segin el modelo de la ciencia fisico-
matematica, el romanticismo atiende a fenomenos que no forman parte del ambito
de la racionalidad iluminista. Asi cobrara relieve la exploracion de los aspectos
considerados irracionales de la conducta humana, tales como la imaginacién o el
ambito de las emociones. Es Jean-Jacques Rousseau quien, ilustrando esta pulsion
antiintelectualista, estampa en el Emilio la célebre frase: “El hombre que medita es
un animal depravado”, puesto que para el ginebrino es preciso atender a la emocion
sobre la razon, a los sentidos sobre el intelecto. Esto produce un viraje hacia la propia
subjetividad, en la cual se buscan los elementos mas originales y especificos.
Asimismo, el romanticismo proclama su predileccion por lo excepcional frente a lo
convencional, por lo cual (cruzado con la exaltacion del yo) se admirara al gran
hombre, el genio, el héroe; en suma, lo individual sobre las convenciones colectivas.
Naturalmente, la mirada historica estara dotada de un interés especial por aquellos
periodos en los que este tipo de espiritualidad haya sido relevante; asi se despliega
una revalorizacion de la Edad Media, que la Ilustracion habia considerado una época
oscura habitada por la ignorancia y los prejuicios. Por otra parte, el romanticismo
entonara la alabanza de una naturaleza concebida y representada en sus aspectos
mas sublimes, entendiendo por éstos, por ejemplo, la presencia de mares agitados,
cielos tormentosos, inmensas llanuras, de escenarios monumentales; en suma, de
todo aquello que sobrecoge de admiracion y al mismo tiempo de temor. En la Critica

Veamos un ejemplo. El Iluminismo habia implantado como modelo el jardin
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francés: geométrico, recortado en sus bordes, con espacios claramente ordenados
que no inundan al observador con sensaciones desmesuradas sino que ofrecen
espectaculos tranquilizadores y dominables para el sujeto que contempla. En cambio,
el romanticismo le opone lo que con Zy gmunt Bauman podriamos llamar una suerte
de sensibilidad selvatica, en la cual la naturaleza se ha hecho extraordinariamente
compleja, confusa, sobrecogedora. Veremos que en el Facundo la pampa argentina
serd construida por Sarmiento segun este canon de lo sublime romantico.

Trasladando estas nociones al plano socio-cultural, el romanticismo valorara lo
auténtico, lo propio, lo idiosincratico, es decir, lo original y distintivo de cada cultura
y cada nacién, en contraposicion al cosmopolitismo ilustrado. Valorara asimismo a
los llamados “simples™, es decir, aquellos que estin mas cerca de la naturaleza y de
la tierra, como los campesinos, cuya ignorancia en cuestiones intelectuales se ve
compensada y superada por su saber instintivo, natural, espontaneo, incontaminado
con los falsos refinamientos de la civilizacion. Desplegara por ende una busqueda de
esos datos primigenios de cada cultura, y abrira sus puertas a los cantos populares, a
las poesias campesinas, al folklore. Asimismo, proveera a cada cultura de un pasado
épico, prestigioso, que se hunda —como se dira— en “las brumas del pasado”. Pintara
con colores atractivos los espacios exoticos, apelando al reservorio de mitos que
Oriente siempre ha ofrecido a los occidentales. Por fin, pondra el acento en los usos
y costumbres de cada nacion, ante los cuales deben rendirse las importaciones de
otras zonas culturales, propugnando en consonancia que las leyes deben adecuarse a
esas particularidades. De hecho, ésta sera la critica de la Generacion del 37 a los
unitarios, a los rivadavianos, a quienes reprocharan haber sido pura razon y no haber
tenido un ojo clavado en las entrafias de su propia realidad americana.

Por otra parte, el historicismo roméntico, frente a la historia vista como un proceso
de civilizaciones que avanzan de manera homogénea y unilineal, introduce la nocion
de que cada nacion es una totalidad en si misma, que posee una finalidad en si, y que
por ende cada una vale tanto como cualquier otra. Para sostener esto ultimo el
filosofo alemén Johann G. Herder acufié una consigna ilustrativa: “Todos los pueblos
estan igualmente cerca de Dios”. Esta afirmacion rompe radicalmente con la idea
del progreso iluminista, con la idea de un desarrollo en el tiempo a través del cual las
sociedades van evolucionando hacia la realizacion de ciertos valores como el saber,
la virtud, la felicidad, etcétera. Y ademas rompe con la creencia en una historia
unilineal segun la cual todas las naciones estdn condenadas a seguir los mismos
cursos de desarrollo, aquellos ya recorridos por las naciones mas avanzadas.

Con este trasfondo, volvamos a la generacion argentina de 1837. Herederos del
proyecto educativo rivadaviano —tal como ha subrayado Jorge Myers—, la mayoria
de sus integrantes habia estudiado en un establecimiento estatal y laico: el Colegio de
Ciencias Morales de Buenos Aires. Posteriormente, se nuclean en el Salon Literario
con asiento en la libreria de Marcos Sastre, y se proponen como un “circulo de
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pensamiento”; un ambito de lecturas, discusiones y sociabilidad donde se elaboran
interpretaciones y proyectos, con la expectativa de ser escuchados por los hombres
del poder. Se trata entonces de un grupo que dialoga principalmente con la tradicion
intelectual y literaria francesa. De hecho, casi todas las referencias a otras literaturas
estan mediadas por las traducciones francesas: Echeverria lee a Byron en francés,
Sarmiento cita a Shakespeare en francés. Los valores, los recursos estilisticos, los
principios literarios que definen su idea del romanticismo también provienen de la
zona cultural francesa, como lo revela la autobiografia de Vicente Fidel Lopez:

Cousin, Chateaubriand, Dumas, Saint-Simon, Guizot, Leroux, Jouffroy,
Scott, Madame de Staél, Byron, Lamennais, Hugo. Todas estas obras
andaban en nuestras manos produciendo una noveleria fantastica de ideas
y de prédicas sobre escuelas y autores. Aprendiamos a pensar a la
moderna.

Dentro de este espiritu, Echeverria publica Elvira o la novia del Plata en 1832, La
cautiva en 1837; con su cuento El matadero inaugura la literatura nacional, aun
cuando solo sera publicado en 1870.

La seleccion de topicos, géneros y problematicas que se realizara dentro de este
modelo estd determinada en buena medida por un tipo de romanticismo que se
desarrolla en un pais donde la cultura politica estd configurada por la presencia de
discursos republicanos y por referencias constantes al proceso revolucionario vivido.
Por ejemplo, la_exacerbacion del vo y_de todo aquello que definia las experiencias
existenciales en la_vida de los seres humanos —tan poderosas en el romanticismo

privilegiaban lo publico por encima de_lo privado. De hecho, en una serie de textos
programaticos escritos entre 1837 y 1839, sus miembros definirian su misiéon como la
de completar en el plano intelectual la revolucion que en el plano material habia sido
realizada por la generacion anterior.

Luego de un periodo durante el cual alientan ciertas expectativas positivas hacia el
régimen de Juan Manuel de Rosas, los miembros de esta generacion ingresan en una
activa politica de oposicion que los llevara al exilio (Bolivia, Brasil y especialmente
Chile y Montevideo), de donde regresaran luego de la batalla de Caseros de 1852. Al
respecto, apelemos a las Memorias del general Paz para encontrar la formulacion
desde el campo antirrosista de la problematica que en esos afios enfrentaba a los
bandos politicos en el Rio de la Plata:

No seria inoficioso advertir que esa gran fraccion de la replblica que
formaba el Partido Federal no combatia solamente por la mera forma de
gobierno. Pues otros intereses y otros sentimientos se refundian en uno solo
para hacerlo triunfar. Primero: era la lucha de la parte mas ilustrada contra


Leila

Leila

Leila

Leila

Leila


la porcion mas ignorante. Segundo: la gente del campo se oponia a la de las
ciudades. Tercero: la plebe se queria sobreponer a la gente principal.
Cuarto: las provincias, celosas de la preponderancia de la capital, querian
nivelarla. Quinto: las tendencias democraticas se oponian a las miras
aristocraticas y aun monarquicas. Todas estas pasiones, todos estos
elementos de disolucion y anarquia, se agitaban con una terrible violencia,
y preparaban el incendio que no tardd en llegar.

El Facundo

Es en este marco genérico que Sarmiento escribe y publica lo que sera su libro
Facundo. Vayamos ahora paso a paso, haciendo el ejercicio de leer este texto como
si fuera el primero que en verdad leemos, y para ello aceptemos, aunque sea por
unos momentos, una serie de indicaciones de la historia intelectual en tanto disciplina
que trata con los discursos del pasado.

Por eso es preciso tener algunos conocimientos acerca de ese pasado para
hacernos una idea del contexto historico en que fue escrito, asi como es conveniente
contar con una referencia al autor. Sabremos entonces que en la Argentina de 1845
gobierna Juan Manuel de Rosas, y que a causa de su oposicion al régimen Sarmiento
se ha exiliado en Chil

trasandino para_descalificar al sanjuanino, cuya_cercania_le resulta_inconveniente.

por entregas, segun el género folletinesco de la época: publica a lo largo de varias
semanas los articulos en el diario chileno E/ Progreso. De manera que tengamos en
cuenta que, cuando leemos el libro, lo hacemos de manera diferente de como lo
hicieron sus primeros lectores. Sabremos asi que el motivo, la causa inmediata del

la_politica y_no desde un lugar de académico o cientifico empefiado en la_pura
verdad. Y que esta marca politica ya no abandonara al libro, porque nos enteraremos
asimismo de que en las sucesivas reediciones hay un capitulo del libro (el XV) que
Sarmiento saca y restituye segin la coyuntura politica (ningin cientifico o escritor
llevado por una pura busqueda estética haria eso), ya que en ese ultimo capitulo,
titulado “Presente y porvenir”, se propugna la distribucion de las rentas del puerto de
Buenos Aires entre todas las provincias, lo cual afecta los intereses portefios. De
modo que, en momentos en que Sarmiento requiera el apoy o politico de este sector,
no le resultara oportuno seguir insistiendo con ello, y a la inversa si necesita el apoyo
de las provincias, otra marca elocuente de que este escrito tiene un motor en primer
lugar politico. Pero si el Facundo ha pasado a la historia no ha sido por este proposito
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politico, sino porque esta defensa asumié la configuracion de un ensayo de
interpretacion historico-social que fue luego reunido en libro, y como tal, junto con el
Martin Fierro de José Hernandezy Una excursion a los indios ranqueles de Lucio V.
Mansilla, constituy e uno de los pilares de la cultura letrada en el siglo XIX argentino.

Ya sobre el texto, tenemos una seric de cuestiones que explicitar. En primer
término, el género al que pertenece el Facundo. Cuando se lo define como “ensayo”,
se lo hace considerando que este género se caracteriza precisamente por ser una
suerte de “centauro de los géneros”, como ha dicho el escritor Alfonso Reyes, es
decir, una mezcla de diversos géneros. De tal modo, en el texto sarmientino hallamos
una narracion novelada con formato de biografia historica, pero ademas
encontramos un estudio historico y social de la Argentina, asi como observaciones
acerca del medio geografico y cultural. Todo ello, con una forma literaria que ha
sido considerada la mas relevante dentro del entero universo de la lengua castellana
del siglo XIX. Esta relevancia se transmitira a la posteridad en la medida en que,
desde su aparicion hasta el presente, el Facundo resulté sumamente_eficaz en la
implantacién de_una_serie_de_topicos para_pensar la_realidad argentina. El objetivo
profundo que se plantea el texto es develar el “enigma argentino”, que podemos
parafrasear de este modo: por qué una revolucion de libertad desembocé en el
despotismo de Rosas. Asi lo confiesa Sarmiento en una respuesta a Valentin Alsina: el
escrito trata de dar cuenta de la tirania rosista, para lo cual “los hechos estan ahi
consignados, clasificados, probados, documentados”. Pero les falta aquello de lo cual
Sarmiento se propone dotarlos: el hilo que comunica los sucesos, es decir, el sentido,
el motivo profundo, el significado mismo de esa historia.

Este es el caracter que asume finalmente la obra consumada, pero si volvemos un
paso atras, hacia la ocasion en que fue escrita (lo que se llama el “contexto de
produccion del texto”), recordaremos que el impulso que la dinamiza forma parte de
una lucha politica. En esta polémica, como en toda disputa por el poder, el objetivo es
ganar_consenso; en este_caso, se_trata_de convencer a_los lectores de_que lo que se

decir, de_ algo que_ parezca verdadero) requiere el uso de_simbolos (palabras,
imégenes) que_funcionen como una_suerte de argumentacion. Noten que esta
argumentacion, en este terreno, no tiene por qué ser logica. Por desencantador que
ello resulte, la historia (y también el presente) muestra que argumentaciones ilogicas
y falsas pueden resultarnos altamente convincentes.

De alli que ante un texto sea importante atender a las distintas estrategias
argumentativas destinadas a generar credibilidad, ya sea que el autor las utilice de
manera consciente o inconsciente. Asi, en Facundo hallamos pasajes en los que se
acude a_una retérica_de_caracter romantico como una_especie_de_“argumentacion
por_la_estética”, donde la palabra bella
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lectores por la via de la sensibilidad. Aqui es donde se apela a lo sublime romantico,
por ejemplo, en su descripcion de una tormenta en la pampa:

Una nube torva y negra se levanta sin saber de donde, se extiende sobre el
cielo mientras se cruzan dos palabras, y de repente el estampido del trueno
anuncia la tormenta que deja frio al viajero, y reteniendo el aliento por
temor de atraerse un rayo de dos mil que caen en torno suyo. La oscuridad
se sucede después a la luz: la muerte estd por todas partes; un poder
terrible, incontrastable, le ha hecho en un momento reconcentrarse en si
mismo y sentir su nada en medio de aquella naturaleza irritada; sentir a
Dios, por decirlo de una vez, en la aterrante magnificencia de sus obras.
[...] {Como no ha de ser poeta el que presencia estas escenas imponentes?

Ademas de atender a estas estrategias argumentativas, hay varias preguntas que se le
pueden formular a un texto. Una de ellas es quién escribe, quién habla. Pero atencion
que, en este nivel de analisis, donde el objeto de reflexion es e/ texto y no el contexto
(términos que en ultima instancia no se pueden desagregar sino tendencialmente),
esta pregunta no se responde diciendo: “Domingo Faustino Sarmiento, nacido en San
Juan en 1811”. No. Preguntar quién habla implica interrogarnos acerca de como esta
construido el autor dentro del propio texto. Es muy dificil que exista un texto en el que
el autor no se_esté construyendo a_si mismo. Aun cuando diga que ¢l no estd a lo

largo de su escrito, aun cuando no diga nada de si mismo, ésa ya es una posicion, una
perspectiva. Kant empieza su Critica de la razén pura diciendo: “Acerca de nosotros
mismos, callamos”. Con esto esta diciendo que quien habla es la pura razon, la pura
verdad cientifica, que considera mas creible y estimable por ende que si dijera
“Habla Immanuel Kant, nacido en Koénisberg...”. (En otros casos es al revés, porque
quien habla tiene un prestigio reconocido que hace que su palabra tienda a ser creida
porque es ¢l quien la emite, independientemente de que sepa o no acerca de lo que
esta hablando.) En nuestro caso, veremos como Sarmiento se construye a si mismo
en el Facundo de una manera muy precisa.

Otra_de las preguntas basicas para formularle a un texto es qué dice, o sea, ver el
significado, la_ilacion, las contradicciones, los puntos de_fuga. Es preciso insistir: no
nos preguntamos en principio por sus valores de verdad o falsedad, es decir, no nos
preguntamos si la pampa que alli se describe era efectivamente asi, sino como esta
construido ese escenario mediante ese artefacto que es un texto.

Otra pregunta pertinente es como un discurso dice lo que dice. Esto es importante
porque la manera como se dicen las cosas, la forma en que se dicen, también
configura lo que dice. Por ejemplo, se ha argumentado que hasta la frase “te amo”
puede decirse oralmente de tal modo que signifique “te odio”.

Alo largo de estas lecciones iremos viendo otras de las preguntas que se le dirigen a
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imponerles a_esos escritos los saberes ni los conceptos de nuestra_época, en no

imponerles un diccionario del cual Sarmiento, en este caso, no disponia. Por ejemplo,
serd necesario detectar qué entendia Sarmiento, en su época, cada vez que decia

“democracia”.

Armados de estas indicaciones propias de la historia intelectual, podemos ahora si
abocarnos al libro comenzando por donde se debe comenzar, esto es, por el titulo y el
subtitulo con los que se popularizd Facundo o Civilizacién y barbarie. En principio,
observemos que en el subtitulo lo que relaciona los dos términos no es una disy uncién
sino la conjuncién “y”. En efecto, a lo largo del libro podra observarse que
civilizacion y barbarie conforman muchas veces dos estructuras fuertemente
diferenciadas y aun polarizadas en forma dicotomica y excluyente. Pero en otros
momentos, como cuando se habla de Rosas, lo civilizado y lo barbaro aparecen
entrelazados, mezclados, hibridados. De esto ultimo es posible pensar que lo que
caracteriza a la Argentina que Sarmiento ve es precisamente el encuentro, la
interpenetracion, la friccion entre ambos elementos, y no su existencia independiente
la una de la otra.

En cuanto a_“Facundo”, el nombre_refiere_al caudillo riojano Facundo Quiroga,

cuya presencia_en las guerras civiles argentinas del siglo XIX atraveso las primeras
décadas posteriores a la Revolucion de Mayo. Aunque en rigor no se trata en el texto
sarmientino de esa persona concreta sino de su personificacién, es decir, se utiliza
una vida concreta para abstraer de ella sus rasgos esenciales y asi construir un tipo.
Un tipo es de tal manera aquello que abarca mucho mas que un caso singular; abarca
todo un género, asi como el concepto “mesa” abarca todas las mesas existentes y por
existir independientemente de sus diferencias especificas (de tamafio, de color,
etcétera).

De tal modo, y retornando al modelo del historicismo romantico, nos vemos
conducidos a la teoria de los “héroes” u “hombres representativos”, por la cual se
entiende que un “grande hombre” expresa una época. Asi lo dice el Facundo:

[...] él explica suficientemente una de las tendencias, una de las dos fases
diversas que luchan en el seno de aquella sociedad singular [...] el espejo
en que se reflejan en dimensiones colosales las creencias, las necesidades,
preocupaciones y habitos de una naciéon en una época dada de su historia.

Asu vez, este modulo de conocimiento se inscribe en una figura mas amplia que es la
del expresivismo holistico (holos = todo). ;Qué quiere decir esto? Quiere decir que el
romanticismo piensa que una época se manifiesta en determinados fenomenos, de
modo que si comprendemos estos fendmenos particulares comprendemos el todo.
Este expresivismo romantico se pone en practica alli donde el Facundo utiliza el traje
o la vestimenta (del gaucho, por ejemplo) para dar cuenta de una situacion general,
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puesto que “toda civilizacion —dice— se expresa en trajes, y cada traje indica un
sistema de ideas entero”.

Siguiendo esa indicacion interpretativa, Sarmiento selecciona a Facundo Quiroga
como expresion de un aspecto esencial de la realidad argentina de su tiempo: la
barbarie. Asi, narrando la vida y el caracter de Facundo se estara narrando y dando
cuenta del factor que a su entender se ha impuesto en la lucha entre los dos principios
en disputa, aun cuando Sarmiento no duda de que finalmente triunfara la causa de la
civilizacion.

Este operador del expresivismo holista es entonces el que funcionara en la teoria
del “grande hombre”. Empero, grandes hombres han sido considerados, por
ejemplo, Alejandro Magno, Colon o Napoledn, pero en el caso de Sarmiento la
eleccion de Quiroga implicara ciertas tensiones en el texto generadas por el hecho de
que_un escrito en pro de la civilizacion selecciona como gran hombre a_un caudillo
barbaro

La figura de Facundo, entonces, es en el libro de ese nombre un instrumento
cognoscitivo, una llave para abrir el enigma antes enunciado. Al mismo tiempo, la
eleccion de un caudillo barbaro como el grande hombre que contiene el secreto del
enigma argentino tendra consecuencias en el texto, aun mas alla de las intenciones
del propio autor. Fijense que el libro es una defensa de la civilizacion, pero que el
héroe (asi sea un héroe negativo) es un barbaro. Mas atin: en el libro no existe ningiin
héroe de la civilizacion equivalente a Facundo. El que podria haberlo sido es el
general Paz, pero se trata de un personaje desdibujado (obviamente, no me refiero a
la realidad historica sino al modo como esta escrito y descripto en el libro de
Sarmiento). Un personaje en suma sin sangre, sin vida, que por otro lado, como se
recuerda en el libro, fue capturado por las fuerzas federales mediante un tiro de
boleadoras, esto es, que el general de la civilizacion, estratega matematico y
cientifico en tanto artillero, cayé bajo una de las armas mas primitivas de la
barbarie... Pero ademas y fundamentalmente, existe en la construccion sarmientina
de Facundo Quiroga una marcada tension entre el codigo estético e ideoldgico
romantico al que Sarmiento se pliega, por un lado, y su emprendimiento de
descalificacion y critica de la barbarie por el otro. Volveremos sobre esto.

Tenemos entonces explicitado el titulo del libro, que remite al concepto de la
barbarie, de manera que cuando retornemos a la figura de Facundo se ampliara
nuestra comprension de lo que el autor entiende por “barbarie”. Para avanzar en el
analisis vamos a desarrollar ahora qué es lo que debemos entender por el otro
término del binomio: “civilizacién”. Sin duda, ella estd connotada con el may or valor
axiologico, ya que es utilizada dentro de una cadena evolutiva; dentro de un proceso
que va del salvajismo a la civilizacion, pensando en un curso unilineal de la historia.
“Civilizacion” proviene del latin civis, y, segun ha mostrado el critico francés Jean
Starobinski, estd asociada al término “policia”, también en el sentido de “pulido”,
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accion de pulir. La civilizacion pasa el cepillo, cepilla las partes bastas, toscas, rusticas
(recordemos que el término “rustico” proviene de la palabra “campesino”). El
historiador y politico francés Frangois Guizot (1787-1874) —leido tempranamente por
Sarmiento— definia a la civilizacion a partir del progreso, que para él evocaba el
perfeccionamiento de la vida civil. Precisamente, al referirse a este aspecto, el gran
historiador Norbert Elias considera que el término “civilizacion” se refiere a un
proceso, a algo en movimiento permanente, y al mismo tiempo inclusivo, que atentia
las diferencias nacionales; en cambio, “cultura” remite a una realidad dada,
consolidada y diferenciadora. Finalmente, para la ilusion ilustrada la civilizacion
dulcifica las costumbres y pacifica las pasiones, especialmente la pasion guerrera.
De todos modos, cuando Sarmiento usa de ese modo el término “civilizacién”, lo
hace en el marco de una valoracion politica. Asi dira que la civilizacién es superior a
la barbarie, y que es preciso llegar a la civilizacion. Cuando dice que “es preciso”,
que “es necesario”, que “hay que combatir por ello”, su lenguaje adopta un tono
prescriptivo: indica lo que hay que hacer. El lenguaje prescriptivo es el lenguaje de la
moral y también el de la politica, y este Gltimo universo de discurso apunta a la
tradicion clasica, es decir, a la ciudad como asiento natural de la repiblica.
Esta_tltima_nocién —que ya hemos encontrado en la leccion 3 — nos lleva_a_El

espiritu de las leyes, publicado por Montesquieu (1689-1755) en el siglo X VIIL. Allli,
el filésofo francés define tres formas de gobierno: la monarquia, en la que el poder
estd en manos de uno pero bajo la ley; el despotismo, en que el poder estd en manos
de uno que gobierna sin ley y a su entero arbitrio; la republica, en la que el poder esta
en manos de todos si es democratica, o de unos pocos si es aristocratica. A su vez,
cada uno de estos regimenes de gobierno —siempre segin Montesquieu, cuya vasta
influencia en el pensamiento politico llegaba sin dudas a Hispanoamérica— reposa en
un principio, un resorte o una pasion. [La republica se funda en la virtud; la
monarquia, en el honor; el despotismo reposa sobre el miedo (como Facundo, como
Rosas, piensa a veces Sarmiento). Aqui nos interesa reiterar que la virtud republicana
clasica (que guiara buena parte del razonamiento sarmientino) es la entrega que cada
ciudadano hace de un bien privado, de una energia privada, en aras del bien publico,
de la cosa publica, que en latin se dice, precisamente, res publica.

En este punto podemos construir una tabla de oposiciones binarias entre términos
que se corresponden con la civilizacién y con la barbarie, respectivamente. Es la
siguiente:

Civilizacién Barbarie
Ciudad Campafia

Europa América
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Modernidad
Movilidad

Letrado

Francia

Libertad

Sociedad } Gobierno
Comercio-Agricultura
Razon

Laboriosidad

Siglo XIX

Espiritu

Atraso

Inmovilidad

Iletrado

Espaa/Colonia

Despotismo

Familia } Caos politico
Ganaderia (estancia) pastoril
Instintos-Pasiones

Ocio

Edad Media (siglo XII)
Materia

Sintetizando, Ana Maria Barrenechea dice que len Facundo civilizacion es igual a
ideas liberales, espiritu europeo, formas constitucionales, imperio de la ley, y que
esta civilizacion estd representada por una minoria culta poseedora de la Razon y de
la virtud. La barbarie, a su vez, es igual a lo americano, colonial, hispanico, a las
ideas absolutistas, a la arbitrariedad del déspota, al mando de los caudillos apoyados
por masas populares ignaras y guiadas mas por el instinto que por la razon.

Otro par de opuestos dentro de la tabla lo constituye la movilidad versus la
inmovilidad. En efecto, lo movil es un rasgo preciso de la modernidad, que se opone
a la perdurabilidad de situaciones y lugares, propia de las sociedades tradicionales.
En la modernidad, por ejemplo, impera la movilidad social: se puede ascender o
descender en la escala social, a diferencia de las sociedades donde se nace y se
muere en el mismo estamento; en la civilizacion, dice Sarmiento, predomina el
desplazamiento en el espacio, que serda uno de los componentes del simbolo de la
modernidad en el siglo XIX: el ferrocarril, que devora espacios y que al mismo
tiempo es hijo de la ciencia y de la técnica industrial. Movilidad, velocidad, vértigo
son fenomenos asociados a la modernidad. La movilidad es lo moderno y la
inmovilidad es el atraso, lo tradicional.

Hay un pasaje muy célebre del libro en que esta contraposicion es puesta en juego,
y que nos sirve, de paso, para comenzar a flexibilizar la rigidez de estas antinomias
binarias, ya que al referirse en un fragmento a la ciudad de Cérdoba vemos que no
todas las ciudades son civilizadas, como en otros pasajes podra verse que no todo lo
campesino es barbaro. La ciudad de Coérdoba no es presentada como civilizada sino
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como tradicional, colonial, porque esta poblada por iglesias, curas y conventos,
porque en ella sobrevive Espafia. Para representar este tradicionalismo, Sarmiento
construye una figuracion centrada en la oposicién movilidad-inmovilidad. Existe en
Cordoba, dice, un lago, y por tratarse de aguas estancadas los cordobeses estin
condenados a dar vueltas permanentemente alrededor de éste. El recorrido del
circulo es en efecto la reiteracion de lo mismo, el eterno pasaje por los mismos
lugares, a diferencia de la linea recta, que es la que Sarmiento imagina para la
ciudad de Buenos Aires, donde —aclara en el mismo pasaje— “el Contrato social vuela
de mano en mano”. La construccion literaria es notable e ilustrativa, porque a la
velocidad del desplazamiento se le superpone que aquello que vuela es nada menos
que el libro de Rousseau, esto es, la biblia del movimiento revolucionario francés
jacobino, democratista y radical.

Otro opuesto en nuestra doble columna proviene del fondo del pensamiento de la
Ilustracion, y es el que contrapone el comercio y la agricultura (del lado de la
civilizacion) a la ganaderia (del lado de la barbarie). Segun esa version, el trabajo
que_implica_el cultivo de la_tierra, por un lado, y_el contacto con otros pueblos que
ican las costumbres, aplacan las malas
pasiones y_contribuyen asi a_la_constitucion de_una_buena moral, del mismo modo
que el actuar fundado en la razon es mas constructivo que el que se deja guiar por las
fuerzas ciegas de los instintos y las pasiones.

Justamente en este punto podemos esclarecer aquello que sefialibamos como
“tensiones” y aun contradicciones en el discurso sarmientino. El c6digo roméntico
valora positivamente lo pasional contra lo racional, con lo cual Sarmiento queda
colocado en la compleja tarea de invertir esa relacion para propugnar su defensa de
la civilizacion. Del mismo modo, mientras el romanticismo elogia al hombre rustico
frente al refinado, vemos que en Facundo la valoracion se ha invertido en pro de la
ciudad.

Llegados a este punto contamos ya con una serie realmente importante de nociones
y referencias que nos permiten proseguir con una lectura enriquecida del libro.
Volvemos pues a tomarlo entre las manos y a seguirlo segun su ordenamiento.
Verificamos asi que el libro empieza con una cita en francés: On ne tue point les
idées, cuya traduccion literal seria: “Las ideas no se matan”. Sin embargo, vemos
que Sarmiento la traduce asi: “A los hombres se degiiella; a las ideas, no”. ;Como
podemos comentar, es decir, dotar de un significado ampliado a estas palabras?

En principio, diria que ésta es una traduccién perfecta precisamente porque no es
una traduccion literal, sino que localiza la cita, la nacionaliza mediante una palabra,
“degiiello”, que pertenece al léxico americano, al diccionario gaucho, en tanto
refiere a una practica mortifera utilizada en las guerras civiles. Ademas, Sarmiento
comenta que esta frase la escribid sobre las paredes de los bafios de El Zonda
mientras huia de la tirania rosista hacia Chile, y que cuando llegan los esbirros de la
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dictadura no entienden qué dice. Este es un punto notable, porque en la narracion de
ese episodio ya encontramos una respuesta a la pregunta “quién escribe”, al menos
en dos sentidos.

Veamos: el civilizado Sarmiento sale huyendo del despotismo rosista y escribe una
frase en francés, entonces considerada la lengua culta, la lengua de la civilizacion.
Luego llegan los barbaros, quienes no pueden leer la lengua de la civilizacién. En
cambio, Sarmiento, que la posee, puede traducir la lengua de la civilizacion en
términos locales, o sea, puede efectuar una franmslation, que es una auténtica
interpretacion. El que escribe es un letrado que forma en las filas de la civilizacion y
al mismo tiempo es un hermeneuta, un intérprete, alguien que conoce el significado
de signos que para los otros no significan nada. Se pone en escena, podria decirse,
una construccion edipica. Edipo es quien, en la tragedia griega, devela el enigma de
la Esfinge, y esto es explicito en el libro de Sarmiento, ya que para ¢l Rosas
personifica la Esfinge argentina. De manera que una y otra vez se propondra como
el Edipo argentino, y no solo en Facundo; también en Recuerdos de provincia, el libro
que publicara pocos afios mas tarde. Este elogio del intérprete lo reencontraremos en
la continuacién del libro, ya que esa cualidad sera compartida por algunos tipos de
gauchos, como el rastreador y el baqueano.

Espero haber mostrado aqui un ejercicio de comprension de aquello que significa
responder a la pregunta “quién habla” en un texto, es decir, el modo en que se
construy e la figura del autor, en este caso de Sarmiento. Prosigamos la lectura.

Luego del epigrafe comentado, nos enfrentamos con una “Introduccién” que a su
vez se abre con una invocacion explicitamente shakes-peariana. La invocacion es un
recurso literario clasico, segln el cual el autor llama en su ayuda a los dioses para
que lo iluminen a la hora de comenzar su discurso. En este caso, esa invocacion se
dirige al fantasma, al espectro, a la sombra de Facundo Quiroga, en un parrafo
dificilmente olvidable:

iSombra terrible de Facundo! {Voy a evocarte para que sacudiendo el
ensangretado polvo que cubre tus cenizas te levantes a explicarnos la vida
secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias de un noble
pueblo! jTu posees el secreto, revélanoslo!

Reforzamos entonces la idea de que esta construccion se halla montada sobre la
conviccion del historicismo romantico de que un grande hombre encarna una época,
de manera que, comprendiendo su vida y escribiendo su biografia, se entiende una
época y se responde en definitiva al enigma argentino. Asi, el grande hombre del
libro de la civilizacion es un barbaro, y esto ird produciendo deslizamientos
fascinantes en el texto, deslizamientos que incluso llevan a su autor mucho mas alla, a
veces contra sus propias valoraciones, de un panfleto de defensa politica o de un
programa civilizatorio.



Esto se halla subrayado, sobredeterminado, porque los retratos de héroes de la
civilizacion que aparecen, con el general Paza la cabeza, son inverosimiles o tienen
una escasa consistencia literaria. En cambio, la figura construida con delectacion,
casi con admiracion, es la de Facundo Quiroga. A su lado, la figura del general Pazes
una maqueta, diriamos; es inverosimil, no tiene consistencia ni elaboracion literaria.

De modo que el libro de la civilizacion no tiene héroe de la civilizacion, por lo cual
resulta dificil, siguiendo la logica misma del texto, encontrar una via de resolucion del
conflicto hacia una alternativa civilizada. Esto puede decirse de una manera
tedricamente mas elaborada con esta pregunta: chay dialéctica en el Facundo? Por
“dialéctico” se entiende aquel proceso en el cual se enfrentan dos elementos, dos
términos (“civilizaciéon y barbarie”, en nuestro caso), y como resultado de esta lucha
producen una sintesis que no es ni una ni otra, sino un tercer elemento (la sintesis) que
los incluye y los supera. Si esto es asi, entonces, ¢hay dialéctica en el Facundo? Si se
sigue la linea del razonamiento fundado en la teoria del grande hombre, como sefiald
Elias Palti, no podria haberla porque atin en Facundo no hay héroe de la civilizacion,
lo que si ocurrird en Recuerdos de provincia, que es la biografia de un héroe de la
civilizacion, que es... jel propio Sarmiento! Alli dice que en tanto los unitarios
miraban solo de manera abstracta al futuro, y los caudillos federales solo con
excesiva concretitud al pasado, ¢1, Sarmiento, es como el dios Jano, bifronte, que
mira al mismo tiempo al pasado y al futuro, que articula el pasado colonial con la
revolucion de independencia. De ahi la importancia de la figura de su madre, dofia
Paula Albarracin, que simboliza el aspecto positivo de la época colonial.

Luego de la invocacion de aliento shakespeariano, uno esperaria que comenzara
por fin el relato de la vida de Quiroga. Pero esto no ocurre. ;Por qué? Porque el
Facundo incluye dentro de los géneros a los que acude el que hoy ubicariamos
dentro de las “ciencias sociales”, es decir, una pretension cientifica de explicar las
formaciones sociales y los acontecimientos historicos. En esto también Sarmiento es
un moderno, ya que no apela a explicaciones de corte magico o religioso, sino que
busca causas concretas, materiales, positivas. A partir de ellas apela a una de las
primeras concepciones que trataron de dotar de este tipo de racionalidad a las
formaciones sociales: la teoria del medio.

Se trata_en rigor de una idea muy vieja (se la encuentra en la tradicion grecolatina)
que_dice que las personas que viven en la llanura son distintas de_las que viven en la
montafia, y_éstas a_su vez son distintas de_las que_viven en el mar, etcétera. En la
¢época de Sarmiento, existe un referente mucho mas inmediato: Montesquieu y su £/
espiritu de las leyes. Asi, para Montesquieu la democracia se corresponde con un
territorio montafioso y en las planicies, como la pampa argentina, impera el
despotismo.

De modo que antes de abordar la vida de Facundo, Sarmiento tiene que describir el
escenario geografico. el medio que produce a Facundo; tiene en suma que escribir
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una geogénesis, una_interpretacién racional que dé cuenta de_la_aparicion del
caudillismo y_de la barbarie en la_Argentina a partir del medio, del territorio. A esto
dedica el primer capitulo del libro, titulado “Aspecto fisico de la Repiblica Argentina,
y caracteres, hdbitos e ideas que engendra”. Leemos alli una descripcion de las
regiones geograficas argentinas que, por cierto, Sarmiento no es el primero en
realizar, sino que la toma de relatos de arrieros, soldados y también de viajeros
europeos. Estos tltimos eran personas que combinaban tareas cientificas,
comerciales y aun de espionaje con la escritura de los rasgos del pais que visitaron
entre 1820 y 1835; en conjunto componen un listado de autores que incluye a Francis
Bond Head, Joseph Andrews o el propio Darwin. Mas alla de este dato crudo, lo

territorio serd tomado en buena medida de libros ingleses, sin excluir a ese autor
romaéntico que es Sarmiento.

Ahora bien, luego de describir la selva y los Andes, Sarmiento se detiene en la
pampa y decide practicamente que la Argentina es la pampa. Sera sin duda una
decision de larga duracion: todavia en 1934, cuando Ezequiel Martinez Estrada intenta
develar la esencia de nuestro pais, llama a su ensay o Radiografia de la pampa. |Qué
es la pampa que Sarmiento (que nunca ha visto la pampa) describe? Es una llanura
infinita donde la mirada se pierde. [La pampa es un inmenso vacio: vacio de

habitantes pero también vacio de sentido o, al menos, de civiliza . Este escenario

10n. Este escenario

rio_en Asia. Aqui detectamos una penetracion del “asiatismo” en la
composicion del Facundo, importante dato destacado por Carlos Altamirano, mas
aun si tenemos en cuenta que también para Montesquieu el modo de imponer orden
en esos territorios infinitos, sin limites naturales, en los que la mirada se pierde, es a
través de regimenes fuertemente centralizados y despoticos.

Este escenario ademads es un ambito econémico, que corresponde a un modo de
produccion: la cria extensiva de ganado con sede en la estancia pastoril. Por fin,
escenario geografico y escenario econémico definen un medio inhdspito para la
generacion del lazo social. He aqui un fragmento donde se representa ese “mar en la
tierra” que es la pampa:

Imaginaos una extension de dos mil leguas cuadradas, cubierta toda de
poblacion pero colocadas las habitaciones a cuatro leguas de distancia unas
de otras. [...] La sociedad ha desaparecido completamente; queda sélo la
familia feudal, aislada, reconcentrada, y no habiendo sociedad reunida,
toda clase de gobierno se hace imposible. [...] Ignoro si el mundo moderno
presenta un género de asociacion tan monstruoso como éste.

Alli no hay sociabilidad. La_tnica sociabilidad que encuentra es una_pervers:
sociabilidad de la_pulperia, lugar al que la_gente va a practicar no las virtudes sino los
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vicios. “En una palabra, no hay res publica”.

Este medio geografico, econdmico y social produce un tipo humano que es el
gaucho, dentro del cual se diferencian cuatro especies: el gaucho cantor, el
rastreador, el baqueano y el gaucho malo. De todos ellos solo el dltimo es un
espécimen negativo, ya_que el cantor posee_el don natural de la_poesia y_serd la
fuente de una literatura nacional, mientras el baqueano y_el rastreador comparten
con Sarmiento su sapiencia_hermenéutica: ven sentidos donde_los demas sélo ven
significantes, m sin significado. Sirva esto para desmentir la creencia de que en
Sarmiento todo lo relacionado con el gaucho es negativo. Lo que ocurre es que el
Facundo se propone explicar la barbarie, y para ello la economia del texto exige
ahora seleccionar de todos esos tipos al gaucho malo, porque tirando de ese hilo nos
toparemos con Quiroga. A partir de esa instancia, el capitulo siguiente ya puede
llamarse “Vida de Juan Facundo Quiroga”.

Este capitulo se inicia con otro pasaje antologico: el joven Quiroga se encuentra en
el desierto con un tigre cebado en carne humana, y a partir de alli Sarmiento
establece una analogia entre el animal y quien sera llamado el Tigre de los Llanos.

Su cara un poco ovalada estaba hundida en medio de un bosque de pelo, a
que correspondia una barba igualmente crespa y negra [...] Sus ojos
negros, llenos de fuego y sombreados por pobladas cejas causaban una
sensacion involuntaria de terror en aquellos sobre quienes alguna vez
llegaban a fijarse [...] La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo,
bajo esta cubierta selvatica, la organizacién privilegiada de los hombres
nacidos para mandar.

De manera que Facundo esta descripto como un sujeto poseido por el puro instinto, la
pura pasion, rasgos notoriamente positivos para el formato romantico, aun cuando al
ser acentuados conducen a la bestializacion de su figura. Uno de los trazos
reveladores de su caracter instintivo es la falta de calculo racional. Quiroga no

Facundo emerge como un individuo pasional, irracional, potente, energético.

Quiroga es ademas un guerrero, un comandante de campafia, que como tal oficia
de caudillo de masas rurales. Un caudillo que entrard en conflicto con el caudillo
portefio Juan Manuel de Rosas y_que en un momento bajara a Buenos Aires, donde
por _un lapso se produce en ¢l un fendémeno ambiguo. En efecto, la ciudad de Buenos
Aires ejerce_sobre ¢l efectos civilizatorios: viste frac, manda a sus hijos a los
mejores colegios y “no se le cae de la boca la palabra Constitucién”. Pero pagara
por esto el duro precio de la pérdida de sus instintos. Una noche, una partida policial
irrumpe en su cuarto; Quiroga tiene el facon debajo de la almohada pero no lo puede
utilizar, queda literalmente inerme.
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El romanticismo ha_entonado la_alabanza_del hombre_natural, tanto mas virtuoso
cuanto mas alejado de los afeites y_los afeminamientos de la civilizacion. De ahi su
valoracion de lo espontdneo y natural, como el campesino o el nifio, incontaminados
por la cultura. Ellos son individuos tocados naturalmente por la gracia. Lo que le
ocurre precisamente a Facundo es que la ciudad, sede de la civilizacion, lo des-
gracia. La historia se cierra tragicamente cuando recupera sus impulsos instintivos y
marcha, como dira Borges, “en coche al muere”. Otra vez el modelo es literalmente
shakespeariano, tomado de la tragedia Ricardo 111, el rey que ofrece su reino por un
caballo. Analogamente, Quiroga pide mas caballos, mas caballos, mas caballos, para
ir sustituyendo los que quedan agotados en esa carrera loca que lo llevara a la
encerrona y la muerte en Barranca Yaco.

Esta figura puede ser entendida si se la_compara con el cuento de la rana y el
escorpion. Este tiene que cruzar un rio yle plde a Ia rana que lo transporte sobre ella,

que eso serfa una tonterfa, porque entonces ¢l mismo moriria ahogado en medio del
rio. La rana se convence y acepta. Sin embargo, en la mitad del rio, la rana siente
que el escorpion le clava su aguijon mortal. Le pregunta: “;Por qué?”. Y el escorpion
le responde: “Porque es mi naturaleza”.

Sobre este cuento, el socidlogo francés Jean Claude Passeron reflexiona acerca de
la l6gica de la accion social, es decir, acerca de la pregunta “por qué actuamos como
actuamos”. Sustituy endo al escorpion por Facundo Quiroga, podemos enriquecer la
vision que de ¢1 formula Sarmiento. ;Qué le pasa al escorpion?, se pregunta Passeron.
Cuando argumenta ante la rana, sigue la logica de la accion social que Max Weber
llama “racional”, tipica de los modernos: se persigue un fin (llegar al otro lado del
rio) y para ello se calcula el medio racionalmente més adecuado (momarse sobre la

que_ m& en lg que_ afymg, sobrg, si mismo en ese_ mmgnto, [LIQ no sabe_ 29,
escorvién que _se viene” Este es el que aparece_cuando, montado sobre_la rana, no

zOn: su instinto, su naturaleza. De

esta ignorancia nacen un aqe%mato y_un sumdlo Del mismo modo, cuando Facundo
sale de Buenos Aires recupera sus instintos, y esa, su naturaleza, lo arrastra
tragicamente a una muerte en su ley, la ley del gaucho barbaro.

Asi se llega a la escena de la muerte de Facundo Quiroga, donde se suponia que el
libro debia terminar. Pero Sarmiento le agrega un capitulo con su programa para ser
implementado una vez derrocado Rosas: inmigracion; libre navegacion de los rios;
nacionalizacion de las rentas de aduana; libertad de prensa; educacion publica;
gobierno representativo; religion como elemento de moralizacion publica; respeto de
la vida (seguridad) y la propiedad privada. A la hora de proponer el programa,
Sarmiento no dice nada distinto de lo que habia sido el programa tradicional de la
clite politica e intelectual argentina. Es un programa liberal, vaciado en el molde de
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las ideas de la Tlustracion. De_manera_que un texto en buena medida animado por el
modelo roméntico, a_la_hora_de proponer y_organizar concluye_adoptando el legado
ilustrado. Es ahi que se suele citar esa frase que ha hecho fortuna del profesor de
filost Coriolano Alberini, segin la cual en el Facundo (y en general en los textos
de la Generacion del 37) lo que impera es un romanticismo de medios y un
iluminismo de fines. Romanticismo para entender la realidad con todas sus
particularidades locales, pero iluminismo para articular de la manera mas eficaz los
procedimientos destinados a obtener los objetivos y valores de la Ilustracion.

Ahora que hemos seguido hasta el final, no sin fascinacion, la vida de Facundo,
podemos volver al texto para retomar la cuestion central, ya que el objetivo del libro
no es explicar a Quiroga sino, a través de él, explicar a Rosas, que es lo mismo que
develar el enigma argentino: porqué y como la revolucion derivo en el despotismo.
He aqui la respuesta tal como aparece en el capitulo 1V de Facundo, titulado
“Revolucion de 18107, que es “el punto en que el drama comienza”. Alli se narra que
antes de mayo habia en lo que serd la Argentina dos civilizaciones (aqui
“civilizacién” tiene el significado antropolégico de “cultura” y ya no refiere a una
cadena evolutiva). Se trata de la civilizacion de la ciudad y de la del campo, que
existian aisladas, encapsuladas, desarrollandose sin interferirse. La revolucion rompe
la capsula en el momento en que las ciudades llaman a una “tercera entidad” en su
apoyo: las masas rurales. Esto es, el movimiento civilizatorio (ahora en el sentido
evolutivo) de las ciudades desencapsula o activa al mundo rural y barbaro compuesto
por las masas gauchas y sus caudillos. De alli en més se desenvuelve una doble y
simultinea lucha: de los patriotas contra los espafioles realistas y de las ciudades
contra el campo. Al final del proceso, la revolucion triunfa sobre los realistas y el
campo sobre la ciudad. “He ahi explicado el enigma de la Revolucion Argentina,
cuy o primer tiro se dispar6 en 1810 y el ltimo no ha sonado todavia”.
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a aparecer en la escena politica. [...]

Por deleznables e innobles que parezcan estos fundamentos que quiero
dar a la guerra civil, la evidencia vendré luego a mostrar cuan sélidos e
indestructibles son. La vida de los campos argentinos tal como la he
mostrado, no es un accidente vulgar; es un 6rden de cosas, un sistema de
asociacion, caracteristico, normal, unico, a mi juicio, en el mundo, i el
solo basta para esplicar toda nuestra revolucion. Habia antes de 1810 en
la Republica Arjentina dos sociedades distintas, rivales e incompatibles;
dos civilizaciones diversas; la una espafiola europea culta i la otra
barbara, americana, casi indigena; i la revolucion de las ciudades solo iba
a servir de causa, de movil, para que estas dos maneras de ser de un
pueblo se pusiesen en presencia una de otra, se acometiesen por largos
anos, i después de largos afios de lucha, la una absorviese a la otra. [...]
La revolucion de 1810 llevo a todas partes el movimiento i el rumor de
las armas. La vida publica que hasta entonces habia faltado a esta
asociacion arabe-romana, entr6 en todas las ventas, i el movimiento

revolucionario trajo al fin la asociacion bélica en la montonera
provincial, hija lejitima de la venta i de la estancia, enemiga de la ciudad
y del ejército patriota revolucionario. Desenvolviéndose los
acontecimientos, veremos las montoneras provinciales con sus caudillos a
la cabeza; en Facundo Quiroga ultimamente, triunfante en todas partes la
campafla sobre las ciudades, i dominadas estas en su espiritu, gobierno,
civilizacion, formarse al fin el Gobierno Central Unitario despotico del
estanciero D. Juan Manuel Rosas, que clava en la culta Buenos Aires el
cuchillo del gaucho, i destruye la obra de los siglos, la civilizacion, las
leyesila libertad.

Domingo Faustino Sarmiento, Facundo, prologo y notas del profesor
Alberto Palcos, Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1961.

En términos sustantivos, la historiografia argentina va a seguir insistiendo hasta el
presente sobre estos rasgos novedosos producidos a partir de 1810: la militarizacion y
la ruralizacion de la vida politica. “Es singular —escribe_Sarmiento— que_todos los
caudillos de la revolucién argentina han sido Comandantes de Campafia”.

En otro terreno, podria suponerse que nuestro autor esta describiendo una suerte de
lo que José¢ Sazbon ha llamado “dialéctica involutiva™, al no se_produce un
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resultado superador que_incluya los mejores elementos de las dos fuerzas en
ie termina contaminando
a_la_civilizacion. Sin embargo, para entenderlo habra que ir mas despacio, porque el
razonamiento se complejiza cuando registramos que esa misma barbarie segrega
otro fenomeno que Facundo contenia virtualmente pero que requeria algo mas, algo
que provee Rosas para producir el despotismo. ;Cudl es ese plus que agrega el
Restaurador al impulso ciego de Facundo? Precisamente, su vision, esto es, la
racionalidad, el principio moderno por excelencia: el calculo racional.

En este punto es cierto que las tensiones entre el alma ilustrada de Sarmiento y su
alma romantica estallan. Porque precisamente la racionalidad que Rosas introduce
en el proceso es lo que violenta la valoracion romantica del instinto y la pasion
facundica. Por eso, cuando describe a Rosas dice: “Corazon helado, espiritu
calculador, que hace el mal sin pasion y organiza lentamente el despotismo con toda
la inteligencia de un Maquiavelo”. Es claro que en esta afirmacién hay una
valoracion inferior de Rosas frente a Facundo, inferiorizacion que puede ser
entendida facilmente a partir de la cita anterior de Rousseau cuando escribié que no
hay peor cosa que el hombre que medita. Las simpatias roménticas de Sarmiento
estan en este nivel de parte del puro instinto de Facundo frente al calculo frio de
Rosas. El caudillo riojano obra por puro impulso, es incapaz de abarcar en un sistema
articulado de ideas un panorama politico; por ello, cuando triunfa militarmente en un
territorio no puede construir nada en él y sigue su camino en busca de nuevos
combates hasta que se estrella con una muerte cuya falta de racionalidad le impide
ver, porque Facundo no puede ver sus limites, sus fallas fatales que derivan de su

Facundo esta escrito en pro de la civilizacion, en pro de la modernidad, y por ende en
pro de_una logica de la_accién social racional, seglin la cual se calculan los medios
mas adecuados para obtener los fines considerados valiosos.

En suma, el moderno civilizado calcula, hace cuentas, prevé, pre-ve, ve antes.
Retornando a Passeron, a la actitud objetivamente suicida y asesina del escorpion se
le contrapone la de Ulises frente a las sirenas en la Odisea. En efecto, Ulises si sabe
“el Ulises que se viene” cuando pase frente a la isla de las sirenas, y entonces el
actual se protege racionalmente del Ulises por venir: se ata al mastil y dispone que
sus hombres se tapen los oidos con cera para no escuchar el canto de las sirenas que
es tan seductor como mortal.

Pero ocurre que tampoco Rosas es puro; Rosas es un “hibrido”, dice Sarmiento
textualmente. Es curioso: la palabra “hibrido” proviene del griego hybris, donde
significa que se ha mezclado o juntado lo que no debia juntarse (por ejemplo, como
en Edipo, un hijo con su madre en el lecho conyugal). En el Facundo es
precisamente sobre esa mezcla de elementos heterogéneos que Rosas podra construir
su hegemonia, su poder, e imponer el orden, aunque sea un orden autoritario. Porque
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en Rosas hay una parte de barbarie gaucha, nos dice Sarmiento, ya que siendo
estanciero ha desarrollado destrezas criollas que le permiten conocer por el gusto los
pastos de cada estancia de la provincia de Buenos Aires, que le permiten —y esto es
un elogio elevado— ser “el primer jinete de la tierra”. En otro orden, también
contiene elementos dionisiacos y padece, como Byron y Napoleon, nada menos, de
“un exceso de vida”.

Junto con todo esto, Rosas calcula. De manera que es un hibrido de barbarie y de
civilizacidén, ese oximoron (contradiccion en los términos) que compone “el
legislador de la civilizacion tartara”. En verdad, dicho sea de_paso, segin Facundo
varias cosas en América y_en la_Argentina son oximoros, y_por_ ende parecen

con la anarquia; ha centralizado el poder; ha implantado el orden. El gobierno rosista
ha_acarreado incluso beneficios secundarios: hizo conocer a la Argentina en el
mundo; aquellos obligados a exiliarse volveran enriquecidos en experiencia y saber;
destruy 6 el poder de la campafia; mezclo a los habitantes de la ciudad con los del
campo... Si hasta la mazorca tiene virtudes (como dice Sarmiento, y como lo
demuestra al salvar vidas de los enemigos del régimen), ello permite alentar el

inexorable del progreso, tipica del siglo XIX, que en clave hegeliana sera mentada
como la “astucia de la razon” y en el universo cristianizado como
“providencialismo”. Estd por consiguiente la idea de que Rosas ha hecho el bien sin
quererlo ni saberlo; siguiendo sus propios objetivos ha obtenido frutos valorables aun
para sus enemigos. Esta la idea de que este estado, que estd en formacion pero que
ya tiene una figura, podra ser apropiado por los amigos de la civilizacion, para utilizar
esta maquinaria estatal con vistas a implantar el proy ecto civilizatorio.

Este providencialismo, que hoy llamariamos “determinismo”, aparecerd en
Facundo también de modo problematico, y esta problematicidad puede ubicarse
entre las tensiones que Max Weber en un texto clasico ha colocado en la relacion
entre “el cientifico y el politico”. El cientifico actiia segtn la logica de los principios
que lo conducen a no traicionar la verdad ni los mandatos absolutos; el politico se
regula por la logica de la responsabilidad que le indica atender a las consecuencias de
sus actos mas alla de su correccion moral.

Sabemos que, como el Facundo estd animado de un fuerte motor politico, es
prescriptivo cuando dice: “Es preciso superar la barbarie”. Pero también posee
momentos que podrian ser caracterizados como “cientificos”, en los que describe las
causas inexorables por las cuales Rosas ha llegado al poder. Esta tension entre el
cientifico (que busca causas inscriptas en la naturaleza de las cosas) y el politico (que
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postula la capacidad de la voluntad para transformar la realidad) estalla en un pasaje
del libro, donde ocurre algo similar a lo que pasa con el Manifiesto Comunista que
Marx escribe en la misma época. Todo este libro estd destinado a mostrar que la
caida del capitalismo y el triunfo del socialismo son inexorables. Sin embargo, el
opusculo termina con una interpelacion prescriptiva: “Proletarios del mundo, unios”.
Ahora bien: jpor qué deben unirse, si todo lo anterior viene mostrando que
necesariamente se van a unir? Y ahora, he aqui el pasaje donde algo semejante se le
aparece a Sarmiento cuando se pregunta: “;Para_qué_os obstindis en combatirlo [a
Rosas], si es fatal, forzoso. natural y_logico?”. Y se_responde: “Es ley de_la
humanidad que los intereses nuevos, las ideas fecundas, el progreso, triunfen al fin de
las tradiciones envejecidas. de_ los habitos ignorantes y_de_ las preocupaciones

Precisamente aqui el providencialismo es una fuente de esperanza y de resistencia.
Si tengo de mi lado las leyes de la historia, las derrotas son pasajeras: se ha perdido
una batalla, pero se ganara la guerra. Esa providencia ha operado para que el mismo
Rosas, independientemente de sus deseos, haya realizado acciones por las cuales en
la Republica Argentina no todo es vacio, desierto, sino que hay un comienzo de
institucionalidad politica imprescindible para la construccion de una nacion. En
definitiva, dira el Facundo, la carencia es clara: “faltironnos los jovenes de la
Escuela Politécnica™, esto es, los cuadros politico-intelectuales que en Francia fueron
los guias del proceso politico a partir de 1789. Traducido al Rio de la Plata, eso
significa reiterar la apuesta de la Generacion del 37 en la necesidad de sumar a la
fuerza de una espada victoriosa la sapiencia de la Joven Generacion. En 1852, esta
espada exitosa serd vista por Sarmiento en la figura del general Urquiza, con quien —a
diferencia de Alberdi- romperd réapidamente para reanudar, con otras alianzas
politicas, un camino que afos mas tarde lo llevara a la presidencia de la Republica.

Ahora_podemos agregar una_{ltima pregunta a la_serie_antes enunciada (quién
habla, qué dice, como lo dice). y preguntarnos para quién habla, para_quién escribe.
Esto es lo mismo que_ preguntarse_por_el piblico al que estd_dirigido el texto, y
nuevamente hay que tener en cuenta que se trata de dos tipos de publico: uno virtual
y otro real. El virtual es aquel que el libro (por no decir el autor) tiene in mente al
escribir, y el otro es el que realmente lee su obra. Para averiguar sobre este ultimo
tenemos una serie de herramientas: acuses de recibo o citas de la obra, listados de
ventas en librerias o suscripciones, etcétera. En cuanto al publico virtual, aquel que el
escritor tiene imaginariamente mirandolo sobre el hombro mientras escribe, otra vez
tenemos que buscarlo en el texto, para encontrar alli términos lexicales, marcas,
guifios, pactos de lectura, un estilo, unas citas, unos sobreentendidos, que nos brinden
pistas para componer ese publico virtual que el escritor ha construido. Porque para
ser leido y comprendido, un texto tiene que contar con una comunidad de sentido
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previamente estructurada, asi fuere en la cabeza del escritor (por eso los distintos
diarios utilizan diversos lenguajes, por ejemplo).

En este aspecto, el Facundo fue escrito para los pares, para el mundo politico e
intelectual de las clases dirigentes chilena y argentina, pero también (hay marcas de
esta pretension en el libro) fue escrito para presentar la realidad americana ante el
publico europeo. De hecho, Sarmiento tiene como modelo explicito La democracia
en América, publicado por Alexis de Tocqueville entre 1835 y 1840. Alli este noble
francés describe el fendmeno norteamericano de la “democracia”, “bajo una
especie de terror religioso” y admirado ante un animal politico que no encuentra en
la zoologia europea y que avanza, incontenible, desparramando “la nivelacion
universal”.

Para las coordenadas romanticas de Sarmiento este modelo debe haber resultado
estimable, ya que se trataba de mostrar a la inteligencia faro de Europa una realidad
especifica, idiosincratica, tnica, que es la realidad americana. Una realidad para la
cual no alcanza el diccionario europeo, y que debe, por ende, apelar a otras figuras
para dar cuenta de ella en su especificidad irreductible, porque asi como el puma no
es un tigre subdesarrollado sino otra especie, la América antes espafola tiene sus
particularidades que Sarmiento pretende traducir para la mirada culta europea. Por
fin, no sera casual que en su viaje iniciatico a Europa el sanjuanino lleve bajo el
brazo, como tarjeta de presentacion, precisamente el Facundo.

Justamente, acerca de la recepcion real de sus contemporaneos contamos con dos
testimonios fundamentales, uno de los cuales es precisamente europeo. En Francia
consigue una critica consagratoria de Charles de Mazade publicada en la prestigiosa
Revue des Deux Mondes. Esto refiere a otro tema que siempre debe tenerse en
cuenta, en relacion con una preocupacion de la sociologia de los intelectuales: jquién
consagra a quién?

Otra recepcion es critica y estd a cargo de un miembro prestigioso del exilio
antirrosista: Valentin Alsina, el que en una larguisima carta le sefiala una serie de
errores: la pampa que describe no es la pampa realmente existente; Sarmiento no
conoce a los gauchos y subestima a la Argentina; ha cometido errores empiricos,
ctcétera. Sarmiento lee esta critica, la agradece y dice que la tendra en cuenta.
Aunque en sucesivas ediciones no corrige ni una coma, le dedica —eso si— el libro a
Alsina... Seguia, en suma, el consejo de Dalmacio Vélez Sarsfield, quien le habia
dicho: “El Facundo mentira sera siempre mejor que el Facundo verdadera historia”.

Otro comentario lo formula un compafero de la Generacion del 37, Juan Maria
Gutiérrez, que escribe una critica muy elogiosa del Facundo. Pero luego, en el
lenguaje brutal de las cartas, confiesa que todo lo alli dicho es mentira... Ocurre que
entre el grupo de los exiliados unitarios, con justo motivo, el libro cae mal; porque
Facundo contiene alabanzas pero también fuertes impugnaciones a la figura del
unitario, cristalizadas en sus referencias a Rivadavia: un sefior que camina siempre
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con la cabeza levantada, que no se digna mirar a nadie, y que cree que escribiendo
una ley sobre el papel de un cigarrillo se puede modificar una costumbre. Es, en
suma, la critica de la Generacion del 37 a los unitarios: los unitarios son librescos; son
pura razon formal; no tienen clavado un ojo en las entrafas de la realidad nacional,
sino los dos oj os puestos en la realidad europea.

Por fin, el Sarmiento que llega a presidente ya no sostiene exactamente lo mismo
que en Facundo, especialmente en un aspecto. Al evocar _en sus Vigjes la llegada al

iEh! jla Europa!: triste mezcla de grandeza y de abyeccion; de saber y de
embrutecimiento a la vez Sublime y sucio receptaculo de todo lo que al
hombre eleva o lo tiene degradado: reyes y lacayos, monumentos y
lazaretos, opulencia y vida salvaje. El repugnante especticulo de_la
miseria y atraso de la_gran may oria de las naciones europeas.

Lo que tan profundamente choca a su sensibilidad es la inequidad social, y con ello
nos muestra de manera elocuente algo que ¢l mismo habia observado respecto de la
sociedad argentina como rasgo distintivo. Alli —escribié en Facundo— “la democracia
ha penetrado hasta las capas mas bajas de la sociedad”.Cuando en el siglo XIX se
dice “democracia” se alude, basicamente, a la democracia de Tocqueville, a un
“estado social” donde impera “la igualdad de condiciones”, e incluso —segun Furet- a
una cultura igualitaria mas que a un estado de la sociedad.

De este modo, Sarmiento registraba como un rasgo positivo, aunque complejo y a
veces inconveniente, el igualitarismo como marca fundante de esta sociedad. En una
nota periodistica de esos afios, refiriéndose a Chile, dice que en ese pais es muy facil
saber a qué sector social pertenecen los individuos que circulan por la calle, porque
eso puede detectarse a través de la vestimenta, ya que cada clase social usa una
distinta. En_cambio, cuando uno se para_en la_Plaza de Mayo, segin lo postula

todos se visten igual.
Por eso, cuando llega a los Estados Unidos de América exclama: “Aqui existe la
democracia; la Republica, la cosa publica, vendra mas tarde”.

La luz se irradiara hasta nosotros cuando el sur refleje al norte. La aldea
norteamericana es ya todo un Estado. Del seno de un bosque primitivo, la
diligencia o los vagones salen a un pequefio espacio desmontado en cuyo
centro se alzan diez o doce casas. Estas son de ladrillo, construido con el
auxilio de maquinas, lo que da a sus costados la tersura de figuras
matematicas, uniéndolos entre si una argamasa en filetes finisimos y
rectos.
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Fijense como al hablar de la casa nos esta revelando su idea de un buen orden. Aqui
una construccion con ladrillos uniformes fabricados en masa y no artesanalmente
produce una estructura matematica de lineas rectas. Ya viejo, opinando sobre las
manifestaciones de la ciudad de Buenos Aires, Sarmiento dird que esos mitines son
un escandalo porque todo el mundo va revuelto, confundido, cada uno levantando sus
propias consignas sin ningin criterio de unidad. Son un caos, un desorden, una
manifestacion que evoca mas bien la montonera. Le contrapone las manifestaciones
que ha visto en los Estados Unidos, en las que los norteamericanos marchaban
enlazados de los brazos. Y afirma que eso da a estas manifestaciones una gran
uniformidad, y ademas permite distinguir muy precisamente la luz entre los distintos
cuerpos. Es una sumatoria en la que nadie pierde su individualidad. Por otro lado,
como cada manifestante lleva a otros dos unidos a sus brazos, se esta haciendo cargo
del comportamiento de esos otros.

Ya en nuestra despedida de Sarmiento, leamos una extensa cita de sus FVigjes, que
podemos comparar teniendo en la mente aquella otra que en Facundo describia la
pampa sin sociabilidad posible como consecuencia de una extension infinita y una
economia pastoral.

Imaginese usted veinte millones de_hombres que saben lo bastante; que
leen diariamente lo necesario para tener en ejercicio su razon, sus pasiones
publicas o politicas; que_tienen qué comer y_vestir; que en la pobreza
mantienen esperanzas fundadas, realizables de un porvenir feliz; que se
alojan en sus viajes en un hotel comodo y espacioso; que viajan sentados
en cojines muelles; que llevan cartera y mapa geografico en su bolsillo;
que vuelan por los aires en alas del vapor; que_estin diariamente al
corriente_de_todo lo que pasa_en el mundo; que_discuten sin cesar_sobre

artifice

actividad, de goces, de fuerzas, de progresos, obrando a un tiempo sobre
los veinte millones, con rarisimas excepciones, y sentira usted lo que he
sentido yo al ver esta sociedad sobre cuyos edificios y plazas parece que
brilla con mas vivacidad el sol, y cuyos miembros muestran en sus
proyectos, empresas y trabajos, una habilidad que deja muy atras a la
especie humana en general.

Aqui el acento esta colocado sobre una sociedad frugal: tienen /o bastante, leen lo
necesario; es una sociedad sin excesos. Al mismo tiempo, es una sociedad
republicana: la gente participa de la “cosa publica”, discute sin cesar sobre intereses
publicos, se siente artifice de la prosperidad nacional. En esa misma época, en 1855,
Sarmiento le escribe una carta a su amigo Mariano de Sarratea: ahora el escenario
ya no es ni Francia ni los Estados Unidos, sino la propia ciudad de Buenos Aires. Aqui
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surge su confesion de las expectativas altamente optimistas respecto del futuro de
Buenos Aires y de la Argentina:

Buenos Aires es ya el pueblo de la América del Sur que més se acerca en
sus manifestaciones exteriores a los Estados Unidos. Mezclandome con las
edumbres que acuden a_ los fuegos en estos dias, y_llenan

completamente la Plaza de la_Victoria, no he encontrado pueblo, chusma,
plebe, rotos. El lugar de_los rotos de_Chile_lo ocupan millares de_vascos,

clases; o, mas propiamente hablando, no hay clases. El gaucho abandona
el poncho, y la campaifia es invadida por la ciudad, como ésta por la
Europa. Aqui hay, pues, elementos para una regeneracion completa. Con
la guerra, la paz, la dislocacion o la union, este pais marchara.

No hace falta comentar el elogio de la igualdad. Es una inmigracion que, en este
momento, todavia sigue viéndose como una palanca fundamental para la
modernizacion del pais. Cuando sea presidente, Sarmiento creerd ver realizado este
programa en un nivel micro en Chivilcoy. En 1868 pronuncia alli un discurso
programatico:

Chivilcoy fue una utopia que seguia por largos afios, y la veo ahora
realidad practica. Yo habia descripto la pampa sin haberla visto, en un libro
que ha vivido por esa descripcion grafica. Pero encuentro algo mas que no
entraba en mi programa. Y es el espiritu republicano, el sentimiento del
propio gobierno, la accion municipal de los habitantes. Heme aqui, pues, en
Chivilcoy, la pampa como puede ser toda ella en diez afios. He aqui el
gaucho argentino de ayer, con casa en que vivir, con un pedazo de tierra
para hacerle producir alimentos para su familia. He aqui el extranjero ya
domiciliado, mas duefio del territorio que el mismo habitante del pais.

Es evidente que el programa nacional que enuncia tiene su inspiracion fundada en la
democracia agraria que Sarmiento ha visto en los Estados Unidos, pais del cual ha
lamentado empero la esclavitud como “la llaga, la fistula incurable que amenaza
gangrenar el cuerpo robusto de la Unién”. Pero en su propia nacién jamés se
realizara la construccion de un pais de granjeros (de farmers), debido al régimen de
apropiacion latifundista de la tierra. Ante esa decepcion, el viejo Sarmiento acufara
el célebre insulto dirigido a la clase poseedora: “Aristocracia con olor a bosta”.

Ausentes en la realidad argentina de su tiempo el reparto de la tierra y la
participacion republicana en la politica, del proy ecto sarmientino sélo quedara en pie
(aunque como un satélite sin su planeta) el proyecto de la educacion publica.

Para la consumacion de ese modelo Sarmiento habia confiado en el activismo
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estatal pero sin prescindir en absoluto de la iniciativa de la sociedad civil.
Precisamente, si de algo desconfia es de esas sociedades como las europeas,
arropadas por un estado que convierte a sus ciudadanos en “presos disciplinados” y
bien cuidados. De alli derivard su desacuerdo expresado en los Vigjes con la
definicion mas convencional de la palabra “civilizacion” como la encuentra en el
Diccionario Salva, que incluye entre sus atributos rasgos como el “primor, elegancia
y dulzura”, ya que para nuestro autor “ni las voces muy relamidas, ni las costumbres
en extremo muelles representan la perfeccion moral y fisica, ni las fuerzas que el
hombre civilizado desarrolla para someter a su uso la naturaleza”. En cambio, para él
la civilizacion deseable incluye algo del “antiguo espiritu heroico de las primeras
edades de los pueblos”, tales como sobreviven en “los presidiarios de Tolon y de
Bicétre y los emigrantes norteamericanos”, ya que “todo el resto de la especie
humana ha caido en la atonia de la civilizacién”, esa atonia debida a que “el europeo
es un menor que esta bajo la tutela protectora del Estado” que le expropia “su razon,
su discernimiento, su arrojo, su libertad”, “su derecho de cuidarse a_si
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libres e iguales y no de “presos disciplinados”.

(Seria por ello que ante la tumba de Quiroga en la Recoleta llegara a decir: “Mi
sangre corre ahora confundida con la de Facundo, y no se han repelido sus
corpusculos rojos, porque eran afines”?

Respuestas que solo ustedes podran imaginarse. Entre otras cosas porque en esta
leccion he tratado de permanecer fiel a la consigna que Schopenhauer daba respecto
de la obra de Kant, y que aqui diria asi: “No permitas que nadie te cuente el
Facundo™.

Las Bases de Alberdi

Pasemos entonces a Juan Bautista Alberdi, con motivo del cual ampliaremos y
complejizaremos nuestro panorama sobre las formaciones del pensamiento liberal
argentino en el siglo XIX. Aqui el tono de esta leccion cambiara de registro, teniendo
en cuenta lo ya avanzado en las lecciones anteriores y especialmente en la parte
referida al Facundo. Asimismo, se nota en lo que sigue la marca de un par de
trabajos mios, anteriores, sobre el propio Alberdi, de la que siempre resulta dificil
desprenderse.

Alo largo de una obra tan caudalosa como la de Sarmiento, Alberdi construy 6 otra
propuesta nacida del seno de la Generacion del 37 y orientada por los faros
ideologicos del romanticismo y del liberalismo. Sin embargo, no soélo dichas
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propuestas difirieron en aspectos sustanciales, sino que pocas personalidades como
las de estas dos grandes voces politico-intelectuales del siglo XIX han nacido, como
dijo Lugones, para no comprenderse. Todas las diferencias temperamentales pueden
encontrarse en la polémica que sostuvieron en 1853, a través de las Cartas quillotanas
de Alberdiy Las ciento y una de Sarmiento. La escritura corporal del sanjuanino se
contrapone alli al razonamiento delicado (aunque no menos violento) del otro,
escenificando un duelo entre un 0so y un esgrimista, para decirlo rapidamente pero
con propiedad. A la escritura sutil de Alberdi, Sarmiento le contrapone un caudaloso
listado de insultos que practicamente agotan su inagotable diccionario de improperios,
sin ahorrarse aquellos que denunciarian la falta de cultura gaucha, tras muchos de los
cuales campea la atribucion de una cobardia que Alberdi habria manifestado
tempranamente al ser de los primeros en abandonar Montevideo ante la cercania de
los ejércitos rosistas, como Sarmiento le recordara en la dedicatoria envenenada con
que le entregd su libro Campaiia en el Ejército Grande: “[...] el primer desertor
argentino de las murallas de defensa al acercarse Oribe”.

Por cierto que mas importantes que todas estas diatribas personales son las diversas
concepciones y proyectos de naciéon que ambos construyeron a lo largo de vidas y
actividades igualmente extensas. La de Alberdi se inicia en la ciudad de Buenos Aires
(adonde habia llegado a estudiar con una de las becas rivadavianas desde su natal
Tucuman), donde tempranamente lo encontramos como animador del Salon
Literario y autor, en 1837, del Fragmento preliminar al estudio del derecho. De este
escrito rescataremos algunas cuestiones bésicas que nos permitiran comprender sus
posiciones ideologicas iniciales.

En principio, su adscripcion al romanticismo, nuevamente no exento de
ambigiiedades y tensiones. El joven Alberdi, en efecto, es fiel al llamado de
Echeverria a tener una mirada estrabica (un ojo para Europa, otro para América),
asi como considera que las leyes no deben imponerse sin didlogo con las costumbres
locales. Al atender a la propia realidad, detecta una particularidad distintiva con
respecto a los modelos europeos. En una conferencia que pronuncia en 1837 en el
Salon Literario lo expresa asi: “La Francia habia empezado por el pensamiento, para
concluir con los hechos. Nosotros hemos seguido el camino inverso: hemos
principiado por el fin”. Esto es, la Argentina ha realizado una revolucion sin
pensamiento, sin teoria. De alli la necesidad de dotarla de la legitimidad de las ideas.
Ha terminado por consiguiente el tiempo de_los guerreros y_ha llegado la hora de los

intelectuales, dentro de_los cuales el propio Alberdi se_ubica. He aqui indicado el
modo en que Alberdi se legitima a si mismo y a su propio grupo de pertenencia, con
la autoafirmacion de una autoridad fundada en el saber que lo acompanara a lo largo
de toda su vida. Como lo acompaiiara la pretension de hallar una espada, un caudillo
o un hombre del poder dispuesto a escuchar estos consejos de intelectual.

En aquel discurso del Salon Literario, Aberdi muestra su confianza en que Rosas
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pueda resultar funcional a su proyecto, en la medida en que ese “hombre grande que
preside nuestros destinos publicos™ habria intuido en politica

[...] lo que nuestra razon trabaja_hoy por comprender y_formular; habia
ensayado de imprimir a la_politica una direccion completamente nacional,
de suerte que toda nuestra mision viene a reducirse a dar a los otros
elementos de nuestra sociabilidad una direccién perfectamente armonica a
la que ha obtenido el elemento politico en las manos de este hombre
extraordinario.

También en el Fr ) preli revela su creencia_de_que Rosas es “expresion
de una realidad”, de modo que “no es un déspota_que duerme_sobre_bayonetas

nsa_sobre la_buena_fe, sobre el

otra creencia: que esta sociedad argentina alberga una poblacion atn carente de
educacion y habitos cultivados, pero que, con la instruccion y el tiempo, esta plebe se
convertird en un sujeto apto para recibir y desplegar los bienes y valores de la
civilizacion. La Argentina, entonces, no es “la pampa” sarmientina vacia de
civilizacion, sino un espacio sobre el cual un poder hegemoénico como el de Rosas, si
establece una alianza con la palabra de los que saben, puede construir las bases de

una nacion moderna.

Efectivamente, en el Fragmento... escribid:

Si la lengua no es otra cosa que una faz del pensamiento, la nuestra pide
una armonia intima con nuestro pensamiento americano, mas simpatico
mil veces con el movimiento rapido y directo del pensamiento francés que
no con los eternos contorneos del pensamiento espafiol.

Drama del romanticismo en el Plata que vemos reiterarse y que ya habia
experimentado su héroe fundador. Echeverria habia confesado asi que, al salir en
busca de canciones populares, no encontro sino restos de canciones pertenecientes al
italiano, al francés, pero ninguna realmente autoctona...

Sin embargo, la nula disposicién del Restaurador a escuchar los discursos de estos
jovenesy la radicalizacion de la situacion politica rapidamente llevan a Alberdi a una
activa oposicién al gobernador de Buenos Aires y, por tanto, al exilio en Montevideo.
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destinada_a_derrocar_a_Rosas. Es entonces cuando escribe que “en América el
momento actual no es de filosofia, sino de politica y de libertad”. Fiel a esta nueva
idea, en un proyecto de un curso de filosofia considera que ésta tiene que ser en
Ameérica filosofia aplicada y, basicamente, filosofia politica, ya que para los grandes
principios derivados de la metafisica o la teoria del conocimiento basta con seguir lo
ya pensado por la filosofia europea. En la continuidad de esta conviccion, Alberdi
proclamard que América practica lo que piensa Europa. He aqui nuevamente
planteado el limite a lo autéctono romantico en el Plata. Ya en el Fragmento
preliminar habia apelado por lo demas a una figura que sintetiza esta vision: el sol de
la Razon es uno y universal, pero se refleja de diversos modos segin el terreno sobre
el cual se posa; una metafora que concilia el modelo cosmopolita (en rigor, europeo)
con el localismo romantico.

Fracasada la empresa militar de Lavalle y afianzado por consiguiente el poder
rosista, Alberdi saldra de Montevideo primero rumbo a una breve estadia en Europa
y luego a un largo exilio en Chile. Prosigue de tal modo lo que seria una marca
pais, aun cuando jamas dej6 de pensar y escribir sobre éste.

En su prolongada estadia chilena produce dos obras en las que el giro de su

1852 la célebre Bases y puntos de partida para la organizacion politica de la
Repiiblica Argentina. Imagina en ambas un proyecto fundacional para introducir al
pais en la corriente de la modernidad, proyecto que responde a dos preguntas
centrales: como generar habitos civilizados y como construir el poder en estas tierras.
Descreido ahora si definitivamente de la capacidad enddgena para crear esos
hébitos, cuando la Argentina vuelve a aparecérsele vacia de civilizacién adopta la
vertiginosa “teoria del trasplante inmigratorio”. Y digo “vertiginosa” porque ella nos
pone en presencia de un romantico que ya no busca sélo costumbres en otras
regiones, sino que ahora sale a buscar habitantes en el extranjero; en su caso,
aquellos europeos anglosajones en quienes mas se ha desarrollado el espiritu de la
libertad de los modernos, tal como la hemos considerado en la leccion 2 y sobre la
cual volveremos.

muchos libros 0 manuales. Mediante el uso de metaforas botanicas, sostiene que para
“plantar en América la libertad inglesa, la cultura francesa”, es preciso traer
“pedazos vivos de ellas en los habitos de sus habitantes”, habitos importados que son
mas eficaces que “el mejor libro de filosofia™. Este es el sesgo antiintelectualista que

Alberdi nunca abandonara. Esto es: las costumbres no se modifican a través de la
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instruccion letrada formal sino a partir de otros habitos realmente existentes, segun la
logica de lo que llama —toméndolo de Rousseau— la “educacion por las cosas”.

Pero ademas digo “vertiginosa” porque es un gesto extraordinariamente
revolucionario en alguien siempre inclinado mas bien a una mirada gradualista.
Revolucionario porque se trata, nada mas y nada menos, que de alterar o modificar
“la masa o pasta de la sociedad”, como Alberdi lo escribe.

Junto con ello, al instaurar el &mbito de la sociedad civil como el ambito estratégico
de resolucion de los problemas de una nacion (sociedad civil en la que es instaurada
como centro la moral del productor), Alberdi confia en la pedagogia de las cosas; en
que los habitos laboriosos de los inmigrantes van a difundir un nuevo ethos. Alberdi
estd a la bisqueda de un nuevo ethos, de una nueva eticidad, de una nueva matriz a
partir de la cual se configuren los sujetos. Como esta eticidad no la encuentra
plasmada en el espacio nativo, apela a la teoria del trasplante, la teoria de la
importacién de un ethos.

Entonces, la pregunta es como europeizar; como civilizar. Y la respuesta es: a
través del trasplante inmigratorio y la educacion por las cosas. Dice Alberdi en las
Bases: “No es el alfabeto. Es el martillo, es la barreta, es el arado lo que debe poseer
el hombre del desierto (es decir, el hombre del pueblo sudamericano)”.

Para que este trasplante inmigratorio resulte exitoso —prosigue Alberdi— hay_que

La otra pregunta es aquella que le recordaba a Sarmiento en sus Cartas quillotanas
(llamadas asi porque las escribio en 1852 en la localidad chilena de Quillota), donde
sostenia que todo el problema desde 1810 en adelante residia en como se formaba la
autoridad, esto es, el poder legitimo, en la Argentina. Explorando su respuesta
concordaremos con calificar su posicion dentro de lo que se ha llamado el
“progresismo autoritario” o “liberalismo conservador”: progresista en lo econémico-
social; conservador en lo politico. En definitiva, un liberal adecuado a los canones del
liberalismo europeo alarmado ante los efectos del jacobinismo de la época del terror
robesperriano de la Revolucién Francesa y de alli en maés ante la presencia
descontrolada —ante sus ojos— de las masas en la escena politica. Alarmas todas ellas
que se verificaron de modo espectacular entre las clases dirigentes y poseedoras al
calor de las revoluciones europeas de 1830 y sobre todo de 1848. Desde entonces, la
doctrina liberal afront6 un profundo desafio: la necesidad de restaurar el orden luego
de esos estallidos una vez que las masas ganaron la escena publica, lo que en
términos tedricos se tradujo en la conciliacionentre los principios revolucionarios de
la libertad y la igualdad o, dicho de otro modo, entre liberalismo y democracia.

Es entonces cuando se percibe con entera claridad que estos principios pertenecen
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a dos ordenes de necesidades y razonamientos. Porque la democracia —pensada
desde la politica— refiere a un criterio de legitimidad (solo es legitimo un gobierno
que reposa sobre la soberania popular), y el liberalismo sostiene a su vez que un
gobierno legitimo es sélo aquel que respeta la libertad individual. Ahora bien: puede
ocurrir de hecho, y es posible légicamente, que un régimen democrético atente
conftra la libertad. Se plantea entonces la evidencia de que la libertad politica,
instituida para proteger la autonomia individual, puede volverse contra ésta y
destruirla. Historicamente, ademas, es la leccion que extrae el pensamiento liberal de
los sucesos revolucionarios en Francia. Las masas en la escena politica pueden
convertirse en una amenaza para la libertad. Ha aparecido entonces un fantasma que
el liberalismo de todo el siglo XIX tratara de exorcizar: el fantasma de la dictadura
de las masas, el fantasma de la dictadura de la mayoria. Esta es la preocupacion que
anima_la_obra de_ Alexis de Tocqueville, la_figura mas descollante, junto con
Benjamin Constant, del pensamiento liberal francés del siglo XIX.

El despotismo al que Tocqueville teme es el despotismo social mas que politico,
mientras el temor del primer liberalismo era al exceso de poder del estado. Ahora
aquel temor a la democracia, a la mayoria como eventual enemiga de la libertad
conduce a redefiniciones de los criterios mismos de la relacion entre liberalismo y
democracia, y a la reconsideracion de la idea democratica. En ambos casos, se
introducen criterios de redefinicion de la raiz del vocablo “democracia”: se discute lo
que significa “pueblo” (demos), entendiendo por ello el conjunto de sujetos que son
los titulares de derechos politicos o, dicho de otro modo, los que forman parte de la
ciudadania. Justamente, lo que se llama el “liberalismo doctrinario” del siglo XIX se
abocd a_tematizar esta_situacion: como hacer compatible el liberalismo con la

Algunas de las respuestas transitaron

democracia, o sea, la_libertad con la_igualdad.
esa redefinicion de la ciudadania o del sujeto politico. Se decidié asi, por ejemplo,
que un ciudadano era aquel que tenia una renta determinada, y esto, traducido al
terreno del voto, adoptd el nombre de “sufragio censatario”. Otra alternativa
culmind, de hecho o de derecho, en el “sufragio capacitario”: tienen derecho a votar,
es decir, son ciudadanos aquellos que tienen determinado tipo de capacidades, en
general vinculadas con el acceso a ciertos saberes. Otra lo vinculara con la
participacion en determinado circulo de virtudes civicas, como veremos en la leccion
siguiente.

De tal modo, se realizo lo que ha sido llamado el “liberalismo restrictivo”,
empenado en definir un criterio de ciudadania que impidiera el desborde de las
masas.

En suma, las relaciones entre liberalismo y democracia no son obvias, no van de
suyo, dado que libertad e igualdad son valores diferentes, que no solo no se deducen
uno del otro sino que, ademds, pueden entrar en colision. La historia de los avances y
retrocesos del sufragio universal (un hombre, una mujer, un voto) es justamente la
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historia de estos encuentros y desencuentros. Y debemos saber que la adquisicion del
sufragio universal masculino es un logro que habra de esperar hasta las primeras
décadas del siglo XX aun en los paises mas democraticos del mundo, y el sufragio
femenino, hasta después de la Segunda Guerra Mundial.

La definicion de una ciudadania y la cuestion democratica fueron preocupaciones
permanentes, que por supuesto también asediaron a Juan Bautista Alberdi. En su
caso, esta preocupacion funcionaba en el seno de una vision gradualista de la
construccion de la ciudadania. Justamente en aquel mismo afio del “terror rojo” de
1848 en Europa, al escribir una biografia del general y presidente chileno Bulnes,
Alberdi nos permite observar cuél es al respecto su vision sintética sobre la sociedad
y sobre el orden politico:

El programa del presidente consiste en conservar, robustecer y afianzar las
instituciones consagradas; mantener la estabilidad de la paz y el orden
como principios de vida; promover el progreso sin precipitarlo; evitar los
saltos y las soluciones violentas en el camino gradual de los
adelantamientos; abstenerse de hacer cuando no se sabe hacer o no se
puede hacer; proteger las garantias publicas sin descuidar las individuales;
abstenerse de la exageracion y la falsa brillantez en las innovaciones;
cambiar, mudar, corregir conservando; preparar el fruto antes de
recogerlo; sustituir la experiencia propia de las teorias ajenas; anteponer lo
sélido a lo brillante, lo positivo a lo incierto y dudoso.

Se trata de un proyecto gradualista, que va construyendo una serie de escalones por
etapas para arribar por fin a un régimen politico democratico. Alberdi distingue asi
una escala en la que se constituyen distintos tipos de sujetos: primero, habitantes
productores, luego, sujetos politicos o ciudadanos, a través de una etapa econémica,
una social y otra politica. Considera asimismo que el momento de la Argentina es el
econdémico-social, y que no ha llegado el tiempo de la politica. Esto quiere decir que
no ha llegado el momento de efectivizar el sufragio universal. Esta republica poco
republicana, en donde esta abierto el espacio de la sociedad civil (donde los
habitantes desarrollan libremente sus actividades economicas) y clausurado el de la
ciudadania (o sea, el de las libertades politicas), es la que Alberdi llama “la republica
posible™, consistente en una nacion donde una elite tutela a las masas, mientras la
“educacion por las cosas” difundida por la inmigracion va cultivando a la poblacion
nativa y acercandose al momento de la “Republica verdadera” de sufragio universal.
En las Bases, Alberdi escribe:

Gobernar poco, intervenir lo menos, dejar hacer lo mas. Es el mejor
medio de hacer estimable a la autoridad. Nuestra_prosperidad ha_de_ser
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naciones no son obra de los gobiernos. Y lo mejor que en su obsequio
pueden hacer en materia de administracion es dejar que sus facultades se
desenvuelvan por su propia vitalidad. [...] La republica deja de ser una
verdad de hecho en la América del Sur; porque el pueblo no estd
preparado para regirse por este sistema superior a su capacidad.

Si el pueblo no esta atn capacitado, se requiere montar las “bases y puntos de
partida” de la formacion de una nacion, y para eso se ofrece el intelectual, es decir,
el propio Alberdi. Pero se necesita ademaés una clase dirigente dispuesta a poner su
brazo politico en el tim6n de la nacion.

Para proyectar, programar y garantizar ese movimiento de la voluntad politica es
que Alberdi escribe las Bases y se las envia al general Urquiza, es decir, al nuevo
hombre fuerte de la Argentina surgido de la victoria sobre Rosas en Caseros. Un
movimiento, entonces, que nuevamente parece realizar su antigua ambicion de unir
la espada con la inteligencia. Ese es por ende el momento decisionista de Alberdi, el
momento en que el legislador pronuncia una palabra y en que esa palabra se
convierte en ley.

(Cual es el régimen politico que responde a las necesidades de la Argentina segiin
el planteo alberdiano? En la teoria politica moderna, Maquiavelo y Montesquieu
habian sentado la siguiente clasificacién de los tipos de gobierno: monarquia,
republica y despotismo. La monarquia se apoya en el principio del honor de la
nobleza, que la “obliga” a proteger a los subditos; el despotismo, en el miedo; la
republica (aristocratica o democratica) en el cemento que genera la integracion
social a través de la virtud, que consiste en anteponer el bien general al interés
particular.

En cambio, el motor de la llamada “reptblica del interés” reside en el egoismo, por
el cual los individuos, persiguiendo la satisfaccion de su interés privado, contribuyen a
la publica felicidad. Traducido este proyecto en términos de sujetos del poder, es
claro que se trata de una republica aristocratica u oligarquica, esto es, un régimen
politico no democratico donde una minoria de la fuerza, del saber, de la virtud, del
dinero o de todas esas cosas a la vez se autoerige en dirigencia tutelar de una
poblacion pasiva y la gestiona o conduce garantizindole las libertades civiles (las de
creencias, pensamiento, opinion, de escribir y publicar, de obrar, trabajar, poseer,
elegir su patria, su mujer, su industria, su domicilio), pero manteniendo cerrada con
siete llaves la puerta de acceso a las libertades y a la participacion politica.

Esta concepcion introduce modificaciones sustanciales respecto del modo en que se
piensa la sociedad y la politica en el modelo de la republica de la virtud, porque en
ésta el papel del estado es dominante y es la politica la que adquiere un claro
predominio dentro de las practicas de construccion estatal. Ese es uno de los
elementos que habia estado presente en la reflexion de los revolucionarios
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hispanoamericanos, ya que van a encontrarse con que, lejos de heredar un estado,
tienen que construir otro, porque ese estado ha sido disuelto en medio de la caida del
Antiguo Régimen. Pero si lo que se piensa es una republica del interés, obviamente el
predominio recae sobre la economia, recae en la sociedad civil y sobre los
individuos, en una relacion de abajo hacia arriba.

La_idea_republicana se_relaciona bastante con lo que se ha conocido durante el

periodo colonial del despotismo ilustrado encarnado en las reformas borbonicas que
vimos en la leccion 1. Este fue igualmente un intento de construccion de lo social a
partir de lo politico, a_partir del estado. En cambio, el proyecto de una republica del
interés incluye la idea de Adam Smith acerca de la autonomia de lo econémico. Es
que este movimiento que hemos visto en las ciencias naturales, en la filosofia, en la
teoria del conocimiento, en la religion, en la estética, en la moral, también se esta
produciendo en el terreno de la economia. Si Adam Smith puede intentar construir
una ciencia de la economia —que llama “economia politica”— es porque la economia
ya no se piensa como subordinada de otras instancias; no depende de la instancia de
la politica ni estatal, puesto que el sistema de produccion, distribucion y consumo de
los bienes econdmicos tiene su propia legalidad, sus propias ley es de funcionamiento.
Esta concepcion introduce la tesis de la autonomia del mercado, es decir, la republica
del interés esta centrada en la nocién de que existe un mercado y que este mercado
es autonomo. Cada individuo se dedica a estas tareas econémicas y construye
“espontaneamente” —€sta es la otra idea fuerte del liberalismo, por eso no hace falta
el estado— la “publica felicidad”. Esto es lo que Adam Smith llam¢é “la mano
invisible” de la economia, que permanentemente distribuye bienes de la mejor
manera posible fundandose en una moral del productor individual. Mas atn: centrado
en la idea de mercado, Smith cree haber hallado la clave para instaurar sociedades
cuya solidez y cuya integracién no estén expuestas a los avatares de la politica,
puesto que su principio de institucion reposaria en esa esfera exterior de la economia
y no en el pacto politico del contractualismo. En suma, Adam Smith cree haber
hallado en la economia la posibilidad de abolicion de la politica, utopia largamente
acariciada, que Pierre Rosanvallon explor6 en su libro E/ capitalismo utdpico.

En el caso de Alberdi, a lo largo de sus escritos se fortalecen sus simpatias con el
liberalismo inglés. Y como las metaforas arquitectonicas son sumamente Utiles para
transmitir visiones y proyectos de la realidad, tomo aqui de los Postumos una
figuracion del contraste entre la casa inglesa y la francesa, que sin forzamientos
puede trasladarse a una representacion de la relacion general entre individuo y
colectivo, entre publico y privado.

En la casa inglesa —dice Alberdi- dotada de una sola puerta, cada familia vive
soberana, orgullosa de su independencia, y de tal modo evita que la mitad de su
existencia transcurra en la calle, a diferencia de la casa francesa, que con sus dos
puertas abiertas a la acera Unicamente puede producir confusion, desorden y
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arbitrariedad en la vida de sus habitantes, ademas de que su carencia de jardin
empuja a los moradores a volcarse en la via publica. Estos ejemplos arquitectonicos

Cada familia vive en su casa, cada casa es separada, independiente y
exclusiva. No va al teatro; va poco a los parques; no se les ve en la calle;
hay pocas visitas; no sale a sus balcones y ventanas. Las brillantes, limpias
y majestuosas calles que no sirven al trafico comercial estan silenciosas y
solitarias, como si nadie las habitase.

La cita es iluminadora, jverdad? Y lo es porque a su través comprobamos una vez
mas que la modernidad sigue proyectando la presencia creciente de la
individualidad. Esto es, la idea de que cada ser humano es un sujeto independiente y
autonomo lanzado a su autorrealizacion. Independiente porque ya no depende de
factores ajenos a €él, y auténomo porque tiene potencias y derechos propios e
inalienables. Se abre entonces esa dialéctica entre publico y privado que la cita de
Alberdi nos recuerda, en donde batallan las pretensiones del civismo por un lado y
del individualismo por el otro.

En suma, retornando a términos doctrinarios, Alberdi piensa —al igual que algunos
liberales doctrinarios europeos como Frangois Guizot- que la economia, en ese
estadio de repiblica imperfecta, es el ambito de los derechos universales. Sobre esto
vuelve una y otra vez en las Bases: hay que dar todo tipo de garantias y derechos
para que los individuos desplieguen sus practicas economicas. En cambio, la politica
es el universo de los derechos restringidos.

Es muy claro que Alberdi sigue replicando el modelo de las elites politico-
intelectuales argentinas de todo el siglo XIX. Esto es: se mira a la sociedad como si
fuera una piramide en cuya cuspide existe una elite autolegitimada para dirigir,
conducir, gobernar. El ejercicio de este poder se realiza sobre una base politicamente
pasivizada y excluida del mercado politico, donde es necesario construir una
ciudadania a partir de la masa, sobre la base de un conjunto de principios, derechos y
valores que tienen que circular de arriba hacia abajo.

En el Sistema econdmico y rentistico de la Confederacion Argentina, de 1854,
Alberdi sefiala sin ambages:

Alejar el sufragio de manos de la ignorancia y de la indigencia es asegurar
la pureza y el acierto de su ejercicio. Pero deseo ilimitadas y
abundantisimas para nuestros pueblos las libertades civiles, a cuy o nimero
pertenecen las libertades econdémicas de adquirir, enajenar, trabajar,
navegar, comerciar, transitar y ejercer toda industria.
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Este modelo, que hasta la primera década del siglo XX resulto relativamente exitoso,
dejaba para el futuro la resolucién de “la cuestion democratica”, esto es, la
participacion de las mayorias en la vida politica. Llegado el momento, veremos de
qué modo este andamiaje elitista de la ingenieria politica del liberalismo restrictivo
en la Argentina arrastraria en su derrumbe (con las elecciones reguladas por la ley
Séaenz Pena de sufragio universal masculino efectivo) la hegemonia politica de los
sectores conservadores.

Por otra parte, en el pensamiento de Alberdi se refleja como en un espejo
gigantesco la dificultad de la tradicion liberal no sélo argentina para incorporar el
principio democratico. Siempre mas atento a la defensa del orden que de la igualdad
y aun de la libertad, Alberdi apelara incluso durante una etapa de su carrera politica
a la defensa de un régimen monarquico constitucional, y sin tapujos gustara hacer
suya la frase de Simon Bolivar segiin la cual los paises hispanoamericanos necesitan
“reyes con el nombre de presidentes”.

Este proyecto desconfia entonces profundamente de la participacion popular en la
politica pero también lamenta la politica facciosa argentina, es decir, considera
negativo para el desarrollo de la nacion una presencia excesiva del ejercicio de la
politica sin mas. En cambio, creera encontrar un marco y un control para las
pasiones caotizantes de la politica en las fuerzas objetivas de la economia y en los
equilibrios del mercado. De modo que si para Sarmiento la nacién se construye
desde la sociedad y desde el estado, para Alberdi el eje debe ser el estado y el
mercado. En este espacio, los individuos desarrollan sus practicas econdmicas,
productivas y de intercambio, buscando la satisfaccion egoista de sus intereses
privados. Y por “la mano invisible del mercado”, cada individuo, al perseguir su
propio interés, contribuy e al may or beneficio de todos.

Aqui ya sabemos que la fuente doctrinaria central reside en el liberalismo
econdémico enunciado por Adam Smith en su Investigacion acerca de la naturaleza y
las causas de la riqueza de las naciones, de 1776, donde se lee:

No es la benevolencia del carnicero, del cervecero o del panadero lo que
nos procura el alimento, sino la consideracion de su propio interés. No
invocamos sus sentimientos humanitarios sino su egoismo.

Segun esta doctrina, el conflicto de intereses entre los individuos es resuelto por el
automatismo del mercado, dotado asi de una especie de astucia providencial que
opera a espaldas de esos mismos individuos.

Es evidente que lo que se encuentra en Alberdi es la prioridad de la sociedad civil
por sobre la sociedad politica. Cuando digo “sociedad civil” me estoy refiriendo a la
diferencia establecida por Hegel entre el estado como sociedad politica y la sociedad
civil como ambito de los intereses privados. Por eso me refiero al mercado, porque
éste es el espacio donde los sujetos despliegan sus practicas econémicas: trabajan,
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compiten, compran, venden, intercambian, consumen. De alli que Alberdi sostenga
que hay que colocar la palanca en la sociedad civil, ya que la politica y el estado son
una_especie_de_derivados de_la_sociedad civil. En un aspecto, podria decirse que
Alberdi confia en el espontaneismo econdmico o que tiene un pensamiento
reduccionista de la politica hacia la sociedad civil, en la medida que esta ultima
explica y da fundamento a la politica.

Precisamente, la Constitucion forjada por Alberdi intenta privilegiar la
conformacion de este ambito de la sociedad civil, donde a su vez debe difundirse una
moral del productor (laborioso, frugal, ahorrativo, honesto). Sobre una eticidad de
esta indole —cuyas relaciones con la moral puritana son evidentes— es posible
mejorar la sociedad, y de tal modo —como leemos en las Bases— “mejorar la
sociedad para obtener la mejora del poder, que es su expresion y resultado directo”.

Al final de este recorrido podemos componer a través de los escritos alberdianos
una propuesta de construccion de nacion. Recordemos al retomar este tema lo que
anticipamos en la leccion 2 cuando deciamos que esta_ideologia_fundamental del
siglo XIX, el nacionalismo, debe ser entendida como la_concepeion que coloca como
actor_ de_la_ historia_al estado-nacién. Aqui es interesante observar que esta
concepcién choca de hecho con la otra gran corriente_hegemoénica_de pensamiento

encima de la libertad del individuo, mientras que el nacionalismo coloca a la nacién
como entidad superior a la cual incluso debe subordinarse el individuo. Esta

nacional el estado decida marchar a la_guerra, haciendo uso para ello del bien mas
preciado de_los individuos, la_vida. Para hacernos una idea acerca de una posicion
antiliberal que legitima esa decision estatal y nacional, podemos leer el paragrafo
324 de la Filosofia del derecho del filosofo aleméan Hegel, publicada en 1819:

El deber sustancial del individuo es el de conservar, con el peligro y el
sacrificio de la propiedad y la propia vida [dos valores centrales del
liberalismo], la independencia y la soberania del Estado. Aqui reside el
momento ético de la guerra.

De todos modos, es necesario distinguir entre dos tipos de nacionalismo: el
constitucionalista y el culturalista. Recién en la proxima leccion nos abocaremos al
segundo de los nombrados. En cuanto a Alberdi, es claro que profesa un
nacionalismo constitucionalista, si entendemos por éste el que sostiene que la
pertenencia a una nacién se define por la adhesion a la Constitucion de un pais en
tanto codigo que establece las leyes fundamentales que regulan aquellos derechos
naturales y por ende universales: libertad, propiedad, seguridad, etcétera.

Cuando Moreno, Alberdi y Sarmiento reflexionan acerca de lo que debe ser la
Republica Argentina, piensan en un espacio sobre el cual se puedan desarrollar estos
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valores que son valores universales —es decir, que no son patrimonio exclusivo de los
argentinos—, valores que es necesario incorporar como criterio de construccion de
una nacién moderna.

En esta linea de pensamiento, leemos en las Bases:

[...] la_Patria no es el suelo; la Patria es la libertad, es el orden, la riqueza,
la_civilizacién, organizados en el suelo nativo. Pues bien: esto se_nos ha

traido por Europa. Europa, pues. nos ha traido la Patria.

En otro pasaje estampara una frase aun mas provocativa para los futuros estandares
nacionalistas: “Ubi bene, ibi patria” (“Donde estin los bienes econdémicos esta la
patria™). Es decir, ser argentino es formar parte de la modernidad, a la cual se llama
“civilizacion”, y la civilizacion es todo aquel espacio donde imperan los valores
anteriormente mencionados.

Como veran, de todos los atributos que le adjudican a la nacién no hay un solo
elemento idiosincratico, especifico, diferenciador. (Idiosincratico contiene el
elemento idio, que en griego significa lo mas propio, singular: significativamente, de
alli proviene la palabra “idiota”.) En cambio, los valores indicados por Alberdi
(orden, riqueza, civilizacion) pueden existir en cualquier parte del mundo. Incluso en
un tema tan sensible al nacionalismo como es el de la lengua, Alberdi no vacila al
proclamar ante la presencia de importantes sectores inmigrantes que no hablan
espafiol: “No temais pues la confusion de razas y de lenguas. De la Babel [...] saldra
algin dia, brillante y nitida, la nacionalidad sudamericana”.

De modo que el nacionalismo alberdiano es el nacionalismo llamado
“constitucionalista” e imitativo. Para entonces es evidente que la orientacion
roméntica del joven Alberdi —como sostuvo Bernardo Canal Feij6o— ha cedido en pro
de la influencia economista de Adam Smith.

Si Alberdi coincide en su nacionalismo constitucionalista con su hermano-enemigo
Sarmiento, también dentro de las diferencias existe un significativo punto de acuerdo
con el sanjuanino y en general con el sector dirigente y letrado nacional: es la solida
creencia en la excepcionalidad argentina, traducida tempranamente en la_conviccion
(que_ Bolivar recoge criticamente. ya en 1829) de que en esta parte de
Hispanoamérica_se_estd_ llevando a_ cabo un experimento original destinado a
imprimir_su nombre_entre_las naciones mas relevantes de_la_Tierra. Esta creencia
sgo muy perdurable en el imaginario de la cultura argentina,
tanto en el campo de los intelectuales como en sectores mas amplios. Me refiero a la
creencia en la grandeza argentina, en su excepcionalidad dentro del concierto
latinoamericano.

Asi, al realizar un balance de los primeros casi cuarenta afios de existencia de la
Argentina y en plena hegemonia rosista, en su nota titulada “La Republica Argentina
37 afios después de su Revolucion de Mayo”, de 1847, llama la atencion la
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obstinacion por parte de Alberdi en cuanto a aquella creencia en la excepcionalidad
y la grandeza argentinas. Aun quien no era un amante de las glorias guerreras
escribe alli que “la Argentina no ha conocido la derrota militar, ni con Rosas ni con
Lavalle. Tiene glorias guerreras que no poseen pueblos que han vivido diez veces
mas que ella”. Ademas, plantea que la Argentina es una especie de espejo que
adelanta en la América antes espafiola puesto que

[...] de aqui a veinte afios muchos Estados de América se reputaran
adelantados porque estaran haciendo lo que Buenos Aires hizo treinta afios
ha. La Republica Argentina tiene mas experiencia que todas sus hermanas
del sur, por la razon de que ha padecido mas que ninguna. Ella ha recorrido
un camino que las otras estan por principiar.

Junto con ello, la Argentina realiza mas que ninguna otra el destino de ser una porcion
europea trasplantada en el Nuevo Mundo, por tratarse de la nacion “mas proxima a
la Europa, y por eso recibio mas pronto el influjo de sus ideas progresivas. Ella, la
Argentina, ha deslumbrado al mundo por la precocidad de sus ideas”. E incluso el
fenomeno del exilio politico es visto por Alberdi como una suerte de desgracia con
efectos positivos:

No hay pais de América que retna mayores conocimientos practicos
acerca de los Estados hispanoamericanos que aquella republica, por la
razon de ser la que haya tenido esparcido mayor nimero de hombres
competentes fuera de su territorio; y que al retornar enriqueceran al propio
pais.

Sin embargo, agrega: “La Republica Argentina ha hecho ya demasiado por la fama,
pero muy poco para la felicidad”. Y si ello es asi se debe a que “en funcion de la
libertad, la Argentina olvidé el orden”.

En este punto preciso se le revelara una faceta positiva de Rosas, quien por fortuna

[...] ha ensefado a obedecer a sus partidarios y a sus enemigos. A este
respecto, ningiin pais de América meridional cuenta con medios mas
poderosos de orden interior que la Republica Argentina.

Por si fuera poco, el Restaurador ha hecho conocer a la Argentina en el mundo:

Los Estados Unidos, a pesar de su celebridad, no tienen hoy un hombre
publico mas expectable que el general Rosas. Se habla de ¢1 popularmente
de un cabo al otro de la América; se le conoce en el interior de Europa,
mas 0 menos como a un hombre visible de Francia o Inglaterra. Dentro de
poco sera un héroe de romance, cuando alguien como Byron,
Chateaubriand o Lamartine visiten el pais mas bello, mas expectable y



mas abundante en caracteres sorprendentes del nuevo mundo [...] Bajo
Rosas, Buenos Aires lanzo un “no” altanero a la Inglaterra y a la Francia
coaligadas.

Es preciso recordar que quien esto escribe habia apoyado activamente el bloqueo
anglofrancés y la intervencion de Francia en la lucha contra Rosas. Pero no importa.
Por una suerte de pacto con Dios, y “cualquiera que sea la solucion, una cosa es
verdadera a todas luces. Y es que la Republica Argentina tiene delante de si sus mas
bellos tiempos de ventura y prosperidad”.

Resuena en esta proclama la misma confianza de Sarmiento segin la cual “con la
guerra, la paz, la dislocacion o la unién, este pais marchara”. Notablemente, este
topico de la excepcionalidad y la grandeza argentinas recorrera con alzas y bajas
todo el imaginario argentino hasta el presente. Tendremos ocasion de ver de qué
modo esta confianza se fractura en las décadas siguientes. (Sabemos ademas que en
el bienio 2001-2002 resultd francamente pulverizada, pero ésa es otra historia.)

En este largo recorrido de la escritura, Alberdi experimenta encuentros y
desencuentros con su propio sector del mundo dirigente y letrado. Encuentros:
después de todo, Alberdi serd efectivamente el inspirador central nada menos que de
la Constitucion Nacional. Luego, con el advenimiento del roquismo al gobierno, como
veremos, es su programa el que parece imponerse a partir de 1880. Desencuentros,
porque Alberdi resultara perdidoso en sus apuestas estrictamente politicas. Después
de las Bases, ata su suerte a la Confederacion liderada por Urquiza. La revolucion del

11 de_septiembre de 1852, a_partir de_la_cual la_provincia_de Buenos Aires se

ominosa acusacion de “traidor a la patria”.

Esa marcada linea del antiportefiismo alberdiano se halla perfectamente articulada
con un diagnostico opuesto al de Sarmiento sobre las causas del atraso en la
Argentina. En las Bases, observa asi que “es falsa la division en hombres de la ciudad
y del campo” y, lejos de residir bajo la forma de la barbarie en la campaiia, aquel
mal se encuentra localizado en la ciudad de Buenos Aires y su hinterland provincial.
Buenos Aires, que se apropia indebidamente de la renta aduanera que corresponde a
la nacion, y que se apropia de la ciudad de Buenos Aires que debe ser de toda la
nacion, es decir, que, al igual que los impuestos aduaneros, debe federalizarse.

Esta federalizacion, sabemos, se efectivizara en 1880. Dicho sea de paso, en ese
aflo Alberdi regresa por un breve periodo a la Argentina y es designado legislador
por Tucuman segin las nada democraticas practicas de la época. El dia en que el
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Congreso vota la federalizacion de Buenos Aires (es decir, el dia en que se vota uno
de sus proy ectos fundamentales), Alberdi no asiste a esa sesion.

De todos modos, al afio siguiente escribe uno de sus ultimos articulos: “La
Republica Argentina consolidada en 1880 con la ciudad de Buenos Aires por capital”,
donde celebra y da por cumplido el proyecto de construccion de una nacion
moderna. Como gesto de reconocimiento a su entera labor, el Congreso vota la
edicion de sus obras completas.

Pero de nada valdra la reivindicacion que le ofrecera el roquismo en su ultimo
retorno a la Argentina. Extrafio en su patria, temeroso de las fuerzas para ¢l siniestras
de la poderosa Buenos Aires, regresa a Francia para morir en 1884 en un exilio que
habia ocupado casi la totalidad de los ultimos cuarenta afios de su vida.

Cuatro afos después, Sarmiento lo seguira en el mismo camino a la tumba y a la
posteridad. Con ellos agonizaba una época a la que estos miembros brillantes de la
Generacién del 37 habian alimentado con la pasion y el furor de sus polémicas, y
nacia otra, cuyo panorama se habia modificado material y simbolicamente, y que
exploraremos en la proxima leccion.



Leccion 4
El 80. Miguel Cané (h)

Hacia fines del siglo XIX, los procesos de modernizacion transforman
radicalmente el panorama social, politico, econéomico y estético,
introduciendo nuevos problemas, preocupaciones y conflictos. Si bien
sabemos que, desde la esfera politica, la elite que encabeza el presidente
Julio A. Roca participa activamente en la puesta en marcha de estos
procesos, también vemos que los discursos de algunos miembros
destacados de esa elite (como Miguel Cané) revelan resistencias, dudas y
vacilaciones con respecto al nuevo escenario que la modernidad
despliega. La paradoja esta en que, para los politicos e intelectuales de
fines del siglo XIX, no habia otra forma de construir un estado-naciéon
moderno mis que ingresando de lleno en la modermdad, es decir,

activando procesos de modernizacion que sup ios profundos

(como la inmigracién, el ferrocarril, el progreso y el crecimiento
econdmico). Esta opcion, sin embargo, va a surgir acompaiiada de una
fuerte dosis de escepticismo y malestar. La construccion de la “nacién
moderna” también hacia emerger la pregunta acerca de si “lo nuevo”
que efectivamente estaba surgiendo de esas transformaciones
conformaba un mundo mejor, mas habitable que aquel que habia definido
el pasado.

Para introducirnos en esta nueva leccion, recordemos que el periodo abierto con la
batalla de Caseros en 1852 se ha cerrado en 1880 con el triunfo del estado nacional, y
se inicia con el ascenso al gobierno de un sector politico liderado por el joven general
Julio Argentino Roca, quien ha montado una eficiente méaquina politica a través del
Partido Autonomista Nacional.

En esa década de 1880 se verifica el cumplimiento de significativos procesos
modernizadores en las éareas politica, econémica y social. Se concluye la
estructuracion del estado nacional, que ahora ostenta el monopolio de la fuerza
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legitima, afirmado en la derrota de las disidencias provinciales. La ciudad de Buenos
Aires es federalizada, dando fin a un conflicto que habia recorrido toda la breve,
compleja y violenta vida nacional. Desde ese estado se sancionan las leyes laicas de
educacion y de registro civil, que colocan en manos estatales un control de la
poblacion hasta entonces dividido con la iglesia catolica.

En el plano econémico, a partir de una division internacional del trabajo que la
ubicaba en el rubro productor de bienes agropecuarios, la Argentina experimento un
espectacular crecimiento. La apropiacion de los territorios hasta entonces ocupados
por los indigenas en la llamada “Campaia del Desierto” abri6 para los vencedores un
enorme territorio, sobre el cual las inversiones inglesas desplegarian una extensa red
de vias férreas.

El emprendimiento llevado a_cabo contra las poblaciones indigenas se_apoyaba en
una linea programatica ampliamente compartida por las elites del mundo occidental:

religién cristiana. Segln los lineamientos inscriptos desde Accion de la Europa en
América, Alberdi habia acufiado al respecto la consigna “Somos europeos
trasplantados en América”. Y como se lee en las Bases, lo guia la conviccion de que
en Hispanoamérica el indigena “no figura ni compone mundo”.

las reivindicaciones indigenistas no habian nacido o estaban en pafiales, por no hablar
de_los temas hoy_habituales del reconocimiento, respeto y_aun estimulo de_las
diferencias, incluidas las étnicas. Hasta donde estos contextos habilitan este tipo de
pronunciamientos es un problema ético-politico que debe ser considerado en cada
caso. Por ejemplo, hoy resulta dificil acusar a Aristoteles de esclavocrata o
partidario de la esclavitud, puesto que la sociedad y la época en que vivié aceptaban
esa practica como habitual, normal y consentida. No obstante, también es cierto que
si absolutizamos esta mirada, es facil desembocar en la justificacion de todo lo que se
haya hecho simplemente porque ha estado fundado en consensos o creencias
dominantes. Sabemos, por ejemplo, que Hitler lleg6 al poder en la década de 1930
con mas del 90 por ciento de los votos de los ciudadanos alemanes y que desde el
poder llevé a cabo el Holocausto. Este, pienso (o més bien, postulo), es el limite del
relativismo historico, que requiere ser controlado confrontandolo con los valores de la
justicia y la verdad.

Por cierto, estas preocupaciones no formaban parte del horizonte ideologico de las
clases dirigentes. En cambio, hacia 1880 en la Argentina, como ha mostrado Paula

Imente_habia_entrado en una

ste se materializaba en “buenas

apresuré a_difundir_afirmaba que “la_Argentina_fi

nueva era”, identificada con el arribo del progreso.
cosechas, industrias nuevas, empresas que_requier:
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fortuna”. De tal modo, el diario repetia la moraleja de que las pasiones destructivas
de la politica habian sido dominadas por el desarrollo de los intereses asociados con el
desarrollo econdémico, dado que “es el progreso material el que lleva al progreso
moral, y no viceversa”. Para el roquismo, la paz era el logro mayor del progreso
econdmico, y con ello la politica pasaba a segundo plano: “El 11cmp;dc,la politica
1 ha_pasado. No hay multitudes oci i i . seguia
proc do La Tribuna en 1887. Estas opiniones ya nos resultan famlllares a partir
de lo desarrollado en lecciones anteriores a proposito del liberalismo econdémico a la
Adam Smith.

Dentro de este panorama podemos preguntarnos:. /cuales fueron las

organizar una respuesta, comencemos por decir que emerge entonces un con_]unto de
problemas, se instala una determinada problemdtica. Esta agrupa varias cuestiones:
social, nacional, politica e inmigratoria. Social, por los desafios que planteaba el
mundo del trabajo urbano. Nacional, ante el proceso de construccion de una identidad
colectiva. Politica, frente a la pregunta acerca de qué lugar asignarles a las masas en
el interior de la “republica posible”, esto es, la cuestion de la democracia. E
inmigratoria, porque todos estos problemas se encontraron refractados y crispados en
escala ampliada en torno de la excepcional incorporacion de extranjeros a la
sociedad argentina.

En términos estructurales, sabemos que estos fendmenos eran causa y efecto del
ingreso pleno del pais en la modernidad. Precisamente esta categoria es la que nos
servird como llave para ingresar en la comprension de aquel periodo. Comencemos
entonces por comprender dicho concepto.

Historicamente, la modernidad estd asociada con acontecimientos como la
conquista y colonizaciéon de América por los europeos, la Revolucion Industrial y la
Revolucion Francesa.

En cuanto a los rasgos o caracteristicas centrales de la modernidad, en el terreno de
la economia significo el (nacimiento (y (la (expansion (planetaria (del modo (de
produccién capitalista. En lo social, (la aparicion de clases sociales (burguesia,
proletariado, clases medias) y de un proceso novedoso: la imovilidad social, o el
hecho de que los individuos —a diferencia de aquellos de las sociedades
premodernas— pudieran pasar por diversos sectores o clases sociales a lo largo de sus
vidas. En el ambito politico, la implantacion de un nuevo criterio de legitimidad: la
soberania popular.

Pero la modernidad es asimismo un formidable proceso cultural. En su seno se
produce el fenémeno designado como“secularizaciéon”. Con este término se indica el
caracter terrenal, intramundano (“del siglo” en tanto opuesto a trascendente o
ultraterrenal) de los nuevos tiempos. En la modernidad, se ha dicho, “los dioses se
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alejan”. Simplificando, esto podria condensarse diciendo que ya no hay milagros, es
decir, que_los dioses ya no intervienen en los asuntos humanos par: a_su
voluntad los hechos de_este mundo. A esto se lo llama el “desencantamiento del
mundo”.

Gracias a ese proceso de secularizacion, ocurre algo que cambiara nuestras vidas
hasta el presente: el mundo se torna calculable. En verdad, toda la realidad tiende a
ser mirada como algo que se puede calcular. Para esto es preciso que los dioses se
hayan alejado, que ya no haya milagros porque, de lo contrario, por ejemplo,
cuando yo suelto una piedra, en lugar de caer con una precision absoluta
obedeciendo a la ley de gravedad, bien podria ser que saliera para arriba o que
quedara suspendida en el aire.

siglo XIV construy 6 la ctipula de la catedral de Santa Maria del Fiore en Florencia y.
para _ello, por primera_vez realizé un célculo previo en lugar del método tradicional

Comprenderan inmediatamente que estamos hablando nada més y nada menos
que de los fundamentos mismos de la ciencia moderna, empezando por la ciencia
fisico-matematica inaugurada por Galileo Galilei en el siglo XVII. Esta revolucion
cientifica es la que en buena medida ha configurado el mundo moderno en el que
aun vivimos. En rigor, la potencia cognoscitiva de la ciencia se asociara
indisolublemente a la revolucion industrial del siglo XVIII, configurando un sistema
tecno-cientifico cuy os sorprendentes desarrollos no han dejado de modificar hasta los
nichos mas cotidianos de nuestras vidas.

De alli en mas, podria decirse que toda la vida de los modernos se ha caracterizado
por incluir el calculo como una de las logicas centrales de su comportamiento, de su
accionar. Calcula el empresario al realizar sus inversiones, pero también el asalariado
al planificar sus gastos y el joven estudiante al elegir una carrera. En suma, todo el
mundo calcula, es decir, prevé el resultado de sus acciones, las orienta_de manera

Esta es la logica instrumental de la accién social que teorizarda Max Weber hacia
principios del siglo XX.

Selecciono ahora otro rasgo definitorio de la modernidad en términos estructurales,
basicos. Los tiempos modernos son aquella época del mundo en que /o nuevo se torna
que, en los estratos tradicionales de una_ sociedad, lo nuevo, lo novedoso, es
generalmente_visto como malo o al menos como una amenaza a un orden ya
establecido, en el que nada debe cambiar. No hace falta ir a la tragedia griega para
verificarlo: basta escuchar algunas letras de tango que son una alabanza de la
inmovilidad, del permanecer igual, sin cambiar (“no salgas de tu barrio, mi linda
muchachita”...).
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Por el contrario, la modernidad impulsa el cambio, al que llamara desarrollo,
evolucion, progreso. Con esto es la concepcion misma del tiempo, de la
temporalidad, lo que se ha modificado. No crean que me he perdido en esta
digresion: una vez que hemos fijado este marco, desde la historia intelectual nos
apoyaremos en la lectura de algunos textos para observar como se vieron esos
problemas por parte de algunos miembros representativos de la elite intelectual
dirigente.

Pero antes, imaginemos el panorama cultural del 80 como un escenario teatral.
Hacia el fondo vemos el romanticismo tardio y acriollado proveniente de las
corrientes estéticas e ideologicas de la Generacion del 37, asi como el liberalismo y
el republicanismo heredados de los “padres fundadores”. En un plano mas atenuado
se ubica un catolicismo mucho més difundido en la sociedad que en el grupo estatal.
Hacia el centro de la escena literaria se visualizan en lugares dominantes las
corrientes realista y naturalista. En el proscenio, comienzan a asomar el positivismo,

odernismo literario rubendariano y las tendencias socialista y anarquista.
stos idearios y corrientes estéticas no existian en el aire: tuvieron sus portadores
0s intelectuales), quienes a su vez pertenecian a determinadas clases sociales,
estaban instalados en una cierta institucionalidad (revistas, periddicos, universidades,
academias) y participaban de una determinada sociabilidad intelectual (tertulias,
clubes, ateneos, redacciones de diarios, cafés). Estos son los aspectos que estudia la
sociologia de los intelectuales.

En cuanto al tipo de intelectual imperante en el 80, David Vifias acuiid la perdurable
definicion de “escritores gentleman” para referirse a estos miembros de la
Generacion del 80, para quienes la escritura se establecia no como un ejercicio
independiente sino como una continuidad de su posicion sociopolitica. Escriben a
partir de una sélida posicion econémica obtenida en un dmbito no intelectual (son
estancieros, funcionarios estatales, médicos, abogados). Vale por fin una referencia
de Halperin Donghi para contrastar en otro aspecto este periodo cultural con el
inmediatamente anterior: mientras en este ultimo el escenario estaba dominado por
el dao Sarmiento-Alberdi, en el 80 las intervenciones han adoptado un aire “coral”,
es decir, una pluralidad de voces sin ninguna de ellas francamente dominante.

Entre los integrantes intelectuales mas visibles de esa llamada Generacién del 80
podemos nombrar a Eduardo Wilde, Lucio V. Mansilla, Miguel Cané (h) y Paul
Groussac. Si buscamos sus voces comunes, podemos decir que, en términos
generales, casi todos comparten un lamento tradicionalista, tipico en épocas de
cambios acelerados: se quejan de que el avance modernizador destruye los viejos
sitios familiares y disuelve las viejas y sanas costumbres en una sociedad y una
ciudad en rapida transformacion. Pero estas quejas no pueden ser absolutas, ya que
los miembros de la elite se hallan en una posicién compleja al respecto: impulsan la
modernizacién y al mismo tiempo lamentan algunas de sus consecuencias no
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El Realismo

Este movimiento literario aparece en la segunda mitad del siglo XIX, como consecuencia de las circunstancias sociales de la época: la consolidación de la burguesía como clase dominante, la industrialización, el crecimiento urbano y la aparición del proletariado.

Las características básicas del Realismo literario son:

Eliminación de todo aspecto subjetivo, hechos fantásticos o sentimientos que se alejen de lo real.
Análisis riguroso de la realidad. El escritor nos ofrece un retrato riguroso de lo que observa.
Los problemas de la existencia humana, componen el tema fundamental de la novela realista; ésa es la consecuencia del sumo interés por la descripción del carácter, temperamento y conducta de los personajes.
Surge un tipo de novela en la que se analizan minuciosamente las motivaciones de los personajes y las costumbres.
El novelista denuncia los defectos y males que afectan a la sociedad y ofrece al lector soluciones para detenerlos. Cada autor, según sus ideas, muestra lo que para él es un mal de la sociedad.
El Naturalismo

El Naturalismo surge como una derivación del Realismo, que tenía como objetivo explicar los comportamientos del ser humano. El novelista del Naturalismo pretende interpretar la vida mediante la descripción del entorno social y descubrir las leyes que rigen la conducta humana.

Los escritores naturalistas representan a sus personajes en situaciones extremas de pobreza y marginación, y les gustaba describir los ambientes más bajos y sórdidos con el fin de poner al descubierto las lacras de la sociedad. La descripción de estos ambientes interesaba en la medida que permitía observar cómo influye un medio hostil sobre la forma de ser de los personajes y cuáles son la reacciones del ser humano en condiciones de vida adversas.

Leila
EL POSITIVISMO
Consiste en no admitir como validos científicamente otros conocimientos, sino los que proceden de la experiencia, rechazando, por tanto, toda noción a priori y todo concepto universal y absoluto. El hecho es la única realidad científica, y la experiencia y la inducción, los métodos exclusivos de la ciencia. Por su lado negativo, el positivismo es negación de todo ideal, de los principios absolutos y necesarios de la razón, es decir, de la metafísica. 
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queridas. Tal posicion es la que le hace afiorar a Vicente Quesada en Memorias de un
viejo las afiejas quintas y los altos cipreses desalojados por el ferrocarril, y al mismo
tiempo prever que los bienes y usos europeos tarde o temprano se impondran, para
bien de la sociabilidad criolla.

En el analisis cultural existe una figura, ya presente desde la literatura clasica

(Existe una milonga llamada Mirifiaque que dice precisamente esas dos cosas al
afiorar los viejos tiempos.) El ubi sunt es justamente un topico de los tiempos de
cambios acelerados, como podemos ver incluso en la actualidad. En aquellos afios de
las Gltimas décadas del siglo XIX, lo hallamos una y otra vez. José Antonio Wilde, un
memorialista de la época, recuerda que antes “los nifios jamas dejaban de pedir su
bendicion a sus padres al levantarse y al acostarse; otro tanto hacian con sus abuelos,
tios, etc. [...] Esta sefial de respetuosa sumision ha desaparecido casi por completo,
como otras muchas costumbres de tiempos pasados. Creemos que aun subsiste en
algunos pueblos de las provincias argentinas”. Fijense que aqui_la_afioranza_por_el
pasado se relaciona_con un tiempo en el que aun el igualitarismo (o la_democracia
como igualdad social) no habia erosionado la_ “deferencia”. (Deferencia es el
reconocimiento y_expresion por_parte de_ “los de abajo” de una_jerarquia_social

superior.

Existia la costumbre invariable del saludo; todas las personas que se
encontraban en la calle se hacian un saludo de paso; unos con una simple
inclinacién de cabeza, otros quitindose o tan sélo tocandose el sombrero;
pero la generalidad de la clase culta con un “beso a usted la mano”,

“buenos dias, tardes o noches

<

a las sefloras “a los pies de usted”, etc.

En la campafia atin no se ha extinguido del todo esa manifestacion de
fraternidad y cortesia.

En aquellos afios sobraba el tiempo para poder ser cumplido con todo el

mundo: hoy s6lo saludamos a las personas de nuestra relacion v _eso no

siempre. A través de los tiempos se_operan estas mudanzas en las

C

tumbres de los pueblos; entre nosotros, el aumento de la poblacion, el
trato con extranjeros (a quienes sea dicho de paso, bastante hemos

criticado eso que llamébamos descortesia), y el materialismo mercantil,

han influido sin duda en el cambio.

José Antonio Wilde (1881), Buenos Aires, desde 70 afios atrds, Buenos
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Aires, Eudeba, 1960

El ubi sunt incluy e asimismo evocaciones melancoélicas de los viejos sitios que ahora

de la Plaza de Mayo hacia el Congreso. Buenos Aires, segun otro titulo emblematico
de la época, esta dejando de ser “la gran aldea” pintada por Lucio V. Lopez para
convertirse en una gran ciudad. Justamente, la ciudad entendida como artefacto
promotor y efecto de la modernizacion es un objeto muy ilustrativo de las reacciones
ante los cambios.

Esos y otros topicos caracteristicos de esta generacion politico-intelectual se
encuentran en Miguel Cané (h), uno de los mas representativos de su grupo y un
miembro relevante de la clase dirigente. Cané posee un linaje que lo conecta con el
patriciado y con el exilio antirrosista, ¢ inicié su carrera de escritor en los diarios La
Tribuna y El Nacional. De alli en mas protagoniz una carrera tipica entre los
miembros de su grupo: director general de Correos y Telégrafos, diputado; ministro
plenipotenciario en Colombia, Austria, Alemania, Espafia y Francia; intendente de
Buenos Aires, ministro del Interior y de Relaciones Exteriores.

Su vision de la realidad argentina habia comenzado siendo celebratoria. En 1882
escribe que ningun extranjero podia creer “al encontrarse en el seno de la culta
Buenos Aires, en medio de la actividad febril del comercio y de todos los halagos del
arte, que en 1820 los caudillos semibarbaros ataban sus potros en las rejas de la plaza
de Mayo”. Sin embargo, progresivamente sus escritos se colman de preocupaciones
nacidas de algunos aspectos de los nuevos tiempos: la modernidad. Es preciso decir
an intimamente _ligadas a la_crisis financiera de 1890, cuando
dentro de_la_clase_dirigente nacen o se_refuerzan algunas prevenciones sobre_el

Dicha crisis fue interpretada como la realizacion de la profecia sobre las
consecuencias negativas del ansia fenicia o cartaginesa de enriquecimiento a toda
costa. Con el titulo denuncialista de Una repuiblica muerta, en 1892 Belin Sarmiento —
nieto del autor del Facundo— dictaminaba que “una nacion puede aparentar todos los
signos exteriores de desarrollo, riqueza, bienestar y gloria, y hallarse sin embargo
carcomida por dentro, inerme, desorganizada e incapaz de defenderse, como la
Francia en 1870”. Esta dltima referencia no es inocente: se refiere a la derrota
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Se conoce como Pánico de 1890 a la profunda depresión que derivó en una crisis económica y financiera que afectó a la Argentina.

Su principal causa fue la bancarrota a la cual casi llega la banca Baring Brothers, debido a malas inversiones efectuadas en la Argentina. Durante la década de 1880 esta exitosa y naciente república sudamericana había crecido de manera sorprendente gracias a la aplicación del modelo agroexportador. Este modelo si bien resultó exitoso en cuanto a crecimiento del PIB, se basaba en la afluencia de capitales extranjeros y del mercado internacional de materias primas. Las políticas liberales del gobierno del Presidente Miguel Juárez Celman (1886-1890) llevaron a un período de especulación financiera que creó una burbuja, hecho reflejado en la creación de un gran número de bancos con sede en Buenos Aires durante esos años. Con el estallido de la crisis (disparada por la quiebra del Banco Constructor de La Plata en 1888)[cita requerida] el Estado Argentino entró en cesación de pagos y se declaró en bancarrota, de la cual saldría recién cuatro años después.

En la Argentina, derivó en la quiebra del Banco Nacional fundado en [1872], y sumada a la crisis política expresada a través de la Revolución del Parque desembocó en la renuncia del President
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francesa en la guerra contra Prusia, seguida de los sangrientos episodios de la
Comuna de Paris.

El viejo Sarmiento ya habia alertado en su momento acerca del mal que el nieto
denuncié luego en ese libro, y lo habia colocado dentro de una contradiccion que se
tornara convincente: una_sociedad que tiene al dinero como aspiracion fundamental

libro de la época). Eso puede decirse de otra manera: la crisis de 1890 demostraba
que las pasiones del mercado habian predominado sobre las virtudes civicas y
erosionaban los sentimientos de pertenencia a una comunidad.

rumbo. En Notas e impresiones escribid:

La marcha vertiginosa del pais, la alegria de la vida, la abundancia de
placeres, la improvisacion répida de fortunas, habian incandecido la
atmosfera social. Las mujeres pedian trapos lujosos, coches y palcos, los
hijos jugaban a las carreras y en los clubs; y el pobre padre, de escasos
recursos, cedia a la tentacion de hacer gozar a los suyos y caia en manos
del corruptor que husmeaba sus pasos.

En la literatura, esa sensacion ha quedado plasmada en las novelas realistas y
naturalistas de la época, entre las cuales sobresale La Bolsa, que José Maria Mird
firmoé con el seudonimo de Julian Martel. Tampoco es casual que en esas narrativas
aparezcan pronunciamientos xenofobos y racistas, y no lo es porque algunos de los
“males” de la modernizacion fueron vistos desde la clase dirigente como producto de
la presencia masiva de extranjeros, es decir, como producto del proceso
inmigratorio. De alli que alrededor de este proceso se reunieran, armando un
paquete, los demas problemas o cuestiones que mencioné al principio de esta leccion:
social, politico y, ahora, el problema nacional. (Por qué? Porque la crisis del 90, leida
como producto del afan especulativo, revelaba una ausencia de civismo que fue
atribuida a una presencia excesiva de extranjeros. Y si esto era asi, la solucién
pasaba por desplegar a rajatabla un proceso de nacionalizacién de esas masas de
extranjeros, un proceso destinado a definir e imponer una identidad nacional.
Veamos rapidamente en qué marco mas amplio se desata y desenvuelve este
proceso, para luego retornar a Cané. En principio, hay _que recordar que el proyecto
inmigratorio era_una_pieza_fundacional en el programa de las clites progresistas

siglo XIX encontré condiciones altamente favorables de realizacién debido al

proceso de_expulsion poblacional por parte de los paises europeos. La Argentina
termind siendo el pais del mundo que absorbio la mayor cantidad de poblacion
extranjera en relacion con su poblacion nativa. (Los Estados Unidos de América
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La Comuna de París (en francés: la Commune de Paris)? fue un breve movimiento insurreccional que gobernó la ciudad de París del 18 de marzo al 28 de mayo de 1871, instaurando un proyecto político popular autogestionario, que para algunos autores, se asemejó al anarquismo o al comunismo.

Tras la derrota y derrumbe del gobierno imperial de Napoleón III en la Guerra Franco-Prusiana (1870–1871), París fue sometida a un sitio de más de cuatro meses (19 de septiembre de 1870 – 28 de enero de 1871), que culminó con la entrada triunfal de los prusianos —que se retiraron de inmediato— y la proclamación imperial de Guillermo I de Alemania en el Palacio de Versalles.

Debido a que París no aceptaba rendirse, la nueva Asamblea Nacional y el gobierno provisional de la República, presidido por Adolphe Thiers, prefirieron instalarse en Versalles y desde ahí doblegar a la población rebelde. El vacío de poder en París provocó que la milicia ciudadana, la Guardia Nacional Francesa, se hiciera de forma efectiva con el poder a fin de asegurar la continuidad del funcionamiento de la administración de la ciud
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recibieron mas inmigrantes en términos absolutos, pero menos respecto de la
poblacion preexistente.) Por razones de oportunidades laborales, fundadas a su vezen
caracteristicas estructurales de la economia argentina, tales como el régimen
latifundista de apropiacion de la tierra, la may oria de los recién llegados se ubic en
las zonas litorales, y_dentro de ellas, en Rosario y Buenos Aires en especial.

El censo de_ 1895 mostr6 que mas de_la_mitad de_los habitantes de la_ciudad de

trepaban a una proporcion de cinco inmigrantes por cada nativo cuando se tomaba el
segmento de los varones adultos. De manera que podemos imaginar que en algunos
ambitos de encuentro y sociabilidad como bares y cafés, por cierto dentro de una
sociedad androcratica o machista, donde los varones ocupan esos espacios publicos y
dan el tinte de la vida social, s6lo una de cada cinco personas era nativa.

Por fin, lejos de adoptar la posicion pasiva que desde la mirada de la dirigencia
muchas veces se les adjudicaba, los inmigrantes tuvieron una activa participacion
sindical y politica pero también econdémica. Segin Gerchunoff y Llach, “pronto
dominaron el comercio y la industria: en 1914 casi un 70 %_de_los empresarios
comerciales e industriales habian nacido fuera de la Argentina”.

Para ir concluyendo estas observaciones e ingresar en el ambito cultural que nos
compete, digamos que estos datos estin hablando de_la_debilidad de_la_sociedad
receptora. De alli que también aqui el papel integrador y nacionalizador quedd
fundamentalmente en manos del estado, aun cuando se observan iniciativas en igual
direccion encaradas por instituciones y asociaciones de la sociedad civil. Dentro de
ese_ papel estatal, los intelectuales encontraron un espacio privilegiado de

intervencion. Ese espacio privilegiado se les abri6 porque el proceso de
nacionalizacion de las masas requiere obviamente tener definida una identidad
nacional, es decir, una respuesta a la pregunta “qué es ser argentino”. Y ocurre que
esa respuesta no estaba atn elaborada. Como esa elaboracion es un proceso
fundamentalmente simbolico, aqui el oficio de los intelectuales, sus destrezas y
saberes, resultaron absolutamente necesarios.

Retornando a Cané, verificamos que el autor de Juvenilia encuentra motivos para
alimentar su angustia al contemplar ya no a los inmigrantes civilizados previstos por
Alberdi, sino a —dice— “una masa adventicia, salida en su inmensa mayoria de aldeas
incultas o de serranias salvajes”.

Era una queja que ya habia entonado tempranamente nada menos que el propio
Alberdi. En un apéndice de 1873 a las Bases, y refiriéndose a su famosa consigna,
aclara que “gobernar es poblar” si se educa y civiliza como ha sucedido en los
Estados Unidos, pero que “poblar es apestar, corromper, degenerar, envenenar un
pais cuando en vez de poblarlo con la flor de la poblacion trabajadora de la Europa,
se le puebla con la basura de la Europa atrasada o menos culta”. También es la
presencia de extranjeros lo que le hace opinar a Lucio V. Mansilla que “Buenos Aires
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se va haciendo una ciudad inhabitable”; a Daireaux, sefialar que “la inmigracion traia
al Plata arquetipos destinados a tener una larga y penosa duracion”, y a Lucio V.
Lopez determinar que es en la Argentina “donde el mal gusto que elimina la Europa
encuentra, falto de critica, amplio refugio”. Daban cuenta asi del hecho muy
conocido de que la inmigracion que realmente llegaba a las playas argentinas no era
la anglosajona proveniente del norte europeo, sino sobre todo la que venia del sudeste
europeo, especialmente compuesta por italianos y espafioles.

A este pecado de origen, a los ojos de la elite la inmigracion le sumaba una doble
actitud considerada negativa: por una parte, era infima la cantidad de extranjeros que
tramitaban la nacionalidad argentina, casi seguramente porque al no haber ley de
doble nacionalidad debian renunciar a la propia. Pero junto con ello revelaban una
actitud de participacién y penetracion en actividades y practicas de los nativos. En
otras palabras, lejos de mantenerse en una actitud pasiva, revelaban una presencia
expansiva en la nueva sociedad. De alli que una imagen repetida una y otra vez en
los textos de la clase dirigente sea la de la invasion, la de “la marea” —dira Cané— que
todo lo invade. Era la misma imagen marina que seguia apareciendo en el discurso
de Lucio V. Loépez de 1891 en la ceremonia de graduacion de la Facultad de
Derecho: “Lo sé: nosotros los contemporaneos vemos la ola invasora que nos anuncia
la inundacién por todas partes”. Del mismo modo, Emilio Daireaux en Vida y
costumbres en el Plata, de 1888, preveia que, si_la_proporcion de_extranjeros
aumentaba, “la_poblacion indigena, anegada_por esta formidable oleada, bajo esta
invasion de barbaros armados de palas, veria completamente en peligro su influencia
politica y directriz”

Pero para Cané la “invasion” amenazaba con penetrar hasta los circulos mas
intimos y aun familiares de la elite. Contamos con un fragmento de su articulo “De
cepa criolla”, donde expone esa sensacion, dirigiéndose a miembros de su propio
grupo.

Temor entonces ante el ascenso social de los extranjeros, pero también problemas
en el otro extremo de la piramide social para las clases dirigentes y poseedoras,
porque dentro del mundo del trabajo existian inmigrantes que adherian a ideologias
socialistas y anarquistas que aquellas consideraban injustificables en un pais como la
Argentina, donde —decian— no tenian cabida la proclamacion de la lucha de clases ni

el activismo politico y sindical de izquierda. Mucho mas cuando dentro del
movimiento anarquista se manifestaron tendencias proclives a lo que se llamo la
“propaganda por los hechos”, con lo cual se designaba una practica de corte violento

F

asesinato_del coronel Falcon, jefe de la Polic

anarquista Sim6n Radowitzky.

ral. a_manos del inmigrante
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Les pediria mas sociabilidad, mas solidaridad con el restringido mundo a
que pertenecen, mas respeto a las mujeres que son su ornamento, mas
reserva al hablar con ellas para evitar que el primer guarango
democratico enriquecido en el comercio de suelas se crea a su vez con
derecho a echar su manito de Tenorio en un salon al que entra tropezando
con los muebles. No tienes idea de la irritacion sorda que me invade
cuando veo a una criatura delicada, fina, de casta, cuya madre fue
amiga de la mia, atacada por un grosero ingénito, cepillado por un sastre,
cuando observo sus ojos clavarse bestialmente en el cuerpo virginal que
se entrega en su inocencia... Mira, nuestro deber sagrado, primero,
arriba de todos, es defender nuestras mujeres contra la invasion tosca del
mundo heterogéneo, cosmopolita, hibrido, que es hoy la base de nuestro
pais [...] Pero honor y respeto a los restos puros de nuestro grupo patrio;
cada dia los argentinos disminuimos. Salvemos nuestro predominio
legitimo, no solo desenvolviendo y nutriendo nuestro espiritu cuando es
posible, sino colocando a nuestras mujeres, por la veneracion, a una
altura a que no llegan las bajas aspiraciones de la turba. [...] Cerremos el
circulo y velemos sobre ¢l.

Miguel Cané (1884), “De cepa criolla”, en Prosa ligera, Buenos Aires,
Casa Vaccaro, 1919.

En sintesis,

Aqui abro un excursus necesario, para otorgarle may or contenido y comprension a
este proceso nacionalizador que venimos mencionando. En este punto nos interesa
remarcar uno de los contenidos del término “nacion”, y es aquel que refiere a una
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entidad dadora de identidad y pertenencia. Pero ocurre que existen al menos dos
formas de concebir la idea nacional o, dicho de otro modo, dos formas de
“nacionalismo” (entendiendo por nacionalismo la ideologia del estado-nacién): un
nacionalismo constitucionalista y otro culturalista. El primero, el constitucionalista,
dice que la identidad nacional se define por pertenecer y adscribir a un mismo
conjunto de leyes fundamentales (como quien dice: soy argentino porque acato y
respeto la Constitucion de la Republica Argentina). El nacionalismo culturalista dice
que ser argentino o lo que fuere es identificarse con un conjunto de pautas culturales
(tales como la lengua, ciertos simbolos, usos y costumbres presentes y pasados,
cierto “tipo nacional” como el gaucho o el vikingo, etcétera).

Como veremos mas adelante elque fmalmeme se 1mpuso he &momcameme entre

c . Pero en este pumo me interesa que nos preguntemos cuales fueron los
objetivos perseguidos, con mayor o menor conciencia, tras la construccion de ese
ideario nacionalizador de las masas.

En principio y sin duda, la principal finalidad residi6 en generar fuertes
sentimientos de identificacion nacional para incorporar esas masas de manera
homogénea a la nacién, y asi promover mejores condiciones de convivencia y
gobernabilidad. Pero ademads, con el mismo movimiento se_ barrié un arco mas
amplio de objetivos, que paso a_exponer.

Uno de ellos form¢ parte de las luchas de poder dentro de los diversos grupos
sociales, que en este caso pretendio definir una posicion de supremacia de los criollos
viejos ante los extranjeros. Como a nosotros nos interesa recortar el aspecto cultural,
veremos en esta leccion y en la siguiente de qué manera se desarrollé este proceso
dentro del ambito de los intelectuales y sus producciones.

Otro objetivo que se cubrié con esta (cruzada nacionalizadora fue el de producir
nuevas identidades para limitar los efectos de anomia que suelen ser resultado de los
procesos de migracion. (La “anomia” es la ausencia de marcos regulatorios, de
pautas orientadoras de la accidn social o del “qué hacer” en el nuevo escenario.)
Emile Durkheim creaba en esos mismos afios desde Francia la categoria de la
“anomia” para describir el fenomeno moderno de la pérdida de sentido de
pertenenma al grupo. En nuestro caso, la 1ntergla010n nacionalista_destinada_a
rgentinos!” n disputa_de tal
otr : obviamente, con las nacionalidades de origen
(italiana, espanold y un largo etcétera), pero también con otras ya no nacionales sino
confesionales o politicas —como la catolica o la anarquista—, que a los ojos del estado
argentino amenazaban la necesaria homogeneidad sociocultural.

Luego, el movimiento nacionalizador, como todo proceso identitario, resultaba
funcional para exorcizar otra sensaciéon de anomia y desconcierto que suele
acompafar los procesos acelerados de modernizacion como el que se vivia en el
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igual, y si ese igual es algo tan intimo, tan personal como la_identidad, mejor. Miguel
Cané confiesa asi en una carta que, a riesgo de ser tratado de barbaro, le seria muy
grato ver en Buenos Aires “algin aspecto de mi infancia, [...] con mucho pantano y
mucha pita”. Esto es, podria decirse, con esos restos de campo que la ciudad ha
invadido y aniquilado. En fin, es muy_sabido que Juvenilia, ese libro que formara

Buenos Aires que ya no es.
También contamos con un extenso parrafo que suele citarse como modelo del

buen orden social. Esta_tomado de_su articulo “En la_tierra_tucumana”, donde se
queja_de_la_pérdida de “la_veneracion de_los subalternos” a_los “superiores”,
“colocados como por una_ley_divina_inmutable en una escala mas elevada, algo

literal el ubi sunt:

¢Donde, donde estan —se pregunta entonces— los criados viejos y fieles que
entrevi en los primeros afios en la casa de mis padres? ;Dénde aquellos
esclavos emancipados que nos trataban como a pequeilos principes, donde
sus hijos, nacidos hombres libres, criados a nuestro lado, llevando nuestro
nombre de familia, compaifieros de juego en la infancia, viendo la vida
recta por delante, sin més preocupacion que servir bien y fielmente? El
movimiento de las ideas, la influencia de las ciudades, la fluctuacion de las
fortunas y la desaparicion de los viejos y solidos hogares, ha hecho
cambiar todo eso. Hoy nos sirve un sirviente europeo que nos roba, se viste
mejor que nosotros y que recuerda su calidad de hombre libre apenas se le
mira con rigor”. Como contrapartida emerge la revalorizacion de las
provincias del interior y sobre todo de las campafas, donde “quedan atn
rastros vigorosos de la vieja vida patriarcal de antafio, no tan mala como se
piensa.

Estas opiniones permiten entender el sentido de las criticas de Cané y otros miembros
de su grupo al avance de la democracia. Para ellos, el término “democracia” no
significaba s6lo un nuevo tipo de legitimidad politica fundado en la soberania popular;
significaba también lo opuesto a un orden jerarquico aristocratico, significaba
igualitarismo social. Cané reconocera esta influencia al decir que “hace ya mas de
medio siglo que Tocqueville reveld a la Europa el curioso fenomeno de la
democracia natural, que habia encontrado en los Estados Unidos”, y de tal modo
predijo “el ascendiente irresistible de las masas”.

Aqui aprovecho para reiterar algo fundamental: que la democracia no es un
concepto que se deduzca o se derive del liberalismo. Como hemos visto con
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detenimiento en lecciones anteriores, el liberalismo clasico de raiz anglosajona
sostiene como valor supremo la libertad del individuo. Y dado que la democracia
pone el acento sobre la igualdad, muchas veces a lo largo de su historia el liberalismo
ha entendido que la igualdad conspira contra la libertad. Otras veces, que la igualdad
conspira contra el orden: es el caso del liberalismo conservador. La siguiente frase
que Vicente Fidel Lopez escribio en esos afios en su Historia de la Republica
Argentina sintetiza bien estas posiciones:

Porque somos sinceramente liberales, no somos ni podemos ser
panegiristas de los extravios democraticos con que la Revolucion Francesa
de 1789 se salio de los limites del gobierno libre, evidentemente
incompatible con el sufragio universal y con la soberania brutal del
numero, que es siempre ignorante de los deberes que impone y que exige
el orden politico.

Esta necesidad de enfatizar el orden frente a la libertad se reforzaba para Cané ante
la “cuestion social”, es decir, ante los nuevos problemas surgidos en el mundo del
trabajo urbano. La conflictividad social crecia en todo el mundo industrializado, asi
como la sindicalizacion de los obreros y los movimientos de protesta. En ese mundo
del trabajo se desarrollaban asimismo las nuevas experiencias de los movimientos
socialistas y_ anarquistas. Estos @ltimos acompafiaban su accién gremial con
. Es entonces cuando Cané (al dar cuenta de los
atentados contra el francés Carnot, contra Canovas en Espafia, contra la emperatriz
Isabel, el rey Humberto I en Italia, el presidente Mackinley en los Estados Unidos)
concluye que “la revolucion social estd_en todas partes” para atacar la_propiedad, es
decir, “la piedra angular de nuestro organismo social”, el suelo que da vida a las
nociones de gobierno, libertad, orden, familia, derecho, patria.

Sin embargo, también existe alli mismo un llamamiento a la serenidad y a la
confianza en la coercion legal: si “ellos nos suprimen por_la_dinamita —escribio—,
nosotros los suprimimos por la ley”. Dentro de este espiritu present6 su proyecto de
ley de Residencia en 1899, que fue aprobado tres afios después. En su articulo 2¢
establecia que el Poder Ejecutivo, con acuerdo de los ministros, podia ordenar la
expulsion de “todo extranjero cuya conducta pueda comprometer la seguridad
nacional, turbar el orden piblico o la tranquilidad social”. Resulta claro, creo, que la
amplitud de esta clausula ((qué debe entenderse por “tranquilidad social”?) dotaba al
estado de un arbitrio excesivo. En efecto, esta ley fue utilizada en diversas ocasiones
para expulsar a extranjeros cuyas practicas politicas pero también sindicales fueron
consideradas riesgosas por el estado.

Miguel Cané ha quedado asociado en la memoria colectiva tanto a la autoria de
Juvenilia como a la de la ley de residencia, y de vez en cuando el debate resurge:
iestaba acaso esta ley ya contenida en aquel y otros relatos?
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Lo g C_ S! podemos Venﬁcar €n_sus escritos €s que_estas [LCVCDCIOHES ante_ la

franccs Hlppolytc Taine (una de las lecturas predilectas de Canc y de su grupo) habia
expresado con tono desafiante en Les origines de la France contemporaine que “dos
millones de_ignorancias no constituy en un saber”, y que por eso un pueblo consultado
puede en rigor indicar la forma de gobierno que le gusta, pero no la que necesita. Y
Cané dira en Prosa ligera que “nadie me podra quitar de la cabeza que es una
inspiracion de insano dar derechos electorales a los negros de Dakar o a ciertos
blancos del otro lado del agua...”.

Los textos son elocuentes, y ellos nos conducen nuevamente a la cuestion de los
criterios de legitimidad y del que compartia la clase dirigente del 80. Natalio Botana
la ha sintetizado con exactitud en su libro E/ orden conservador:

Esta gente —dice refiriéndose a la elite argentina— representd el mundo
politico fragmentado en dos oOrdenes distantes: arriba, en el vértice del
dominio, una elite o una clase politica; abajo, una masa que acata y se
pliega a las prescripciones del mando; y entre ambos extremos, un
conjunto de significados morales o materiales que generan, de arriba hacia
abajo, una creencia social acerca de lo bien fundado del régimen y del
gobierno.

Explicitamente, Cané repudia por ello el principio democratico. En una carta de
mayo de 1896 a Carlos Pellegrini le comenta que, si en un momento no concebia
otra forma de gobierno que la democratica, “cada dia que pasa [...] adquiero mayor
repugnancia por todas esas imbecilidades juveniles que se llaman democracia,
sufragio universal, régimen parlamentario, etcétera”.

Ya sabemos que no estaba solo en estas opiniones: eran compartidas por numerosos
intelectuales europeos que afirmaban la necesidad de un gobierno de las
aristocracias. La legitimidad de ese tipo de gobierno no reposa entonces en el nimero
sino en la calidad. Y las cualidades que para Cané definen la legitimidad de la propia
aristocracia dirigente estan enumeradas en este pasaje que escribio luego de asistir
en Londres a una funcion en el Covent Garden:

He ahi el lado bello e incomparable de la aristocracia, cuando es sindnimo
de suprema distincion, de belleza y de cultura, cuando crea esta atmosfera
delicada, en la que el espiritu y la forma se armonizan de una manera
perfecta. La tradicion de raza, la seleccion secular, la conciencia de una
alta posicion social que es necesario mantener irreprochable, la fortuna
que aleja de las pequeflas miserias que marchitan el cuerpo y el alma, he
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ahi los elementos que se combinan para producir las mujeres que pasan
ante mis ojos y aquellos hombres fuertes, esbeltos, correctos, que
admiraba ayer en Hyde Park Corner. La aristocracia, bajo ese prisma, es
una elegancia de la naturaleza.

La clase dirigente debe autolegitimarse entonces en el linaje, el saber y la virtud.
Obsérvese que también debe tener fortuna, pero no como un fin en si mismo, sino
como aquello que “aleja de las pequefias miserias que marchitan el alma y el
cuerpo”.

De alli la importancia adjudicada a la formacién cultural de la elite. De alli
también que la preocupacion ante una sociedad “cartaginesa” sera mas inquietante
cuando se encuentren rasgos semejantes en la propia elite.

Nuestros padres —escribié Cané en sus Ensayos— eran soldados, poetas y
artistas. Nosotros somos tenderos, mercachifles y agiotistas. Ahora un
siglo, el suefio constante de la juventud era la gloria, la patria, el amor; hoy
es una concesion de ferrocarril, para lanzarse a venderla al mercado de
Londres.

Ya sabemos que ese afan mercantilista para Cané va unido a la decadencia de las
viejas virtudes republicanas. En el discurso de homenaje a_Sarmiento en 1888, esta
sensacion se_ha vuelto angustia: “Siento, sefiores —confiesa—, que estamos en un

momento de_angustioso peligro para_el porvenir_de_ nuestro pais”, porque “no se

Hemos visto entonces en torno de los escritos de Cané como se articuld desde la
Generacién del 80 la problematica de las cuestiones politica (democracia), social
(movilidad y conflicto en el mundo del trabajo) e inmigratoria (“marea invasora”).
Esta dltima alentd la idea de que muchas de las dificultades del presente se
originaban en una sociedad “cartaginesa” y también “excesivamente heterogénea”
(asi se la definio en diversas intervenciones). Juan Alsina, quien trabajé sobre la base
de la informacion que los censos empezaban a aportar sobre la realidad nacional,

opind: “La diversidad de razas coexistiendo en una nacion crea problemas sociales
gravisimos. Conservemos en nuestra repiblica la homogeneidad, para disminuir
conflictos que no dejaran de presentarse dentro de ella”.

Simenle a todo esto el marco mundial de una época de agudos conflictos
internacionales, que exacerbaban las pasiones patridticas, y el marco nacional
signado por la inminencia de una guerra con Chile. Comprenderan entonces por qué
buena parte de las soluciones a estos conflictos se traslado a la ultima cuestion, la
cuestion nacional. Esto es, a la construccion de una identidad nacional capaz de
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homogeneizar y unificar aquello que la extranjeria, el mercantilismo y la
modernidad estaban separando y disolviendo.

En la década de 1890, el problema de la identidad nacional y la nacionalizacion de
las masas adquirird su méaxima intensidad y estara presente entre las principales
preocupaciones del estado y de los intelectuales hasta el Centenario. De manera que
volveremos a encontrarlo y a tratarlo en las proximas lecciones.



Leccion 5

Elpositivismo: José Maria Ramos Mejia y José
Ingenieros

El positivismo —sus categorias, su lenguaje y su confianza en la capacidad
de la ciencia para dilucidar el presente— atraviesa algunos de los
discursos mas significativos que circulan en la esfera piblica durante la
ultima década del siglo XIX y la primera del siglo XX. Entre ellos, cabe

destacar el texto Las multitudes argentinas de José Maria Ramos Mejia y

la Sociologia argentina de José Ingenieros. En el primero, el diagnéstico
del presente se construye contando la historia de esas “multitudes”, tan
exasperadamente visibles para la elite en la Buenos Aires de ese
entonces. En el segundo, la apelacién a la sociologia —esa ciencia nueva—
legitima un discurso que, a pesar de los problemas, ve en el presente la
certeza de un futuro promisorio.

El movimiento positivista argentino se desarrolla entre 1890 y 1910, aunque su legado
seguira operando hasta bien entrado el siglo XX. Nacido en la primera mitad del siglo
XIX, en Francia, con la filosofia de Auguste Comte (1798-1857), el positivismo
marc6 con su presencia toda la cultura de ese siglo. Su recepcion entre nosotros es
detectable en un conjunto de intelectuales vinculados a la formacion de la docencia
del normalismo argentino, como Pedro Scalabrini, Alfredo Ferreira, Victor Mercante
y Rodolfo Senet. No obstante, su mayor influencia se desarrollara sobre la base de
las obras del inglés Herbert Spencer (1820-1903), las cuales abarcaron una reflexion
sistematica sobre una enorme variedad de aspectos: la naturaleza, la historia, la
sociedad, la cultura...

Si_se lo coteja con la Generacion del 80, en el positivismo argentino se destaca una
mayor_voluntad de_sistematicidad. de_profesionalismo, podriamos decir. Esto se
percibe en las figuras de sus principales representantes: José Maria Ramos Mejia vy,
sobre todo, José Ingenieros. En ellos me basaré para delinear los rasgos
fundamentales y especificos de este movimiento intelectual.
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José Ramos Mejia

Ramos Mejia_era_miembro de una_familia_tradicional, proveniente de_la_época

colonial, formado en las filas antirrosistas. Se gradué de médico en la Universidad de
Buenos Aires y se especializo en patologia nerviosa. Precisamente, su recepcion del
positivismo serd a través una variante desarrollada en Italia bajo la jefatura
intelectual de Cesare Lombroso (1835-1909), quien entre 1860 y 1870 funda la
escuela de antropologia positiva. Bajo su influencia, Ramos Mejia escribio La
neurosis de los hombres célebres en la Argentina y Las multitudes argentinas. En
cuanto a su actuacion dentro del estado, el cargo de mayor relevancia fue el de
presidente del Consejo Nacional de Educacion, desempefiado_entre 1908 y 1912. En
esta_ultima_gestion, su pensa ctor_tan

un.

De su produccion, seleccionamos Las multitudes argentinas, publicado en 1899. Una
lectura ceiiida al texto nos permite ver que en ese libro Ramos Mejia introduce una
serie de conceptos novedosos que toma de la “psicologia de las masas”, una
disciplina que esta surgiendo a partir de algunos autores italianos y franceses, dentro
de los cuales sobresale Gustave Le Bon (1841-1931), quien habia escrito un libro
titulado Psicologia de las masas. Alli, el escritor francés propone observar y analizar
los colectivos humanos (secta, club, multitud) como conjunto, como persona
colectiva, dotada como tal de ciertos rasgos psicologicos: voluntad, imaginacion,
etcétera.

Aunque resulte algo obvio, es preciso remarcar que la emergencia de esta
disciplina tedrica se relaciona estrechamente con la preocupacion que los sectores
dirigentes experimentan ante la aparicion de las multitudes urbanas. Este tema
recorre todo el siglo XIX en el arco occidental, por razones que derivan tanto de la
Revolucion Industrial como de la presencia de las multitudes urbanas en el espacio
publico y politico, presencia que marcara las sucesivas revoluciones francesas: 1789.
1793, 1830, 1848, 1871. Dentro del campo de los intelectuales, la revolucion de 1848
constituye_un parteaguas, ya que_
levantamientos consideraron a_pa

levantamientos consideraron a_ de_entonces que_se_frataba_de movim
basicamente destructivos. Sond entre ellos la consigna de “vuelta al orden” y de “fin
de la revolucion”. Otros, como Marx o anarquistas como Bakunin, celebraron en
cambio esta irrupcion de la masa en la escena publica.

Lo cierto es que la figura de la “multitud” como una realidad amenazante forma
parte de las representaciones reactivas ante el ciclo revolucionario francés y europeo
en general. Una presencia en la cual —como dice Pierre Rosanvallon en su libro El
momento Guizot- lo que inquieta es esa “vision de las multitudes revolucionarias
incontrolables, masa indistinta e imprevisible, monstruo sin rostro congénitamente
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irrepresentable en tanto grado cero de la organicidad. El nimero, fuerza barbara e
inmoral que no puede sino destruir”.

Para entonces, y siguiendo los pasos del progreso del periodismo, la opinion piblica
del mundo americano estaba informada de esos acontecimientos; muchos de ellos —
como los magnicidios anarquistas— presentados con cierta espectacularidad. Pero
ademas, fundamentalmente, estas informaciones del extranjero se superponian con
sucesos y preocupaciones que, dentro de_la_elite_ dirigente y_dominante_en la

veremos, que ya no dejara de aparecer en forma recurrente en el panorama
nacional.

Pero ;jqué son estas masas o multitudes en el momento en que Ramos Mejia
escribe? Por cierto, ya no son las tradicionales masas rurales que animaron las luchas
y guerras durante el siglo XIX. El estado nacional centralizado tiene por fin el control
unificado de la fuerza legitima. Para entonces, las Gltimas montoneras estin en
franca retirada y el campo esta pacificado.

De modo que las multitudes que “hacen problema” en el giro del siglo XIX al XX
son ahora las multitudes urbanas, que en el caso argentino se hallan entremezcladas
con el mundo de los trabajadores y, por ende, con la inmigracion (dado que
trabajador e inmigrante son categorias que en su mayoria se superponen). Esa
presencia novedosa, ya vivida muchas veces como amenazante (0 al menos
inquietante), motiva, aun desde miradores tan distantes como el de Gustave Le Bon y
el de Jos¢ Maria Ramos Mejia, una pregunta: ;como evitar que la presencia de las
masas afecte la gobernabilidad y el reconocimiento del papel rector de la minoria
dirigente? Aqui es donde el saber positivista se ofrece como respuesta. Porque_para

sobre_los hechos sociales. En este proceso de
conocimiento elabora toda una representacion, una vision de las masas y, como
contracara necesaria, una representacion de la relacion entre masas y elites.

En concreto, podemos ver que los analisis y_propuestas de Le Bon y sus seguidores
pueden enmarcarse_perfectamente como respuestas a_un fenémeno politico-social
inscripto a_su vez dentro del fenémeno ya_sefialado de la secularizacion de los
tiempos modernos. Resumiendo, podemos decir que en una época de progresiva
laicizacion, de progresiva caida de las creencias religiosas como eje ordenador de la
vida social, es preciso contar con otros elementos simbolicos capaces de sustituirlas
como cemento de la sociedad, como fuerzas capaces de organizar y orientar una
voluntad colectiva. Piensan entonces que no se trata de lamentarse frente a ese
ingreso sin retorno en “la era de las muchedumbres”; sino de aceptar este dato en
toda su crudeza para extraer de su estudio objetivo las ensefianzas necesarias para
gobernarlas. Gustave Le Bon habia escrito al respecto: “Quien conozca el arte de
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impresionar la imaginacion de las muchedumbres conoce también el arte de
gobernarlas”.

Sabemos, por lo demas, que se trata de un tema de muy larga duracién que nos
remite hasta la Antigiiedad. Sabemos asimismo que la manera de designar y valorar
ese sujeto colectivo llamado “masa” o “multitud” ha variado a lo largo de la historia,
y que esas valoraciones habilitaron diversas denominaciones: “plebe”, “pueblo”,
“chusma”... Cuando llegamos a Ramos Mejia y otros intelectuales de su grupo,
observamos que los nombres mas utilizados son “masa” y “multitud”; con ellos se
designa un conjunto indiferenciado de personas, una realidad social magmatica y
confusa.

Es comprensible que ese fendmeno confuso se haya presentado como un desafio a
las nacientes ciencias sociales. Después de todo, el positivismo confia_en que_la
observacién unida a_la_razon puede detectar un orden una_legalidad. Que escapa 2

qu ienes estan. dcsposmdos de

esa clave podra preve[iy,msla encauzar el curso de
las grandes movllmcwnes populares.

Precisamente éstos son los desafios tedricos a los que Le Bon (y Ramos Mejia en
su estela de influencia) trata de responder. Adopta ese enfoque a partir de la
psicologia de las masas, una suerte de subdisciplina dentro de la naciente sociologia.
Para ésta, se trata de analizar a las masas o multitudes como si se tratara de un
organismo colectivo dotado de funciones psicologicas. (Aquello que dota a esta
disciplina de un objeto propio es que esas masas, si bien son un conjunto de
individuos, componen algo mas, distinto de la suma de esos individuos. Esto es, que al
ingresar en el “estado de multitud”, el individuo adopta comportamientos diferentes
de los que desarrollaria al actuar por si solo.

Pero notemos que en la base de su razonamiento se halla un dato sorprendente:
para el intelectual francés, el lazo social, aquello que reune a los individuos, los
aglutina, los cementa, es un lazo simbélico (como es simbdlica la reunién de una
hinchada de futbol en torno de una bandera, el simbolo de su club)! Y la simbologia
que opera pertenece al d@mbito no de lo racional (por ejemplo, un conjunto
argumentado de principios), sino al de lo emocional, irracional, mitico.

Concretamente, Le Bon mantiene para el individuo el caracter definido desde
Descartes en el siglo XVII y sostenido por el liberalismo en los siglos siguientes, tal
como hemos visto en lecciones anteriores. Esto es, el individuo como un sujeto
racional, consciente, dotado de una voluntad libre, autonoma, que puede regular su
comportamiento segiin normas racionales. Por el contrario, la multitud es una entidad
inconsciente e irracional, que actiia por impulsos que ella misma desconoce y con
finalidades que escapan a una logica racional

ya_vistas. Rccordcmos que, en cswgultlmas el lazo social se construvc sobre bascs
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a constituir sociedad se debe a un cruce de temor (por el estado de inseguridad
permanente antes del pacto) sumado al calculo racional (elijo racionalmente ceder
parte de mis potencias para salir del estadio de “guerra de todos contra todos”).

En cambio, cuando Le Bon expone su Psicologia de las masas, considera que, al ser
parte de una multitud, el individuo es distinto de cuando esta aislado, es decir, que el
ingreso en estado de multitud produce efectos sobre su comportamiento.
Fundamentalmente, el individuo que mientras estd aislado es un ser racional, al
ingresar en una multitud actia impulsado por moviles concebidos como irracionales.

Llamemos la atencion sobre el hecho [de que de este modo se introducia en las
ciencias sociales la nocion de “inconsciente”, que en esos mismos aflos estaba siendo
adoptada por distintas fracciones de intelectuales: médicos, psiquiatras, filésofos y
escritores (Freud y su fundacion del psicoanalisis son el ejemplo ineludible).
Proyectada esta idea sobre el papel de las multitudes en la historia, producia efectos
historiograficos en la linea de lo que en nuestros dias se denominaria “el
descentramiento del sujeto”. En efecto, se producia asi un desplazamiento del
individuo soberano de sus practicas, tantas veces encarnado en los grandes hombres.
Grandes hombres, a su manera, habian sido Facundo para Sarmiento y Belgrano y
San Martin para la historia escrita por Bartolomé Mitre. Ahora, mediante aquel
desplazamiento, en Las multitudes argentinas Ramos Mejia se despide de la historia
de batallas y de héroes para atender a lo que llama “las fuerzas ciegas que discurren
en las entrafas de la sociedad y que cumplen su destino sin odios ni carifios”.

En esta misma frase ya estd enunciada la tesis acerca del movil de las multitudes,
de aquello que las moviliza, que las guia; en otras palabras, tenemos el secreto de la
logica de su accion social. (Esto es, tenemos la respuesta a la pregunta jpor qué
hacen lo que hacen?) Ya sabemos que la respuesta es que las masas, las multitudes,
no son movidas a la accion por el razonamiento sino por factores irracionales. Ahora,
mas concretamente, se nos dira que la muchedumbre no piensa con conceptos sino
que “piensa por iméagenes”. Asi —escribe Ramos Mejia— las multitudes, no pudiendo
pensar “sino por imagenes, no se deja[n] impresionar sino por ellas, y solo las
imagenes las aterrorizan o las seducen, convirtiéndose en los inicos moviles de sus
acciones”.

En sintesis, en todas estas consideraciones queda claro que el intelectual y
funcionario estatal que es Ramos Mejia acepta con un pretendido realismo un tanto
estremecedor que, ante las masas, mas que la argumentacion racional valen los
recursos del lenguaje y las imagenes sugestivas. Y digo “ante las masas™ porque
nuestro autor establece que este fenémeno de ruptura con la entera tradicion
iluminista solo se verifica en el terreno de las clases subalternas. Estos sectores
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obreros y populares estin compuestos —sostiene Ramos Mejia— por elementos
ano6nimos, sin personalidad, de inteligencia vaga, sistema nervioso rudimentario, poco
educados, que piensan con el corazon y a veces con el estomago.

Encontramos aqui revelada con absoluta franqueza la que probablemente fuera una
idea ampliamente difundida dentro de la minoria politica y cultural dirigente hacia
1900. Es interesante esta comprobacion dado que un tema fascinante en la historia
cultural es observar la relacion entre las ideas y creencias de la clase dirigente y las
de la cultura popular. Es preciso retener esta consideracion para retomarla cuando,
en 1916, esta misma clase dirigente se vea sorprendida (de manera desfavorable, a
su entender) por el ascenso al poder politico de Hipdlito Yrigoyen, quien vendria a
expresar en cierta medida a sectores fundamentales de aquellas clases subalternas.

Se ha producido un giro fundamental; podemos apelar a varias citas que respaldan
este viraje y nos advierten acerca de la importancia cultural de este nuevo derrotero
tomado por la cultura occidental. En su contribucion a la Historia de América Latina
(editada por la Universidad de Cambridge), Charles A. S. Hall afirma que “las
doctrinas liberales clasicas basadas en la autonomia individual dieron paso a teorias
que construian al individuo como parte integral del organismo social”. Carl Schorske,
en Viena Fin-de-Siécle, ha descripto en los siguientes términos esa “crisis del yo
liberal”:

En nuestro siglo, el hombre racional ha tenido que dar lugar a esa criatura
mas rica pero mas versatil y peligrosa, el hombre psicologico. Este nuevo
hombre no es meramente un animal racional, sino una criatura de
sentimientos e instintos.

Tal ha sido para un autor como Robert Nisbet la magnitud de este giro cultural que en
La formacion del pensamiento sociolégico la ha equiparado con aquella otra tan
diferente que sefialo la decadencia de la Edad Media y el advenimiento de la Edad
de la Razon, esto es, del [luminismo, tres siglos antes.

Pero ya sabemos que todo proceso de recepcion implica traslaciones, desvios,
modulaciones diferentes. Asi, si bien Ramos Mejia adhiere en términos sustantivos al
mensaje de Le Bon, le introduce una correccion sintomatica. Afirma en aquel texto
que un miembro de la elite posee la distancia critica suficiente para no caer nunca en
el estado de multitud; esto es, coloca en un plano superior de racionalidad a la elite
respecto de la multitud. Sin duda, reencontramos aqui inquietud y hasta una cierta
alarma, como se ve al final del libro, donde se lee que si no se reacciona a tiempo la
multitud conducida por lideres socialistas puede tomar el poder. No obstante, termina
imperando una mirada que sigue confiando en las capacidades de la clase dirigente
para encauzar los efectos no deseados de la presencia de esas “multitudes
argentinas”.

Empero, es cierto que también en Le Bon se pone de relieve el papel de los lideres
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en el seno de esas multitudes. En realidad, dicho término atin no ha ingresado en el
diccionario politico de los argentinos. De alli que Ramos Mejia utilice el término
francés: meneurs, que significa “conductores, guias, lideres”. Esto es fundamental
porque en la concepcion de Le Bon la multitud es necesariamente conducida por esos
lideres (que Max Weber llamaria “lideres carismaticos™). Son ellos los que guian a
las multitudes, y por eso puede concluirse que la clase dirigente deberia dotarse de
semejantes sujetos.

Si seguimos pensando en esta linea, debe _resultarnos : tico que_un feném
novedoso dentro de la historia de las ideas argentinas que aparece en el periodo sea la
relectura de la figura de Juan Manuel de Rosas. Hasta entonces la imagen
privilegiada dentro de la elite dominante era la que habian introducido algunos
miembros de la generacion unitaria y luego de la Generacion del 37: Rosas habia
sido un déspota sanguinario. Para la década del 90, en cambio, nuevos miembros de
la elite, como Adolfo Saldias y Ernesto Quesada, elaboran algunos estudios donde se
separan de esa version univoca, maciza, y comienzan a matizar su imagen. Es
evidente que sobre ellos estd operando un rasgo atractivo de la figura de Rosas, que
apunta a la concepcion de que en ¢él se personificaria el encuentro de las masas con
un lider. El propio Ramos Mejia escribira en 1907 un extenso estudio titulado Rosas y
su tiempo, donde afirma que, durante el gobierno del Restaurador de las Leyes, el
pueblo —que segun la psicologia de las masas juzga siempre mas por el sentimiento
que por la razén— encontrard en Rosas a su conductor necesario. Precisamente, Las
multitudes argentinas es el escrito que servira de prologo a ese estudio sobre Rosas.

Al retornar al andlisis de este libro vemos de pronto que, junto con aquella
caracterizacion de irracionalidad, minoridad y afeminamiento (las multitudes son
dibujadas con la ingenuidad de los nifios y el apasionamiento que una larga tradicion
androcrética o machista atribuye a las mujeres), junto con su representacion como

contener el heroismo de los seres primitivos. Es desde esta ambigua perspectiva que,
en Las multitudes argentinas, Ramos Mejia pasa revista al pasado nacional.

En ese relato introduce algunas modificaciones significativas respecto de las
versiones historiograficas hasta entonces dominantes. Asi, recordemos que los

dentro de_la propia_elite, pero habian contrastado esas actitudes con un pasado

considera que la ausencia de sentido republicano y nacional dentro de la elite se
hunde en una historia que se confunde con sus mismos origenes. Mas aln, y
sorprendentemente, entiende que ante este comportamiento degradado, fueron las
masas, las multitudes, las que tuvieron actitudes mas acordes con el civismo y el
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patriotismo, ya que desde la época colonial las clases elevadas habian aspirado solo a
un liberalismo egoista, reducido a obtener beneficios personales. Para ello se habian
aliado con “el gobierno mismo, en perfecta concordancia con la iniciativa de los
vecinos més influyentes de la ciudad”. Esta actitud, que linda con la inmoralidad
republicana, se evidenci6 durante los episodios de la Reconquista de Buenos Aires
contra los invasores ingleses. Entonces —escribe Ramos Mejia—, mientras “hervia en
el seno de la muchedumbre el mas vivo entusiasmo por la venganza, las clases
superiores y los burgueses ricos y meticulosos habian resuelto aceptar los hechos
consumados”.

Si afinamos la lectura comprobaremos hasta qué punto el libro analizado muestra
otra vez que la historia se escribe desde las inquietudes del presente. Porque, de_los
dos fenémenos indicados, el primero se resume _diciendo que la_Argentina naci6é con

una
cuando Ramos Mejia sefala los males derivados de la inexistencia en Buenos Aires

de “la culta y orgullosa aristocracia” que en el Alto Pert formaba el nicleo social de
una clase legitimamente dirigente. El segundo fenémeno subraya, como

emancipatorio abierto en 1810. De hecho, las grandes victorias en nuestra historia

politica provienen de ella: “La revolucién argentina es la obra maés popular de la
historia y la menos personal de toda la América Latina”. No es dificil concluir, en
este tramo de la lectura, que Ramos Mejia lamenta en su propio presente las
claudicaciones de su propia clase dirigente y la ausencia de aquellas multitudes de la
emancipacion.

(Pero es que acaso con ello este miembro de la elite invertia la vision de la relacion
entre una elite dirigente y unas masas dirigidas? En absoluto. Porque alli mismo
aclara que el aporte de aquellas multitudes a la conformacién de la nacionalidad
consistio en una contribucion literalmente material y energética. Leamos: las masas
“no trajeron colaboracion intelectual a la civilizacion argentina, sino puramente
fisica. [...] Su funcion parece mas bien biologica que politica”. Apela aqui a una
figura, a un tépico, que remite a las tradiciones universales mas antiguas: el papel
vivificador de la barbarie ante una sociedad adormecida y corrompida por exceso de
comodidades y de bienes materiales. Por eso, en el pasado nacional Ramos Mejia
admira a “esos barbaros, fisicamente tan vigorosos en su musculatura de hierro”, que
aportaron su contingente de sangre aséptica a las ciudades exhaustas.

Desde estas filosofias y_proclamas vitalistas se_respondia_entonces al fantasma_de
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de Las multitudes... acompanaba también el motivo de época que denunciaba el
exceso de civilizacion como causa de debilitamiento, y sefialaba la necesidad de
estimulos reenergizantes. En efecto, la literatura y la filosofia del momento habian
comenzado a exaltar las fuerzas instintivas y a denunciar el anélisis intelectualista
como opuesto al vigor de la accion. Friedrich Nietzsche (1844-1900, quien entre 1883

escritos de Ramos Mejia se encuentran citas que re
aleman. Dice, por ejemplo, que para conducir y seducir a las multitudes
heterogéneas del Rio de la Plata fue preciso un superhombre criollo tallado en el
espiritu de Zaratustra. Y justamente en Rosas se cumpliria “la glorificacion de los
instintos rebeldes y agresivos contra toda convencion social [...], de conquista y de
presa, [...] una afirmacion de la energia humana triunfante, brutal, implacable para
los otros”.

Después de todo, segun esta perspectiva, si Rosas triunfé sobre los demas caudillos
fue porque en su personalidad se produjo la sintesis de los habitos urbanos con los
instintos campesinos y barbaros. Resumen de las bajas aptitudes morales de la plebe
urbana, el Restaurador conformaba simultineamente un genuino producto de la
multitud de los campos, y ambas encontraron en ¢l a su lider, nacido de la mas
genuina expresion de esa superabundancia de energia a la que Darwin —afirma
Ramos Mejia— atribuiria un despertar tan salvaje como vital de las pasiones mas
bravias.

Al inscribir estos temas en la narrativa de la elite argentina, nuestro autor oponia un
pasado rural y barbaro al mundo urbano de su tiempo presente. En este ultimo
encontraba una inmigracion con comportamientos egoistas y afanes de
enriquecimiento veloz que conspiraban contra los valores republicanos. Como
contrapartida, tanto el mundo rural gaucho como el caudillismo del pasado (que en
Facundo hemos visto como causas y efectos del atraso argentino) adquieren una
valoracion claramente positiva. También, frente a una clase dirigente que a fines del
siglo XIX ha perdido el rumbo, nuestro autor rescatara la figura de Juan Manuel de
Rosas, a quien en 1907 le dedicara un voluminoso estudio titulado Rosas y su tiempo.

Debo sefialar que esta vision matizada y a veces reivindicatoria de quien habia sido
condenado por las generaciones unitaria y del 37 no era original. Habia sido
precedida por la historia de Adolfo Saldias sobre Rosas en tres volimenes (publicados
en 1881, 1884 y 1887), seguida por la de Ernesto Quesada en 1898 con La época de
Rosas. Es evidente que todos ellos encontraron en el Restaurador de las Leyes un
ejemplo deseado para sus propios tiempos, tiempos en los que ven el mismo
inquietante divorcio entre masas y elites que habia sefialado Vicente Fidel Lopezen el
prefacio de su Historia de la Republica Argentina.
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La campaia de los ejércitos libertadores es uno de los episodios mas
bellos de la gran guerra: es un drama de la escuela impresionista, un
cuadro con los colores excesivos de Fortuna y las extravagancias
vesanicas de los aguafiertes de Goya. Tiene de todo: la barbarie pujante
y siniestra de los personajes de la Orestiada; la sencillez maravillosa de
los Persas; la originalidad, el sabor y la tonalidad vigorosa de las cosas
indigenas, con su arritmia de actitudes y su calor de ejecucion. Y no me
digdis que la escena es asazmodesta y los personajes oscuros para dar
tanta sensacion, porque todo el teatro de Esquilo, que ha ensefiado al
mundo que es la belleza tragica, no recurre jamas a otro procedimiento
que al que le brinda la sublime sencillez de sus cuadros iluminados por el
genio. A pesar de todo, la barbarie de esa multitud tiene el simpatico
saber de todo lo que es grande y original. {No sé qué extrafio efecto me
producen aquellos terribles tercios de Rosas, qué tan profundas
impresiones hicieron experimentar a Sarmiento cuando los vio después
de Caseros! {Qué secretos los que encierra el alma de esas multitudes!
Generosas pocas veces, inconscientemente abnegadas muchas, barbaras
e impulsivas siempre, van a donde las llevan, como la fiera domesticada
detras del domador. Esos soldados —dice Sarmiento en uno de sus
parrafos lapidarios— carecieron diez afios del abrigo de un techo y nunca
murmuraron; la pasion del amor, poderosa ¢ indomable en el hombre
como en el bruto, pues que ella perpetia la sociedad, estuvo comprimida
diezafios, y nunca murmuraron; la pasion de adquirir, como la de
elevarse, no fue satisfecha entre los soldados; las afecciones de familia
fueron por la ausencia extinguidas, los goces de las ciudades casi
olvidados, todos los instintos humanos atormentados, y nunca
murmuraron.

José Maria Ramos Mejia, Las multitudes argentinas, Buenos Aires,
Lajouane, 1899.

Por cierto, al igual que estos dos precedentes, Ramos Mejia condena el terror rosista,
al que califica de “brutal y excesivo”. Pero de aquella época, y frente a la “gruesa



capa de elemento extranjero que ha incorporado a la nuestra su sangre fria”, aprecia
en aquellas masas rurales la abnegacion y obediencia que las llevo a desempefiar un
papel positivo en las guerras de la independencia y en las luchas civiles argentinas.
Pero entiende también que estas cualidades habrian sido una pura fuerza ciega sin un
meneur o conductor, funcion que Rosas habia cumplido en forma acabada.

Es claro que se trataba en estos casos de_diversas evaluaciones sobre la relacion
lideres-masas. Por_consiguiente, estamos ante_un tema_considerable, ya que_esta

fenémeno hacia la época que nos ocupa. Podemos ver asi que para, Vicente Fidel
Lopez, el caudillismo era un hecho negativo, mientras que Mitre encontraba en éste
la expresion de sentimientos democraticos e igualitarios que continuaban entonando
la consigna gaucha del “naides es mas que naides”. Claro que esos sentimientos
espontaneos debian ser canalizados por instituciones liberales y republicanas.

En cuanto a Ramos Mejia, ya se hallaba presente el temor de que esos sentimientos
fueran aprovechados por lideres demagogicos para explotar la ignorancia de las
masas. De modo que, al hablar del pasado criollo, puede atn celebrar aquel espiritu
energético y aun barbaro como contribucion a la nacionalidad argentina. Pero
cuando se instala en su presente, tanto el fendmeno inmigratorio como la presencia
del activismo politico socialista lo hacen mostrarse temeroso y cauteloso. Esto
aparece nitidamente en el final de Las multitudes argentinas. Alli leemos que hasta
tanto surja una auténtica “multitud politica” que sustituird organicamente a las
actuales agrupaciones artificiales y personalistas, por no decir facciosas,
permanecera el temor de que “el dia que la plebe tenga hambre, la multitud
socialista que la organice sea implacable y los meneurs que la dirijan representen el
acabado ejemplar de esa canalla virulencia que lo contamina todo”.

Nuevamente y para concluir, era el mismo sentimiento de temor ante la invasion y
el asedio que hemos ya detectado en algunos miembros de la Generacion del 80. Sin

marcado como rasgo de una concepcion liberal radicalmente antipopulista, que “se
basa en el temor de las elites tradicionales a la nueva alianza entre el poder irracional
de las masas y el estilo groseramente personalista de ciertos lideres de tendencia
demagogica”. Enseguida veremos de qué modo, para conjurar aquel riesgo, y desde
la direccion del Consejo Nacional de Educacion, Ramos Mejia apost6 a la escuela
publica como resorte de nacionalizacion de las masas que obrara como barrera ante
la penetracion de ideas subversivas del orden conservador.

Pero volviendo a Las ltitudes ar i observamos que aquel movimiento de

reinterpretacion del pasado nacional llevaba a_invertir también el eje_historiografico

que luego se habria expandido [T&r_cl interior. Ahora, la revaloracion del mundo rural



Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila


lleva, por el contrario, a_considerar la_ciudad de Buenos Aires como un fendémeno

Alberdi, antes de la federalizacion de Buenos Aires, habia desarrollado esta
antinomia Buenos Aires-interior, la cual construird un topico, un tema, que ya no
abandonara las visiones de los argentinos.

Otro aspecto ya mencionado y presente en su libro es el tema inmigratorio, que
como vimos constituia una de las obsesiones del momento. Dentro del espiritu
positivista, para su tratamiento Ramos Mejia apela a unos criterios y una retérica
provenientes del darwinismo social. Se conoce con este nombre a las concepciones
que adoptaban criterios extraidos de las revolucionarias posiciones de Darwin sobre
la evolucion de las especies para aplicarlas a la lectura de los hechos sociales. La
traduccion resultaba sencilla y tentadora en un momento de intensas luchas sociales
y de expansion colonialista de los paises mas desarrollados en el planeta. Esta

seudocientifica_del derecho de_ los mas poderosos (ya_fueran naciones o clases

mds convincentes los razonamientos.

No obstante, mas alla de que el darwinismo social desarrollé una concepcion
anticientifica disfrazada de cientificidad, resultara Wtil echar una rapida mirada a la
teoria biologica darwiniana para comprender el clima intelectual que contribuy6 a
generar, dentro del cual florecieron las interpretaciones del positivismo argentino.
Resumiendo estas ideas, digamos que, en El origen de las especies (1859), Charles
Darwin postulé una ley general segln la cual las especies vivientes luchan por la
supervivencia, y triunfan aquellas que mejor se adaptan al medio. Estas ultimas se
desarrollan y expanden, mientras las demas se extinguen. De manera que la historia
de la vida sobre la Tierra nos muestra una sucesion de especies que se alternan en su
desarrollo. A esto se lo llamara “evolucion” de las especies, término que al cruzarse
con la idea entonces dominante de “progreso” suele inducir a error. Porque la teoria
darwiniana habla de “adaptacion” y no de progreso, y nadie puede demostrar que los
mejor adaptados sean superiores a quienes no pudieron adaptarse. Un ejemplo
clasico lo ofrecio el hallazgo de restos fosiles de jirafas de cuello corto. La
explicacion de Darwin es que en una época lejana éstas convivian con otras de cuello
largo, tal como las que conocemos. Al producirse cambios importantes en el medio,
se habrian extinguido las pasturas del suelo y solo habrian sobrevivido aquellas cuyo
largo cuello les permiti6 alimentarse de las copas de los arboles. Las demas
desaparecieron. No hay aqui, como veran, evolucion o progreso, sino simplemente
supervivencia de hecho de una especie favorecida por razones genéticas
enteramente azarosas. (Azarosas en la medida en que no existe en este razonamiento
un gran plan que garantice el mejor curso posible en el desarrollo de la vida.)

Sin embargo, el efecto ya no cientifico sino cultural de la teoria darwiniana residié
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en cuestionar severamente el dogma creacionista judeo-cristiano inscripto en el
Génesis biblico. Porque para Darwin no hay especies fijas e inmutables creadas de
una vezy para siempre, sino formas variables que se suceden a lo largo de millones
de afios, dado que se estaba entonces también mostrando que ésa era la edad de la
Tierra y no los miles de afios que habia calculado la tradicion biblica.

Para que se entienda este impacto cultural, citaré una opinién de Sigmund Freud.
Segun ella, el ser humano habria padecido tres grandes impactos narcisisticos, tres
grandes heridas al orgullo de su yo. En primer lugar, las teorias de Copérnico y de
Galileo, por las cuales se postulé que la Tierra no es el centro del universo sino un
fragmento entre tantos otros girando en el espacio. Luego, la teoria de Darwin, que
sostiene que el ser humano no estd hecho a imagen y semejanza de Dios, sino que
desciende de otras especies que no gozan de tal pretension de dignidad. Finalmente, la
teoria del propio Freud, que afirma que los seres humanos no nos ajustamos a la
definicion aristotélica de “animales racionales”, ya que buena parte de nuestra
conducta esta regulada por las fuerzas ocultas del inconsciente.

Es cierto sin embargo que estos factores fueron opacados ante los ojos de la
intelectualidad por una celebracién sin duda narcisistica. Era la celebracion de la
capacidad de la ciencia para develar los misterios mas profundos de la realidad.
Veamos al respecto el siguiente par de extensas citas, una de fuente europea y otra
argentina, donde se palpa, se percibe el admirado orgullo ante los logros de la
ciencia.

[La ciencia] prolongo la vida; mitig6 el dolor; extinguié enfermedades;
aumento la fertilidad de los suelos; dio nuevas seguridades al marino;
suministro nuevas armas al guerrero; unié grandes rios y estuarios con
puentes de forma desconocida para nuestros padres; gui6 el ray o desde
los cielos a la tierra haciéndolo inocuo; ilumind la noche con el esplendor
del dia; extendié el alcance de la vision humana; multiplicé la fuerza de
los musculos humanos; aceleré el movimiento; anuld las distancias;
facilitd el intercambio y la correspondencia de acciones amistosas, el
despacho de todos los negocios; permitié al hombre descender hasta las
profundidades del mar, remontarse en el aire; penetrar con seguridad en

los mefiticos recovecos de la tier ecorrer paises en vehiculos que se

mueven sin caballos; cruzar el océano en barcos que avanzan a diez
nudos por hora contra el viento. Estos son sé6lo una parte de sus frutos, y
se trata de sus primeros frutos, pues la ciencia es una filosofia que nunca
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reposa, que nunca llega a su fin, que nunca es perfecta. Su ley es el
progreso.

Thomas Macaulay (1837), “Ensay o sobre Bacon”, en Ensayos sobre
politica y literatura, Madrid, Libreria de Hernando, 1902.

Casi seis décadas mas tarde y entre nosotros, en el nimero I de la revista La Escuela
Positiva, editada en Corrientes en febrero de 1895, Alfredo Ferreira extendia esta
confianza y la convertia en sistema:

El positivismo es la ciencia espiritualizada, sistematizada y generalizada.
Fuera de la ciencia no hay nada: después de abrazar el arte y la industria,
ella puede llegar hasta predecir la aparicion de un grande hombre con el
advenimiento de un acontecimiento social del futuro, como el paso de un
cometa en el cielo.

Florentino Ameghino (1854-1911) sera entre nosotros quien, de modo tal vez mas
entusiasta, adhiera a la celebracion de la ciencia a partir de dichos éxitos, tal como lo
muestran sus palabras de 1881, que tanto recuerdan a la cita de Macaulay ya
referida.

La ciencia ha llegado a investigar y conocer un grandisimo nimero de
las leyes de la naturaleza que rigen en nuestro planeta y aun en la
inmensidad del espacio. Ahi podréis ver que los adelantos de la fisica, la
quimica y la mecanica han producido verdaderas maravillas que no
tendrian nada que envidiar a los famosos palacios encantados y demas
obras que los supersticiosos pueblos orientales atribuyen a las hadas, a los
y a los nigromantes. Alli veréis que, grac adelantos de la
a, el hombre ha conseguido fabricar verdaderas ciudades

alo

magos

mecani
flotantes que atraviesan el océano en todas direcciones, transportando
naciones de uno a otro continente. Con los adelantos de la optica ha
penetrado el secreto de otros mundos que se encuentran a millares de
millares de leguas de distancia de la tierra. Por medio de la electricidad

se ha adelantado al tiempo, ha arrebatado el rayo a las nubes, transmite



la vozamiga a luengas distancias y reproduce la luzsolar en plenas
tinieblas nocturnas. Con el descubrimiento del vapor y sus aplicaciones,
ha multiplicado sus fuerzas a lo infinito, y en el dia cruza la atmosfera
con mayor velocidad que el vuelo de las aves, viaja por la superficie de
la tierra y del agua con pasmosa celeridad, desciende al fondo del mar y
pasa por debajo de las mas altas montafias. A cada nuevo descubrimiento
se hacen de ¢l mil aplicaciones distintas y este mismo conduce a otros de
mas en mas sorprendentes.

Florentino Ameghino, Conceptos fundamentales, Buenos Aires, El
Ateneo, 1928.

Por cierto que dificilmente pueda encontrarse en la Argentina a alguien que haya
encarnado aquella figura de manera mas cabal que Florentino Ameghino, como lo
seguiran revelando ya avanzado este siglo tanto su prestigio como simbolo del
progresismo laico como la oposicion que seguia cosechando entre los sectores
catolicos tradicionales.

Por otra parte, provenientes del mundo europeo, libros de gran venta como Fuerza
y materia de Luis Biichner o Los enigmas del universo de Ernst Haeckel divulgaron
esa version cientificista hacia sectores mucho mas amplios que los especificamente
intelectuales. Un hijo bastardo de ese espiritu cientificista fue el darwinismo social,
esto es, la extension anticientifica de algunos postulados del evolucionismo a la
interpretacion de las sociedades. Mas atin cuando aquellos postulados se cruzaron con
el racismo. Aclaremos que por “racismo” debemos entender una concepcion que
afirma una correspondencia entre ciertos caracteres fisicos hereditarios y ciertas
capacidades intelectuales y morales. A este universo pertenecen afirmaciones tales
como: “los blancos son mas inteligentes que los negros” o “los mestizos son
mentirosos y ladinos”. Tengamos en cuenta por fin que toda version racista se opone
al programa_de_la_Ilustracién y_a_todo programa que_sostenga que_la_educacién

la raza como una determinacion que no puede ser modificada por la_educacion y la
cultura. Sea como fuere, concretamente, en los siglos pasados y aun en el presente
siglo estuvo muy extendida la creencia en la superioridad de la raza blanca sobre las
demas.

En el texto de Ramos Mejia que hemos considerado, se encuentran algunas
afirmaciones racistas y sociodarwinianas, pero ellas estan justamente relativizadas y



Leila

Leila


atenuadas por el papel transformador adjudicado a la educacion. Es cierto que al
referirse a los inmigrantes nuestro autor se estd remitiendo a una poblacion también
blanca, lo que facilita la adopcion de una dosis de integracionismo paternalista que
considera a los extranjeros como un aporte conflictivo aunque imprescindible para la
construccion de una nacion moderna. Segun esta_perspectiva, para garantizar dicha

material que la_Argentina ofrece_en aquellos afios a_los extranjeros recién llegados.
También con la potencia integradora y pedagodgica del ambiente argentino sobre la
psicologia del inmigrante. “El medio —leemos en Las multitudes...— opera maravillas
en la plastica mansedumbre de su cerebro casi virgen”. Ese medio sera una vieja
conocida: la pampa, que ya no es entonces el espacio desértico sefialado por
Sarmiento y Alberdi, sino el medio que civiliza a los inmigrantes. Podemos asi ver en
concreto como se resignifica una y otra vez ese topico fundamental del imaginario
argentino que es “la pampa”.

De todos modos, es cierto que en el texto mismo de Ramos Mejia se encuentran
afirmaciones de heterofobia (esto es, de rechazo al diferente), sobre todo cuando
sostiene nuestro autor que la presencia extranjera puede resultar a veces excesiva y
hasta abrumadora. “Como son tantos, todo lo inundan: los teatros de segundo y tercer
orden, los paseos que son gratis, las iglesias porque son devotos y mansamente
creyentes, las calles, las plazas, los asilos, los hospitales, los circos y los mercados.”
Empero, no se deja de observar con simpatia la voluntad de integracion de esos
inmigrantes que se obstinan en disfrazarse de gauchos para los carnavales. Aquella
ingenuidad estimulada por la libertad y el trabajo conforma para Ramos Mejia el
signo positivo de un aporte sustancial para la nacionalidad argentina en construccion,
hasta el punto de concebir a la primera generacion de inmigrantes como la
depositaria del sentimiento futuro de la nacionalidad en su concepcion moderna.

los bordes, dentro de ese mundo de extranjeros entre quienes asumen la funcion
laboriosa y aun patridtica y otros componentes de una especie de fauna degenerada
o peligrosa que crece en la confusion de las multitudes urbanas. En ese auténtico
zoologico social, Ramos Mejia describira los tipos desviados: el guarango, el canalla,
el huaso y el compadre, y se detendra en la denuncia del burgués, que se enriquece
con la usura y permanece impermeable a las virtudes de caridad y patriotismo.
Cuando su deseo de acumulacion inmoderada no resulte encauzado, “este burgués
aureus, en multitud —advierte—, serd temible, si la educacion nacional no lo modifica
con el cepillo de la cultura y la infiltracion de otros ideales que lo contengan en su
ascension precipitada hacia el Capitolio”. He aqui entonces claramente expresado el

destacadas posiciones en el pais.
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a_los circulos prestigiosos. Al respecto, Ram
propio sector, ya que_ si bien el guarango ha_ recibido las bendiciones de_ la

Mejia resulta tranquilizador para su

“un mendicante_de_la_cultura”. Le_falta ese abolengo —dice— que_slo pueden
proporcionar “el hogar de_tradicion” o “la_cultura_universitaria” cuando esta ltima
“no es simplemente profesional y utilitaria como la nuestra”. Por eso, “aun cuando le
veais médico, abogado, ingeniero o periodista, le sentiréis a la legua ese olorcillo
picante al establo y al asilo de guarango cuadrado”. Un retorno biologizado de lo
reprimido tarde o temprano lo desenmascarara:

Le veréis insinuarse en la mejor sociedad, ser socio de los mejores
centros, miembro de asociaciones selectas [...], pero cuando menos lo
esperéis, saltara inesperadamente la recalcitrante estructura que necesita
un par de generaciones para dejar la larva que va adherida a la primera.

Segun estas afirmaciones, la educacion no basta para legitimar una posicion que solo
puede avalar la buena cuna, esto es, el linaje.

Tres lecciones fundamentales extrae Ramos Mejia de este recorrido: el mercado
no produce lazo social, antes bien, separa a los individuos; el predominio de los
valores econémicos atenta contra la virtud republicana, esencial para el desarrollo de
una nacion; finalmente, por la escalera de esos valores ascienden los recién llegados,
amenazando las posiciones de la clase criolla tradicional.

En estas conclusiones se encuentra un giro, un desvio del camino indicado por

que quiere decir “donde estin los bienes economicos, alli esta la patria”. Contamos
con un dato preciso para documentar ese giro: cuando en 1898 se form¢ la_Liga
Patriotica Argentina, compuesta por miembros conspicuos de la _elite entre los cuales

(Sobre qué base entonces apoyar el lazo social, el sentimiento de pertenencia a una
comunidad? La respuesta ya la conocemos, y es la misma a la que apela Ramos
Mejia: el sentimiento naciondl. En esa linea, y desde su puesto al frente del Consejo
Nacional de Educacion, Ramos Mejia reglamentara las ceremonias escolares como
procedimiento de nacionalizacion de las masas. Detall su finalidad de este modo:

Sistematicamente y con obligada insistencia se les habla de la patria, de la
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bandera, de las glorias nacionales y de los episodios heroicos de la historia;
oyen el himno y lo cantan y lo recitan con cefio y ardores de comica
epopeya, lo comentan a su modo con hechicera ingenuidad, y en su verba
accionada demuestran como es de propicia la edad para echar la semilla
de tan noble sentimiento.

Era el modo en que imagind la_ construccion de multitudes menos pasivas
politicamente que las que creia ver en el Buenos Aires de fines del siglo XIX. Y digo
“que creia ver”, ya que recientes estudios demuestran la presencia de una sociedad
movilizada, “contradiciendo —como ha escrito Hilda Sabato— la difundida imagen del
extranjero solo interesado en sus asuntos privados y ajeno a la vida publica”. Dicho
sea de paso, este desfase entre lo que los contemporaneos ven y aquello que se les
escapa plantea un problema clasico de la historia intelectual. Ya en El otorio de la
Edad Media (1919), el gran historiador holandés Johan Huizinga considerd este
problema en términos convincentes. Reconoce alli que los europeos del siglo XVI
“no veian” en la naciente burguesia una fuerza motriz de la sociedad, sino que
seguian atentos a la nobleza, y con ello desatendian a aquel sector social que
efectivamente habria de revolucionar la historia. Sin embargo, concluye Huizinga,
incluso aquello que los humanos no ven forma parte de su manera de percibir la
realidad y de actuar en ella.

Pero volvamos a Las multitudes... Es evidente que si nos preguntamos desde donde
esta escrito este libro, desde donde observa la realidad que describe, la respuesta es
“de arriba hacia abajo”. En efecto, Ramos Mejia mira la sociedad argentina desde el
vértice superior de esa piramide que imagina habitada por la elite a la que él
pertenece, y desde donde interpreta el mundo de las masas, el mundo popular, el
mundo de abajo. Por otro lado, la historia social nos ensefia que ese mundo estd en un
proceso de franca y veloz transformacion por el formidable impacto de lo que se
llamo6 el “aluvién” inmigratorio, y que llevo al historiador contemporaneo José Luis
Romero a definir esa etapa como la de la “Argentina aluvional”. Esa transformacion
no escap6 a los ojos de la elite. Concretamente, al observar los datos de extranjeria
del censo de 1895 Rodolfo Rivarola confesaba haber encontrado “una sustitucion de
la sociabilidad argentina, y no una evolucion”.

Hasta qué punto en una sociedad entran en contacto la cultura de elite y la cultura
popular es una cuestion que varia en cada nacion. En la Argentina de fines del siglo
XIX y principios del siglo pasado ese formidable laboratorio social tenia su dinamica
y generaba sus propias formaciones culturales. Surgi6 asi toda una literatura y una
cultura criollista —estudiada por Adolfo Prieto en su ya citado libro El discurso
criollista en la formacion de la Argentina moderna—_en las que la cultura_gauchesca

imaginar que, a medida que avanzaba el proceso, estas mezclas deben haberse
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producido en casi todos los aspectos: casamientos mixtos entre criollos y extranjeros
o hijos de extranjeros, mixtura de habitos alimentarios (tal como se observa en las
variadas comidas que se consumen hoy en dia), incorporacién y mezcla de juegos,
de deportes, de valores, ideas y creencias.

De hecho, algunos de estos fenomenos atrajeron la atencion de la cultura de elite.
Asi, Ernesto Quesada estudi¢ detalladamente las formaciones lingiisticas del
“cocoliche” y de una literatura acorde como producto de la hibridacion o mezcla del
espaiol con la lengua de los italianos. También fue el caso de Ramos Mejia en el
capitulo final de Las multitudes argentinas al dar cuenta de un “afuera” poblado de
guarangos y nuevos ricos. El mismo dedicé a ese “mundo de abajo”, en los primeros
afios del nuevo siglo, un libro al que tituld Los simuladores del talento.

La simulacién (aparentar ser lo que no se es) es un tema de época, en buena
medida alimentado por el anonimato de las grandes ciudades, en las cuales (a
diferencia de los pequefios poblados) ya no se sabe “quién es quién”. En Los
simuladores del talento, Ramos Mejia confiesa su inquietud ante lo que llama “la
prensa de las paredes y de los muros bien blanqueados” y que nosotros llamamos
graffiti. En ellos —dice— los sectores populares se expresan en una lengua cadtica de
palotes y jeroglificos:

Un pajaro dibujado con groseros contornos, un sol, una mano con cinco
rayos, un sedicente caballo, una flecha o muchas rayas para arriba o para
abajo, todo eso, combinado entre si, mudo para nosotros, encierra sin duda
alguna particular riqueza de expresiones impenetrables a los que
ignoramos esta ciencia popular sui generis, en que tanta vida desconocida
palpita a cada momento.

Ramos Mejia afirma que ha conocido a quienes asi se expresan: un sastre espafiol, un
obrero, una prostituta, algunos “scruchantes”. Se le ocurre entonces que muchos de
sus signos han de ser conjuros o amuletos, “algo parecido a las palabras magicas de
que se servia la plebe romana para hacerse invulnerable”.

Detengdmonos un momento en este pasaje. Pensando en las sucesivas posiciones
de la elite narradas hasta aqui, verificamos el significativo giro respecto de la

de intérprete y hermeneuta, y esa capacidad fijaba el limite entre la civilizaciéon y la
barie, sesenta anos después Ramos Mejia se encuentra frente a otro muro, no en
los bafios del Zonda sino en las paredes de la ciudad de Buenos Aires, y confiesa su
impotencia para comprender esos mensajes cifrados. Asi, de Sarmiento a Ramos
Mejia un miembro de la elite liberal siente cuestionada su capacidad para llenar el
vacio de sentido entre los enigmas y sus significados. Entonces, cercenada su
capacidad para comprender lenguas diversas, lo diferente se torna sin sentido y, por
ende, angustiante y amenazante. Sobre la base de esa sospecha, se instala la
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paranoia: “;No habéis observado en las paredes mil signos extravagantes pero
obedeciendo algunas veces a cierto metodico plan?”.

En suma, por aquiy por alld aparecen sintomas que revelan las prevenciones de la
clite ante lo que se llama los “efectos no queridos” de la modernidad y de la

José Ingenieros

No ocurrira lo mismo con quien fue el mas reconocido discipulo de Ramos Mejia. Se
trata de José Ingenieros, ¢l mismo del aluvion inmigratorio. Existe en su biografia un
dato significativo: nacido en Italia, su apellido es Ingegnieros, al que posteriormente
modifica: ¢jpara “nacionalizarlo”, para “desitalianizarlo”?

Fuera como fuese, su curva intelectual nos muestra a alguien que viene de otro lado
en cuanto a sus origenes nacionales y sociales. En efecto, Ingenieros no posee linaje,
ni riqueza, ni posicion politica. De manera que nos encontramos ahora ante alguien
que esta librado a la carrera del ascenso apoyado en su practica especificamente
intelectual, es decir, en su capital simbolico, en su saber, a_diferencia_de Ramos
Mejia o0 Cané, por ejemplo, que se apoyaban en una herencia social prestigiosa y_en

En este sentido, Ingenieros aparece en la constelacion letrada como uno de los
primeros intelectuales en el sentido moderno del término, por lo que se entiende a
aquel sujeto que legitima su actividad y obtiene su sustento del ambito estrictamente
intelectual. Esto es, su identidad profesional y su prestigio social derivan del
desarrollo de una serie de destrezas, saberes y practicas letradas, es decir, destrezas
y saberes literarios, cientificos, estéticos, etcétera. Para que esto ocurra, debe
conformarse lo que se denomina un “campo intelectual”, es decir, un conjunto de
instituciones (escuelas, universidades, ateneos) que construyan una red con su propia
logica, en la cual se ubicaran precisamente los intelectuales. “Con su propia logica”
implica que la funcion intelectual no debe estar penetrada por las logicas de otros
campos, como el de la economia o la politica, por ejemplo. El intelectual se legitima
asi en su “capital simbolico” (porque posee ciertos conocimientos o porque escribe
bien), y no serd considerado en funciéon de la posesion de otros “capitales”. Una
persona adinerada que practique una mala literatura, por ejemplo, no resultara
consagrada ni legitimada dentro del campo intelectual.

Decir que el intelectual moderno es alguien que se legitima en su propia practica
intelectual implica que a la pregunta “;qué lo autoriza a usted a hablar?”, interrogante
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que otros han respondido: “mi linaje”, “mi posicion politica” o “mi posicion social”,
la respuesta de un Ingenieros seria: “mi saber”.

En la proxima leccion veremos de qué manera ese campo intelectual comienza a
estructurarse en forma mas solida. Por ahora nos basta con saber que José Ingenieros

Asi, es evidente que Ingenieros se presenta como un investigador “objetivo”. Y
ocurre que para alcanzar dicha objetividad es preciso independizarse de todo interés
politico, ya que en las visiones politicas imperan las pasiones, las cuales obnubilan la
verdad y dan rienda suelta a la imaginacion. Nétese que aqui la objetividad, esto es,
la ciencia, aparece en las antipodas de la actividad politica, y de este modo se esta
diciendo que el saber debe ocupar un espacio autonomo respecto de ella. Esto es asi
porque la ciencia persigue el valor de la verdad, mientras la politica tiene como su
dios el poder, y por ello obedecen a diferentes logicas de accion.

Todos los textos de Ingenieros de su periodo de positivismo mas ortodoxo (entre

conocimiento de la_sociedad mediante. un método cientifico alejado de_ toda
subjetividad. Su concepcidon mas perfilada al respecto puede leerse en un articulo de
1908 titulado “De la sociologia como ciencia natural”, que luego incorporé a su libro
Sociologia argentina. Alli propone su proyecto cientifico, al que pretende, por ende,

neutralmente valorativo:

Las opiniones expuestas a continuacién no pueden corresponder a las
tendencias de ningtin partido politico o de tal historiador. Una circunstancia
de ese género no agregaria autoridad a lo escrito. La interpretacion de la
experiencia social no ha sido nunca la norma de la accién politica
colectiva, generalmente movida por pasiones e intereses de los que solo
pocos tienen conciencia; los historiadores suelen reflejar sus sentimientos
personales o los de su grupo inmediato, supeditando a ellos los hechos,
cuando no son desviados de la verdad por las naturales inclinaciones del
temperamento imaginativo.

sospecha.

De tal modo, Ingenieros se construye con el perfil del sabio cientifico, y este rasgo
se muestra en todo su despliegue en su “voluntad de sistema”. Es decir, ya no se trata
de alguien que escribe guiado por su inspiracién momentanea, sino de quien practica
una disciplina continua y busca construir un conjunto de ideas y conceptos
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articulados en un todo coherente. Tan es asi que, sobre la base de dos influencias
tedricas basicas, el marxismo y el evolucionismo spenceriano, Ingenieros producira
una sintesis que denominara “bioeconomismo”. De Spencer adopta lo que considera
las nociones fundamentales del sistema: la experiencia empirica (fundada en datos
percibidos por los sentidos) determina el conocimiento; estos hechos estan
relacionados por leyes inflexibles (todo fenomeno responde a un determinismo
riguroso, con lo cual la libertad es una ilusion) y la entera realidad evoluciona en
forma permanente y se desarrolla hacia lo mejor.

De lo dicho se comprende que esta concepcion sostenia que el positivismo debia
mantener una relacion conflictiva con el liberalismo. Mas de una vez en efecto,
Ingenieros se opondra “desde la ciencia” al triple dogma de la Revolucién Francesa
(liberté, egalité, fraternité). A la libertad, porque la ciencia muestra que en el universo

desiguales, y_que_esas desigualdades son las que_explican el triunfo de_unos y_el
fracaso de_otros en su adaptacion al medio. Por fin, a_la_fraternidad porque_lo que
impera_entre_los individuos es la lucha por la_supervivencia. Por todo esto considera

que_en la_sociedad imperan leyes que realizan una justa seleccion mediante “un

Ingenieros.

En sintesis, para Ingenieros existe una base bioldgica, un medio dominante y unas
practicas econdmicas que interactian en la evolucion de las sociedades. Estas
variables le permiten intervenir en un debate que se ha desatado en toda
Iberoamérica desde las ultimas décadas del siglo XIX. Para entonces, los Estados
Unidos de América se estan convirtiendo en una potencia en el escenario mundial,
mientras Centro y Sudamérica experimentan serias dificultades para emprender un
camino de progreso. Para colmo, en 1898 estalla la guerra entre Estados Unidos y
Espaifia, en la cual esta Ultima sufre una ominosa derrota y pierde sus Gltimas
dependencias coloniales, incluida Cuba. Entre la admiracion y el temor, en toda
Hispanoamérica_las clases dirigentes y_letradas se_preguntan cud usa_del
retraso de esta parte del continente.

En su articulo “La formacion de una raza argentina”, Ingenieros aplica su vision
sociologica positivista para responder a esta cuestion. A su entender, la explicacion
reside en tres causas principales: la desigual civilizacién alcanzada por las sociedades
indigenas preexistentes a la conquista, el diferente tipo de conquista y colonizacion
curopea y la desigualdad del medio fisico de sus diferentes regiones. Por ello,
sostiene que en el norte de América se produjo el resultado mas feliz debido a “la
excelencia étnica y social de las razas blancas inmigradas, el clima propicio a su
adaptacion y su no mestizacion con las de color”. Por el contrario, en la zona tropical
de América del Sur se han producido las peores consecuencias, mientras que en la



Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila


zona_templada (a_la_que pertenece la_ Argentina), si bien existieron nucleos

numerosos de “razas inferiores” (como llama a indios y_negros), el cruzamiento ha

de la sociedad, a lo cual mucho ha contribuido el proceso inmigratorio. Sobre esta
base étnica actian las fuerzas econdmicas, enormemente favorecidas por la
fertilidad del medio argentino, que permite una enorme creacion de riquezas
agropecuarias. A ellas se les sumaran —pronostica— las provenientes de una industria
aun incipiente.

Siguiendo este esquema lineal, Ingenieros sostiene una suerte de transparencia
entre economia y politica, y por eso pronostica que el desarrollo productivo definira
clases sociales diferenciadas, que a su vez seran las condiciones de posibilidad para
un funcionamiento politico moderno. De tal manera, en un escrito de 1904 prevé la
emergencia de cuatro sectores politicos fundamentales: dos partidos de gobierno, uno
conservador y otro progresista (que representaran respectivamente a la clase rural y
a la burguesia industrial) y, en los extremos opuestos, los reaccionarios y los
revolucionarios, definidos estos ultimos como quienes “no retroceden ante la
eventualidad de una crisis revolucionaria para apresurar la realizacion de sus ideas y
suplir por la fuerza el nimero que les falta”.

Entonces, se trata sin duda de uno de los periodos en los que el horizonte real
acordado al socialismo se ha estrechado mas profundamente, lo cual coincide con
uno de los momentos de mayor acercamiento de Ingenieros a los circulos liberales.
Resulta coherente por tanto que estas nuevas adhesiones tedricas tuvieran lugar junto
con la adscripcién de Ingenieros a nuevos espacios institucionales. Hacia 1899,
abandona su militancia en el Partido Socialista y tres afios mas tarde renuncia a su
afiliacion (aunque siempre, confiesa, “votara socialista™). En 1900 obtiene el cargo
de jefe de clinica en el Servicio de Observacion de Alienados de la policia de Buenos
Aires, cuya direccién desempefiara entre 1904 y 1911, y desde 1907 dirige el
Instituto de Criminologia anexo a la Penitenciaria Nacional. También en 1900 se hace
cargo de la direccion de Archivos de Criminologia, Medicina Legal y Psiquiatria,
donde permanecera hasta 1913.

Ingenieros coincide con una_ plena_ confianza en el futuro de grandeza de_la

Argentina, ampliamente_ difundida en casi todos los sectores. Esa confianza_se

apoyaba_en el formidable crecimiento econémico, que_colocaba_al pais entre_los

argentino” y en Europa se decia “rico como un argentino”.

Fiel al mito de la grandeza argentina, Ingenieros considera que también en este
aspecto el pais ha sellado un pacto con el destino, ya que la feracidad del medio
nacional posibilita una enorme produccion de bienes agropecuarios, a los que se le
afiadirian en poco tiempo los provenientes de una industria todavia incipiente. Segin
el esquema sefialado, que se afirma en la transparencia de las relaciones entre
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economia y politica, Ingenieros cree que las condiciones para un funcionamiento
politico moderno ya se encuentran en vias de realizacion. Podria decirse que en este
momento Ingenieros retoma el etapismo alberdiano: a partir de la economia se
moldea la sociedad, y de ésta emana la politica. Al cumplirse ese proceso

gradualista, se extinguiria la denostada politica criolla, esto es, el fantasma que
atormentaba al Partido Socialista al observar una cultura politica en la_que_los

carismaticos en lugar de serlo por programas de ideas y_principios.

Por todo esto, tendria lugar una confluencia virtuosa de esos diversos factores, todos
los cuales, segln la perspectiva de Ingenieros, auguran para la Argentina un destino
de potencia imperialista. Para contextualizar estas afirmaciones, debe tenerse en
cuenta que estas creencias eran auténticas convicciones de época en el mundo
occidental, que abarcaban desde los sectores nacionalistas y liberales hasta algunos
socialistas, y que en general giraban sobre argumentos de distinto nivel. Estos
argumentos podian referirse tanto a la responsabilidad del hombre blanco (esto es,
una supuesta mision de tutela sobre las demas razas), asi como a que solo las
naciones capaces de convertirse en imperios resultarian finalmente viables. Con todo,
el imperialismo imaginado por Ingenieros se caracterizara por un expansionismo
esencialmente pacifico y difusor de la civilizacion. Es decir, que también en este
aspecto nuestro pais seria un caso excepcional. El pronosticado imperialismo
argentino seria virtuoso porque —a diferencia de los noratlanticos— serd una expresion
pacifica de la lucha darwiniana entre las naciones. La Argentina puede entonces
aspirar a un liderazgo semejante al estadounidense en este sector del continente.
4_en la
polémica_conocida_como “querella_por la_nacionalidad” tratando de_definir “qué _es
ser_argentino”, tal como veremos mas detalladamente en la_préxima leccion. Para
concluir con este recorrido de la primera parte de la carrera intelectual de Ingenieros
(volveremos a encontrarlo en la leccion 7), apuntemos que también en este punto
existe congruencia entre sus origenes socioculturales y su propuesta nacionalizadora.
Porque, a diferencia de otros intelectuales de linaje criollo ya presentados en estas
lecciones —como Miguel Cané o Ramos Mejia—, la nacion de Ingenieros no se
encuentra en el pasado sino en el porvenir. Esto se debe a que Ingenieros piensa que,
a partir de la mezcla que se estd produciendo con el aporte extranjero, en un futuro
aun indeterminado surgira una nueva “raza” que definira el tipo argentino.

Mientras ese futuro llega, sostiene que la clase gobernante debe entender que, ante
los conflictos que se producen en el mundo del trabajo, no debe implementarse una
politica coercitiva sino consensual. Para ello es preciso atender a la educacion de la
clase obrera y al mejoramiento de sus condiciones de vida, dado que —escribe
Ingenieros— “la retérica antiburguesa y dinamitera es el plato favorito de las
multitudes descontentas”. Piensa asimismo que cuanto mas civilizada es una



Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila


sociedad, mas se desarrolla la solidaridad social. De hecho, un episodio donde crey o
encontrar las condiciones propicias para este tipo de propuestas fue el proyecto de
ley de reforma laboral planteado por Joaquin V. Gonzilez Por eso, Ingenieros lo
saluda como uno de los “mas osados reformadores del presente siglo” y entiende que
la aprobacion de dicho proyecto practicamente realizaria el programa minimo del
Partido Socialista Argentino. Resulta sumamente elocuente esta colocacion de
Ingenieros, ubicado en el mismo terreno de un reformista liberal como Gonzilez

Por fin, sobre las bases asi sentadas Ingenieros construye un modelo de sociedad
jerarquizado en tres estratos o sectores. En la cima, las minorias poseedoras de
ideales y del saber cientifico, encargadas de liderar los cambios sociales; luego, las
multitudes honestas, productivas y mediocres, auténticos baluartes del orden, y
ambas separadas de los méargenes donde pululan los sujetos de la locura y el delito (a
veces en las vecindades del anarquismo terrorista). De ese modo, Ingenieros
entiende que la nave de la argentinidad podra alcanzar el destino de grandeza que la
torna excepcional dentro del contexto latinoamericano.
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Leccion 6

El Centenario: el modernismo cultural (Manuel Galvez
y Leopoldo Lugones) y El juicio del siglo de
Joaquin V. Gonzilez

El modernismo es un movimiento literario que renové las letras
hispanoamericanas. Cabe recordar que el periodo de efervescencia
modernista —entre 1890 y 1910 se superpone con un periodo de fuerte
gravitacion del discurso positivista en la escena intelectual. Puede
decirse que, durante estos veinte aiios, el espacio intelectual esta
ocupado en términos filoséficos por el positivismo y en términos estético-
literarios por el modernismo cultural. Uno de los rasgos que caracteriza
a la modernidad es la progresiva autonomizacion de las distintas esferas
de competencia, proceso por el cual cada Ambito o campo de actividad
tiende a regirse en funcién de criterios propios. Asi, vimos en la figura de
Ingenieros al intelectual cientifico que, distanciado de la politica,
fundamenta su discurso en la posesion de un saber dotado de métodos, de
criterios y de leyes especificos. Ahora, en el proceso de autonomizacién
de la esfera artistico-literaria, frente a la verdad de la ciencia, se va a
afirmar la idea de que el arte —entendido en su acepcion amplia, que
incluye a la literatura— es portador de una verdad diferente e, incluso,
superior a la verdad del discurso racional o cientifico: la verdad de la
fantasia o de la imaginacién que persigue el ideal de la belleza. Entonces,
correlativamente a la afirmacion de la belleza como un valor central en
el modernismo, surge la figura del artista o del escritor. En palabras de
Real de Azia, esta figura aparece teiiida de aristocratismo intelectual,
en tanto puede captar algo que estd “mas alla” de lo que aparece en la
realidad.
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Ahora vamos a desarrollar un tema menos presente en general en las

El desarrollo de este tema es necesario por dos motivos. Uno, porque en ¢l
encontramos a escala latinoamericana una traduccién del clima de ideas y de
sensibilidad que se estaba desplegando en Europa dentro de lo que se conocié como
“la reaccion antipositivista®. Dos, porque en ese marco aparecié una serie de
ensayos que intervinieron activamente en la polémica por la definicién de la
nacionalidad en esos afios en torno del Centenario: E! diario de Gabriel Quiroga de
Manuel Galvez, de 1910, y El payador de Leopoldo Lugones, de 1913.

El movimiento moder nista

El modernismo literario forma parte de lo que se conoce como “el espiritu de fin de
siglo”. Con esta designacion se refiere una sensacion decadentista compartida por
amplios sectores intelectuales con epicentro en Francia. En el terreno filoséfico,
Nietzsche es quien expresa esta idea cabalmente porque considera que la civilizacion
occidental ha tomado una via muerta. En la dramaturgia, Ibsen envia el mismo
mensaje: las personalidades, los individuos excepcionales son aplastados por
sociedades y culturas mediocraticas.

Algunos llaman “primera crisis de la modernidad” a esta sensacion de pérdida de
sentido del mundo y de la existencia. Seglin ciertas perspectivas, la ciencia legitima
esas sensaciones. Asi, por ejemplo, las leyes de la termodinamica sostienen que el
universo entero experimenta una pérdida irremisible de energia (entropia) que le
garantiza una muerte segura. Por otro lado, la teoria darwiniana ha demostrado la
marca de animalidad existente en el hombre, lejos de la mitologia judeo-cristiana
que le aseguraba un lugar de privilegio en la creacion. En fin, las ciencias en general
muestran una realidad absolutamente determinada por leyes férreas que no dejan
ningn espacio para la libertad humana. Ya en el plano economico-social, la
modernidad habria impuesto el criterio del nimero sobre la calidad y la capacidad,
mientras el desarrollo de las practicas capitalistas de produccion fractura el cuerpo
social y deja a cada individuo abandonado a si mismo. Este ultimo es el tema que
Emile Durkheim explora en Francia al fundar la sociologia moderna. Se ha roto el
lazo social que imperaba en la comunidad tradicional y ha aparecido lo que se
denomina la “sociedad”, es decir, una sumatoria de individuos atomizados. Esto
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genera una pérdida del sentido de pertenencia, una sensacion de aislamiento y una
ausencia de normas compartidas que Durkheim llamara “anomia”.

Se pretende compensar esta pérdida a través de distintas practicas: una de ellas es
el esteticismo; otra, la apelacion a determinado tipo de religiosidades. Y no nos
referimos solo a la tradicional religion cristiana, sino también a ese gran reservorio
de religiosidad que ha sido el Oriente para nuestra cultura. (En efecto, el orientalismo
y sus versiones adaptadas suelen acompafiar las crisis de la conciencia occidental,
como es posible observar con solo leer de vez en cuando las listas de best sellers.) En
este momento, emergen asimismo filosofias espiritualistas y vitalistas (Nietzsche,
Bergson).

Una fraccion considerable del campo intelectual atribuye esa profunda crisis de la
conciencia europea a lo que concibe como un “exceso de civilizacion”, frase que
puede ser entendida como un sefialamiento de las consecuencias negativas de la
modernidad y de algunos de sus valores fundamentales: la Razon, la ciencia, y por
ende la filosofia positivista.

Podria afirmarse entonces que el fin del siglo XIX es la inversion del espiritu
iluminista. Si antes éste instaba: “Atrévete a saber”, “hazuso de tu razon para disolver

conocimiento conduce_a_la_desdicha, a_la_disolucion de_todas las creencias, sin
ofrecer una nueva en su reemplazo. Dicho en términos historicos més precisos: este

proceso de_secularizacion ha_desembocado en la_“muerte_de Dios” (como afirma
Nietzsche), pero no tiene nuevos dioses para proponer en sustitucion de los antiguos.

Precisamente, dentro del campo de la filosofia esta perspectiva estuvo
representada por esta presencia de Nietzsche y también de Henri Bergson, filosofo
francés de profunda gravitacion sobre el pensamiento latinoamericano en general y
argentino en particular. En el terreno estético, este espiritu de época cuestiond la
representacion realista del naturalismo en las artes plasticas y celebré el pasaje al
impresionismo, mientras en la literatura surgieron las escuelas decadentista y
simbolista.

Todo ese clima fue caracterizado como el humor de “fin de época” (fin-de-siécle),
nombre que alude a una época crepuscular, a un “final de fiesta”, tal como escribio
Rubén Dario por entonces: “;Habéis visto un final de fiesta, cuando el alba empieza y
la luz del sol va inundando el salon iluminado por las arafias y los candelabros? Los
rostros cansados, las ojeras, las fatigas del cuerpo y una vaga fatiga del alma”.

En efecto, todo este vasto complejo al que se llamo “reaccion antipositivista”
estuvo incluido en Hispanoamérica en un nuevo movimiento literario liderado por
Rubén Dario y conocido como “modernismo”. Este movimiento se desenvuelve
basicamente entre 1890 y 1910 (coincide puntualmente con el periodo de la cultura
positivista), aunque sus ecos tendran una notable persistencia. Su implantacion estuvo
favorecida por el hecho de que Rubén Dario se instalo en Buenos Aires durante parte
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de la década de 1890. En su entorno se conformé un circulo intelectual dentro del
cual encontramos a Leopoldo Lugones, quien sera el principal representante del
movimiento en nuestro pais.

Desde el punto de vista de una historia de los intelectuales, ese agrupamiento
muestra que se estan configurando un campo intelectual y una figura de intelectual
independiente. Ricardo Rojas, contemporaneo de ese proceso, sefiald con sagacidad
que para entonces “la labor literaria iba dejando de ser un esparcimiento de
generales y doctores para convertirse en una profesion libre”. Es cierto que
inmediatamente agrega que esa profesionalizacion no se lograba sin esfuerzo, lo cual
se debia a que el escritor se_encontraba inmerso en una situacion complicada debido

a la debilidad del mercado, esto es, a la_escasez de un publico lector de sus obras. El
propio Dario senald que, en esa ciudad moderna que ya es Buenos Aires, con
600.000 habitantes, un libro de autor nacional vendia solo doscientos ejemplares por
afio. De ahi que un recurso utilizado por los intelectuales fuera el trabajo periodistico.

Dejemos ahora esta breve semblanza del grupo y tratemos de comprender en qué
consiste el modernismo. Su formidable gravitacion hispanoamericana se fundo en la
auténtica revolucion que produjo en la lengua castellana la intervencion poética de
Rubén Dario, con libros como Azul (1888) y Prosas profanas (1896). El modernismo
es el primer movimiento de renovacion literaria que aparece en Hispanoamérica
antes que en Espafia, de modo que ejecuta un gesto de autonomia cultural, aunque
para el ejercicio de esta autonomia Dario deba apoyarse en la poética francesa,
como la que recoge de Paul Verlaine y de otras obras analogas.

Nos interesa aqui rescatar del modernismo una serie de topicos y estilos que seran
utilizados en diversos ensay os de ideas sobre la realidad nacional y latinoamericana.
Para sintetizar algunos de sus rasgos, comencemos por preguntarnos por el valor
fundamental para el modernismo, esto es, por aquello que el modernismo valora por
sobre todas las cosas. La respuesta es facil: la belleza. El escritor modernista esta
poseido por lo que llama “la voluntad de belleza”; persigue lo bello por sobre los
demas valores. Alli donde el positivismo colocaba como valor supremo la verdad —
que era la verdad cientifica—, el modernismo coloca la belleza. Pero jqué_es la

En principio. y al igual que para el romanticismo. el modernismo construye la idea
de lo bello en oposicion a lo 1til. Hay una frase de un poeta romantico que dice “Todo
lo util es feo”. Claro, lo util se_vincula con el ambito de las practicas econdmicas, del
mercado, del dinero. Podria decirse que establece una contraposicion que valora lo
cualitativo frente a lo cuantitativo. Todos estos valores se condensan en la obra de
arte, y sobre ellos se edifican la figura y la moral del artista.

En este marco, la belleza (y esto también forma parte del legado romaéntico) no es
s6lo un valor instalado en el campo del gusto, o un fenémeno que impresiona
estéticamente la sensibilidad de los seres humanos, la que experimentamos ante la
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contemplaciéon de una obra o un especticulo precisamente bello. Lo bello es

instala_la_imagen del poeta_como vidente, como un ser dotado de

pacidad
excepcional de_penetrar la_esencia_de_la_realidad a_través de_una_vision donde_el
camino de la_belleza conduce hacia la_verdad. De alli deriva la idea del “poeta
profeta”, encarnada de modo paradigmatico en el siglo XIX por Victor Hugo en
Francia, con una vastisima influencia en todo el mundo occidental. Es la figura del
poeta guia de las almas y también guia del pueblo, que ve mas alld de los simples
mortales y por tanto puede fijar los derroteros y los sentidos de la realidad.

Sin embargo, el modernismo contiene un rasgo que lo diferencia del romanticismo
y que resulta imprescindible comprender. Esta diferencia proviene de la escuela
decadentista francesa e invierte de manera clara un topico romantico. Para el
romanticismo, la naturaleza es buena, por eso la busqueda del poeta romaéntico es una
busqueda de la naturaleza, de lo espontaneo, de lo auténtico. El artista roméntico debe
revelar la esencia de siy la esencia natural de la realidad. Se presenta entonces una
oposicion entre natura y cultura, entre naturaleza y civilizacion. La civilizacion oculta
la buena y bella naturaleza de lo real. Todo esto ya estaba presente en Rousseau y su
busqueda del hombre natural y su denuncia de los afeites, los maquillajes de la
civilizacion que motivaron la protesta del ilustrado Voltaire: “Este hombre quiere
hacer que volvamos a andar en cuatro patas como los animales”.

Esta es la idea que el decadentismo invierte y que el modernismo acepta. Para
ambos, la naturaleza se ha tornado amenazante y horrible. La nueva mision del
artista sera construir “artificios” que eludan la fealdad de la naturaleza. Esta
artificialidad se encuentra en la poesia de Rubén Dario, por ejemplo, cuando pide
“rosas artificiales que huelan como verdaderas”.

En este ultimo terreno se retomard la figura social del dandi, cuy o modelo viviente
fue el poeta_irlandés Oscar Wilde. El dandi viste de manera extravagante y

burgués”, como se decia entonces. Ademas, el dandi tiene una relacion de desprecio
y dilapidacion respecto del dinero, expresada en su pasion por el juego como
oposicion a la moral del burgués ahorrativo y frugal. Su conducta, sus movimientos,
su manera de caminar, de hablar, todo esta perfectamente calculado y reglado; todo
es afectado, antinatural, artificioso. En los extremos, el dandi se construye a si mismo
como una obra de arte.

Como contrapartida, el modernismo desprecia los valores utilitarios, pragmaticos,
materialistas de la modernidad. También estos disvalores o valores negativos se
encuentran corporizados en una figura social: el burgués. Esta figura es el polo
opuesto al poeta modernista, porque el burgués es més una categoria cultural que
econdmico-social. Es cierto que el burgués del modernismo es alguien adinerado,
pero ademas de eso se caracteriza por su mediocridad, por su falta de amor por los
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excesos y quizds especialmente por su incorregible mal gusto estético. En cierto
sentido, es una imagen aristocratica del burgués real y se asemeja a lo que se
entiende por “nuevo rico”: alguien que carece de linaje y que ha acumulado mas
rapidamente dinero que educacién y refinamiento.

Dario escribe un destacable cuento al respecto, que se llama “El rey burgués”. Este
personaje ha comprado un poeta para su corte, y como no sabe donde ponerlo, lo
instala en su jardin a tocar un organito. Una noche de invierno y de nieve, el poeta
muere de frio mientras en los salones se desarrolla una fiesta suntuosa. El mensaje es
claro.

El filon antieconomicista (o mejor atn, antiburgués) fue uno de los topicos del
modernismo literario y cultural. A este caracter de su “idealismo antieconomicista”

no obstaculizo una_reflexion que intentd definir identidades colectivas: la

Todo lo dicho sirve ahora para comprender la situacion en la que se imagina a si
mismo el artista modernista. En aquel contexto percibido como convencional y
mediocre, el artista modernista se plantea la huida como alternativa. Esa huida puede
ser hacia el interior, hacia su propio y o, refugiandose en la célebre “torre de marfil”,
o en la privacidad de un hogar protegido de las fealdades de la calle, e incluso en los
paraisos artificiales de la droga y el alcohol. También esa huida puede ser hacia
afuera, en el espacio o en el tiempo. En el espacio, hacia el mitico Oriente. En el
tiempo, hacia el mundo premoderno (otra vez, el pasado oriental, la Grecia clasica,
la Edad Media). En Latinoamérica, ademas, hacia un pasado prehispanico glorioso
(incaico, maya, azteca).

Este programa define, como se vera, una propuesta para pocos, para una selecta
minorfa, para una minoria de la belleza. Podemos concluir entonces que el
modernismo conlleva un elitismo esteticista. Pero también es cierto que a veces el
intelectual propone y la situacion politico-social dispone.

Hasta aqui tenemos definido una corriente estético-intelectual que contiene un
mensaje cosmopolita y esteticista, de cultivo del arte por el arte. En adelante,
veremos que esos mismos escritores participaran activamente de la polémica en
torno de la definicion de una identidad especificamente nacional y local. Con ello
desempefiaban de hecho una funcion publica, una funcion que necesariamente
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articulaba mensajes politicos y disputas de poder. Esto no solo ocurre en la Argentina
sino que es comun al movimiento en toda América Latina. Se dice al respecto que
esa intervencion en la vida plblica y en la politica fue ademas una instancia que
utilizaron los escritores para obtener mayor reconocimiento y legitimidad en sus
respectivos paises, dado que se trataba de una cuestion fundamental para el Estado y
la sociedad. Dicho de otro modo: carentes de mercado para sus obras estéticas, los
escritores hallaron una demanda, la definicion de una nacionalidad, que interesa al
Estado y a la sociedad. Veremos como trataron de satisfacerla.

En ese espacio se inscriben en nuestro pais, hacia el Centenario, los dos libros que
analizaremos: El diario de Gabriel Quiroga de Manuel Galvez y El payador de
Leopoldo Lugones.

Manuel Gilvez

Manuel Galvez es un escritor que viene de provincias, de una familia tradicional de
Santa Fe. Recorre el imprescindible camino que lo lleva a buscar su ambito y su
consagracion en la ciudad de Buenos Aires. Durante un tiempo, Galvez forma parte
de los circulos modernistas, y tempranamente pasa a militar en las filas del
nacionalismo catélico tradicionalista, hasta su muerte, acaecida en 1962.

El diario de Gabriel Quiroga es uno de los libros que aparecen en la fecha de
celebracion del Centenario, y se caracteriza por enunciar una serie de temas que se
incorporaran luego al pensamiento nacionalista de derecha. El libro tiene el formato
de un diario intimo, segiin un modelo ya instalado por el cual se cuenta “la historia de
un alma”. Este modelo tiene conexiones con lo senalado anteriormente como una
alternativa del artista modernista: recluirse en el propio yo, en la pura subjetividad,
separandose de una realidad, recluyéndose en una sensibilidad estética exquisita
como la uUnica alternativa frente al materialismo y la mediocridad de la vida
moderna. En el recorrido de esa alma y de esa vida de Gabriel Quiroga se verifica
que el modernismo parte de un proyecto artepurista y desemboca en una
intervencion publica y politica.

Esto es asi porque, a partir de una u otra definicion de “qué es ser argentino”, desde
el Estado se estableceran distintas lineas de accion. Para sintetizar brutalmente,
podemos citar aqui la consigna: “Quien dice ‘la Patria’, acumula poder”. El hecho de
que esa disputa simbolica por definir la nacionalidad tiene consecuencias politicas es
algo que es posible afirmar ya desde Cané. Si los argentinos nativos, los argentinos
con_ llﬂ[e los argentinos criollos, consiguen que_se_los considere_los auténticos
0s 0, al menos, mas argentinos que_los demas, entonces habran ganado un
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cual podremos hilvanar los operativos simbolicos planteados por Galvezy Lugones.

Por su parte, Manuel Galvez presenta este diario intimo como obra de un tal
Gabriel Quiroga (que es un alter ego, un “otro yo” del propio Gélvez), presentacion
en la que vemos que la figura de Quiroga esta construida sobre los conocidos
lineamientos de una “vida de artista”.

Desde muy joven Gabriel sintio aficion a las letras y a las artes y tuvo
alguna filosofia. Recuerdo nuestras interminables conversaciones cuando
estudiabamos Derecho. Por aquel tiempo, los dos leiamos a Tolstoi, cuyo
anarquismo mistico fue el principio inicial que nos desviara de nuestra fe
catolica. [...] Amo todas las ideas de su tiempo y apenas una doctrina le
convencia, cuando ya la abandonaba por otra. [...] [Asi,] en menos de
cuatro afios fué sucesivamente tolstoniano, socialista, anarquista,
nietzschista, neomistico y catolico.

No resulta dificil comprender el significado que se construye mediante algunas
oposiciones. El protagonista de este diario es estudiante de Derecho, carrera que
luego abandonara cuando repruebe —jpor tercera vez! — nada menos que Derecho
Comercial, es decir, una actividad conectada con el mundo de los negocios, de lo
burgués rechazado por el modernismo. Ademas, en el Gltimo parrafo aparece un
rasgo tipico del escritor decadentista: pasa de una doctrina a otra, o sea, es un
diletante, una persona que pasa superficialmente sobre los textos y que tiene un gusto
versatil. A su vez, esta imagen se opone a la del intelectual cientifico, que es un
profesional que, como Ingenieros, asume de manera sistematica sus teorias. Por fin,
un giro positivo: durante su vida de bohemia, Gabriel lee autores que lo desvian del
credo catdlico, al que luego sin embargo retornara.

Este vuelco en su vida se produce después del clasico viaje a Europa, motivado por
un estado de animo finisecular: agotamiento nervioso (neurastenia, se decia),
necesidad de distraccion espiritual. Asi, cuando este ser infinitamente sensible que es
Gabriel se replegé sobre si mismo y comenzo a analizar su yo, y cuando suponemos
que se esta a punto de relatar, en tono intimista, la historia de esa alma, sibitamente
este personaje decadente se interesa por el mundo exterior. Son justamente estas
impresiones, y no las referidas a su pura subjetividad, las que ha decidido plasmar en
forma de libro. Entonces, el diario se vuelve objetivo y “las cosas y los hombres
preocupan toda la atencion de Gabriel”. Esta extraversion tan poco decadentista se
produce de manera simultanea al nacimiento de una nueva pasion, también publica.
“En Europa_le_asalté el recuerdo de_la_tierra_lejana; y entre indecisas afioranzas,

nostalgicas reminiscencias y desvanecientes melancolias de sleeping-car y de

Gabriel experimenta dos retornos: a la fe cristiana y a la patria.
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De alli en mas se desencadenan en cascada practicamente todos los topicos que
explorara luego con prolijidad el nacionalismo tradicionalista argentino. Esos
sentimientos le han sido transmitidos a Gabriel por los paisajes locales y por sus
antepasados criollos, de los que no se halla ausente el rencor atdvico al extranjero.
Ademas, ese espiritu ha sido encontrado en las provincias del interior, en las cuales
ha “aspirado el incienso venerable de la tradicion colonial”, dentro del tipico
movimiento por el cual se invierte la hispanofobia (el odio a lo espafiol) del siglo XIX
argentino.

Esta inversion forma parte de lo que se conoce como la “ofensiva hispanista”.
Espaiia pierde la guerra contra los Estados Unidos de América en 1898, y con ella
sus ultimas colonias: Cuba, Puerto Rico, Filipinas. Es el fin del que fue un imperio
colosal. Esto desata una comprensible crisis de la conciencia nacional espafiola, que
viene acompafiada de un examen de conciencia de una nacién que fue un centro del
mundo y que ha perdido el tren de la historia. Un conjunto de intelectuales espafioles
piensan y escriben al respecto: Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Ramiro de
Maeztu y Pio Baroja entre otros. Es la llamada Generacion del 98, que lanza un
programa de regeneracion nacional, como parte del cual se propone recuperar la
influencia cultural sobre sus antiguas colonias americanas.

En Hispanoamérica, el hispanismo se incorpora en general a las visiones
conservadoras y tradicionalistas. En nuestro pais se observa el pasaje de la
hispanofobia al hispanismo de manera muy nitida a través de algunos hechos.
Todavia hacia 1870, Juan Maria Gutiérrez se negaba a ser miembro de la Real
Academia Espafiola de la Lengua, porque sostenia la autonomia del castellano que se
habla en América respecto del hablado en la Peninsula. Unas décadas después,
Ernesto Quesada ya aceptaba ser miembro de la institucion. En las Gltimas décadas
del siglo XIX, se quitan de la entonacion del Himno Nacional Argentino las estrofas
consideradas agraviantes para Espafia (del tipo de “a sus plantas rendido un leén”,
como referencia a la derrota espafiola en las guerras de Independencia). Por fin,
durante la primera presidencia de Hipdlito Yrigoyen, mediante un decreto de 1917,
se declard el 12 de octubre como Dia de la Raza, en homenaje a Espafia como
“progenitora” de nuestra nacion.

del pais”, ahogada por “la época materialista y transitoria que estamos atravesando”.
Esta denuncia, que ya es un lugar comun desde la elite, también contiene el mismo
remedio que hemos visto propuesto desde las dos ultimas décadas del siglo XIX: la
recuperacion de “los ideales nacionalistas, que fueron el mas noble ornamento del
pueblo argentino”. Es decir, lo que hemos llamado “la lucha de las virtudes
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patridticas contra los vicios del mercado”, que supuestamente amenazaban a la
nacién con sus efectos disolventes.

No obstante, si no encontramos nada nuevo hasta aqui, el relato de Galvez seguira
introduciendo una serie de topicos y representaciones que afianzaran todo un sistema
de ideas que constituira una reserva ideoldgica cultivada por el nacionalismo de
derecha argentino de alli en mas y hasta el presente. El conjunto de la propuesta
adopta la forma de un llamado regeneracionista ante las consecuencias
degenerativas del proceso modernizador. Para su enunciacion, el diario de Gabriel
Quiroga acude a un recorrido que conduce a la “Argentina profunda”, a la
“Argentina real”.

En este ultimo sentido, Gabriel ha penetrado con afecto en el espiritu de las
provincias argentinas y sostiene que en ellas ha sobrevivido una serie de costumbres
y valores tradicionales no contaminados por la modernidad. En ese viaje hacia el
interior (interior del pais pero también interior de la nacionalidad), Quiroga incluso ha
“comprendido la acerba tristeza de las razas vencidas” y ha revalorizado el pasado
colonial.

Un tema poderoso sigue constituyéndose en forma de una antinomia que llega
como representacion hasta nuestro presente: la oposicion entre Buenos Aires (ciudad
cosmopolita, mercantil, fenicia, europeizante) y el pais real virtuoso y puro que
residiria en las provincias.

Buenos Aires, hasta ayer el Gnico puerto maritimo de la Republica, con su
caracter cosmopolita, su materialismo escéptico, sus costumbres de pueblo
sin personalidad y su moral canallesca de “ciudad tentacular”. [...] El aire
envenenado de la gran ciudad-puerto se dilata ya por todo el pais, y las
provincias, inoculadas de vanidad y superficialidad, imitan a Buenos Aires.

Queda asi cristalizado e instalado el topico “Buenos Aires versus interior”. Junto con
ello se presenta una relectura del pasado argentino, una auténtica tarea de revision
historica, diferenciada de la version liberal consumada en las obras de Bartolomé
Mitre. En ese pasado, el diario de Quiroga encuentra la Argentina vital no en los
artificiosos unitarios europeizados sino en los caudillos. Segin esa mirada, éstos
fueron “los hombres mas representativos de la raza”, que encarnaron una
“democracia barbara”. Esta tendencia estuvo representada por los federales y era
espontanea, democratica, popular y barbara; opuesta a la unitaria, percibida como
afrancesada, artificial, retorica, aristocratica y civilizada.

Asi, continia afianzandose un gran tema nacional-populista: una Buenos Aires
materialista que da la espalda a la argentinidad, poblada por quienes estan lejos de la
vida real por estar cerca de los libros, frente al reservorio espiritual de un interior
tradicional donde se asientan las verdaderas esencias nacionales, poblado por
aquellos poseedores de una ignorancia sabia.
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Como hemos visto en Sarmiento, la representacion de las ciudades da cuenta de las
concepciones de quienes las describen segun sus diversas valoraciones. En El diario
de Gabriel Quiroga comprobamos que hay una contraposicion entre Rosario y
Buenos Aires, por un lado, y Coérdoba por el otro. Leamos: “Rosario, ciudad
extranjera, cosmopolita, remedo horripilante de las fealdades de Buenos Aires”.
Buenos Aires, donde falta el sentido estético y el ético

[...] porque_es un pueblo de inmigracién. Los inmigrantes vienen al pais

que_tienen la_ supersticion del dinero. Son todos ellos campesinos,
miserables glebarios en quienes la_herencia de incultura y _de barbarie y la

Cordoba, por el contrario, donde sobrevive la sana intolerancia, ya perdida en Buenos
Aires, que ha conducido a un exceso de permisividad con el extranjero y con las
ideas extrafas.

Gélvez opera asi una progresiva identificacion del destino nacional con el
catolicismo y un rechazo radical no s6lo de las tendencias laicizantes, sino también de
la presencia de otros cultos. De ese modo, denuncia que “el Ejército de Salvacion y
las escuelas evangélicas atentan contra nuestra nacionalidad”. Por cierto, no se le
escapa que para combatir estas presencias es necesaria una relativizacion de la
herencia liberal, dado que

[...] la mejor medida de policia espiritual seria expulsar del pais a todos los
apostoles de religiones extranjeras y de doctrinas sociales
internacionalistas. La Constitucion es sin duda muy respetable —arguye
Galvez— pero la nacionalidad debe primar sobre la Constitucion; la
salvacion de aquélla exige la violacion de ésta.

guerra_con el Brasil, que obrarfa_como cemento patriético, mucho mas si esa
contienda concluia en una derrota argentina, ya que entonces al nacionalismo se le
sumaria un resentimiento que durante décadas construiria una férrea identidad
nacional.

La guerra haria que los pueblos se conociesen, reuniria a_los argentinos en

] La guerra convertiria en argentinos a los extranjeros y
el espiritu cosmopolita quedaria destruido bajo la vasta conmocion
patriotica.
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Con todo lo de dislate o de licencia literaria que aqui Gélvez se permite, lo cierto es
que esta rondando un tema delicado: el de la herida patridtica generadora de
sentimientos nacionalistas. En esos afios, todavia_ el imaginario argentino no ha
construido un_territorio_irredento, como serd ya_en nuestros dias el de_las Islas
Malvinas. De hecho, “irredento” es aquel territorio patrio que ha sido usurpado por el
extranjero; tengamos presente que el irredentismo serd_un elemento activador de

todos los nacionalismos. (De hecho, existe un ejemplo reciente en la historia mundial:
en la década de 1990, la guerra de Kosovo en la ex Yugoslavia activo este factor, alli
donde los serbios buscaron retomar esa tierra que consideraban sagrada puesto que
alli habia tenido lugar la Gltima batalla perdida con el imperio turco otomano en
1389.)

Por fin, volviendo a nuestro tema, en la fecha precisa del 25 de mayo de 1910 de
El diario de Gabriel Quiroga, se presenta una nueva esperanza que torna innecesarias
aquellas ficciones.

Las violencias realizadas por_ los estudiantes incendiando las imprentas

anarquistas, mientras echaban a_ vuelo las notas del himno patrio,
constituyen una revelacion de la_mas trascendente importancia. Ante todo

inmigraciéon no ha concluido todavia con nuestro espiritu americano pues

conservamos aun lo indio que habia en nosotros.

Se trata de una alabanza de hechos de violencia encabezados por jovenes de las
clases altas, que se habian desarrollado en los dias previos a las fiestas del Centenario,
atacando centros e imprentas anarquistas. A esto sigue un tipo de discurso semejante
al ya visto en Ramos Mejia, en demanda de la recuperacion de las energias
patrioticas adormecidas. En estas expresiones xenofobas, incluso “lo indio” resulta
reivindicado.

Finalmente, es importante sefialar que para Galvez esta regeneracion nacional
demanda intelectuales. Se trata de una demanda ya definida, por no decir que es un
retrato del propio Gélvez, ya que lo requerido son esos supuestamente tenaces y
laboriosos muchachos provincianos que vienen a conquistar Buenos Aires y “traen al
ambiente materialista de la capital sus inquietudes espirituales”. Ademas del propio
Galvez, otro de esos jovenes era Ricardo Rojas, santiaguefio, cuya tarea pionera
reconoce Galvez ante la publicacion de La restauracion nacionalista, en 1909.

El cosmopolitismo en los hombres y las ideas, la disolucion de viejos
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ntcleos morales, la indiferencia para con los negocios publicos, el olvido
creciente de las tradiciones, la corrupcion popular del idioma, el
desconocimiento de nuestro propio territorio, la falta de solidaridad
nacional, el ansia de la riqueza sin escripulos, el culto de las jerarquias
mas innobles, el desdén por las altas empresas, la falta de pasion en las
luchas, la venalidad del sufragio, la supersticion por los nombres exoticos,
el individualismo demoledor, el desprecio por los ideales ajenos, la
constante simulacion y la ironia canalla —cuanto define la época actual
comprueban la necesidad de una reaccion poderosa en favor de la
conciencia nacional y de las disciplinas civiles

Ricardo Rojas, La restauracion nacionalista, Buenos Aires, Ministerio de
Justicia e Instruccion Publica, 1909.

En este contexto, no olvidemos que caben diversas modulaciones dentro de la prédica
nacionalista. De hecho, Rojas no se inscribe como Galvez dentro de una corriente
nacionalista antidemocratica, sino desde posiciones pacifistas y con una expresa

existencia de escuelas de otras nacionalidades, ya que parte de la premisa de que “en
pueblos nuevos y_de_inmigracion, como el nuestro, la_educacion neohumanitaria
deberd_tener por base la_lengua_ del pais, la_geografia, la_moral y_la_historia
moderna”.

Mas alla de estas diferencias, prestemos atencion al papel que tanto Galvez como
Rojas se asignan a si mismos en tanto intelectuales. En efecto, ambos se ofrecen
como voceros de la nacion identificada con una cultura, y de una cultura que forma
parte de una tradicion que debe ser restaurada ante el aluvion extranjero y el
cosmopolitismo inserto en las propias elites. Asi lo expresa Rojas en La restauracion
nacionalista.

El riesgo de disolucion, aun en alguien que, como Rojas, defiende expresamente el
caracter democratico de sus posiciones, conduce otra vez a reaccionar en contra del
“excesivo liberalismo” que habria caracterizado a la cultura argentina del siglo XIX,
en su afan por “copiar el principio de la libertad de ensefianza de paises que nada
tienen de comiin con “este pueblo heterogéneo y de inmigracion”. De aqui se deriva
todo un programa de reforma educativa que debia tener sus ejes en la ensefianza de
la historia y de la lengua, en cuya continuidad se halla la fundacién misma de la
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catedra de Historia de la Literatura Argentina, a cuyo frente se ubicara el propio
Rojas.

Leopoldo Lugones

Otro de esos hidalgos provincianos que, segiin Manuel Gélvez, debian llegar a la
ciudad fenicia para insuflarle espiritu nacional, fue el cordobés Leopoldo Lugones,
quien se afinco en Buenos Aires en 1896. Aqui form¢ parte del circulo agrupado en
torno de_Rubén Dario, ngn 10 reconocié y_lo consagré como un auténtico poeta
. En esos mismos afios, Lugones milité en el
Pamdo Souallsta y dcsarrollo posiciones que lo colocaron —junto con José
Ingenieros— en una situacién extrema dentro del partido. Esto esta perfectamente
documentado a través del periddico La Montaria, que dirigi6 Lugones siempre con
Ingenieros, donde sus articulos tienen un agresivo tono antiburgués y antisistema.

Se trataba de un discurso panfletario y ofensivo de quien poco después,
exactamente en 1903, apoyara la candidatura de Manuel Quintana, es decir, de un
miembro del mismo sector gobernante al que Lugones habia denostado pocos afos
antes. En 1905, cuando publica La guerra gaucha, su modelo de relacion entre “los de
arriba” y “los de abajo” se ha modificado radicalmente. Ya no llama a estos ultimos,
como en un articulo del 1° de mayo de 1897, a guardar “la mecha” porque “la
mecha ha de servir para otras cosas”, en obvia alusion al método de “la propaganda
por los hechos™. Asi, lo vemos atravesar un extenso periodo de fuerte vinculacion con
el régimen conservador, hasta que en la década de 1920 adoptara posiciones que
desembocaran en un nacionalismo antidemocratico, autoritario y militarista.

Por todo esto, mucho se ha hablado de la versatilidad politica de Lugones, y sin
duda que esos virajes no pueden ser ignorados. Pero también es preciso prestar
atencion a ciertas lineas de continuidad o, mejor, a una linea de continuidad que
recorre su anarcosocialismo de fines del siglo XIX, pasando por su nacionalismo
autoritario de los afios 20, hasta su suicidio en 1938. Esta linea de continuidad —
compartida por vias distintas con Ingenieros— es su elitismo, es decir, su conviccion de
que siempre es funcion de una minoria (del talento, de la belleza, de la virtud o de la
fuerza, segun los casos) dirigir a masas que deben ser conducidas o tuteladas.

Pero en 1913, en sus conferencias, luego reunidas en el libro E/ payador, Lugones
vuelve a mostrar como era posible explotar la prosa modernista para construir la
nueva mitologia del pasado nacional. Vayamos por partes, entonces. Si ante estas
conferencias preguntamos: “;quién habla?”, es preciso decir que, para el Centenario,
Leopoldo Lugones tiene ya un prestigioso recorrido por las letras argentinas, que_lo
colocan en la cuspide de los reconocimientos intelectuales del momento. Lugones ya
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se_ha_convertido en “el poeta_nacional”, consagrado en su oportunidad por Rubén
Dario, y ha pasado a formar parte de una suerte de intelectualidad paraestatal
construida en torno del régimen gobernante. Sus Odas seculares con motivo del
Centenario han refirmado ese lugar que ocupa en el momento de dictar aquellas
conferencias. Este es un claro ejemplo de como la eficacia de lo que se escribe o se
dice (esto es, el efecto sobre el piblico que lee o escucha) puede ser alimentada por
medio del prestigio ya adquirido de quien emite esos discursos. Ese lugar ya
consagrado, y por ende creible, es el que ocupa Lugones dentro de los circulos
dirigentes y del mundo intelectual en esos afios.

Quien habla ahora ya no es el intelectual-cientifico a la Ingenieros, sino el escritor,
y el escritor modernista, poseedor de la palabra bella. Eso explica que en su
disertacion se encuentren estratégicamente distribuidos pasajes de intensa
claboracién estilistica que funcionan como una argumentacion por la estética. Esto
es, que la forma del decir (el estilo, la retorica) cumple una funcion argumentativa,
un rol fundamental. (Ejemplar en este punto es el celebrado pasaje sobre el incendio
en la pampa, que luego pasara a los textos escolares.)

Y los incendios. Una centelleante siesta, sobre el campo abatido donde no

volaba un pajaro, alglin casco de vidrio que concentraba los ray os
solares sobre el pasto reseco, la colilla encendida que alguien tird al
pasar, o la combustion espontanea de la hierba acumulada meses antes
por ese arroy o, ahora enjuto, iniciaban la catastrofe. La llama, al
principio incolora en el resplandor del dia, reventaba con la violencia de
un volcan. Desequilibrado por su brusca absorcion, el aire despertaba en
un soplo que muy luego era brisa. Entonces empezaba a marchar el

fuego.

Leopoldo Lugones (1916), El payador y antologia de poesia y prosa,
prologo de Jorge Luis Borges, Caracas, Ayacucho, 1979.

que_el capital intelectual (saberes, estilos, destrezas intelectuales) puede convertirse
en una fuente de poder. En este caso, se trata del poder de convencer a los demas, de
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hacer que los demas crean lo que dice quien habla, Llevado a_sus limites, este
némeno de boca_en lo que se_llam on_de_hege y_llega
consiste en hacer que mucha gente ¢

m,a&nidlcg

Entonces, Lugones tiene un capital intelectual generado en su practica especifica de
escritor y poeta. Pero, cuando en 1910 escribe sus Odas seculares como homenaje a
la patria en su centenario, y cuando tres afios mas tarde interviene en la ya
mencionada “disputa por la nacionalidad”, esto es, por la definicion de la identidad
argemina estd imerviniendo en un campo que, como hemos dicho respecto de

p den ser_ 51gnos de autcrldad de nados a_ ser crendos y

Identidad nacional

Permitanme ahora, a esta altura de las lecciones, hacer una recapitulacion breve de
la definicién de la identidad nacional, de la respuesta a la pregunta “qué es ser
argentino” tal como se presenta en el momento en que Lugones pronuncia sus
conferencias.

Desde la Revolucion de Mayo hasta las dos tltimas décadas del siglo XIX, el tipo
de nacionalismo ampliamente dominante en los escritos de esa época es un
nacionalismo politico constitucionalista, tal como vimos en la leccion 3. Agreguemos
que tanto la generacion de la Revolucion de Mayo como las del 37 y de la
Organizacion Nacional fueron hispanofébicas, es decir, mantuvieron una enconada
oposicion a la ex metropoli espafiola y a su cultura, considerada tradicionalista y
heredera de la Inquisicion. Una marca de esa posicion estd presente en la negativa a
aceptar la gramatica fijada desde Espafa y a integrar la Real Academia Espafiola,
tal como lo ilustra el rechazo de Juan Maria Gutiérrez en la década de 1870 ya
referido. Fue asi como esta postura desembocé tantas veces en la adopcion de un
faro cultural europeo no hispémico que resulto ser la culmra francesa. Sin embargo
en la_aceptacion de_integrar la_Real Academia, en la_ cllmmacnon dc, los versos
infamantes hacia E§Lna del Himno Nacional, en la_amable recepcion a_diversos

a la Argentina_ y_ en_ el me:

Hipdlito Y[ g ygn.
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A partir de 1880 ya es claro que desde la elite comienza a proponerse un
nacionalismo de corte culturalista, esto es, que ser argentino implica estar dentro de
los marcos de las leyes nacionales, pero ademas y en especial estar imbuido de una
cultura nacional. Bste no era un tema exclusivamente argentino ni de los paises
jovenes en la época. Por distintos motivos, se trato de una tendencia tan extendida
que puede decirse ironicamente que la fabricacion de identidades nacionales formo
parte de una tarea internacional. Este es un emprendimiento que nace en Inglaterra
hacia mediados del siglo XVIII y que en las dltimas décadas del XIX recorre _todo el

En la Argentina, los intelectuales se dividieron entre quienes postularon una
identidad de mezcla cosmopolita y quienes la filiaron en un pasado y un tipo criollos.
En ninguna de ellas se postuld seriamente que los pueblos primitivos fueran un
material incorporable a la nacionalidad argentina. Existieron de todos modos
posiciones como la de Lucio V. Mansilla, quien reconocio a los indios como “hijos
auténticos de la patria”, o la de La tradicion nacional de Joaquin V. Gonzilez, de 1888,
donde se los incorporaba simbolicamente al linaje argentino. Pero fue la respuesta de
Bartolomé Mitre a esta propuesta la que gozo de amplio predominio entre los sectores
dirigentes. En ella, Mitre le recordé a Gonzalez la formula alberdiana por la cual los
argentinos no eran descendientes de los indios pampas, sino “europeos trasplantados
en América”. Incluso en el Martin Fierro de José Hernandez, donde se defiende la
figura del gaucho, el indio es representado como un ser inasimilable por la
civilizacion. En los primeros capitulos de La vuelta de Martin Fierro se poetiza su
duelo a muerte con el indio que acaba de asesinar al bebé de una cautiva y se
concluye con el regreso de Fierro a la civilizacion, momento en el cual exclama:
“Bes¢ esta tierra bendita / Que ya no pisa el salvaje”.

Naturalmente, esta querella por la nacionalidad se desplegoé sobre el fondo del
formidable proceso inmigratorio y se entablo entre_ los partidarios de la_mezcla
cosmopolita y los que pensaron la argentinidad sobre un tronco criollo. La primera

diferencia estallaba en cuanto a_cual habria de ser el elemento fundante, principal de
dicha mezcla.

En su Historia de San Martin, Bartolomé Mitre habia sustentado una mezcla con
base criolla, ya que esta raza —decia— “enérgica, elastica, asimilable y asimiladora”
habia refundido en si a las razas inferiores, “emancipandolas y dignificandolas, y
cuando ha sido necesario, suprimiéndolas, y asi ha hecho prevalecer el dominio del
tipo superior con el auxilio de todas las razas superiores del mundo aclimatadas en su
suelo hospitalario”.

Por el contrario, el lider del Partido Socialista, Juan B. Justo, sefialaba en 1896 en el
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primer editorial del diario La Vanguardia, que el millon y medio de europeos recién
llegados, “unidos al elemento de origen europeo ya existente, forman hoy la parte
activa de la poblacion, la que absorbera poco a poco al viejo elemento criollo,
incapaz de marchar por si solo hacia un tipo social superior”.

Por fin, siempre a modo de ejemplo, en su pieza teatral La gringa, Florencio
Sanchez se inclinaba por una solucion ecléctica. El drama enfrentaba a un laborioso
y ahorrativo trabajador inmigrante con un criollo viejo aferrado a los antiguos
sistemas del campo, habitos que lo llevaron a la quiebra econdémica y a la necesidad
de vender sus tierras al trabajador. El conflicto se resuelve mediante el casamiento
de los respectivos hijos, y la proposicion de Sanchez se resume asi en la voz de uno
de los personajes: “Mire qué linda pareja... Hija de gringos puros... hijo de criollos
puros... De ahi va a salir la raza fuerte del porvenir”.

En cambio, ya hemos visto que desde varias décadas atras se venia perfilando en
los circulos dirigentes una inclinacion a la definicion del tipo nacional sobre una base
exclusiva o fundamentalmente criolla. Aclaremos que el término “criollo” ya habia
experimentado una resignificacion a lo largo del tiempo. Como en toda
Hispanoamérica, comenzo siendo una palabra que designaba a los hijos de espafoles
nacidos en América. Luego expandié su significado y abarco a los mestizos de
blancos e indios (en rigor, de indias), de donde surgiria el gaucho. De alli que muchas
veces “criollo” y “gaucho” tiendan a superponerse. Desde aqui se constituy6 la
literatura gauchesca a lo largo del siglo XIX (Bartolomé Hidalgo, Hilario Ascasubi,
Estanislao del Campo), que alumbro su obra consagratoria con el Martin Fierro de
José Hernandez.

Luego de este rapido excursus sobre laa nacionalismos desplegados en la Argentina,
resta recalcar que la definic ntita ionalidad se impuso sobre
de una i sa_disputa simbolica, e implicé una movilizacién operada desde el
y_la sociedad civil, dentro de_la_cual los intelectuales cumplieron un papel relevante.
El libro de Lilia Ana Bertoni Patriotas o cosmopolitas ha recuperado historicamente
semejante despliegue de energias nacionalizadoras. También Anne-Marie Thiesse ha
analizado la creacion de las identidades nacionales de un verdadero paquete o kit
nacionalizador que se desplegd con sorprendente homogeneidad por todo el arco
occidental. Asi, una nacion que se preciara de tal debia tener una cultura propia,
originaria, palpable en un pasado prestigioso. Cuando este pasado no era encontrado,
se lo inventaba. Esta cultura ancestral, originaria, primigenia, habilito las
exploraciones folcloricas a lo largo de todo el siglo XIX, cuando comienzan a
recopilarse y almacenarse los cancioneros tradicionales, provenientes de un pasado
que siempre es campesino y que responde a culturas orales que es preciso pasar a la
letra escrita.

Una nacién, ademas, debia tener un panteon, esto es, agrupar al conjunto de los
padres de la patria, conformar una galeria de hombres célebres. Esto fue objeto de
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disputas que, en nuestro caso, llegan hasta el presente. Ademas, el sentimiento
nacionalista cultural exige simbolos patrios oficiales e incluso identificaciones
pintorescas: costumbres, especialidades culinarias, plantas y animales emblematicos,
deportes especificos...

Cerremos esta leve deriva sefialando que, para avalar la idea de disputa o querella
por la nacionalidad, resulta altamente indicativo retornar a E/ payador de Lugones
recordando que todo su razonamiento reposa sobre una revaloracion del Martin
Fierro de Jos¢ Hernandez. Para ello es preciso que sepamos que ¢l poema
hernandiano no goz6 de una valoracion positiva_dentro del circulo letrado de la elite

Marcelino Menéndez y Pelayo o Miguel de Unamuno, quienes lo incluyeron dentro
de la propia tradicion hispanica, y de las escasas opiniones encomiasticas locales,
como las de Pablo Subieta, Martiniano Leguizamo6n o Ricardo Rojas. De manera que
hasta entonces muchos intelectuales del momento compartian la opinion de Ernesto
Quesada, quien hacia fines del siglo XIX expresaba que el Martin Fierro era un texto
adecuado para ser leido por los sectores populares, ya que estaba escrito en el
lenguaje gauchesco de los habitantes del campo, quienes asi podian evocar las
desgracias del paisanaje antes de que ingresaran las inversiones inglesas y los
ferrocarriles... De alli que la interpretacion de Lugones resulte esencial y original en
su tesis de entronizar la obra de Hernindez como e/ libro fundador de la entera
tradicién literaria nacional y, junto con ello, en erigir al gaucho como el simbolo
mismo de la argentinidad.

Aboquémonos ahora a la intervencion misma de Lugones. Ya sabemos quién habla;
si nos preguntamos ahora “;desde donde habla?”, observaremos de inmediato que lo

pronuncia sus conferencias en un teatro, algo usual en la época. Dado que en esos
escenarios se han presentado algunas personalidades extranjeras ante el publico
argentino, se valoraba entonces que se presentara alli un escritor argentino en ese
momento. Pero, ademas, las conferencias de Lugones tienen un dato adicional
realmente significativo: entre el piblico asistente se encuentran el presidente Roque
Saenz Pefa y sus ministros. Es un hecho que no habré de repetirse en nuestra historia,
porque _aqui el escritor, el intelectual, no sélo tiene semejante_rango de_legitimidad

ismo de la nacionalidad argentina.
Dentro de una tradicion que llegaba al menos hasta el romanticismo, el poeta asumia
asi una mision casi sacerdotal en tanto guia de las almas y de la sociedad.

Vayamos ahora al contenido de las conferencias y del libro. Toda la argumentacion
de Lugones funciona sobre la base de un apoy o, de un pilar material que es el héroe.
Es preciso agregar que desde el siglo pasado, y como reaccion frente al igualitarismo
democratico y la presencia de las masas, se asistia a un discurso elitista que
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privilegiaba las personalidades excepcionales. Autores de vasta influencia como
Nietzsche o Ibsen elogiaban al “superhombre” o al hombre excepcional en distintos
ambitos de accién (guerrero, politico, intelectual, etcétera). Estos eran los héroes.
Estamos entonces ante la primera pieza del armado de Lugones: el héroe. Por otro
lado, en una tradicion que nace con Occidente mismo, con los poemas homéricos (la
lliada, la Odisea), en el origen de toda comunidad, en el principio de la historia hay

Entonces, Lugones mueve una pieza fundamental de su juego al sostener que la
Argentina ya tiene ese poema, y que ese poema es el Martin Fierro de José

cual se vale de recursos del modernismo. Tengamos en cuenta que, para la mirada
de entonces, el gaucho formaba parte de un mundo sociocultural sin ningun prestigio.
Mas aun: la literatura criollista de la época tenia un gran éxito entre los sectores
populares a través del folletin. Pero los héroes de esos folletines (cuyo autor mas
exitoso resultd Ricardo Gutiérrez) eran gauchos alzados, rebeldes, semejantes a Juan
Moreira. El “moreirismo” era una tendencia que por su caracter plebeyo, elogioso
de la violencia y de la existencia fuera de la ley, era naturalmente un rasgo
repudiado por los sectores dirigentes. Entonces, Lugones decide que el gaucho real ha
debido ser espiritualizado por el poema para aliviarlo de sus caracteres negativos. Por
eso dice: “La materia es tosca; mas, precisamente, el mérito capital del arte consiste
en que la ennoblece espiritualizindola™. Si se encuentran aqui ecos del canon
modernista, ¢jno es legitimo entonces sostener que el operativo de Lugones se hizo
posible por medio de la utilizacion del instrumental proveniente del modernismo
literario?

Siguiendo con el simil, Lugones aclara que la nociéon misma de civilizacion reposa
sobre “el dominio de la materia por la inteligencia”. La_materia_es la_base_del
proceso histérico, pero lo tnico que puede darle sentido es una forma, y el encargado

debe_ ser_ espiritual), un poeta, Herndndez, que a su vez serd nuevamente
perfeccionado por otro poeta, ain mas espiritual si se quiere: Lugones.

Llegados a este punto es posible establecer la pareja héroe-poeta como fundadores
—el uno material, el otro espiritual- de un linaje y de un fundamento, pero dentro de
una jerarquia evidente: “Los héroes —dice Lugones—revelan materialmente la aptitud
vital de su raza [...]. El poema, la aptitud espiritual, que es lo mds importante [...], la
mente que mueve las moles”. Esta Gltima frase (“la mente que mueve las moles™)
condensa de manera excepcional una parte del programa y la estrategia lugonianos
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en cuanto a su representacion de un orden social, politico y al lugar que alli le cabe al
intelectual.

Insisto, este intelectual debe ser un poeta, porque para Lugones la poesia
transforma la lengua vulgar, corriente, en una obra de arte; aquello —podria decirse—
que toma la materia de la lengua y la espiritualiza. “Y_como el idioma —concluye
Lugones— es el rasgo superior de la raza, como constituye la patria_en cuanto ésta_es
fenémeno_espiritual, resulta_que para_todo pais digno de_la_civilizacién no_ existe
negocio mas importante_que_la_poesia.” Lo que Lugones estd diciendo es que el
escritor-poeta (que es ¢l mismo) debe gozar del may or reconocimiento social, puesto
que es nada mas y nada menos que el que dice la patria, porque define la
nacionalidad al espiritualizar la noble pero tosca realidad que el gaucho material
encarnaba.

Recapitulemos. Tenemos hasta aqui un héroe y luego la espiritualizacion poética de
ese héroe. Todo héroe tiene un linaje, una ascendencia, una familia, en fin._La
pregunta_es entonces: jde_donde proviene el gaucho? Sigamos el camino propuesto

por Lugones. Responder a esta pregunta implica construir una historia y una
genealogia (ya que el gaucho representara al fipo argentino) que nos diran de donde
provienen los argentinos, y_ademas, tal vez mas importante, como deben_ser_los

podia tomar: hara derivar al gaucho del pasado clasico grecolatino. Por eso dice en
esas conferencias que “nosotros pertenecemos al helenismo”.

Puede pensarse que esta deduccion es arbitraria, y en efecto lo es. Incluso por
momentos suena parddica, como cuando insiste en que existen analogias naturales
entre el alma helénica y la argentina: “A este respecto —dice—, he presenciado en los
carnavales de La Rioja algunas escenas de caracter completamente griego”, donde
hay individuos “bajo coronas de pAmpanos” o se observa “una damajuana de vino
cuyo empajado con asas recuerda la anforas de Arcadia”... No obstante, en una
etapa en que Lugones profesa una suerte de paganismo, recurrir al legado
grecolatino le permite separar la tradicion nacional respecto del cristianismo, esa
“religion —afirma, siguiendo a Nietzsche— de esclavos, de desesperados, de
deprimidos por los excesos viciosos [...], y su correspondiente iglesia cuyo
misticismo oriental perseguia la anulacion del individuo”. Esa tradicion clasica
sobrevivio en la region de Provenza —prosigue—, donde la encontraron los ultimos
caballeros andantes, que fueron justamente los primeros conquistadores hispanos,
quienes asi la trajeron a América. Y no se crea —agrega— que esta afirmacion
comporta “un mero ejercicio del ingenio”, porque “Martin Fierro procede
verdaderamente de los paladines”, es un miembro de la raza de Hércules.

A'la hora de componer la figura del gaucho, Lugones apela a un recurso que ya
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hemos visto en Sarmiento: la descripcion de su traje, su vestimenta. Este elemento
nos permite observar el camino recorrido desde Sarmiento hasta Lugones, como
antes lo hicimos desde Sarmiento hasta Ramos Mejia. De hecho, formuladas con
cuidado, estas comparaciones pueden servir para ilustrar giros, modificaciones,
cambios en las representaciones de fenomenos diversos a lo largo de la historia de
una cultura.

Retrocedamos entonces hasta 1845 para mirar la pintura del Facundo sobre el traje
del gaucho: estd formado —dice— por “el pantalon ancho y suelto, el chaleco
colorado, la chaqueta corta, el poncho, como trajes nacionales, eminentemente
americanos”. Y luego la de El payador de Lugones: ese traje estd compuesto por el
“tirador”, “que todavia portan los campesinos hungaros, rumanos y albaneses”,
mientras que “los primitivos pastores griegos usaban, precisamente, botas analogas”.
El poncho proviene de Valencia. Los tamangos son una especie de rustico calzado sin
suelas, “como los calcei romanos”. En suma, “el gaucho habiase creado, asimismo,
un traje en el cual figuraban elementos de todas las razas que contribuyeron a su
formacién”. Ninguna de esas razas es americana, y con ello se remarca que se lo ha
expurgado o purificado de aquello que revelaba su caricter barbaro segun la
descripcion sarmientina. Una manera de reafirmar que en el origen de la
nacionalidad argentina se encuentra un profundo pasado europeo.

Con esto Lugones termina de construir lo que se llama un “mito de origen”, un
comienzo prestigioso de la identidad nacional. “De ahi venimos”, esta diciendo el
poeta de la patria, y con ello esta fijando una procedencia, requisito fundamental de
toda identidad. Ahora Lugones nos va a informar quién es este gaucho que esta en el
ADN de nuestra nacionalidad.

Porque también desde el Facundo sabemos que hay_diversas maneras de_ser

gaucho: rastreador, baqueano, gaucho malo y_cantor. No deberia resultarnos dificil

prede de ellos se_quedard Lugones... Efectivamente, con el cantor, es
decir, con elnavador Esto es asi porque el gaucho cantor comparte con el poeta (con
Lugones) el privilegio de la palabra bella y de la armonia suprema brindada por la
musica. He aqui una verdadera relacion especular, en espejo: al describir el gaucho,
Lugones selecciona aquel rasgo que tiene en comin con ¢l mismo. Lo mejor del
gaucho es aquella cualidad que define al poeta. Consagracion del gaucho entonces
como modelo de argentinidad y consagracion del poeta (modernista) como modelo
de intelectual.

Cuando nuestros gauchos se regocijan con el poema que a los cultos
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también nos encanta, es porque unos y otros oimos pensar y decir cosas
bellas, interesantes, pintorescas, exactas, a un verdadero gaucho. Pero

seamos justos con el pueblo rural. El fue quién comprendi6 primero,

correspondiendo a la intencion del poeta, con uno de esos éxitos cuya

solidez es otra grandeza épica. Naturalmente exento de trabas

preceptistas, sabia por instinto que la descripcion de una existencia
humana, no es un puro recreo lirico; que las miserias, las asperezas, la
prosa de la vida, en fin, forman parte de la obra, porque el héroe es un
hombre y solo a causa de esto nos resulta admirable. De tal modo, el
gaucho Martin Fierro tom¢ pronto existencia real. He oido decir a un
hombre de la campafia, que cierto amigo suy o lo habia conocido;

muchos otros crefanlo asi; y no sé¢ que haya sobre la tierra gloria mas

grande para un artista. Es esa la verdadera creacion, el concepto

fundamental de los tipos clasicos. Asi vivian los héroes homéricos cuyas
hazanas cantaba el aeda en el palacio de los reyes y en la cabaiia de los
pastores. Todos los entendian, a causa de que representaban la vida
integral.

Leopoldo Lugones, El payador, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991.

Asimismo, el aporte del gaucho a la edificaciéon de una nacion civilizada estuvo dado
por sus luchas en tres frentes: en las guerras de la independencia, en la guerra civil y
en la guerra contra los indios, esas “razas sin risa”. Los gauchos posey eron otro rasgo
que a Lugones le parece encomiable, porque coincide con su idea de una sociedad
jerarquica tutelada por una aristocracia: “Los gauchos aceptaron, desde_luego, el
patrocinio del blanco puro con quien nunca pensaron igualarse politica o socialmente,
reconociéndole una especie de poder dinastico que residia en su capacidad urbana
para el gobierno”.

El modelo de sociedad y de gobernabilidad sigue siendo el mismo disefiado desde
el siglo XIX por las clases dirigentes: una base social dispuesta a la obediencia y una
cuspide ocupada por una elite legitima, cuyo retrato leemos en El payador y que
hace pensar en cierta imagen difundida de Bartolomé Mitre: “Aquellos patrones
formaban, por lo demas, una casta digna del mando”. Uno de ellos regresaba del
desierto, y “en la correspondencia que iba recorriendo pasaban respetables
membretes de Londres, citaciones del Senado, alguna esquela confidencial del



Leila

Leila


presidente de la Republica; pues tales hombres, caudillos de gauchos en la pampa,
eran a la vez los estadistas del gobierno y los caballeros del estrado”.

Maestros en las artes gauchas, éranles corrientes al mismo tiempo el inglés
del Federalista'y el francés de Lamartine. En sus cabeceras solian hallarse
bien hojeadas las Georgicas [...] Tostados atn de pampa, ya estaban
comentando a la Patti en el Colon, o discutiendo la tltima dolora de
Campoamor entre dos debates financieros.

Esa misma clase dirigente ahora ha tenido “la inteligencia y el patriotismo de
preparar la democracia contra su propio interés, comprendiendo que iba en ello la
grandeza futura de la nacién”. No debemos olvidar que Lugones pronuncia estas
conferencias en 1913, es decir, un afio después de que ha sido aprobada la ley de
sufragio que lleva el nombre de quien lo estd escuchando, como presidente de la
Republica: Roque Saenz Pefia.

Pero en ese panorama alentador hay algo que sigue perturbando a Lugones: los
efectos no queridos del proyecto inmigratorio. Ya en 1910, en un libro titulado
Didactica, habia adherido a la alarma presente en la elite con un tono xen6fobo.

generalmente perniciosos, dada la condicion inferior de aquélla. Y esto es
muy grave, pues por ahi empieza la desintegracion de la patria. La
leyenda de la Torre de Babel es bien significativa al respecto: la dispersion
de los hombres comenzd por la anarquia del lenguaje.

Y en El payador incluye una célebre frase que adopta la forma del desafio en un
duelo criollo, donde Lugones encarna al criollo viejo y virtuoso frente a “la plebe
ultramarina, que a semejanza de los mendigos ingratos nos armaba escandalo en el
zaguan”. “Solemnes, tremebundos, inmunes con la representacion parlamentaria, asi
se vinieron. La ralea mayoritaria paladeé un instante el quimérico pregusto de
manchar un escritor a quien nunca habian tentado las lujurias del sufragio universal”.
(Leyendo a Lugones, afios mas tarde Borges dira que el problema de este poeta era
creer que para escribir bien habia que usar todo el diccionario.)

Algo que Lugones compartira con Borges, como reaccion de este sector de la elite
contra algunos aspectos de la inmigracion, es su rechazo hacia el folclore urbano que

la musica campera —dice Lugones— estd la verdadera esencia de la nacionalidad, y
“no en las contorsiones del tango, ese reptil de lupanar, tan injustamente llamado
argentino en los momentos de su boga desvergonzada”.

Pese a todo, Lugones termina sus conferencias con una conclusion esperanzada:

No somos gauchos, sin duda; pero ese producto del ambiente contenia en
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potencia al argentino de hoy, tan diferente bajo la apariencia confusa
producida por el cruzamiento actual. Cuando esta confusion acabe,
aquellos rasgos resaltaran todavia, adquiriendo entonces una importancia
fundamental el poema que los tipifica.

Sea como fuere, la interpretacion lugoniana de la identidad nacional se inscribié
vigorosamente desde el poder en el amplio arco de la querella por la nacionalidad.
De alli en mas, la ecuacion criollista figurara en el imaginario nacional como una de
las que con mayor eficacia intervinieron en esta recurrente disputa por la definicion
de una identidad nacional.

No obstante, que esta version no dejé de causar sorpresa y oposicion lo revelaran
las impresiones francamente confundidas de ese otro miembro de la elite intelectual
que fue Juan Agustin Garcia. Luego de escuchar las conferencias volvid a su casa y
escribid: “Lugones considera a Martin Fierro como un poema ¢€pico, y su concepto
fue aplaudido con entusiasmo por manos enguantadas”.

Pero también hemos visto que, en esas lineas, Lugones presentia peligros para su
idea de nacion, peligros que para su desgracia no tardarian en volverse realidad. En
las elecciones presidenciales de 1916, la “ralea mayoritaria” impuso un candidato,
Hipolito Yrigoyen, que en parte expresaba simpatias de la “plebe ultramarina”. De
alli en mas, Leopoldo Lugones abandona toda condescendencia con el régimen
democratico de gobierno, y en la década de 1920 sera el primero en proponer una
alternativa liderada por el Ejército Argentino. Pero para esto faltan diez afios, y ya
nos encontraremos con ellos en la proxima leccion.

Como cierre de época, veamos el balance que hace del siglo Joaquin V. Gonzalez,
asi como las prevenciones que formula, también en el periodo entre 1916 y 1930.

Joaquin V. G onzilez

En 1910, Joaquin Victor Gonzilez publica E/ juicio del siglo. Para entonces tiene tras
de si una relevante carrera politico-intelectual. Nacido en Nonogasta, La Rioja, en
1863, y descendiente de una familia tradicional de la provincia, cursé sus estudios de
abogacia en la Universidad de Cordoba. Fue gobernador de La Rioja, diputado y
senador, asi como ministro del Interior en la segunda presidencia de Roca y de

enseflanza secundaria_y universitaria, fundé en 1905 la_Universidad de La Plata, que
presidi6 hasta 1918.
Figura intermedia_entre_los

;
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Nacion destinado a celebrar el Centenario. Al introducirnos en su lectura, percibimos
que algo ha cambiado: Gonzilez considera que ahora se cuenta con narraciones
histéricas cuyas lineas fundamentales “ya no sera posible alterar”. Se refiere a las
obras de Vicente Fidel Lopez y de Bartolomé Mitre. Con ello, asistimos a un “hecho
estatal” considerable, ya que a la construccion del Estado-nacion le ha correspondido
un relato historico estabilizado, normalizado, consensuado que, como tal, no requiere
ni acepta revisiones.

No se trata de un dato menor, dada la importancia del género historiografico para
construir un sentido colectivo en los tiempos de la modernidad, es decir, en los
tiempos en que el proceso de secularizacion erosiona esa funcion dadora de
pertenencia antes ejercida por la religion.

Ya habian aparecido para entonces algunas nuevas versiones sobre ese pasado, tal
como hemos visto en alguna leccién anterior. Esas innovaciones (de Saldias, de
Quesada, de Ramos Mejia, de David Pefia) se habian centrado en la reivindicacion
del papel de Rosas, e incluso del caudillismo y de la figura de Facundo Quiroga. Sin
embargo, eran intentos por entonces minoritarios no de alterar el panteén (la lista de
los padres fundadores o héroes de la patria), sino de ampliarlo o, al menos, de
pacificar un pasado de luchas y violencias internas. De alli que sea muy importante
registrar los momentos en que ese relato historico es cuestionado, es “revisado”, tal

despectivos de la_“historia oficial”, pero también habra entrado en crisis el consenso
respecto del pasado, que serd una crisis de consenso respecto del presente: es lo que
veremos en la leccion 8.

Dicho sea de paso, hay historiadores que piensan que saber lo que pasé después (en
este caso después del Centenario) es la unica ventaja del historiador. Otros, por el
contrario, recomiendan olvidarse cuidadosamente de todo lo ocurrido después del
periodo que estamos estudiando, para asi comprender de manera mas precisa lo que
experimentaban los hombres y mujeres de ese tiempo pasado. Hagamosle caso
ahora a estos Gltimos, entonces, y volvamos a 1910.

Los lectores de ese momento leyeron en El juicio del siglo que la Revolucién de
Mayo era el origen inmediato de la nacion argentina, pero que la historia tenia raices
mas profundas, que llegaban hasta la Colonia. Nuevamente, se trata de construir una
genealogia prestigiosa. Asi, dice Gonzilez:

Las nacionalidades no son arboles adventicios nacidos en tierra movediza,
de la semilla viajera que el viento transporta a su capricho de una region a
otra; ellas son como los gigantescos olivos, ombies o encinas de los solares
paternos, cuyas raices se pierden en las mas profundas capas del suelo,
recogen su savia de los mas remotos paises, y cuya sombra ha cobijado
generaciones y mas generaciones de abuelos y nietos. [...] Y lo que


Leila

Leila

Leila

Leila

Leila


constituy e la personalidad, el alma, el timbre, la fuerza y vitalidad de una
nacion, es la constancia y convencimiento de la ley de unidad que vincula
el nacleo viviente con sus remotos origenes ancestrales.

Estos pasajes son fundamentales para percibir un modo representativo de imaginar la
nacionalidad y_la_nacién en el interior de_la_elite. Por un lado, se trata de una
argumentacion que tiende a eliminar el azar, lo aleatorio, lo casual, y a sostener que
la nacion ha sido y es tan necesaria y eterna como el agua y el aire, adoptando casi
la forma de un fenémeno de la naturaleza, en el sentido de que se trata de extraerla
del ambito de los entes historicos y proyectarla hasta una suerte de pasado lejano y
prestigioso que se hunde, como suele decirse, en “la bruma de los tiempos”. Gonzilez
lo afirma de manera explicita:

Nuestra nacionalidad sera, pues, mas perfecta y consciente mientras mas
hondamente pueda atestiguar las raices de su genealogia; y los fenomenos,
lecciones y caracteres de su historia seran tanto mas ejemplares y
docentes cuanto con mayor precision puedan determinarse sus origenes,
sus conexiones, sus ascendencias, en el pasado inmediato de los tres siglos
coloniales y en el mas remoto de la raza materna, en la cuna europea de la
civilizacion de que proceden su sangre y su genio.

Incluso la determinacion de las fronteras, esto es, la representacion territorial como
elemento inescindible del concepto de nacion, responde para nuestro autor a causas
perfectamente detectables cientificamente. Esto también es central, dado que uno de
los modos de fundar el nacionalismo en los paises con un pasado delgado, como la
Argentina, reside justamente en identificar la nacion con su espacio geografico, con
su territorio. Asi, Gonzilez afirma que el mapa de las naciones y pueblos
desprendidos del Virreinato del Rio de la Plata, a pesar de “las varias contingencias y
reacciones de la politica revolucionaria”, volvia una y otra vez a rearmarse como
siguiendo fuerzas objetivas independientes de esos azares, “cual si obrase una ley de
gravitacion incontestable”.

En este marco, las guerras de la independencia son percibidas en una relacion de
continuidad con la gesta conquistadora de los espafoles; ambos procesos son
alineados sobre el surco comin de la civilizacion. Por eso:

[...]1 no hay error, y si mucho heroismo, en el paralelo que resulta entre los
primeros conquistadores que surcan las tierras virgenes e ignotas fundando
pueblos, abriendo rutas y domando barbaries, y sus descendientes de tres
siglos que las recorren de nuevo sobre sus huellas tras del nuevo ideal
libertador.

Resumiendo: segin esta version, la nacion argentina ya estaba formada en las


Leila

Leila


conciencias de los habitantes de esta parte del mundo antes de los sucesos
revolucionarios (esto es, la Argentina es anterior a la existencia de la nacion
argentina misma), puesto que nuestra historia nos comunica con un lejano pasado,
que es el de Occidente entero. Las guerras de independencia contra los espafoles
continuarian asi una tarea civilizadora similar a la que desempefiaron en su momento
los mismos espaiioles al conquistar América.

Pero ese avance civilizatorio ha tenido un obsticulo basico, que Joaquin Gonzilez
proyecta sobre el futuro, y que por eso puede considerarse como ley del desarrollo
nacional. Es “el espiritu de discordia”, fundado en rivalidades personales o en
antagonismos latentes de regiones o de facciones. Gonzilez vuelve entonces a un
contraejemplo siempre destacado por la tradicion politica argentina: el caso de Chile,
que, luego de asegurar el orden constitucional por la Carta de 1833, se libro de las
violentas luchas internas que padecié la Argentina hasta 1880. Fue esa ventaja la que
le permiti6 al pais trasandino constituir aquello sin lo cual Gonzilez piensa que no hay
nacion viable: una clase gobernante imbuida de ideales nacionales y no de grupo o
faccion. Lo que llama la “ley histérica de la discordia intestina™ resurge asi como
clave explicativa de los males argentinos.

La anarquia —sigue diciendo El juicio del siglo— produjo a su vez, desde el fondo de
las masas inorganicas, los conductores representativos o caudillos. Entonces, con un
tratamiento distanciado y “cientifico”, Joaquin Gonzalez intenta explicar el
“fendomeno Rosas”. Mas alla de sus opiniones sobre el personaje historico, interesa
detenerse en sus observaciones porque dan cuenta de una manera de mirar, es decir,
de algunos supuestos, juicios y prejuicios desde los que Gonzilez organiza la realidad
politica.

En principio, para esta mirada Rosas fue un producto de las clases mas selectas,
porque de algin modo el caudillo contiene “una calidad superior” que, por ende, no
puede surgir de las clases bajas. Pero no pertenecia a “la alta clase, la culta y
sedimentaria de los dos siglos y medio de influencia universitaria y plutocratica”
(con la que Gonzilez se identifica), porque fue literalmente exiliada dentro o fuera
del pais. Ante esta situacion tuvieron que pagar un precio aun mayor —si cabe—, ya
que fueron impotentes para hacerse oir por las masas ignorantes que, en cambio,
apoyaron al Restaurador.

A través de esta ultima afirmacion volvemos a penetrar en uno de los grandes
temas y problemas del liberalismo no solo en la Argentina: como articular
liberalismo con democracia. Esto en el sentido de que la democracia refiere al
“principio de la mayoria”, pero se enfrenta con el obstaculo de que esa mayoria no
necesariamente estd dispuesta a respetar la libertad de las minorias. En este pasaje
de Eljuicio del siglo, es significativo que, al referirse al decreto rivadaviano de 1821,
Gonzilez cuestione ese “poder casi omnimodo fundado sobre el sufragio universal” y
que caracterice de “antiliberal” esa instauracion del sufragio universal. jPor qué?
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Pues porque estaba destinado a implementarse sobre “una masa desorganizada,
indefensa, privada de todo campo de vida y gobierno propios, y de todo medio de
recomponer las instituciones cuando trepidan, si no es por un patronazgo dictatorial o
faccioso”. El resultado de semejante error “democratico”, pero de una “mala
democracia”, de una democracia que instaura la dictadura de la mayoria, fue sin
duda para Gonzilez el gobierno de Rosas. Su gobierno es asi un producto de ese tipo
de expresion de la voluntad popular, de ese tipo de democracia antiliberal.

Afortunadamente —continia Gonzalez- la clase tradicional, auténtico reservorio de
virtudes republicanas, se preservo en los hogares patricios del pais y del exilio. Aquel
sector patricio esper¢ asi hasta que la republica se recuperara, para volver a salir a la
luz, intacto y puro. Las cualidades que definian a ese grupo selecto eran “la cultura,
la disciplina mental y la secular herencia doméstica” ligada a “los mas puros
origenes de la raza”.

pretension, para la cual el sanjuanino imagin6 la instruccion publica como uno de los
instrumentos del dispositivo generador de ciudadanos.
Llegados a este punto ya es evidente que E/juicio del siglo observa con alarma_que

[...] por la genial y congénita desconfianza reciproca de las altas clases
hacia los que de educacion se ocupan, ya porque las influencias religiosas
dominan aun el alma de la clase plutocratica, ya porque una indiferencia
censurable parece aquejar el animo de las gentes acaudaladas acerca del
fomento privado de la cultura piblica.

Debido a ello, las generaciones de su presente estarian inmersas en “un estado de
desintegracion y descomposicion celular de esos vinculos ideales que constituyen el
bloque fundamental de toda sociedad viable y prospectiva”. Por eso, es escasa la
influencia de la cultura letrada, de la cultura culta, sobre “el alma de su pueblo, tan
trabajada y disputada por las preocupaciones de la politica, del comercio o las
industrias”.

En esta frase, tanto la politica como las practicas econdémicas son presentadas
como disolventes de “esos vinculos ideales” que deben operar como cemento de las
sociedades. Es precisamente aqui donde adquiere pleno sentido la fundacion de la
Universidad Nacional de La Plata, porque en ella Gonzilez coloca el proyecto de una
innovacion educativa de la clase dirigente inscripta dentro de los canones de la
cultura cientifica. En rigor, la misma ciudad de La Plata, como artefacto urbano, ha
sido vista como desarrollo del programa del iluminismo cientifico: con la geometria
de sus calles y diagonales, con sus edificios emblematicos, tanto republicanos como
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“cientificos”: Museo de Ciencias Naturales, Observatorio Astronémico,
Universidad...

Luego de imaginar esta alternativa para potenciar el papel rector de las clases
ilustradas, Joaquin V. Gonzilez aborda el problema de la conciliacion entre
democracia y republicanismo. Desde el Partido Socialista Argentino se habian
denunciado tempranamente las practicas politicas dominantes, impugnandolas bajo
el nombre de “politica criolla”. Por ella se entendia una relacion entre dirigentes y
dirigidos caracterizada por la inexistencia de partidos politicos organicos, dotados de
institucionalidad, de principios y de programas. Ese vacio de una politicidad moderna

participaciéon de_la_ciudadania_y_la_construccién misma_de_una_ciudadania_seran

entonces las tareas pendientes que Gonzilez deja planteadas.

Por otra parte, no ignora_ que ya se ha_producido un desfase notorio entre Buenos
ires y_ sto_del pais. A ese régimen unitario disfrazado de federalismo debe
ponerle limites nuevamente la formacion de “una clase superior de capacidades
directivas, en una larga tradicion universitaria o colegial”. Junto con ello, la mezcla

el negro, la sociedad argentina muestra, debido a la mezcla del europeo y el mestizo.
un_predominio creciente de la raza blanca, que Gonzilez, como toda la_clase

Es cierto que dentro del elemento extranjero han aparecido fendmenos inesperados
y no deseados como la_introduccion de ideas y_préacticas socialistas y_anarquistas.
Pero aqui Gonzalez se distancia de la linea basicamente coercitiva planteada por otro
sector del grupo gobernante. Por eso, luego de un primer recurso a la fuerza
represiva:

[...] un criterio mas cientifico y sereno juzgd que tales actos son
manifestaciones organicas de un estado permanente, de una etapa de

la vida de la sociedad, y para curarlas si adoptasen formas morbosas o
anormales.

Era un camino en el cual podia sin duda coincidir con positivistas de tendencia
socialista como Jos¢ Ingenieros.

No obstante, el balance del siglo concluye con fe en la capacidad de la nacion
argentina para enfrentar los problemas presentes y por venir. Sin duda, esa fe estaba
avalada por el excepcional crecimiento econdémico argentino. Pero Gonzalez
también encuentra base para esa esperanza en las ya tenaces creencias argentinas: la
extension del territorio (la extension ya no es el mal de la Republica Argentina, como
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en Sarmiento y Alberdi, sino su bendicion); las cualidades de la raza nacional, y la
virtud y cultura de sus grandes hombres, tanto guerreros y estadistas como
pensadores.

El texto que acabamos de glosar y comentar es realmente importante tanto por lo
que dice cuanto por quién lo dice, dado que Joaquin V. Gonzilez sera uno de los
miembros de la elite dirigente que promovera activamente la reforma electoral que
desembocara en la Ley Saenz Pefa, de sufragio universal (masculino) secreto y
obligatorio. Para entonces, el régimen conservador soportaba la oposicion del
movimiento radical liderado por Hipolito Yrigoyen, y buena parte de la clase
dirigente percibia los riesgos de esta situacion, complejizada por el activismo sindical
y politico del anarquismo. De alli que el proyecto de reforma politica fuera la pieza
central tendiente a abrir un proceso de relegitimacion del sector dominante, abriendo
al mismo tiempo un espacio opositor controlado.

Empero, las elecciones de 1916, que dieron la victoria al radicalismo y desalojaron
de la presidencia al conglomerado conservador, fueron un rudo golpe asestado a
estos afanes reformistas, y explican los textos desilusionados del mismo Gonzilez en
la etapa posterior. Esta desilusion coincidiria ademas con las variantes fundamentales
introducidas en todo el mundo por la Gran Guerra, como se llamo¢ a la confrontacion
bélica de 1914-1918 que mas tarde conoceriamos como la Primera Guerra Mundial.



Leccion 7

Democracia, guerra y “nueva sensibilidad”: José
Ingenieros y Leopoldo Lugones (1914-1930)

Hacia 1914 comienza a emerger un horizonte caracterizado por
coyunturas nacionales e internacionales enteramente novedosas: en el
ambito local, el ascenso del yrigoyenismo y el ocaso del predominio
politico de los grupos entonces gobernantes; en el ambito internacional,
acontecimientos tales como la guerra de 1914 y la revolucién rusa de
1917 van a contribuir a desatar dudas en torno a creencias sélidamente
instaladas en el periodo anterior. En efecto, si de manera general es
perceptible una crisis del orden liberal, en tanto la Gran Guerra hizo
evidente para muchos de sus contemporineos “el derrumbe de la
civilizacion occidental del siglo XIX”, en nuestro medio es reconocible la
presencia de una inquietud politica proyectada sobre el fondo de una
crisis del liberalismo. El antiparlamentarismo sera una opcién explorada
recurrentemente desde diversos horizontes ideologicos: intelectuales
r id como L

1d

P Lugones o José Ingenieros; lideres
reformistas, como Deodoro Roca o Sail Taborda; jévenes intelectuales
nucleados en revistas como Insurrexit, que desde la izquierda se declara

expresamente como “un grupo antiparlamentario”, o Inicial, desde donde
se proclama que “de todas las mentiras solapadas y jesuiticas de nuestro
tiempo, es sin duda la falsa libertad democritica una de las mas peligrosas
y despreciables”, muestran que efectivamente, durante la década del 20,
la crisis de los valores involucrados en el ideario liberal va a constituir un
eje problemitico comiin.

Estos afos estin enmarcados por diversos acontecimientos politicos locales e
internacionales fundamentales. En este ultimo campo, la Primera Guerra Mundial
(1914-1918) es considerada un auténtico quiebre civilizatorio en todo el mundo
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occidental. En el mismo escenario, la revolucion rusa de 1917 tuvo vastisimas
consecuencias politicas y culturales, y redefinid la escena mundial hasta tiempos
muy recientes.

En la Argentina, el ascenso del yrigoy enismo al gobierno en 1916 significo el fin de
una etapa politica, y marco la retirada de la clase dirigente que hasta entonces habia
conducido el Estado, sefialando el consiguiente ascenso de otro sector que no sélo
tenfa otra representatividad social, sino también un tipo de relacion gobernantes-
gobernados y un estilo politico claramente distinto del anterior.

Dos afios mas tarde de este recambio politico, el estallido de la Reforma
Universitaria en Cordoba en 1918, prontamente extendido a otras universidades del
pais, marcaba en su medida un proceso de radicalizacién comtn a todo el arco
occidental. Por fin, estos sucesos fueron vividos sobre el trasfondo de la crisis del
liberalismo.

En cuanto a la guerra, son numerosos los testimonios de intelectuales europeos que
la concibieron como el fin catastrofico de una época que nunca mas retornaria. Entre
nosotros, en 1918 Carlos Ibarguren partiria de esa misma sensacion en un libro
titulado La literatura y la gran guerra, pero para enjuiciar severamente a la

aburguesamiento) involucraban a la cultura cientifica y positivista.
Un pasaje de ese libro condensa de manera notable esos rechazos; al mismo
tiempo, sus afirmaciones tienen un tono celebratorio ante el espectaculo del mundo

Guerra es considerada tanto el fin de una época como, al mismo tiempo, el comienzo

de_una_era nueva y_mejor. En efecto, la guerra fue observada como un suceso
palingenésico, esto es, como una hecatombe generalizada que venia a arrasar los
males de la anterior etapa para inaugurar tiempos nuevos. La revolucion rusa de
1917 también fue leida de esa manera por vastos sectores de la intelectualidad
occidental, sobre todo en sus primeros afios. Precisamente Jos¢ Ingenieros presentd
su libro de evaluacion de este suceso con el titulo antes mencionado de Los tiempos
nuevos, en el cual terminaba afirmando que “ha comenzado ya, en todos los pueblos,
una era de renovacion integral”.

La mentalidad de nuestra generacion se ha desenvuelto y nutrido bajo el
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influjo de la filosofia y de la literatura materialista que [...] anego el
alma de la Europa a fines del siglo XIX. [...] El moderno espiritu

cientifico, que nos hizo ver todo a través del prisma desconsolador de la

materia, nos enseld que el determinismo es ley del universo y nos
mostré a la fatalidad como cauce de nuestra efimera vida. EI
escepticismo y el pesimismo abriéronse, entonces, atormentando el alma
egoista, sensual y refinada, que caracterizo a la época que termina. El
siglo de la_ciencia_omnipotente. el siglo de la_burguesia desarrollada bajo

la bandera de la_ democracia, el siglo de los financieros y de los biélogos,

se_hunde, en medio de la catistrofe mas grande que haya azotado jamas

ala humanidad.

Carlos Ibarguren, La literatura y la gran guerra, Buenos Aires,

Cooperativa Editorial Buenos Aires, 1920.

Con relacion al triunfo del partido radical en las elecciones de 1916 y el ascenso de
Yrigoyen a la presidencia de la Nacion, la sensacion de la clase hasta entonces
gobernante y ahora desalojada del Estado fue de desazon y hasta de escandalo.
Joaquin V. Gonzilez bien podria haber vuelto a leer un pasaje de El juicio del siglo
considerandolo profético:

Ni la educacion de las escuelas ni la que viene de la vida han podido
destruir los viejos gérmenes, ni menos abatir los troncos robustos que han
colocado en nuestros habitos los vicios, violencias, errores y fraudes
originarios de nuestra reconstruccion nacional. La prosperidad del pais,
como obra de un conjunto de fuerzas internas y externas, inferiores y
superiores, antiguas y contemporaneas, no basta para cubrir toda la
mercancia ni para fortificar todo lo averiado en las largas jornadas del
camino; las clases diversas de la sociedad, enriquecidas unas, civilizadas
otras, y las demas obligadas a someterse al yugo del orden y de la paz, por
impotencia o por interés, no han adquirido por eso toda la cultura extensiva
que hiciera imposible una reviviscencia de barbarie o de desorden, cuando
dejasen de pesar sobre ellas las fuerzas que ahora las sujetan o las
encauzan.

Afios mas tarde, hacia 1920, su juicio ya es completamente desilusionado. Ha
terminado afirmandose —escribe— “el partido revolucionario y conspirador, el cual,
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aduefiado del gobierno en 1916, sélo ha manifestado tendencias regresivas, ha
renovado los peores vicios de los tiempos anteriores, y amenaza destruir todo el
legado de civilizacion y cultura que la actual generacion ha recibido”.

Por otra parte, es la confesion de un fracaso: del fracaso de su propio sector
politico-social para construir hegemonia sobre la sociedad o al menos para constituir
una oposicion consistente. Una de las causas de este fracaso se ha atribuido a las
fracturas internas que mostré una y otra vez el grupo tradicional, fracturas que
dificultaron su efectiva hegemonia y su eficacia para llevar adelante la tarea
organizativa que encarnaron. Es decir, no contaron con la coherencia extrema que
suele colocarse como condicion de éxito para todo emprendimiento de una elite
transformadora.

Por otro lado, llama la atencién la sorpresa alarmada que estos sectores
experimentan y que, en rigor, también comparte el Partido Socialista. Asi, lo que
registran los memorialistas de la época y las protestas de los conservadores es que lo
que ha llegado a su fin son ciertas buenas costumbres relacionadas con el
Rosada_estd_poblada por una_ fauna_insélita, que en las antesalas del despacho
presidencial alguien se_ha_encontrado con un mulato en camiseta y_una mujer_que
amamanta a_su hijo. escenas que para_los sectores de_la_elite_tradicional forman

parte_de una_cultura_extrafia_y_casi barbara. No se trata tan sélo de que existan
nuevos sectores de la sociedad que han ascendido econdmica y socialmente; se trata
de que estos sectores estén ocupando un espacio publico con formas de
comportamiento que rompen con anteriores criterios de diferencia y deferencia.
Ciertas pautas de representacion de una sociedad diferenciada, donde los de abajo y
los de arriba tienen que hacer las cosas que tienen que hacer, se han roto. Esto fue
posible a partir de la imposicion de una forma de politica y de estilo politico que
socialistas y miembros del elenco antes dominante llamaban la “politica criolla”.

En suma, se trata de reacciones tipicas ante un fendmeno recurrente y constitutivo
de un rasgo de la cultura argentina: el igualitarismo. Esto es, la conviccion de que todo
individuo estd en un nivel de igualdad de derechos, es decir, lo contrario de la
autopercepcion imperante en sociedades mas estratificadas socialmente. Un
seflalamiento de este fendmeno lo brinda un libro de un intelectual sobreviviente del
80. El libro, aparecido en 1922, se llama Sobre nuestra incultura y su autor es Juan
Agustin Garcia. En ese libro donde proclama que “si algo por su esencia no es
democrético es la cultura”, este miembro desplazado de la vieja clase dirigente
lamenta ciertas faltas de consideracion hacia algunos intelectuales de valia, segiin ¢l
los considera, y vincula este desconocimiento jerarquico al triunfo del “viejo
aforismo criollo que late en el fondo del alma popular y anima toda su poesia:
jNaides es mds que naides!”.

En el terreno del andlisis y la historia cultural, debemos atender a que ese quiebre
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politico es la puesta en escena de un fendémeno mas profundo que remite a un
distanciamiento o una escision entre cultura de elite y cultura popular. El tema es
sumamente atractivo y tiene profundas consecuencias. Para comprenderlo podemos
utilizar un relato de Borges respecto de si mismo. Cuenta que ¢l se habia criado en
una casa llena de infinitos libros ingleses, y que solia preguntarse, al mirar hacia la
calle de su barrio de Palermo, qué habia detras de las rejas. Esta es una buena
manera de representar esa relacion compleja entre la cultura letrada y la cultura
popular. El notable historiador José Luis Romero abrié asimismo un horizonte de
preguntas al respecto, preguntas que siguen esperando respuestas. Refiriéndose a esos
aflos formativos de la Argentina moderna entre fines del siglo XIX y principios del
XX, afirmé: “En los nucleos urbanos, las nuevas germanias y los fenomenos del
tango y el sainete montaban estilos y representaciones” diferenciadas hasta el punto

Sumados a_intereses de_clase y_de_partidos, conservadores y_socialistas (los dos
grandes bloques politicos de_la_oposicién en ese. momento) concluyeron que_el
régimen de Yrigoyen era ilegitimo. A esto el radicalismo respondia que era legitimo
porque se validaba en la “regla de la mayoria”, en el sustento democratico, esto es,
en la mayoria de los votos. Mas alla de quien tenga razon, lo que esta sucediendo es
que han aparecido dos criterios de legitimidad: uno fundado en la may oria popular y
otro fundado en distintos valores y formas de ejercicio del gobierno. Mientras el
radicalismo se legitimaba en el voto cuantitativo may oritario (es decir, en el principio
de la democracia de sufragio universal), la vieja elite desplazada consideraba que el
criterio de legitimidad debia fundarse en ciertas cualidades de los gobernantes (o sea,
en un criterio meritocratico), cualidades que veian ausentes en el elenco radical.
Cuando esto ocurre_en la_competencia_politica_de un pais, podemos pensar_que_se
esta_abriendo un escenario temible. Temible porque cuando hay disparidad de
criterios de legitimidad, disparidad en los fundamentos mismos de lo que es la
legitimidad, se abre una confrontacion de dificil resolucion a través de una
tramitacion pacifica del conflicto, y es posible que tarde o temprano aparezca una
logica de amigo-enemigo fundada en la mutua descalificacion del adversario.
Porque un régimen de competencia politica democratica requiere precisamente que
e_espacio_estén de do_en las reglas que_ otorgan la
legitimidad. En esa época, los ejemplos de negacion de dicha legitimidad por parte
de la oposicion a Yrigoyen son numerosos. Baste con un boton de muestra que nos
ofrece un conservador como Alfonso de Laferrére, violento opositor a Yrigoyen,
quien caracteriza a la Union Civica Radical como una “banda de beduinos mandada
por un santén”. Desde el socialismo, Sanchez Viamonte escribira a fines del periodo
un libro fuertemente critico del yrigoyenismo titulado El dltimo caudillo, donde
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incluye juicios fuertemente cuestionadores de los méritos del radicalismo para el
ejercicio del gobierno.

Lo cierto es que, para_la_elite_que habia comandado el proceso de organizacion
nacional desde 1852 en adelante, era el final de un mundo en el que se habia sentido
en su hogar, en su casa, donde era dominante y respetada, o al menos temida._El
nuevo mundo_politico, social y_cultural ahora le daba la_espalda, mie
escenario europeo que habia sido su norte se_inc:

este pasaje de las lecciones apelando a uno de los ultimos escritos de Joaquin V.
Gonzalez:

{Qué hacemos?, ja donde dirigir la mirada? jen qué region del
pensamiento o de la accion se halla la flecha indicadora del buen
derrotero? La guerra ha apagado las luces, ha borrado los rastros en la
arena, ha extraviado los signos guiadores en la noche y ha derrumbado las
piedras miliarias de los antiguos caminos.

Como tantas veces en la historia, lo_que unos lamentaban como un ocaso, otros lo
celebraban como una_aurora. Si consideraron a estos sucesos como un amanecer,
fue porque los proy ectaron sobre un nuevo trasfondo de ideas e ideales. Estos eran en
parte continuidad de fendmenos culturales ya presentes en el periodo prebélico, pero
la guerra obrara como aglutinadora de esa sensacion de malestar en la cultura, por
un lado, y alentara la necesidad de superarla, por otro. Para introducirnos en ese
nuevo clima de ideas, contamos con manifestaciones culturales que cubren desde la
literatura y las artes hasta la filosofia. Centrémonos en este ultimo registro para
comprender el nuevo espiritu que prontamente arribara a las playas argentinas.

Ortega y Gasset y la Reforma Universitaria

Para dicha comprension contamos con la obra y la influencia de José Ortega y

tuvo lugar en 1916. Aqui dictd numerosas y muy concurridas conferencias, y
establecié fuertes vinculos con sectores de la intelectualidad local. Uno de_esos

mas difundidos de Ortega entre nosotros fueron los libros El tema de nuestro tiempo
(1923) y La rebelion de las masas (1930). Ademas, en 1923 creo y dirigié la Revista
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de Occidente, desde la cual dio a conocer al piblico hispanoparlante las corrientes
filosoficas y de ciencias sociales contemporaneas.

Volvamos entonces a su primera visita. En julio de 1916, a los treinta y tres afios de
edad, llegd a la Argentina para dictar una serie de conferencias, publicadas luego y
que nos serviran ahora para introducirnos en el nuevo clima cultural del periodo,
bautizado en Europa como de “entreguerras”. En la Argentina, abarca las tres
presidencias radicales (Yrigoyen, Alvear, nuevamente Yrigoyen); la tltima de ellas
interrumpida por el golpe de estado de 1930.

Al referirse a la repercusion de aquellas charlas en Buenos Aires, los diarios de la
época cuentan que fue necesario interrumpir el transito en algunas calles dada la
gran cantidad de publico. En ellas Ortega actu6 como quien viene a revelar a un
publico retrasado en el tiempo cultural las buenas nuevas del mundo avanzado.
Denunci6 una y otra vez lo que consideraba un anacronismo cultural insostenible; ese
anacronismo era la terca supervivencia de la tradicion positivista, continuada en
numerosas catedras de las universidades locales. Ortega y Gasset vino a decir
entonces que la juventud argentina no se habia dado cuenta de que el positivismo
habia muerto largo tiempo atras, y que le resultaba sorprendente que en la Facultad
de Filosofia y Letras atin se dieran cursos sobre “la momia de Spencer”. Aun en el
momento de su novena y ultima conferencia, confesd: “No he de ocultaros que con
alguna extrafieza he hallado la ideologia argentina mas recluida de lo que esperaba
dentro de ideas que en el resto del mundo han perdido buena parte de su virtud”.

oratorio del “charlista” que era Ortega fue denunciado por algunos de los atacados
positivistas argentinos como una marca de escaso rigor, pero es absolutamente
evidente que el discurso de Ortega venia a satisfacer una demanda creciente a la que
los filosofos o profesores de filosofia argentinos atn no habian atendido en forma
suficiente.

La_“buena noticia” que Ortega venia a_ difundir estd_sefialada_en la_expresion
“nueva_sensibilidad”. Asi que no hay mas remedio que entender qué es lo que eso
significaba. Por ejemplo, como inspiracion en asociaciones y revistas de la época, y
especificamente en los afios 20 en la revista argentina de vanguardia mas
emblematica, Martin Fierro. También aparece formando parte de cierto espiritu de
la Reforma Universitaria, que configur6 un movimiento juvenil y estudiantil de
alcances latinoamericanos.

Tomemos entonces las conferencias de Ortega para tratar de extraer de ese
discurso filosofico algo asi como una sensacion de ideas, como la coloracion que esas
ideas presentan. Para eso es preciso comprender ese discurso, que forma parte de un
género, la filosofia, que tiene su propia tradicion, su modo de reflexionar, etcétera.
Un buen camino para eso es considerar uno de_los ejes de_su critica_al positivismo,
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leido, de un filosofo aleman llamado Max Scheler, se titula precisamente El puesto
del hombre en el cosmos. Este, como Ortega, se_apoya_en ultima instancia en la
renovacion filosofica que desde fines del siglo XIX y_principios del XX se viene
operando de la mano de algunos filésofos fundamentales como Henri Bergson en
Francia y Edmund Husserl en Alemania. Si bien se trata de elaboraciones diferentes,

aqui nos interesa lo que comparten, que es lo que permite llamarlas “filosofias de la
conciencia”. Desde una reflexién y definicion sobre la conciencia, atacan y
desquician el andamiaje positivista. Trataré de explicar como. Si entendemos esto,

osguerra.

Pero la verdad es que no podemos salir de nuestra conciencia, que todo

acontece en ella como en un teatro Gnico, que hasta hoy nada hemos

experimentado fuera de sus confines, y que, por consiguiente, es una
impensable y vana porfia esa de presuponer existencia allende sus
linderos. Lo cual pueda quizd enunciarse asi: no hay en la vida
continuidades algunas. Ni el tiempo es un torrente donde se bafian todos
los fenomenos, ni es el y o un tronco que cifien con intorsion pertinaz las
sensaciones e ideas. Un placer, por ejemplo, es un placer, y definirlo
como la resultancia de una ecuacion cuy os términos son el mundo
externo y la estructura fisiologica del individuo, es una pedanteria
incomprensible y prolija. El cielo azul, es cielo y es azul, contrariamente
a lo que vacilaba Argensola.

Mejor dicho: todo estd y nada es.

Jorge Luis Borges (1922), “El cielo es cielo y es azul”, en Textos
recobrados (1919-1929), Buenos Aires, Emecé, 1997.

Comencemos por marcar_la_diferencia_al respecto entre_positivismo y_nuevas

filosofias de_la_conciencia: el primero afirma_que_entre_la_conciencia_ y_la_realidad



Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila

Leila


se esta discutiendo si el hombre es un ser enteramente natural o material (como se
supone son los perros o los gatos) o si tiene algo que lo diferencia de los demas
animales. Si eso existe, y como lo que no es material es llamado “espiritual”,
entonces se concluira que los seres humanos tienen una porcion espiritual, que en la
tradicién clasica y cristiana se llamara “razon”, “alma” o lisa y llanamente
“espiritu”. La psicologia positivista, en cambio, no habla de alma ni de espiritu sino de
psiquis o de “mente”, y ve en ellas una graduacion continua, sin saltos, desde los
fenomenos psiquicos mas elementales hasta las funciones superiores (de la sensacion
al razonamiento).

Claro que estamos simplificando algo que es bastante mas complicado, para
entenderlo mejor. Tomemos entonces esta explicacion con indulgencia y en un
sentido amplio (cum grano salis, se dice en latin), ya que en verdad no se aleja
esencialmente del sentido de esa concepcion. Después de todo, hasta no hace
demasiado tiempo los manuales de psicologia de la escuela secundaria argentina
mantenian este esquema.

Concluimos entonces con lo que queriamos mostrar: que para la psicologia
positivista, entre los datos mas elementales del conocimiento y los mas complejos

todos los demas; dicho de_otro modo, que_entre los monos superiores y_el hombre
también la diferencia es de grado, cuantitativa, y no de esencia. Desde otro angulo,
esto habia sido dicho por Darwin, con lo cual habia asestado lo que Freud llamaria
una brutal “herida narcisistica”, una herida al orgullo y a la autoestima del yo
humano, porque ya no quedaba entonces ninglin puesto privilegiado para el hombre
en el cosmos.

En cambio, las corrientes espiritualistas en ascenso en la filosofia europea de esos
afios (el Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia de Bergson es de 1889;
las Investigaciones logicas de Husserl, de 1900-1901) comparten la idea de que la
conciencia es una realidad cualitativamente diferenciada de la realidad natural, y
que por ende no basta con una acumulacion pasiva de datos para producir
conocimiento. Es preciso, por el contrario, que esa conciencia sea activa, o sea, que
involucre algo que no esta dado en la experiencia sensible.

Ahora podemos volver a Ortega y a la “nueva sensibilidad”, armados con estas
aclaraciones que nos permitiran comprender el sentido de su mensaje y su
aplicacion ampliada a otras esferas de la realidad y de las practicas humanas. Asi, en
las conferencias pronunciadas en Buenos Aires, Ortega convoca a_su auditorio a
realizar_un acto de_introspeccién, esto es, a_mirar_hacia_el interior de_su propia
conciencia. Entonces, percibird un riquisimo mundo de_ deseos, apetencias,
voliciones, sentimientos, percepciones, es decir, de “hechos de conciencia”, de todo
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eso que, traduciendo un término aleman, llamara “vivencias”. He_aqui pues
separados el rei iencia y sus contenidos ideales.

Pero si bien esto podia resultar familiar a oidos argentinos que habian escuchado la
alabanza del “reino interior” del yo entonada por Dario, existia una diferencia

yo orteguiano, el yo de la nueva_ sensibilidad es un yo fuertemente_ implicado,
entramado con la_¢época y_con und plic
célebre frase de Ortega “yo soy yo y_mis circunstancias”, es decir, que no existe
posibilidad de aislar al y o de la realidad, al yo del no-yo.

Junto con ello (y esto ya nos resulta familiar) Ortega se opone a las pretensiones de
la biologia y la psicologia para dar cuenta de_eso que llamamos “la_conciencia”. En
suma, estas ciencias, que tratan con fenémenos materiales, naturales, estan
incapacitadas para explicar la conciencia en la medida en que ésta forma parte del
reino espiritual. Porque las ciencias y los cientificos (como José Ingenieros,
podriamos decir) tienen una actitud “natural”, estin animados de un temple de 4nimo
que es el del realismo ingenuo, que permanece en la superficie de las cosas y no
llega hasta los fundamentos ultimos. En su libro més famoso, La rebelion de las
masas, publicado en 1930, Ortega dira que “el cientifico es el prototipo del hombre-
masa”. En cambio, la filosofia rompe con ese espiritu, con la conducta convencional,
con la actitud natural, y para hacerlo debe asumir una actitud a contrapelo del comtn
de los mortales, una actitud en definitiva de vanguardia, que es una actitud heroica.

Vemos entonces de qué modo en esas conferencias Ortega se construye a si
mismo, en tanto filésofo, como abanderado de esa empresa “fundamentalista” o
extremista (porque pretende ir a los fundamentos, “a las cosas mismas”, como decia
Husserl) y de una empresa rupturista. Todo esto configura ya no una actitud
puramente tedrica sino una teoria que requiere una ética que remita a la accion. Esa
moral debera ser una moral para pocos, una moral de elite; sobre la base de esta
actitud podra imaginarse una politica.

Llegado a este punto, Ortega cruza sus consideraciones con otro topico que vimos
ya instalado en el siglo XIX: el tema de las masas. En ¢l caso de Ortega, las masas
son observadas desde una posicion elitista, inmersas en un activismo potente_pero
ciego para los valores de la alta cultura. Por eso afirma que “toda filosofia popular y
sencilla suele ser una desgracia que nos ocurre”. Asimismo, el hombre de empresa,
por hallarse abocado a sus negocios, carece de ese ocio imprescindible para
comprender las cosas “en toda su pulcritud”; mision que, como podriamos anticipar,
es propia de los intelectuales. Asi, el filosofo de la “nueva sensibilidad” se propone
como parte de una nueva jefatura intelectual y moral.

Hasta aqui Ortega y Gassety sus conferencias argentinas.

Ahora, planteémonos esta pregunta: jqué era lo que ese discurso venia a revelar en



Leila

Leila

Leila

Leila


un ambito tan diferente del europeo? He aqui una pregunta fundamental y al mismo
tiempo de dificil respuesta, porque siempre es arduo comprender y explicar los ecos
de ideas generadas en una realidad respecto de otra claramente diferenciada de la
primera. Para el mismo momento en que Ortega habla en la calle Viamonte de
Buenos Aires, los campos de Europa estan cubiertos de miles y miles de cadaveres
de los bandos en pugna. Asimismo, desde 1870 en adelante, los europeos se habjan
concebido a si mismos dentro de una etapa de paz y progreso practicamente
indefinido. Por consiguiente, el trauma de la guerra desatard una profundisima crisis
de la conciencia europea. En esa crisis sera incluida no solo la cultura positivista
anterior sino también el régimen democratico liberal. Expresiones artisticas como el
dadaismo y el surrealismo (o suprarrealismo) se correspondieron con esa crisis
cultural fenomenal. En el plano politico, como veremos mas adelante, el legado de la

desde_dive: veredas al régimen y_al ideario liberal heredado de los tres siglos
anteriores.

Por otra parte, pensemos en el desfase, en la diferencia respecto del lugar desde
donde Ortega habla, es decir, la Argentina; mas aun, Buenos Aires. Ortega viene de
una Europa en llamas, de una Europa que padece los males terribles de las guerras
(incluida el hambre de la poblacion civil), y ha llegado a un pais que, en el plano
econdmico, estd entre los top fen del mundo, y que en el plano social muestra un
visible fendémeno de movilidad social ascendente. Esto es, la Argentina tiene una
economia rica y ese bienestar se estd distribuyendo entre sectores sociales
ampliados, evidenciado en un crecimiento constante de las clases medias, mientras
los problemas de la inmigracion se han resuelto mediante una exitosa nacionalizacion
e incorporacion de las masas extranjeras. Por cierto que no todo son rosas para los
sectores trabajadores. Los hechos sangrientos de la Semana Tragica y de la
Patagonia son elocuentes al respecto, pero en términos comparativos con Europa es
evidente hasta_la_obviedad que no solo se progresa sino que_la_sociedad tiene_altas

hasta 1930.

Se vuelve imprescindible aqui vincular el clima de la “nueva sensibilidad” con la
Gran Guerra, porque asi como ésta fue interpretada como el fin de una época y el
inicio de otra nueva signada por la crisis terminal del liberalismo, también sirvié de
formidable marco condensador de malestares culturales que provenian del ambiente
intelectual del 900. Otro protagonista de la Reforma Universitaria, Saul Taborda,
opinaba en La crisis espiritual y el ideario argentino que “la guerra y sus
consecuencias [...] nos han notificado a todos, urbi et orbis, a europeos y a
americanos, la falencia efectiva de Occidente™.

Incluso dentro del reformismo universitario la representacion de la guerra europea
contuvo una version como la que hemos visto en Carlos Ibarguren. Deodoro Roca —
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autor del Manifiesto liminar de la Reforma Universitaria— utiliza asi el acontecimiento
bélico para filiar su propia adscripcion generacional:

Pertenecemos a esta misma generacion que podriamos llamar “la de
19147, y cuya pavorosa responsabilidad alumbra el incendio de Europa.
La anterior se adoctrind en el ansia poco escrupulosa de la riqueza, en la
codicia miope, en la superficialidad cargada de hombros, en la vulgaridad
plebeya, en el desdén por la obra desinteresada, en las direcciones del
agropecuarismo cerrado o de la burocracia apacible y mediocrizante.

Asi, cuando algunos de aquellos jovenes intelectuales fueron incluidos en 1923 en la
encuesta de la revista Nosotros, otro cordobés, Brandan Caraffa, no vacila en vincular
los hechos de la Reforma con la autorrepresentacion de una generacion que se
considera en el seno de una crisis de renovacion inaugurada por la guerra, y vincula
esta misma circunstancia con el “estado de animo creado en el pais por la revolucion
universitaria de Cordoba, estado de animo tragico que nos hizo posible asimilarnos la
inquietud enorme del mundo post-guerra” y que induce el deseo de vivir dignamente
la hora propia y repudiar “todo lo que no esté hecho con sangre”.

Encontramos aqui dos aspectos que el mensaje de Ortega seguiria instalando. Uno,
ya sefialado, se refiere al “talante_heroico” que anima_su intervencion filosofica. El
otro_ forma_parte_de_un legado orteguiano de larga duracion:

guerra), y_que esa ruptura es pensada en términos de un nuevo espiritu generacional

éticoy mental.

A este_respecto, detengamonos en una cita de un contemporaneo participe de la
vanguardia literaria de esos aflos, para ver que, si bien es cierto que el clima europeo
llegd a la Argentina (un pais que en sus nucleos urbanos ha estado bien comunicado
con los centros intelectuales y artisticos del Viejo Mundo) y si bien es cierto que aqui
se conocieron e influyeron el cubismo o el surrealismo, es absolutamente claro que
esas influencias no contuvieron los aspectos mas rupturistas y dramaticos de las
vanguardias europeas, como veremos mas adelante en esta misma leccion. La cita
corresponde al escritor y critico literario Cordova Iturburu, y esta tomada de su libro
La revolucion martinfierrista, editado en la década de 1920:

Los jovenes artistas y participantes del movimiento son, en su may oria,
hijos de la burguesia y de la pequefia burguesia. No han vivido como los
europeos el infortunio de la guerra y los sobresaltos revolucionarios de la
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posguerra. [...] Todo en la_vida del pais parece estar_en condiciones de

resolverse_por_las vias constitucionales [...]. No hay_inquietud, no hay

Si bien es cierto, como decia Cérdova Iturburu, que los europeos han vivido “el
infortunio de la guerra y los sobresaltos revolucionarios de la posguerra”, dentro de
ese mundo europeo existen diferencias entre vencedores y vencidos, entre los paises
que pudieron reestabilizar regimenes politicos democratico-liberales y algunos que se
lanzaron a la busqueda de nuevas soluciones rupturistas de indole fascista 0 comunista
(Italia, Portugal, luego Espafa, Rusia y otros), amén de los que, como Alemania,
ingresaron en una dramética etapa de crisis que en el caso aleman desemboco en el
nazismo.

Es aqui, entonces, donde se percibe concretamente como las condiciones locales
gravitan sobre la recepcion de las ideas generadas en otros sitios, como esas
situaciones histérico-sociales configuran en efecto los rieles por donde avanzan o
descarrilan las ideas y los sentimientos de época. De modo que, si bien es cierto que
todo Occidente ha entrado en una nueva etapa de modernizacion y cambio,_ las
situaciones locales condicionan el ritmo y el caracter de esos cambios, desde algunos

Con todo, el mensaje orteguiano no resultaba disonante con la situacion de bonanza
generalizada que se vivia en la Argentina del periodo. En ultima instancia, ese
discurso permitia una separacion de las consecuencias materialistas del ideario
positivista, y ademas, contenia un llamamiento a una revolucion intelectual y moral,
que debia ser encabezada por una nueva jefatura espiritual. No era un mensaje que
pudiera desagradar a los oidos de las clases medias intelectualizadas. Para decirlo
con una férmula que sintetiza lo anterior: “No hay sonatas de otoilo en primavera”.
Lo que se estd viviendo en la_Argentina es, para_la_mayoria, una primavera, que

incluso muchos imaginan eterna, sin prever las tormentas del afio 30 que los

Empero, es cierto también que la realidad argentina es miltiple y compleja. De alli
que los movimientos culturales y las ideas no formen un todo homogéneo sino
desigual y combinado. Porque si bien el espiritu pintado por Cérdova Iturburu era el
dominante, algunos s i
la_cor

Lugones y_en las posiciones revolucionarias de algunos vanguardistas, como los
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nucleados en la revista /nicial. Asimismo, por cierto, en los relatos y_cronicas de
Roberto Arlt que denuncian los costos del ascenso social y donde se iluminan mundos
de una intensidad antiburguesa. De ellos también hablaremos, pero remarcando que,
en el campo intelectual, el consenso se halla del lado de los reformistas y no de los
revolucionarios.

Dentro del campo cultural de los reformistas encontramos la linea dominante de la
reaccidn antipositivista, de las filosofias de la conciencia y de la nueva sensibilidad
espiritualista. En el plano filoséfico, quien aparecié liderando este movimiento fue
Alejandro Korn. En el terreno de la accién, la Reforma Universitaria incluy 6 estas
orientaciones en un movimiento que organizaria ideologicamente a las corrientes
estudiantiles a escala latinoamericana y serviria de crisol para la formacion de
nuevas camadas de politicos.

Alejandro Korn (1860-1936), médico de profesion, abrazo la filosofia y llegd a ser
la figura mas reconocida en este campo. Milito en la corriente espiritualista en
ascenso, adhiriendo sobre todo a las posiciones de Henri Bergson, en quien reconoce
a “la autoridad mas alta que ha logrado invadir nuestro ambiente”. Lo que atrae al
filésofo argentino es la concepcion bergsoniana de la conciencia que establece una
diferencia esencial entre ella y el mundo fisico, y que se traduce en la apertura de
una zona de libertad alli donde el positivismo habia establecido las férreas leyes del
determinismo naturalista. No en vano, uno de los més conocidos escritos de Korn se
titula La libertad creadora. Pero dentro de esa adhesion, Korn no esta dispuesto a
renunciar a logros de la modernidad positivista como la ciencia y la técnica, y
mediante una actitud componedora y moderada pretende introducirlos en una
jerarquia que los subordina a otros valores espirituales.

Esa actitud de transformismo evolucionista también rige su vision del proceso
historico argentino. En su libro Influencias filoséficas en la evolucion nacional
construye un relato historico-cultural acumulativo y sin rupturas. Alli, al referirse al
positivismo sostiene:

Nacidos y en ¢l criados, los hombres de este siglo advierten que no podrian
borrar de su tradicion cultural, sin descalabro, la huella impresa en ella por
la ideologia que fue caracteristica de la época precedente. Cualquiera que
sea su juicio sobre el positivismo, es ante todo reconocimiento de un
fenomeno dado, irremediable en el desarrollo de la cultura.

Si Korn no cuestionaba estructuralmente el modelo economico del 80 era porque
suponia que los efectos negativos de sus logros podian corregirse en el sentido de la
justicia social. Si la_ finalidad del positivismo alberdiano habia_residido en la
acumulacién de riquezas, la hora actual es para Korn el momento de la redistribucion
de_dichos bienes, aunque ello implique la relativizacion del derecho de la propiedad

privada.
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También en la revista Martin Fierro (el drgano mas notable de las nuevas corrientes
literarias y_estéticas de la_década de 1920) domina ese tono de moderacion. Por un
lado, son célebres los epitafios satiricos con que la revista “entierra” a todos los
escritores a quienes considera obsoletos. (Un ejemplo entre decenas es el que
aparece en el namero 2 en la seccion “El Cementerio de Martin Fierro”: “Aqui yace
Manuel Galvez, / Novelista conocido, / Si hasta hoy no los has leido, / que en el futuro
te salves”.) Por otro lado, ante la muerte real de José Ingenieros en 1925 —ese
representante central de la cultura positivista ahora rechazada—, la necrologica
reconoce que, si bien “se extingue en el momento en que habia concluido su ciclo,
fue, en suma, el escritor argentino de may or renombre dentro y fuera de su patria, y
la figura mas brillante de nuestra intelectualidad”.

Una posible fecha emblematica de la hegemonia alcanzada por las expresiones de
la “nueva sensibilidad” seria 1924. En ese afio Pettoruti expone sus cuadros de
vanguardia; los arquitectos Prebisch y Vautier publican el proyecto modernista de la
Ciudad Azucarera en Tucuman; el Manifiesto de Martin Fierro proclama que “nos
hallamos en presencia de una NUEVA sensibilidad”, y desde sus mismas paginas
Alberto Prebisch expresa que “el mal que afecta a nuestra cultura nacional, a todo
nuestro arte nacional, [es] su falta de actualidad”, y lanza el llamamiento para que se
tome conciencia de que “vivimos en una época nueva” que nos ha forjado “una
nueva sensibilidad radicalmente distinta a la de nuestra anterior generacion”.

Los discursos tramados por este espiritu renovador también se hallaran presentes en
las proclamas y los documentos de la Reforma Universitaria, la cual configuré un
movimiento politico-estudiantil iniciado en Cordoba en 1918 y catapultado a
Latinoamérica. Desde México hasta la Argentina, su mensaje, sus encuentros, sus
congresos y publicaciones organizaran uno de los movimientos de alcances
continentales mas exitosos en todo el siglo XX. Habra que esperar hasta la revolucion
cubana para encontrar otro movimiento de estos alcances latinoamericanistas.

Acorde_con el nuevo clima de_ideas, en la_Reforma_encontramos entonaciones
ideologicas presentes en la_‘“nue proyecto de
construccion de una nueva elite dirigente. En el primer sentido, el principal exponente
de los mensajes del movimiento reformista fue el cordobés Deodoro Roca, quien en
el I Congreso Nacional de Estudiantes decia: “Y yo tengo fe en que para estas cosas
y para muchas tan altas como ésta viene singularmente preparada nuestra
generacion. En palabras recientes he dicho que ella trae una nueva sensibilidad”. Y el
discurso de Héctor Ripa Alberdi en el primer congreso ahora internacional de
estudiantes, en 1921, asocia directamente la empresa estudiantil con el rechazo del
positivismo. Alli sostiene:

Fue menester libertarse del peso de una generacion positivista, una
generacion que, al desdefiar los valores éticos y estéticos, dejo caer en el
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corazon argentino la gota amarga del escepticismo.

Recordemos que la crisis europea de 1914 alent6 en el mundo occidental la puesta en
cuestion de la democracia parlamentaria y la bisqueda de modelos alternativos.
Precisamente Ortega y Gasset fue uno de esos incansables defensores de la
vertebracion aristocratica de la sociedad. Este nuevo modo de entonar el discurso
filosofico estuvo asociado con otro tema de indole dispar pero que en la época se
tornarfa progresivamente dominante dentro de las preocupaciones de los circulos
politico-intelectuales. “Una nacién -habia dicho Ortega— no puede vivir
saludablemente sin una fuerte minoria de hombres reflexivos, previsores, sabios.” El
tema que asi se instalaba (en el interior de la referida crisis del liberalismo y de las
formas de representacion parlamentaria) era el de la busqueda de una nueva
jefatura intelectual y moral.

Tras las huellas expresas de estas ideas se ubica otra vez Deodoro Roca cuando
expresa:

[...] la existencia de la plebe y en general la de toda masa amorfa de
ciudadanos estd indicando, desde luego, que no hay democracia. Se
suprime la plebe tallindola en hombres. A eso va la democracia. Hasta
ahora —dice Gasset [esto es, dice Roca que dice Ortega y Gasset]—, la
democracia asegur6 la igualdad de derechos para lo que en todos los
hombres hay de igual. Ahora se siente la misma urgencia en legislar, en
legitimar lo que hay de desigual entre los hombres.

El mal ha calado tan hondo que estd en las costumbres del pais. Los
intereses creados en torno de lo mediocre —fruto caracteristico de nuestra
civilizacién— son vastos. Hay que desarraigarlo, operando desde arriba la
revolucion. En la universidad esta el secreto de la futura transformacion.

Pero podia compartirse el progresismo sin formar en las filas de la “nueva
sensibilidad”. Tal seria el caso de las variantes culturales que esquematicamente
podemos colocar dentro de las corrientes del socialismo argentino, atenidas a una
ideologia y a una estética realistas y naturalistas. En el interior de este campo del
reformismo socialista y progresista es preciso mencionar al grupo de Boedo, con
autores como Alvaro Yunque, Nicolas Olivari, Leénidas Barletta, Elias Castelnuovo o
Roberto Mariani, con su tematica del mundo del trabajo y de denuncia de la
injusticia social, que acompafaron con sus escritos, sus editoriales y su revista guia
llamada Claridad.
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“Modernos intensos”, vanguardia y revolucién

Paralelamente a estas versiones y a veces entrelazados con ellas, circularon en el
campo cultural una serie de discursos desmarcados del espiritu reformista y
gradualista hasta aqui considerado. Si forman parte de esa aceleracion de la
modernidad que se vive en esta posguerra en todo Occidente, para calificar a quienes
sostuvieron esta perspectiva que ahora analizaremos los agrupé con el nombre de
“los modernos intensos”. También pueden ser_ llamados “revolucionarios” cuando

Partido Comunista_Argentino afiliado a_la_Tercera_ Internacional con centro en la

significativo el nimero extremadamente reducido de los adherentes a dicho partido.

Mas reducidas atin seran las filas de_quienes simpaticen con las posiciones fascistas
de_Leopoldo Lugones. (La inclusion del fascismo dentro de una alternativa
revolucionaria, que puede resultar llamativa, se aclarara al considerar precisamente
esas posiciones de Lugones en el desarrollo de esta misma leccion.) Si bien son
minoritarias, resultan no obstante menos exiguas las manifestaciones radicalizadas en
el terreno cultural, algunas de las cuales expondremos ahora.

Ya hemos dicho que la lectura del bergsonismo que Alejandro Korn practica es una
lectura moderada. Y bien: es un buen modo de entrar en esta parte de la exposicion
decir que existieron quienes hicieron del mismo Bergson una lectura radicalizada.

Fue el caso del también francés Georges Sorel (1847-1922), fundador de_la
corriente_revolucionaria_conocida_como anarco-sindicalismo. Explicitamente, Sorel
se apoya en nociones aprendidas en los seminarios de Bergson en la Sorbona, y esa
influencia es evidente en su libro mas influyente, titulado Reflexiones sobre la
violencia, de 1908. El pensamiento soreliano, propugnador de una_alternativa_al
capitalismo centrada en la_estrategia_de la_huelga general revolucionaria, tendra

presencia_en la_Argentina justamente en el movimiento anarco-sindicalista. Pero si
entre nosotros este mismo movimiento sindical —a diferencia del anarquismo clasico,
ya en retroceso en esos momentos— opté por una estrategia de negociacion con el
Estado, en otros sitios adquiri6 su influencia mas rupturista respecto del capitalismo y
el liberalismo. Asi, no es casual que se encuentre la influencia explicita del sorelismo
en la armazon tedrica del fascismo por parte de su creador italiano, Benito Mussolini.
Pero también es conocida esa presencia en el pensamiento revolucionario
latinoamericano a través de la obra del peruano José Carlos Mariategui, en la misma
década de 1920. Lo que resulta comun en estas corrientes, antagonicas en otros
aspectos, es su caracter radical, extremista y mas revolucionario que reformista.

En la_Argentina_de fios 20, e: escritos del

intelectual cordobés Saull Taborda y en la revista juvenil /nicial ya mencionada. En

expresiones aparecen en |
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ambos, la presencia de Sorel estd impregnada de la influencia avasallante del colosal
rupturismo de la filosofia de Nietzsche, una de las fuentes de inspiracion para Sorel.
Leamos una muestra elocuente de semejante espiritu en el libro La crisis espiritual y
el ideario argentino de Satl Taborda:

Una generacién rebelde, ardorosa, enamorada del riesgo, del peligro, de la
violencia, acomete contra la existencia burguesa, muelle y anquilosada.
Frente a sus principios forjados por la razon, postula el instinto y la
intuicion. [...] Ya la guerra misma fue heroismo de masas. [...] Desde los
dias de Nietzsche y desde la prédica de Sorel, izquierdas y derechas
intuyen la inconsistencia del pacifismo inventado por la cobardia
interesada del yanqui sin eternidad y sin historia.

Se trata de afirmaciones que nada tienen que ver con el clima de belle épogue de la
presidencia de Torcuato de Alvear (1922-1928), descripto en la anterior cita de
Cordova Iturburu (p. 204). Estamos entonces ante un ejemplo de la diversidad de
posiciones dentro del campo intelectual, aunque el ambiente dominante es con
largueza el “alvearista” en desmedro del rupturista y extremo que estamos
considerando.

En esa direccion, también el grupo juvenil de la revista Inicial, de principios de la
década de 1920, tendra una fuerte y explicita influencia soreliana, y a partir de ella
entonara discursos ideologica y politicamente radicalizados, que bien podian
colocarlos cerca de las posiciones fascistas o bolcheviques, y que compartian con
ellas su caracter antiburgués, antiliberal y extremista.

Para_un publico sin duda mucho mas amplio, expresiones que salen del espacio de
lo que _he llamado “reformismo moderatista” se encuentran en las producciones de
diverso tenor de los hermanos Discépolo y_de Roberto Arlt.

Para entonces, Enrique Santos Discépolo compone letras de tango que inauguran

llam " de_1930. Pero basta citar algunos versos de Qué

vachaché y recordar que su fecha de composicion es de 1923 para desmentir esta
creencia, ya que en ellos se revela una sociedad que ha perdido los valores nobles y
se ha entregado al dios del lucro sin espiritu:

Lo que hace falta es empacar mucha moneda, / vender el alma, rifar el
corazon, /.../ El verdadero amor se ahogo en la sopa, / la panza es reina y
el dinero Dios. / (Pero no ves, gilito embanderado, / que la razon la tiene el
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de mas guita? / ;Que la honradez la venden al contado /y a la moral la dan
por moneditas? /.../ ;Qué vachaché? {Hoy ya murio el criterio! Vale Jesus
lo mismo que el ladron...

El mismo tono se percibe en algunas representaciones de los “grotescos” de
Armando Discépolo (como Mateo, Stefano o Relojero), donde se verifica que alli se
dibuja un mundo en franco proceso de descomposicién, muchas veces asociado al
fracaso de lo que (asi como se habla del “suefio americano”) podria llamarse el
“suefio argentino”. Esas piezas teatrales suelen mostrar los desechos del proceso
inmigratorio.

En una de esas direcciones puede leerse la produccion de esos afios de Roberto
Arlt. Dos observaciones al respecto: también la produccion de Arlt esta asociada, por
su caracter “negro”, disonante respecto del optimismo de los afios 20, a la crisis de
1930. Nuevamente, para desmentir esta creencia basta recordar que sus obras
narrativas El juguete rabioso'y Los siete locos son de 1926 y 1929 respectivamente, y
también se puede acudir a las Aguafuertes portefias del periodo 1928-1930. La
segunda observacion es que, a diferencia de otras referidas dentro de esta corriente
marginal al moderatismo de los afios 20, las Aguafitertes nos ponen en presencia de
textos que circularon con gran éxito de publico, dado que se publicaron en el diario £/
Mundo, de alcance masivo y popular.

Pueden ustedes leer entonces con provecho, si ya no lo han hecho, las novelas de
Arlt (sin duda uno de nuestros mejores escritores). Aqui tomaré las Aguafiertes para
mostrar brevemente la “cara oculta de la Luna” de los afios 20, es decir, ese lado
oscuro que muestra la existencia de un “malestar en la cultura” en la Argentina de
esa época. Antes, agregaré que esto nos indica que una cultura moderna, como lo era
la de la Argentina en ese contexto, contenia una pluralidad de voces, que respondia a

sus leos.

Podemos entonces leer esas cronicas publicadas en un matutino porteio de alto
tiraje para ver qué imagen del Buenos Aires de fines de los afios 20 nos comunican.
No buscamos saber como era Buenos Aires, sino detenernos en la perspectiva desde
la cual se la observa, la mirada de Arlt, que, como es habitual, selecciona lo que
recorta y lo juzga segun su propia escala de valores. Entonces, siguiendo aquellas
cronicas es posible construir el mapa arltiano de Buenos Aires. Este mapa puede ser
organizado en torno de dos polos contrapuestos: el barrio y la calle Florida, por un
lado, y la calle Corrientes, por el otro.

El primero, el barrio, nos devuelve una imagen negativa. Para percibir la variedad
de representaciones en esa sociedad, es interesante recordar que en el mismo
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momento las letras de tango estan construy endo al barrio como un reducto familiar,
ameno, protegido del anonimato de la gran ciudad y dador de todos los afectos
primarios, al que la modernizacion de la ciudad esta socavando. En una palabra, en la
contraposicion barrio-centro, el tango opta por el primero, mientras que Arlt invierte
la_eleccion, porque para Arlt el barrio es el reducto de la_mediocridad de las clases
dias, unas clases medias compuestas por comerciantes, por_oficinistas

isuegras! ;Qué

fingir, a simular un bienestar que no poseen, a pintar el frente de sus casas mientras
el interior contintia deteriorandose.

escritores se_dividieron en dos agrupamientos, que_llevaron los nombres de_dos
calles-simbolo: Boedo y Florida. Boedo era el barrio popular y designaba al grupo de
los escritores que_cultivaba una literatura_de_compromiso social. Florida era la_calle
paqueta y_cosmopolita que designaba a la vanguardia divertida y experimentalista de

espacios urbanos. Despreciaba al barrio, como vimos, y también a la calle Florida, a
la que llamaba “la calle mas despersonalizada que tiene Buenos Aires, la calle menos
portefia que tenemos. Calle fiofia como la inofensiva Agua Florida. Yo me imagino
que alli es donde naci6 la palabra cursi”

Arlt estaba_en ese_ otro centro que era_la_calle Corrientes. Porque alli veia la
marginalidad excepcional y la mezcolanza social, que en sus Aguafiiertes describe
poblada por “diarieros que se tutean con mujeres admirablemente vestidas. Sefiores
con diamantes en la pechera que le estrechan la mano al negro de un ‘dancing’ [...];
una humanidad tnica, cosmopolita y extrafia se da la mano en este Unico
desaguadero que tiene la ciudad para su belleza y alegria”. Esta vida transcurre con
la intensidad que “sélo es posible al resplandor artificial de los azules de metileno, de
los verdes de sulfato de cobre, de los amarillos de acido picrico que le inyectan una
locura de pirotecnia y celos”.

Lo que dota a la calle Corrientes de su caracter fascinante proviene de un efecto de
la modernidad entendida como potenciadora al extremo de la intensidad y, por ende,
de lo excepcional. En este aspecto encontramos una analogia evidente con aquel
espiritu vanguardista extremo que hemos localizado en otras expresiones de la cultura
nacional. El tema es realmente interesante; podemos encararlo desde otro angulo
para enriquecer su comprension.

Sintetizando cosas ya vistas, digamos que en la década de 1920 los sectores
tradicionalistas de la cultura se baten en retirada. Ya hemos dicho que Juan Agustin
Garcia, un intelectual de antiguo régimen, publica en 1922 Sobre nuestra incultura; el
titulo revela su descontento y su desconcierto. Al igual que el ultimo Joaquin V.
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Gonzilez, Garcia se lamenta con melancolia de todo lo que ya no esta, de todo lo que
la modernidad ha venido a disolver. En cambio, otras manifestaciones culturales
pasan a ser dominantes y celebran la llegada de “los tiempos nuevos”, segun el titulo
de un libro de entonces de José Ingenieros. Dentro de ellos me interesa rescatar dos
fracciones: la de los modernos reformistas y la de los modernos intensos. Cada una
de ellas tiene un tipo social modélico y una temporalidad diferenciada. Parece un
trabalenguas, pero no lo serd una vez que pueda desarrollar la idea, aun cuando repita
cosas ya dichas.

Los reformistas tienen como modelo social el denominado “trabajador socialista”:
laborioso, responsable, que asiste a las bibliotecas populares y a las conferencias de
la_Sociedad Luz sindicalizado e_interesado en las cuestiones politicas. Este modelo

también incluye la figura del burgués a la Franklin (laborioso. frugal, ahorrativo). Su
temporalidad es la_de un tiempo homogéneo, acumulativo, en el cual cada momento
mantiene_con los anteriores y_sucesivos una_articulacion de_relaciones necesarias;
cada momento de ese tiempo es cualitativamente semejante a los demas, solo que, al

Los modernos intensos tienen como modelo social al de
(inventores, vagos, aventureros, prostitutas, delincuentes). Su temporalidad esta
quebrada, es la_del batacazo o la_del aventurero. que_en un instante_que_se _sale_del
tiempo homogéneo y del calculo burgués, cambia para siempre la vida.

No esta de més concluir este apartado seflalando que no estamos hablando de la
realidad social argentina o portefia de esos afios, sino de construcciones ideales de
algunos intelectuales. Claro que esas construcciones estuvieron relacionadas con la
realidad, no sélo por haber estado inspiradas en algunos de sus rasgos sino también
porque contribuyeron a crearla. Pero asimismo es cierto que las tendencias hacia la
radicalizacion, aunque existian en sectores minoritarios del campo intelectual,
estaban presentes. Sin ir mas lejos, la Reforma Universitaria albergaba ciertas
tensiones que, con el correr del tiempo, se irian desenvolviendo con un sentido de
radicalizacion y creciente politizacion. Entre sus postulados figuraba, como mision
estudiantil, la de extender la cultura hacia sectores extrauniversitarios (la conocida
“extension universitaria”). Esta proy eccion social seria evaluada como insuficiente y
aun como un fracaso con respecto a sus pretensiones originales. Pero cuando se
habla en esos afios del “fracaso de la Reforma Universitaria”, generalmente se lo
hace desde posiciones de izquierda, muchas veces inspiradas por el ejemplo de la
revolucion rusa de 1917 y animadas por el deseo de pasaje a una practica politica
encuadrada en agrupamientos de la izquierda socialista o comunista. En general,
junto con el ascenso del yrigoyenismo y los efectos culturales de la Gran Guerra,
gravitaron sobre el campo intelectual argentino el bolchevismo y el fascismo que
estaban emergiendo a escala internacional.
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Vidas paralelas: José Ingenieros y Leopoldo Lugones

Bolchevismo y fascismo marcaron los limites extremos del espectro politico de la
¢época a escala internacional. Ambos florecieron sobre el fondo de la crisis liberal. En
escala_argentina, para observar la crisis del liberalismo y_la_radicalizacion por

izquierda_o por_derecha_disponemos de_ los derroteros disimiles pero igualmente
antiliberales recorridos entonces por José Ingenieros y Leopoldo Lugones. Esto es, los
dos intelectuales de may or reconocimiento del periodo son aqui el sintoma de que el
liberalismo ha perdido en buena medida su capacidad hegemonica. Es cierto que los
caminos emprendidos por ellos son divergentes: Ingenieros saludaré a la revolucién
rusa y se enrolard en las filas del antimperialismo latinoamericanista; Lugones
tomara la senda del nacionalismo autoritario con explicitas adhesiones al fascismo.
No obstante, dentro de esas posiciones disimiles, comparten el rechazo a la
democracia liberal y la busqueda de una nueva representatividad politica.

Para comenzar con el Ingenieros de estos afios, diremos que sus posiciones politicas
¢ ideologicas se articulan con variaciones que se producen tanto en su colocacién
respecto del poder politico cuanto en su manera de seguir adherido al credo
positivista. Ya nos habiamos despedido de Ingenieros hacia la fecha del Centenario,
cuando a través de su libro Sociologia argentina pudimos ver el modo en que pensaba
la consolidacién de una nacién potencia en el Cono Sur americano, sobre la base de
las ventajas de la Argentina en términos de medio y raza. Pero, hacia 1911, con
motivo de la injusta postergacion de su designacion como profesor en la Facultad de
Medicina (quizas por presiones de la iglesia catolica), Ingenieros adopta una actitud
no exenta de espectacularidad: renuncia a todos sus cargos publicos, cierra su
consultorio, reparte su biblioteca y decide emprender un autoexilio hasta tanto siga en
el gobierno el entonces presidente de la Reptiblica, Roque Saenz Pefia.

En Europa escribe el libro destinado a desnudar lo que consideraba el clima
aplastante y convencional que caracterizaria el estilo del presidente Saenz Pefia, a
sin
duda_mas exitosa_de_Ingenieros, EI hombre mediocre, aparecido en 1913, que sera

una proclama de rebelion juvenilista y de exaltacion del idealismo, sin duda atipico
para el canon positivista desde su misma y célebre iniciacion: “Cuando pones la proa
visionaria hacia una estrella y tiendes el ala hacia tal excelsitud inasible, afanoso de
perfeccion y rebelde a la mediocridad, llevas en ti el resorte misterioso de un ideal”.
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En este razonamiento es preciso subrayar que en estos regimenes se margina al
hombre extraordinario. Con este ensayo, Ingenieros se inscribe en la alabanza de
aquellos que se elevan sobre las convenciones y la mediocridad. La exaltacion del
hombre superior y extrafio en su propia sociedad tiene en esos afios un referente
central, Friedrich Nietzsche y su obra, dentro de la cual Asi hablé Zaratustra era un
best seller de época. De alli que muchos jovenes latinoamericanos hayan leido,
probablemente sin saberlo, algunas entonaciones nietzscheanas pasadas por la prosa
de Ingenieros, como en la década de 1920 lo harian con los relatos de Hermann
Hesse del tipo de El lobo estepario.

Ingenieros construia asi una moral para minorias que, traducida al ambito de la
representacion politica, desconfiaba de las mediocres mayorias y, por ende, del
sistema parlamentario. Sera este eticismo elitista el que impregna en forma
progresiva los textos de Ingenieros y configura el estimulo movilizador de amplios
sectores de las capas intelectuales en toda América Latina, prontamente engarzado

con la_Reforma_Universitaria, la_cual reconoceria_en Ingenieros a_uno de_sus

de Rodo. (Dicho sea de paso, una encuesta del diario Clarin de hace unos pocos afnos
acerca de los ensayos del siglo XX ha vuelto a colocar este libro a la cabeza de ese
listado.)

Con todo, mas significativo para seguir el hilo de nuestro analisis es su recopilacion
de intervenciones titulada Los tiempos nuevos, a fines de la segunda década del siglo
pasado. Los dos temas que recorren el libro son la guerra europea y la crisis social.
El articulo destinado a comentar la primera se titula “El suicidio de los barbaros”, y
en su desarrollo se produce una serie de modificaciones de su anterior registro
ideologico. En principio, los “barbaros” son los europeos, incluida la propia Francia

a_la_barbarie_en América se_ha_invertido. América, y_luego Latinoamérica, es

considerada el territorio donde se realizaran los valores de la modernidad y la justicia
social que_no han podido cumplirse en el Viejo Mundo. Con

algunos intelectuales extranjeros, como el ya citado Ortega y Gasset.

En “Ideales viejos e ideales nuevos”, define con mayor precision esa antinomia
que recorre los tiempos modernos. El espiritu positivo surgié para Ingenieros con el
Renacimiento, y ese inicio coincidié con el derecho al libre examen y a la ilimitada
investigacion de la verdad. Con ello, nuestro autor permanecia adherido fielmente al
ideal ilustrado de la libertad de critica y de la consigna kantiana del “jAtrévete a
saber!” y su consiguiente programa pedagogico de penetracion del conocimiento en
todas las capas de la sociedad como condicion de un buen orden social.
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Ese legado fue encarnado por “minorias revolucionarias”, las mismas que
animaron las revoluciones norteamericana y francesa, y mas tarde por las
revoluciones sudamericanas. Por eso, en este nuevo articulo (escrito en 1918, cuando
los ejércitos alemanes atin parecen mas cercanos a la victoria), Ingenieros retoma
anteriores fidelidades. “Mis simpatias —escribe— estan con Francia, con Bélgica, con
Italia, con Estados Unidos, porque esas naciones estin mas cerca de los ideales
nuevos.” Pero extiende esas simpatias a un espacio novedoso y de largas
consecuencias sobre su modo de mirar la escena internacional. “Mis simpatias, en fin
—agrega—, estan con la revolucion rusa, ayer con la de Kerensky, hoy con la de Lenin
y de Trotsky.”

A su entender, la guerra que asolé a Europa no es una consecuencia de la innata
maldad de los seres humanos, sino “la consecuencia natural, estricta, inevitable, del
régimen capitalista”. A pesar de las buenas intenciones del presidente
norteamericano Wilson, los ideales fueron vencidos por los intereses materiales, o
por lo que se llamaréa los “intereses creados”, ante los que claudicaron tanto los
burgueses como los politicos. Frente a estas fuerzas retrogradas se levantaron las
clases trabajadoras; la revolucion rusa se postulaba como un ejemplo colosal de ese
fenémeno.

Con ese espiritu, Ingenieros analiza este proceso revolucionario, cuyas lineas
generales presenta ante el publico argentino en una conferencia pronunciada en un
teatro portefio el 8 de mayo de 1918. El fenomeno es interesante, porque se trata sin
duda de una de las primeras recepciones de la revolucion rusa entre nosotros. La
informacion con la que organiza su discurso esta tomada de medios norteamericanos,
revistas argentinas como Claridad, espafiolas, la francesa Clarté! de Paris, de La
Internacional Comunista alguna nota del diario ruso /zvestia (que Ingenieros hara
traducir para su Revista de Filosofia). El lugar que Ingenieros se construye para
emitir dicho discurso aparece explicitado en el siguiente pasaje:

Sin la mordaza de intereses creados ni el acicate de beneficios personales,
en la plena independencia de opinidn que sélo puede tenerse renunciando a
todo lo que no sea producto del propio esfuerzo, no perteneciendo a ningin
partido o comunién politica, no deseamos engafiarnos ni nos interesa
engafiar a otros.

Ingenieros se autodefine como un intelecto puro, absolutamente desinteresado y no
perteneciente ni a las clases enriquecidas ni a las necesitadas, “porque la fortuna o la
miseria no pueden dar serenidad de juicio a quien no la ha adquirido en las severas
disciplinas del estudio y de la meditacion”. De este modo, disefia su lugar discursivo
apelando a viejos y nuevos instrumentos legitimadores de la palabra verdadera.
Viejo, muy_viejo (puesto que remite a_los origenes de la_filosofia_ griega), es el
argumento de_que la_verdad estd donde no estd_el interés, y que por ende el
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intelectual debe practicar una suerte de ascesis, de desprendimiento purificador que
lo coloque en condiciones de detectar y enunciar la verdad. Mas novedoso es el
hecho de que ahora para ello también es menester no pertenecer “a ningtin partido o
comunion politica”. Podria objetarse que el tema que lo convoca, nada menos que la
revolucion rusa, es un tema altamente politico. Sin duda lo es, e Ingenieros no lo
ignora, solo que cuando dice “politica” y “politicos” ya ha arrojado esos términos en
el interior del campo de los intereses creados. La politica cae asi bajo el desprestigio
de la politica entendida como profesion, que a través del parlamentarismo violaria la
representacion de los auténticos intereses sociales. Esto es, esa “mala politica” ha
quedado impugnada como parte de la crisis del liberalismo.

El mayor obstaculo a ese progreso ha sido el régimen actual de
representacion, puramente cuantitativa e indiferenciada; no se ha tenido
en cuenta que “el pueblo™ es un conjunto de funciones sociales distintas y

el pueblo,

que para representarlo eficazmente es necesario “organizar”
pues las zonas o distritos son heterogéneos y absolutamente
irrepresentables. A esa expresion bruta del sufragio universal se la ha
llamado Democracia, sin mas resultado que desacreditar el vocablo; el
actual parlamentarismo, en vez de representar necesidades y
aspiraciones bien determinadas, expresa vagas tendencias de la voluntad
social, corrientes de intereses indefinidos, mal canalizados y siempre
expuestos a desbarrar.

José Ingenieros (1920), “La democracia funcional en Rusia”, en Los
tiempos nuevos, Buenos Aires, Losada, 1990.

Sobre ese vacio dejado por la politica y los politicos, avanza el rol del pensamiento y
de los intelectuales. En esa linea, Ingenieros se pliega a un movimiento extendido en
esos afios a escala internacional y que desde Francia, liderado por Henri Barbusse,
Anatole France y Romain Rolland, tiene como 6rgano de expresion de sus ideas e
ideales a la revista Clart¢! (Tomandola como modelo, encontraremos en la década
de 1920 en diversos lugares de América Latina, incluyendo la Argentina,
publicaciones periddicas de izquierda con el mismo nombre: Claridad.)
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Ahora bien: jcomo presenta y se representa la revolucion rusa? Una primera y
fundamental respuesta a esta cuestion la encontramos en su articulo “La democracia
funcional en Rusia”. Alli interpreta la aparicion del sistema de organizacion en soviets

contra_ los privilegios de  clase, al
cuantitativamente. Si bien obtuvo asi la_disgregacion de_los privilegios del antiguo

régimen, al mismo tiempo suprimio el caracter funcional de la representacion. Es a

ver_en el fendmeno de_la_Rusia soviética. Esas “funciones” son concebidas como

parte natural del organismo social (a diferencia de la artificialidad representativa_que

los intereses de_ la_produccion, la_circulacion y_ el consumo de_las riquezas;

representantes de_la_agricultura, la industria, el comercio, los bancos; de los
capitalistas y de los trabajadores. Pero no solo deberdn estar representadas las
funciones econdémicas, sino también las educativas, morales y juridicas.

Este tipo de representacion politica es el que Ingenieros cree ver realizado en Rusia:
“La llamada ‘republica federal de los soviets’ no es, en efecto, otra cosa que una
primera experiencia del sistema representativo funcional”. Asi, un consejo o soviet
es “una corporacion o sindicato técnico de escultores, de economistas, de
ferrocarrileros, de higienistas, de musicos, de arquitectos, de zapateros, de socidlogos,
de aviadores”. Basta que citemos la definicion del término “corporativismo” tomado
del Diccionario de politica de Bobbio y Matteucci, para reconocer que lo que
Ingenieros llama “democracia funcional” no es sino un sistema corporativista
semejante al que un par de afios mas tarde implantara el fascismo de Mussolini en
Italia. Dice el mencionado Diccionario: “El corporativismo es una doctrina que
propugna la organizacion de la colectividlad sobre la base de asociaciones
representativas de los intereses y de las actividades profesionales (corporaciones)”.
En cuanto a las repercusiones en su propio pais, Ingenieros, fiel a su concepcion de la
historia, considera que tarde o temprano todos los movimientos politicos y sociales
europeos repercuten en América, y que ello no podra dejar de suceder respecto de
la influencia de la revolucion rusa.

Por cierto, la unidad de fines no excluye disparidades acerca de los medios. Asi,
Ingenieros afirma que los politicos creen posible el socialismo a través de acciones
parlamentarias; los obreros, mediante la accion sindical organizada; los intelectuales,
por una previa revolucion de los espiritus. De todos modos, son las circunstancias de
cada caso las que determinan la correcta eleccion de los medios. Por ello, seria
legitimo que en Rusia se haya pasado a la accion insurreccional, dado que, “excluido
el criterio de la colaboracion de clases, fue inevitable establecer la llamada dictadura
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del proletariado”. Pero —aclarara una y otra vez- las “aspiraciones maximalistas”
seran muy distintas en cada pais, tanto en sus métodos como en sus fines. En cada
sociedad, el maximalismo serd la tendencia a realizar el méximo de reformas
posibles dentro de sus condiciones particulares. Pero al adherir al proyecto de
constitucién de una Internacional del pensamiento, Ingenieros enuncia una serie de
medidas basicas a partir de las cuales imaginar el reordenamiento social y politico.
Ellas son, en el plano interior, la implementacion de un federalismo con base en las
funciones sociales; la representacion proporcional de las entidades productivas en los
cuerpos deliberativos; la extension del control social a todos los ramos de la
produccion y del consumo; la posesion colectiva de los medios de produccion por los
productores técnicamente organizados; la eliminacion de los parasitos del trabajo
humano; la educacion integral laica; la defensa de la libertad de pensamiento, entre
otras. Junto con ello, predice que “el capitalismo estd condenado a desaparecer por
sus fallas intrinsecas™.

Ahora bien: cuando atendemos a las caracteristicas con las que piensa el
capitalismo, percibimos que se trata de una concepcion sin duda diferenciada de la
concepcion de los marxistas, tanto socialistas como comunistas. En rigor, se trata de
una definicion que se hallaba de algin modo presente en sus textos juveniles (en un
folleto titulado “Qué es el socialismo” y en el periddico La Montaiia), esto es, en
aquellos en los que su vision del capitalismo se presenta con claras improntas de
origen anarquista. Dicha definicion se apoya en la categoria de “parasitismo” y se
entrelaza con categorias mas morales que econdmicas. Asi, en el citado “Ensefianzas
econdémicas de la revolucion rusa”, leemos que la condena a muerte del régimen
capitalista deriva de la formacion en su seno de una clase parasitaria instalada entre
los productores y los consumidores. Es esta clase parasitaria la que “posee los
resortes politicos del Estado, dispone de la complicidad moral de las iglesias
dogmaticas y se apuntala en la violencia de ejércitos y policias”. La desaparicion de
esta clase parasitaria es lo que Ingenieros identifica con la revolucion social que se
habria producido en Rusia.

Entonces, la revolucion por venir ha de reposar sobre las “fuerzas morales”,
encarnadas en esa vanguardia de las minorias del saber y de la virtud. Es también lo
que a su entender ocurrio en la revolucion bolchevique, donde “la minoria ilustrada
del pueblo ruso, con una clarividencia solo igualada por su energia, arrancé el
mecanismo del Estado a las clases parasitas y lo puso al servicio de las clases
trabajadoras”. La energia que pusieron en esa empresa solo fue posible por tratarse
de “hombres que no eran politicos profesionales”. Por todo eso, la humanidad se
encuentra en una encrucijada que es mucho mas que un conflicto econémico y
social, porque para Ingenieros se estd ante una confrontaciéon decisiva entre dos
concepciones morales. De esa lucha Ingenieros predice el triunfo de los




revolucionarios, porque “ha comenzado ya, en todos los pueblos, una era de
renovacion integral”.

Desde otro lugar del campo intelectual, aunque compartiendo la idea de crisis, el
Leopoldo Lugones con el que nos encontramos luego de El payador atn prosigue su
etapa vinculada al liberalismo, para romper estrepitosamente (es decir, “a la
Lugones™) con éste a principios de la década de 1920 e iniciar su prédica en la linea
del autoritarismo fascista.

Durante la guerra, Lugones asume una m ilita; n contr: lidad.
Mantiene entonces su modelo de una republica liberal restrictiva, abierta a la
influencia de los focos civilizados, y recelosa de algunos costados de la inmigracion.
Coherente con ello, durante la guerra publico numerosos articulos destinados a la
prensa argentina, especialmente al diario La Nacion, desde donde difundié un
comprometido apoyo a la causa de los Aliados y contra la politica oficial de la
neutralidad. En 1917, reuni6 dichos articulos y los publicé en un libro con el titulo de
Mi beligerancia. Alli, las causas de la guerra son atribuidas a un exceso de
militarismo y a la reemergencia de la barbarie encarnada en el germanismo.
Francia aparece asi como tierra de la libertad, distincion que, a su entender, torna

es una guerra de intereses sino un combate entre principios e ideales, y la Argentina
debe tomar el partido de aquellos que corporizan los ideales de la civilizacion.

Alemania despeja el camino para que su critica se_centre en lo que sera visto como
el principal enemigo: el comunismo. En 1919, publica dentro de esta campaifia un

de su figura politico-intelectual, porque Casandra en la mitologia griega es una
sacerdotisa troyana a quien nadie cree, no obstante la exactitud de sus anuncios.
Lugones defiende asi el acierto de sus predicciones y posiciones ante la pasada
guerra. Asi, se configura como uno de los pocos que no crey6 en el triunfo aleman,
Gnico punto en que coincidieron radicales y conservadores. “El pueblo, como es
natural, se equivoc6 junto con ellos”, dado que este pueblo estaba “envilecido por el
lucro y ebrio con esa triste libertad electoral”.

Reparemos en la nueva posicion de Lugones, porque evoca a su modo la actitud del
Ingenieros de unos afios antes. Ahora Lugones ya no encuentra oidos receptivos
dentro de la clase gobernante, ni de hecho ni de derecho. De hecho, porque el
gobierno yrigoyenista no requiere los servicios del intelectual, en especial del
intelectual que es Lugones. De derecho, porque el propio Lugones se encuentra
alejado del sistema de ideas y valores que el nuevo elenco gobernante expresa.
Vemos entonces que Lugones como intelectual adopta dos posiciones bésicas. Por
una parte, se autoconstittye como una moderna Casandra, como un “profeta
clamando en el desierto”, con una voz tan verdadera como escasamente escuchada.
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De manera que cuando Lugones “mira_hacia_arriba”, hacia_el Estado, encuentra

mira_hacia_arriba_, hacia_el LEsta encuentra

tampoco entre los politicos, que han pasado a formar parte en bloque de un mundo de
decadencia y mediocridad incapaz de ser portador de los auténticos valores._Incluso
la_politica_como actividad, como practica, le parece_innoble, y por eso escribe en

este libro: “Yo no hago politica ni la haré porque me repugna”.

En estos afios esa minoria parece ser abstracta, un lugar virtual. Lugones atin no ha
encontrado lo que Ingenieros ha localizado en las juventudes idealistas, protagonistas
de la Reforma Universitaria y del antiimperialismo latinoamericanista. Lugones
encarna entonces una figura ya conocida por nosotros que recorre el mundo de los
intelectuales occidentales: un personaje en busca de una nueva jefatura intelectual y
moral, de un nuevo sujeto capaz de dirigir un proceso nacional asentado en valores
nobles. Esa busqueda concluye en los primeros afios de la década de 1920, cuando
decide que ese nuevo sujeto es el Ejército Argentino.

Para entonces, Lugones ha_incluido en La torre_de_ Casandra un articulo de_titulo

arquetipico (“Ante_las hordas”) que explica sus temores y su nueva posicion. Esta

referencia a las hordas recuerda otra vez las imagenes de Cané referidas a un
circulo, a un grupo asediado, amenazado por una eventual invasion. En la tradicion
occidental esa imagen evoca la amenaza y la invasion de los “barbaros” penetrando
en la Europa civilizada (en Grecia, en Roma). En su presente, Lugones considera que

nada menos que a China, porque alli también impera “el espiritu colectivista”. Ese
espiritu colectivista congenia mas, a su entender, con la monarquia que con la
republica.

La dictadura proletaria —escribe— es la sustitucion de la dictadura nobiliaria
bajo una misma tirania permanente: ideal de esclavos que, como es
natural, debia nacer en una autocracia militarista. Pues el socialismo, no
hay que olvidarlo, es un invento aleman.

Frente a este peligro, la voz de Lugones todavia clama por una estrecha alianza
panamericana con el liderazgo norteamericano. No obstante, entre esas posiciones de
1919 y las que sostendra cuatro afios mas tarde, publicadas en un libro llamado
Accion, ya se ha producido la modificacién intelectual y politica que convertird a
Lugones en un referente del nacionalismo autoritario. No se trata de un singular
itinerario personal, sino de representaciones politicas e intelectuales surgidas del
contexto nacional e internacional ya conocido.
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Otro dato de significativa relevancia en la radicalizacion derechista del
pensamiento de Lugones se conecta con la situacion econémico-social de esos afios
de la Gran Guerra, caracterizada en la Argentina por una crisis de inusitada
severidad, que implicé un descenso notorio del salario real y un altisimo porcentaje
de desocupacion, calculado entre el 12 y el 19 por ciento. Esta situacion se
combinaba con una mayor permisividad por parte del gobierno radical hacia el
movimiento obrero, de manera que_la_conflictividad social crecid y se expresé en
numerosas huelgas y movilizaciones. El punto critico de ellas se alcanzd en la
llamada Semana Tragica de enero de 1919, con un importante saldo de obreros

estos acontecimientos sobre_el telon de_fondo de_los sucesos que_en Rusia_habian

agrupaciones nacionalistas y anticomunistas, como la Liga Patridtica.

En ese contexto, la figura de Leopoldo Lugones le sumara al movimiento
nacionalista su enorme prestigio de escritor nacional y un ambito privilegiado de
difusion de sus ideas. Vale la pena recordar al respecto que la prédica ferozmente
antiliberal del Lugones de los afios 20 tiene lugar desde las paginas del diario La
Nacion. Es cierto también que su particular_ visién del proceso historico y_sus

cristianismo) hardn de Lugones un personaje_disonante con otros afluentes del
i de_derecha argentino, en especial dentro del contingente proveniente
del catolicismo.

Sea como fuere, ya en_1923 aparecen las primeras muestras contundentes del
viraje ideologico que se ha producido en Lugones. Ese afio pronuncia una serie de
conferencias organizadas por la Liga Patridtica; la que se titula “Ante la doble
amenaza” sintetiza las nuevas adhesiones ideoldgicas de nuestro autor._La_primera
amenaza_es la_difusion del pacifismo, es decir, de aquello que pocos aflos antes
Lugones habia defendido y difundido. Este pacifismo conllevaria una politica de
desarme del Ejército y la Marina que podia resultar letal para la defensa de la
soberania nacional en un mundo que ha ingresado en un periodo de paz armada. La
_ invasora_ de ‘“una masa extranjera

inmigratorio de los padres fundadores, pero si de reaccionar ante_esa_extranjeria
activista que ha protagonizado las ultimas grandes huelgas, trayendo desde afuera la
discordia. “Ala discordia la han traido de afuera”, dice y repite Lugones a lo largo de
la conferencia. Si esto es asi, ello significa, en un razonamiento estratégico en su
alocucion, que no hay guerra civil en la Argentina, sino una guerra nacional contra

verdaderos “dueiios de la patria™:
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La condicion de ciudadano comporta dominio y privilegio para administrar
el pais, porque éste pertenece exclusivamente a sus ciudadanos, en
absoluta plenitud de soberania. Nosotros ejercemos el gobierno y el
mando. Somos los duefios de la constitucion. Del propio modo que la
dimos, podemos modificarla o suprimirla por acto exclusivo de nuestra
voluntad. Su residencia [de los extranjeros] es siempre condicional
respecto a su soberania, mientras que ésta no lo es respecto a ninguna
voluntad extranjera. Somos los duefios del pais. Y de tal modo, si solo
quedaramos mil argentinos entre diez millones de extranjeros residentes,
seriamoslo sin duda; porque cuando esto dejara de suceder, el hecho
revelaria que el pueblo argentino habria también dejado de existir bajo una
dominacion extranjera.

Lugones emite un mensaje que no admite lecturas demasiado divergentes. Ante esta
doble amenaza, el recurso salvador pasa por un acto de fe nacionalista, por la
reactivacion del patriotismo como religion. “Tenemos —proclama Lugones— que
exaltar el amor de la Patria hasta el misticismo, y su respeto hasta la veneracion.”
Una manera de mostrar ese patriotismo es adoptar medidas de expulsion de quienes
propagan las ideologias comunistas. La consigna no puede ser mas clara: “Tenemos
que afrontar virilmente la tarea de limpiar el pais, ya sea por accion oficial, ya por
presion expulsora, es decir, tornando imposible la permanencia a los elementos
perniciosos, desde el malhechor de suburbio hasta el salteador de conciencias”.
También es preciso criticar a esos argentinos pudientes que como muestra de falso
humanitarismo han contribuido con dinero para socorro de los hambrientos de Rusia,
pero permanecieron insensibles cuando “nuestra peonada obrajera del interior
sucumbia al hambre, la miseria y los contagios”.

Luego, dentro del estilo oratorio y retorico de época, pasa a saludar a cada una de
las provincias argentinas y algunos de sus grandes hombres. Llama la atenciéon que
aun permanezcan en su ideario patrio los héroes del panteon liberal: Rivadavia,
Sarmiento, Mitre. En cambio, no sorprende que al final convoque a los presentes a un
juramento patrio, y que al hacerlo diga que “en este instante siento que todo el pais
jura por mi boca”... No debemos dejar de citar al final la_explicita alabanza_del
régimen fascista: “Italia_acaba de ensefiarnos como se restaura el sentimiento
nacional bajo la heroica reaccion fascista encabezada por el admirable Mussolini”.

Un afio mas tarde, Lugones sumara a estos pronunciamientos el hallazgo del nuevo
sujeto politico destinado a recomponer una nacion que ve desquiciada por estas
amenazas. Se trata del célebre “Discurso de Ayacucho”, con el cual se refiere a ese
otro discurso que pronuncié en Lima en 1924, como parte de la comitiva oficial, en
conmemoracion de la batalla de ese nombre que puso fin al dominio espafiol sobre
estas tierras de América. Su frase mas conocida y citada es la que dice: “Ha sonado
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otra vez, para bien del mundo, la hora de la espada”. Esto significa que las fuerzas
armadas deben hacerse cargo de salvar la contradiccion que aparece en nuestros
paises entre la autoridad y la ley. La ley son las constituciones liberales del siglo XIX,
pero ocurre que ese sistema —dice— estd caduco. Entonces se impone lo que
considera la solucion necesaria: “El ejército es la_ultima_aristocracia, vale decir, la
ltima_posibilidad de_organizacioén jerdrquica que nos resta_entre_ la_disolucién
demagogica”. Aqui Lugones ha encontrado aquello en cuya busqueda habia partido
en la inmediata posguerra: una nueva jefatura politica.

De todas estas maneras, los discursos aqui referidos hallaban su lugar, con
entonaciones reformistas o radicales, en el formidable vacio cultural abierto por la
crisis del liberalismo, y encontraban diferentes fuentes de alimentacion en los topicos
y estilos de la “reaccion antipositivista”.

Pero todavia cuando Yrigoyen volvia plebiscitado a la presidencia de la Republica
en 1928, el pais competia exitosamente en diversos indicadores con las naciones mas
desarrolladas del mundo. En los dos afios siguientes, la crisis econémica mundial y el
golpe de Uriburu conmoveran hasta los tuétanos a una sociedad que veia
abruptamente cancelado su pacto con un destino en el que habia leido las sefiales de
un progreso indefinido. Con ello cambiarian de manera notoria las condiciones de
produccion y recepcion del discurso, y se abriria una época critica que la literatura
de ideas de los afios 30 explorara en forma obsesiva.

Entonces, Lugones considera que ha arribado la hora de poner en practica sus
ideas: estrechamente asociado al golpe de ese afio encabezado por el general José
Félix Uriburu, se dice que su mensaje de asuncion fue redactado por nuestro escritor.
De hecho, poco antes del golpe Lugones publicé su nuevo libro, La patria fuerte,
editado por el Circulo Militar. A estas adhesiones seguira el desengafio del fracaso del
régimen de Uriburu. En los dltimos afos de su vida, Lugones revisa sus posiciones
anticristianas y se acerca al catolicismo. En febrero de 1938, se suicida con cianuro
en el recreo El Tropezon del Tigre. Las causas de esta determinacion todavia son
objeto de discusion.
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Leccion 8

La cultura intelectual en la década de 1930

El impacto de la caida de Wall Street en 1929 y la crisis social y politica
de comienzos de los afios 30 son episodios que marcan una profunda
ruptura que afecta de modo decisivo ciertas autoimigenes argentinas
largamente construidas, relacionadas con la creencia en la
excepcionalidad de este pais y su destino de grandeza. La fractura de
esta representacion lanza a los intelectuales a la bisqueda de causas que
expongan las razones para lo que se visualiza como el rotundo fracaso de
un proyecto de pais. Algunos, como es el caso de los hermanos Irazusta y
en general la corriente conocida como el “revisionismo histérico”,
intentaran dilucidar ese fracaso a partir de reconstrucciones histéricas
que impugnan el proyecto de nacion liberal moderna que resulté
hegeménico durante el siglo XIX. En otros casos, como el de Martinez
Estrada, predomina una indagacién intuicionista de una “esencia”

argentina y/o hisp icana, que se idera afectada por males

irremediables.

1930 es el ano que marca una gran ruptura en la historia argentina moderna. Crisis
econdmica, crisis politica y social, crisis cultural. Ninguno de los grandes registros de
la vida de una nacién escapo al derrumbe. Por eso, a escala mundial, fue una crisis
que excedio ampliamente la debacle de un esquema econémico. Al respecto suelen
citarse las palabras de un contemporaneo, Karl Polanyi, quien en su libro La gran
transformacion caracterizo la crisis asi:

El fracaso del patron oro apenas hizo otra cosa que fijar la fecha de un
acontecimiento que era demasiado grande para haber sido causado por ¢él.
Nada menos que una destruccion completa de las instituciones nacionales
de la sociedad del siglo XIX acompai¢ a la crisis en una gran parte del
mundo, y por todas partes estas instituciones fueron cambiadas y



reformadas hasta el punto de casi no poder ser reconocidas. El Estado
liberal en muchos paises fue reemplazado por dictaduras totalitarias, y la
institucion central del siglo —la produccion basada en los mercados libres—
fue sustituida por nuevas formas de economia. El fracaso del sistema
internacional, aunque precipito la transformacion, ciertamente no hubiera
explicado su profundidad y contenido. [...] La historia fue ajustada al
cambio social; el destino de las naciones fue unido a su papel en una
transformacion institucional.

En suma, se habia quebrado irremediablemente la matriz en la cual las naciones del
siglo XIX construyeron una nueva definicion institucional de las relaciones entre
sociedad y politica; relaciones que habian quedado organizadas en torno a los
regimenes constitucionales, los parlamentos y los sistemas de partidos politicos, y
cuya premisa basica era el individualismo. Sin embargo, como muchos historiadores
han demostrado, numerosos indicios sugieren que el principio individualista y el
organicista coexistieron a través de los dos siglos de historia de la representacion
hasta la crisis de los regimenes liberales del siglo XX, cuando en media Europa
fueron experimentados nuevos proyectos de representacion de naturaleza
declaradamente corporativa: en la Italia fascista, el Portugal de Salazar, la Espafa
franquista o la Francia de Vichy.

En escala nacional, se traté de la caida de un modelo de desarrollo econémico que
habia colocado a nuestro pais en los primeros puestos de la economia mundial.
Ademas, ese crecimiento habia estado acompanado por la distribucion de la riqueza.
De hecho, los salarios de los trabajadores argentinos eran equivalentes a los de los
paises europeos mas desarrollados, y superaban ampliamente a los de naciones
como Italia y Espafia. La movilidad social ascendente dio a luz una de las sociedades
mas equitativas de toda América. La ensefianza publica en todos sus niveles
alcanzaba estandares destacados, y en los sectores de la alta cultura institucional la
Argentina podia ostentar algunos titulos de orgullo en el contexto latinoamericano.

De alli que entre nosotros la crisis no solo desatd las consecuencias que se
experimentaron en toda la economia mundial, sino que ademas resulto agigantada
por significar un mentis, un brusco despertar de un suefio de grandeza que parecia
haberle estado garantizado por una especie de pacto con Dios o con el destino. Desde
entonces se alterd profundamente el lugar real que la Argentina habia ocupado en “el
concierto de las naciones”.

A la crisis econdmica se le superpuso la crisis politica. El golpe de estado
encabezado por el general José Félix Uriburu es el dato mas notorio para avalar esa
consideracion, teniendo en cuenta que se trataba de la primera vez desde 1862 que se
interrumpia la sucesion constitucional del orden presidencial por via de la fuerza.

La década que se inauguraba con esos hechos ha quedado configurada en la



representacion de los argentinos con la caracterizacion que de ella formulé un
periodista nacionalista: “la década infame”. La infamia de la Década Infame
residiria en la practica sistematica del fraude electoral, la corrupcion instalada en
esferas estatales, la desocupacion que siguio a la crisis econdmica mundial desatada
en 1929, que algunos estimaron hasta en el 28 por ciento.

Esos hechos aplastantes ocluyeron otros hechos del periodo. Por ejemplo que,
después de todo, la Argentina fue uno de los paises del mundo que mas rapidamente
salio de esta crisis. Ya hacia 1932, los registros de la historia econémica nos informan
que la economia argentina ha comenzado a recomponerse. En 1935, estos mismos
indicadores sefialan que se estd produciendo un fenomeno de industrializaciéon basado
en la produccion de bienes que sustituyen a otros que antes se importaban. De paso
(pero esto tardard una década en ser percibido socialmente), este proceso
industrializador esta generando en el conurbano bonaerense un crecimiento sustancial
de nuevos componentes obreros provenientes de migraciones que ahora son internas,
dado que se ha cortado el flujo europeo.

Por decepcionante que parezca, este desfase entre realidad y representaciones
suele ser algo habitual. Es decir, que resulta dificil ser contemporaneo del propio
presente. Lo cierto es que, desde el punto de vista que nos interesa, la crisis del 30
quedo fijada en la memoria social como la época sin mas de las ollas populares y del
pacto Roca-Runciman como simbolos de la injusticia social y de la entrega del pais
al imperialismo inglés.

Aunque, en rigor, esto que llamo “desfase” es incorrecto, puesto que los
contemporaneos otorgan sentidos a estos fenomenos confrontindose no con otras
sociedades o con otras naciones, sino con su propio pasado. Ademas, porque los
confrontan con su propio horizonte de expectativas, con lo que suponen que les espera
como un dato previsible. De alli que, tanto en términos colectivos como individuales,
fenomenos analogos producen visiones diferentes en sociedades diferentes. Se sabe
por ejemplo que la crisis economica que acompafi¢ a la Primera Guerra Mundial
fue mas grave que la crisis del 30. Sin embargo, no ha quedado registrada mas que
en los libros de historia econdmica. (Para terminar con esta deriva y trasladandonos
por un instante al presente, podemos preguntarnos como quedard finalmente
recordada y representada la muy reciente —y sin embargo tan lejana— crisis de 2001,
que los economistas consideran también mas profunda que la crisis del 30.)

Volviendo a la década de 1930, hoy sabemos que la espectacularidad de la caida
argentina impidié durante bastante tiempo ver el dinamismo creativo en el terreno de
la produccion cultural de esos afios, plasmado en la conformacion de agrupamientos,
la realizacion de congresos, la edicion de libros y revistas y la creacion de editoriales
tan relevantes como Losada, Sudamericana o Santiago Rueda. A través de esos
emprendimientos intelectuales, se tomaron posiciones respecto de la interpretacion
de la crisis. Las intervenciones mas significativas provinieron de las fracciones




nacionalista, catolica, liberal y de izquierda. Esas intervenciones construyeron
discursos variados para responder a las preguntas acuciantes que formulaban la crisis
del presente y la crisis de futuro que ella también habia abierto. Tomemos ahora las
tres intervenciones mas significativas al respecto, protagonizadas por el revisionismo
historico, el grupo Sury la version de la izquierda argentina.

El revisionismo histérico

Este movimiento constituy 6 uno de los fenomenos mas notorios de esa década en el
campo cultural. Para responder a los motivos de la crisis, el revisionismo acudi6 a la
historiografia, con el supuesto de que en el pasado nacional se encontraba el punto de
extravio del destino nacional. De aqui surgira una version exitosa hasta nuestros dias,
que dice mas o menos asi: en la Argentina existe una “historia oficial”, que ha sido
elaborada por los vencedores o por los dueflos del poder, y esta historia oficial ha
ocultado la historia verdadera, la historia real, la historia profunda y esencial. La
historia argentina oficial es asi (y ése sera el titulo de un libro revisionista) la historia
falsificada.

Se trata de una corriente de pensamiento animada por intelectuales provenientes de
la derecha catolica, aunque algunos tienen otros origenes, sin excluir a otros
provenientes del Partidlo Democrata Progresista, esto es, el partido fundado por
Lisandro de la Torre en 1914. Estos escritores habian sido parte fundamental de la
experiencia iniciada en diciembre de 1927 con la publicacion del periddico La Nueva
Republica, dirigida por Rodolfo Irazusta. Alli se define un programa antiliberal que
coloca a la nacion como eje articulador de todo su pensamiento, y a la soberania
nacional como el valor politico supremo, segun un contenido que, en mayo de 1928,
Ernesto Palacio define asi:

El nacionalismo persigue el bien de la nacion, de la colectividad humana
organizada. Considera que existe una subordinacion necesaria de los
intereses individuales al interés de dicha colectividad y de los derechos
individuales al derecho del Estado. Frente a los mitos disolventes de los
demagogos erige las verdades fundamentales que son la vida y la grandeza
de las naciones: orden, autoridad, jerarquia.

Junto con esto, promoveran en general una recuperacion del legado hispanico-
catolico. En el programa que exponen en el primer nimero del periodico, se parte de
la evaluacion de que la Argentina se halla inmersa en una profunda crisis moral de
larga data; crisis en la que estin comprometidas las clases dirigentes (“sobre todo las
universitarias™), y de la cual es preciso salir mediante la impugnacion radical al



positivismo como ideologia del proyecto que desemboco en el fracaso, y a través de
un renacimiento espiritual que debe ser de indole religiosa. Definian asi un
“republicanismo autoritario antiliberal”, convencidos al fin de que “los principios de
libertad e igualdad sin restricciones que son el fundamento de la democracia hacen
imposible toda organizacion, la cual no vive sino de diferencias y del sometimiento
de unas partes a otras”. Esta oposicion terminante se hara extensiva a los
movimientos que consideran herederos del liberalismo secularizador —como el
socialismo y el comunismo- y, en rigor, a toda corriente doctrinaria que, desde la
Reforma protestante, haya encarnado, como escribira César Pico, “el espiritu
satanico de la civilizacion moderna”.

El texto fundador de esa tradicion historiografica se titula La Argentina y el
imperialismo britanico, aparecido en 1934 y cuyos autores son los hermanos Julio y
Rodolfo Irazusta. Socialmente, estos escritores provenian —como muchos de los
miembros del movimiento— de familias tradicionales. Este periodico es rabiosamente
antiyrigoyenista y apoyara en forma activa el golpe de 1930. Se trata de un
nacionalismo elitista, con marcas explicitas de entronque con la vieja linea del
pensamiento reaccionario y conservador, activado como reaccion ante la Revolucion
Francesa. Los hermanos Irazusta valoran asi a Edmund Burke, un notable intelectual
inglés que en 1790 escribid Reflexiones sobre la Revolucion Francesa, un libro de
denuncia del proceso francés y de los males de la modernidad en la politica. Esto es,
el seflalamiento de las consecuencias a su entender catastroficas a partir del
momento en que una sociedad decide sustituir el criterio de legitimidad del Antiguo
Régimen, fundado en la monarquia, por el nuevo criterio de legitimidad fundado en
la soberania popular.

Los Irazusta han hecho una muy provechosa experiencia intelectual en Europa, lo
cual explica el caracter destacado de sus intervenciones, en donde suelen remitir al
republicanismo clasico e insistir, una y otra vez, en que republica y democracia no
son sélo diferentes sino antagénicas, puesto que “la nueva republica” en la que
piensan es una republica aristocratica. Este mensaje no se distinguia en ningiin
aspecto del pensamiento de derecha de otras partes del mundo. Pero si es cierto que
podia resultar excesivamente general, el éxito de su prédica en la Argentina se
produjo cuando los Irazusta articularon esta vision con el relato historico nacional.
Ello ocurre en el citado La Argentina y el imperialismo britinico, cuy o subtitulo es Los
eslabones de una cadena. 1806-1933.

Aqui se parte de la defeccion coyuntural de la clase dirigente argentina en 1933,
pero se la explica como consecuencia de una falla estructural que constituye la base
misma de la clase dominante nacional, por lo cual el subtitulo del libro habla de Los
eslabones de una cadena que se extiende de 1826 a 1933. Precisamente en el tercer
capitulo (“Historia de la oligarquia™), describen un sector social que ha recorrido el
camino de decadencia que conduce desde la aristocracia hasta la oligarquia, pasando



del gobierno de los mejores, segun los criterios de un republicanismo aristocratico, al
gobierno de unos pocos que identifican los intereses de la nacion con los de su propio
grupo.

Las dos primeras partes del libro se abocan al analisis del pacto Roca-Runciman,
firmado por el gobierno argentino con Inglaterra en 1933. En ese pacto la Argentina
realizaba una serie de concesiones para seguir manteniendo cierta cuota de su
comercio exterior, compuesta fundamentalmente de carne vendida al Reino Unido.
Esa actitud serd considerada por el nacionalismo como una auténtica burla a la
soberania nacional.

El capitulo que mas nos interesa es el tercero, en el cual se relata la “historia de la
oligarquia”. Alli se postula que el pacto Roca-Runciman es el tltimo “eslabon de una
cadena” y que el primero se forjo con el tratado firmado por Rivadavia con la banca
Baring. Todos esos eslabones de lo que consideran la entrega del patrimonio nacional
al extranjero son resultado necesario del accionar de una clase social dirigente que
ha dejado de ser una aristocracia para degenerar en una oligarquia.

Lejos entonces de lo que podria suponerse (en el sentido de encontrar una fuerte
impugnacion a Inglaterra), se trata de abrir un juicio a esta clase dirigente argentina
que no ha estado a la altura de las circunstancias. Podria decirse que aqui retornan
viejos temas, algunos de los cuales hemos visto en lecciones anteriores: aquella
sospecha de Miguel Cané, de Lucio V. Lépez y de otros acerca de que la clase
dirigente argentina decaia, inficionada de valores que no eran los valores
republicanos y aristocraticos; de una clase dirigente que ha perdido su legitimidad
para conducir la nacion, precisamente por no haber estado en condiciones de
defender los intereses nacionales y la soberania nacional.

Por otra parte, los hermanos Irazusta instalan en la politica el factor a partir del cual
develar y narrar la historia, puesto que piensan que en ella se inscriben las
determinaciones capaces de modificar las sociedades y la historia. Por ello no
escriben una historia econémico-social al modo como la estaban practicando los
socialistas, los comunistas, los marxistas como Anibal Ponce, quienes explicaban una
situacién de dependencia respecto de Inglaterra fundada en un razonamiento que
buscaba en la economia las reglas de inteligibilidad del proceso historico. Incluso
para ellos, y explicitamente, el ejercicio mismo de la historiografia es una funcion
politica. En su Ensayo sobre Rosas, de 1935, Julio Irazusta lo expresa acabadamente:
“Es casi inevitable hacer politica cuando se hace historia. El que no se ha formado un
criterio definido sobre la politica de un pais, dificilmente podra comprender los
fenomenos historicos del mismo”.

En otras palabras, los hermanos Irazusta afirman que el escandalo que acaba de
ocurrir con la firma del tratado Roca-Runciman es un escandalo politico. Y lo es
porque el sector gobernante ha puesto sus intereses, ligados a la economia
agroexportadora, por encima de los intereses nacionales. Pero no porque la




economia agroexportadora resulte cuestionable en si misma. En realidad, en el libro
se dice que seria conveniente que la Argentina contara con cierto desarrollo
industrial, sobre todo para crear fuentes de trabajo, pero con una “tendencia a la
armonia economica entre la manufactura y los productos faciles del agro argentino”.
En este terreno no van mas alla de la concepcion del ministro Federico Pinedo, uno
de los fundadores del Partido Socialista Independiente, que entonces formaba parte
del gobierno del general Justo. El promueve cierto proceso de sustitucion de
importaciones, pero expresando que frente a la caida de los términos que regulaban
el mercado internacional, al lado de la rueda mayor agropecuaria argentina, tenia
que crearse una “rueda menor” industrial; es decir, que la industrializacion aparece
no como un proyecto estratégico o dominante, sino que esta destinada a paliar los
efectos mas dafiinos de la crisis, junto con el mantenimiento del predominio de la
economia agroexportadora tradicional.

Si el pacto Roca-Runciman devela esa relacion de dependencia respecto de Gran
Bretafia, la respuesta a esa asimetria debe buscarse en el terreno de la politica. Por
todo ello, la historia encargada de dar sentido y ofrecer una explicacion serd, en
suma, una historia politica, aquella donde se inscriben las determinaciones capaces
de modificar las sociedades. Ahora bien, lo que acaba de suceder ante sus ojos con la
firma del pacto con Inglaterra no es para ellos un hecho aislado o circunstancial. En
rigor, forma parte de una conducta politica que se hunde tan lejos en el pasado
nacional que coincide con la configuracion misma de la Argentina, lo cual significa
para los Irazusta que se identifica con el momento fundacional de la Argentina
liberal.

Ese momento lo fechan en el periodo rivadaviano y mas especificamente en 1825,
afio en que Rivadavia firma el pacto con Inglaterra para el pago de la deuda.
Establecen asi una filiacién entre aquel pacto y el presente, y esa filiacion es otra vez
eminentemente politica. En definitiva, la politica rige a la economia, tal como se ve
en la siguiente cita:

[...] es por fidelidad a un hecho politico, no a un principio econémico, que
el tratado de 1933 continta el de 1825. En efecto, es la dependencia
argentina de Inglaterra, no la libertad de comercio, lo que ambos
establecen.

Observemos aqui el uso (y la eficacia argumentativa) del anacronismo: subitamente,
¢l presente se aplasta en el pasado, 1933 es igual a 1825. Es decir, practicamente no
hay historia, porque falta la sustancia de la historia que es el tiempo: no es que la
historia transcurra en el tiempo, sino que la historia es tiempo. En el relato de los
Irazusta vemos que los diferentes contextos temporales no cuentan. (Por vias muy
diversas, el libro de los Irazusta se parece mucho, en este aspecto, al de Martinez
Estrada que veremos en breve.)




Sobre ese razonamiento, pues, se instala el enjuiciamiento a una elite que no ha
estado a la altura de los intereses nacionales. La pregunta que se impone es jpor qué
no lo ha estado? Para responder a esta cuestion, La Argentina y el imperialismo
britanico apela a una serie de argumentaciones que en realidad pueden rastrearse
hasta la Generacion del 37. Se trata de impugnaciones de corte romantico-populista
que cuestionan el conocimiento abstracto, libresco, de la realidad. Para designarlos,
Napoleon Bonaparte habia acufiado una expresion: aquellos eran los idéologues, los
“idedlogos™, esto es, intelectuales a quienes su doctrinarismo, su teoricismo, el
ejercicio de su razon abstracta ajena a la experiencia, los aleja de la realidad. (Otro
término que formara parte del Iéxico populista posteriormente, y que encontraremos
en autores como Arturo Jauretche o Hernandez Arregui, es uno analogo extraido de
la tradicion rusa: intelligentzia.)

Los Irazusta toman en un pasaje como ejemplo de este saber abstracto al
introductor de las reformas borbonicas, modernizadoras, en el mundo hispano
colonial: Carlos III, caracterizado como el que aplico “la ideologia a la cosa publica”.
La caracteristica mas notable de este sector y de este tipo humano y politico es
precisamente su “impermeabilidad a las luces de la experiencia”. Segun esta mirada,
Bernardino Rivadavia adolecié del mismo defecto. En cambio, la contrapartida
positiva fue encarnada por don Juan Manuel de Rosas, “un hombre que sobre tener el
arrastre popular de los caudillos provinciales y el patriotismo inflamado de un San
Martin o un Dorrego, tenia tan férrea voluntad para el bien de la Patria como los
rivadavianos para el mal, y era mas inteligente y culto que todos ellos juntos”. Mas
culto en el sentido de que “no era pueblerino como Rivadavia, sino hombre de campo
que sabe como se ata una carreta”. En La Nueva Repuiblica del 31 de enero de 1927,
Rodolfo Irazusta escribié un articulo, del cual el siguiente parrafo es util para
entender algunas de las matrices mas profundas de esta estructura de pensamiento.

En todas las grandes civilizaciones el médico o el curial han sido
subordinados del sefior agrario, que la naturaleza de las cosas ha hecho
para dirigir y gobernar [...] La democracia odia la riqueza con nombre,
que honra y obliga a su posesor, que establece la natural jerarquia.
Prefiere el capital anénimo, el dinero vagabundo y sin entraia.

De este modo, instalan una tipologia para caracterizar dos tipos de elites: una,
denostada por los Irazusta, que es la de los letrados abstractos y librescos, y otra, la
alabada, conformada por los hombres dotados de un saber practico, capaces de
instalar una correcta relacion entre clase dirigente y pueblo. Lo que han visto renacer
desde su propio presente de los afios 30 es justamente ese “tipo rivadaviano”. De
manera que no es solo ese presente el que hay que denunciar, sino que es preciso
escribir la genealogia de esa elite antinacional. Su historia es la historia de la



dependencia argentina, y ésta se identifica con la historia de esa aristocracia
devenida oligarquia, que sera la historia misma del liberalismo argentino.

El incremento de la intromision europea, con la venida de los franceses,
era fruto de la politica rivadaviana de prosperidad antes que de
patriotismo, de abandono de la politica por el comercio, como si esta no
dependiera de aquella para ser beneficiosa a un pais. [...]. Mas que una
teoria politica, sus ideas eran una religion, la religion del progreso y la
civilizacion. No la civilizacion de la cruz, carcomida y condenada a la
disolucion, sino la del capital extranjero, el progreso material en todas sus
manifestaciones. Poseidos de la intolerancia correspondiente a su ardor,
habian rehusado su colaboracion al hombre que, con amplitud de miras,
invitaba a esos jovenes recién salidos del colegio a acompafarlo en su
obra de restauracion, no solo politica sino cultural. No dependi6 de Rosas
el que la fuerza de aquellas inteligencias no se canalizara en beneficio de
la patria. Pero la canalizacion en ese sentido era imposible. Porque, de no
ceder sus miembros uno por uno a los halagos de la temprana distincion,
el espiritu de la Asociacion de May o era inconciliable con el espiritu de
la Restauracion. Esta se basaba en los principios tradicionales del orden.
Aquella en el trastorno de esos principios. El arraigo nacional del
Restaurador ofuscaba a esos jovenes que no vivian sino con la
imaginacion puesta en el extranjero. La Suma del Poder no les
repugnaba sin duda tanto como la indole del que disponia de ella, y sobre
todo el uso a que la destinaba. Tal vez les pareciera bello emplear la
fuerza, encarcelar, fusilar, pero no como lo hacia Rosas, para que el pais
no se disolviera en una serie de republiquetas, sino, como Rivadavia y
Lavalle, para establecer aunque fuese en un solo punto del pais un nicleo
de vida europea, cortado sobre el patrén de Paris o de Londres, de
preferencia lo tltimo, bien libre, es decir, bien protestante, bien
civilizado, es decir, bien extranjero.

Rodolfo y Julio Irazusta, La Argentina y el imperialismo britanico. Los
eslabones de una cadena. 1806-1933, Buenos Aires, Tor, 1934.




Entonces, es preciso rehacer la verdadera historia, ya que el liberalismo no solo
construy 6 materialmente una historia opuesta a los intereses nacionales, sino que
luego conformo6 un relato historiografico destinado a autojustificarse. Ya “esa
montafia de errores” que se llama Rivadavia y sus sucesores ha sido escamoteada
por esa historiografia. Dicha tarea de falsificacién no ha sido por lo demas sélo un
recurso librado a la retérica y el relato. Sostienen que ha habido una falsificacion
literal, material, decidida en el ocultamiento de documentos: “Andrés Lamas (abuelo
de nuestro canciller) expurga los archivos historicos”. Aqui la continuidad de la
traicion se ha convertido ya en una continuidad de familias, de linajes, y en una tarea
literal de falsificacion de la historia.

Para responder a la pregunta acerca de los motivos del tratado Roca-Runciman, los
hermanos Irazusta han considerado necesario reconstruir la historia de la oligarquia
argentina. Es esa historia la que ha desembocado en el desventajoso tratado con Gran
Bretaiia, porque “la posicion de nuestros recientes negociadores estaba determinada
por la historia”. Esa historia comienza antes de 1852, antes de Caseros, lo cual se
afirma de manera explicita, y de un modo que ilustra cierta matriz del pensamiento
de los Irazusta: “En cuanto es posible fijar con precision el nacimiento de los seres
morales, la oligarquia argentina vio la luzel 7 de febrero de 1826, con la presidencia
de Rivadavia. Porque —y esto es importante— Rivadavia encarné e impulso el
progreso, pero ocurre que el progreso resulto opuesto a la independencia, a la
soberania nacional. El libro termina diciendo: “Dada la historia que hemos narrado,
el empleo de los oligarcas en la diplomacia era lo menos indicado, y su
comportamiento dificilmente podia diferir del que ha sido”. Se trataria de una clase
que ha desviado su destino nacional, y el pacto no es sino una consecuencia de esa
traicion de la clase dirigente. Esta es la denuncia contra la oligarquia, junto a la cual
se realiza también el enjuiciamiento de la ideologia de la que era portadora: el
liberalismo.

De ahi en adelante el mensaje sera claro: se trata de localizar una nueva clase
dirigente que, desde la politica y el antiliberalismo, reinstale principios y criterios de
soberania nacional. Estamos entonces ante una reflexion sobre una elite desde otra
elite. Aca no hay ningtin reclamo a las masas ni ningiin reclamo de reconocimiento
del pueblo en tanto sujeto activo, como si lo habra en el nacionalismo populista de
Arturo Jauretche. Estamos ante una clase dirigente que se ha separado de los
intereses nacionales. En cambio, en el caso del nacionalismo populista se trata de una
clase dirigente que se ha divorciado de los sentimientos y de los intereses nacionales
y populares. Aunque lo que si existe en el nacionalismo aristocratico o de derecha es
la necesidad de un liderazgo fuerte que cuente con una adhesion jerarquizada y
subordinada de las masas.

Por fin, lo que los argentinos conocen en el presente es “la historia falsificada por



los emigrados y difundida por los maestros exdticos de reciente importacion”. En
esta cita puede verse como se construyen dos enemigos de la vision nacionalista: los
“unitarios”, los letrados abstractos y antinacionales, por una parte, y la inmigracion,
por la otra. De la conjuncion de estos males es facil inducir la figura que encarnara
al anti-Rosas y, por consiguiente, al depositario de todos los males nacionales:
Domingo Faustino Sarmiento; esa “caricatura de Estados Unidos, pero despojada de
orgullo, de potencialidad, de ambicion”, como lo califican.

La sustitucion de la aristocracia por la oligarquia trajo como consecuencia la
promocion de diversas medidas y estrategias refiidas con la verdadera nacionalidad:
la ensefanza laica, el anticriollismo, el antihispanismo, el privilegiamiento de las
ciudades frente al campo, el predominio de los politicos profesionales. De alli que el
libro alcance su realizacién cuando observa esos antivalores que forman parte de la
constelacion de ideas y creencias de Julio Roca, hijo del que fue presidente de la
Republica y ahora jefe argentino de la delegacion negociadora con Runciman.

El jefe de nuestra delegacion no podia pues decirles a los ingleses que su
deseo de invertir capitales en nuestro suelo era anterior a ningtn llamado,
puesto que desde temprano dieron famosos aldabonazos en nuestra puerta,
y al fracasar con los cafones volvieron con la sonrisa, sin condiciones de
ninguna especie.

Esto es fundamental: aqui se cierra el circulo de las desgracias nacionales. Esa
oligarquia antinacional se habia aliado con Inglaterra. Nacia asi el antiimperialismo
inglés ya que hasta entonces habia existido en la elite conservadora un
antiimperialismo norteamericano. Este antiimperialismo quedara fijado de modo
indeleble en el imaginario nacional cuando el nacionalismo encuentre un motor
fuertemente movilizador, el cual remite a un territorio irredento, a un territorio
segregado de la nacion por la ocupacién de una potencia extranjera: las Islas
Malvinas.

Sobre la base del sefialamiento de aquel error de Rivadavia, se reinstala la
contrapartida positiva, encarnada en Rosas. Esto no es novedoso en absoluto. Desde
las ultimas décadas del siglo XIX ya la historiografia liberal se habia encargado de
matizar la figura de Rosas. Tenemos asi la historia de Saldias, la historia de José
Maria Ramos Mejia, la historia de Ernesto Quesada, que contienen juicios altamente
favorables a la figura de Rosas. De manera que esta revision (y es bueno subrayarlo)
proviene del fondo mismo del pensamiento liberal.

Sea como fuere, quedaba asi propuesta una lectura de la historia argentina que
invertia el pantedn de la historiografia liberal, y que se fundaba sobre otros valores,
distintos. La historia habia sido, asi, revisada y explicitamente instalada en el centro
de un debate politico. Hacer historiografia implicaba la asuncion de una funcion
politica, incluso podria decirse que era concebida, a veces, como idéntica a la



politica. La repercusion de esta version, con sus argumentaciones, sus ideologemas,
incluso su estilo polémico, fue realmente importante en sectores sociales amplios en
nuestro pais. El “revisionismo histoérico” se convirtio en una suerte de sentido comtn
de los argentinos, o de numerosos argentinos, a la hora de observar su propio pasado.
Esa lectura, que recluto numerosas adhesiones intelectuales, recalcaba el topico de
las “dos Argentinas™: la del interior, resistente a la modernizacion, que alcanzaba una
visibilidad que se tornaba en culpabilizacion del litoral o en paradigma de la
verdadera argentinidad. Por tanto, el paso posterior consistio en proseguir una linea
nacida a principios del siglo XX y reivindicativa de los caudillos del interior
enfrentados a la culta Buenos Aires (Facundo Quiroga, “el Chacho” Pefaloza).

El grupo Sur

Entre los campos del nacionalismo catélico integrista y del comunismo, y en torno de
Victoria Ocampo, se configuré un grupo altamente significativo de la cultura
argentina de los afios 30, del cual habla a las claras la mencion de algunos pocos de
sus tantos nombres: Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Adolfo
Bioy Casares, Ezequiel Martinez Estrada, Leopoldo Marechal, Bernardo Canal
Feijoo, a los que se sum6 una serie de intelectuales extranjeros como Alfonso Reyes,
Pedro Henriquez Urefia, Waldo Frank, Amado Alonso, Roger Caillois, Maritain, Drieu
la Rochelle, entre otros. El eje aglutinador del grupo fue la revista Sur, financiada por
la generosa fortuna de su directora, proveniente de una familia del patriciado
agropecuario argentino.

La gran variedad de sus colaboradores y la extensa produccion realizada a lo largo
de mas de una década (la revista habia alcanzado los ciento veinte nimeros hacia
1944) tornan compleja la tarea de determinar una ideologia del grupo. Empero, a
partir de sus intervenciones es posible disefiar algunos de los rasgos centrales de su
proyecto intelectual. Podriamos colocarla dentro de esta categoria: “liberalismo
aristocratico, espiritualista y cultural”. Veamos qué debe entenderse por esto.

Uno de los temas que la convocan es el de la responsabilidad de los intelectuales.
Este caracter o mandato dirigido a los intelectuales se encuentra dentro de la
preocupacion del francés Julien Benda en La traicion de los intelectuales, un libro de
amplia repercusion en esos afios. A ello se le agrega en Sur la conocida busqueda de
época —entonada desde Ortega y Gasset— de una nueva jefatura intelectual y moral
encarnada en selectas minorias del espiritu.

El grupo Sur transmitio asi un mensaje elitista y cosmopolita. Pero este
cosmopolitismo no renuncié a la propia circunstancia ni a la empresa misional de
expresarla. Porque era el mismo Ortega quien habia sefialado que cada realidad



individual y colectiva tenia su propia circunstancia, su propio pasado, su propia
configuracion socio-cultural, su propia geografia, su propia problematica. Esto es lo
que la diferenciaba de cualquier otra, lo que impedia tomar recetas hechas y
simplemente importarlas y aplicarlas. Por otra parte, esta realidad tnica debia ser
expresada, y esta expresion era la mision de los intelectuales (donde el término
“mision” significa tanto un emprendimiento como un mandato casi religioso).

En la década de 1920, el dominicano Pedro Henriquez Urefia —que luego residira
en la Argentina hasta su muerte, en 1946— habia dado a conocer un libro de titulo
evocativo de una célebre obra de Pirandello: Seis ensayos en busca de nuestra
expresion. Se trata en todos estos casos de la creencia de una realidad esencial,
americana o nacional, que no alcanza a encontrar su auténtica expresion, es decir,
lograr que la apariencia guarde correspondencia con la esencia de la realidad.

Para cumplir tal mision, y otra vez siguiendo a Benda, el intelectual no debe
involucrarse en las pasiones politicas inmediatas sino que debe ubicarse por encima
de sus conflictos cotidianos y colocar su mirada en objetivos ltimos, estratégicos,
profundos. Citemos un articulo que en 1933 publico en sus paginas Leo Ferrero
(“Carta de Norte América, (Crisis de elites?”): “El juego politico no tiene nada que
ver, en cierto sentido, con la actividad invisible y constante de las elites, que se realiza
sobre un plano moral y —diria yo— casi metafisico”. Si esto es asi, se debe a que la
crisis en curso es definida efectivamente como moral y por tanto requiere para su
resolucion una actitud también moral.

Asi como otros plantean una salida politica que puede buscarse en el fascismo o el
comunismo, el grupo Sur elegird una “tercera via” en esa época de extremos
ideologicos. Para ello, algunos de sus miembros mas prominentes encontraran un
estilo de fundamentacion en el personalismo cristiano de Mounier, asi como en las
posiciones del catélico democratico también francés Jacques Maritain. Entre el
individualismo y el colectivismo, militaran en esa linea en pro de la persona en tanto
dimension espiritual de los seres humanos. Desde el bando catdlico de la revista
Criterio, monsefior Franceschi lo comprendié perfectamente: “La orientacion
general de Sur —escribio— es hacia un cristianismo sin sobrenaturalismo y sin Iglesia,
[...] hacia formas politico-sociales de un democratismo liberal”.

A su vez, aquella mision debia partir de individuos que operaran desde su
interioridad una autoexigencia de reforma de si mismos. Sobre estos lineamientos, no
resulta dificil reconocer a un miembro de esa comunidad espiritual de “los menos”
en el personaje que Eduardo Mallea construye en Historia de una pasion argentina,
aparecida en 1937, como parte sana e invisible de un pais cuy as zonas perceptibles lo
muestran sumido en una crisis de disolucion. Esta perspectiva explica la ausencia de
referencias, en la revista Suz; a la situacion politica nacional, hasta el punto de que ni
siquiera el encarcelamiento de Ricardo Rojas fue denunciado, asi como tampoco
existieron menciones al Congreso Eucaristico Internacional de 1934.



De todos modos, esta defensa de la especificidad y prioridad del quehacer cultural
no implicé una falta de compromiso con cuestiones que de hecho se tornaban
politicas, fuere porque en ellas se jugaban orientaciones cruciales de una sociedad o
bien porque incluian representaciones diversas del lugar que la propia nacioén debia
ocupar en el mundo. De esa manera, acontecimientos de la envergadura de la guerra
civil espafiola y de la Segunda Guerra Mundial demandaran y obtendran los
pronunciamientos de la revista, los que, aun con vacilaciones (todavia en 1934,
Mallea y Ocampo pronunciaron conferencias en la Italia fascista), terminaron
ubicandose del lado de las tendencias antiautoritarias.

Tal como habia ocurrido con los intelectuales europeos en el periodo de
entreguerras, también en la Argentina la politica irrumpia con una potencia capaz de
fragmentar la autonomia del campo. Nosotros era el titulo de la revista que desde
principios del siglo habia permitido la confluencia de escritores ubicados en diversas
posiciones politicas. Al cerrarse la década de 1930, Sur descubrirda que ese
“nosotros”, fundado en el compartido caracter de intelectual, estaba amenazado ante
la dificultad —y la pertinencia— de mantenerse mas alla de la tormenta que barria el
planeta en esos afios cruciales.

Otro integrante notable del grupo Sur fue el poeta Ezequiel Martinez Estrada (1895-
1964). Sin embargo, su fama no se asentd sobre su labor poética sino sobre su
ensay istica, especialmente sobre su libro Radiografia de la pampa, aparecido en
1933.

Para caracterizar rapidamente a este tipo de ensayistica se la ha descripto a partir
de su método de abordaje de la realidad nacional, al que se ha denominado
“intuicionismo ontologico”. El intelectual se posiciona frente a la realidad dispuesto a
detectar su esencia a través de una suerte de vision inmediata (precisamente, el
verbo intuire en latin significa “ver”). Este abordaje ya no recurre al intelecto, al
razonamiento, segiin el modelo de la cultura cientifica, sino a una potencia de la
conciencia habilitada para captar la realidad en si misma, dentro de una constelacion
de ideas que forman parte de la reaccion contra el positivismo.

A partir de esta breve aclaracion es posible determinar que el ensay o prototipico de
la década de 1930, Radiografia de la pampa, se inscribe dentro de estas
caracteristicas, las cuales en verdad han sido elaboradas en el periodo anterior. De
hecho, es en la década de 1920 cuando aparecen escritos y ensay os de intelectuales
extranjeros que asi reflexionan sobre la realidad americana. Ortega y Gasset publica
varios articulos en esta direccion (“Carta a un joven argentino que estudia filosofia”,
1924; “Hegel y América”, 1928; “La pampa... promesas”, 1929); el aleman
Hermann Keyserling, que en 1929 visita la Argentina, edita las Meditaciones
sudamericanas. Incluso un ensayo considerado prototipico de la década de 1930, El
hombre que esti solo y espera de Raul Scalabrini Ortiz, en realidad cabe



perfectamente dentro de los canones generados en los afios 20 a partir de las
vanguardias literarias.

Estas consideraciones tienden a alertar acerca del cuidado que es preciso adoptar al
realizar periodizaciones, en este caso en el ambito de la historia de la cultura. De
todos modos, Radiografia de la pampa tiene rasgos especificos de la ensay istica de los
aflos 30. Para ampliar el panorama, podriamos decir que una buena parte del ensay o
de corte positivista a principios del siglo pasado estuvo dedicada a dar cuenta de lo
que se percibia como “los males latinoamericanos”. Estos males fueron visualizados
sobre el trasfondo ofrecido por la exitosa experiencia nacional de los Estados Unidos
de América. La pregunta que entonces animaba aquellos ensay os cientificos era jpor
qué aqui no ocurre lo que ocurrié en el Norte? Sabemos que muchas de las respuestas
estuvieron orientadas en clave racial, y en ese sentido el pronostico argentino no fue
tan pesimista como el de otros intelectuales hispanoamericanos de paises donde el
fondo indigena subsistente era mucho mas considerable. Ademas, si bien la
experiencia argentina generaba en las elites algunas dudas y temores, en general
podia exhibir una serie de éxitos, sobre todo al cotejarla con otras experiencias
hispanoamericanas.

Ahora bien: al arribar a la década de 1930, las nuevas elites intelectuales estin en el
seno de un proceso nacional que, por primera vez en mas de medio siglo, ha
experimentado severos impactos. Es preciso reiterar que esta crisis excede en mucho
el plano econémico. En rigor, es una crisis que afecta imagenes argentinas
largamente construidas: la creencia argentina en la excepcionalidad y el destino de
grandeza de este pais y en expectativas reales e imaginarias depositadas en la
movilidad social ascendente.

En esa ensayistica de los afios 30, la Argentina es construida como un pais que ha
perdido el norte, y que debe arreglar cuentas con su propia conciencia. Se trata de
ensayos que se preguntan por las razones de esa crisis (;donde esta la culpa?) y que
suelen deslizarse hacia temas de identidad nacional (;qué somos, como somos los
argentinos?). Para tramitar esas preguntas se utilizaran distintas estrategias.

En el caso de Radiografia de la pampa, Martinez Estrada realiza una sorprendente
“des-historizacion” de la realidad nacional, es decir, que alli la descripcion de los
distintos fendmenos que conformarian la esencia de la Argentina adopta la forma de
estructuras naturales, de capas geologicas que en cada instancia repiten lo mismo,
una suerte de eterno retorno de males que definen un pais sin alternativas, sin destino.
Asi, desde su comienzo se nos muestra que el nuevo mundo descubierto por los
espafioles “habia nacido de un error, y las rutas que a ¢l conducian eran como los
caminos del agua y del viento”. En ese nuevo mundo, la futura Argentina es
Trapalanda, una ciudad de oro macizo que los conquistadores imaginaron pero que
nunca existio, y en lugar de plegarse a un sano principio de realidad siguieron



construyendo fantasmagorias que, en un efecto de ciénaga, profundizaron las
frustraciones.

En forma sintomatica, el libro se cierra retomando la polaridad sarmientina entre
civilizacion y barbarie, pero con la confesion de un fracaso, puesto que la civilizacién
se redujo a practicas del “como si”, consistentes en la aplicacion de una serie de
disfraces, simulacros y espejismos, de seudoestructuras inadecuadas para configurar
la auténtica y profunda realidad nacional. “Y asi —dice en Radiografia de la pampa—
se afiadia lo falso a lo auténtico. Se llegé a hablar francés e inglés; a usar frac; pero el
gaucho estaba debajo de la camisa de plancha.”

En el sexto y ultimo capitulo de Radiografia de la pampa se nos ofrece la
explicitacion del modelo que ha guiado el proyecto ensay istico de Martinez Estrada.
No es casual que al principio de ese mismo capitulo cite a George Simmel (1858-
1918), filosofo aleman de quien adopta una idea central. Esta idea central, que
Simmel caracteriza como “la tragedia de la cultura”, forma parte de la filosofia
vitalista que desde fines del siglo XIX nace y se expande desde Alemania y Francia.
Dicho rapidamente para los fines de esta leccion, Simmel considera que existe una
tension nunca resuelta definitivamente entre “el alma y sus formas” o entre el
espiritu objetivo y el subjetivo. Para explicarlo mejor: Simmel concibe la vida como
una realidad multiforme y fluyente a la cual la cultura trata de in-formar, es decir,
de dar forma. En determinadas épocas se produce una correspondencia entre la vida
y la cultura, entre el alma y sus formas, pero la vida erosiona esa correspondencia y
entonces la cultura objetiva, manifiesta, queda cristalizada como una cascara vacia,
vaciada de sentido, porque ha perdido toda relacion con la subjetividad. La cultura se
convierte asi en una “seudoestructura”, en un simulacro de estructuras en las que
alma y forma ya no alcanzan correspondencias.

He aqui enunciada la tesis concreta de Martinez Estrada sobre la realidad nacional:
“Nosotros hemos construido por influjo de hombres de talento, de la variada y
contradictoria aportacion del inmigrante y de la adaptacion del nativo, falsas formas
que no concuerdan ni con el paisaje ni con el volumen total de la vida ni con su
orientacion nacional”. Faltos de estructuras ancestrales, prosigue, debimos imitarlas.
¢{Un ejemplo entre muchos? La ciudad de La Plata, a la cual “bastaria restarle ciertos
elementos artificiales que la sostienen para que esa ciudad se desmoronara, se
deshabitara y el campo entrase otra vez por sus calles”.

Al final de este recorrido por una zona de Radiografia de la pampa, recordemos que
¢l tema de la simulacién habia motivado a principios del siglo un ensayo de José
Maria Ramos Mejia titulado Los simuladores del talento. En ¢l se denunciaban
conductas sociales destinadas a enmascarar las carencias propias para obtener una
figuracion mayor de la justificada por los méritos. Esa realidad profunda ocultada
por apariencias es uno de los elementos centrales a través de los cuales también
Eduardo Mallea escribe su Historia de una pasion argentina, donde reencontramos la



dicotomia entre una Argentina visible y otra invisible, que remite a la relacion entre
las formas y su expresion.

En Radiografia de la pampa, esta vision se ha universalizado y ha tomado un
formato metafisico que la protege de algin modo de cualquier referencia o
desmentida historica. Dicho de otra manera: el problema argentino no es historico
sino ontologico y se encuentra, por ende, en las entrafias del ser nacional. Si es
ontologico y no historico, el curso de los acontecimientos no puede ser modificado.

Mas tarde, ya en la década de 1960, Juan José Sebreli publicara un libro titulado
Martinez Estrada, una rebelion imitil. Quiero detenerme en el epigrafe que lo
encabeza porque ilustra con precision la reaccion que la propuesta de Radiografia de
la pampa podia recoger. Ese epigrafe decia: “La naturaleza es de derecha”. Es decir,
la vision ontologica de Martinez Estrada no deja espacios para una teoria del cambio
y, como se sabe, el pensamiento de izquierda se define por una apuesta permanente
por el cambio.

Podriamos entonces preguntarnos en qué reside el interés que su texto generd en
una escala considerable; interés que quien se acerque a su lectura puede sin duda
recrear. Al principio de este apartado enuncié el caracter general de Radiografia de
la pampa. Para responder al interés que suscito debemos acercarnos nuevamente al
texto, hablar de su estructura y de algunos de sus nudos mas significativos.

Mencionamos la estructura, y aqui comienzan las aclaraciones. Porque nuestro
texto no presenta un cardcter sistematico, estructurado, si por ello se entiende un
conjunto de afirmaciones que razonan formando un sistema. En cambio, el lector se
encuentra con una serie de agrupamientos tematicos que se describen en si mismos,
a veces siguiendo cierto orden cronologico, a veces tomando topicos que remiten a
caracteres esenciales del modo de ser argentinos.

Repasando esos desarrollos, lo primero que verificamos es que no existe un
razonamiento l6gico ordenado en forma deductiva, sino que Martinez Estrada piensa
por relampagos y argumenta por acumulacion. Quien se ha dicho que pensaba por
relampagos es Nietzsche, y la comparacion no es casual, ya que Martinez Estrada
fue un gran lector y admirador del filésofo aleman. Precisamente fue Nietzsche
quien llevo el género aforistico a una de sus cumbres. (El aforismo es una sentencia
breve que no presenta la prueba: simplemente postula algo que supone una
revelacion evidente.) Veamos esta frase de Radiografia de la pampa, por ejemplo:
“La pampa es una ilusion; es la tierra de las aventuras desordenadas en la fantasia del
hombre sin profundidad”. No es un enunciado discutible, polemizable: se toma o se
deja.

Aqui tenemos una primera respuesta al éxito del libro entre sus contemporaneos.
Muchos de ellos lo tomaron porque el contexto de la profunda crisis nacional tornd
verosimiles esos enunciados. Ese contexto es lo que, como advirtio Leon Sigal, le
permite a Martinez Estrada “organizar en una vision tragica y desgarrada la realidad




argentina y el sentimiento del caos que los argentinos profesan, o creen profesar, o se
niegan a reconocer”.

Pensar por relampagos, por iluminaciones subitas, por un lado, y no ofrecer la
prueba de lo que se dice forma parte precisamente del género ensayistico del que
Radiografia de la pampa es uno de sus maximos exponentes en nuestra literatura. Por
otra parte, ese estilo se articula con la figura de intelectual que nuestro autor cultiva:
la de un profeta. Buen lector del Antiguo Testamento, Martinez Estrada usard y
abusara de esta analogia, y en este terreno su perfil remite a un profeta clamando en
cl desierto, es decir, a alguien que, como vidente y vocero de Dios, enuncia verdades
que no encuentran oidos receptivos entre sus contemporaneos (pensemos por
ejemplo en el profeta Jeremias).

Todos estos caracteres del proyecto intelectual de Martinez Estrada tuvieron en su
favor el imprescindible apoyo de su trabajada escritura, que compone una secuencia
de frases breves y taxativas. Son ellas las que acumulan hasta saturar de significados
el objeto o la situacion descriptos. Ahora bien, jde qué objetos y de qué situaciones se
trata? Nuevamente, el listado se resiste a su organizacion en sistema.

Vayamos al indice. “Trapalanda” es el primer capitulo, que tematiza el caracter de
la realidad americana y argentina desde la colonizacion espafiola hasta las rutas
nacionales que condujeron a “la red de la araia” que dibuja el trazado de los
ferrocarriles. Un trazado que es la reiteracion del retorno de lo mismo. Por una parte,
“todos los dias los trenes hacen el mismo camino que Rondeau, Belgrano y San
Martin”. Por la otra, el trazado del ferrocarril dibuja ese entramado que concluye en
un cuerpo raquitico (el interior) y una cabeza monstruosa y decapitada (Buenos
Aires). A este primer capitulo le siguen otros cinco: “Soledad”, “Fuerzas primitivas”,
“Buenos Aires”, “Miedo”, “Seudoestructuras”. Aqui la soledad remite al aislamiento
de toda América: aislamiento de Europa y aislamiento de sus partes mismas entre si
(en este punto, y en otros, resulta imposible no evocar el Facundo). Pero he aqui que
este aspecto de archipié¢lago se conecta con un rasgo central en la representacion de
la Argentina: la discontinuidad es no sélo espacial sino también temporal. Leamos
esta frase clave: “Es preciso que exista un estado de historicidad, una forma historica
completa para que el hecho tenga sentido vivo y no de complemento circunstancial”.
Esta frase es clave porque asume una concepcion historiografica: solo cuando los
actores que protagonizan las acciones se articulan con una genealogia, con un
contexto anterior, adquieren sentido. El naturalista francés Georges Cuvier (1769-
1832) habia sido mirado en el contexto en que se desarrollaba el ensayo de la vida.
Ese contexto, que define una tradicion propia y una genealogia estructural, es aquello
que ha faltado en América en general y en la Argentina en particular. Nuestra vida
nacional no ha sido el resultado del desarrollo organico de fuerzas propias, sino una
sumatoria de piezas sueltas. De alli que cuando Mitre titula sus historias argentinas use
el nombre de dos individuos: Belgrano y San Martin. Ocurre que hasta las guerras de




independencia son un episodio de la historia de Espaiia. Toda “Suramérica es todavia
un episodio subsidiario de Europa, pero tiene un alma americana, cerrada, muda,
solitaria”. El mismo paisaje nacional es ahistorico, y esa enorme superioridad de la
naturaleza sobre el hombre y sobre la voluntad “hacen flotar el hecho con la
particularidad de un gesto sin responsabilidad, sin genealogia y sin prole”.

Al comienzo sefialamos que Martinez Estrada des-historizaba la realidad nacional.
Mas correctamente, Martinez Estrada mostraba que la Argentina, simplemente, no
tenia historia. Por eso “técnicamente en estas regiones no hubo nadie ni ocurrié
nada”. Estas afirmaciones pueden evaluarse de formas muy diversas. Empero, lo
que no se podra negar es que se trata de ideas penetrantes que organizan nuestra
comprension de la mirada de Martinez Estrada sobre la realidad nacional. Lo que
viene a decir Radiografia de la pampa en estas pocas frases citadas es que no hay
historia si no existe un presente que la sustente, que la soporte; en una palabra, que le
dé sentido. Faltos de todo ello, lo que resta es una suerte de figuras fantasmagoricas,
de imitaciones patéticas, de gestos vaciados de significado.

Podria seguir abundando en este analisis, impulsado por la fascinacion que este
texto poderoso genera una vez que hemos superado cierta extraieza que también
provoca, pero ello implicaria desequilibrar la economia interna del caracter de estas
lecciones. No resisto empero ofrecer un ejemplo mas del modo de operar de este
libro, ejemplo que podremos conectar con una serie de caracteristicas que definen el
ensay o martinezestradiano. Es un pasaje referido al tango, que funciona en el interior
de su reflexion sobre Buenos Aires. Bastard acompafiar esta cita con breves
comentarios, ya que ahora conocemos el sentido general del ensay o:

[El tango] es el baile de la cadera a los pies. De la cintura a la cabeza, el
cuerpo no baila; esta rigido, como si las piernas, despiertas, llevaran dos
cuerpos dormidos en un abrazo. [...] Es un baile sin alma, para automatas,
para personas que han renunciado a las complicaciones de la vida mental
y se acogen al nirvana; baile de las grandes llanuras siempre iguales y de
una raza agobiada, subyugada, que las anda sin un fin, sin un destino, en la
eternidad de su presente que se repite. [...] No busquemos musica sin
danza; aqui son dos simulacros.

(Dicho sea de paso, quien haya visto Ultimo tango en Paris —filmada en 1973 por
Bernardo Bertolucci y protagonizada por Marlon Brando— dispone de una ilustracion
cinematografica de esa descripcion, por cierto que producida sin esa intencion pero
que sorprende por la semejanza de la representacion y de la idea.) En estas pocas
lineas, encontramos los temas recurrentes del efecto de sinsentido de la pampa, sin
historia, sin destino, sin futuro. Sélo el eterno retorno de lo mismo, y lo mismo es
siempre deplorable. Encontramos asimismo el tema permanente y estratégico del
simulacro y del sinsentido.



Para cerrar, volvamos a una serie de pasajes fundamentales. El primero integra el
capitulo 2, titulado “La época del cuero”, y se refiere al cuchillo. De ese objeto que
sirve tanto para trabajar como para matar, Martinez Estrada afirma que “no admite
el simulacro”. Si esta frase llama la atencion es porque entonces no toda la realidad
nacional cae bajo el rubro de la engafiifa y la simulaciéon, y también llama la
atencion que ese escaso rastro de autenticidad que nuestro autor reconoce pertenezca
al mundo criollo. Més atin: pertenece a una larga historia autoctona, como que es “la
sintesis de todas las herramientas que el hombre manejo desde sus origenes”. Ya
entre nosotros, “Ameghino encontr6 cinco clases de cuchillos diminutos de piedra en
nuestra pampa”.

En cambio, por el contrario, también en nuestra pampa se halla un elemento
(dentro de esta verdadera fenomenologia de la argentinidad que Martinez Estrada
construye) que nos devuelve al escenario fundamental de esta realidad: el ombu.
Pero en rigor, nos dice Martinez Estrada, “el arbol de esta llanura, el ombu, tampoco
es oriundo de ella”. Proviene de otras tierras del Norte, y en su viaje a la pampa se
ha cargado de caracteres que no fueron los originarios. El resultado ha sido un
fracaso:

El ombu es el arbol que sélo da sombra, como si Gnicamente sirviera al
viajero que no debe quedarse y que reposa. Su tronco grueso, recio y bajo,
es inutil, esponjoso, de bofe. [...] No puede hacerse de ¢l vigas para el
techo, ni tablas para la mesa, ni mangos para la azada, ni manceras para el
arado. No tiene madera, y mas que arbol es sombra; el cuerpo de la
sombra. [...] El ombu es el simbolo de la llanura, la forma corporal y
espiritual de la pampa.

La cita no tiene desperdicio, ya que en ella podemos leer significados que han sido
preanunciados a lo largo de esta leccion. Solo agregaré que la apelacion a un objeto
(el cuchillo, el ombu) como simbolos es una metodologia clave en la construccion de
Radiografia de la pampa, y que Martinez Estrada confesara deber a Oswald Spengler,
autor de La decadencia de Occidente. Todo en este mundo martinezestradiano
significa; lo que hace falta para comprenderlo, como el Sarmiento que escribe el
Facundo, es un hermeneuta.

Lo que Sarmiento no vio es que civilizacion y barbarie eran una misma
cosa, como fuerzas centrifugas y centripetas de un sistema en equilibrio

No vio que la ciudad era como el campo y que dentro de los cuerpos



reencarnaban las almas de los muertos. Esa barbarie vencida, todos
aquellos vicios y fallas de estructuracion y de contenido, habian tomado
el aspecto de la verdad, de la prosperidad, de los adelantos mecanicos y
culturales. Los baluartes de la civilizacion habian sido invadidos por
espectros que se creian aniquilados, y todo un mundo sometido a los
habitos y normas de la civilizacién, eran los nuevos aspectos de lo cierto
y de lo irremisible. Conforme esa obra y esa vida inmensas van cay endo
en el olvido, vuelve a nosotros la realidad profunda. Tenemos que
aceptarla con valor, para que deje de perturbarnos; tracrla a la
conciencia, para que se esfume y podamos vivir unidos en salud.

Ezequiel Martinez Estrada, Radiografia de la pampa (edicién critica:
Leo Pollmann), Buenos Aires, Fondo de Cultura Economica, 1993.

Pero, entonces, jtodo en Martinez Estrada anuncia el fracaso inexorable? No, puesto
que en esa denuncia se encuentra un atisbo de salida del eterno retorno de lo mismo
y de lo peor en nuestra realidad. Si el mal reside en esa inadecuacién mortal entre el
alma y sus formas, el remedio consistiria en aceptar nuestra realidad profunda.
Como en un acto de sanacion psicoanalitica (la presencia de Freud también marca la
escritura de Martinez Estrada), resultara preciso asumir lo reprimido. Este es el final
estricto de nuestro libro.

La denuncia, por momentos feroz, de Martinez Estrada tendria asi la funcion de
oficiar como despertador de conciencias; de operar como profeta en el desierto
civico y moral de los argentinos.

Anibal Norberto Ponce

En otro espacio del arco ideoldgico, desde los movimientos socialista y comunista se
producira otra interpretacion de la crisis y de la situacion nacional. Se clasificaré a la
Argentina entre las naciones semicoloniales (con independencia politica pero no
econdmica), y se sefialara que la clase terrateniente fungia como agente interno del
imperialismo, interesada en sofocar el desarrollo industrial y en mantener un orden
feudal en la Argentina, que era su base de poder. Como alternativa se proponia un
cambio revolucionario que debia tener su vanguardia en la clase obrera.



Dentro de estos lineamientos generales y con diferencias y matices, en este
periodo la izquierda politica reclutara un conjunto de intelectuales, sobre todo en la
literatura pero también en otras areas culturales, que se agruparon en la revista
Claridad —proveniente de la década de 1920 o en las nuevas Metrépolis y Contra, de
1933. Alli se encuentran firmas como las de Ratl Gonzilez Tuién y Elias
Castelnuovo.

En el ambito de las ideas, la presencia mas significativa en este sector es la de
Anibal Norberto Ponce, cuya curva cultural se reconecta con el pensamiento del
progresismo argentino, articulando el positivismo con categorias tomadas del
marxismo, y en quien nos detendremos como figura representativa de esta fraccion
del campo intelectual.

Ponce proviene de los sectores medios de la sociedad. Nacido en 1898, realizd sus
estudios secundarios en el Colegio Nacional Buenos Aires. Luego de un intento
frustrado de cursar medicina, orient6 su formacion autodidacta hacia la psicologia y
la critica literaria. En 1920, comenz6 a dictar Psicologia en el Instituto Superior del
Profesorado Secundario y participo de la Revista de Filosofia, creada y dirigida por
José Ingenieros, a quien sucederia en dicha conduccion. Prosigui6 desplegando una
intensa actividad politico-cultural, tanto mediante la publicacion de la revista
Dialéctica como en proyectos guiados por su adhesion al movimiento comunista
internacional. En 1936 fue cesanteado de sus cargos docentes por motivos politicos.
Se exilid en México, donde muri6 poco después, a los cuarenta afios, como
consecuencia de un accidente de carretera.

El desarrollo intelectual de Ponce se inicia dentro de los parametros del liberalismo
y el positivismo, y desemboca en el comunismo y en el marxismo. Esto fue posible a
partir de la difusion en nuestro pais y en América Latina de la revolucion rusa, del
programa comunista internacional y del marxismo en su version leninista.
Manifestacion de esta creciente presencia es la realizacion, en 1929, de dos
congresos —uno en Buenos Aires y otro en Montevideo— organizados por la rama
sudamericana de la Internacional Comunista.

Esto que llamo “creciente presencia” tampoco debe ser exagerado, teniendo en
cuenta que el Partido Comunista Argentino en las elecciones de fines de la década de
1920 no alcanza el uno por ciento de los votos. Pero junto con esto hay que recordar
que esta presencia serd mayor entre sectores de la intelectualidad de izquierda,
dentro de la cual encontraremos a Ponce. Cuando lo encontremos, Ponce habra
atravesado una experiencia intelectual que lo inscribe dentro de una tradicion
particular, donde participa de la creencia de que marxismo y comunismo forman
parte de un desarrollo mas que de una ruptura con el legado liberal. Dicho de otro
modo, el pensamiento marxista dialoga con el liberalismo, en una tradicion que
continuara hasta 1955.

Ponce construye su vision de la Argentina como un pais cuyas clases dirigentes



cumplieron la tarea de incluirlo en la esfera europea, con el beneficio de haber
recibido menor influencia espafiola y de haber mantenido la formacion de su
nacionalidad separada del elemento indigena y del componente mestizo que
configur6 al gaucho. Descripto éste en términos tajantemente descalificadores para
integrarse a la civilizacion, y con evidentes toques racialistas derivados del
positivismo, Ponce celebra el aporte inmigratorio como un nuevo punto de partida
para el progreso argentino.

Se trataba de una celebracion del proyecto del 80, que ahora contiene una torsion
marxista, dentro de un razonamiento que durante mucho tiempo resultara recurrente
en el pensamiento comunista, y que se ordena segin esta secuencia: las tareas
historicas por desarrollar todavia se definen en torno del ideal civilizatorio
proveniente del Renacimiento y de la Ilustracion, pero esas tareas que antes fueron
llevadas a cabo por la burguesia, ahora —ante su defeccion— deben ser asumidas por
la clase obrera. En suma, no se trata de la variacion de un programa sino de un
relevo del ejecutor del programa: en lugar de la burguesia, el proletariado.

Por eso, atn en 1932, Ponce puede mantener intacto el pantedn liberal al incluirlo
como parte de la empresa burguesa de construccion de la nacién cuando esta clase
aun tenia en su favor el viento de la historia. Del mismo modo, establecera una
vertiginosa continuidad entre la Revolucion de Mayo y la rusa, al sostener que los de
esta tltima son “los mismos ideales de la Revolucion de May o en su sentido integral”.

En este camino, los dos escritos que marcan su adhesion nitida al marxismo son el
articulo “Elogio del Manifiesto Comunista” y el libro Educacion y lucha de clases, de
los afios 1933 y 1934. En 1935 reforzara estas adscripciones con su viaje a la Union
Soviética, adscripciones que incluirian naturalmente una ubicacién dentro del marco
de influencias del comunismo internacional liderado por la Union Soviética y, en el
plano nacional, por el Partido Comunista. Compartiendo esta orientacion general,
Anibal Ponce seguird denunciando a las burguesias latinoamericanas en su conjunto
por su caracter atrasado y dependiente del imperialismo inglés. Por otra parte, al
mirar hacia la socialdemocracia local, cuestionard tanto a la tradicion tedrica
socialista representada por el libro Zeoria y practica de la historia, de Juan B. Justo,
como la actuacion de destacados politicos del Partido Socialista. Asimismo,
compartira la vision catastrofista de la Tercera Internacional, que realizaba un
analisis economico del cual extraja la conclusion del inminente derrumbe del sistema
capitalista mundial. En definitiva, sostenia que el fascismo no era mas que una
manifestacion de esa decadencia, que le permitia mantener el poder por via
coercitiva.

Sobre la formacion del pensamiento de Ponce pesan de manera expresa la
influencia y los acontecimientos de la Reforma Universitaria. En el articulo de 1927
que le dedica a este suceso, refirma esta circunstancia; reencontramos alli la idea
compartida por muchos jovenes intelectuales de que pertenecian a una suerte de



“generacion de 1914”7, en la medida en que —como cita Ponce— la guerra fue “la
gran liberatriz”. Sobre los restos del desastre europeo, la Reforma Universitaria es
vista como la traduccion de los procesos revolucionarios que asoman desde Oriente y
se proy ectan ahora sobre la Argentina. Pero —continia Ponce— para 1923 la Reforma
estaba exhausta y habia caido en manos conservadoras. Esta caida habia sido
fomentada ideologicamente porque los jovenes universitarios carecieron de una
teoria adecuada o, peor atin, tuvieron por buenas “las ensefianzas del ‘novecentismo’
y la ‘nueva sensibilidad™; en fin, toda una serie de vaguedades que “lo mismo podian
servir a un liberalismo discreto que a una derecha complaciente”. En este articulo,
escrito en un periodo de fuerte obrerismo dentro del comunismo internacional, Ponce
encuentra la explicacion de lo que considera el fracaso de la Reforma en el caracter
pequenioburgués de los estudiantes. “El obrero, por eso, lo mird con simpatia pero sin
fe.” En esa etapa Ponce reitera que no hay espacio para los matices. Concluye
entonces que “la guerra europea, que acelerd la decadencia de la sociedad
capitalista, ha planteado los problemas actuales en términos extremos: o burgués o
proletario”.

Nuevas circunstancias historicas, en especial la derrota de la izquierda alemana y
el ascenso de Hitler al poder, induciran un viraje de la Tercera Internacional y
abriran una linea que desembocaria en la estrategia de lo que se conocié como
“frentes populares”. Se concibi® como central la contradiccion fascismo-
antifascismo, y por consiguiente la necesidad de subordinar toda politica de alianzas a
la lucha contra el fascismo, incluyendo en ellas fuerzas consideradas enemigas hasta
entonces: los partidos socialdemocratas, los agrupamientos burgueses antifascistas,
los defensores, en fin, de los valores democraticos.

Junto con este reposicionamiento, el comunismo internacional adopt6 una actitud de
acercamiento hacia los intelectuales que contrastaba con la del periodo anterior,
dominado por posiciones de marcada desconfianza hacia sus presuntas desviaciones
pequefioburguesas. Este acercamiento determiné la aparicion de una serie de
instituciones encargadas de agrupar a intelectuales provenientes de otros arcos del
espectro ideologico y politico, unidos por su comin voluntad antifascista. En la
Argentina, una de ellas fue la Agrupacion de Intelectuales, Periodistas y Escritores
(AIAPE), de la cual Anibal Ponce fue presidente a partir de 1935.

El momento en que comienza a producirse ese pasaje hacia las nuevas posiciones
estd marcado por su articulo “Examen de conciencia”, una conferencia de 1928
destinada a examinar la Revolucion de Mayo, pero que sirve como motivo para
brindar su version de la historia argentina. Veamosla brevemente para contrastarla
con las versiones liberal y nacionalista ya referidas.

Por un lado, Ponce mantiene su caracterizacion eurocéntrica, es decir, su vision de
la Argentina como un pais cuyas clases dirigentes triunfantes cumplieron con la tarea
de incluirlo dentro de la esfera europea como modelo. Esto que llamo “esfera



europea” no incluye naturalmente a Espafia; como ya dijimos, segin Ponce, la
Argentina se vio beneficiada respecto de otras naciones hispanoamericanas por
haber recibido menor influencia ibérica y por haberse mantenido separada del
elemento indigena y mestizo.

Que el emblocamiento antifascista de Ponce y de AIAPE no era la transposicion
simple de una problematica extraiia a la realidad argentina lo muestra el hecho de
que el fascismo despertaba simpatias entre intelectuales argentinos como Carlos
Ibarguren, quien en 1934 adhiere a sus “principios corporativos”, o como Manuel
Gaélvez, que en Este pueblo necesita... propugna un autoritarismo populista que
coloque nuevamente a la iglesia catolica en el lugar central. Estos posicionamientos
hallarian un espacio propicio en el interior del ascendente movimiento catélico.

Dos de los redactores de La Nueva Republica —César Pico y Tomas Casares—
provenian de ese arco cultural, como parte del despertar del pensamiento y la
militancia catolicos, que en sede intelectual se manifiesta desde 1922 por la
gravitacion de los Cursos de Cultura Catodlica, y que han de confluir como
animadores del nacionalismo integralista de la época.

En estos ultimos se localizara en la escena argentina el resurgimiento del tomismo
que venia verificandose a escala internacional en el seno del clima antiliberal,
acompafiado por una revaloracion de la hispanidad. En el terreno publicistico, este
avance se patentiza en la revitalizacion del diario £/ Pueblo y la fundacion en 1928 de
la revista Criterio. En esta tltima, dirigida eficaz y pertinazmente por monsefior
Franceschi (autor de la consigna “Dios o Lenin”), se desplegara nimero tras nimero
un discurso de impugnacion al laicismo, al liberalismo y, en fin, al modernismo, que
habria procreado los hijos caotizantes del socialismo y el comunismo. Desde estas
convicciones se habilitara el pasaje a posiciones de adhesion e involucramiento con
los regimenes totalitarios europeos como el fascismo italiano, el falangismo en
Espafia o el salazarismo en Portugal. La revista contara entre sus principales
colaboradores en la década de 1930 con los sacerdotes Meinvielle, Sepich y
Castellani.

Estas posiciones no eran tnicas dentro del campo catolico, segin lo testimoniaban
figuras como monsefior D’Andrea o la revista Mimero, pero sin duda resultaban
hegemonicas, y su prédica alcanzara inusuales niveles de expansion, como lo
mostrara el Congreso Eucaristico Internacional de 1934, a raiz del cual la ciudad de
Buenos Aires asistio a una movilizacién colectiva jamas vista. Junto con ello, y a la
par que la iglesia incorporaba la “cuestion social” a su agenda (en la linea de las
enciclicas Rerum Novarum y Quadragessimo Anno), se iniciaba el fin del ciclo del
laicismo oficial, cuando la ensefianza religiosa se introdujo en las escuelas de las
provincias de Buenos Aires, Salta, Corrientes y Catamarca. Asimismo, estuvieron
presentes posiciones de extremo antisemitismo, como las que vehiculizO Hugo Wast
(seudonimo de Gustavo Martinez Zuviria) en sus novelas Oro y Kahal, que



significativamente obtuvieron reconocimientos oficiales y un gran éxito de publico.
(Dicho sea de paso, una sala de nuestra Biblioteca Nacional lleva su nombre.)

La guerra civil espafiola extremara estas posiciones y definira la apertura de una
ancha brecha entre estos intelectuales catdlico-integristas y el resto del campo
nutrido por liberales e izquierdistas, pero también por catélicos democraticos como
Maritain, el filésofo tomista francés que para Meinvielle se habia convertido en “el
filosofo abogado de los rojos espafioles”, junto con el PEN Club y “los judaizantes y
comunoides de Sur”.

Sea como fuere, con el gobierno instalado por el nuevo golpe militar de 1943 y la
implantacion de la ensefianza religiosa en las escuelas, era mas que evidente que la
iglesia y el mundo catolicos celebraban una auténtica revancha contra la ofensiva
secularizadora de la década de 1880. Esta ofensiva continuara durante el
advenimiento al poder del primer peronismo, pero se interrumpira violentamente
hacia el final de éste. Dichos avatares formaran parte en rigor del cambio mucho
mas extenso y profundo que el peronismo introdujo en la escena nacional,
modificandola para siempre. Hacia ahi y mas alld iremos en la proxima, penultima
leccion.



Leccion 9

Rasgos de la cultura durante el primer peronismo:
relecturas del peronismo, entre el tradicionalismo y la
radicalizacion (1946-1969)

Mas alla de sus zonas grises, pareciera que durante el primer peronismo
se repite en el campo intelectual, invertida, la polarizacién que domina en
el resto de la sociedad (una minoria de intelectuales adhiere al
movimiento, mientras que la mayoria lo rechaza). Sin embargo, esta
imagen oculta fenémenos de modernizacion en las diversas disciplinas (la
historia, la critica literaria, la sociologia), algunos de los cuales
comenzaron durante el peronismo. La recepcién de nuevos horizontes
teéricos —como el existencialismo de Sartre— va a confluir con una
necesidad en la que distintas voces coinciden: inmediatamente después del
55, se transforma en un imperativo repensar “el hecho peronista”.

Esta leccion difiere de las anteriores en algunos aspectos. En primer lugar, ocupa
menos espacio relativo que las precedentes. Esto se debe a que mis exposiciones
anteriores dependieron, en buena medida, de conocimientos del pasado producidos
por otros investigadores a lo largo de mucho tiempo, incluso hasta la actualidad. En
cambio, sucede que, a medida que nos acercamos a nuestro presente, esos estudios
son menores en cantidad y sus afirmaciones resultan menos consolidadas.

Ademas, también a medida que nos acercamos al presente, yo mismo me
encuentro con un tiempo y con acontecimientos que fueron parte de mi vida. Se sabe
que, cuando ello sucede, la distancia con respecto a lo estudiado es mucho menor que
cuando hablamos, por ejemplo, de Esteban Echeverria, y por ende resulta mas dificil
asegurar la objetividad de lo que se dice. Claro que eso que llamamos “objetividad”
en ultima instancia no existe, puesto que siempre se piensa desde un conjunto de
ideas y valores previos. Pero sin duda la distancia temporal ayuda a que ese ideal de
objetividad, inalcanzable aunque siempre deseable, resulte mas factible.



De todos modos, haré¢ ese esfuerzo, pero aqui los lectores deben afinar el espiritu
critico para poder someter a duda aquellos aspectos que les resulten poco confiables
en el curso de lo que sigue. Mi esfuerzo estd representado en el hecho de que he
utilizado desarrollos propios sobre el tema, lo cual puede haber determinado el
caracter menos abierto de la exposicion que sigue.

Con estas prevenciones, ingresamos entonces en la década de 1940, nuevamente
refiriéndonos a la situacién politica. Verificamos asi que ésta es practicamente una
constante, 0 al menos una situacion recurrente. Es decir, que entre nosotros (y
seguramente en esto no somos originales en el mundo) la politica ha sido un marco
condicionante de la practica intelectual, ya sea porque se inmiscuy 6 directamente en
dicho quehacer (por ejemplo, dictando desde el estado normas que debian
respetarse, a riesgo de sufrir desagradables consecuencias) o, mas frecuentemente,
porque muchos intelectuales mantuvieron una relacion estrecha con ella. Esto no
significa que la politica haya determinado el contenido de la produccion intelectual.
Significa en cambio que la politica construy 6 los rieles, los caminos, o al menos los
contornos, por los que circularon las ideas.

En lecciones anteriores hemos hablado acerca del principio de la autonomia como
definicion del intelectual moderno. Si ahora miramos hacia atras en estas mismas
lecciones, podremos encontrar, de parte de escritores, artistas e intelectuales en
general, distancias mayores y menores con respecto a la politica. Pueden
mencionarse asimismo casos de escritores que se dedicaron con empefo y éxito a
mantener la autonomia de su obra. Pero eso no depende solamente de la vocacion y
el deseo de los intelectuales: también depende en buen grado del papel que la politica
ocupe en un periodo determinado en la vida de las sociedades. Es comprensible asi
que esa autonomia resulte mas dificil (aunque por cierto no imposible) en momentos
de fuerte politizacion e intensas tensiones politicas.

Aqui queria llegar. Porque la etapa que ahora visitaremos se caracteriza justamente
por una presencia a veces abrumadora de la politica en el escenario nacional.
Muchos intelectuales se vieron involucrados en dicha presencia, e incluso algunos
optaron por una plena participacion en ella.

Precisamente, desde los primeros afios de la década de 1940, los posicionamientos
politicos adquirieron crecientes rasgos de un enfrentamiento radical. Esto es claro
con respecto al plano internacional, definido por la confrontacion de la Segunda
Guerra entre el Eje (compuesto por la Alemania nazi, la Italia fascista y el Japon
autocratico), por un lado, y los Aliados (Estados Unidos, Inglaterra, Francia y fuerzas
afines), por el otro.

A diferencia de practicamente todos los paises latinoamericanos, en esa contienda
la Argentina permanecié neutral; a eso se sumaron las conocidas simpatias pro
fascistas e incluso pro nazs de algunos miembros de los elencos de los gobiernos de
facto de la época. En cambio, la mayoria de los partidos tradicionales




(conservadores, radicales, socialistas, comunistas) formaron fila detrdas de los
Aliados.

Fueron justamente estas ultimas fuerzas las que, ante las elecciones de 1946,
convocadas por los ejecutores del golpe militar de 1943, determinaron que la opcion
se jugaba entre democracia y fascismo. En cambio, el coronel Juan Domingo Peron
definio que en ellas se dirimia “un partido de campeonato” entre la injusticia y la
justicia social. Mas alld de quién tuviera mejores razones, lo que se instalaba como
hecho definitorio era que se trataba de dos consignas que apelaban a distintos e
inconmensurables criterios de legitimidad. En efecto, la democracia de sufragio
universal responde a derechos politicos, y la justicia social, a derechos sociales: bien
pueden existir la una sin la otra.

Sea como fuere, lo cierto es que, evaluado en sus rendimientos a partir de su
victoria electoral, el periodo abierto ese afio se caracterizo por una notable
redistribucion economica en favor de las clases populares, medida tanto en el nivel
salarial como en servicios sociales que otorgaron una amplia gama de beneficios. No
se tratd solamente de indudables beneficios materiales; aquel fenomeno también fue
acompanado de una caida de la deferencia de los sectores populares hacia las
escalas superiores de la sociedad. Esto es, se quebrd el reconocimiento que, en
sistemas jerarquicos, los de abajo deben profesar a los de arriba. Un ejemplo notorio
tuvo lugar ya avanzado el gobierno peronista, en una coyuntura fuertemente
polarizada, por el incendio del Jockey Club (simbolo por excelencia de las clases
altas) a manos de adherentes al peronismo. (Podemos remitirnos aqui a la leccion
sobre la Generacion del 80 para recordar “el lamento de Cané” por la caida de esa
deferencia que veia nacer en la sociedad portefia.)

Volviendo a los afios 40, digamos que el liderazgo carismatico notoriamente popular
de Perén se definio por sus rasgos plebiscitarios, esto es, por una relacion directa
entre el lider y las masas, con la secundarizacion de las mediaciones institucionales.
Los actos masivos celebrados en la Plaza de May o, centrados en el vinculo dinamico
pero jerarquico entre el balcon y la plaza, entre el lider que habla desde arriba a una
masa que responde e interpela desde abajo, son la representacion espacial y
escenogréfica de ese vinculo.

Pero he aqui, sin embargo, que el gobierno consensuado por la may oria no dejo de
apelar a la coercion, violando libertades civicas de los opositores mediante la
censura, la obligacion de adhesion politica de los funcionarios publicos, el control de
los medios de difusion y aun el encarcelamiento de opositores. El peronismo
manifestd asi una voluntad monocratica, donde toda disidencia debia ser eliminada
para obtener un apoyo con tendencias unanimistas. Se reiteraba asi ese caracter de
un proceso que marcha progresivamente segin la logica amigo-enemigo que hemos
visto en la leccién 7 con motivo del advenimiento del radicalismo yrigoyenista al



gobierno, y la de cerrada oposicion por parte de los demas partidos politicos del
momento.

Al observar el panorama disenado hasta aqui, podemos traducir estos fendémenos
en términos objetivos y concluir que, en esa mitad de la década de 1940, se
efectivizd un proceso de inclusion de las masas trabajadoras en la vida nacional por
via de un populismo con rasgos autoritarios, y que esos dos rostros del peronismo
determinaron una evaluacion igualmente antitética del periodo, segin se lo mire
desde el privilegiamiento de la ciudadania politica o bien de la social; esto es, desde
dos escenarios que se presentaron superpuestos y simultineos: la violacion de
derechos politicos de la oposicion y la ampliacion de los derechos sociales de los
trabajadores.

Es fundamental comprender bien esto: antes que atribuir virtudes o maldades
innatas a las fuerzas politicas actuantes, una vision que pretenda explicar y
comprender mas que juzgar podra observar asi los formidables efectos historicos que
se generan en las sociedades a partir de circunstancias que incluso los mismos
actores ignoran. Este tema fascinante y discutible, que aqui sélo puedo limitarme a
mencionar, nos sirve empero para avanzar hacia la siguiente consideracion, porque
alrededor de esas miradas opuestas construidas sobre el peronismo es posible percibir
que, una vez mas en nuestra historia politica, se desatd la ya conocida mutua
denegacion de legitimidad. Como efecto de esta denegacion, emergio el fantasma de
“las dos Argentinas”, ya que, aun contando el oficialismo con un apoy o electoral que
en 1954 tocé el 63 por ciento, se mantuvo una oposicion irreductible siempre
dispuesta a negar legitimidad al régimen gobernante. Insisto, la denegacion era
mutua: en ese mismo afio, el presidente Peron declaré que solo habia dos fuerzas
politicas en la Argentina, y que ellas eran el pueblo y el antipueblo.

Estos rasgos politicos gravitaron profundamente sobre el ambito cultural. En
principio, porque la mayoria de los intelectuales se encontro de hecho o de derecho —
y muchos en continuidad con su militancia antifascista— formando en las filas del
antiperonismo. Menos son, por tanto, los nombres de intelectuales reconocidos que
han de encuadrarse en el movimiento gobernante. Podemos mencionar a Leopoldo
Marechal, Elias Castelnuovo, Nicolas Olivari, Carlos Astrada, Manuel Ugarte, Ramon
Doll, Ernesto Palacio, Arturo Jauretche, Raul Scalabrini Ortizz Homero Manz,
Enrique Santos Discépolo, Manuel Gélvez, Delfina Bunge, Juan Jos¢ Hernidndez
Arregui, Fermin Chavez Catulo Castillo, Julia Prilutzky, César Tiempo, Maria
Granata, Eduardo Astesano, Homero Guglielmini. También existieron otros
intelectuales que, sin incluirse en principio en las filas peronistas, les brindaron su
apoy o critico, como Juan José Real, Rodolfo Puiggros o Jorge Abelardo Ramos.

Traducido al terreno de la productividad intelectual, la revista peronista Sexto
Continente, dirigida por Alicia Eguren y Armando Cascella, resulta ilustrativa, dado



que —como sefiald Mariano Plotkin— no pasara de ser una “mezcla incoherente de
nacionalismo, nativismo, catolicismo derechista y elogios al régimen”.

A su vez, y también en continuidad con lineamientos provenientes del golpe de
1943, el gobierno peronista comenzo por delegar la educacion en manos de la iglesia
catolica, dentro de la cual se ha subrayado el predominio del nacionalismo integrista,
que obtuvo un triunfo resonante con la implantacion por ley de la ensefianza de la
religion catélica en las escuelas. En verdad, es posible pensar que, carente de un
programa estructurado para el area educativa, en este sector la gestion peronista se
preocupd antes bien por expulsar toda voz disidente, por lo que contamin6 la cuestion
cultural con una actitud de control politico. Se produjeron asi numerosas cesantias de
profesores opositores, y en las universidades la suma de renunciantes y expulsados
determiné una enorme pérdida de la planta docente.

Entonces, los resultados sobre la cultura universitaria fueron claramente negativos:
basta hojear la Revista de la Universidad de Buenos Aires de la época para
encontrarse no solo con un contenido proveniente del rancio integrismo catolico, sino
también con un nivel intelectual escasamente estimulante, en especial si se lo coteja
con las radicales preocupaciones e innovaciones que habitaban el mundo de la
segunda posguerra. Pensemos, por ejemplo, que la Argentina permanecia cerrada a
las inquietudes que atravesaban ese mundo convulsionado, que se expresaban tanto
en la literatura como en el cine y en las artes en general (el existencialismo, el cine
del neorrealismo italiano y de Ingmar Bergman, el teatro de Samuel Beckett, el
experimentalismo en las artes plasticas, y un extenso etcétera).

Por otra parte, la consigna “Alpargatas si, libros no” represento el abismo abierto
entre el mundo de estudiantes e intelectuales y el mun-do de los trabajadores, y
resultd un eslogan tan sentido que fue entonado en el asalto de una manifestacion
peronista a la Universidad de La Plata.

Esa fisura continu6 profundizindose, con las consecuencias imaginables sobre la
sociedad entera. Del mismo modo, la designacion de Oscar Ivanisevich como
interventor de la Universidad de Buenos Aires y ministro de Educacion hasta 1950 es
la muestra palpable del corte entre estado, por un lado, y cultura progresista y
cosmopolita, por el otro. Para eso debemos recordar la actitud antiliberal e
irracionalista no exenta de histrionismo del funcionario peronista, quien no vacilé en
calificar de “degenerado” al arte abstracto. Otro tipo de funcion del autoritarismo en
este terreno puede verse en la expulsion de los miembros de la Academia de Letras
por no haber avalado la candidatura al premio Nobel de Literatura de Eva Duarte de
Peron por su libro La razén de mi vida, asi como la circunstancia de que la cesantia
pendia constantemente sobre maestros y profesores que no brindaran
demostraciones de fidelidlad o al menos de obediencia a los mandatos
gubernamentales.

No obstante, llegados a este punto, debemos esforzarnos por dar cuenta de las



diferencias y los matices. Asi, también es cierto que, en 1948, desde el estado, era
posible organizar un encuentro internacional de filosofia con nombres relevantes
dentro del campo, o promover luego la participacion de artistas en algunas muestras
y politicas culturales, ya que en el terreno de las artes plsticas también el
antiperonismo nucleaba lo mas significativo de los artistas del momento. Muchos de
ellos habian participado, en septiembre de 1945, en el Saloén Independiente, ocasion
que Antonio Berni aproveché para vincularlo con la reciente manifestacion
antiperonista denominada “Marcha por la Constitucion y la Libertad”. Mientras
algunos ponian sus obras al servicio de la causa antifascista y antinazi (es el caso de
la artista plastica Raquel Forner), los movimientos abstractos geométricos como Madi
y Arte Concreto-Invencion, con Gyula Kosice y Tomés Maldonado, defendian la
autonomia del arte mediante el acceso a un mundo de valores abstractos
correspondiente al “internacionalismo sin fronteras” de Jorge Romero Brest.

Se evidencia asi que existieron manifestaciones culturales que o bien no fueron
reprimidas por el estado, o bien llegaron a ser promovidas por éste, preservandose
zonas donde intelectuales opositores hallaron un espacio para continuar su practica y
su produccion. De tal modo, en las artes plasticas continuaron celebrandose
exposiciones tanto estatales como privadas de arte moderno europeo, y hacia 1952 —
como recuerda Andrea Giunta— “los artistas abstractos llegan a ocupar un lugar
destacado en exposiciones oficiales”, mientras la del Museo Nacional de Bellas Artes
de 1952-1953 sobre arte argentino incluy6 todas las tendencias, en un ambito de
pluralismo ideologico y estético. Andloga permisividad —asi haya sido por desinterés—
puede haber posibilitado, en la poesia, la supervivencia del surrealismo, siempre con
la jefatura de Aldo Pellegrini, y la emergencia en 1950 de la revista de vanguardia
Poesia Buenos Aires, dirigida por Ralll Gustavo Aguirre.

Naturalmente, podria decirse, el gobierno aplicé practicas de control y censura
sobre las manifestaciones artisticas o intelectuales que alcanzaban a sectores mas
amplios que los intelectuales, como es el caso del cine. Pero aun alli el panorama
resulta también algo mas matizado que lo supuesto. Como ha sefialado Clara Kriger,
junto con los filmes expresamente destinados a la propaganda oficial sobre los logros
gubernamentales (turismo social, planes de vivienda) o donde se explicitan topicos
del programa peronista (conciliacion de clases y de conflictos mediante el arbitraje
del estado), existieron otros con una problematica social de denuncia mas amplia, de
los cuales Las aguas bajan turbias (Hugo del Carril, 1952) es el ejemplo mas citado.
De todos modos, en el reverso, peliculas antinazis como El gran dictador solo
pudieron exhibirse aceptando la censura de un pasaje del discurso antiautoritario que
enunciaba Charles Chaplin al final del filme. (Si se me permite una intromision
personal, entre mis recuerdos de adolescencia figura la sorpresa al final de dicha
pelicula, cuando, en el cine del pueblo, los espectadores veiamos que Chaplin



gesticulaba pero no podiamos escuchar lo que decia porque su voz habia sido
acallada.)

{Qué ocurri6 entre tanto con los escritores y artistas opositores? Pues bien, aqui
también la historia es mas matizada de lo que suele suponerse, puesto que ellos
encontraron espacios de resistencia y produccion cultural desde donde se editaron
revistas como Realidad, Imago Mundi o Ver y Estimar, mientras Sur configuraba atin
el principal medio de la intelectualidad liberal. Ademas siguieron funcionando
espacios alternativos como el Colegio Libre de Estudios Superiores y el Instituto Libre
de Segunda Ensenanza, a la par que el teatro independiente no sélo sobrevivié sino
que alcanzo desarrollos considerables; numerosas —y las mas importantes— editoriales
y librerias fueron otro campo de refugio y creacion para los intelectuales
antiperonistas (alguna vez Leopoldo Marechal declard que en esa época le resultaba
dificil publicar porque la mayoria de las editoriales estaban en manos de opositores al
peronismo).

Entonces, hasta aqui hemos delineado un mapa del campo intelectual, que
reproducia la escision politica de la sociedad entre peronistas y antiperonistas. Solo
que mientras en ella el peronismo era francamente may oritario, esta proporcion se
invertia al llegar al mundo de los intelectuales. Pero si bien la polarizacion asi
planteada era dominante, también es cierto que no dejaron de existir franjas
intermedias, zonas grises, que tuvieron su representacion en el campo intelectual.

Asi, en un circulo aun mas interior de aquel mapa escindido en dos esferas,
podemos detectar una linea de progresiva ruptura e innovacion. Si tomamos el caso
de la ciudad de Buenos Aires, el fenomeno mas destacado en la investigacion hasta el
momento aqui tratado es el de una constelacion de estudiantes que se constituye
hacia 1950 en el Centro de Estudiantes de Filosofia y Letras de la Universidad de
Buenos Aires. Sus posiciones pueden seguirse a través de las revistas Centro y luego
Contorno. Son los llamados “denuncialistas”, entre quienes podemos mencionar a los
hermanos Ismael y David Vifias, Carlos Correas, Juan José Sebreli, Oscar Masotta,
Leon Roztchner, Noé Jitrik, Ramén Alcalde, Adolfo Prieto. Ellos mismos se conciben
como tales y también como una generacion sin padres, aunque hallaron en Ezequiel
Martinez Estrada un referente en cuanto a su abordaje critico de la realidad nacional,
afinado con una tonalidad desgarrada y comprometida.

En algunas notas de la revista Centro es posible percibir que la fuente de ese
malestar en la cultura se ubica en lo que podriamos llamar un “cruce de caminos”.
Dado que, si bien se observa que en otros sitios del mundo también los més jovenes
procesaban con furia los resultados mas dramaticos de la Segunda Guerra Mundial,
los jovenes argentinos los miraban con envidia al reconocer que aquellos otros podian
obtener un beneficio compensatorio en la apertura de un espacio de renovacion y
experimentalismo. En cambio, en la Argentina, estos estudiantes daban cuenta de su
desazon ante el ambiente de mediocridad imperante en la vida cultural en general y



en la universidad peronista en particular. Es lo que puede leerse en el nimero de
mayo de 1953 de Centro: la ensefianza es deficiente, la catedra revela incapacidades
intelectuales o éticas, el libre intercambio de ideas esta bloqueado.

He aqui que, sin embargo, por senderos complejos y destinados a no encontrarse,
el existencialismo sartreano brindé una estructura de sensibilidad adecuada. Sabemos
que la introducciéon en la Argentina de los escritos literarios y filosoficos de esta
tendencia, en un sentido amplio, habia comenzado tempranamente. Indiquemos a
continuacion algunos de ellos.

En 1939, Sur habia presentado una traduccién del cuento “El cuarto” de Jean-Paul
Sartre. También la novela El finel de Ernesto Sabato marcd con su aparicion, en
1948, la presencia de estas influencias entrelazadas con la obra de Albert Camus.
Desde la revista Capricornio, dirigida por Bernardo Kordon, se presentd al publico
argentino una célebre polémica entre Jean-Paul Sartre y Albert Camus. Incluso la
presencia del sartrismo puede hallarse a través de Miguel Angel Virasoro en la
Facultad de Filosofia y Letras portefia, a la cual concurrian los denuncialistas y que
tenfan como eje de su sociabilidad. Prontamente, desde la editorial Losada se tradujo
la obra de Sartre en forma sistematica. También en la década de 1950, desde las
mismas paginas de la revista de Victoria Ocampo, Juan José Sebreli fue quien
expresd con mayor productividad la aplicacion del credo sartreano a temas
nacionales.

Ahora bien, podemos preguntarnos qué temas, estilos o imagenes de intelectual
ofrecia el existencialismo francés a estos jovenes intelectuales. Sin duda, todos ellos
se concentraban en la nocion del “compromiso”, central en el credo existencialista.
Esta idea formara parte del editorial de presentacion de la revista dirigida por Sartre
y titulada Les Temps Modernes, en septiembre de 1945: “El escritor tiene una
situacion en su época; cada palabra suya repercute. Y cada silencio también”. Afios
después, Sebreli repetira esa consigna entre nosotros: “El hombre es responsable
hasta de lo que no hace; todo silencio es una voz, toda prescindencia es eleccion”. He
aqui un fenémeno claro de recepcion de una misma teméatica en contextos
heterogéneos, porque, en un caso, se hallaba inscripta en el mundo de la ocupacion
de Francia por Hitler, la resistencia y el colaboracionismo, y la posterior derrota del
nazismo, mientras en la Argentina se correspondia con el desarrollo y triunfo del
movimiento nacional-populista peronista.

El operador que permitia esa traduccion se apoyaba precisamente en la nocion de
“compromiso”. Para entender esto debemos recordar que, para el canon
existencialista sartreano, el intelectual —como toda existencia humana— esta
inexorablemente arrojado en una situacion (o un “contorno”), y debe dar cuenta de
lo que hace en esa circunstancia a partir de su libertad, concebida como inexorable.
Precisamente, el existencialismo habia definido al ser humano a partir de su pura
libertad, y por ende estaba condenado a construirse a si mismo de manera



permanente. Es decir, no hay nada en ¢l que lo destine a ser algo ya definido, no hay
ninguna naturaleza o esencia previa que tenga que desarrollarse en él; no es mas que
la suma de sus actos. Esto se expresaba en una consigna que sonaba de este modo:
ser es existir o, mas técnicamente, “la existencia precede a la esencia”. Dicho de
otra manera: no hay nada hecho de una vezy para siempre en nosotros; no somos
sino la sumatoria de nuestros actos.

Es importante comprender entonces que la “teorfa del compromiso” permitia asi
un doble movimiento: involucrarse en una situacion politico-social determinada, pero
sin abandonar el campo intelectual. Esto es, el intelectual participa —a la Sartre— de
los debates publicos, pero lo hace desde su condicion de intelectual, manteniendo
distancia con la practica politica partidaria. Veremos de qué forma esta posicion ira
variando en los afios siguientes.

Hemos determinado entonces dos lineas que definen el tipo de participacion de los
intelectuales de Contorno: una actitud dramaticamente denuncialista y un mandato de
compromiso con su situacion historica y politico-social. Sumémosle un ultimo rasgo,
que podriamos llamar “corporalista” o “materialista” en un sentido amplio. Este
rasgo estd presente en algunos titulos de las novelas de David Vifias, como Dar la
cara o Cuerpo a cuerpo. Este posicionamiento se colocaba en las antipodas del
“espiritualismo” (también dicho en un sentido amplio) de la revista Sur o del
suplemento literario del diario La Nacién. Es decir, lo que se buscaba era remarcar la
densidad del enraizamiento de los seres humanos en una realidad compleja, viscosa,
inexorable, que no puede ser eludida mediante las ensonaciones del espiritu o las
fugas de las llamadas “almas bellas” de su condicién terrenal y de las miserias de su

época.
Comprendemos ahora que algunos términos que han ido apareciendo en esta
leccion (palabras como “denuncialismo”, “compromiso” y “corporalismo”)

conforman una grilla, una perspectiva que permite organizar un primer sistema de
simpatias y rechazos dentro de la tradicion intelectual argentina. Desde el area de los
denuncialistas, por ejemplo, simpatias hacia Ezequiel Martinez Estrada y Roberto
Arlt, asi como rechazos hacia Eduardo Mallea y Jorge Luis Borges. De tal modo, en
el namero de Contorno de diciembre de 1954, David Vifias rescata al primero como
uno de los que “asumieron la dramatica ocupacion de ejercer la denuncia”. En
cambio, un afio antes y también desde Contorno, el mismo Vifias caracterizaba a
Mallea como miembro de esa generacion de 1925 “que en su mayoria se debate en
una introspeccion tan aguda como pasiva” y que ha quedado reducida al ejercicio
discursivo y a la labor estrictamente estética. En 1955, desde la misma revista, Leon
Rozitchner cuestiona en Mallea la ausencia de “una apertura sobre lo prohibido, por
la irreverencia ante el poder actual, por la infraccién™ que debe caracterizar a todo
intelectual critico.

Empero, existia un “punto de distincion”, una diferencia también con respecto a



Martinez Estrada, que no dejara de ampliarse. Lo que se rechazaba de éste era su
vision determinista de la realidad nacional a partir del telurismo, es decir (segin
vimos en la leccion anterior), a partir de los caracteres de la naturaleza argentina o
americana, segin la cual la pampa aparecia como un destino. Sebreli lo sefialo de
ese modo en el epigrafe de su libro sobre el autor de Radiografia de la pampa: “La
naturaleza es de derecha”. Y es de derecha porque es inmodificable, mientras que el
grupo Contorno apuesta a una modificacién, a un cambio de la realidad que
denuncia. Este punto de distincion marco entonces un pasaje hacia lecturas de la
realidad en clave historica y social, donde aquellas lacras nacionales tuvieran no solo
una explicacion, sino ademas una posible estrategia de modificacion.

Dicha distincion se rebelaba asimismo contra el ontologismo telurico y ahistorizado,
contra la observacion de la realidad americana como una esencia condenada a
reiterar siempre los mismos males incorregibles. Quien mejor expreso esta ultima
postura fue Héctor A. Murena, quien desde E/ pecado original de América, publicado
en 1948, persistia en una linea de andlisis martinezestradiana y extendia su influencia
sobre Rodolfo Kusch y E J. Solero dentro de Contorno. En el caso de Murena, su
escrito ya registra el clima dramatico de la segunda posguerra y su ingreso en el
periodo amenazador de la guerra fria, para lo cual adoptara el estilo angustiado del
existencialismo sartreano de El ser y la nada. Asi, el exilio del mundo del espiritu
haria pesar sobre argentinos y americanos una culpa acompafiada por una soledad
absoluta.

Empero, prestemos atenciéon a que un rasgo fundamental de la cultura intelectual
de esos afios reside en que este tipo de ensayistica esencialista fue cuestionado y
desplazado desde dos perspectivas de analisis. Por un lado, a partir de la ya sefialada
interpretacion que incluye variables sociales e historicas; por otro, debido a la
emergencia de la sociologia anglosajona importada por Gino Germani.

De todos modos, no bien se advierten en esta fraccion intelectual actitudes y
opiniones que revelan un talante diverso del que caracterizaba a la franja liberal, es
evidente que aquello que los seguia reuniendo era la comun oposicion al peronismo.
En un ambiente de creciente violencia y radicalizacién entre peronistas y
antiperonistas, este emblocamiento parecia inevitable. De tal modo, la revista del
CEFYL convoca para sus conferencias y concursos a conspicuos representantes del
ala liberal (Francisco Romero, Vicente Fatone, Risieri Frondizi) y valora algunas de
sus revistas, como aquellas que escapan a la mediania generalizada.

No obstante, es cierto que no se encuentran en estas expresiones la sensacion de
“casa tomada” o de auténtico bestiario —que Cortazar disefiara en 1951 en su
descripcion de un baile popular en “Las puertas del cielo”—, ni el rencoroso
desconocimiento de la legitimidad del peronismo del cuento de Borges y Bioy
Casares, “La fiesta del monstruo”. No obstante, no es menos cierto que el sector
intelectual se siente tan agredido por los ocupantes del estado que le resulta muy



dificil apreciar y menos aun justipreciar la ampliacion de la participacion
econdmica, social y cultural hacia sectores sociales subalternos. De alli que para que
aquellas actitudes, opiniones y diferencias se transformaran en un principio de
escision seria necesario que el peronismo dejara de ser el factor aglutinante por
oposicion, como ocurrira a partir de su derrocamiento en 1955.

Si algo nos distinguia de nuestros mayores, y aun de los camaradas que
se incorporaban sin esfuerzo a la vida literaria, era la idea de que nuestra
evolucion intelectual debia asimilarse intimamente a la de nuestro pais.
Su destino era el nuestro. La humanidad iba a alguna parte, la historia
tenia un sentido, y por lo tanto, también lo tenia mi existencia. Todo lo
unstancia, tenia algo de escandaloso,

individual, salvo ese tributo a la cir
de obsceno. [...]
El peronismo, y sobre todo su caida, nos puso dramaticamente frente a

nosotros mismos, frente a una parte de nosotros que procurabamos
ignorar. Era dificil, si, vivir bajo la lava de abyeccion y estupidez que
cubri6 nuestro pais; pero nosotros, ;no habiamos hecho de esa verdad
evidente una razon secreta de complacencia, una coartada para la

inercia y el aislamiento?

Osiris Troiani, “Examen de conciencia”, en Contorno, n° 7-8, julio de
1956.

Otra estrategia significativa en el campo intelectual progresista fue la transitada por
la revista Imago Mundi, dirigida por José Luis Romero, que produjo doce nimeros
entre 1953 y 1956. En ellos se despliega el proyecto de una “universidad en las
sombras”, alternativa a la oficial cuyas puertas permanecian férreamente
clausuradas para estos intelectuales, dentro de los cuales figuraban Luis Aznar, José
Babini, Francisco Romero, Jorge Romero Brest. Con un contenido centrado en las
ciencias sociales y las humanidades, hacia las cuales se dirige una labor de conexion
y actualizacion desde esta parte del mundo, la publicacién abordaba temas
vinculados con la situacion argentina que apelaban a instalarse en un registro que
internacionalizaba la problematica de esos afios: asimilacion del antiintelectualismo



con el fascismo, criticas al nacionalismo como plataforma del cesarismo, defensa de
la tradicion liberal progresista. En este marco, por ejemplo, el comentario al libro de
Karl Jaspers La razon y sus enemigos en nuestro tiempo dio la ocasion para la defensa
del legado de la Ilustracion y al mismo tiempo para coincidir en que dicho
emprendimiento debia tener su ambito privilegiado en la universidad.

Entre los jovenes, la revista Imago Mundi reclutdé una buena acogida,
contraponiéndosela a “la atonia e incapacidad para la vida intelectual a que han
llegado nuestras llamadas facultades de humanidades”, segan expreso la revista
Centro.

Yo era todavia chico cuando el advenimiento de Perén. He pasado, por
tanto, esos afios frenéticos y desordenados en que intentamos comenzar a
vivir en momentos en que mi pais intentaba otro tanto. Toda una
generacion —que es la mia— estd indisolublemente ligada al peronismo
para siempre. Podemos apoyarlo o combatirlo, cruzarnos de brazos
creyendo que todo da lo mismo, pero no podemos prescindir de ¢l. Es
nuestro lote. Estd ahi, ineludiblemente como una esfinge, y tenemos que
develar su enigma para saber lo que somos.

Juan José Sebreli, “Aventura y revolucion peronista”, en Contorno, n°®7-
8, julio de 1956.

Era previsible, entonces, que cuando el presidente Peron fue derrocado en 1955 por
un golpe civico-militar, muchos de los integrantes de /mago Mundi pasaran a
desempenar cargos fundamentales en la estructura universitaria: sin ir mas lejos,
José Luis Romero fue interventor en la Universidad Nacional de Buenos Aires. Pero
cuando ello ocurrio, lejos de retomar una situacion artificialmente interrumpida por
el fenomeno peronista, se descubrio que lo sucedido habia develado dimensiones
subterraneas, mas profundas, de la realidad nacional y que aquella emergencia habia
significado un auténtico parteaguas en la historia de la Argentina moderna. A partir
de esta sospecha se inicid una vertiginosa relectura del “hecho peronista” que
escindio a las fracciones intelectuales de la izquierda respecto de la liberal, y
resquebrajo incluso las propias estructuras internas de ambas fracciones. Fue un



cambio de enormes consecuencias, que se proyectd hasta la década de 1980, por no
decir hasta el presente.

Entre la modernizacion, el tradicionali y la radicalizacion (1956-1969)

En ese momento de profunda brecha es posible marcar el nacimiento de otra via de
prolongadas y profundas resonancias. Nos centraremos aqui en uno de esos giros
fundamentales, cuando sectores de izquierda juveniles que habian militado en la
oposicion al gobierno encabezado por Perén comenzaron a desconfiar de los
sucesores de la llamada “Revolucion Libertadora”. Esto empezd a ocurrir cuando
estos supuestos “libertadores” revelaron una actitud dispuesta a cegar
autoritariamente hasta las fuentes simbolicas de la identidad peronista. De hecho, fue
prohibida hasta la mencion misma de los nombres de Juan Perény de Eva Peron. De
alli que los diarios, para referirse al presidente depuesto, debieran nombrarlo como
“el tirano profugo”. Los ejemplos de este tratamiento de “desperonizacién” pueden
multiplicarse facilmente. Pero lo que resulté de semejante politica fue un auténtico
boomerang dentro de los sectores de capas medias intelectualizadas, y ese
movimiento de desconfianza abrié paso a una vertiginosa relectura del peronismo.
Sus consecuencias fueron numerosas y profundas.

Esa relectura se inscribio sobre, y contrasto con las visiones de, la franja liberal y
socialista, dentro de las cuales habia dominado hasta 1955 una conviccion: que el
peronismo era un fendmeno accidental y pasajero, y que una vez desalojado del
estado se abriria una etapa de retorno a la Argentina anterior al 45.

Existen testimonios puntuales e ilustrativos dentro del campo intelectual que se
orientaban en esa direccion. Por caso, en el primer nimero posterior al golpe, /mago
Mundi consider6 que se trataba entonces de restaurar tanto en la universidad como en
el pais la tradicion May o-Caseros. Del mismo modo, en el Gltimo nimero de 1955 de
Sur, Borges escribio que el periodo peronista constaba de dos historias: “[...] una de
indole criminal, hecha de carceles, torturas, prostituciones, robos, muertes e
incendios; otra, de caracter escénico, hecha de necedades y fabulas para consumo
de patanes”.

Por su parte, Victoria Ocampo relataba su detencion en la carcel del Buen Pastor
como la experiencia que por fin le habia permitido ser mas libre que cuando estaba
en las casas y calles de Buenos Aires, porque “nuestra vida misma era un mal
suefio”. Entonces, si la carcel permitia vivir mas cerca de la verdad, era porque
durante el reinado peronista lo que se creia la realidad era, una vez mas, una ficcion.
Es interesante ver en esta ultima intervencion el retorno del tema de la simulacion y
el engafio. S6lo que para Ocampo, la Argentina real era, en ese contexto, la del




autoritarismo y la ausencia de libertad, y el pais peronista era una ficcion, una
ensofiacion de la que se comenzaba a salir.

En suma, en esta y otras opiniones del arco liberal y de algunos miembros notorios
del Partido Socialista (como Américo Ghioldi), se considera que el peronismo ha sido
en el fondo un fenémeno artificial promovido por la demagogia de un lider, ejercida
sobre masas ingenuas o ignorantes, y que por ende desapareceria cuando esas
mismas masas despertaran del engafio.

Sabemos que se trataba de opiniones que muy pronto revelarian sus profundas
limitaciones. Fue asi como otros posicionamientos agitaron rapidamente y de tal
modo el ambito intelectual que alcanzaron a fisurar incluso el frente del grupo Sur.
Estas fracturas fueron potenciadas por la politica represiva adoptada por la segunda
etapa de la llamada “Revolucién Libertadora”. Esta alcanzo uno de sus extremos con
los fusilamientos de junio de 1956, los que dieron lugar a una investigacion célebre de
Rodolfo Walsh cuyo titulo —~Operacién Masacre— era ya un enjuiciamiento de la
técnica calificada de “quirtrgica”, adoptada por el gobierno para extirpar el
peronismo.

Esas fracturas buscaron y encontraron diversas fisuras para expresarse. Asi,
rompiendo con el frente liberal, en El otro rostro del peronismo, Ernesto Sabato optd
por una estrategia que consistio en exculpar a las masas peronistas y mantener los
juicios severamente condenatorios hacia Perén. Este escenario construido con la
presencia de unas masas inocentes y un lider perverso volvia a incluir el topico del
histérico divorcio entre “doctores y pueblo”. Para entonces, empero, ya el operativo
Frondizi de incorporacion del peronismo le permitia a Sabato confiar en un proceso
que permitiera integrar las partes de verdad de los doctrinarios y de los caudillos,
reeditando, de algiin modo, el viejo suefio frustrado de la Generacion del 37.

Ezequiel Martinez Estrada fue otro de los intelectuales consagrados que
intervinieron en la toma de posiciones. Este escritor habia adoptado una franca
oposicion al régimen peronista; una anécdota lo ilustra bien: como adolecia en esa
época de una enfermedad de la piel, declard que habia padecido de una “peronitis™
de la que se habia curado a partir del derrocamiento de 1955. No obstante, aun dentro
de su terminante antiperonismo, su mirada sobre el pasado inmediato adopto un
caracter problematico, evidente ya en el titulo mismo de su nuevo libro: ;Qué es
esto? Aqui, junto con la celebracion de la huida del supuesto déspota, se inscribe al
peronismo dentro de males que involucraban a la totalidad de la sociedad y la cultura
argentinas, segiin el severo enjuiciamiento volcado en Radiografia de la pampa. Pero
es preciso reparar en que también denunciaba la ignorancia de los letrados que el 17
de octubre sélo vieron lo que les parecia “una invasion de gentes de otro pais,
hablando otro idioma, vistiendo trajes exoticos”, cuando en realidad “eran parte del
pueblo argentino, del pueblo del Himno”. En una palabra, que el caracter
literalmente diabolico que Perén investia para Martinez Estrada no le impedia



reconocer que gracias a ese proceso los sectores populares habian cobrado
conciencia de la injusticia social a la que habian sido sometidos por parte de las
clases superiores.

En este recorrido sobre las relecturas del peronismo en ese agitado debate de 1956,
una de las mas incisivas resulto —desde el campo nacionalista catolico— la que Mario
Amadeo dio a conocer con el titulo de Ayer; hoy, mafiana. Caracterizando la etapa
que acababa de cerrarse como andloga a una “guerra perdida”, indicaba que la
argentina era una sociedad peligrosamente escindida que albergaba en sus entraias
una guerra civil larvada, pronta a estallar a menos que se adoptara una politica que
forjase la unidad compacta de toda la nacion. Esa politica no podia ser otra que la de
asimilar a la masa peronista “crispada y resentida”.

Pero he aqui que la suerte de tal intento dependia de la interpretacion que se
ofreciera del “hecho peronista”. El antes funcionario del primer tramo de la
Libertadora descarta entonces por incorrectas precisamente aquellas versiones que
ven en el peronismo una pesadilla pasajera o un producto de la demagogia asociada
a los bajos instintos de la plebe, corregibles mediante reeducacion y represion. A
todas ellas, Amadeo antepone su propia interpretacion, y argumenta que el
proletariado argentino carece de representacion y contencion politica, porque hasta
1945 “nadie se habia ocupado de hablarle su lenguaje”, y ello determind que se
lanzara tras el caudillo que advirtié esa necesidad. Segun esta perspectiva, la culpa de
Peron residio en que, en lugar de resolver el divorcio entre pueblo y clases dirigentes,
lo exacerbo. En definitiva, el golpe de septiembre no habria hecho mas que poner
“frente a frente a dos Argentinas”, escision de perspectivas catastroficas que solo
puede evitarse haciendo un “silencio piadoso acerca de lo que puede dividirnos”.

Otra opinion desde el campo catolico se lee en la nueva etapa de la revista Criterio.
Alli también se consideraba que la marginacion del peronismo inficionaba de
ilegitimidad a todo el sistema politico y que, por ende, resultaba imprescindible
reincorporarlo, previa tarea de eliminacion de sus elementos menos asimilables;
tarea de reincorporacion imprescindible ademas ante el riesgo —se decia— de que la
extrema izquierda capturara a esa “fuerza en disponibilidad”.

Es preciso entonces prestar atencion justamente a esta nocion de “masas en
disponibilidad”, puesto que ella jugara un papel estratégico dentro de la interpretacion
implementada por Gino Germani en su articulo “La integracion de las masas a la
vida politica y el totalitarismo™, quien lo hara desde la perspectiva que le ofrecia la
sociologia estructural-funcionalista y la teoria de la modernizacion. En la proxima
leccion aclararemos este concepto; baste ahora con decir que Germani elaboré un
esquema de vasta influencia, que consistia en despegar al peronismo de su
identificacion con los fascismos europeos, debido a su diversa base social, y luego en
explicar los motivos por los cuales en la Argentina fueron los sectores populares y no
las clases medias los que constituy eron la base humana del totalitarismo.



Segun Germani, el veloz proceso de industrializacién de la década del 30 habia
generado un movimiento igualmente veloz de migrantes del campo a la ciudad, los
que atravesaban asi la frontera de una sociedad tradicional hacia otra de estructura
moderna. Estos migrantes arribaban a sus nuevas residencias sin experiencia sindical
ni politica y experimentaron de tal modo la sensacion de haber perdido sus ambitos
de referencia, de pertenencia y de representacion, que quedaron en “estado de
disponibilidad™ para ser capturados por la seudorrepresentacion que les ofrecia un
lider carismatico.

Esta version de una “nueva clase obrera” diferenciada de la “clasica” proveniente
de la inmigracion y proclive a las ideologias de izquierda tendra un éxito
considerable; de hecho, habra que esperar al libro de Miguel Murmis y Juan Carlos
Portantiero sobre los origenes del peronismo para que comience a ser cuestionada.

Empero, es preciso aclarar que la adhesion que Germani reconocia en esas masas
hacia el lider no debia entenderse a partir del simplismo despreciativo de la teoria del
“plato de lentejas” (designacion con que se comprendia una adhesion fundada en los
beneficios materiales obtenidos por la clase trabajadora). En cambio, aquella
adhesion se apoyaba en “la experiencia (ficticia o real) de que habia logrado ciertos
derechos” que afirmaban su dignidad personal y su orgullo frente a la clase patronal.
Este reconocimiento no implicaba ignorar que, precisamente, “la tragedia politica
argentina residio en el hecho de que la integracion politica de las masas populares se
inicio bajo el signo del totalitarismo”. De alli que la tarea que Germani concibe como
inmensa resida en retomar esa misma experiencia, aunque relaciondndola con la
teoria y la practica de la democracia y la libertad.

Es evidente que se habian puesto en circulacion diversas relecturas del hecho
peronista. Precisamente, esta disparidad de interpretaciones ampliaba con rapidez la
brecha entre los antiguos aliados. Tan evidente era esta circunstancia que, ya a fines
de 1956, Sur registraba el fenémeno cuando afirmaba: “[...] como la oposicion al
tirano nos juntaba a todos algunos no se daban cuenta. Hoy aquella fisura alcanza
proporciones cismaticas”.

Asi, en los extremos, mientras en el sector liberal persistia el enjuiciamiento poco
dispuesto a los matices, desde las incipientes formaciones de la nueva izquierda se
iniciaba un viaje reinterpretativo de vastas consecuencias politico-culturales. Estos
jovenes contaron para ello con quienes, como Jorge Abelardo Ramos y Rodolfo
Puiggros, se les habian adelantado en la ruptura con la izquierda clasica. Entre fines
de 1955 y principios de 1956, Puiggrés habia escrito uno de los libros fundamentales
para la relectura del peronismo (Historia critica de los partidos politicos argentinos),
en el que replicaba la acusacion contra esa misma izquierda de la que habia formado
parte y a la que culpaba por haber coincidido “con la oligarquia y el imperialismo en
la lucha contra un gobierno democratico y progresista que contaba con el apoyo de
las amplias masas populares”.



En suma, tratando de dar cuenta de la supuesta ceguera de la izquierda ante el 17
de octubre del 45 como acto fundacional del nuevo movimiento, aquellos jovenes
renegaron de la herencia de sus padres y produjeron una auténtica ruptura
generacional. En el mismo movimiento, la presunta ceguera del 45 de la izquierda
reactivo una serie de ideologemas de la tradicion populista. Uno de ellos remitia a la
imagen de los intelectuales colocados siempre de espaldas al pueblo y al pais
verdaderos. Arturo Jauretche exploté exitosamente este topico en libros como El
medio pelo en la sociedad argentina o Los profetas del odio, texto este ultimo que se
abria con un epigrafe de Gandhi denunciando “el duro corazon de los hombres
cultos”.

Se comprende entonces que con ello se abonaba el terreno para el retorno del tema
de las dos Argentinas, asi como el de una falaz historia oficial y otra verdadera
expresamente ocultada y falsificada por los vencedores. En este punto se articulara
el revisionismo historico que, nacido desde una constelacion politica opuesta, tefiira
de alli en mas la cultura politica de la nueva izquierda.

Resulta fundamental registrar y comprender la importancia de esta recolocacion
del significado del proceso histérico reciente. Porque se trataba, en sintesis, de un
sintoma y un efecto del abandono de dicha izquierda de su relacion con la tradicion
liberal, que ya no serd considerada como un eslaboén dentro de un sendero
constructivo, sino como una etapa de la dependencia nacional. Este giro tendra
también extensas consecuencias.

Descalificado el liberalismo por haber sido la ideologia dominante del
antiperonismo, a poco andar la descalificacion alcanzaria a todo el liberalismo, sin
mas. En ese emprendimiento se destaco Juan José Hernandez Arregui, quien en un
par de best sellers de la época (Imperialismo y cultura y La formacion de la
conciencia nacional) efectivizo el cruce entre marxismo y nacionalismo. Incluso
desde el ala cultural del Partido Comunista, Héctor P. Agosti —en £/ mito liberal y
Nacion y cultura, ambos de 1959 diferencio en la tradicion liberal argentina una
linea oligarquica y otra democratica. Detras de esta toma de distancia, era la misma
democracia liberal la impugnada, al ser considerada un régimen politico ligado a los
intereses de la clase dominante, al igual que las libertades y los derechos que, por
burgueses, pasaron a ser considerados puramente formales. Segln esta perspectiva,
los origenes impregnados del mal del cosmopolitismo liberal habrian llevado por fin a
la izquierda a su falta de comprension de movimientos populares como el
yrigoyenismo y, naturalmente, el peronismo.

En este marco, es fundamental recordar que estas nuevas intervenciones no sélo
tenfan lugar dentro de nuevos posicionamientos politicos. Por el contrario, se trataba
de toda una nueva estructura de sensibilidad (ideas y creencias pero también valores,
sentimientos y pasiones) emergente en esos aflos de la segunda posguerra.
Comprobamos asi que, en el periodo 1956-1976, en el sector intelectual —aunque con



extensiones que van mas alla hasta abarcar zonas considerables de las clases medias
y hasta fracciones populares— se sucedieron y cohabitaron estructuras de sentimiento
andlogas a las que recorrian el arco occidental. Estas fueron desde las sensaciones de
angustia, soledad e incomunicacion hasta las de confianza en que la voluntad
tecnocratica o politica podia modificar, por via reformista o revolucionaria,
realidades tradicionales. También la cultura juvenil en una época juvenilista imagind
y muchas veces realizd una huida gozosa del moderno mundo tecnocratico hacia
paraisos naturales y artificiales. Estas son las cuatro almas que habitaron el periodo:
cl alma Beckett del sinsentido, el alma Kennedy de la Alianza para el Progreso, el
alma Lennon del flower power, el alma “Che Guevara” de la rebeldia revolucionaria.

En uno de esos registros, a partir de 1958 y a la par con el programa desarrollista
encabezado por el presidente Arturo Frondiz, las elites modernizadoras irrumpieron
con visibilidad en el universo cultural argentino. Desde espacios generados en la
sociedad civil (editoriales, revistas, asociaciones intelectuales, grupos de estudio) se
organizaron diversas representaciones de la politica y de la historia nacional.
Precisamente entonces se fundaron diversas instituciones estatales y privadas de
gravitacion en la reconfiguracién cultural de la época (CONICET, Eudeba, Fondo
Nacional de las Artes y otras).

Este espiritu modernizador tuvo una expresion notoria en el ambito intelectual de
clase media por excelencia: la universidad. Alli la renovacion fue considerable y
abarco las ascendentes disciplinas humanisticas y sociales. Por su parte, la critica
literaria verificaba una profunda renovacién: primero, mediante una lectura socio-
politica e historica de la literatura; inmediatamente después, a través del enfoque
textualista (o intratextual, por el cual la obra debia ser analizada y comprendida en si
misma sin referencia al contexto). Dentro del primer lineamiento, en 1964 David
Viilas daba a conocer un clasico de la época: Literatura argentina y realidad politica.

Por su parte, la historia social, junto con las recién creadas carreras de Psicologia y
Sociologia, reclutaron numerosos adherentes y tuvieron —con José Luis Romero, José
Bleger y Gino Germani— sus propios héroes modernizadores. Ademas de su
importancia estrictamente académica, es preciso subrayar que la sociologia
desempefio un papel altamente significativo por el modo en que modifico el abordaje
de los fenomenos nacionales, y lo mismo puede ser dicho con respecto al discurso
historiografico. Asi, se pasé a disputar el espacio del ensayo de interpretacion
ontologico-intuicionista dominante desde la década de 1930. Ahora, o bien el estudio
de la sociedad debia ser cientifico como condicion de neutralidad, y debia incluir un
analisis no valorativo, alejado de toda ideologia, incluida la politica, o bien debia
comprenderse con una fuerte impregnacion politico-social. De todos modos, el
género ensay istico no se retiré ni dejé de gozar de la alta recepcion que mostr6 otro
clasico de la época: Buenos Aires, vida cotidiana y alienacion, de Juan José Sebreli.

Pero resultara imposible comprender el despliegue de este y otros movimientos




intelectuales si no se los proyecta sobre el fondo omnipresente de la revolucion
cubana, ya que dificilmente podria exagerarse su gravitacion sobre la intelectualidad
tanto en la Argentina como en toda Latinoamérica.

En principio, esta revolucion fue leida como la demostracion evidente de que un
emprendimiento de transformacion radical podia triunfar a partir de un nucleo de
militantes a pocos kilometros del territorio norteamericano. Esta emergencia de un
estado latinoamericano revolucionario colocé a muchos intelectuales ante la mision
de brindarle su apoyo, aun relativizando o abandonando su clasica posicion como
conciencias criticas. Estos lineamientos se fueron radicalizando en la reunién de la
OLAS en 1967 y en el Congreso Cultural de La Habana de 1968.

Un indicador relevante del cambio de hegemonia en el campo intelectual lo
constituye el hecho de que la revista cubana de Casa de las Américas resultd
altamente exitosa en su capacidad para reclutar adhesiones de intelectuales, artistas y
escritores. Asi, los autores del boom literario ya no pasaron por las paginas de Sur, y
fue el proceso revolucionario cubano el que recogié elogios y adhesiones no sélo
entre los recién llegados al campo intelectual sino entre escritores consagrados
provenientes de la generacion anterior, como Ezequiel Martinez Estrada, Leopoldo
Marechal o José Bianco.

En ese periodo, signado de tal modo en la franja critica de los intelectuales por la
relectura del peronismo y por el deslumbramiento de la revolucion cubana, los
afanes modernizadores en la cultura contaban asimismo con una estela de difusion
que desbordaba los circulos académicos. Asi lo demuestran las preferencias de un
publico ampliado por las lecturas de Marx y de Freud y, en este ultimo sendero, por
la presencia del lenguaje psicoanalitico en revistas populares, shows televisivos, obras
de teatro, ficcion y ensayos. Asi, el psicoanalisis formé parte de la corriente de
época en la cual, en un ambiente de criticismo y de experimentalismo, la categoria
de “lo nuevo” adquirié una marcada legitimidad. Cont6 ademas con sus propios faros
difusores, como Marie Langer, Pichon Riviére, Arnaldo Rascovsky o Eva Giberti.

Lo nuevo también ingresé en la filosofia, con las corrientes del existencialismo, el
empirismo logico, el marxismo y el estructuralismo; ingreso que coincidié con un
clenco académico supérstite que los jovenes filosofos descalificaron por tradicional.
Siguiendo la misma curva biografico-intelectual de Jean-Paul Sartre, muchos
intelectuales de la franja critica desembocaron, en cambio, en las primeras lecturas
en clave humanista del marxismo. Las revistas EI Grillo de Papely El Escarabajo de
Oro, dirigidas por Abelardo Castillo, extenderan hasta 1974 este entrecruzamiento
entre marxismo, humanismo y existencialismo sartreano.

Pronto, estas inspiraciones resultaron enriquecidas por la superposicion de la teorfa
freudiana y el estructuralismo, en una linea que los desplazamientos tedricos de
Oscar Masotta ilustraron en forma muy precisa. Otra linea venia configurandose
desde la década anterior en el seno del Partido Comunista Argentino en torno de la



traduccion de los textos de Antonio Gramsci. Alli, un sector de la nueva izquierda
encontré elementos para releer el hecho peronista. Estos lineamientos definieron el
caracter distintivo del grupo Pasado y Presente mientras, desde inspiraciones
tomadas del trotskismo, Silvio Frondizi y Milciades Pefia promovieron el estudio y la
aplicacion del marxismo a la interpretacion socio-historica de la Argentina. Solo la
exitosa penetracion de los escritos de Louis Althusser, hacia mediados de la década
de 1960, introdujo otro espacio tedrico de interlocucion, preparado por la exitosa
recepcion del estructuralismo en nuestro medio, activada por Eliseo Verén mediante
su presentacion de la Antropologia estructural de Lévi-Strauss y la edicion de su
propio libro Conducta, estructuray comunicacion en 1967.

Tal como ocurria en Francia, y segun palabras de José Sazboén, también en la
Argentina el estructuralismo “en poco tiempo instalé un animo ‘cientifizador’ y
formalizante en la critica literaria, la teoria de la comunicacién y el analisis de los
media, el psicoanalisis, el marxismo, la historia de las ideas, los estudios de
costumbres, etcétera, ademas de impulsar en el mismo sentido las investigaciones en
el propio ambito fundador, la antropologia”. En esa linea, Marta Harnecker produjo
en escala latinoamericana el manual marxista de mayores alcances pedagogicos y
de publico: Conceptos fundamentales del materialismo histérico, de 1969. Al dar
cuenta de esa explosion productiva, en esos mismos afios José¢ Arico certificaba
celebratoriamente desde la revista Los Libros la hegemonia alcanzada por el
marxismo dentro del espacio intelectual: “El marxismo —escribio— participa del Saber
de nuestra época y todos somos, de una manera u otra, marxistas”.

Se trataba de una de las caras de aquella realidad, que progresivamente entraria en
contradiccion (catastréfica) con otros actores, fuerzas e intereses liberados en la
sociedad argentina de las décadas del 60 y 70. A este Giltimo tramo de nuestro relato
se refiere la proxima y dltima leccion.



Leccion 10

VMolencia politica, terrorismo estatal y cultura (1970-
1980)

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. En él se representa a
un angel que parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que lo
tiene pasmado. Sus ojos estan desmesuradamente abiertos, la boca abierta
y extendidas las alas. Y éste debera ser el aspecto del angel de la historia.
Ha vuelto su rostro hacia al pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta una
cadena de datos, ¢l ve una catastrofe unica que amontona incansablemente
ruina sobre ruina, arrojandolas a sus pies. Bien quisiera é1 detenerse,
despertar a los muertos y recomponer lo despedazado. Pero desde el
paraiso sopla un huracan que se ha enredado en sus alas y que es tan fuerte
que el angel ya no puede cerrarlas. Este huracan lo empuja
irremediablemente hacia el futuro, al cual da la espalda, mientras que los
montones de ruina crecen ante ¢l hasta el cielo. Ese huracan es lo que
nosotros llamamos progreso.

Walter Benjamin, %sis de filosofia de la historia

Sobre finales de los aios 60 y principios de la década del 70, nos
encontramos por un lado con una radicalizacién de las tendencias
modernizadoras —que impulsara el abandono de la practica especifica del
intelectual en beneficio de la politica— y, por otro, con los diversos frenos,
internos y externos, de esos impulsos modernizadores. Una sociedad
crispada, movilizada, dividida entre la apuesta revolucionaria y las salidas
conservadoras, va a sumergirse en el peor de los horrores, cristalizado
en los aiios del Proceso.

Llegamos a nuestra ultima leccion, aquella que he seleccionado como el punto de



cierre de este largo recorrido. Claro que la frase “punto de cierre” no significa que
aqui termine o se cancele todo un movimiento historico, ya que la vida historica tiene
diversas capas, y cada una de ellas tiene su propio dinamismo, su propia logica.
Dicho de otro modo, lo que ocurre en el terreno de las artes no tiene por qué ser
analogo o formar sistema con lo que ocurre en el terreno de la economia, la politica,
etcétera.

Sin embargo, es posible afirmar que el periodo que se cierra en 1983 con el final de
la dictadura y el retorno del régimen democratico configura un parteaguas en
nuestra historia reciente. De alli en mas, asistimos a cambios que han otorgado otro
contexto, otro clima y otros contenidos al curso historico de nuestra sociedad.

Asi las cosas, debo confesar que, como todo final, el que ahora inicio me produce
algunas sensaciones encontradas. Primero, la de una larga tarea que concluye.
Enseguida, todas las dudas imaginables acerca del resultado acabado de tantos
empenos, de tantas clases dictadas a lo largo de tantos afios. (Pero bien sé¢ que de esto
ultimo ya no hay retorno, y que solo a ustedes corresponde juzgar y valorar sus
resultados.) Por tltimo, la extrafieza de estar escribiendo estas lineas de cierre de un
periodo en el momento mismo en que en nuestro pais acaban de realizarse las
ultimas elecciones nacionales, en octubre de 2007. Extraneza porque inmediatamente
debo volver a abstraerme de este nuestro presente para abocarme al relato postrero
de los afios entre esperanzados y finalmente atroces que instalaron la ultima
dictadura y el terrorismo de estado en la Argentina.

En la base de estas afirmaciones entre horrorizadas y melancélicas resta un dltimo
recurso, al que llamaré “el recurso del sentido”. Me explico brevemente porque sé
que enseguida comprenderan, y que la idea puede ser valiosa.

En el curso de la historia y de nuestras vidas ocurren sucesos que cortan el hilo de
los dias, que rompen nuestra cotidianidad y trastornan nuestras existencias. Esto
mismo sucede con las sociedades cuando experimentan catastrofes naturales o
politicas. Cuando eso ocurre, los seres humanos solemos mirarnos estupefactos y
preguntarnos “por qué”, “para qué”. Estas preguntas nos interrogan acerca del
sentido. Son aquellas que hemos visto ejemplarmente formuladas por Sarmiento al
preguntarse por qué en la Argentina de mediados del siglo XIX habia sucedido lo que
sucedio.

De alli que, al abocarnos a la ultima leccion, también aqui apelemos al recurso del
sentido, convencidos de que hay algo peor que los sucesos traumaticos de una
historia, y eso es ignorar precisamente el sentido, el porqué y el para qué. Porque
cuando falta el sentido, los seres humanos quedamos inermes, a merced de hechos
que escapan a nuestra comprension, a los que no podemos darles significado y que,
por ende, amenazan con dejarnos prisioneros de lo arbitrario. Entonces, si nos vemos
prisioneros de lo arbitrario, del porque si, solo podremos permanecer amenazados
por el panico de padecer nuevamente los mismos males, inermes frente a ellos. Lo



que puede rescatarnos de ese estado de indefension es comprender el significado de
lo ocurrido.

La experiencia de los nifios apropiados por la dictadura es demostrativa al respecto.
Cuando, dentro de un proceso extremadamente doloroso, esos nifios, hoy adultos,
recuperaron su historia y con ella su identidad, pudieron encontrar un sentido que los
saco de una noche oscura de misterios amenazantes y terrores ancestrales cuyo
origen ignoraban. El ejemplo es extremo e implica que el sentido tiene capacidades
curativas o que la verdad nos hace libres. Pero extrema es también la ultima parte de
la historia que me apresto a relatar. En las paginas que siguen intentaré ofrecer cierta
comprension de los hechos de esas décadas. Para ello, pretendo recuperar cierta
distancia que contribuya a una mejor vision de los sucesos de esos afios.

Volvamos entonces a finales de la década de 1960 para conocer algunos de sus
rasgos fundamentales. Recordemos también que a lo largo de estas lecciones hemos
colocado el acento en los aspectos culturales de todo proceso. Ahora bien: dentro de
la vastedad practicamente infinita de sucesos albergados por esa historia, es preciso
seleccionar aquellos niicleos que resultan mas explicativos de la corriente principal
de ese curso historico. El centro de dicha corriente puede ser ubicado en lo que
hemos llamado el “proceso de modernizacion y radicalizacion” de la segunda
posguerra. Era ese mismo proceso el que generaba profundas tensiones en la
sociedad argentina, ante el desencadenamiento de fuerzas de diversa indole, plurales
y aun contrapuestas.

Para continuar en la linea de nuestro relato, que acentia la relacion politica-cultura,
modernizacién cultural y radicalizacion politica describen ya a mediados de la
década de 1960 una dialéctica en ascenso, es decir, que la modernizacion (en los
consumos, ideas, usos y costumbres) tiende puentes hacia una radicalizacién de estos
mismos cambios. En tanto, en el otro polo de la contradiccion operaria la
intervencion de fuerzas estatales y sociales defensoras del orden existente.

Centrandonos, por su gravitacion, en el bloque civico-militar que ocupé el poder
politico de modo recurrente a partir de 1955, observamos que a partir de 1966
promovio la implantacién de valores nacionalistas, tradicionalistas y familiaristas,
para lo cual apelé al acervo antimodernista de la Iglesia y a su demostrada influencia
sobre el Ejército. En el clima de la guerra fria y de la teoria de las fronteras
ideologicas interiores (que sostenia que el enemigo también se encontraba dentro del
propio pais), la contradiccion se polarizo en torno del eje comunismo-
anticomunismo. Todo ello cristalizo en la concepciéon de la “seguridad nacional”,
concepcion que llegara a ser dominante en las fuerzas armadas argentinas y cuyos
efectos serian graves.

En el ambito cultural, el “shock autoritario” desencadenado por el golpe de estado
liderado por el general Ongania tuvo severas consecuencias. Imbuido de una mirada
autoritaria incapaz de discriminar entre el modernismo experimentalista y las



actitudes politicas expresamente orientadas al cambio revolucionario, el régimen
gobernante termino por unificar las “almas” Lennon y Guevara de los afios 60 (tal
como las caracterizamos en la leccion anterior). De modo que, para combatir a esta
ultima, el régimen gobernante consideré necesario desplegar campaifias contra el
pelo largo, los musicos de rock, el uso de la minifalda, asi como también secuestrar
libros, censurar y prohibir peliculas como El silencio de Ingmar Bergman o Blow-up
de Michelangelo Antonioni, allanar editoriales (y hoteles por horas). Es muy
conocido el efecto destructivo que, respecto de la Universidad, implicé la
intervencion autoritaria emblematizada en la llamada “noche de los bastones largos”,
la cual produjo un extraordinario drenaje de docentes e investigadores.

A pesar de ello, en los afios inmediatamente posteriores se generaron movimientos
de recomposicion y, en el campo de las disciplinas sociales, la Facultad de Filosofia y
Letras portefla vivid el surgimiento de las llamadas “catedras nacionales”, con
profesores como Justino O’Farrell y Gonzalo Cardenas, que venian a expresar en
sede académica el avance del nacional-populismo antiimperialista (no exento de
posiciones antimarxistas) y el ingreso explicito del peronismo en la franja estudiantil.
La pelicula La hora de los hornos de Fernando Pino Solanas y Octavio Gettino
planteara oposiciones extraidas de ese venero, con muy buena acogida de publico en
sus exhibiciones obligadamente clandestinas.

Asimismo, aunque menos subrayado —y quiza por ese motivo—, conviene recordar
que el freno a la modernizacion no se localizaba solamente en politicas estatales.
Estos impulsos se desplegaban en una sociedad que conservaba fuertes rasgos
tradicionalistas. De manera que también aqui se observa una compleja y crucial
relacion #riangular entre modernismo, radicalismo y tradicionalismo que marco las
vinculaciones entre los campos intelectual y politico. Al seguir las derivas de esta
relacion se concluye que la suerte corrida por estos programas en la cultura
intelectual y estética fue diversa, aunque un balance general indica que todos ellos
experimentaron algun tipo de fracaso, bloqueo o desvio respecto de sus propositos
reformistas y modernizadores.

Se nos presenta entonces una pregunta crucial: ;ga qué se debid ese freno a los
intentos modernizadores? Para abordarlo de manera un tanto esquematica al
principio, y acompanarlo luego de algunos ejemplos, es posible imaginar tres tipos de
causas, tres posibles hipotesis explicativas de este fenomeno. El primero remite a un
freno interno, en el sentido de que los actores modernizadores se habrian planteado
objetivos que sobredimensionaban su capacidad de realizacion, verificando una vez
mas que la Argentina era un pais “mas modernista que moderno”, es decir, con
mayores expectativas de modernizacion que con posibilidades materiales de
realizarlas. El segundo freno resulté ser el que, por estridente hasta el ridiculo, ocultd
la visibilidad de los otros dos. Me refiero al ya senalado bloqueo tradicionalista,
instalado en el estado a partir de 1966 con una politica cultural ranciamente



derechista. Por fin, un tercer fenomeno paradojico consistio en una radicalizacion del
cambio que, al privilegiar la practica politica, erosioné la legitimidad de las
actividades culturales modernizadoras.

Tomemos ahora algunos ejemplos. Sabemos ya que, en una de sus lineas, ese
proyecto modernizador imaginaba y deseaba terminar con la situacion periférica de
la Argentina para instalarse en “el centro”, en la linea del modernismo cosmopolita
que demandaba el plastico Kenneth Kemble en 1961: “Queremos ser conocidos y
valorados en los Estados Unidos”, esto es, en una matriz occidental y moderna y con
un lenguaje universal y contemporaneo. El caso paradigmatico en este terreno fue el
programa desplegado por Jorge Romero Brest en el sector de Artes Visuales del
Instituto Di Tella, nitidamente expresado en la Memoria de 1965-1966: “La tarea del
Instituto estd centrada en la modernizacion cultural del pais, con la esperanza de
contribuir asi a desatar el nudo cultural que traba nuestro desarrollo”. Y bien, ocurrid
que junto con la endeblez del medio receptor de esos proyectos, la experiencia del Di
Tella fue impugnada tanto por la critica tradicionalista, que la consideraba ofensiva
del buen gusto y alienada a modelos extranjeros, cuanto por la critica de izquierda,
que la consider6 apolitica, frivola y elitista.

Ejemplos similares pueden encontrarse en otras esferas. De tal manera, desde un
nimero de 1961 de Cuadernos de Cultura, el comunista Rodolfo Ghioldi dictaminaba
que psicoanalisis, existencialismo y sociologia eran “manias burguesas”. En forma
analoga, quienes practicaban el teatro realista de denuncia social rechazaban
terminantemente la vanguardia que en esos afios encarnaba Griselda Gambaro.

De modo que, bloqueados por derecha, los afanes del modernismo reformista
también serian desafiados por izquierda. Al respecto es elocuente la transcripcion de
una reunion de psicologos en la Facultad de Filosofia y Letras en 1965 para discutir
las relaciones entre psicologia, ideologia y politica. Alli, mientras Jos¢ Bleger y
Enrique Pichon Riviére defienden la autonomia del campo, para el psiquiatra Antonio
Caparros, el psicoanalista como cientifico y el psicologo como militante politico
debian coincidir. Se trata de un ejemplo entre tantos del modo en que la politica como
posicionamiento y la practica politica como actitud cubrian el ambito de las practicas
culturales.

Aunque también es cierto que hubo manifestaciones, no necesariamente aisladas,
de defensa de la autonomia intelectual. Desde el ambito de las letras, un articulo de
Carlos Brocato en El Escarabajo de Oro de noviembre de 1965 protestaba contra la
culpabilizacion del intelectual y el antiintelectualismo, y proclamaba la legitimidad
de “luchar por otro mundo a través de la literatura”.

Empero, los jovenes artistas que en agosto de 1968 irrumpieron en una conferencia
de Romero Brest y le impusieron la lectura de un documento parecian haber
decidido el dilema en otro sentido: “La vida del Che Guevara y la accion de los
estudiantes franceses —proclamaron— son obras de arte mayores que la mayoria de



las paparruchadas colgadas en los miles de museos del mundo”. La cita condensa
con claridad una parte creciente del espiritu de la época.

En el plano de las practicas disciplinares, también en la sociologia el pacto entre
héroe modernizador y juventud contestataria se fue erosionando, debido a que la
sociologia germaniana fue cuestionada por replicar a la norteamericana y proponer
un modelo de desarrollo andlogo para paises diferentes, como el nuestro. Este
movimiento form¢ parejas con el surgimiento de la teoria cepaliana del desarrollo y
el posterior pasaje a la teoria de la dependencia y sus limites porosos con el
marxismo.

Nacia asi el “desarrollismo”, cuya influencia resultaria enorme en esos afios en
toda Latinoamérica, y que enarbolaba —como sintetiza Cristobal Kay— una ideologia
antifeudal, antioligrquica, reformista y tecnocratica. Desde aqui, nuevamente, el
despliegue de algunas de sus premisas y el cuestionamiento de otras radicalizaria las
posiciones tedricas hasta desembocar en la llamada “teoria de la dependencia”,
instalada en franca oposicion a las tesis de Walt Whitman Rostow. Crecié de tal modo
esta doctrina en el cruce de cepalismo, nacionalismo econdémico, antiimperialismo y
marxismo que llegd a ser hegemonica en su campo, en el periodo 1965-1975. Su
libro mas representativo fue escrito entre 1966 y 1967 por Fernando Henrique
Cardoso y Enzo Faletto: Dependencia y desarrollo en América Latina.

Asalto a la conferencia de Romero Brest
Juan Pablo Renz: Sefioras y sefiores, les comunicamos que esto es un
asalto a la conferencia de Romero Brest, y que en lugar de él, vamos a

hablar nosotros, aunque muy poco tiempo, porque consideramos que las
palabras no constituy en un testimonio perdurable y pueden ser
facilmente tergiversadas, en cambio lo que queremos que recuerden es
elacto en si, esta pequefia violencia que hemos perpetrado al imponerles
a Uds. nuestra presencia. [...]

Creemos que el arte no es una actividad pacifica ni de decoracion de la
vida burguesa de nadie.

Creemos que el arte significa un compromiso activo con la realidad,
activo porque aspira a transformar esta sociedad de clases en una mejor.

Por lo tanto, debe inquietar constantemente las estructuras de la cultura
oficial.

En consecuencia, declaramos que la vida del “Che” Guevara y la
accion de los estudiantes franceses son obras de arte may ores que la



may oria de las paparruchadas colgadas en los miles de museos del
mundo.

Aspiramos a transformar cada pedazo de la realidad en un objetivo
artistico que se vuelva sobre la conciencia del mundo revelando las
contradicciones intimas de esta sociedad de clases

— jMueran todas las instituciones, viva el arte de la Revolucién! (A coro.)

Juan Pablo Renzi, Norberto Puzzolo, Rodolfo E
Katzestein, Escritos de vanguardia. Arte argentino de los ainos 60, Buenos

alde y otros, en Inés

Aires, Fundacion Espigas-Fundacion Proa-The Museum of Modern Art
(Nueva York), 2007.

Mas alla del terreno econémico-social, la teoria surgia de y enriquecia el espiritu
creativo latinoamericanista, resucitado, como en otros tiempos, en términos de
espacio de esperanza y recomposicion civilizatoria. Del mismo modo, el
desplazamiento de la teoria de la modernizacion a la teoria de la dependencia
trasladaba la cuestion de un problema técnico a una cuestion politica. La
radicalizacion politica concluia en que el actor social de esa revolucion no podia ser
ya la burguesia nacional, sino una alianza de los sectores populares conducida por la
clase obrera. Es facil comprender entonces por qué, al final de este razonamiento,
emergia la idea de “revolucion”, abrevando en el amplio espectro de las variables de
izquierda.

Pero, ademas, la radicalizacion avanzaba por caminos impensados poco antes,
como el que recorria el universo catdlico (y este factor sera altamente significativo
en los sucesos politicos). Ese impulso recogia experiencias y reflexiones externas, en
coincidencia con el papado de Juan XXIII y las enciclicas Mater et Magistra y
Pacem in Terris, de 1961 y 1963 respectivamente. De modo consonante con la
practica de los curas obreros, del personalismo francés y de la revista Esprit, en la
intelectualidad catolica se expandio la influencia de Theilard de Chardin con su
propuesta de reconciliacion del cristianismo con teorias cientificas como el
evolucionismo y, al mismo tiempo, con una mision que también era de este mundo,
al cual era preciso comprender y transformar. Su obra formo parte de los libros mas
requeridos segun las listas de ventas de 1963.

En este contexto, una serie de sacerdotes jesuitas realizaron un acercamiento
critico no exento de reconocimientos hacia el marxismo, con Jean-Yves Calvez a la
cabeza, quien en 1956 habia publicado su documentado libro El pensamiento de Karl




Marx. Surge asi el didlogo entre marxistas y cristianos, que en Buenos Aires tuvo su
expresion desde el espectro catdlico con el filosofo Conrado Eggers Lan. Ya en 1962,
Lan expresaba que el marxismo habia dejado de ser un adversario ideologico para
convertirse en la “secularizacion del pensamiento cristiano”, y un ano después
sostenia que “la revolucion ha de ser integral, vale decir, debe modificar las
estructuras desde su base hasta su clispide”.

Desde el mismo universo, la revista Cristianismo y Revolucion, dirigida por Juan
Garcia Elorrio, expresaba al sector mas radicalizado, aunque también Criterio daba
cabida a intervenciones que prologaban la teologia de la liberacion, donde, por
ejemplo, en marzo de 1964, M. N. Ramondetti cuestionaba el derecho de propiedad,
puesto que sostenia que estaba “supeditado por el mismo Dios Creador al derecho
anterior que tienen todos los hombres, colectivamente considerados, a poseer todos
los bienes creados por Dios”. Era natural que cundiera la alarma entre los sectores
tradicionalistas que veian que la radicalizacién se expandia en las propias filas
catolicas, y que ésta no era solo de caracter tedrico: en 1966 moria el sacerdote
catolico Camilo Torres, durante su lucha como integrante de un grupo guerrillero
colombiano.

Los datos resultan convincentes. Una consecuencia de este privilegiamiento de la
politica, tanto desde la izquierda peronista como marxista, fue que resultd
secundarizada e incluso llegod a ser negada la autonomia de la practica artistica e
intelectual. En rigor, esta tendencia avanzaba no solo atraida desde los hechos por el
poderoso iman de la politica, sino ademas porque tanto en el populismo como en el
marxismo se hallaban clausulas ideologicas habilitantes de dicho pasaje. En efecto, el
reduccionismo marxista tendia a potenciar los posicionamientos clasistas y
economicistas y a negar, en tanto “superestructurales”, el papel de las influencias
ideologicas o culturales. Por su parte, el populismo apelé a su clasico arsenal
antiintelectualista, sobre la base de su creencia en la bondad y la sabiduria intrinsecas
de las clases populares, asi como en el privilegio de la practica material sobre el
saber libresco y del hombre de accion sobre el contemplativo. Este giro clasico —que
tan eficazmente entond entre nosotros Arturo Jauretche— fue acompafiado de la
culpabilizacién de la clase media por su ceguera ante el fendmeno peronista, de
manera que el “intelectual pequefioburgués” terminé por condensar un tipo social
decididamente disvalorado.

En este punto se percibe que el momento historico aqui analizado se proyecta sobre
un fondo mucho mas arcaico. Porque lo que reemergia, lo que se activaba de esa
manera, era el vasto tema del antiintelectualismo en tierras hispanoamericanas, la
vieja diatriba entre pueblo y doctores, entre politicos practicos y letrados
presuntamente colocados a espaldas de su verdadera realidad. Sin embargo, en la
década de 1960, esta reactivacion de un pasado estaba sobredeterminada, crispada
por la existencia de una revolucion (la cubana) nacida justamente sin teoria y dentro



de un clima mundial que habia saturado el universo de la denuncia y que solo parecia
dejar como recurso el pasaje a la accion.

De tal modo, entre la ideologia revolucionaria y el populismo se abrié un juego de
pinzas que cuestiond desde diversos dmbitos los espacios de autonomia del intelectual
critico y modernizador. Desde esta matriz de ideas y de sentimientos, alguien entre
nosotros se preguntaba: “;Qué quiere decir estructuralismo para un muchacho
masacrado en Caracas?’. Me gusta repetir al respecto que, en un periodo donde el
antiintelectualismo alcanzaba estatura mundial, se vio nacer al mas duro de los
antiintelectualismos: el de los intelectuales. Ni Gabriel Garcia Marquez escapo al
cuestionamiento: a ¢l se le recordé que, mientras escribia Cien afios de soledad, un
sacerdote (Camilo Torres) moria como guerrillero en su mismo pais.

No obstante, es preciso contextualizar estos pronunciamientos ya que no se trataba
de discursos ni decisiones producto de alucinaciones aisladas. No resulta dificil
presentar ejemplos que asi lo ilustran. En 1968 existian signos de que esos
posicionamientos tenian de su lado el huracan de la historia. Los mismos diarios que
informaban acerca de la fundacion de la Confederacion General de los Trabajadores
(CGT) de los argentinos daban cuenta de la incontenible ofensiva del TET en
Vietnam y del grito libertario que otra vez provenia del Paris de las barricadas.
También daban cuenta de las revueltas estudiantiles que recorrian México, Cordoba,
Berkeley, Rosario, Bogota, Berlin, Madrid, Rio... En la Argentina, otro mes de mayo,
pero esta vezde 1969 y en Cordoba, vino a cerrar el decenio, llevando al extremo las
esperanzas revolucionarias de afios esperanzados.

Empero, al abrirse la década de 1970, el signo que progresivamente unificara esos
procesos en nuestro pais a lo largo del decenio estard marcado literalmente a fuego
por la violencia politica.

Queda claro hasta aqui que en esos tiempos los movimientos culturales resultaron
cada vez mas dependientes de un escenario politico poblado por actores involucrados
en practicas progresivamente confrontativas. En especial cuando, desde 1970, sobre
aquel trasfondo de alta conflictividad social, organizaciones politico-militares
provenientes de la izquierda marxista y peronista comenzaron a operar de manera
creciente tras el proclamado objetivo de liberacion nacional y social. Ese modo
operativo incluy 6 magnicidios y asesinatos politicos, como aquellos que se cobraron
como victimas al general Pedro E. Aramburu y a los dirigentes sindicales Augusto T.
Vandor y José Alonso. Muchas de estas acciones fueron justificadas puesto que se las
inscribia en una historia de violaciones e injusticias anteriores que habia tenido como
victima a las clases populares y el movimiento peronista.

En tanto, en un sector de los intelectuales también avanzaba el consenso sobre la
necesidad de una salida revolucionaria, respecto de la cual sélo cabia discutir sus
formas (insurreccion de masas, foquismo guerrillero, guerra popular y
prolongada...). Entre 1970 y 1973, diversos debates acerca de la relacion entre



literatura y politica pueden ser observados en los once nimeros de la revista Nuevos
Aires, entre otros medios. Alli, Mario Vargas Llosa, Ricardo Carpani, Angel Rama y
otros discuten activamente acerca de las relaciones entre intelectuales, politica y
revolucion, con posiciones que van desde la apuesta por la revolucion en las formas
estéticas hasta la total subordinacion de la estética a la politica.

La crispacion y radicalizacion del discurso se correspondian con la aceleracion de
la politica. Luego del relevo del general Ongania, los siguientes gobiernos militares se
estrellaron con el ascenso del conflicto social y “el repiquetear incesante de la
guerrilla”, como se dird en el editorial de 1973 de la revista gramsciana Pasado y
Presente. Desde el otro polo, el asesinato de dieciséis guerrilleros en la carcel de
Trelew reforzo el caracter de un enfrentamiento del tipo amigo-enemigo.

En este marco, la ilegitimidad del régimen dirigente seguia teniendo su punto
crucial en la proscripcion del peronismo y de su lider. De hecho, cuando el presidente
de facto Agustin Lanusse cedié a la presion en pro de la apertura electoral, dicha
convocatoria mantuvo la proscripcion de Juan Domingo Peron.

Sea como fuere, simplemente ojeando los diarios de la época es posible advertir
una precipitacion del tiempo histérico y de los acontecimientos. En consonancia con
ese ritmo acelerado, esta sensacion de vértigo se materializo con el triunfo de la
formula encabezada por el doctor Campora. Su muy breve presidencia marcara el
momento de mayor gravitacién en el poder de la tendencia revolucionaria del
peronismo.

Si dentro de este complejo proceso recortamos el campo cultural, comprobamos
que esta gravitacion alcanzara caracter hegemonico en las universidades estatales.
Alli, junto con un marcado proceso participativo de docentes, estudiantes y no
docentes, en un cruce de hegemonismo y populismo, los objetivos académicos
resultaron subordinados a los lineamientos ideoldgicos e intereses politicos del
peronismo radicalizado. Esos lineamientos signaron los criterios de seleccion del
cuerpo docente, los programas de estudio y los estilos de la relacion profesor-
alumno. La politica se presentaba con claridad como la practica ordenadora del
mundo académico; en rigor, cubria todos los aspectos de la vida argentina.

El retorno y la posterior eleccion presidencial de Perén en junio de 1973 pusieron
fin a casi dos décadas de proscripcion y abrieron al mismo tiempo la caja de
Pandora de un enfrentamiento literalmente a muerte dentro del movimiento. A partir
de dicho retorno, la guerrilla peronista comenz6 a perder terreno al persistir en una
via deslegitimada por el viejo lider y golpeada duramente por la represion legal e
ilegal montada desde ese mismo gobierno.

El mismo dia del regreso del lider se produjeron los sangrientos episodios de Ezeiza;
luego, siguio la descalificacion del propio Perodn hacia los sectores radicalizados. La
organizaciéon paraestatal conocida como la “Triple A” inicia una cadena de
asesinatos politicos que alternan con algunos resonantes crimenes de la organizacion



Montoneros, como el llevado a efecto contra el dirigente sindical José Ignacio Rucci
dos dias después del triunfo electoral de la formula Peron-Peron.

De alli en mas, el contraataque ya no se detendra. En su avance figuraron desde el
atentado al senador radical Hipélito Solari Yrigoyen y asesinatos como los de Ortega
Pefia y Silvio Frondizi entre tantos otros, hasta el desplazamiento de gobernadores
sospechados de simpatizar con el peronismo radicalizado. Las manifestaciones
culturales no escaparian a la represion estatal y paraestatal. En 1973, mediante un
acto terrorista, se destruyé la sala del teatro donde se representaba la dpera-rock
Jesucristo Superstar, se quemaron miles de ejemplares de El marxismo de Henri
Lefebvre, se secuestro la pelicula E/ wltimo tango en Paris de Bernardo Bertolucci,
Miguel Tato ejercia activamente la censura desde el Ente de Calificacion
Cinematografica, y la Triple A arrojaba al exilio a escritores, artistas e intelectuales,
amenazados de muerte.

De todos modos, aqui y alla permanecieron reductos de resistencia cultural. Atn en
el duro afio de 1974 se exhibieron con éxito peliculas como La Patagonia rebelde de
Héctor Olivera, con guién de Ayala sobre libro de Osvaldo Bayer; Quebracho de
Ricardo Wullicher; La hora de los hornos de Gettino y Solanas, Operacion Masacre
con libro de Rodolfo Walsh. Seglin lo muestra a partir de 1969 y hasta comienzos de
1976 la revista Los Libros, seguiran introduciéndose nuevos estimulos intelectuales
como los provenientes del marxismo renovado por Louis Althusser, la nueva critica
de inspiracion barthesiana, la semiologia o el psicoanalisis lacaniano.

Mas atin. Asi como a escala latinoamericana el libro del escritor uruguay o Eduardo
Galeano Las venas abiertas de América Latina, publicado en numerosisimas ediciones
a partir de 1971, habia expresado el talante de indignada protesta en nombre de los
marginados y explotados, la muy difundida revista Crisis describe con precision entre
1973 y 1976 ese momento en el campo del sector de los intelectuales radicalizados
cercanos al peronismo revolucionario. Alli, el contenido de los articulos presenta una
vision construida con los poderosos fragmentos que habian alimentado el imaginario
radicalizado hasta el momento, en un cruce de nombres y doctrinas que no mucho
antes hubiese sido considerado insostenible: Lenin y Peron, Jos¢ Hernandez y Marx,
Rosas y Mao; populismo, nacionalismo y revisionismo con revolucién cubana y
cristianismo revolucionario... El tono imperante en Crisis esta dominado por la
certeza de que el panorama se ha iluminado hasta tal punto que los debates huelgan,
y solo basta con fortalecer la valoracion del hombre de accion respecto del
contemplativo; hombre de accion capaz de poner en riesgo su vida, en la medida en
que, como se lee en su nimero 17, la muerte no es propia del individuo, ya que “es el
pueblo quien determina la suerte de la vida y la muerte de sus hijos”.

Expresiones de la peronizacion de un sector del campo intelectual, la revista Envido
conjuntara por su parte a integrantes y estilos ideoldgicos provenientes en buena
medida de la experiencia de las “catedras nacionales”, mientras el grupo Cine



Liberacion —tras el impacto de La hora de los hornos— realizara en 1971 un sonado
reportaje de “actualizacion doctrinaria” a Juan Domingo Perén, donde éste se refiere
a la necesidad del “trasvasamiento generacional” y designa a los grupos politico-
militares como “formaciones especiales”.

Como resulta evidente, la politica argentina habia ingresado en una suerte de
caldera del diablo donde se fundian las fuerzas mas disimiles y enemigas. De alli que
este relato avance y retroceda, siguiendo el ritmo ya sefalado de una temporalidad
aparentemente trastrocada. Agreguemos asi a este panorama un fenémeno de
enorme gravitacion pero que provenia de otras corrientes de la historia local. Me
refiero a la notable radicalizacion del mundo catodlico, que tendria su guia ideologica
en la “teologia de la liberacion”, con cuyo titulo el sacerdote peruano Gustavo
Gutiérrez publico su libro canénico en 1971. En la Argentina, el pasaje de la teologia
a la filosofia de la liberacion tuvo una de sus primeras manifestaciones piblicas en
1972 durante el IT Congreso Nacional de Filosofia en Alta Gracia, Cérdoba; hacia
1976, alcanzaba una expresion desarrollada en la obra de Juan Carlos Scannone,
Teologia de la liberacion y praxis popular.

La muerte de Perén en julio de 1974 y la sucesion por su esposa, Maria Estela
Martinez, implicaron el ingreso en la recta final de la lucha por la hegemonia dentro
del movimiento peronista y un despliegue superior de la represion, dentro de un
creciente vacio de poder y sus consecuentes efectos de ingobernabilidad,
exasperados por una salvaje puja corporativa. Como recuerda Maria Saenz Quesada,
en diciembre de 1974 la escritora Martha Mercader se dirigio a la presidenta
refiriéndose a los casi trescientos asesinatos politicos y preguntandose “;con cuantos
muertos celebraremos nuestra cristiana Navidad?”. El Ejército Revolucionario del
Pueblo (ERP) considero a su vez que la muerte del “lider de la burguesia™ abria por
fin el camino para la autonomia de la clase obrera, en el momento en que decidia la
instalacion de destacamentos armados en el monte tucumano. En febrero de 1975, el
Operativo Independencia contra esta guerrilla anticipara brutales practicas de
contrainsurgencia que no hicieron sino incrementarse en los afios por venir.

Como parte de ese violento contraataque, se puso coto a la presencia del peronismo
revolucionario en las universidades nacionales. Luego del relevo del ministro Taiana
y su reemplazo por Oscar Ivanissevich, en septiembre de 1974 se produjo la
intervencion de la Universidad de Buenos Aires y se entrego su gestion a sectores del
integrismo catdlico nacionalista encabezados por Alberto Ottalagano. El diario La
Opinién del 6 de diciembre de 1974 recogio la siguiente declaracion del nuevo
decano de la Facultad de Filosofia y Letras portefia, Ratl Sanchez Abelenda, quien
acababa de cesantear a mas de mil docentes: “Los profesores devotos de Marx y
Freud tendran ahora que ir a ensefiar a la Unidn Soviética y a Paris”.

Cancelado este espacio, otros ambitos intelectuales resultaron también alcanzados,
y en varios casos fue la vida misma de profesionales y académicos la que resultd



amenazada cuando no tronchada. El 23 de marzo de 1975, el Buenos Aires Herald
registraba un asesinato politico cada dos horas en los ultimos dos dias. Fiel a la
consigna de ese mismo afio enarbolada por la publicacién de ultraderecha El Caudillo
(“el mejor enemigo es el enemigo muerto”), hasta 1976 se registraron casi mil
asesinatos adjudicados a la represion paraestatal. Junto con ello se producian
clausuras de diarios y revistas, asi como la prohibicion y censura de peliculas. E1 23
de enero de 1975, la Triple A vol6 el edificio del diario cordobés La Voz del Interior y
también se atentd contra E/ Pueblo de Tucuman. A principios de 1976, monseior
Primatesta denuncio ya entonces y desde Cordoba la desaparicion de personas.

Asi las cosas, la puja inter e intracorporativa, el descontrol econémico, el malestar
social, las disensiones dentro del gobierno, la crisis de autoridad y la presencia
cotidiana de la violencia fueron condiciones de posibilidad para que muchos sectores
de la sociedad recibieran con una mezcla de alivio, temores y expectativas el nuevo
golpe de estado del 24 de marzo de 1976. Pero he aqui que, para la reinstauracion de
un orden, la dictadura militar sistematizo el terrorismo de estado y extendié con
inusitada crueldad una represion de redisciplinamiento social y cultural. El terror
estatal planificado y sistematico contd como parte de su metodologia con el
secuestro, la tortura, la desaparicion de personas y hasta el robo y la
desidentificacion de bebés. Se produjo un cierre brutal de la escena publica y tuvo
lugar el arrasamiento de toda institucionalidad republicana. Al decir de Luis Alberto
Romero, “solo quedo la voz del estado, dirigiéndose a un conjunto atomizado de
habitantes”, aun cuando habria que agregar que esa interpelacion encontré oidos no
sOlo pasivos sino también activamente receptores. Son conocidos los
pronunciamientos de apoyo y aquiescencia que la dictadura recluto entre partidos
politicos, jerarcas de la iglesia catdlica, camaras empresariales, sindicatos de
trabajadores, medios de comunicacion, periodistas y también intelectuales. Sin ir
mas lejos, desde la jerarquia catolica, pocos meses antes del golpe de marzo del 76,
monsefior Bonamin habia acufiado una expresion temible: “El pueblo argentino ha
cometido pecados que solo se pueden redimir con sangre”.

Habia llegado el tiempo mas amargo y atroz de la Argentina moderna. Desde
entonces hasta el presente, no han sido escasos los intentos por abordar aquellos
tragicos sucesos desde el periodismo, la cronica, el ensayo, la literatura y también la
historiografia. Sucesos cuya gravedad ético-politica pueden sintetizarse no sélo en la
tortura sistematica e infinita a que fueron sometidas miles de victimas, sino en las
figuras terribles del desaparecido y los nifios expropiados hasta de su identidad.

Estos hechos son conocidos por todos. Sin embargo, no quise dejar de mencionarlos
una vez mas, asi sea porque, en ciertos momentos, esos sucesos alientan en mi la
desazon ante las atrocidades que nuestra sociedad ha albergado. Por el contrario,
actitudes como las de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo nos restituyen cierta
esperanza sobre eso que solemos llamar el género humano. Nada menos.




Reconocido una vez mas el horror que nos habito, es preciso regresar a la tarea de
dotar de sentido a esos hechos atroces precisamente para inscribirlos en una serie que
nos permita sostener que no se tratd de rayos caidos desde el cielo sereno de una
Argentina idilica. Lejos de ello, esa maquinaria del terrorismo estatal fue
montandose pieza por pieza a lo largo de un tiempo cuyos origenes se discuten: la
violencia politica en nuestro pais ¢proviene tal cual de la violencia del siglo XIX; tiene
que ver con la inconmensurabilidad de legitimidades politicas que se abre en la
segunda década del siglo XX o con el golpe de estado de 1930? ;Se vincula con la
escision de la sociedad entre peronistas y antiperonistas en la década de 1940,
proseguida en el derrocamiento y posterior proscripcion del peronismo? ;O acaso —
ya casi asomandonos al terreno de la metafisica— remite al presunto abismo abierto
entre “las dos Argentinas™? Estas y otras preguntas se han formulado. Las respuestas
han sido numerosas y cubren una vasta bibliografia. No obstante, la que persiste,
muchas veces enunciada con tono sorprendido, es la siguiente: ;como fue posible que
en un pais como la Argentina ocurriera lo que ocurri6?

Aveces (no es joda) pienso que somos la generacion del 37. Perdidos en
la didspora. ;Quién de nosotros escribird el Facundo?|...]

Era como moverse a ciegas, tratar de captar un hecho que iba a pasar en
otro lado, algo que iba a suceder en el futuro y que se anunciaba de un
modo tan enigmatico que jamas se podia estar seguro de haber
comprendido. El may or esfuerzo consistia siempre en eludir el
contenido, el sentido literal de la frase y buscar el mensaje cifrado que

estaba debajo de lo escrito, encerrado entre las letras, como un discurso

del que solo pudieran oirse fragmentos, frases aisladas, palabras sueltas

en un idioma incomprensible, a partir del cual habia que reconstruir el
sentido.

Ricardo Piglia, Respiracion artificial, Barcelona, Anagrama, 1980.

Mientras dejamos que estas preguntas sigan haciendo su camino, de algo podemos
estar seguros: las cosas que ocurrieron siempre han tenido muy buenos motivos para



ocurrir. No es que estuvieran inexorablemente destinadas a cumplirse, pero si que
operaron fuerzas sustantivas que contribuy eron a generar los acontecimientos.

Sobre estas bases, volvamos sobre nuestro relato para vislumbrar en concreto
fenomenos mas distantes y profundos de intolerancia en el plano de la cultura,
nuestro eje de analisis. Al respecto, en los tltimos tiempos se ha investigado el grado
de centralizacion y planificacion de la censura y represion cultural durante el
Proceso, y se impone la impresion de que se tratd de un emprendimiento mucho mas
elaborado que el que dejaba traslucir el senalamiento de ciertas torpes ignorancias
como la de prohibir por subversivos EIl Principito, La cuba electrolitica o la
matematica moderna.

En rigor, y como subraya Andrés Avellaneda, la censura y su reglamentacion
venian incrementandose en todo el periodo 1966-1976, pero ahora intervenciones
como la disenada por la Operacién Claridad —dirigida desde el Ministerio de
Educacion y dotada de fondos secretos— revelan el grado de planificacion de la
represion cultural, destinada por ejemplo a advertir, en un memorando puesto a la luz
por Hernan Invernizzi y Judith Gociol, acerca de la radicalizacion de “docentes,
alumnos y no docentes”.

Asimismo, el opusculo de octubre de 1977 del Ministerio de Educacion titulado
Subversion en el ambito educativo (conozcamos a nuestro enemigo) revela los intentos
sistematicos de penetracion de los mensajes de la dictadura, minuciosos hasta en la
prohibicién de palabras como “prostituta” y “huelga” en escuelas y colegios.

Analoga finalidad dirigia la confeccion de numerosas listas negras que cubrian un
amplio espectro de escritores, intelectuales, periodistas y artistas. Por lo demas, a
esta persecucion se le sumaba la clausura de editoriales (como Siglo XXI) y la
quema de libros (como el millon de ejemplares del Centro Editor de América Latina
incinerados en 1980).

Empero, también la Operacion Claridad revela en su fundamentacion oficial la
sospecha de las principales autoridades del Proceso de que la depuracion politica e
ideologica en los cuerpos docentes se estrellaba contra obstaculos dificiles de sortear.
Esta percepcion forma parte de un par de preguntas vinculadas con la evaluacion de
los alcances represivos de la dictadura y con el caracter de su eventual politica
cultural. Por un lado, no caben dudas de que los hechos evocados aqui estimularon
adrede un clima de temor, terror y autocensura. Mas dudoso resulta determinar la
existencia de una politica cultural de la dictadura, entendida como una propuesta
positiva con capacidad de construccion de consenso de la derecha en el campo
cultural, y no como una actitud basicamente reactiva, represiva y policial.

Al respecto, puede suponerse que esta Gltima dificultad debe estar conectada en
parte con el marco ideologico general de la dictadura, en cuyo caso, y a través de los
discursos oficiales, se comprueba que dicha propuesta se hallaba construida sobre
una serie de convicciones y motivos largamente cultivados en los ambitos



institucionales y de sociabilidad de las fuerzas armadas argentinas, ahora insertos en
el clima mundial de una nueva etapa de la guerra fria, dentro de la cual la politica de
los Estados Unidos de América habia promovido en 1973 el derrocamiento de
gobiernos democraticamente elegidos como el de Salvador Allende en Chile. Dicho
espiritu dizque actualizado estuvo armado con las viejas piezas del catolicismo
integrista y antimodernista, en tiempos de anticomunismo maccartista, y animado
por un impulso de cruzada religiosa.

Es posible sintetizarlo diciendo que los mensajes que emanaban de esa concepcion
construyeron una discursividad nacionalista (referida a la esencialidad del “ser
nacional”), autoritaria, antiliberal, heterofobica y familiarista, términos dignos de ser
analizados en detalle. En la vida de todos los dias, esa actitud impulsada desde el
corazon del estado tuvo como efecto inmediato el reforzamiento autoritario de todas
las jerarquias establecidas: en la familia, la escuela, el taller, la fabrica, la oficina; asi
como entre géneros y escalones etarios, con un evidente efecto identificatorio entre
juvenilismo y subversion.

En ese contexto, una y otra vezen las declaraciones de principios de la Junta militar
argentina se encuentran llamamientos a retornar a lo que se denomina “el espiritu de
Occidente”, del que buena parte de ese mismo Occidente real se habria desviado,
dejando a la Argentina como uno de sus Gltimos bastiones, y encargada por ello
mismo de liderar un emprendimiento de regeneracionismo mesianico, ya que, segiin
el almirante Massera, Occidente no era un lugar geografico sino “una actitud del
alma”.

No obstante, esta vision convivia con la ya presente influencia neoliberal, como
aquella que segun Carlos M. Turolo influyé sobre el Ejército a partir del grupo
liderado por el filosofo Jaime Perriaux, y del cual formaria parte José¢ Alfredo
Martinez de Hoz, entre otros. Mas alla de su interés por capturar la conduccion y los
destinos de la economia argentina, en un plano estratégico esta influencia bien podria
haber hallado un punto de encuentro con los objetivos redisciplinadores del Proceso,
en la medida en que las decisiones econémicas apuntaban a erradicar presuntos
males que —como han seflalado Palermo y Novaro— se hundian ante los ojos del
nuevo poder en la estructura de la Argentina populista, estatista, industrialista y
redistributiva (también reparen por un instante en cada uno de estos términos).

En cuanto al desempeiio estrictamente militar, en su modus operandi las fuerzas
armadas aplicaron esquemas incorporados desde la década de 1950 a través de la
escuela francesa de guerra contrarrevolucionaria, y redefinieron al enemigo segun
la teoria que instalaba las fronteras ideologicas en el interior del mismo territorio
nacional. Reactivaron de tal modo la paranoia por una infiltraciéon que veian realizada
dentro de sus propios grupos de pertenencia —de hecho, realmente verificada en las
propias familias—, infiltracion tan sutil que se creia que podia ocurrir incluso por
medio de cambios en el lenguaje casi imperceptibles. El general Camps hablo por




eso de “fraude semantico”, lo cual dice de aquella paranoia pero al mismo tiempo —
junto con una cita de Martin Heidegger— de la utilizacién de un vocabulario que no
puede provenir del cuartel sino de la participacion activa de intelectuales organicos
de la dictadura.

Si sobre todas las expresiones de la vida publica descendi6 en los primeros afios de
la dictadura una asfixiante niebla de represion y censura, uno de los rasgos
consciente o inconscientemente perversos de dicha censura fue su caracter
indefinido y solo parcialmente explicitado, lo cual dejaba en manos de las victimas la
estimacion de sus alcances e incentivaba asi una autocensura ilimitada y
autoculpabilizante.

Un par de ejemplos. En el caso de la escritora para nifios Elsa Bornemann, la
prohibicién de Un elefante ocupa mucho espacio determind que en las bibliotecas de
muchas escuelas se eliminaran todos sus libros. En el mismo sentido, Carlos Gorostiza
denunciaba entonces que quienes seguian persistiendo desde la Argentina en una
tarea inclaudicable de cultura “nos hemos visto obligados a adaptarnos a un modo de
vida y de trabajo que genera autocensura”. Ademds, la inexistencia de un centro
unificado de la censura le dio el mismo tenor de la compartimentacion y
territorializacion reticular de la represion militar y paraestatal, que sumoé a su
eficacia su caracter aleatorio y, por ende, terrorista en forma superlativa.

Obviamente, la represion cultural era un aspecto de la represion tanto mas cruel y
sangrienta que se ejercia sobre los cuerpos de las victimas. El saldo de esta ltima
durante 1976 resulta altamente indicativo del curso del enfrentamiento: 1354 muertos
en acciones armadas, de los cuales 167 fueron policias y militares y 1187
guerrilleros, mas unos 3500 desaparecidos. En todo el periodo dictatorial —aun
reconociendo que se trata de un punto controversial hasta el dia de hoy—, el nimero
de desaparecidos se calcula entre 20.000 y 30.000 personas, mientras que los
muertos reconocidos suman unos 2000. De mas dificil determinacion, se estima que
los exiliados en esos afios habrian alcanzado un total de 40.000.

Estas cifras no pretenden apelar a la evocacién de un horror suficientemente
considerado, sino contribuir a la caracterizacion del tipo de represion instaurado, en la
medida en que también los modos de vigilar y asesinar hablan de matrices culturales
e historias nacionales especificas. Razonando por contraste, y como remarca Silvina
Merenson al comparar con la dictadura uruguaya, se ve que alli hubo entre 30 y 100
desaparecidos (segln su captura haya tenido lugar en su pais o en el extranjero),
mientras uno de cada cinco ciudadanos pasé un periodo de su vida en las carceles
uruguayas. El cotejo con el caso argentino es llamativo y habla de matrices
profundamente instaladas en la historia y la sociedad nacionales.

Volviendo otra vez a la cuestion cultural, concluimos que el régimen argentino
considerd que la cultura en general, y la intelectual en particular, era una cuestion de
estado de primer orden, y que era preciso sepultar la discursividad laicizante,



libertaria o aun modernista 0o marxista que habria operado como sustento de la
subversion. Incluso cuando se consider6 derrotada la oposicion armada, abundaron
las expresiones que insistian en que la batalla cultural debia continuar, puesto que alli
el literal enemigo podia ser mas astuto ¢ insidioso, penetrando por intersticios atun no
suficientemente protegidos de las instituciones. Dentro de tal tesitura, aun en abril de
1980 monsefior Antonio Plaza seguia denunciando la infiltracion marxista en la
Universidad de La Plata. Esta vision solo podia prometer una lucha sin fin contra
elementos tan residuales como prontos a resurgir al menor descuido de los
cancerberos de la pureza cultural; elementos que actuaban, segin el general Omar
Riveros, “con Satan por cabecera”.

No obstante, aqui se impone un nuevo matiz. Preciso es reparar en que la represion
en la Argentina no se ejercio6 de manera completamente indiscriminada, y
comprender también que resultaron desiguales los efectos operados sobre el campo
intelectual. De tal modo, y en sus extremos, mientras en noviembre de 1977 el
almirante Massera era designado profesor honorario de la Universidad del Salvador o
el Mundial de futbol de 1978 era saludado como un bien nacional incluso por algiin
escritor consagrado, ya sumaban centenares los artistas e intelectuales que habian
ensanchado el camino del exilio y muchisimos mas, por cierto, los que resistian en un
estado de semiclandestinidad cultural.

Durante esos afios de sangre y horror, la produccion intelectual no se extingui6. Por
una parte, se mantuvo la produccion y circulacion de autores protegidos por su
consagracion, su apoliticismo o su adhesion pasiva o activa al régimen. Como ha
sefialado Jorge Lafforgue:

El aparato visible de la cultura consagrada prosigui6 su marcha con
escasos inconvenientes: ni Borges ni Mujica Lainez ni Sabato ni Bioy
Casares fueron molestados; academias e instituciones no detuvieron su
funcionamiento (o sus respectivas rutinas); aunque mermo la produccion
literaria, no pocos escritores publicaron sus libros en Buenos Aires.

Entre estos ultimos incluso se contaron algunos como Enrique Medina, José Pablo
Feinmann, Ricardo Piglia, Rodolfo Fogwill o Andrés Rivera, de quienes no se
ignoraba que formaban parte de la oposicion cultural y politica a los proyectos del
régimen.

Esta cultura de resistencia produjo, en especial a partir de 1978, numerosas
revistas, la gran mayoria de vida efimera, y otras, como E! Ornitorrinco o Punto de
Vista, de may or perdurabilidad. Desde las ciencias sociales, Critica y Utopia mantuvo
de igual modo las pretensiones de resistencia cultural. De la misma manera, varias
editoriales persistieron en su produccion; entre ellas resalta la valerosa prosecucion
de la labor de Boris Spivacow y sus colaboradores en el Centro Editor de América
Latina. Asimismo, se constituyeron grupos de estudio y talleres literarios, la



produccion se refugio en institutos de ciencias sociales, se alcanzd un espacio publico
ampliado a través de recitales de rock nacional y, desde 1980, de la experiencia de
Teatro Abierto.

Una mirada panordmica (a la espera de indagaciones més detalladas) muestra que
la reticula represiva no alcanzo, por feliz ineficiencia, los niveles de cerrazon de los
regimenes totalitarios: Pablo Jacovkis recuerda asi que el CONICET fue un pequefio
nicho ideologico para expulsados de la Universidad también estatal. De tal modo, las
dificultades para tornar mas eficaz, reticular y capilar la represion, y sobre todo una
adhesién mas pasiva que activa por parte de la sociedad, explicarian la subsistencia
de esas “fallas” que abrian espacios por donde la resistencia iria canalizando sus
criticas y demandas. En cualquier caso, esta cuestion sigue abierta.

Estos movimientos en el espacio cultural marchaban parejos con la emergencia y
el desarrollo de la resistencia politica, que hallo en el tema de los derechos humanos
su palanca fundamental. Muy tempranamente habian surgido denuncias, con alcance
publico, de torturas, asesinatos y también de la desaparicion de personas. En agosto
de 1976, la Conferencia Argentina de Religiosos elevo una nota a la Conferencia
Episcopal denunciando esos hechos. En febrero de 1977, un conjunto de escritores
(Silvina Ocampo, Jos¢ Bianco, Ramon Plaza, Luisa Mercedes Levinson, Eduardo
Gudifio Kieffer, Ulises Petit de Murat, Juan José Hernandez y Héctor Yanover) se
pronuncié con denuncias similares. En mayo de 1977, la iglesia catolica dio a
conocer una carta publica denunciando torturas y desapariciones. El 30 de abril de
ese mismo afio se registro la primera reunion de madres de desaparecidos en Plaza
de Mayo, y de alli en mas, con ese organismo a la vanguardia, la presencia de los
organismos de derechos humanos cobré mayor visibilidad desde que en diciembre
de 1977 habian publicado la solicitada “Por una Navidad en paz”, donde reclamaban
la verdad acerca de los desaparecidos. También efectos de apertura tuvo la visita de
la Comision Interamericana de Derechos Humanos en 1979 y su posterior informe
de 1980, asi como la actitud en el mismo sentido del gobierno de los Estados Unidos.

En otro plano, en abril de 1979 se producia el primer paro general obrero durante la
dictadura. Ese afio es seflalado por diversos testimonios como el momento en que
comenzo a resquebrajarse cierta sensacion de eternidad que habia acompafiado los
primeros tres afios del Proceso. Al afio siguiente, Pérez Esquivel recibia el premio
Nobel de la Paz reforzando el apoyo internacional a la causa de los derechos
humanos. Para entonces existian sintomas de debilitamiento de la censura, y en la
narrativa y en el cine emergia, asi fuera oblicuamente, la tematizacion de la
violencia, mientras desde el publico se aprendia a decodificar algunas metaforas
criticas de la situacion imperante. Después de todo, en esos afios se publica la que ha
sido considerada una de las mejores novelas de la literatura argentina: Respiracion
artificial de Ricardo Piglia, donde precisamente surgen, aqui y alla, signos
inquietantes de un horror en busca de un sentido. Desde otro espacio, las revistas



Humory El Porteiio funcionaran como tabanos de oposicion al régimen. A partir de
mediados de 1980 se formulan denuncias periodisticas que se suman a las que de
modo permanente habian sido dadas a conocer en el diario de lengua inglesa Buenos
Aires Herald.

Ese movimiento puede seguirse en parte en la trayectoria de la revista Punto de
Vista, tal como ha sido advertido por José Luis de Diego. En efecto, revisando los
dieciocho nimeros que se editaron desde marzo de 1978 hasta diciembre de 1983,
puede observarse como una publicacion centrada en la literatura explicita en forma
progresiva su mensaje politico-cultural, en especial a partir del nimero de julio-
octubre de 1981. Pero no deja de asombrar al lector contemporaneo que el articulo
inaugural del primer nimero, si bien protegido por la autoria de una catedratica de
Stanford, incluya en unas de sus lineas la autoridad expresa de Marx para avalar su
razonamiento. De manera analoga, el comentario del nimero siguiente de la pelicula
Padre Padrone de los hermanos Taviani consigna que “la opresion siempre genera
resistencia”. Otros signos residen en la nitida introduccion de los marxistas Pierre
Bourdieu y Raymond Williams como asi también de algunos comentarios acerca de
Michel Foucault y del libro de Pierre Legendre de titulo sin duda referencial con los
tiempos que se vivian: E/ amor del censor. Por fin, el editorial de julio-octubre de
1981 ya no deja lugar a dudas respecto del linaje que la revista se construye
(vinculada con la tradicion contestataria nacional), el discurso de protesta que entona
y la rebelion explicita contra el autoritarismo y la censura. El nimero siguiente a la
derrota de Malvinas nada oculta con el articulo de Carlos Altamirano, quien extrae
lecciones de dicha guerra y seflala que al aislamiento del régimen militar y al
manotén de la aventura belicista y su fracaso solo podia seguirle la reapertura
democratica, en los mismos términos en que lo expresa en el mismo nimero una
nota del grupo PEHESA titulada “;Dénde anida la democracia?”.

En los diversos ambitos del exilio (Espafia, México, Suecia, Francia, entre otros)
también emergieron persistentes reclamos en torno de la violacion de los derechos
humanos y se llevaron a cabo algunos emprendimientos intelectuales, registrados en
la publicacion Argentina: cémo matar la cultura, de 1981, o en el nimero 420-421 de
Les Temps Modernes, preparado por César Fernandez Moreno y dedicado a la
situacion nacional. Entre las revistas publicadas en ese mismo escenario, casi
seguramente la mas significativa fue Controversia, editada en México.

Con todo esto, el régimen ya no daba ni la sensacion de eternidad ni de
invencibilidad. Los factores que erosionaron dicha sensacion fueron multiples y
variados. En principio, las graves dificultades experimentadas por el plan econémico
diagramado por los intelectuales del liberalismo autoritario (en rigor “liberistas”, en
tanto liberales de mercado y autoritarios en la politica y la cultura). Luego, las
fracturas inocultables en las fuerzas armadas y la reemergencia de las primeras
manifestaciones de protesta social. Por fin, el hecho de que el presidente de facto



Fortunato Galtieri intentd resolver o encubrir estas falencias y debilidades mediante
la activacion del mito nacional por excelencia: las Islas Malvinas como territorio
irredento arrancado del territorio nacional por una potencia extranjera.

Que la eleccion de la cuestion Malvinas no era desacertada desde el punto de vista
del oportunismo politico lo revelo la notable adhesion que ese emprendimiento
recluto en vastos sectores de la sociedad argentina, incluy endo apoy os de politicos e
intelectuales locales y aun de integrantes del exilio y de la militancia de izquierda
argentina. La derrota y el posterior aunque rapido conocimiento de las condiciones
en que se habia librado una lucha que desnudé el aventurerismo, la corrupcion y la
decadencia de los nucleos fundamentales de la institucion militar terminaron por
desquiciar todo criterio de legitimidad de la dictadura.

No obstante, ante la reapertura de la via electoral, la dirigencia politica seguia
mostrando, dentro del arco peronista y el oficialismo del partido radical, actitudes
escasamente proclives a realizar un balance terminantemente critico del periodo que
se cancelaba. Empero, el candidato radical finalmente triunfante en las elecciones de
fines de 1983, Raul Alfonsin, habia intuido con su denuncia del pacto militar-sindical
los humores hastiados ante la violencia y el integrismo politico de la década de 1970.

Junto con este animo, la realizacion de elecciones democraticas y el triunfo de Ratl
Alfonsin brindaban nuevas condiciones para un renacer de la cultura argentina. La
cultura de resistencia refugiada en diversos ambitos reaparecia a la luz piblica, se
producia el retorno de numerosos intelectuales exiliados y se operaba una
recomposicion de las instituciones cientificas y académicas, dentro de una nueva
jerarquizacion de tematicas que colocaba en el sitio superior la revaloracion de la
democracia y la cuestion de los derechos humanos.

Nuevas lecciones que abordan los tiempos que llegan hasta el presente estan siendo
escritas y publicadas en diversos ambitos. Las mias se cierran en ese giro crucial de
los afnos 1983-1984. Empero, estos nuevos tiempos no estarian exentos de nuevas
crisis y sobresaltos en la ya atormentada historia de los argentinos. Todas estas
circunstancias —sumadas a los cambios epocales producidos a escala planetaria—
redisefiaron el mapa, las tematicas y los estilos intelectuales en el contexto de una
reconfiguracion general que llega hasta el momento en que hablamos.
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Buenos Aires, Facultad de Filosofia y Letras, UBA, 1946.

Romero, José Luis, Breve historia de la Argentina, México, Fondo de Cultura
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Jitrik Noé, Muerte y resurreccion del Facundo, Buenos Aires, Centro Editor de
América Latina, 1968.

Myers, Jorge, “La revolucion en las ideas: la generacion romantica de 1837 en
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literatura, Madrid, Libreria de Hernando, 1902.
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1899.
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Ardao, Arturo, Positivismo y espiritualismo en el Uruguay, Montevideo, Centro
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Ponce, Anibal, Obras completas (revisadas y anotadas por Héctor Agosti),
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