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Da tortura nas sociedades primitivas*

1. A LEl. A ESCRITA

Supde-se que ninguém deixe de pensar na dureza da lei. Dura lex sed
lex. Diversos meios foram inventados, segundo as épocas e as socieda-
des, a fim de conservar sempre fresca a recordagio dessa dureza. Entre
nos, o mais simples ¢ recente foi a generalizagdo da escola, gratuita e
obrigat6ria. A partir do momento em que a instrugo se impds a todos,
a ninguém mais se dava o direito de, sem mentira ~ sem transgressio
-, alegar o seu desconhecimento. Pois, sendo dura, a lei é a0 mesmo
tempo escrita. A escrita existe em fung3o da lei, a lei habita a escrita; e
conhecer uma é nio poder mais desconhecer a outra. Toda lei é portan-
to escrita, toda escrita & indice de lei. Os grandes déspotas que servem
de marcos para 2 histéria no-lo ensinam, assim como todos os reis,
imperadores, farads, todos os Sdis, em suma, que souberam impor aos
povos a sua Lei: sempre e por toda a parte, a escrita reinventada
proclama de pronto o poder da lei, gravada na pedra, pintada sobre as
cascas das drvores, desenhada nos papiros. Até mesmo os guipos dos
Incas podem ser copsiderados uma escrita. Longe de se reduzirem a
simples processos mnemotécnicos de .contabilidade, as cordinhas
amarradas eram de antemdo, :an&nnn,aaaaawmaw escrita que afirma-
va a legitimidade da lei iperial, e'o terror que ela devia inspirar.

* Estudo inicialmente publicado em L'Homme, xui, n. 3, 1973.
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2.0 C6pI60, ¢ conpg

Que a lei encontre uma forma de se inscrever em €spaces inesperados
€ 0 que nos pode ensinar €sta ou aquela obra litersria, O funciondrio
de 4 colénia penal! explica minuciosamente a0 visitante o funciona.
mento da mdguina de escrever a les:

Nossa sentenga nap ¢ severa, Gravg-se simplesmente, com auxilio dn
rastelo, o pardgrafo transgredido sobre 4 pele do culpado, Fai-se, por
exemplo, escrever no €orpo desse condenady — e funciondrio apontavq

para o homern.: Ja&hnhwm 0 seu supertor”,

nhece a sentenga que o atinge, o funciondrio, cheio de bom senso,
responde:

Serte inits] fevi. ja ao conhecimento dele, uma vey gue var aprendi-fo ngy
prdprio corpo.

E, mais adiante:

Vocé viu que ndo € faci ler osse texto com os olhos; POIs bem, o homem
a h_mnaa\%ﬂn com suas feridas, £ sem divida um enorme trabalho: sap

necessdrias seis horas para terminar.

Katka designa aqui o corpo como superficie de escrita, como super-
ficie apta para receber 0 texto legivel da Jei.

E se alguém objetar que é impossivel adaptar ao plano dos faros
sociais 0 que nio passa de imaginacio de escritor, poder-se-4 res.-
ponder que o delirio kafkiano aparece, 1o caso, mais como uma ante-
cipagio, e que a ficcdo litersria anuncia a mais contemporinea das

1. Franz Kafka, /4 Colonte pénitentiyire (Paris: Le [ivre de poche, 1971),
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realidades. O testemunho de Martchenko? ilustra com sobriedade a
triplice alianga, entrevista por Katka, entre a lei, a escrita e o corpo:

Lentdo nascem as tatuagens.
Conheci dois antigos prisioneiros comuns transformados em “prisioneiros
politicos”; yum respondia ao cognome Moussa, o outro q Magar. Eles 4/-
nham a testa ¢ as faces tatuadas: “Comunistas = Carrascos”, “Os comy-
nistas sugam o sangue do povo”. Mais rarde, ey iria encontrar muttos
deportados tragendo mdximas desse tipo gravadas sobre o seus rostos. Na
matoria das Ve{es, suas testas apresentavam, em letras garrafais:
“ESCRAVOS DE KRUCHTCHEV”, “ESCRAVO DO P.C.U.5”,

Mas alguma coisa na realidade dos campos da URss no decorrer da
década de 6o, ultrapassa até a ficgao da colénia penal. E que, aqui, o
sistema da lei precisa de uma maquina para escrever o seu texto sobre
0 corpo do prisioneiro que suporta passivamente a prova, enquanto,
no campo real, a triplice alianga, levada até o sey ponto extremo de
estreitamento, elimina a Propria necessidade da méquina: ou antes, ¢
o prisioneiro em Pessoa que se transforma em mdguina de escrever g lei e
que a inscreve sobre seu préprio corpo. Nas colénias penais da
Moldévia, 4 dureza da lei encontra, como meio para se enunciar, a
mdo, 0 préprio corpo do culpado-vititha. O limite & aleangado, o pri-
sioneiro esté inzeiramente Jfora da lei: quem o diz é o seu COrpo escrito,

3. 0 CORPO, 0 RITO

E muito extenso o niimero de sociedades primitivas que mostram a
importancia por elas atribuida ac ingresso dos jovens na idade adulta
atraveés da instituigao dos chamados ritos de passagem. Esses rituais
de iniciagio constiruem muitas vezes um eixo essencial, em relagio ao

2. Anatoli Martchenko, Afon témoignage, trad, Frangois Olivier (Paris: Seuil, Col.
Combars, t971).
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qual se ordena, em sua rotalidade, a vida social e religiosa da comu-
nidade. Ora, quase sempre O rito inicidtico considera a utilizagdo do
corpo dos iniciados. E, sem qualquer intermedidrio, 0 corpo que a
sociedade designa como tinico espago propicio a conter o sinal de um
tempo, 0 trago de uma passagem, 2 mmﬂmnamzmmmo de um deseino. Em
qual segredo inicia o rito que, por um momento, toma completa posse
do corpo do iniciado? Proximidade, cumplicidade do corpo e do segre-
do, do corpo e da verdade revelada pela iniciagio: o reconhecimento
disso leva a precisar a interrogacdo. Por que é necessario que o corpo
individual seja o ponto de encontro do éthos tribal, por que o segredo
s6 pode ser comunicado mediante a operagdo socia/ do rito sobre o
corpo dos jovens? O corpo mediatiza a aquisigio de um saber, e esse
saber & inscrito no corpo. Natureza desse saber transmitido pelo rito,
fungdo do corpo na desenrolar do rito: dupla questio em que se
resolve o problema do sentido da iniciagio.

4. 0 RITO, A TORTURA

Q4! Horribile visu, et mirabile dictu! Gragas a Dews, terminou, ¢ eu
vou poder lhes contar tudo aquilo que vi.

George Catlin’ acaba de assistir, durante quatro dias, 4 grande ceri-
ménia anual dos indios Mandan. Na descrigio que dela nos oferece, de
finesse exeraplar, como os desenhos que a ilustram, a testemunha nio
pode deixar, apesar da admirag3o que sente por esses grandes guer-
reiros das Planicies, de manifestar o seu espanto e horror diante do
espetaculo do rito. O fato € que, se, através do cerimonial, a sociedade
se apodera do corpo, ela nao o faz de qualquer maneira: quase que de
modo constante — e é isso que aterroriza Catlin — o ritual submete o

corpo a tortura;

3- George Catlin, Les Indiens de la prairie, trad. francesa Fance Franck e Alain
Gheerbrant (Club des Libraires de France, 1959).
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Um a um, os jovens, jd atingidss por quatro dias de completo jejum e

por trés noites insones, avargaram em direcdo aos seus carrascos.

Chegara a hora.

Com furos pelo corpo ¢ estiletes enterrados nas chagas, enforcamen-
to, amputagio, a derradeira corrida, carnes rasgadas: parecem ines-
gotaveis os recursos da crueldade. E, no entanto:

A impassibilidade, eu poderia até mesmo dizer a serenidade com que
esses jovens suportavam o martirio, era ainda malis extraordindria do
que o proprio suplicio... Alguns deles, ao perceberem que eu estava
desenhando, fixaram seus olhos nos meus e sorriram; mas, ouvindo a

Jaca arranhar-lhes a carne, eu ndo conseguta conter as ligrimas.

De uma tribo a outra, de uma a outra regiio, diferem as técnicas, os
meios, os objetivos explicitamente afirmados da crueldade; mas a
meta é sempre a mesma: provocar o sofrimento. Em outra obra,? tive-
mos a oportunidade de descrever a iniciagio dos jovens guayaki,
cujos dorsos, em toda a sua superficie, sdo escavados e revolvidos. A
dor acaba sempre se tornando insuportavel: sem proferir palavra, o
torturado desmaia. Entre os famosos Mbaya-Guaykuru do Chaco
paraguaio, os jovens, ao alcangarem a idade de admissdo na classe dos
guerreiros, deviam passar pela prova do sofrimento. Com um afiado
osso de jaguar, perfuravam-lhes o pénis e outras partes do corpo. O
prego da iniciagdo, também ali, era o siléncio.

Poder-se-iam multiplicar ao infinito os exemplos que seriam
undnimes em nos ensinar uma iinica e mesma coisa: nas sociedades
primitivas, a tortura é a esséncia do rirual de iniciagdo. Mas essa
crueldade imposta ao corpo, serd que ela ndo visa a avaliar a capaci-
dade de resisténcia fisica dos jovens, a tornar a sociedade confiante
na qualidade dos seus membros? Seria o objetive da tortura no rito

4. Clastres, 1972, op. cit.
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apenas fornecer a cportunidade de demonstragio de um vaspr indi-
vidual? Catlin exprime perfeitamente esse ponto de vista clissico:

Meu coragdo padeceu com tais espetdculos, e costumes (G, abomindvels
encheram-me de desgosto; estou, porém, pronto — ¢ de rods 0 coragdo ~
a desculpar os indos, a perdoar-lhes as SUPCISILGes gue o5 levam g atos
de tal selvageria, em virude da coragem que demonstram, dp sey notave!

poder de resisténcia, do sey excepeional estoteismo, em suma.

Entretanto, se nos limitarmos a essa interpretacio, estaremos conde-
nados a desconhecer a_funggo do sofrimento, a reduzir in finitamente
o alcance de sey propdsito, a esquecer que a tribo, através dele, ensi-
na alguma coisa ao individuo,

5. A TORTURA, A MEMORIA

Os responsaveis pela_iniciagio procuram estar seguros de que a
intensidade do sofrimento chegou ao seu limite maximo. Uma faca
de bambu seria mais do que suficiente, entre os Guayaki, para corrar

a pele dos iniciados, Mgs 1550 ndo seria bastante doloroso. E necesss rio,

George Catlin constata entre 0s Mandan uma jgyal preocu-
Pagdo com a intensidade de sofrimento:

(-] O primeiro médses levantava entre o5 dydps cerca de dois centimerrps

de carne, gue ele perfurava de um ladp a our, com a sua faca de escalpar,

cutdadosamente morsegada, a fim de tornar operacdo mais dolorpse.
E,a semelhanca do escarificador guayaki, o xam3 dos Mandan nig

manifesta a menor compaixio;
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Os carraseos aproximavam-se; examinavam-lhe o corpo, escrupulpsa-
mente. Para gue o suplicio cessasse, era preciso gue ele eseivesse, segun-

do dizem, inteiramente MOrto, isto €, desmasado.

Na exata medida em que a iniciagdo ¢, mnmmmﬁpam:ﬁ uma compro-
vagdo da coragem pessoal, esta se exprime — se & que pedemos dizé-lo
= no siléncio oposto ao sofrimento, Entretanto, depois da iniciacdio, j4
esquecido todo o sofrimento, ainda subsiste algo, um saldo irrevogdvel,
©0s sulcos deixados no corpo pela operagio executada com a faca oua
pedra, as cicatrizes das feridas recebidas. Um homem iniciado & um
homem marcado. O objetivo da iniciagio, em seu momento de tortu-
ra, € marcar o COrpo: no ritual inigidtico, @ sociedade imprime a sua
marca no corpe dos jovens. Ora, uma cica triz, um sulco, uma marea sio
indeléveis. Inscritos na profundidade da pele, atestario para sempre
que, s¢ por um lado a dor pode nio ser mais do que uma recordagio
desagraddvel, ela foi sentida num contexto de medo e de terror. A
marea é um obstdculo ao esquecimento, o proprio corpo traz impres-
sos em si 0s sulcos da lembranga — o corpo ¢ wma memoria,

Pois o problema ¢ nio perder 2 meméria do segredo confiado
pela tribo, a meméria desse saber de que doravante s3o depositarios
0s jovens iniciados. Que sabem agora o jovem cacador guayaki, o
jovem guerreiro mandan? A marca proclama com seguranca o seu
pertencimento 20 grupo: “Es um dos N0SS0s € ndo te esqueceras
disso.” Ao missiondrio jesuita Martin Dobrizhoffer’ faltam palavras
para qualificar os ritos dos Abipones, que tatuam cruelmente 0 rosto
das jovens, quando se verifica a sua primeira menstruagio. E, a uma

delas que nio consegue evitar um gemido diante das espetadelas, eis

que, furiosa, grita a ancia que a tortura:

5. Martin Dobrizhoffer, Historia de o Abipones (Resistencia [Chaco]: Facultad de
Humanidades/ Universidad Nacional del Nordeste, 1967), 5 vols,

by
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Basta de insoléncia! Nio fazes jus d nossa raga! Monstruoso ser para
quem uma leve cocega produzida pelo espinko se torna insuparcdvel!
Porventura ndo sabes que pertences d raga dagueles que consigo tragem
as feridas e que se enfileiram entre os vencedores? Tu cobres os teus de
vergonha, .\ma.ma.m mulherginka! Pareces mais mole do que o algoddo. Nao
hd diivida de que morrerds solteira. Por acaso algum de nossos herdls te

Jjulgard digna, d medrosa, de te unires a ele?

E lembramo-nos como, certo dia, em 1963, 0s Guayaki se certifica-
ram da verdadeira “nacionalidade” de uma jovem paraguaia: arran-
cando-lhe todas as roupas, descobriram-lhes nos bragos as tatuagens
tribais. Os brancos tinham-na capturado quando era crianga.

Avaliar a resisténcia pessoal, significar um pertencimento so-
cial: tais s3o as duas fungdes evidentes da iniciagio como inscrigio de
marcas sobre o corpo. Mas estari realmente ai rudg o que a meméria
adquirida na dor deve m._._m_.iw_..v Serd de fato preciso passar pela tor-
tura para que haja sempre a lembranga do valor do eu e da conscién-
cia tribal, étnica, nacional? Onde estd o segredo transmitido, onde se
encontra o saber revelado?

6. A MEMORIA, A LEI

O ritual de iniciagdo é uma pedagogia que vai do grupo ao indivi-
duo, da tribo aos jovens. Pedagogia de afirmagio, e ndo didlogp: €
por isso que os iniciados devem permanecer silenciosos quando tor-
turados. Quem cala consente. Em que consentem os jovens? Con-
sentem em aceitar-se no papel que passaram a ter: 0 de membros
integrais de comunidade. Nada falta, nada sobra. E estdo irrever-
sivelmente marcados como tais. Eis, portanto, o segredo que, na
iniciagdo do grupo, é revelado aos jovens: “Sois um dos nossos.
Cada um de vos é semelhante a nés, cada um de vés é semelhante
20s outros. Tendes 0 mesmo nome e ndo o trocareis. Cada um de vos
ocupa entre nés 0 mesmo espago € 0 mesmo lugar: conserva-lo-eis.

Nenhum de vés nos ¢ inferior, nem superior. £ ndo vos podereis
esquecer disso. As mesmas marcas que deixamos sobre 0 V0850 ¢Orpo
vos servirdo sempre como uma lembranga disso.”

Qu, em outros termos, a soctedade dita a sua lei aos seus mem-
bros, inscreve o texto da lei sobre a superficie dos corpos. Supde-se,
pois, que ninguém se esquece da lei que serve de fundamento a vida
social da tribo.

Os primeiros cronistas diziam, n¢ século Xvi, que os indios
brasileiros eram pessoas sem f&, sem rei, sem lei. E certo que essas
tribos ignoravam a dura lei separada, aquela que, numa sociedade
dividida, impde o poder de alguns sobre todos os demais. Tal lei, lei
de rei, lei do Estado, os Mandan, os Guaykuru, os Guayaki e os
Abipones a ignoram. A lei que eles aprendem a conhecer nadoréa
lei da sociedade primitiva, que diz a cadi um: Tu néo és menos impor-
tante nem mats importante do que ninguém. A lei, inscrita sobre os cor-
pos, afirma a recusa da sociedade primitiva em correr o risco da
divisdo, o risco de um poder separado dela mesma, de um poder que
lhe escaparia. A lei primitiva, cruelmente ensinada, é uma proibigao
a desigualdade de que todos se lembrardo. Substincia inerente ao
grupo, a lei primitiva faz-se substancia do individuo, vontade pessoal
de cumprir a lei. Ougamos mais uma vez George Catlin:

Aquele dia, uma das dangas em circulo parecia intermindvel. Um infe-
liz, que trazia um crdnio de alce enganchado a uma das pernas, era
indefinidamente arrastado em torno do circulo e fayia iniiteis esforgos
para livrar-se da carga; nem esta se soltava nem a carne se rasgava, O
pobre rapay corria um perigo de tal monta que clamores de cleméncia
elevaram-se da multiddo. Mas a danga continuava, e prosseguiu até
que o mestre-de-ceriménia, em pessoa, deu ordem para parar.

Era um jovem particularmente belo. Logo recuperou os sentidos e, ndo
sei como, as forgas the voltaram. Examinou calmamente a perna dila-
cerada e sangrenta ¢ a carga ainda enganchada d carne; depois, com um

sorriso de desafio, arrastou-se através da multido que se abria diante
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dele até o Campine (em nenhume AipGtese os iniciados tém o direiro de
andar enguanto os seus membros ndo se virem livres de todos os
estiletes). Logrou percorrer meis de um quilémetro, aré um $itio afasta-
o onde Ppermaneceria soginko por trés dias ¢ trés nottes, sem socorro ow
comida, implorando o Grande Espirito. Esgotado esse tempo, a supy-
ragdo libertou-o do estilete ¢ ole voltou a aldeia, andandp sobre as méos
e os joelhos, POIS Se encontrava num tal estado de esgotamento que nao
podia levantar-se, Cuidaram-lhe as feridas, deram-the ds comer, e ele

em breve se restabelecey.

Que forca empurrava 0 jovem mandan? Nio €ra, por certo, uma pul-
530 masoquista, mas o desejo de fidelidade 3 lei, a vontade de ser,

sem tirar nem pér, igual aos outros iniciados.
Teda lei, diziamos, ¢ escrita, Eis que se reconstitui, de certa
maneira, a triplice alianga j4 identificada: €orpo, escrita, lei. As cica-

dizem-no com veeméncia 0s autores do Anti-Edipo, sociedades da
marcacdo. E, nessa medida, as sociedades primitivas sio, de fato,
sociedades sem escrita, mas, na medida em quea escrita indica antes de
tudo a lej separada, distante, despética, a lei do Estado, que escrevem
sobre os seus COrpos, os co-detentos de Martchenko, E, precisamente,
nunca o afirmaremos com suficiente énfase, é para conjurar essa let,

sociedades sem Estado, sociedades contrq 0 Estado. A marca sobre o
corpo, igual sobre todos s €orpos, enuncia: “Tu nio reris o desejo do
poder, nem desejaris ser submisso”. E essa Jej ndo-separada sg pode
ser inscrita num €spaco ndo-separado: o préprio corpo,

Admiravel profundidade dos selvagens, que de antemdo sabiam
tudo isso, e procuravam, ao prego de uma terrive] crueldade, impedir
o surgimento de uma crueldade ainda mais terrivel: a lef escrita sopre

0 COrpo € uma lembranca ines, uectvel,
ia %
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A sociedade contra o Estado

I.I.I-llll-l[l]l-l ey,
As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado: esse julgamento

de fato, em si mesmo correto, na verdade dissimula uma opiniéio, um

s

juizo de valor, que prejudica entdo a possibilidade de constitir uma
mnnwnﬁﬂ_ﬂwmm politica como ciéncia rigorosa., O que de fato se enuncia
& que as sociedades primitivas estdo privadas de alguma coisa ~ o
Estado - que thes ¢, tal como a qualquer outra sociedade — a nossa,
por exemplo — necessaria. Essas sociedades sdo, portanto, incomplecas.
Nio sdo exatamente verdadeiras sociedades — ndo sdo policiadas —, e
subsistem na experiéncia talvez dolorosa de uma falra — falta do Esta-
do - que elas tentariam, sempre em vio, suprir. De um modo mais ou
menos confuso, é isso mesmo o que dizem as cronicas dos viajantes
ou os trabalhos dos pesquisadores: ndo se pode imaginar a sociedade
sem o Estado, o Estado é o destino de toda sociedade. Descobre-se
nessa abordagem uma fixagio etnocentrista tanto mais sélida quanto
é ela, o mais das vezes, inconsciente. A referéncia imediata, espon-
tinea, ¢, se ndo aquilo que melhor se conhece, pelo menos o mais
familiar. Cada um de nds traz efetivamente em si, interiorizada como
a fé do crente, essa certeza de que a sociedade existe para o Estado.
Como conceber entdo a prdpria existéncia das sociedades primitivas,
a ndo sec como espécies a anmm_:fmwnwmm&am universal, sobrevivén-
cias anacrdnicas de uma fase distante e, em todos os lugares hd muito
ultrapassada? Reconhece-se aqui 2 outra face do etnocentrismo, a
convicgio complementar de que a histéria tem um sentido dinico, de
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que toda sociedade ests condenada a inscrever-se nessa histéria ¢ 2
percorrer as suas etapas que, a partir da selvageria, conduzer A civi-
lizagdo. “Todos os povos policiados foram selvagens”, escreve Ray-
nal. Mas o registro de uma evolugdo evidente de forma alguma fun-
damenta uma doutrina que, relacionando arbitrariamente o estado de
civilizagio com a civilizagdo do Estado, designa este tltimg como
termo necessario atribuido a toda sociedade. Pode-se entio indagar o
que manteve os tiltimos povos ainda selvagens,

Por tris das formulagges modernas, o velho evolucionismo
Permanece, na verdade, intacto, Majs delicado para se dissimular na
::mcmmaa da antropologia, e nio mais na da filosofia, ele aflora
contudo 20 nivel das categorias que pretendem ser cientificas, J3 se
percebeu que, quase sempre, as sociedades arcaicas sio determi-
nadas de maneira negativa, sob o critério da falta: sociedades sem

Estado, sociedades sem escrita, sociedades sem histéria, Mostra-se
como sendo da mesma ordem 3 determinagio dessas sociedades no
Plano econdmico: sociedades de economia de subsisténcia. Se, com
1850, quisermos significar que as sociedades primitivas desconhecem
a economia de mercado onde sio escoados os excedentes da pro-
ducio, nada afirmamos de modo estrito, e contentamo-nos em
destacar mais uma falta, sempre com referéncia ao nosso préprio
mundo: essas sociedades que ndo possuem Estado, escrita, historia,
também nio dispéem de mercado, Todavia, pode objetar ¢ bom
$enso, para que serve um mercado, se ndo hi excedentes? Ora, a
idéia de economia de subsisténcia contém em Sl mesma a afirmacio
implicita de que, se as sociedades primitivas nio produzem exce-
dentes, é porque sio incapazes de fazé-lo, inteiramente ocupadas
que estariam em produzir o minimo necessario & sobrevivéncia, 3
subsisténcia, .rsmmnm._ antiga, sempre eficaz, da miséria dos selvagens.
E, a fim de explicar essa incapacidade das sociedades primitivas de
sair da estagnagio de viver o dia-a-dia, dessa alienagdo permanente
na busca de alimentos, invocam-se o subequipamento téenico, a infe-

rioridade tecnoldgica,
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O que ocorre na realidade? Se entendermos por técnica o con-
Junte dos processos de que s¢ munem os homens, njo para assegu-
rarem o dominio absoluto da natureza (isso sé vale Para o nosso
mundo e seu insano Projeto cartesiano cujas conseqtiéncias ecoldgicas
mal comecamos a medir), mas para garantir um dominio do mejo na-
tural adaptado e refarive s suas necessidades, entio nio mais podemos
falar em inferioridade técnica das sociedades primitivas: elas demons-
fram uma capacidade de satisfazer suas necessidades pelo menos igual
aquela de que se orgulha a sociedade industrial e técnjca. Isso equivale
a dizer que todo grupo humano chega a exercer, pela forga, 0 minimo
necessario de dominacio sobre o meio que ocupa. Até agora nio se
tem conhecimento de nenhuma sociedade que se haja estabelecido,
salvo por meio de coagdo e violéncia exterior, sobre um €spago natu-
ral impossivel de dominar: ou ela desaparece ou muda de territério, O
que surpreende nos €5quimés ou nos australianos & justamente a
riqueza, a imaginagio e o refinamento da atividade técnica, o poder de
invengio e de eficicia demonstrado pelas ferramentas utilizadas por
€s5€s povos. Basta (azer uma visira aos museus etnogréficos: o rigor de
fabricacio dos instrumentos da vida cotidiana faz praticamente de
cada modesto utensiljo uma obra de arte. Nio existe portanto hierar-
quia no campo da técnica, nem tecnologia superior ou inferior; 56 se
pode medir um equipamento tecnolégico pela sua capacidade de satis-
fazer, num determinado meio, as necessidades da sociedade. E, sob

pelas socjedades Primitivas desdobra-se sem divida no tempo. Nada é
fornecido de uma sg vez, hi sempre o paciente trabalho de observacio
e de pesquisa, a longa sucessdo de ensaios, erros, fracassos e €xitos. Os

historiadores da Pré-histéria nos dio noticia de quantos milénios
foram necessérios para que os homens do paleolitico substituissern os



domesticagdo das plantas sio quase contempordneas na América e no
Velho Mundo. E imp&e-se constatar que 0s amerindios em nada se
mostram inferiores, muito pelo contririo, no que se refere 3 arte de
selecionar e diferengar miiltiplas variedades de plantas tteis. ~ _
Detenhamo-nos por um momento no funesto interesse que
levou os indios a quererem instrumentos metélicos. Com efeito, ele
estd diretamente relacionado com a questio da economia nas
sociedades primitivas, mas no da maneira que se poderia acreditar.
Essas sociedades estariam, segundo se afirma, condenadas  econo-
mia de subsisténcia em razio da inferioridade tecnolégica. Como
acabamos de ver, esse argumento nio tem fundamento em direito
nem em fato. Nem em direiro, porque ndo existe escala abstrata pela
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ual se possam medir as “intensidades” tecnolé icas: o equipamen- .7
P quip

to técnico de uma sociedade niio é diretamente comparavel aquele de -
uma sociedade diferente, ¢ de nada serve opor o fuzil a0 arco. Ner

ALY
em fato, uma vez que a arqueologia, a etnografia, a botdnica etc. nos

demonstram precisamente a poténcia de rentabilidade™e de eficacin
das Hnn:omowmuw selvagens. Por conseguinte, se as sociedades primiti-
vas repousam numa economia de subsisténcia, nio é poc lhes faltar
uma habilidade técnica. A verdadeira pergunta que se deve formular
¢ a seguinte: a economia dessas sociedades é realmente uma econo-
mia de subsisténcia? Precisando o sentido das expressbes: se por
economia de subsisténcia nio nos contentamos em entender econo-
mia sem mercado e sem excedentes — o que seria um simples truismo,
o’puro registro da n_wmnnm:mm - entdo com efeito se afirma que esse
tipo de economia permite A sociedade que ele funda tdo-somente
subsistir; afirma-se que essa sociedade mobiliza permanentemente a
totalidade de suas forgas produtivas para fornecer a seus membros o
minimo necessério a subsisténcia.

Existe ai um preconceito tenaz, curiosamente coextensivo 3
idéia contraditéria e nio menos corrente de que o selvagem &
preguigoso. Se em nossa linguagem popular diz-se “trabalhar como

um negro”, na América do Sul, por outro lado, diz-se “vagabundo
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como um indio”. Entéo, das duas uma: ou o homem das sociedades
primitivas, americanas e outras, vive em aconsmia do ,.._:r.wir -
passa quase todo o seu tempo a procura de alimento, ou nio vive em
economia de subsisténcia e pode portanto se proporcionar lazeres
prolongados fumando em sua rede. Isso chocou claramente os pri-
meiros observadotes europeus dos indios do Brasil. Grande eraa sua
reprovagao ao constatarem que latagdes cheios de saide preferiam
se empetecar, como mulheres, de pinturas e plumas em vez de rega-
rem com suor as suas areas cultivadas. Tratava-se portanto de povos
que ignoravam deliberadamente que é preciso ganhar o pao com o
suor do préprio rosto. Isso era demais, e ndo durou muito: rapi-
damente se puseram os indios para trabalhar, e eles comegaram a
morrer. Dois axiomas, com efeito, parecem guiar a marcha da civi-
lizagdo ocidental, desde a sua aurora: o primeiro estabelece que a ver-
dadeira sociedade se desenvolve sob a sombra protetora do Estado; o
segundo enuncia um imperativo categérico: é necessdrio trabalhar.
Os indios, efetivamente, s6 dedicavam pouco tempo aquilo a que
damos o nome de trabalho. E apesar disso nio morriam de fome. As
crénicas da época sdo undnimes em descrever a bela aparéncia dos
adultos, a boa saide das numerosas criangas, a abundincia e variedade
dos recursos alimentares. Por conseguinte, a economia de subsisténcia
das tribos indigenas nio implicava de forma alguma a angustiosa
busca, em tempo integral, de alimento. Uma economia de subsisténcia
é, pois, corpativel com uma consideravel limitagdo do tempo dedica-
do as atividades produtivas. Era o que se verificava com as tribos sul-
americanas de agricultores, como 0s Tupi-Guarani, cuja ociosidade
irritava igualmente os franceses e os portugueses. A vida econdmica
desses indios baseava-se sobretudo na agricultura, e, acessoriamente,
na caga, na pesca e na coleta, Uma mesma area de cultivo era utilizada
por um periodo ininterrupto de quatro a seis anos. Em seguida, era
abandonada, por esgotar-se o solo ou, mais provavelmente, em vir-
tude da invasdo do espago destacado por uma vegetagio parasitiria
de dificil eliminagiic. O grosso do trabalho, efetuado pelos homens,
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consistiz em arrozear, 26T meio de tm machado de pedra ¢ com
auxilio do fogo, a superficie necessiria, Essa taresa, realizada no fim
da estacio das chuvas, mobilizava os homens durante um oy dois
meses. Quase todo o regio do processo agricola — plantar, mondar,
colher -, em conformidade com adivisio sexual do trabalho, era exe-
cutado pelas mulheres, Donde a seguinze conclusio feliz: os homens,
isto €, a metade da Populagio, trabalhayvam cerca de dois meses em
cada quatro anos! O resto do tempo era passado em Ocupagoes enca-
radas ndo como trabatho, mas como prazer: caga, pesca; festas ¢ bepe.
deiras; a satisfazer, enfim, o sey 80510 apaixonado pela guerra,

Ora, esses dados Mmacigos, qualitativos, meﬁmmwmoamSma encon-
tram uma brilhante confirmagio em pesquisas recentes algumas
€m curso ~ de carirer rigorosamente mnﬁonmﬁthmco, ja que medem
© tempo de trabalho nas sociedades com economia de subsisténcia,
Quer se trate de cagadores-némades do deserto do Kalaharj oy de

AEro entre os Guayaki, cagadores némades da floresta paraguaia,
Mas pode-se assegurar que os indjos homens ¢ mulheres — pas-

Estamos portanto pern longe da miserabilidade que envolve 3
idéia de economia de subsisténcia. Nio 54 o homem das sociedades
Primitivas nio estf de forma alguma Sujeito a essa existéneia animal

212

J4e seria a busea Permanente para assegurar a mownnﬁdmnummu come é
acprecode um tempo de atividade notavelmente curto que ele aleanca
~ ¢ até ultrapassa — esse resultado, Isso significa que as sociedades
primitivas dispsem, se assim o desejarem, de todo o tempo necessirio
para aumentar a produgio dos beng materiais. O bom senso questiona:
POr que razdo os homens dessas sociedades quereriam trabalhar e pro-
duzir mais, quando trés oy quatro horas didrias de atividade so sufi-
cientes para garantir as necessidades do grupo? De que lhes serviria
iss0? Qual seria 2 utilidade dos excedentes assim acumuladosg? Qual
setia o destino desses excedentes? E sempre pela forca que os homens
trabalham além das suas necessidades. E exatamente essa forca estd
ausente do mundo primitivo: a auséncia dessa forca externa define
inclusive a natureza das sociedades primitivas. Podemos admitir a par-

tir de agora, para qualificar a organizacio econdmica dessas socie-

no sentido da recusa de um excesso inatil, da vontade de restringir a
atividade produtiva 3 satisfagdo das necessidades. E nada mais. Tanto
mais que, para examinar as coisas de mais perto, ha efetivamente pro-
dugio de excedentes nas sociedades primitivas: a quantidade de plan-
tas cultivadas produzidas (mandioca, milho, fumo, algodio etc.) sem-
pre ultrapassa o que € necessirio ac consumo do grupo, estando essa
producio suplementar, evidentemente, incluida no tempo normal de
trabalho. Esse €xcesso, obtido sem sobretrabalho, ¢ consumido, con-
sumado, com finalidades propriamente politicas, por ocasizo de festas,
convites, visitas de estrangeiros etc, A vantagem de um machado de

detenhamos: podemos, no mesmo tempo, realizar com o primeiro
talvez dez vezes majs trabalho que com o segundo; ou entiio execytar
0 mesmo trabalho num tempo dez vezes menor. E, a0 descobrirem 2
superioridade produtiva dog machados dos homens brancos, os indios
0s desejaram, nio Para produzirem mais no MESMO tempo, mas para



produzirem a mesma coisa num tempo dez vezes mais curto. Mas foi
exatamente o contrério que se verificou, pois, com os machados met3-
licos, irromperam no mundo primitivo dos indios a violéncia, a forga,
o poder, impostos aos selvagens pelos civilizados recém-chegados.
As sociedades prihitivas sdo, como escreve Lizot a propésito dos
Yanomami, sociedades de recusa do trabalho: “O desprezo dos Yano-
mami pelo trabalho e o seu desintéresse por um progresso tecnolégico
auténomo & certo.”! Primeiras sociedades do lazer, primeiras socie-
dades da abundancia, na justa e feliz expressio de Marshall Sahlins.
7 Se o projeto de constituir uma antropologia econdmica das
sociedades primitivas como disciplina auténoma tem um sentido,
este n3o pode advir da simples consideragio da vida econdmica
dessas sociedades: permanecemos numa etnologia da descrigdo, na
descrigdo de uma dimensio ndo-auténoma da vida social primitiva. £
muito antes, quando essa dimensio do “fato social total” se constitui
como esfera auténoma, que a idéia de uma antropologia econémica
parece fundamentada: quando desaparece a recusa ao trabalho,
quando o sentido do lazer é substituido pelo gosto da acumulagio,
quando, em sintese, surge no corpo social essa forca externa que
evocamos antes, essa forca sem a qual os selvagens ndo renunciariam
a0 lazer e que destréi a sociedade como sociedade primitiva; essa
forga é a poténcia de sujeitar, é a capacidade de coergiio, é o poder
politico. Mas, em consegiiéncia disso, a antropologia deixa desde
entdo de ser econdmica, e perde de alguma forma o seu objeto no
préprio instante em que cré agarrd-lo, e a economia torna-se politica.
Para o homem das sociedades primitivas, a atividade de pro-
dugdo é exatamente medida, delimitada pelas necessidades que tém
de ser satisfeitas, estando implicito que se trata essencialmente das
necessidades energéticas: a produgdo é projetada sobre a reconstitui-

t. Jacques Lizot, “Economie ou sociéte? Quelques thimes i i propos de Iétude
d'une communauté d’Amérindiens”. Journal de la Société des Américanistes, n. g,
1973, PP- 137-75-
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¢io do estoque de energia gasto. Em outros termos, é a vida como
natureza que — com excegio dos bens consumidos socialmente por
ocasiio das festas — fundamenta e determina a quantidade de tempo
- dedicado a reproduzi-la. [sso equivale a dizer que, uma vez assegu-
w_.mmm a satisfagio global das necessidades energéticas, nada poderia

! estimular a sociedade primitiva a desejar produzir mais, isto ¢, a

alienar o seu tempo num trabalho sem finalidade, enquanto esse
tempo é disponivel para a ociosidade, o jogo, a guerra o:;m festa.
Quais as condigdes em que se podem transformar essa relagdo w.._;:m
o homem primitivo e a atividade de produgdo? Sob que condigdes
essa atividade se atribui uma finalidade diferente da mmummmmmn.v das
necessidades energéticas? Temos ai levantada a questéo da origem
do trabalho como trabalho alienado. o
Na sociedade primitiva, sociedade essencialmente igualitaria,
os homens s3o senhores de sua atividade, senhores da circulagio dos
produtos dessa atividade: eles s6 agem para si préprios, mesmo se a
lei de troca dos bens mediatiza a relagio direta do homem com o seu
produto. Tudo se desarruma, por conseguinte, quando a atividade de
produgio se afasta do seu objetivo inicial, quando, em vez de _uu.nT
duzir apenas para si mesmo, o homem primitivo E”oﬁ_zu também
para 0s outros, sem troca ¢ sem reciprocidade. SO entdo € que podemos
falar em trabatho: quando a regra igualitéria de troca deixa de i
tituir o “cédigo civil” da sociedade, quando a atividade de produgdo
visa a satisfazer as necessidades dos outros, quando a regra de troca
& substituida pelo terror da divida, Na verdade, é exatamente ali que
se inscreve a diferenca entre o selvagem amazdnico e o indio do
império inca. O primeiro produz, em suma, para viver, enquanto o
)ﬁyo trabalha, de mais a mais, para fazer com ﬁno 05 outros
vivam — 0s que ndo trabalham, os senhores que lhe dizem: cumpre
que tu pagues o que nos deves, impde-se que fu eternamente saldes a
divida que conosco contraiste. o
" Quando, na sociedade primitiva, 0 econémico se deixa &os::mnmn
como campo auténomo e definido, quando a atividade de produgo se
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transforma em trabalho elienado, contabilizado e imposto por aqueles
que vio tirar proveito dos frutos desse trabalhe, £ sinal de que 2 so.
ciedade nio é mais Primitiva, tornou-se uma sociedade dividida em
dominantes e dominados, em senhores e suditos, e de que paroy de
exorcizar aquilo que est destinado a matd-la: o poder e o respeito ao
poder. A principal divisio da sociedade, aquela que serve de base 4
todas as outras; inclusive sem diivida a divisio do trabalho, é a nova
disposicio vertical entre a base € 0 cume, ¢ o grande corte politico
entre detentorés da forca, seja ela guerreira ou religiosa, sujeitados a
essa forca. A relagio politica de poder precede e fundamenta a relacio

econdmica de exploragio. Antes de ser econdmica, a alienaciio é politi-

€3, 0 poder antecede o traba] ho, 0 econémico é uma derivagio do po-
litico, 2 emergéncia do Estado determina o aparecimento das classes,
[nacabamento, incompletude, falta: nio & absolutamente desse
lado que se revela a natureza das sociedades primitivas. Ela imp3e-se
bem mais como pesitividade, como dominio do meio ambiente na-
tural e do projeto social,xcomo vontade livre de nio deixar escapar
‘para forade seu ser nada que possa altera-lo, corrompé-lo e dissolvé-
lo. E a isso que nos devemos prender com firmeza: as sociedades
primitivas n3o sdo os embrises retardatarios das sociedades ulteriores,
dos corpos sociais de decolagem “normal” interrompida por alguma
estranha doenga; elas nio se e€ncontram no ponto de partida de uma
l6gica histérica que conduz diretamente ao termo inscrito de antemio,
mas conhecido apenas a posteriori, 0 nosso proprio sistema social. (Se
a histdria ¢ essa légica, como podem ainda existir sociedades primiti-
vas?) Tudo isso se traduz, no plano da vida econodmica, pela recusa
das sociedades primitivas em se deixarem tragar pelo wrabalho e pela
produgéio, através da decisio de limitar os estoques as necessidades
sociopoliticas, da impossibilidade intrinseca da concorréncia — de que
serviria, numa sociedade primitiva, ser um rico entre pobres? — em
suma, pela proibigio, ndo-formulada ainda que dita, da desigualdade,
O que é que determina que numa sociedade primitiva a econo-
mia ndo seja politica? Isso se dd, como se vé, devido a0 faro da

16

.

i

sconcmia nela ndo funcionar de maneira auténoma. Poder-se-ia
dizer que, nesse sentido, as sociedades.primitivas sio sociedades sem
SCONOMIa por recusarem a economia, Mas deve-se entio classificar
também como auséncia a existéncia do politico nessas sociedades? E
preciso admitir que, por se tratar de sociedades “sem lei e sem rei”, o
campo do politico lhes falta? E nio tornariamos dessa forma a cair na
rotina clissica de um etnocentrismo para o qual a falra assinala em
todos os niveis as diferentes sociedades?

Abordemos pois 3 questdo do politico nas sociedades primiti-

vas. Nio se trata simplesmente de um problema Interessante”, de
1M tema reservado apenas 3 reflexdo dos especialistas, pois a etnolo-
gia ganha as dimensges de uma teoria geral (a construir) da socie-
dade e da hist6ria. A extrema diversidade dos tipos de organizacio
social, a abundancia, no tempo e no espago, de sociedades desseme-
Ihantes, nio impedem entretanto a possibilidade de uma ordem na
descontinuidade, a possibilidade de uma redugdo dessa multiplici-
dade infinita de diferengas. Redugio macica, uma vez que a histéria
$6 nos oferece, de fato, doss tipos de sociedade absolutamente irre-
dutiveis um ap outro, duas macro-classes, cada uma das quais reline
em si sociedades que, além de suas diferengas, tém em comum algu-
ma coisa de fundamental, Existem por um lado as sociedades primiri-
vas, ou sociedades sem Lstado; e, por outro lado, as sociedades com
Estado. E a Presenca ou a auséncia da formagio estatal (suscetivel de
assumir miiltiplas formas) que fornece a toda sociedade o sy elo
légico, que traga uma linha de irreversivel descontinuidade entre as
sociedades. O aparecimento do Estado realizou a grande divisio
tipoldgica entre selvagens e civilizados, e tragou uma indelével linha
de separacio além da qual tudo mudou, \muo.mlm:bfm.mm%ro, se torna
__ Histéria. Tem-se freqiientemente descoberto — e com razio - no
movimento da histéria mundial duas aceleragdes decisivas do sey
ritmo. O motor da primeira foi o que se denomina a revolugdo
neolitica anmmmnmmmo dos animais, agricultura, descoberta das
artes da tecelagem e da cerdmica, sedentarizacio conseqiiente dos

217



grupos humanos etc.). Estamos ainda vivendo, e cada vez mais (se
nos é licita a exptessio) no prolongamento da segunda aceleragdo, a
revolugio industrial do século XIX.

Evidentemente nio hi ddvida de que a linha de separagdo
neolitica alterou de modo consideravel as condigdes de existéncia
material dos povos outrora paleoliticos. Mas essa transformagid
teria sido tio radical a ponto de afetar em sua mais extrema profun-
didade a esséncia das sociedades? Pode-se falar em um funciona-
mento diferente dos sistemas sociais, conforme sejam eles pré-
neoliticos ou pos-neoliticos? A experiéncia etnografica indica antes
o contrario. A passagem do nomadismo 3 sedentarizagdo seria a con-
seqliéncia mais rica da revolugio neolitica, no sentido de que permi-
tiu, pela concentragdo de uma populagio estabilizada, a formagdo
das nmn_wmnmh.\mﬁm..mmpmnﬁ_..m@._u.m_umﬁrom de Estado. Mas determina-
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séque, ao fazer isso, 16do “complexo” tecnocultaral desprovido de
agricultura estd necessariamente fadado ao nomadismo. Eis 0 que é
etnograficamente inexato: uma economia de caga, pesca e coleta ndo
exige obrigatoriamente um modo de vida némade. Varios exemplos,
tanto na América como em outros lugares, o atestam: 2 auséncia de
agricultura é compativel com 0 sedentarismo. Isso permitiria supor,
entio, que, s Certos povos ndo chegaram a possuir agricultura, no
momento em que ela era ecologicamente possivel, ndo foi por inca-
pacidade, atraso tecnolégico, inferioridade cultural, porém, mais
simplesmente, porque ¢ m_amm ndo tinham necessidade.

A histéria m_@m-noaadwwww_ da América apresenta 0 caso de
populagdes de agricultores sedentarios que, sob o efeito de uma revo-
lugio técnica (conquista do cavalo e, acessoriamente, das armas de
fogo), preferiram abandonar a agricultura para se dedicarem de
maneira quase exclusiva 3 caga, cujo rendimento era multiplicado
pela mobilidade dez vezes maior proporcionada pelo cavalo. A partir
do momento em que se tornaram equiestres, as tcibos das Planicies da
América do Norte ou as do Chaco, na América do Sul, intensificaram
e estenderam 0S seus deslocamentos: contudo, estamos ai bem longe
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do nomadismo em que recaem geralmente 05 bandos de cacadores-
coletores (como os Guayaki do Patagual), € 0 abandono da agricul-
ura ndo se traduziu, parz os grupos em questdo, pela dispersio
demogréfica, nem pela transformagao da organizagdo social antezior.

Que nos € ensinado por esse movimento de maioria de socie-
dades que passatam da caga a agricultura e pelo movimento inverso,
de algumas outras, qu¢, partindo da agricultura, chegaram icaga? E
que isso parece efetivar-se sem que ocorra qualquer mudanga na
natureza da sociedade; que esta permanece idéntica a si mesma en-
quanto se transformam apenas as suas condicdes de existéncia mate-
rial; que a revolugio neolitica, se por um lado afetou consideravel-
mente, e sem divida facilitou, a vida material dos grupos humanos
de entio, por outro lado n3o acarrera de maneira automdrica uma
perturbagio da ordem social. Em outros termos, € nO que tange as
sociedades primitivas, a mudanga no plano do que o marxismo
chama a infra-estrutura econdmica ndo determina de modo algum o
seu reflexo conseqiiente, a superestrutura politica, ja que esta surge
independente da sua base material. O continente americano ilustra
claramente a autonomia respectiva da economia e da sociedade.
Grupos de nmﬂmoqmm-ﬁnmnmmonmmuno_n"oqauu ndmades ou ndo, apre-
sentam as mesmas propriedades sociopoliticas que 0s seus vizinhos
agricultores sedentarios: “infra-estruturas” diferentes, “superestru-
tura” idéntica. [nversamente, as sociedades meso-americanas —
sociedades imperiais, sociedades com Estado — eram tributdrias de
uma agricultura que, mais intensiva que alhures, nio ficava muito
longe, do ponto de vista do seu nivel técnico, da agricultura das tri-
bos “selvagens” da Floresta Tropical: “infra-estrutura” idéntica,
“superestruturas” diferentes, uma vez que, num dos casos, se trata
de sociedades sem Estado, e, no outro, de Estados acabados.

£ entdo a ruptura politica — e ndoa mudanga econdmica — que €
decisiva. A verdadeira revolugio, na proto-historia da humanidade,
nio é a do neolitico, uma vez qué ela pode muito bem deixar intacta a
antiga organizagio social, mas a revolugao politica, é essa aparigdo
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misteriosa, irreversivel, mortai para as sociedades primiivas, o que
conhecemos sob o nome de Estado, E se se quiser conservar os con-
ceitos marxistas de infra-estrutura e de superestrutura, entac talvez
seja necessario reconhecer que a infra-estrutura é o politico e que a
Superestrutura € o econdmico. Somente uma convulsio estrutural,
abissal, pode transformar, destruindo-a como tal, a sociedade primiti-
va: aquilo que faz surgir em seu seio, ou do exterior, aquilo cuja
auséncia mesma define essa sociedade, a autoridade da hierarquia, a
relagio de poder, a dominagio dos homens, o Estado. Seria vio
procurar sua origem numa hipotética modificagio das relagdes de
Produgio na sociedade primi iva, modificagio que, dividindo pouco a
pouco a sociedade em ricos e pobres, exploradores e explorados, con-
duziria mecanicamente 3 instauragdo de um 6rgio de exercicio do
poder dos primeiros sobre os segundos, ao aparecimento do Estado.

Hipotética, essa modificagio da base econdmica é ainda mais
impossivel. Para que, numa dada sociedade, o regime de produgio se
transforme no sentido de uma maijor intensidade de trabalho que vi-
52 2 uma produgo acrescida de bens, é necessirio ou que 0s homens
dessa sociedade desejem essa transformagio de seu género de vida
tradicional, ou que, mesmo nio a desejando, eles se vejam obrigados
por uma violéncia externa. No segundo caso, nada advém da propria
sociedade, que sofre a agressdo de uma forca externa em beneficio da
qual o regime de producio vai modificar-se: trabalhar e produzir
mais para satisfazer as necessidades dos novos senhores do poder. A
opressao politica determina, chama, permite a exploragio. Mas a
evocagao de uma tal “encenagiio” nio serve de nada, uma vez que ela
coloca uma origem externa, contingente, imediata, da violéncia
estatal, e nio a lenta realizagio das cond igGes internas, socioeco-
:minmm_ de seu aparecimento.

/O Estado, dizem, ¢ o instrumento que permite a classe domi-
néante exercer sua dominagio violenta sobre as classes dominadas.
Que seja. Para que haja o aparecimento do Estado, é necessario pois,
que exista antes divisio da sociedade em classes sociais antagonicas,
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ligadas entre si por relagio de exploracic, Por conseguinte, a estrry-
ra da sociedade —a divisio em classes deveria preceder a emergén-
cia da mdquina estatal, Observemos de passagem 2 fragilidade dessa
concepedo puramente instrumental do Estado. Se 2 sociedade é orga-
nizada por opressores capazes de explorar os oprimidos, ¢ que essa
capacidade de impor a alienagio repousa sobre o0 uso de uma forga,
isto é, sobre o que faz da propria substincia do Estado “monopélio
da violéncia fisica legitima”. A que necessidade responderia desde
entdo a existéncia de um Estado, uma vez que sua esséncia — a vio-
léncia - é imanente 2 divisio da sociedade, ji que é, nesse sentido,
dada antecipadamente na opressdo exercida por um grupo social
sobre os outros? Ele nio seria sendo o initil drgiio de uma funcio
preenchida anies e alhures.

Atticular o aparecimento da maquina estatal com a transfor-
magdo da estrutura social leva somente a recuar o problema desge
aparecimento. E entio necessirio perguntar por que se produz, no
seio de uma sociedade primitiva, isto &, de uma sociedade ndo-divi-
dida, a nova divisio dos homens em dominantes e dominados. Qual
€ o motor dessa transformaco maior que culminaria na instalagio
do Estado? Sua emergéncia sancionaria 2 legitimidade de uma pro-
priedade privada previamente surgida, e o0 Estado seria o represen-
tante e o protetor dos proprietarios. Muito bem. Mas por que se teria
© surgimento da propriedade privada num tipo de sociedade que
ignora, por recusé-la, a propriedade? Por que alguns desejaram pro-
clamar um dia: isto é mex, e como os outros deixaram que se estabe-
lecesse assim o lmmwm_mlmmaczo que a sociedade primitiva ignora, a
autoridade, a opressiio, 0 Estado? O que hoje se sabe das sociedades
primitivas ndo permite mais procurar no nive] econdmico a origem
do politico. Nio é nesse solo que se enraiza a drvore genealégica do
Estado. Nada existe, no funcionamento econémico de uma socie-
dade primitiva, de uma sociedade sem Estado, que permita a intro-
dugdo da diferenga entre mais ricos e mais pobres, pois af ninguém
tem o estranho desejo de fazer, possuir, parecer mais que seu vizinho,



A capacidade, igual entre todos, de satisfazer as necessidades mate-
riais, e a troca de bens e servigos, que impede constantemente 0 acu-
mulo privado dos bens, tornam simplesmente impossivel a eclosao
de um tal desejo, desejo de posse que ¢ de fato desejo de poder. A
sociedade primitiva, primeira sociedade de abundéncia, ndo deixa
nenhum espago para o desejo de superabundéncia.

As sociedades primitivas sdo sociedades sem Estado porque,
nelas, o Estado é impossivel. E entretanto todos os povos civilizados
foram primeiramente selvagens: o que fez com que o Estado deixasse
de ser impossivel? Por que 0s povos cessaram de ser selvagens? Que
formidavel acontecimento, que revolugio permitiram 0 surgimento
da figura do Déspota, daquele que comanda os que obedecem? De
onde provém o poder politico? Mistério, talvez provisdrio, da origem.

Se parece ainda impossivel determinar as condigbes de apareci-
mento do Estado, podemos em troca precisar as condigBes de seu
nio-aparecimento, € 08 textos que foram aqui reunidos tentam cercar
o espago do politico nas sociedades sem Estado. Sem f¢, sem lei, sem
rei: 0 que no século xvi 0 Ocidente dizia dos indios pode estender-se
sem dificuldade a toda sociedade primitiva. Este pode ser mesmo o
critério de distingdo: uma sociedade ¢ primitiva se nela falta o rei,
como fonte legitima da lei, isto é, a maquina estatal. [nversamente,
toda sociedade ndo-primitiva é uma sociedade de Estado: pouco
importa o regime socioecondmico em vigor. E por isso que podemos
nﬂﬂ@ﬂﬁﬂmﬂ numa mesma classe os mﬂm.u._.ﬂﬁw Qmmﬁonwman arcaicos —
reis, imperadores da China ou dos Andes, farads —, as monarquias
mais recentes — O Estado sou eu —ou 08 sistemas sociais contem-
poraneos, quer 0 capitalismo seja liberal como na Europa ocidental,

ou de Estado como alhures...

Portanto, a tribo ndo possui um rei, mas um chefe que ndo é chefe

de Estado. O que significa isso? simptésmente que o chefe ndo dispde!
‘de nenhuma autoridade, de nenhum poder de coergao, de nenhum!
meio de dar uma ordem. O chefe ndo é um comandante, as pessoas da

tribo ndo tém nenhum dever de obediéncia. O espago da chefiando €0

lugar do poder, e a figura (mal denominada) do “chefe” selvagem nao
prefigura em nada aquela de um future déspota. Certamente nao éda
chefia primitiva que € pode deduzir 0 nlmw.m.&:c estatal em geral,

Em que o chefe da tribo ndo prefigura o chefe de Estado? Em
que uma tal antecipagao do Estado ¢ impossivel no mundo dos sel-
vagens? Essa descontinuidade radical — que torna impensdvel uma
passagem progressiva da chefia primitiva & maquina estatal — se
funda naturalmente nessa relagdo de exclusio que coloca o poder
politico no exterior da chefia. O que se deve imaginar é um chefe
“séfipodet, uma instituigdo, a chefia, estranha 3 sua esséncia, a
autoridade. As fungdes do chefe, tal como foram analisadas acima,
mostram perfeitamente que ndo se trata de funges de autoridade.
Essencialmente encarregado de eliminar 0s conflitos que podem sur-
gir entre individuos, familias, linhagens etc., ele sé dispde, para
restabelecer a ordem e a concordia, do prestigio que lhe reconhece a
sociedade, Mas evidentemente prestigio ndo significa poder, ¢ 08
meios que o chefe detém para realizar sua tarefa de pacificador limi-
tam-se ag uso exclusivo da palavra: ndo para arbitrar entre as partes
opostas, pois 0 chefe T80 um juiz e nio pode se permitir tomar par-
tido por um ou por Outro; Mas para, armado apenas de sua eloqiién-
cia, tentar persuadir as pessoas da necessidade de se apaziguar, de
renunciar s injirias, de imitar 0s ancestrais que sempre viveram no
bom entendimento. Empreendimento cuja vitéria nunca é certa,
aposta sempre incerta, pois a palavra do chefe ndo tem forga de lei. Se
o esforgo de persuasio fracassa, entio o conflito corre o risco de se
resolver pela violéncia e o prestigio do chefe pode muito bem ndo
sobreviver a isso, uma vez que ele deu provas de sua impoténcia em
realizar o que se espera dele.

Em fungdo de que a tribo estima que tal homem & digno deser
am chefe? No fim das contas, somente €m funciio de sua competén-
cia “técnica”: dons oratorios, habilidade como cagador, capacidade
de coordenar as atividades guerreiras, ofensivas ou defensivas. E, de
forma alguma, a sociedade deixa o chefe ir além desse limite técnico,
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mwm“_maman_mmxmcau superioridade técnics se transformar em

autoridade politica. G chefe esté a servicc da sociedzde, é a so-
Ciédade em si mesma — verdadeiro lugar do poder — que xerce
como tal sua autoridade sobre o chefe. £ por isso que é impossivel
para o chefe alterar essa relagio em seu proveito, colocar a
sociedade a seu préprio servigo, exercer sobre a tribo o que denomi-
Namos poder: a sociedade primitiva nunca tolerars que seu chefe se
transforme em déspota-,

Grande vigilincia, de certo modo, a que a tribo submete o
chefe, prisioneiro em um espage do qual ela ndo o deixa sair. Mas
tem ele desejo de sair? E possivel que um chefe deseje ser chefe?
Que ele queira substituir o servigo e o interesse do grupo pela reali-
zag3o do seu préprio desejo? Que a satisfagdo do seu interesse pes-
soal ultrapasse a submissio ao projeto coletivo? Em virtude do estrei-
to controle a que a sociedade — por sua natureza de sociedade
primitiva e ndo, € claro, por cuidado consciente e deliberado de vigi-
lancia — submete, como todo o resto, a pratica do lider, raros sio os
casos de chefes colocados em situacio de transgredir a lei primitiva:
tu ndo és mais que o0s ourros, Raros certamente, mas nio inexistentes:
acontece as vezes que um chefe queira bancar o chefe, e nio por cal-
culo maquiavélico, mas antes porque definitivamente ele nio tem
escolha, ndo pode fazer de outro modo. Expliquemo-nos. Em regra
geral, um chefe nio tenta (ele nem mesmo sonha) subverter a relagio
normal (conforme as normas) que mantém com sey grupo, subver-
sd0 que, de servidor da tribo, faria dele o senhor. Essa relagio nor-
mal, o grande cacique Alaykin, chefe guerreiro de uma tribo abipone
do Chaco argentino, a definiu perfeitamente na resposta que deu a
um oficial espanhol que queria convencé-lo a levar sua tribo 2 uma
guerra que ela ndo desejava: “Os Abipones, por um costume rece-
bido de seus ancestrais, fazem tudo de acordo com sua vontade e nio
de acordo com a do seu cacique. Cabe 2 mim dirigi-los, mas eu no
poderia prejudicar nenhum dos meus sem prejudicar a mim mesmo;
se eu utilizasse as ordens oy a forca com meus companheiros, logo
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eles me dariam as costas. Prefiro ser amado e nio temido por eles”.
E, ndc duvidemos, 2 maior parte dos chefes indigenas teria sustenta-
do 0 mesmo discurso,

Existem entretanto excegGes, quase sempre ligadas 3 guerra.
Sabemos com efeito que a preparago e a condugfio de uma expe-
digdo militar sio as dnicas circunstdncias em que o chefe pode
exercer um minimo de autoridade, fundada somente, repitamo-lo,
€m sua competéncia técnica de guerrear. Uma vez as coisas term;-
nadas, e qualquer que seja o resultado do combate, o chefe guerreiro
volta a ser um chefe sem poder, e em nenhuma hipétese o prestigio
decorrente da vitéria se transforma em autoridade. Tudo se passa
precisamente sobre essa S€paragao mantida pela sociedade entre
poder e prestigio, entre a gldria de um guerreiro vencedor e o co-
mando que lhe ¢ proibido exercer. A fonte mais apta para saciar a
sede de prestigio de um guerreiro € a guerra, Ao mesmo tempo, um
chefe cujo prestigio est ligado & guerra nio pode conservi-lo e
reforga-lo sendo na guerra: &€ uma espécie de fuga impulsiva para a
frente que o faz querer organizar sem cessar expedigdes guerreiras
das quais ele conta retirar 0s beneficios (simbélicos) aferentes 3
vitoria. Enquanto seu desejo de guerra corresponder 3 vontade geral
da tribo, em particular dos jovens para os quais a guerra é também o
principal meio de adquirir prestigio, enquanto a vontade do chefe
néo ultrapassar a da sociedade, as relagSes habituais entre 4 segunda
€ 0 primeiro manter-se-iio inalteradas. Mas o risco de uma ultrapas-
sagem do desejo da sociedade pelo desejo do seu chefe, o risco para
ele de ir além do que deve, de sair do estreito limite determinado 3
sua fungio, esse risco ¢ permanente. O chefe as vezes aceita corré-lo,
tenta impor 2 tribo seu projeto individual tenta substituir o interesse
coletivo por seu interesse pessoal. Alterando 2 relagdo normal que
determina o lider como meic a servigo de um fim socialmente defi-
nido, ele tenta fazer da sociedade 0 meio de realizar um fim pura-
mente privado: ¢ tribp o servico do chefe, e néo mais o chefe a servio da
tribo. Se isso funcionasse, entio rerfamos ai a terra natal do poder
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politico, como coergido e violéncia, teriamos a primefra encarnagao,
a figura minima do Estado. Mas isso nunca funciona.

No belissimo relato dos vinte anos que passou entre 0s Yanoma-
mi,? Helena Valero fala longamente de seu primeiro marido, o lider
guerreiro Fousiwe. Sua histéria ilustra perfeitamente o destino da
chefia selvagem quando ela é, por forga das coisas, levada a trans-
gredir a lei da sociedade primitiva que, verdadeiro lugar do poder,
recusa cedé-lo, recusa delegi-lo. Fousiwe foi entdo reconhecido como
“chefe” por sua tribo em virtude do prestigio que adquiriu como
organizador e condutor de ataques vitoriosos contra 0s grupos inimit
gos. Ele dirige conseqiientemente guerras desejadas por sua tribo,
coloca a disposigdo de seu grupo sua competéncia técnica de homem
de guerra, sua coragem, seu dinamismo, e é o instrumento eficaz de
sua sociedade. Mas a infelicidade do guerreiro selvagem é que o
prestigio adquirido na guerra se perde rapidamente, se nio se reno-
vam constantemente as fontes. A tribo, para a qual o chefe é apenas
um instrumento apto a realizar sua vontade, esquece facilmente as
vitorias passadas do chefe. Para ele, nada é definitivamente adquiri-
do e, se ele quer devolver as pessoas a memoria tdo facilmente perdida
de seu prestigio e de sua gloria, ndo é apenas exaltando suas antigas
faganhas que o conseguira, mas antes suscitando a ocasido de novos
feitos bélicos. Um guerreiro nfo tem escolha: ele estd condenado a
desejar a guerra. E exatamente ai que se di o limite do consenso que
o reconhece como chefe. Se seu desejo de guerra coincide com o
desejo de guerra da sociedade, esta continua a segui-lo. Mas se o de-
sejo de guerra do chefe tenta se estabelecer sobre uma sociedade ani-
mada pelo desejo de paz — com feito, nenhuma sociedade deseja sem-
pre guerrear —, entdo a relagao entre o chefe e a tribo se modifica, o
lider tenta udilizar a sociedade como instrumento de seu objetivo
individual, como meio de sua meta pessoal. Ora, ndc o esquegamos,
o chefe primitivo é um chefe sem poder: como poderia ele impor a lei

2. Ettore Biocca, Yanoama (Paris: Plon, 1969).
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de seu desejo a uma sociedade que o recusa? Ele € a0 mesmo tempo
prisioneiro de seu desejo de prestigio e de sua impoténcia em realizi-
fo. O que pode entdo ocorrer? O guerretro est destinado a solidao. 4
esse combate duvidoso que s6 o conduz & morte. Tal foi o destino do
guerreiro sul-americano Fousiwe. Por ter querido impor a0s seus
uma guerra que eles ndo desejavam, foi abandonado porsua tribo. S6
lhe restava lutar sozinho nessa guerra, € ele morreu crivado de fle-
chas. A morte € o destino do guerreiro, pois a sociedade primitiva é
tal que ndo permire que a vontade de poder substitua o desejo de prestigio.
Ou, em outros termos, na sociedade primitiva, o chefe, como possi-
bilidade de vontade de poder, esti antecipadamente condenado 3
morte. O poder politico isolado & impossivel na sociedade primitiva;
nela ndo ha lugar, nio h4 vazio que o Estado pudesse preencher,
Menos trigica em sua conclusio, mas muito semelhante no seu
desenvolvimento ¢ a histéria de um outro lider indigena, infinita-
mente mais célebre que o obscuro guerreiro amazénico, uma vez
que se trata do famoso chefe apache Gerénimo. A leitura de suas
Memdrias,’ se bem que bastante futilmente recolhidas, se revela
muito instrutiva. Gerénimo nio passava de um jovem guerreiro
como os outros quando os soldados mexicanos atacaram o acampa-
mento de sua tribo e massacraram mulheres e criangas. A familia de
Gerbnimo foi inteiramente exterminada. As diversas tribos apache
se aliaram para se vingar dos assassinos e Gerdnimo foi encarrega-
do de conduzir o combate. Sucesso completo para os Apache, que
eliminaram a guarnigio mexicana. O prestigio guerreiro de Gerd-
nimo, principal artifice da vitéria, foi imenso. E, desde esse momen-
to, as coisas mudam, alguma coisa se passa em Gerdnimo, alguma
coisa sucede. Pois se, para os Apache, satisfeitos com uma vitria
que realiza perfeitamente seu desejo de vinganga, o caso estd de
alguma forma acabado, para Gerdnimo, os rumores sio outros: ele
quer continuar a se vingar dos mexicanos e considera insuficiente a

3. Mémoires de Géronimo (Paris: Maspero, 1972).




sangrenta derrota imposta a0s soldados. Mas ele ndo pode, ¢ claro,
atacar sozinho as aldeias mexicanas. Tenta pois, convencer os seus a
fazer uma nova expedigdo. Fc:_ammﬁm. A sociedade mﬁmnrm. uma
vez realizado o objetivo coletivo — a vinganga — aspira ao repouso.
O objetivo de Gerdnimo ¢, portanto, um objetivo individual para
cuja realizagdo ele pretende arrastar a tribo. Ele quer fazer da tribo
o instrumento de seu desejo, ao passo que antes ele foi, em fun¢io
de sua competéncia como guerreiro, o instrumento da tribo. Evi-
dentemente, os Apache jamais quiseram seguir Gerénimo, da
mesma forma que os Yanomami se recusaram a seguir Fousiwe.
Quando muito o chefe apache conseguia (por vezes, ao prego de
mentiras) convencer alguns jovens dvidos de gléria e de saque. Para
uma dessas expedigdes, o exército de Gerdnime, herdico e ridiculo,
compunha-se de dois homens! Os Apache, que, em funcio das
circunstdncias, aceitavam z lideranga de Gerdnimo em virtude da sua
habilidade de combatente, sistematicamente lhe davam as costas
quando ele queria fazer. sua guerra pessoal. Gerdnimo, dltimo
grande chefe de guerra norte-americano, que passou trinta anos de
sua vida querendo “bancar o chefe” e nio conseguiu. ..

A propriedade essencial (quer dizer, que toca a esséncia) da
sociedade primitiva é exercer um poder absoluto e completo sobre
tudo que a compde, é interditar a autonomia de qualquer um dos
subconjuntos que a constituem, é manter todos os movimentos inter-
nos, conscientes e inconscientes, que alimentam a vida social, nos
limites e na direcio desejados pela sociedade. A tribo manifesta entre
outras (e pela violéncia se for necessario) sua vontade de preservar
essa ordem social primitiva, interditando a emergéncia de um poder
politico individual, central e separado. Sociedade a qual nada escapa,
que nada deixa sair de si mesma, pois todas as saidas estio fechadas.
Sociedade que, por conseguinte, deveria eternamente se reproduzir
sem que nada de substancial a afete através do tempo.

Ha contudo um campo que, parece, escapa, a0 menos em parte,
ao controle da sociedade; é um “fluxo” 20 qual ela s6 parece poder
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impor uma “codificacdo” imperfeita: trata-se do dominio demogra-
fico, dominio regido por regras culturais, mas também por leis natu-
rais, espago de desdobramento de uma vida enraizada tanto no social
quanto no biolégico, lugar de uma “méquina” que funciona talvez
segundo uma mecdnica propria e que estaria, em seguida, fora de
alcance da empresa social.

Sem sonhar em substituir um determinismo econémico por um
determinismo demografico, em inscrever nas causas — o crescimento
demografico — 2 necessidade dos efeitos — transformagio da organi-
zagdo social —, é entretanto necessério constatar, sobretudo na Améri-
ca, o peso sociolégico do nimero da populagio, a capacidade que
possui o aumento das densidades de abalar — nfo dissemos destruir —
a sociedade primitiva. Com efeito & bastante provivel que uma
condigdo fundamental da existéncia da sociedade primitiva consista
numa fraqueza relativa de seu porte demografico. As coisas s6 podem

funcionar segundo o modelo primitivo se a populagdo é pouco nume-

[ S

_xasa. Ou, em outros termos, ﬁmam.m:m uma sociedade wm_m vﬂB:Em é

:m.mrammmaoa:mm_mmm_m vmﬁm__..m.w_ﬂ =zBm.,..b:m mm?nooncmmmncnm:
tata no mundo dos mm_<mmmnm € um extraordindrio esfacelamento das

“nagdes”, tribos, sociedades em grupos locais que tratam cuidadosa-
mente de conservar sua autonomia no seio do conjunto do qual fazem
parte, com o risco de concluir aliangas provisérias com seus vizinhos
“compatriotas”, se as circunstancias — guerreiras em particular — o
exigem. Essa atomizacdo do universo tribal é certamente um meio
eficaz de impedir a constituigiio de conjuntos sociopoliticos que inte-
gram os grupos locais, e, mais além um meio de ?.Q_u_. a mgmwmman_m

do Estado que, em sua mmmann_m m :EW numo_..

e S i SR

Ora, é wmﬁd_&m&oq constatar que 0s Tupi-Guarani parecem, na
época que a Europa os descobre, afastar-se sensivelmente do mode-
lo primitivo habitual, e em dois pontos essenciais: a taxa de densidade
demogrdfica de suas tribos ou grupos locais ultrapassa claramente a
das populagdes vizinhas; por outro lado, o porte dos grupos locais nio
tem medida comum com o das unidades sociopoliticas da Floresta
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Tropical. Evidentemente, as aldeias tupinambi, por exemplo, que reu-
niam varios milhares de habitantes, nio eram cidades; mas deixavam
igualmente de pertencer 2o horizonte “classico” da dimensao demogra-
fica das sociedades vizinhas. Sobre essa base de €xpansio demogrifica
e de concentragio da populagéo se destaca — fato também inabitual na
América dos selvagens, a0 menos na dos impérios ~ a tendéncia evi-
dente das chefias em obter um poder desconhecido alhures, Os chefes
.tupi-guarani ndo eram certamente déspotas, mas nio eram mais de
modo algum chefes sem poder. Nio cabe aqui empreender a longa e
complexa tarefa de analisar a chefia entre 0s Tupi-Guarani. Baste-nos
simplesmente revelar, num extrémo da sociedade, se se pode dizer, o
crescimento demogréfico, €, no outro, a lenta emergéncia do poder
politico. Sem dtivida nio cabe 3 etnologia (ou a0 menos a ela sozinha)
responder as questdes das causas da expansio demogrifica numa
sociedade primitiva. Em compensacdo, incumbe a essa disciplina a
articulagio do demogrifico e do politico, a anilise da forca que o
primeiro exerce sobre o segundo através do sociolégico.

Nao cessamos, a0 longo deste texto, de proclamar a impossibi-
lidade interna do poder politico separado numa sociedade primiriva,
a impossibilidade de uma génese do Estado a partir do interior da-
sociedade primitiva. E eis que, a0 que parece, evocamos nés mesmos,
contraditoriamente, os Tupi-Guarani como um caso de sociedade
primitiva onde comegava a surgir o que teria podido se tornar o Esta-
do. Incontestavelmente se desenvolvia, nessas sociedades, um proces-
s0, sem diivida em' curso j4 ha muito tempo, de constituigio de uma
chefia cujo poder politico nio era negligenciavel. A ponto mesmo de
0s cronistas franceses e portugueses da época nio hesitarem em
atribuir aos grandes chefes de federagdes de tribos os titulos de “reis
.\,wm.n.w._u..no<m.anmw,.. ou “régulos”. Esse processo’de transformagio pro-
funda da sociedade tupi-guarani teve uma interrupgio brutal com a
chegada dos europeus. Quereri isso dizer que, se o descobrimento do
Novo Mundo tivesse sido adiado de um século por exemplo, uma for-
magao estatal seria imposta 3s tribos indigenas do litoral brasileiro?
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Sempre ¢ fcil, e arriscads, reconstruir uma histéria hipotética que
nada viria desmentir. Mas, ne presente caso, pensamos poder respon-
der com tirmeza pela negativa: nio foi 2 chegada dos ocidentais que
cortou a emergeéncia possivel do Estado entre os Tupi-Guarani, e sim
um sobressalto da prépria sociedade enquanto sociedade primitiva,
um sobressalto, uma sublevagio de alguma forma dirigida, se nio
explicitamente conrra as chefias, ao Menos, por seus efeitos, destruj-
dor do poder dos chefes. Queremos falar desse estranho fendmeno
que, desde os Gltimos decénios do século Xv, agitava as tribos tupi-
guarani, a predicagio inflamada de alguns homens que, de grupo em
grupo, concitavam os indios a tudo abandonar Para se langarem na
procura da Terra sem Mal, do paraiso terrestre.

“ Chefia e linguagem estio, na sociedade primitiva, intrinseca-
mente ligadas; a palavra ¢ o dnico poder concedido ao chefe: mais do
que isso, a palavra ¢ para ele um dever. Mas hi uma outra palavra, um
outro discurso, articulado nio pelos chefes, mas por esses homens
que, nos séculos Xv e Xvi, arrastavam atras de si milhares de indjos
em loucas migracdes em busca da patria dos deuses: ¢ o discurso dos

Karat, é a palavra proférica, palavra virulenta, eminentemente sub-
versiva que chama os indios a empreender o que se deve reconhecer
como a destruigio da sociedade. O apelo dos profetas para o aban-
dono da terra m4, isto é, da sociedade ral como ela era, para alcangar
a Terra sem Mal, a sociedade da felicidade divina, implicava a conde-
nacdo d morte da estrutura da sociedade e do seu sistema de riormas,
Ora, a essa sociedade se impunha cada vez mais fortemente a marca
da autoridade dos chefes, o peso de seu poder politico nascente.
Talvez entio possamos dizer que, se os profetas, surgidos do coragio
da sociedade, proclamavam mau o mundo em que os homens viviam,
¢ porque eles revelavam a infelicidade, o mal, nessa morte lenta i
qual a emergéncia do poder condenava, num prazo mais ou menos
longo, a sociedade tupi-guarani, como sociedade primitiva, como
sociedade sem Estado. Habitados pelo sentimento de que o antigo
mundo selvagem tremia em seu fundamento, perseguidos pelo
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pressentimento de uma catastrofe sociocosmica, 0§ Wmmmm"mm decidi-
ram que era preciso mudar o mundo, que era preciso mudar de
mundo, abandonar o dos homens e ganhar o dos deuses.

Palavra profética ainda viva, como o testemunham os textos
“Profetas na selva” e “Do Um sem o Mdltiplo”. Os 3 ou 4 mil indios
Guarani que subsistem miseravelmente nas florestas do Paraguai
gozam ainda da riqueza incomparével que os karai thes oferecem.
Estes ndo sio mais — duvidamos — condutores de tribos, como seus
ancestrais do século xv1, nio é mais possivel a procura da Terra sem
Mal. Mas a falta de agdo parece ter permitido uma embriaguez do
pensamento, um aprofundamento sempre mais tenso da reflexio
sobre a infelicidade da condigio humana. E esse pensamento sel-
vagem, que quase cega por tanta luz, nos diz que o lugar de nasci-
mento do Mal, da fonte da infelicidade, muw.@nmr

Talvez seja preciso dizer um pouco mais e se perguntar 0 que o
sabio guarani designa sob 0 nome de Um. Os temas favoritos do pen-
samento guarani contemporaneo sio os mesmos que inquietavam, ha
mais de quatro séculos, aqueles a quem ja se chamava karat, profetas.
Por que o mundo é mau? O que podemos fazer para escapar ao mal?
Questdes que ao cabo de gerages esses indios ndo cessam de se colo-
car: os karal de agora se obstinam pateticamente em repetir o discur-
so dos wqo?nmm de outros tempos. Estes sabiam, pois, que o Um €0
mal; eles o diziam de aldeia em aldeia, e as pessoas os seguiam na pro-
cura do Bem, na busca do ndo-Um. Temos, portanto, entre 0s Tupi-
Guarani do tempo do Uomnovﬂmalmao de um lado uma pratica - a
migragdo religiosa — inexplicivel se ndo vemos nela a recusa da via
em que a chefia engajava a sociedade, a recusa do mommn politico iso-
lado, a recusa do Estado; do outro, um discurso profético que identi-
fica 0 Um como a raiz do Mal e afirma a possibilidade de escapar-lhe.
Em que condigdes ¢ possivel pensar 0 Um? E preciso que, de algum
modo, sua presenga, odiada ou desejada, seja visivel. E por isso que
acreditamos poder revelar, sob a equagio metafisica que iguala o Mal
ao Um, uma outra equagio mais secreta, e de ordem politica, que diz
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:.cc_"‘mnm: de uma constatacio metafisica deveria entdo incitar a colo-

rsal do Estado. Essa leitura

car uma questdo, talvez sacrilega: ndo se poderia submeter a seme-
lhante leitura toda a metafisica do Um? Que acontece 20 Um como
Bem, como objeto preferencial, que, desde sua aurora, a metafisica
ocidental impde ao desejo do homem? Detenhamo-nos nesta pertur-
badora evidéncia: o pensamento dos profetas selvagens e aquele dos
regos antigos a nommm, 0 Um; mas o indio guarani diz
- que 0 Um é o Mal, a0 passo que e Heraclito diz que ele é 0 Bem. £m
gue condigbes & possivel pensar o Um como Bem?

Voltemos, para concluir, ao mundo exemplar dos Tupi-Guarani.
Eis uma sociedade primitiva que, atravessada, ameagada pela irre-
sistivel ascensdo dos chefes, suscita em si mesma e libera forgas
capazes, mesmo ao prego de um quase-suicidio coletivo, de fazer fra-
cassar a dinidmica da chefia, de impedir 0 movimento que poderia
fevar 4 transformagdo dos chefes em reis portadores de leis. De um
lado-os-chefesy-do outes; ¢ contra-eles;-os-profetas: tal é, tragado
segundo suas linhas essenciais, 0 quadro da sociedade wpi-guarani
no final do século xv. E a “maquina” profética funcionava perfeita-
mente bem, uma vez que os karai eram capazes de se fazer seguir por
massas surpreendentes de indios fanarizados, diriamos hoje, pela
palavra desses homens, a ponto de acompanha-los até na morte.

O que quer isso dizer? Os profetas, armados apenas de seus
logos, podiam determinar uma “mobilizagdo” dos indios, podiam
realizar esta coisa impossivel na sociedade primitiva: unificar na
migragio religiosa a diversidade multipla das tribos. Eles con-
seguiram realizar, de um s6 golpe, o “programa” dos chefes! Arma-
ditha da histéria? Fatalidade que apesar de tudo consagra a propria
sociedade primitiva a dependéncia? N3o se sabe. Mas, em todo o
caso, o ato insurrecional dos profetas contra os chefes conferia aos
primeiros, por uma estranha reviravolta das coisas, infinitamente



mais poder do que os segundos detinham. Entio talvez seja preciso
retificar a idéia da palavra como oposto da violéncia. Se o chefe sel-

voltar para a escuta de uma outra palavra, esquecendo que essa pa-
lavra é dita como um comando: é a palavra profética. No discurso dos
profetas jaz talvez em germe o discurso do poder, e sob os tracos
exaltados do condutor de homens que diz o desejo dos homens se dis-
simula talvez a figura silenciosa do Déspota.

Palavra profética, poder dessa palavra; teriamos nels o\lugar
origindrio do poder, o comego do Estado no Verbo? Profetasicon-
quistadores das almas antes de serem senhores dos homens? Talves.
Mas, mesmo na experiéncia extrema do profetismo (porque sem
divida a sociedade tupi-guarani tinha atingido, por razes demogra-
ficas ou outras, os limites €xtremos que determinam uma socjedade
como sociedade primitiva), o que os selvagens nos mostram ¢ o
esforgo permanente para.impedir os chefes de serem chefes, é a
recusa da unificagdo, é o trabalho de conjuracio do Um, do Estado,
A histéria dos povos que tém uma histéria €, diz-se, a histéria da luta
de classes. A histéria dos povos sem histéria é, dir-se-4 com ao
menos tanta verdade, a histéria da sua luta contra o Estado,
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Entrevista com Pierre Clastreg

Realizada em 197, para a revista francesa L Anti-Mythes n.g.!

0 que é, para VOCE, “antropologia politica™ Como se situa em Seu procedimentg
etnologico atual {particularmente em felagao ao estruturalismo)?

A questio do estruturalismo, em primeiro lugar. Nio sou estruturalista, mas
nio tenho nada contra © estruturalismo; é que me ocupo, como etnélogo, de

v Lidnti-Mythes foi uma publicagio’de estudantes franceses da Universidade de
Caen, Baixa Normandia, ligados 3 Agence de Presse Libération [APL]. Em brochu~
T3, as tiragens mimeografadas de cerca de jo0 exemplares eram vendidas em res-
taucantes universitirios. Entre 1974 € 1975, quatorze nimeros foram editados a par-
tir de uma lejrura aguda de autores certeiramente escolhidos — autores que apenas
despontavam oy se firmavam naquela época -, deixando um conjunto de entrevis-
1as memoriveis com personagens como Qm:mn. Lefort, Cornelius Castoriadis,

Henri Simon e ainda esta com Pierre Clastres.
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