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“Desta terra, nesta terra, para esta terra. E jd é tempo.”
(Oswald de Andrade)

Hoje os que se acham donos do Brasil — e que o sdo, em ultimissima ana-
lise, porque os deixamos se acharem, e dai a o serem foi um pulo (uma
carta régia, um tiro, um libambo, uma PEC) — preparam sua ofensiva final
contra os indios. Ha uma guerra em curso contra os povos indios do Bra-
sil, apoiada abertamente por um Estado que teria (que tem) por obrigacao
constitucional proteger os indios e outras populagdes tradicionais, e que
seria (que ¢) sua garantia juridica ultima contra a ofensiva movida pelos
tais donos do Brasil, a saber, os “produtores rurais” (eufemismo para “rura-
listas”, eufemismo por sua vez para “burguesia do agronegécio”), o grande
capital internacional, sem esquecermos a congenitamente otdria fragao fas-
cista das classes médias urbanas. Estado que, como vamos vendo, é o alia-
do principal dessas for¢as malignas, com seu triplo brago “legitimamente

constituido’, a saber, o executivo, o legislativo e o judiciario.

Mas a ofensiva nao é so contra os indios, e sim contra muito outros po-
vos indigenas. Devemos comegar entdo por distinguir as palavras “indio” e
“indigena’, que muitos talvez pensem ser sindnimos, ou que “indio” seja s6
uma forma abreviada de “indigena” Mas nao é. Todos os indios no Brasil

sao indigenas, mas nem todos os indigenas que vivem no Brasil sao indios.

Foram chamados de “indios” por conta do famoso equivoco dos

invasores que, ao aportarem na América, pensavam ter chegado na India.

“Indigena’, por outro lado, é uma palavra muito antiga, sem nada de “in-
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diana” nela; significa “gerado dentro da terra que lhe é propria, originario

da terra em que vive”! Ha povos indigenas no Brasil, na Africa, na Asia, na

Oceania, e até mesmo na Europa.

u melhor, as
muitas palavras das mais de 250 linguas indias faladas dentro do territério
brasileiro que se costumam traduzir em portugués por “branco’, mas que
se referem a todas aquelas pessoas e institui¢oes que nao sao indias. Essas
palavras indigenas tém varios significados descritivos, mas um dos mais
comuns ¢ “inimigo”, como no caso do yanomami napé, do kayapo kuben
ou do araweté awin. Ainda que os conceitos indios sobre a inimizade, ou
condigao de inimigo, sejam bastante diferentes dos nossos, nao custa regis-
trar que a palavra mais proxima que temos para traduzir diretamente essas

palavras indigenas seja “inimigo”. Durmamos com essa.

Mas isso quer dizer entdo que todos as pessoas nascidas aqui nesta terra
sdo indigenas do Brasil? Sim e ndo. Sim no sentido etimoldgico informal
abonado pelos dicionarios: “originario do pais etc. em que se encontra, na-
tivo” (ver nota 1, supra). Um colono de origem (e lingua) alema de Pome-
rode é “indigena” do Brasil porque nasceu em uma regido do territorio
politico eponimo, assim como sdo indigenas um sertanejo dos semi-arido
nordestino, um agroboy de Barretos ou um corretor da Bolsa de Sao Paulo.
Mas nao, nem o colono, nem o agroboy nem o corretor de valores sao indi-

genas — perguntem a eles...

Essa condicdo de sudito

(um dos eufemismos de sudito ¢ “sujeito [de direitos]“) ndo tem absolu-
tamente nada a ver com a relagao indigena vital, origindria, com a terra,

com o lugar em que se vive e de onde se tira seu sustento, onde se faz a vida

1. “A palavra indigena vem do latim indigéna,ae “natural do lugar em que vive, gerado dentro da terra que lhe é prépria’, deri-
vagdo do latim indu arcaico (como endo) > latim classico in- “movimento para dentro, de dentro” + -gena derivagio do radical
do verbo latino gigno, is, geniii, genitum, gignére, “gerar”; Significa “relativo a ou populagio autoctone de um pais ou que neste
se estabeleceu anteriormente a um processo colonizador” ...; por extensio de sentido (uso informal), [significa] “que ou o que
¢ originario do pafs, regido ou localidade em que se encontra; nativo”. (Diciondrio Eletronico Houaiss; negritos meus - EVC).
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“Povo” s6 (r)existe no plural — povoS. Um povo é uma multiplicidade sin-

gular, que supde outros povos, que habita uma terra pluralmente povoada
de povos. Quanto perguntaram ao escritor Daniel Munduruku se ele “en-
quanto indio etc”, ele cortou no ato: “néo sou indio; sou Munduruku”. Mas
ser Munduruku significa saber que existem Kayabi, Kayapo, Matis, Guara-
ni, Tupinambd, e que esses nao sao Munduruku, mas tampouco sao Bran-
cos. Quem inventou os “indios” como categoria genérica foram os grandes
especialistas na generalidade, os Brancos, ou por outra, o Estado branco,
colonial, imperial, republicano. O Estado, ao contrario dos povos, sé con-
siste no singular da proépria universalidade. O Estado é sempre unico, to-
tal, um universo em si mesmo. Ainda que existam muitos Estados-nacéo,
cada um ¢é uma encarna¢ao do Estado Universal, ¢ uma hipostase do Um.
O povo tem a forma do Multiplo. Forcados a se descobrirem “indios”, os
indios brasileiros descobriram que haviam sido unificados na generalidade
por um poder transcendente, unificados para melhor serem des-multipli-
cados, homogeneizados, abrasileirados. O pobre é antes de mais nada al-
guém de quem se tirou alguma coisa. Para transformar o indio em pobre,
o primeiro passo é transformar o Munduruku em indio, depois em indio

administrado, depois em indio assistido, depois em indio sem terra.

E ndo obstante, os povos indigenas originarios, em sua multiplicidade irre-
dutivel, que foram indianizados pela generalidade do conceito para serem
melhor desindianizados pelas armas do poder, sabem-se hoje alvo geral
dessas armas, e se unem contra o Um, revidam dialeticamente contra o
Estado aceitando essa generalidade e cobrando deste os direitos que tal
generalidade lhes confere, pela letra e o espirito da Constitui¢ao Federal de

1988. E invadem o Congresso. Nada mais justo que os invadidos invadam
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o quartel-general dos invasores. Operacao de guerrilha simbdlica, sem du-
vida, incomensuravel a guerra massiva real (mas também simbolica) que
lhes movem os invasores. Mas os donos do poder vém acusando o golpe,
e correm para viabilizar seu contragolpe. Para usarmos a palavra do dia,
golpe é o que se prepara nos corredores atapetados de Brasilia contra os

indios, sob a forma, entre outras, da PEC 215.

ndo sé porque os territdrios indigenas sao “terras

da Uniao”, mas

ao se reconhecem no Estado, nao se sentem representados por um
Estado dominado por uma casta de poderosos e de seus mamulengos e
jaguncos aboletados no Congresso Nacional e demais instancias dos Trés
Poderes. Os indios sao os primeiros indigenas a ndo se reconhecerem no
Estado brasileiro, por quem foram perseguidos durante cinco séculos: seja
diretamente, pelas “guerras justas” do tempo da colonia, pelas leis do Im-
pério, pelas administragdes indigenistas republicanas que os exploraram,
maltrataram, e, muito timidamente, as vezes os defenderam (quando iam
longe demais, o Estado lhes cortava as asinhas); seja indiretamente, pelo
apoio solicito que o Estado sempre deu a todas as tentativas de desindiani-
zar o Brasil, varrer a terra de seus ocupantes originarios para implantar um
modelo de civilizagdo que nunca serviu a ninguém senao aos poderosos.

Um modelo que continua essencialmente o mesmo ha quinhentos anos.

O Estado brasileiro e seus ide6logos sempre apostaram que os indios iriam
desaparecer, e quanto mais rapidamente melhor; fizeram o possivel e 0 im-
possivel, o inominavel e o abominavel para tanto. Nao que fosse preciso
sempre extermina-los fisicamente para isso — como sabemos, porém, o
recurso ao genocidio continua amplamente em vigor no Brasil —, mas era
sim preciso de qualquer jeito desindianiza-los, transforma-los em “traba-

lhadores nacionais”? Cristianiza-los, “vesti-los” (como se alguém jamais

2. O primeiro nome do SPI republicano (Servico de Protegio aos Indios) era SPILTN: Servico de Protegio aos Indios e Locali-
zagdo dos Trabalhadores Nacionais. Foi SPITLN de 1910 a 1918, depois s6 SPI, até virar FUNAI em 1967, ao cabo de uma CPI
que revelou uma infinidade de abusos, desmandos, violéncias variadas, exploragoes e outras benesses protetoras conferidas pelo
Estado.
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tenha visto indios nus, esses mestres do adorno, da plumaria, da pintura
corporal), proibir-lhes as linguas que falam ou falavam, os costumes que

os definiam para si mesmos, submeté-los a um regime de trabalho, policia

e administracao.

Nos, os brancos que aqui estamos sentados na escadaria da Camara Muni-

cipal do Rio de Janeiro, em 20 de abril de 2016, nds nos sentimos indigenas.
Nao nos sentimos cidadaos, ndo nos vemos como parte de uma populagao
sudita de um Estado que nunca nos representou, e que sempre tirou com
uma mao o que fingia dar com a outra. Nds os “brancos” que aqui estamos,
bem como diversos outros povos indigenas que vivem no Brasil: campo-
neses, ribeirinhos, pescadores, caigaras, quilombolas, sertanejos, caboclos,
curibocas, negros e “pardos” moradores das favelas que cobrem este pais.
Todos esses sdao indigenas, porque se sentem ligados a um lugar, a um pe-
daco de terra — por menor ou pior que seja essa terra, do tamanho do chao
de um barraco ou de uma horta de fundo de quintal — e a uma comuni-
dade, muito mais que cidadaos de um Brasil Grande que sé engrandece o

tamanho das contas bancarias dos donos do poder.

A terra é o corpo dos indios, os indios sdo parte do corpo da Terra. A rela-
¢do entre terra e corpo é crucial. A separa¢do entre a comunidade e a terra
tem como sua face paralela, sua sombra, a separagdo entre as pessoas e seus

corpos, outra opera¢ao indispensavel executada

pelo Estado para criar populagdes administradas. Pense-se nos LGBT, se-
parados de sua sexualidade; nos negros, separados da cor de sua pele e de
seu passado de escravidao, isto é, de despossessdo corporal radical; pense-
se nas mulheres, separadas de sua autonomia reprodutiva. Pense-se, por
fim mas ndo por menos repugnante, no sinistro elogio publico da tortura

feito pelo canalha Jair Bolsonaro — a tortura, modo ultimo e mais absoluto
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de separar uma pessoa de seu corpo. Tortura que continua — que sempre
foi — o método favorito de separagdo dos pobres de seus corpos, nas dele-

gacias e presidios deste pais tao “cordial”

Por isso tudo a luta dos indios é também a nossa luta, a luta indigena. Os
indios sdo nosso exemplo. Um exemplo de rexisténcia secular a uma guerra
feroz contra eles para desexisti-los, fazé-los desaparecer, seja matando-os
pura e simplesmente, seja desindianizando-os e tornando-os “cidadaos ci-
vilizados”, isto é, brasileiros pobres, sem terra, sem meios de subsisténcia
proprios, for¢ados a vender seus bragos — seus corpos — para enriquecer

os pretensos novos donos da terra.

Os indios precisam da ajuda dos brancos que se solidarizam com sua luta
e que reconhecem neles o exemplo maior da luta perpétua entre os povos
indigenas (todos os povos indigenas a que me referi mais acima: o povo
LGBT, o povo negro, o povo das mulheres) e o Estado nacional. Mas nos,
os “outros indios”, aqueles que ndo sao indios mas se sentem muito mais re-
presentados pelos povos indios que pelos politicos que nos governam e pelo
aparelho policial que nos persegue de perto, pelas politicas de destruigao
da natureza levadas a ferro e a fogo por todos os governos que se sucedem
neste pais desde sempre — nds outros também precisamos da ajuda, e do
exemplo, dos indios, de suas taticas de guerrilha simbdlica, juridica, medi-
atica, contra o Aparelho de Captura do Estado-nagao. Um Estado que vai
levando até as tltimas consequéncias seu projeto de destruigao do territd-

rio que reivindica como seu. Mas a terra é dos povos.

Concluo com uma alusdo ao nome de uma rua nido muito distante desta
Cinelandia onde estamos agora. Em Botafogo existe, como vocés todos sa-
bem, uma Rua Voluntarios da Pétria. Seu nome provém de uma iniciativa
empreendida pelo Império em sua guerra genocida (e etnocida) contra o
Paraguai — o Brasil sempre foi bom nisso de matar indios, do lado de cd ou
de la de suas fronteiras. Carente de tropas para enfrentar o exército guarani,
o Governo imperial criou corpos militares de voluntarios, “apelando para
os sentimentos do povo brasileiro’, como escreve o verbete da Wikipedia
sobre a iniciativa. Pedro II apresentou-se em Uruguaiana como o “primeiro
voluntario da patria” Nao demorou muito e o patriotismo dos voluntarios
da patria arrefeceu; logo o Governo central passou a exigir dos presidentes

das provincias que recrutasse cotas de “voluntarios” A solugdo para esta
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lamentavel “falta de patriotismo” dos brancos brasileiros foi, como se sabe,
mandar milhares de escravos negros como voluntarios. Foram eles que
mataram e morreram na Guerra do Paraguai. Obrigados, escusado dizer.

Voluntdarios involuntarios.

Pois bem. Os indios foram e sao os primeiros Involuntarios da Patria. Os
povos indigenas originarios viram cair-lhes sobre a cabeca uma “Patria”
que ndo pediram, e que s6 lhes trouxe morte, doenca, humilhagdo, escra-
vidao e despossessao. Nds aqui nos sentimos como os indios, como todos
os indigenas do Brasil: como formando o enorme contingente de Involun-
tarios da Patria. Os involuntarios de uma patria que nao queremos, de um
governo (ou desgoverno) que nao nos representa e nunca nos representou.
Nunca ninguém os representou, aqueles que se sentem indigenas. S6 nos
mesmos podemos nos representar, ou talvez, s6 nés podemos dizer que
representamos a terra — esta terra. Ndo a “nossa terra’, mas a terra de onde
somos, de quem somos. Somos os Involuntarios da Patria. Porque outra é a

nossa vontade. Involuntarios de todas as Patrias, desertai-vos!
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