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Some phenomena within nature exhibit such exquisiteness of structure, function or interconnectedness that
many people have found it natural—if not inescapable—to see a deliberative and directive mind behind those
phenomena. The mind in question, being prior to nature itself, is typically taken to be supernatural.
Philosophically inclined thinkers have both historically and at present labored to shape the relevant intuition
into a more formal, logically rigorous inference. The resultant theistic arguments, in their various logical
forms, share a focus on plan, purpose, intention and design, and are thus classified as teleological arguments
(or, frequently, as arguments from or to design).

Although enjoying some prominent defenders over the centuries, such arguments have also attracted serious
criticisms from a number of major historical and contemporary thinkers. Both critics and advocates are found
not only among philosophers, but come from scientific and other disciplines as well. In the following
discussion, major variant forms of teleological arguments will be distinguished and explored, traditional
philosophical and other criticisms will be discussed, and the most prominent contemporary turns (cosmic
fine tuning arguments, many­worlds theories, and the present Intelligent Design debate) will be tracked.
Discussion will conclude with a brief look at one historically important non­inferential approach to the issue.
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1. Introduction

It is not uncommon for humans to find themselves with the intuition that random, unplanned, unexplained
accident just couldn't produce the order, beauty, elegance, and seeming purpose that we experience in the
natural world around us. As Hume's interlocutor Cleanthes put it, we seem to see “the image of mind
reflected on us from innumerable objects” in nature. (Hume 1779 [1998], 35). And many people find
themselves convinced that no explanation for that mind­resonance which fails to acknowledge a causal role
for intelligence, intent and purpose in nature can be seriously plausible.

Cosmological arguments begin with the bare fact that there are contingently existing things and end with
conclusions concerning the existence of a cause with the power to account for the existence of those
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contingent things. Teleological arguments (or arguments from design) by contrast begin with a much more
specialized catalogue of properties and end with a conclusion concerning the existence of a designer with the
intellectual properties (knowledge, purpose, understanding, foresight, wisdom, intention) necessary to design
the things exhibiting the special properties in question. In broad outline, then, teleological arguments focus
upon finding and identifying various traces of the operation of a mind in nature's temporal and physical
structures, behaviors and paths. Order of some significant type is usually the starting point of design
arguments. Various advocates have focused on different types, levels and instances of order, have suggested
different logical connections between order, design and designer and have pursued different levels of rigor—
from Bayesian formalisms to the deadly serious whimsy of G.K. Chesterton:

So one elephant having a trunk was odd; but all elephants having trunks looked like a plot.
(Chesterton 1908, 106–7)

Design­type arguments are largely unproblematic when based upon things nature clearly could not or would
not produce (e.g., most human artifacts), or when the intelligent agency is itself ‘natural’ (human, alien, etc.).
Identifying designed traces of ‘lost’ human civilizations or even non­human civilizations (Alpha Centaurian,
say, via SETI) could in principle be uncontroversial or even nearly trivial. If we are confronted with
something which nature unaided by an intelligence truly could not or would not produce (e.g., a DVD
player), a design conclusion of some sort is very nearly inescapable. The uncontroversial nature of such
inferences has often been appropriated as a foundation for analogous arguments concerning (things in)
nature. But in cases involving design in (or of) nature itself inferences are more problematic, since the
intelligence in question would presumably not be natural.

But despite the variety of spirited critical attacks they have elicited, design arguments have historically had
and continue to have widespread intuitive appeal—indeed, it is sometimes claimed that design arguments are
the most persuasive of all purely philosophical theistic arguments.

2. Design Inference Patterns

The historical arguments of interest are precisely the potentially problematic ones—inferences beginning
with some empirical features of nature and concluding with the existence of a designer. A standard but
separable second step—the natural theology step—involves identifying the designer as God, often via
particular properties and powers required by the designing in question. Although the argument wielded its
greatest intellectual influence during the 18th and early 19th centuries, it goes back at least to the Greeks and
in extremely clipped form comprises one of Aquinas's Five Ways. It was given a fuller and quite nice early
statement by Hume's interlocutor Cleanthes:

Look round the world; contemplate the whole and every part of it: You will find it to be nothing
but one great machine, subdivided into an infinite number of lesser machines, which again admit
of subdivisions to a degree beyond what human senses and faculties can trace and explain. All
these various machines, and even their most minute parts, are adjusted to each other with an
accuracy which ravishes into admiration all men who have ever contemplated them. The curious
adapting of means to ends, throughout all nature, resembles exactly, though it much exceeds, the
productions of human contrivance; of human design, thought, wisdom, and intelligence. Since,
therefore, the effects resemble each other, we are led to infer, by all the rules of analogy, that the
causes also resemble; and that the Author of Nature is somewhat similar to the mind of man,
though possessed of much larger faculties, proportioned to the grandeur of the work which he
has executed. By this argument a posteriori, and by this argument alone, do we prove at once the
existence of a Deity, and his similarity to human mind and intelligence. (Hume 1779 [1998], 15).

That statement captures much of popular, informal design intuitions, but exactly how ought we to construe
the formal structure of such arguments? What sort of logic is being employed? As it turns out, that question
does not have just a single answer. Several distinct answers are canvassed in the following sections.

2.1 Analogical Design Arguments: Schema 1
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Design arguments are routinely classed as analogical arguments—various parallels between human artifacts
and certain natural entities being taken as supporting parallel conclusions concerning operative causation in
each case. (Note that Cleanthes, above, specifically appeals to “the rules of analogy.”) The standardly
ascribed schema is roughly thus:

Schema 1:

1. Entity e within nature (or the cosmos, or nature itself) is like specified human artifact a
(e.g., a machine) in relevant respects R.

2. a has R precisely because it is a product of deliberate design by intelligent human agency.
3. Like effects typically have like causes (or like explanations, like existence requirements,
etc.)

Therefore

4. It is (highly) probable that e has R precisely because it too is a product of deliberate design
by intelligent, relevantly human­like agency.

(The relevant respects and properties R are referred to variously as teleological properties or as marks or
signs of design, and objects having such properties are sometimes referred to as teleological objects. For
simplicity and uniformity of discussion, I shall simply talk in terms of “Rs”.)

2.1.1 Humean objections

This general argument form was criticized quite vigorously (and familiarly) by Hume, at several key steps.
(Hume's primary critical discussion is contained in (Hume 1779 [1998]). Hume's responses are widely taken
as the paradigm philosophical refutation of traditional design arguments.) Against (1), Hume argued that the
analogy is not very good—that nature and the various things in it are not very like human artifacts and
exhibit substantial differences from them—e.g., living vs. not, self­sustaining vs. not. Indeed, whereas
advocates of design arguments frequently cited similarities between the cosmos on the one hand and human
machines on the other, Hume suggested (tongue perhaps only partly in cheek) that the cosmos much more
closely resembled a living organism than a machine. But if the alleged resemblance is in relevant respects
distant, then the inference in question will be logically fragile. And while (2) may be true in specific cases of
human artifacts a, that fact is only made relevant to natural phenomena e via (3), which underpins the
transfer of the key attribution. Against (3), Hume argued that any number of alternative possible explanations
could be given of allegedly designed entities in nature—chance, for instance, or saturation of the relevant
state space of possibilities. Thus, even were (1) true and even were there important resemblances, the
argument might confer little probabilistic force onto the conclusion.

More generally, Hume also argued that even if something like the stated conclusion (4) were established, that
left the arguer far from anything like a traditional conception of God. For instance, natural evils or apparently
suboptimal designs might suggest e.g., an amateur designer or a committee of designers. And if phenomena
instrumental to the production of natural evils (e.g., disease microorganisms) exhibited various of the Rs,
then they would presumably have to be laid at the designer's door, further eroding the designer's resemblance
to the wholly good deity of tradition. And even the most impressive empirical data could properly establish
only finite (although perhaps enormous) power and wisdom, rather than the infinite power and wisdom
usually associated with divinity. But even were one to concede some substance to the design arguments's
conclusion, that would, Hume suggested, merely set up a regress. The designing agent would itself demand
explanation, requiring ultimately a sequence of prior analogous intelligences producing intelligences. And
even were the existence of a designer of material things established, that did not yet automatically establish
the existence of a creator of the matter so shaped. And since analogical arguments are a type of induction
(see the entry on analogy and analogical reasoning), the conclusion even if established would be established
only to some, perhaps insignificant, degree of probability. Furthermore, we could not ground any induction
concerning the cosmos itself upon a requisite fund of experiences of other cosmoi found to be both
deliberately designed and very like ours in relevant respects—for the simple reason that this universe is our
only sample. And finally the fraction of this one cosmos (both spatially and temporally) available to our
inspection is extraordinarily small—not a promising basis for a cosmically general conclusion. Hume
concluded that while the argument might constitute some limited grounds for thinking that “the cause or
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causes of order in the universe probably bear some remote analogy to human intelligence” (Hume 1779
[1998], 88) Hume's emphasis)—and that is not a trivial implication—it established nothing else whatever.

Historically, not everyone agreed that Hume had fatally damaged the argument. For one thing, some of
Hume's criticisms rested upon his own peculiar conception of causation—a conception nearly universally
recognized as seriously inadequate. Further it is simply not true that explanatory inferences cannot properly
extend beyond merely what is required for known effects. As a very general example, on the basis of the few
observations which humans had made during a cosmically brief period in a spatially tiny part of the cosmos,
Newton theorized that all bits of matter at all times and in all places attracted all other bits of matter. There
was nothing whatever logically suspect here. Indeed, simplicity and uniformity considerations—which have
considerable well­earned scientific clout—push in the direction of such generalizations.

But Hume certainly identified important places within the argument to probe. First, any two (groups of)
things have infinitely many properties in common and also differ in infinitely many respects. Whether or not
artifacts and natural objects are alike in ways that would support transfer of design attributions from the
former to the latter depends upon exactly what the relevant Rs are. Second, whether or not there really are
alternative means of producing Rs independent of any mind input is often an empirical matter, which cannot
be settled either way by simple stipulation. On the other hand, whether or not some of Hume's own remarks
are to the point depends upon whether or not design arguments really are ultimately analogical. And whether
or not Hume's suggestions are correct concerning the uncertain character of any designer inferred will
depend upon the specific Rs and upon what can or cannot be definitively said concerning requirements for
their production.

2.1.2 R Concerns: Round 1

Key questions, then, include: what are the relevant Rs typically cited? do those Rs genuinely signal purpose
and design? how does one show that either way? are there viable alternative accounts of the Rs requiring no
reference to minds? how does one show that either way? The specific Rs in question are obviously central to
design argument efforts. Although the underlying general category is, again, some special type of
orderliness, the specifics have ranged rather widely historically. Among the more straightforwardly empirical
are inter alia uniformity, contrivance, adjustment of means to ends, particularly exquisite complexity,
particular types of functionality, delicacy, integration of natural laws, improbability, and the fitness (fine­
tuning) of the inorganic realm for supporting life. A number of empirically further removed and problematic
proposals all having axiological overtones have also been advanced, including the intelligibility of nature,
the directionality of evolutionary processes, aesthetic characteristics (beauty, elegance, and the like),
apparent purpose and value (including the aptness of our world for the existence and practice of moral value)
and just the sheer niftiness of many of the things we find in nature.

Many of the specific Rs advanced historically were vulnerable to substantive critiques, often increasingly so
as time went on. Specifically, while it was clearly evident that various a's had the R character they did in
virtue of their (human) intentional production, it was much more difficult establishing that any or all other
occurrences of R likely owed their existence to intention as well. As the standard story has it, science
increasingly acquired understandings of how nature unaided by deliberate intent and planning could produce
virtually any R proposed, and thus while (2) might continue to hold for virtually any human artifact a having
any intended R one might please, (3) — and consequently the inference to (4) — became progressively less
defensible. Design, on this telling, might gradually be explained away.

2.2 Deductive Design Arguments: Schema 2

But some advocates of design arguments had been reaching for a deeper intuition. The intuition they were
attempting to capture involved properties that in and of themselves constituted some degree of evidence for
design—properties that were not merely constantly conjoined, for whatever reason, with instances of design.
The specific Rs were singled out not just because such properties happened to be often or even only
produced by designing agents. (Garbage heaps fit that description.) Advocates were convinced that the
appropriate Rs in question were in their own right directly reflective of and redolent of cognition, that this
directly suggested mind, that we could see nearly directly that they were the general sort of thing that a mind
might or even would generate, and that consequently they did not depend for their evidential force upon
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previously established constant conjunctions or other associations with known instances of design. When we
see a text version of the Gettysburg Address, that text says mind to us in a way totally unrelated to any
induction or analogy from past encounters with written texts. It was that type of testimony to mind, to
design, that some historical advocates of design arguments believed that they found in some Rs observed in
nature—a testimony having no dependency on induction or analogy. Beauty, purpose and in general value
especially when conjoined with delicate complexity were popular underlying intuitive marks. Intricate,
dynamic, stable, functioning order of the sort we encounter in nature was frequently placed in this category.
Such order was taken to be suggestive of minds in that it seemed nearly self­evidently the sort of thing
minds, and so far as was definitively known, only minds were prone to produce. It was a property whose
mind­resonating character we could unhesitatingly attribute to intent.

Despite Hume's earlier demurs that things in nature are not really very like artifacts such as machines, most
people (including opponents of design arguments) who are most familiar with nature's dazzling intricacies
freely admit that nature abounds with things that look designed—that are intention­shaped. For instance,
Francis Crick (no fan of design) issued a warning to his fellow biologists:

Biologists must constantly keep in mind that what they see was not designed, but rather evolved.
(Crick 1988, 138).

Along with this perception of mind­suggestiveness went a further principle—that the mind­suggestive or
intention­shaped (the design­like) characteristics in question were too palpable to have been generated by
non­intentional means.

That allows specification of a second design inference pattern:

Schema 2:

5. Some things in nature (or nature itself, the cosmos) are design­like (exhibit a cognition­
resonating, intention­shaped character R)

6. Design­like properties (R) are not producible by (unguided) natural means—i.e., any
phenomenon exhibiting such Rs must be a product of intentional design.

Therefore

7. Some things in nature (or nature itself, the cosmos) are products of intentional design.
And of course, the capacity for intentional design requires agency of some type.

Notice that explicit reference to human artifacts has dropped out of the argument, and that the argument is no
longer comparative but has become essentially deductive. Some arguments were historically intended as
arguments of that type. Consider the widely reproduced opening passages of William Paley's 1802 Natural
Theology:[1]

In crossing a heath, suppose I pitched my foot against a stone and were asked how the stone
came to be there, I might possibly answer that for anything I knew to the contrary it had lain
there forever; nor would it, perhaps, be very easy to show the absurdity of this answer. But
suppose I had found a watch upon the ground, and it should be inquired how the watch
happened to be in that place. I should hardly think of the answer which I had before given, that
for anything I knew the watch might have always been there. Yet why should not this answer
serve for the watch as well as for the stone? Why is it not as admissible in the second case as in
the first? For this reason, and for no other, namely, that when we come to inspect the watch, we
perceive—what we could not discover in the stone—that its several parts are framed and put
together for a purpose … [The requisite] mechanism being observed … the inference we think is
inevitable, that the watch must have had a maker. ... Every observation which was made in our
first chapter concerning the watch may be repeated with strict propriety concerning the eye,
concerning animals, concerning plants, concerning, indeed, all the organized parts of the works
of nature. … [T]he eye … would be alone sufficient to support the conclusion which we draw
from it, as to the necessity of an intelligent Creator. …
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Although Paley's argument is routinely construed as analogical, it in fact contains an informal statement of
the above variant argument type. Paley goes on for two chapters discussing the watch, discussing the
properties in it which evince design, destroying potential objections to concluding design in the watch, and
discussing what can and cannot be concluded about the watch's designer. It is only then that entities in nature
—e.g., the eye—come onto the horizon at all. Obviously, Paley isn't making such heavy weather to persuade
his readers to concede that the watch really is designed and has a designer. He is, in fact, teasing out the
bases and procedures from and by which we should and should not reason about design and designers. Thus
Paley's use of the term ‘inference’ in connection with the watch's designer.[2]

Once having acquired the relevant principles, then in Chapter 3 of Natural Theology—“Application of the
Argument”—Paley applies the same argument (vs. presenting us with the other half of the analogical
argument) to things in nature. The cases of human artifacts and nature represent two separate inference
instances:

up to the limit, the reasoning is as clear and certain in the one case as in the other. (Paley 1802
[1963], 14)[3]

But the instances are instances of the same inferential move:

there is precisely the same proof that the eye was made for vision as there is that the telescope
was made for assisting it. (Paley 1802 [1963] 13)

The watch does play an obvious and crucial role—but as a paradigmatic instance of design inferences rather
than as the analogical foundation for an inferential comparison.

Schema 2, not being analogically structured, would not be vulnerable to the ills of analogy,[4] and not being
inductive would claim more than mere probability for its conclusion. That is not accidental. Indeed, it has
been argued that Paley was aware of Hume's earlier attacks on analogical design arguments, and deliberately
structured his argument to avoid the relevant pitfalls (Gillispie 1990, 214–229).

2.2.1 Assessing the Schema 2 argument

First, how are we to assess the premises required by this schema? Premise (5), at least, is not particularly
controversial even now.[5] Crick's earlier warning to biologists would have been pointless were there no
temptation toward design attributions, and even as implacable a contemporary opponent of design arguments
(and all things remotely related to them) as Richard Dawkins characterized biology as:

the study of complicated things that give the appearance of having been designed for a purpose.
(Dawkins 1987, 1)

Day­to­day contemporary biology is rife with terms like ‘design’, ‘machine’, ‘purpose’ and allied terms. As
historian of science Timothy Lenoir has remarked:

Teleological thinking has been steadfastly resisted by modern biology. And yet, in nearly every
area of research biologists are hard pressed to find language that does not impute purposiveness
to living forms. (Lenoir 1982, ix)

Whether or not particular biological phenomena are designed, they are frequently enough design­like to
make design language (resisted or not) not only fit living systems extraordinarily well, but to undergird
generation of fruitful theoretical conceptions as well.[6] Advocates of design arguments claim that the reason
why theorizing as if organisms are designed meets with such success is that organisms are in fact designed.
Those opposed would say that all teleological concepts in biology must, in one way or another, be reduced to
natural selection.

However principle (6) (that the relevant design­like properties are not producible by unguided natural means)
will be more problematic in biology. (It will, of course, continue to play a role in fields such as archeology:
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what is a pottery shard vs. what is natural.) What might be the rational justification for (6)? There are two
broad possibilities.

1. Empirical: induction. Induction essentially involves establishing that some principle holds within the
realm of our knowledge/experience (the sample cases), and then, subject to certain constraints, generalizing
the principle to encompass relevant areas beyond that realm (the test cases).[7] The attempt to establish the
universality of a connection between having relevant Rs and being a product of mind on the basis of an
observed consistent connection between having relevant Rs and being a product of mind within all (most) of
the cases where both R was exhibited and we knew whether or not the phenomenon in question was a
product of mind, would constitute an inductive generalization.

This approach would suffer from a variety of weaknesses (some of them related to Hume's criticisms of
Schema 1 arguments). The R­exhibiting things concerning which we knew whether or not they were
designed would be almost without exception human artifacts, whereas the phenomena to which the
generalization was being extended would be almost without exception things in a very different category—
things in nature. And, of course, the generalization in question could establish at best a probability, and a
fairly modest one at that.

2. Conceptual. It might be held that (6) is known in the same conceptual, nearly a priori way in which we
know that textbooks are not producible by natural processes unaided by mind. And our conviction here is not
based on any mere induction from prior experiences of texts. Texts carry with them essential marks of mind,
and indeed in understanding a text we see at least partway into the mind(s) involved. Various alien artifacts
(if any)—of which we have had no prior experience whatever—could fall into this category as well.
Similarly, it has been held that we sometimes immediately recognize that order of the requisite sort just is a
sign of mind and intent.

Alternatively, it could be argued that although there was a genuine conceptual link between appropriate Rs
and mind, design, intent etc., that typically our recognition of that link is triggered by specific experiences
with artifacts, or that our seeing the connections in depth is best elicited by considerations involving artifacts.
(Both Aristotle and Galileo held a correlate of this view concerning our acquiring knowledge of the general
principles governing nature.) On this view, once the truth of (6) became manifest to us through experiences
of artifacts, the appropriateness of its more general application would be clear. That might explain why so
many advocates of design arguments—both historical and current—seem to believe that they must only
display a few cases and raise their eyebrows to gain assent to design.

Either way, principle (6), or something like it, would be something with which relevant design inferences
would begin. Further investigation of (6) requires taking a closer look at the Rs which (6) involves.

2.2.2 R Concerns: Round 2

One thing complicating general assessments of design arguments is that the evidential force of specific Rs is
affected by the context of their occurrence. Specifically, properties which seem clearly to constitute marks of
design in known artifacts often seem to have significantly less evidential import outside that context. For
instance, we typically construe enormous complexity in something known to be a manufactured artifact as a
deliberately intended and produced characteristic. But mere complexity in contexts not taken to involve
artifacts (the precise arrangement of pine needles on a forest floor, for instance) does not seem to have that
same force. In the case of natural objects with evident artifactuality absent, it is less clear that such
complexity—as well as the other traditional empirical Rs—bespeaks intention, plan and purpose. Similarly,
absolutely straight lines in an artifact are typically results of deliberate intention. That straight lines traveled
by light rays is so would seem to many to be less obvious.

Furthermore, even within those two contexts—artifact and nature—the various Rs exhibit varying degrees of
evidential force. For instance, even in an artifact, mere complexity of whatever degree speaks less clearly of
intent than does an engraved sentence. As most critics of design arguments point out, the examples found in
nature are not of the “engraved sentence” sort.

There are two crucial upshots. First, notice that in general, the more empirically tractable the specific Rs, the
less promising as marks of purpose and design they seem. For instance, if just bare complexity is cited, then
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although complexity is in many respects easily demonstrable, that complexity may not clearly speak of
intent. On the other hand, although the exhibiting of genuine purpose and value might constitute persuasive
and even compelling evidence of a designer, establishing that the empirical characteristics in question really
do betoken genuine purpose and value—and not just, say, functionality—seems to many to be difficult if not
impossible.

2.2.3 Gaps and Their Discontents

Evidential ambiguity would virtually disappear if it became clear that there is no plausible means of
producing some R independent of deliberate intent. Part of the persuasiveness of (6) historically came from
absence of any known plausible non­intentional alternative causal account of the traditional Rs. Such cases
are often linked to alleged gaps in nature—phenomena for which, it is claimed, there can be no purely
natural explanation, there being a gap between nature's production capabilities and the phenomenon in
question. (For example, nature's unaided capabilities fall short of those capabilities required for producing a
DVD player. Thus, when we see a DVD player we know that something else—human agency—was involved
in its production.) Design cases resting upon nature's alleged inability to produce some relevant ‘natural’
phenomenon are generally assumed to explicitly or implicitly appeal to supernatural agency, and are
typically described as “God­of­the­gaps” arguments—a description usually intended to be pejorative.

But evidence of design in nature does not automatically imply gaps. Design built or "front­loaded" into
nature from the very beginning would require no further interventions within the historical flow of nature
and therefore no gaps. But since the artifact/nature divide parallels the gap/non­gap divide, one way the
implausibility of alternative means of production could become exceptionally clear was if R were associated
with a gap in nature's capabilities—if the unaided course of nature genuinely could not or would not produce
R, yet we see R in ‘nature’. In such a case, the appeal to agency would be virtually inevitable.

The position that there are gaps in nature is not inherently irrational—and would seem to be a legitimate
empirical question. But although gaps would profoundly strengthen design arguments, they do import their
own suite of difficulties. Gaps are usually easy to spot in cases of artifactuality, but although they may be
present in nature, establishing their existence there can usually be done (by science, at least) only indirectly
—via probability considerations, purported limitations on nature's abilities, etc.

Several possible snags lurk. Gaps in nature would, again, suggest supernatural agency, and some (for various
reasons) take science to operate under an obligatory exclusion of such.[8] This prohibition—commonly
known as methodological naturalism—is often claimed (mistakenly, some argue) to be definitive of genuine
science.[9] ‘Established’ limitations both on science and on nature can and have been overturned in the past.
The possibility of discovery (or postulation) of alternative ‘natural’ means of production would constitute a
standing threat to any argument resting in part on a perceived absence of such means. And the spotty track
record of alleged gaps provides at least a cautionary note. Such considerations will complicate attempts to
very firmly establish design empirically on the basis of the types of properties we usually find in nature.

The way that alleged gaps typically disappear is, of course, through new proposed scientific theories
postulating means of natural production of phenomena previously thought to be beyond nature's capabilities.
The most obvious example of that is, of course, Darwin's evolutionary theory and its descendants. (That issue
will resurface shortly.)

2.3 Inferences to the Best Explanation/Abductive Design Arguments: Schema 3

Some philosophers of science claim that in a wide variety of scientific cases we employ an “inference to the
best explanation” (IBE).[10] The basic idea is that if one among a number of competing candidate
explanations is overall superior to others in significant respects — enhanced likelihood, explanatory power
and scope, causal adequacy, plausibility, evidential support, fit with already­accepted theories,
predictiveness, fruitfulness, precision, unifying power, and the like — then we are warranted in
(provisionally) accepting that candidate as the right explanation given the evidence in question. Some
advocates see design arguments as inferences to the best explanation, taking design explanations — whatever
their weaknesses — as prima facie superior to chance, necessity, chance­driven evolution, or whatever.[11]
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Peter Lipton describes IBE this way (1991, 58):

According to Inference to the Best Explanation … [g]iven our data and our background beliefs,
we infer what would if true, provide the best of the competing explanations we can generate of
those data (so long as the best is good enough for us to make any inference at all).

Extracting a general schema from that description, and deploying it in the current case would give us the
following:

Schema 3:

8. Some things in nature (or nature itself, the cosmos) exhibit exquisite complexity, delicate
adjustment of means to ends (and other relevant R characteristics).

9. The hypothesis that those characteristics are products of deliberate, intentional design
(Design Hypothesis) would adequately explain them.

10. In fact, the hypothesis that those characteristics are products of deliberate, intentional
design (Design Hypothesis) is the best available overall explanation of them.

Therefore (probably)

11. Some things in nature (or nature itself, the cosmos) are products of deliberate, intentional
design (i.e., the Design Hypothesis is likely true).

In arguments of this type, superior explanatory virtues of a theory are taken as constituting decisive
epistemic support for theory acceptability, warranted belief of the theory, and likely truth of the theory. There
are, of course, multitudes of purported explanatory, epistemic virtues, including the incomplete list a couple
paragraphs back (and lists of such have evolved over time). Assessing hypotheses in terms of such virtues is
frequently contentious, depending, as it does, on perceptions of ill­defined characteristics, differences in
background conceptual stances, and the like. Still, in general we frequently manage rough and ready
resolutions.

2.3.1 IBE, Likelihood and Bayes

One key underlying structure in this context is typically traced to Peirce's notion of abduction. Suppose that
some otherwise surprising fact e would be a reasonably expectable occurrence were hypothesis h true. That,
Peirce argued, would constitute at least some provisional reason for thinking that h might actually be true.
Peirce's own characterization was as follows (Peirce 1955, 151):

Schema 3:

The surprising fact, C, is observed.
But if A were true, C would be a matter of course.

Hence,

There is reason to suspect that A is true.

The measure of C being a ‘matter of course’ given A is frequently described as the degree to which C could
be expected were A in fact true. This intuition is sometimes formalized in terms of likelihood, defined as
follows:

The likelihood of hypothesis h (given evidence e) = P(e/h)[12]

That the likelihood of h (given e) is high normally means that e being true or occurring constitutes some
degree of support for h. In cases of competing explanatory hypotheses — say h1 and h2 — the comparative
likelihoods on specified evidence can be taken to indicate which of the competitors specific pieces of
evidence differentially support,[13] i.e.:
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Likelihood Principle: 
[P(e/h1) > P(e/h2)] ⇔ 
    (e supports h1 more strongly than it does h2)

Higher likelihood of h1 than h2 on specific evidence does not automatically imply that h1 should be
accepted, is likely to be true, or is better in some overall sense than is h2. h1 might, in fact, be a completely
lunatic theory which nonetheless entails e, giving h1 as high a likelihood as possible. Such maximal
likelihood relative to e would not necessarily alter h1's lunacy. Likelihood thus does not automatically
translate into a measure of how strongly some specific evidence e supports the hypothesis h1 in question.

This, then, leads directly to Bayesian probability theory. While the Bayesian approach is undoubtedly more
rigorous than appeals to IBE, it is also somewhat of a digression, given that few teleological arguments are
presented in these terms. For more on Bayesian epistemology and its problems, see the entry on
epistemology­bayesian. For a contrast between IBE and Bayesianism, see abduction. For an important recent
critique of theistic design arguments in Bayesian terms, see (Sober 2009) and the reply by (Kotzen 2012).

Whatever one's view of Bayesianism, IBEs have their own shortcomings. The assessment of ‘best’ is not
only a value­tinged judgment, but is notoriously tricky (especially given the ambiguous and hard to pinpoint
import of the Rs in the present case). There is also the very deep question of why we should think that
features which we humans find attractive in proposed explanations should be thought to be truth­tracking.
What sort of justification might be available here? Furthermore, taking design to be the best explanation for
something requires prior identification of the appropriate properties as design­relevant, and that recognition
must have a different basis.[14] And again, substantive comparison can only involve known alternatives,
which at any point represent a vanishingly small fraction of the possible alternatives. Choosing the best of
the known may be the best we can do, but many (e.g., van Fraassen) would insist that without some further
suppressed and significant assumptions, being the best (as humans see it) of the (humanly known) restricted
group does not warrant ascription of truth, or anything like it.

There are other potential issues here as well. Sober argues that without additional very specific assumptions
about the putative designer we could specify no particular value for P (e/h) — e.g., the likelihood that a
designer would produce vertebrate eyes with the specific features we observe them to have — and that
depending on the specific assumptions made we could come up with any value from 0 to 1 (e.g.Sober 2003,
38)

There is also the potential problem of new, previously unconsidered hypotheses all lumped together in the
catch­all basket. Without knowing the details of what specific unconsidered hypotheses might look like,
there is simply no plausible way to anticipate the apparent likelihood of a novel new hypothesis — let alone
its other potential explanatory virtues. This, on some views, is essentially what happened with traditional
design arguments — such arguments were the most reasonable available until Darwinian evolution provided
a plausible (or better) alternative the details and likelihood of which were not previously anticipatable.

3. Alternative Explanation

Without going into the very familiar details, Darwinian processes fueled by undesigned, unplanned, chance
variations that are in turn conserved or eliminated by way of natural selection would, it is argued, over time
produce organisms exquisitely adapted to their environmental niches.[15] And since many of the
characteristics traditionally cited as evidences of design just were various adaptations, evolution would thus
produce entities exactly fitting traditional criteria of design. Natural selection, then, unaided by intention or
intervention could account for the existence of many (perhaps all) of the Rs which we in fact find in nature.
(A parallel set of arguments can be found between those who believe that life itself requires a design
explanation (Meyer 2009) and those proposing naturalistic explanations (see the entry on life.)

That was—and is—widely taken as meaning that design arguments depending upon specific biological gaps
would be weakened—perhaps fatally. Thus Darwin in a very famous passage from his autobiography:

https://plato.stanford.edu/entries/epistemology-bayesian/
https://plato.stanford.edu/entries/abduction/index.html#AbdVerBayConThe
https://plato.stanford.edu/entries/teleological-arguments/notes.html#14
https://plato.stanford.edu/entries/teleological-arguments/notes.html#15
https://plato.stanford.edu/entries/life/index.html#5


03/05/2017 Teleological Arguments for God's Existence (Stanford Encyclopedia of Philosophy)

https://plato.stanford.edu/entries/teleological­arguments/ 11/21

The old argument of design in nature, as given by Paley, which formerly seemed to me so
conclusive, fails, now that the law of natural selection had been discovered. We can no longer
argue that, for instance, the beautiful hinge of a bivalve shell must have been made by an
intelligent being, like the hinge of a door by man. There seems to be no more design in the
variability of organic beings and in the action of natural selection, than in the course which the
wind blows. Everything in nature is the result of fixed laws. (Darwin 1887, 279)

Premise (10) — not to mention the earlier (6) — would thus look to simply be false. What had earlier
appeared to be purpose (requiring intent) was now apparently revealed as mere unintended but successful
and preserved function.

Of course, relevant premises being false merely undercuts the relevant schemas in present form — it does
not necessarily refute either the basic design intuition or other forms of design arguments. But some critics
take a much stronger line here. Richard Dawkins, for instance, subtitles one of his books: “Why the evidence
of evolution reveals a universe without design” (Dawkins, 1987). Typically underlying claims of this sort is
the belief that Darwinian evolution, by providing a relevant account of the origin and development of
adaptation, diversity, and the like, has explained away the alleged design in the biological realm — and an
attendant designer — in much the same way that kinetic theory has explained away caloric. Indeed, this is a
dominant idea underlying current responses to design arguments. However, undercutting and explaining
away are not necessarily the same thing, and exactly what explaining away might mean, and what a
successful explaining away might require are typically not clearly specified. So before continuing, we need
clarity concerning some relevant conceptual landscape.

3.1 Explaining Away[16]

That an alleged explanatory factor α is provisionally explained away requires that there be an alternative
explanation Σ meeting these conditions:

a. Σ is explanatorily adequate to the relevant phenomenon (structure, property, entity, event)
b. Σ can be rationally supported in terms of available (or likely) evidence
c. Σ is relevantly superior to the original in terms either of adequacy or support
d. Σ requires no essential reference to α

However, (a) – (d) are incomplete in a way directly relevant to the present discussion. Here is a very simple
case. Suppose that an elderly uncle dies in suspicious circumstances, and a number of the relatives believe
that the correct explanation is the direct agency of a niece who is primary heir, via deliberately and directly
administering poison. However, forensic investigation establishes that the cause of death was a mix­up
among medications the uncle was taking — an unfortunate confusion. The suspicious relatives, however,
without missing an explanatory beat shift the niece's agency back one level, proposing that the mix­up itself
was orchestrated by the niece — switching contents of prescription bottles, no doubt. And that might very
well turn out to be the truth.

In that sort of case, the α in question (e.g., niecely agency) is no longer directly appealed to in the relevant
initial explanatory level, but is not removed from all explanatory relevance to the phenomenon in question.
In general, then, for α to be explained away in the sense of banished from all explanatory relevance the
following condition must also be met:

e. no reference to α is required at any explanatory level underlying Σ

By that I mean roughly that Σ does not depend essentially on any part β of any prior explanation where α is
essential to β. There are some additional possible technical qualifications required, but the general intuition
should be clear.

Thus, e.g., whereas there was no need to appeal to caloric at some prior or deeper level, with design,
according to various design advocates, there is still an explanatory lacuna (or implicit promissory note)
requiring reference to design at some explanatory level prior to Darwinian evolution. Indeed, as some see it
(and as Paley himself suggested), there are phenomena requiring explanation in design terms which cannot
be explained away at any prior explanatory level (short of the ultimate level).
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That some phenomenon α has been explained away can be taken to mean two very different things — either
as

i. showing that it is no longer rational to believe that α exists[17]

or as

ii. showing that α does not exist

(And often, of course, both.)

For instance, few would assert that there is still an extant rational case for belief in phlogiston — any
explanatory work it did at the proximate level seems to have ceased, and deeper explanatory uses for it have
never subsequently materialized. Perhaps its non­existence was not positively established immediately, but
removal of rational justification for belief in some entity can morph into a case for non­existence as the
evidence for a rival hypothesis increases over time

3.1.1 Level­shifting

Purported explanations can be informally divided into two broad categories — those involving agents,
agency, intention, and the like; and those involving mechanism, physical causality, natural processes, and the
like. The distinction is not, of course, a clean one (functioning artifacts typically involve both), but is useful
enough in a rough and ready way, and in what follows I will use agent explanations and mechanical
explanations respectively as convenient handles. Nothing pernicious is built into either the broad distinction
or the specified terminology.

There are some instructive patterns that emerge in explanatory level­shifting attempts, and in what
immediately follows some of the more basic patterns will be identified.

(a) Agent explanations

Intention, intervention, and other agency components of explanations can very frequently be pushed back to
prior levels — much as many defenders of teleological arguments claim. The earlier case of the alleged
poisoning of the rich uncle by the niece is a simple example of this.

But in some cases, the specifics of the agent explanation in question may make appeal to some prior level
less plausible or sensible. For example, suppose that one held the view that crop circles were to be explained
in terms of direct alien activity. One could, upon getting irrefutable video proof of human production of crop
circles, still maintain that aliens were from a distance controlling the brains of the humans in question, and
that thus the responsibility for crop circles did still lie with alien activity. While this retreat of levels
preserves the basic explanation, it of course comes with a significant cost in inherent implausibility.

And in some cases, pushing specific agency back a level seems nearly unworkable. Suppose that the standard
explanation of global warming was human activity, but that subsequently a complete, completely adequate,
nailed down explanation in terms of solar cycles emerged. That would seem to explain away the alleged
human causation, and in this sort of case it would be difficult to retreat back one level and make the case that
human agency and activity were actually driving the solar cycles.

Still the level­changing possibility is as a general rule available with proposed agent explanations. And
design typically is, of course, an agent explanation.

(b) Mechanical explanations

Pushing specific explanatory factors back to a prior level often works less smoothly in cases of purely
mechanical/physical explanations than in intentional/agency explanations. In many attempted mechanistic
relocation cases, it is difficult to see how the specific relocated explanatory factor is even supposed to work,
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much less generate any new explanatory traction. Exactly what would caloric do if pushed back one level,
for instance?

Although level shifting of specific explanatory factors seems to work less easily within purely physical
explanations, relocation attempts involving broad physical principles can sometimes avoid such difficulties.
For instance, for centuries determinism was a basic background component of scientific explanations
(apparently stochastic processes being explained away epistemically). Then, early in the 20th century physics
was largely converted to a quantum mechanical picture of nature as involving an irreducible indeterminism
at a fundamental level — apparently deterministic phenomena now being what was explained away.
However, DeBroglie, Bohm and others (even for a time Einstein) tried to reinstate determinism by moving it
back to an even deeper fundamental level via hidden variable theories. Although the hidden variable attempt
is generally thought not to be successful, its failure is not a failure of principle.

3.1.2 Possible disputes

How one assesses the legitimacy, plausibility, or likelihood of the specific counter­explanation will bear
substantial weight here, and that in turn will depend significantly on among other things background beliefs,
commitments, metaphysical dispositions, and the like. If one has a prior commitment to some key α (e.g., to
theism, atheism, naturalism determinism, materialism, teleology), or assigns a high prior to that α, the
plausibility of taking the proposed (new) explanation as undercutting, defeating, or refuting α (and/or Σ) will
be deeply affected, at least initially.

Tilting the conceptual landscape via prior commitments is both an equal opportunity epistemic necessity and
a potential pitfall here. Insisting on pushing an explanatory factor back a level is often an indication of a
strong prior commitment of some sort. Disagreement over deeper philosophical or other principles will
frequently generate divergence over when something has or has not been explained away. One side,
committed to the principle, will accept a level change as embodying a deeper insight into the relevant
phenomenon. The other, rejecting the principle, will see an ad hoc retreat to defend an α which has in fact
been explained away.

Returning to the present issue, design argument advocates will of course reject the claim that design,
teleology, agency and the like have been explained away either by science generally or by Darwinian
evolution in particular. Reasons will vary. Some will see any science — Darwinian evolution included — as
incompetent to say anything of ultimate design relevance, pro or con. (Many on both sides of the design
issue fit here.) Some will see Darwinian evolution as failing condition (a), (b) and/or (c), claiming that
Darwinian evolution is not explanatorily adequate to selected α's, is inadequately supported by the evidence,
and is far from superior to agency explanations of relevant phenomena. (Creationists and some — not all —
‘intelligent design’ advocates fit here.) Some will argue that a Darwinian failure occurs at (d), citing e.g., a
concept of information claimed to be both essential to evolution and freighted with agency. (Some intelligent
design advocates fit here. (Dembski, 2002, Meyer, 1998) However, the major contention of present interest
involves (e).

3.3 Indirect Causation, Design and Evidences

Historically, design cases were in fact widely understood to allow for indirect intelligent agent design and
causation, the very causal structures producing the relevant phenomena being themselves deliberately
designed for the purpose of producing those phenomena.[18] For instance, it was typically believed that God
could have initiated special conditions and processes at the instant of creation which operating entirely on
their own could produce organisms and other intended (and designed) results with no subsequent agent
intervention required. Paley himself, the authors of the Bridgewater Treatises and others (including even
Augustine, earlier) were explicitly clear that whether or not something was designed was an issue largely
separable from the means of production in question. Historically it was insisted that design in nature did
track back eventually to intelligent agency somewhere and that any design we find in nature would not—and
could not—have been there had there ultimately been no mind involved. But commentators (including many
scientists) at least from the early 17th century on (e.g., Francis Bacon, Robert Boyle) very clearly
distinguished the creative initiating of nature itself from interventions within the path of nature once
initiated. For instance, over two centuries before Darwin, Bacon wrote:
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God … doth accomplish and fulfill his divine will [by ways] not immediate and direct, but by
compass; not violating Nature, which is his own law upon the creation. (quoted in (Whewell
1834, 358)

Indeed, if the Rs in question did directly indicate the influence of a mind, then means of production—
whether unbroken causation or gappy—would be of minimal evidential importance. Thus, the frequent
contemporary claim that design arguments all involve appeal to special divine intervention during the course
of nature's history—that in short design arguments are “God­of­the­gaps” arguments—represents serious
historical (and present) inaccuracy(e.g., Behe, 1996).

In fact, a decided preference for design cases not involving gaps and supernatural intervention was common
long before Darwin. A quarter century prior to the Origin, Charles Babbage expressed a typical position:

We cannot for a moment hesitate in pronouncing that that which, after its original adjustment, no
superintendence was required, displayed far greater ingenuity than that which demanded, at
every change in its law, the intervention of its contriver. (Babbage 1838, 40)

Boyle had expressed the same idea as far back as the 1680s, and Whewell and others expressed related
sentiments in the 1830s.[19] This popular conception was neatly summarized by Mother Cary in Charles
Kingsley's Water Babies:

[A]nyone can make things, if they will take time and trouble enough, but it is not everyone who,
like me, can make things make themselves (Kingsley 1890, 273)

Indeed, even Darwin himself endorsed this view—a relevant quote from Whewell appears in the frontispiece
of the Origin itself (Darwin 1859 [1966], ii)[20] —and he expressed related sentiments in his own words both
in his pre­Origin notebooks and in his personal correspondence even after publication of the Origin.[21] This
sort of pre­Darwin move (relocating design from intervention back one level to created laws and deliberately
chosen initial conditions) was thus obviously not just a forced retreat from Darwin, as frequently claimed.[22]

However, if Rs result from gapless chains of natural causal processes, the evidential impact of those Rs again
threatens to become problematic and ambiguous, since there will a fortiori be at the immediate level a full
natural causal account for them.[23] Design will, in such cases, play no immediate mechanistic explanatory
role, suggesting its superfluousness. But even if such conceptions were explanatorily and scientifically
superfluous at that level, that does not entail that they are conceptually, alethically, inferential, or otherwise
superfluous in general. The role of mind might be indirect, deeply buried, or at several levels of remove from
the immediate production mechanism but would still have to be present at some level. In short, on the above
picture Darwinian evolution will not meet condition (e) for explaining away design. That is of course not a
shortcoming of Darwinian evolution — unless one hopes to deploy Darwinian evolution as a weapon against
design arguments (or, more broadly) theism.

But any gap­free argument will depend crucially upon the Rs in question being ultimately dependent for their
eventual occurrence upon agent activity. That issue could be integrated back into an altered Schema 2 by
replacing (6) with:

(6a) Design­like properties (R) are (most probably) not producible by means ultimately devoid
of mind/intention—i.e., any phenomena exhibiting such Rs must be a product (at least
indirectly) of intentional design.

The focus must now become whether or not the laws and conditions required for the indirect production of
life, intelligent life, etc., could themselves be independent of intention, design and mind at some deep
(perhaps primordial, pre­cosmic) point. In recent decades, exactly that question has arisen increasingly
insistently from within the scientific community.

4. Further Contemporary Design Discussions

4.1 Cosmological: Fine­tuning
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Intuitively, if the laws of physics were different, the evolution of life would not have taken the same path. If
gravity were stronger, for example, then flying insects and giraffes would most likely not exist. The truth is
far more dramatic. Even an extraordinarily small change in one of many key parameters in the laws of
physics would have made life impossible anywhere in the universe. Consider two examples:

1. The expansion rate of the universe is represented by the cosmological constant Λ. If Λ were slighter
greater, there would be no energy sources, such as stars. If it were slightly less, the Big Bang would
have quickly led to a Big Crunch in which the universe collapsed back onto itself. For life to be
possible, Λ cannot vary more than one part in 1053 (Collins 2003)

2. Life depends on, among other things, a balance of carbon and oxygen in the universe. If the strong
nuclear force were different by 0.4%, there would not be enough of one or the other for life to exist
(Oberhummer, Csótó, and Schlattl 2000). Varying this constant either way “would destroy almost all
carbon or almost all oxygen in every star” (Barrow 2002, 155).

Many examples of fine­tuning have to do with star formation. Stars are important since life requires a variety
of elements: oxygen, carbon, hydrogen, nitrogen, calcium, and phosphorus. Stars contain the only known
mechanism for producing large quantities of these elements and are therefore necessary for life. Lee Smolin
estimates that when all of the fine­tuning examples are considered, the chance of stars existing in the
universe is 1 in 10229. “In my opinion, a probability this tiny is not something we can let go unexplained.
Luck will certainly not do here; we need some rational explanation of how something this unlikely turned out
to be the case” (Smolin 1999, 45).

Most physicists agree with Smolin that the discovery of fine­tuning cries out for an explanation. One
explanation is that the universe appears to be fine­tuned for the existence of life because it literally has been
constructed for life by an intelligent agent.

There are two other types of responses to fine­tuning: (i) it does not, in fact, require a special explanation,
and (ii) there are alternative explanations to theistic design. Let’s briefly consider these.

4.1.1 No explanation needed

Three approaches have been taken to undermine the demand for explanation presented by fine­tuning.

4.1.1.1 Weak anthropic principle

In a sense, it is necessary for the fine­tuned constants to have values in the life­permitting range: If those
values were not within that range, people would not exist. The fine­tuned constants must take on the values
that they have in order for scientists to be surprised by their discovery in the first place. As a matter of fact,
they could not have discovered anything else. According to the weak anthropic principle, we ought not be
surprised by having made such a discovery, since no other observation was possible. But if we should not
have been surprised to have made such a discovery, then there is nothing unusual here that requires a special
explanation. The demand for explanation is simply misplaced.

4.1.1.2 Observational selection effect

Sober gives a related but stronger argument based on observational selection effects (Sober 2009, 77–80).
Say that Jones nets a large number of fish from a local lake, all of which are over 10 inches long. Let hall=
‘all of the fish in the lake are over 10 inches long’ and h1/2= ‘Half of the fish in the lake are over 10 inches
long’. The evidence e is such that Pr(e|hall) > Pr(e|h1/2). Now say that Jones discovers that his net is covered
with 10 inch holes, preventing him from capturing any smaller fish. In that case, e does not favor one
hypothesis over the other. The evidence e is an artifact of the net itself, not a random sample of the fish in the
lake.

When it comes to fine­tuning, Sober considers hdesign=‘the constants have been set in place by an
intelligence, specifically God’, and hchance=‘the constants are what they are as a matter of mindless random
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chance’. While intuitively

Pr(constants are just right for life| hdesign) > Pr(constants are just right for life| hchance)

one has to consider the role of the observer, who is analogous to the net in the fishing example. Since human
observers could only detect constants in the life­permitting range, Sober argues, the correct probabilities are

Pr(you observe that the constants are right| hdesign & you exist) = Pr(you observe that the
constants are right| hchance & you exist).

Given this equality, fine­tuning does not favor hdesign over hchance. The selection effect prevents any
confirmation of design.

Sober’s analysis is critiqued in (Monton 2006) and (Kotzen 2012). We should note that if Sober is correct,
then the naturalistic explanations for fine­tuning considered below (4.1.2) are likewise misguided.

4.1.1.3 Probabilities do not apply

Let C stand for a fine­tuned parameter with physically possible values in the range . If we assume that nature
is not biased toward one value of C rather than another, then each unit subinterval in this range should be
assigned equal probability. Fine­tuning is surprising insofar as the life­permitting range of C is tiny
compared to the full interval, which corresponds to a very small probability.

As McGrew, McGrew, and Vestrup argue (2001), there is a problem here in that, strictly speaking,
mathematical probabilities do not apply in these circumstances. When a probability distribution is defined
over a space of possible outcomes, it must add up to exactly 1. But for any uniform distribution over an
infinitely large space, the sum of the probabilities will grow arbitrarily large as each unit interval is added up.
Since the range of C is infinite, McGrew et al. conclude that there is no sense in which life­friendly universes
are improbable; the probabilities are mathematically undefined.

One solution to this problem is to truncate the interval of possible values. Instead of allowing C to range
from [0,∞), one could form a finite interval [0,N], where N is very large relative to the life­permitting range
of C. A probability distribution could then be defined over the truncated range.

A more rigorous solution employs measure theory. Measure is sometimes used in physics as a surrogate for
probability. For example, there are many more irrational numbers than rational ones. In measure theoretic
terms, almost all real numbers are irrational, where “almost all” means all but a set of zero measure. In
physics, a property found for almost all of the solutions to an equation requires no explanation; it’s what one
should expect. It’s not unusual, for instance, for a pin balancing on its tip to fall over. Falling over is to be
expected. In contrast, if a property that has zero measure in the relevant space were actually observed to be
the case, like the pin continuing to balance on its tip, that would demand a special explanation. Assuming
one’s model for the system is correct, nature appears to be strongly biased against such behavior (Gibbons,
Hawking, and Stewart 1987, 736). The argument for fine­tuning can thus be recast such that almost all values
of C are outside of the life­permitting range. The fact that our universe is life­permitting is therefore in need
of explanation.

The question of whether probabilities either do not apply or have been improperly applied to cosmological
fine­tuning continues to draw interest. For more, see (Davies 1992), (Callender 2004), (Holder 2004),
(Koperski 2005), (Manson 2009), and (Koperski 2015, chap 2).

4.1.2 Rival explanations

Assuming that fine­tuning requires an explanation, there are several approaches one might take (Koperski
2015, section 2.4).

4.1.2.1 Scientific progress
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That the universe is fine­tuned for life is based on current science. But, just as many other anomalies have
eventually been explained, so might fine­tuning. Science may one day find a naturalistic answer, eliminating
the need for design. For suggestions along these lines, see (Harnik, Kribs, and Perez 2006), Page 2011 (Other
Internet Resources)), and (Loeb 2014).

While this is a popular stance, it is, of course, a promissory note rather than an explanation. The appeal to
what might yet be discovered is not itself a rival hypothesis.

4.1.2.2 Exotic life

It’s conceivable that life could exist in a universe with parameter values that we do not typically believe are
life­permitting. In other words, there may be exotic forms of life that could survive in a very different sort of
universe. If so, then perhaps the parameter intervals that are in fact life­permitting are not fine­tuned after all.

The main difficulty with this suggestion is that all life requires a means for overcoming the second law of
thermodynamics. Life requires the extraction of energy from the environment. Any life­form imaginable
must therefore have systems that allow for something like metabolism and respiration, which in turn require
a minimal amount of complexity (e.g., there can be no single­molecule life forms). Many examples of fine­
tuning do not allow for such complexity, however. If there were no stars, for example, then there would be no
stable sources of energy and no mechanism for producing the heavier elements in the periodic table. Such a
universe would lack the chemical building blocks needed for a living entity to extract energy from the
environment and thereby resist the pull of entropy.

4.1.2.3 Multiverse

While the odds of winning a national lottery are low, your odds would obviously increase if you were to buy
several million tickets. The same idea applies to the most popular explanation for fine­tuning: a multiverse.
Perhaps physical reality consists of a massive array of universes each with a different set of values for the
relevant constants. If there are many—perhaps infinitely many—universes, then the odds of a life­permitting
universe being produced would seem to be much greater. While most of the universes in the multiverse
would be unfit for life, so the argument goes, ours is one of the few where all of the constants have the
required values.

While the philosophical literature on the multiverse continues to grow (see (Collins 2009, 2012) and (Kraay
2014)), many of the arguments against it share a common premise: a multiverse would not, by itself, be a
sufficient explanation of fine­tuning. More would have to be known about the way in which universes are
produced. By analogy, just because a roulette wheel has 38 spaces does not guarantee that the probability of
Red 25 is 1/38. If the wheel is rigged in some way—by using magnets for example—to prevent that
outcome, then the probability might be extremely small. If the table were rigged and yet Red 25 was the
actual winner, that would require a special explanation. Likewise, if a property has zero measure in the space
of possible universes, and yet that property is observed, its existence would still require an explanation
(Earman 1987, 315). This is true regardless of whether the space of universes is finitely or infinitely large. In
order to explain fine­tuning, the multiverse proponent would still have to show that the life­permitting
universes do not have zero measure in the space of all universes (Koperski 2005, 307–309).

4.2 Biological: The “Intelligent Design” Movement

A high­profile development in design arguments over the past 15 years or so involves what has come to be
known as the “Intelligent Design” (ID) movement. Although there are variants, the movement involves
efforts to construct design arguments taking cognizance of various contemporary scientific developments
(primarily in biology, biochemistry, mathematics and cosmology)—developments which, as most ID
advocates see it, both reveal the inadequacy of mainstream (naturalistic Darwinian) explanatory accounts
(condition (a)) and offer compelling evidence for design in nature at some level (condition (e) again).

ID advocates propose three specialized Rs—irreducible complexity (Behe 1996), specified complexity and
information (Dembski 1998, 2002). Although distinctions are sometimes blurred here, while ID arguments
involving each of those Rs tend to be gap arguments, an additional focus on mind­reflective aspects of nature
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is typically more visible in ID arguments citing specified complexity and information than in arguments
citing irreducible complexity.

The movement has elicited vociferous criticism and opposition. Opponents have pressed a number of
objections against ID including, inter alia contentions that ID advocates have simply gotten the relevant
science wrong, that even where the science is right the empirical evidences cited by design advocates do not,
in fact, constitute substantive grounds for design conclusions, that the existence of demonstrably superior
alternative explanations for the phenomena cited undercuts the cogency of ID cases, and that design theories
are not legitimate science, but are just disguised creationism, God­of­the­gaps arguments, religiously
motivated, etc.

We will not pursue that dispute here except to note that even if the case is made that ID could not count as
proper science, which is controversial,[24] that would not in itself demonstrate a defect in design arguments
as such. Science need not be seen as exhausting the space of legitimate conclusions from empirical data. In
any case, the floods of vitriol in the current ID discussion suggest that much more than the propriety of
selected inferences from particular empirical evidences is at issue.

5. The Persistence of Design Thinking

That question is: why do design arguments remain so durable if empirical evidence is inferentially
ambiguous, the arguments logically controversial, and the conclusions vociferously disputed? One possibility
is that they really are better arguments than most philosophical critics concede. Another possibility is that
design intuitions do not rest upon inferences at all. The situation may parallel that of the existence of an
external world, the existence of other minds, and a number of other familiar matters. The 18th century
Scottish Common Sense philosopher Thomas Reid (and his contemporary followers) argued that we are
simply so constructed that in certain normally­realized experiential circumstances we simply find that we in
fact have involuntary convictions about such a world, about other minds, and so forth. That would explain
why historical philosophical attempts to reconstruct the arguments by which such beliefs either arose or were
justified were such notorious failures—failures in the face of which ordinary belief nonetheless proceeded
happily and helplessly onward. If a similar involuntary belief­producing mechanism operated with respect to
intuitions of design, that would similarly explain why argumentative attempts have been less than universally
compelling but yet why design ideas fail to disappear despite the purported failure of such arguments

A number of prominent figures historically in fact held that we could determine more or less perceptually
that various things in nature were candidates for design attributions—that they were in the requisite respects
design­like. Some, like William Whewell, held that we could perceptually identify some things as more than
mere candidates for design (Whewell 1834, 344). Thomas Reid also held a view in this region,[25] and
Hume's Cleanthes made suggestions in this direction.[26]

If something like that were the operative process, then the ID movement, in trying to forge a scientific link to
design in the sense of inferences from empirically determined evidences would be misconstructing the actual
basis for design belief, as would be design arguments more generally. It is perhaps telling, in this regard, that
scientific theorizing typically involves substantial creativity and that the resultant theories are typically novel
and unexpected. Design intuitions, however, do not seem to emerge as novel construals from creative
grappling with data, but are embedded in our thinking nearly naturally—so much so that, again, Crick thinks
that biologists have to be immunized against it. Indeed, design structures seem to be part of the very fabric of
science itself. According to physicist Paul Davies

Science began as an outgrowth of theology, and all scientists, whether atheists or theists …
accept an essentially theological worldview. (Davies 1995, 138)

All of that suggests to some that we are dealing with a different category of belief formation and acquisition.
And it also suggests that design thinking may be natural to our sorts of intellects.

6. Conclusion
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Perception and appreciation of the incredible intricacy and the beauty of things in nature—whether
biological or cosmic—has certainly inclined many toward thoughts of purpose and design in nature, and has
constituted important moments of affirmation for those who already accept design positions. The status of
the corresponding arguments of course, is not only a matter of current dispute, but the temperature of the
dispute seems to be on the rise. And regardless of what one thinks of the arguments at this point, so long as
nature has the power to move us (as even Kant admitted that the ‘starry heavens above’ did), design
convictions and arguments are unlikely to disappear quietly.
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