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Autonomous agents are selfgoverning agents. But what is a selfgoverning agent? Governing oneself is no
guarantee that one will have a greater range of options in the future, or the sort of opportunities one most
wants to have. Since, moreover, a person can govern herself without being able to appreciate the difference
between right and wrong, it seems that an autonomous agent can do something wrong without being to
blame for her action. What, then, are the necessary and sufficient features of this selfrelation? Philosophers
have offered a wide range of competing answers to this question.
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1. Introduction

When people living in some region of the world declare that their group has the right to live autonomously,
they are saying that they ought to be allowed to govern themselves. In making this claim, they are, in
essence, rejecting the political and legal authority of those not in their group. They are insisting that whatever
power these outsiders may have over them, this power is illegitimate; they, and they alone, have the authority
to determine and enforce the rules and policies that govern their lives.

When an individual makes a similar declaration about some sphere of her own life, she, too, is denying that
anyone else has the authority to control her activity within this sphere; she is saying that any exercise of
power over this activity is illegitimate unless she authorizes it herself. Most of the reasons that can be offered
in support of this claim have correlates in the case of demands for group autonomy. But there is one very
important exception: a reason that takes us beyond politics, to the metaphysics of agency.

An agent is one who acts. In order to act, one must initiate one's action. And one cannot initiate one's action
without exercising one's power to do so. Since nothing and no one has the power to act except the agent
herself, she alone is entitled to exercise this power, if she is entitled to act. This means that insofar as
someone is an agent, i.e., insofar as she is one who acts — she is correct to regard her own commitments to
acting, her own judgments and decisions about how she should act, as authoritative. Indeed, if she were to
challenge the authority that is an essential feature of her judgments and decisions, then they would cease to
be her own practical conclusions. Their power to move her would cease to be a manifestation of her power to
move herself; it would not be the power of her own agency.

In short, every agent has an authority over herself that is grounded, not in her political or social role, nor in
any law or custom, but in the simple fact that she alone can initiate her actions. To be sure, it might be
unwise for someone to follow the commands she gives to herself when she “makes up her mind.” The point,
however, is that she has no conceivable option. In order to form an intention to do one thing rather than
another, an agent must regard her own judgment about how to act as authoritative — even if it is only the
judgment that she should follow the command or advice of someone else. This tight connection between
being an agent and having authority has no correlate in cases where the authority at issue is political. Anyone
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can coherently (and often plausibly) challenge the political authority of some individual or group. Even a
political leader herself can with good reason believe that her political power is illegitimate, and that
exercising this power is unjustified.

Despite the special inalienable nature of our authority over ourselves, it is possible for us to fail to govern
ourselves, just as it is possible for a political leader to fail to govern those who fall within her domain.
Indeed, precisely because our authority over our own actions is an intrinsic feature of our agency, our
deference to this authority is but the form of selfgovernment. It is no guarantee that whenever we act, the
forces that move us owe their power to our power to decide what to do. Just as a political leader's official
status is compatible with her having no real power to call the shots, so too, a person can have an authoritative
status with respect to her motives without having any real power over them. Though it is an agent's job to
determine how she will act, she can do this job without really being in control. Of course, no one can govern
herself without being subject to influences whose power does not derive from her own authority: everything
we do is a response to past and present circumstances over which we have no control. But some of the forces
that move us to act do not merely affect which actions we choose to perform, nor how we govern ourselves
in making these choices. They influence us in a way that makes a mockery of our authority to determine our
own actions. They undermine our autonomy.

What distinguishes autonomyundermining influences on a person's decision, intention, or will from those
motivating forces that merely play a role in the selfgoverning process? This is the question that all accounts
of autonomy try to answer. As the number and variety of these accounts indicate, the distinction is extremely
elusive. There is certainly widespread agreement about the paradigm threats to personal autonomy:
brainwashing and addiction are the favorite examples in the philosophical literature. But philosophers seem
unable to reach a consensus about the precise nature of these threats. They cannot agree about how it is that
certain influences on our behavior prevent us from governing ourselves.

This disagreement about the defining characteristics of autonomous agency reflects the fact that even as
concrete examples appear to call attention to a very real difference between those who govern themselves
and those who do not, there are significant conceptual obstacles to making sense of this distinction. These
obstacles are tied to the very feature of agency mentioned above — the feature that appears to support the
demand that individuals be granted considerable political and legal power. If an agent fails to govern herself
when she acts, this must be because what she does is independent of her power to determine how she will
act. But if she necessarily has the authority to determine how she will act, and if this essential feature of
agency is inseparable from the fact that she necessarily defers to herself whenever she initiates her action,
then how can her behavior possibly escape her control? Intuitively, an agent can fall under the sway of
desires, or urges, or compulsions whose power is at odds with her own power as an agent; she can be moved
by such impulses “in spite of herself.” But in what sense, exactly, are such motives “external” to the agent
herself? How can their power to move her fail to be a manifestation of her power to act? How can their
power reduce her authorization of her action to a mere formality? It is difficult to answer these questions
when the governing agent and the agent she governs are one and the same.

(Again, the perplexity to which these questions give voice does not have a correlate in the political case. We
can easily grasp the idea of a country's army (or legislative body, or cabinet ministers) dictating to the
president what legislation he must approve; for in this case there are (at least) two independently identifiable
decisionmakers — each with its own point of view, each with its own power. The difficulty in the case
where the relevant powers are all within the psyche of a single individual agent is that there is no such
independently identifiable pair of standpoints in terms of which we can distinguish the powers that bully this
agent from the powers that can be attributed to the agent herself. An account of the conditions under which
an individual agent is bullied by her motives is, at the same time, an account of what makes a motive
external to the agent's own standpoint.)

2. Four More or Less Overlapping Accounts of Personal Autonomy

Philosophers have proposed many different accounts of the autonomous agent's special relation to her own
motives. According to one prominent conception, which one might call “coherentist,” an agent governs her
own action if and only if she is motivated to act as she does because this motivation coheres with (is in
harmony with) some mental state that represents her point of view on the action. The relevant mental state
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varies from account to account. According to one popular story, an agent's point of view is constituted by her
highestorder desires regarding which of her firstorder desires moves her to act. (Frankfurt 1988c)[1]
According to another story, her point of view is constituted by her (contemporaneous or longterm)
evaluative judgments regarding which actions are (most) worth performing. (Watson 1975)[2] Still another
account adds that there must also be harmony between what the agent does and her more or less longterm
plans (Bratman 1979 and 2007). And others appeal to the relatively stable network of emotional states
constitutive of “caring” (Frankfurt 1988f and 1999d, Jaworska, Shoemaker 2003)[3] or to the agent's
character traits (Dworkin, R.), or to her most thoroughly “integrated” psychological states (Arpaly and
Schroeder).

All these accounts reflect the intuition that an action cannot be attributed to the agent herself if, even as she
performs this action, she occupies a point of view from which she repudiates what she is doing. More
carefully, such an action cannot be the agent's doing in the way that it must be if it is to qualify as an instance
of selfgovernment. According to this intuition, if someone repudiates, or in some other way dissociates
herself from, the causal efficacy of her own motives, then the power of these motives is independent of her
authority. If, on the other hand, she endorses these motives, whether implicitly or explicitly, then her actions
occur with her permission, if not necessarily at her command. Under what conditions does someone count as
endorsing or repudiating her motives? Each account offers a different answer to this question.

Not only does there appear to be a tight conceptual connection between selfgoverning agency and
synchronic psychic unity; there also appears to be a connection between selfgoverning agency and the
diachronic unity of one's later self with one's earlier self. This is the connection central to accounts that
identify selfgoverning agents with agents constrained by plans, or by wellintegrated emotions, or traits of
character. Agents persist through time; and so, these accounts stress, an agent's point of view is not simply a
function of whatever mental state(s) she happens to be in at some point in time. Because an agent's plans
play a crucial role in ensuring that she is more than a mere collection or sequence of mental states, it is
reasonable to think that whether her motives have her support depends on whether they are constrained by
these plans. So, too, it is reasonable to think that her stance toward her motives is determined by her long
term values and/or her relatively stable commitments and cares.

On a strict coherentist conception of autonomy, autonomous agents can be moved by desires they are
helpless to resist: though an addict fails to govern herself if she would rather resist her irresistible urge to
take drugs, she is an autonomous agent if she has no objection to her addiction and its motivational effects.
According to the coherentist, moreover, both the origin and the content of a person's higherorder attitudes
(evaluative judgments, plans) are irrelevant to whether she is an autonomous agent. She need have done
nothing to bring it about that she has these attitudes; and the attitudes need not be especially rational or well
informed. Coherentist accounts are thus doubly internalist. They express the intuition that whether we
govern ourselves depends on neither how we came to be who we are (a fact that is prior to (and in this sense
external to) the action itself) nor how our beliefs and attitudes relate to reality (a fact that is independent of
(and in this sense external to) the beliefs and attitudes themselves). In other words, on these accounts, there
need be no special relation between our autonomyconstituting attitudes and either the past circumstances
that caused these attitudes or the present circumstances in response to which they move us to act.

Other accounts of autonomy introduce conditions that are externalist in one or both of these ways. According
to those who advocate a reasonsresponsive conception of autonomous agency, an agent does not really
govern herself unless her motives, or the mental processes that produce them, are responsive to a sufficiently
wide range of reasons for and against behaving as she does. (Fischer and Ravizza, Nelkin, Wolf)[4] On
accounts of this type, an agent who is unresponsive to the reasons for “standing behind,” or “backing up,”
certain motives and not others is not in the proper position to authorize her own actions. Whether the relevant
reasons are grounded in facts about her own desires and interests, or whether they have some independent
source, the idea is that someone is not qualified to govern herself if she cannot understand what she (really)
has reason to do, or (if this is a distinct handicap) is incapable of being moved by these reasons. In effect, her
exercise of authority is so illconceived that it is powerless to confer legitimacy on her motives.

The feature of these accounts that most distinguishes them from coherentist accounts is the importance they
attribute to an agent's ability to appreciate the reasons she has. (Once she appreciates these reasons, her
inability to act accordingly is, essentially, the inability to conform her act to her own judgment, and to her
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corresponding (higherorder) desire.) What, exactly, is the connection supposed to be between being out of
touch with (evaluative and/or nonevaluative) reality and failing to govern oneself? Clearly, a person who
fails to appreciate a wide range of reasons for action is unlikely to govern herself well: she is likely to do
things that will, in the long run, thwart her own purposes and interests. The reasonsresponsiveness
conception of autonomy thus appears to reflect the intuition that when we do something very poorly, we do
not really do it at all. There is, however, another possible underlying rationale for regarding ignorance as a
threat to selfgovernment. If doing Y is constitutive of doing Z, then if I authorize myself to be moved by the
desire to do Y because I mistakenly believe that doing Y is a way of not doing Z, then there is an obvious
sense in which I have not authorized myself to do what I am now doing when I am moved by the desire to do
Y. So, if I have a general desire to do what is right and prudent, or, even more generally, a desire to do what I
can justify to myself (and others), or, more generally still, a desire to be responsive to reasons, then insofar as
I am moved to act in ways that are, in fact, incompatible with satisfying these desires, there is a sense in
which I — who am committed to doing only what I have good (enough) reason to do — have not really
authorized my action. Alternatively, we could say that, under these circumstances, something external to my
power to guide myself by reasons has prevented me from exercising this power, and so has prevented me
from governing myself.[5]

An additional source of support for the reasonsresponsive conception of autonomy comes from the thought
that someone who cannot respond to the reasons there are must have a limited ability to reason. This brings
us to a third popular approach to autonomous agency — an approach that stresses the importance of the
reasoning process itself (Christman 1991, 1993 and Mele 1993, 1995).[6] According to responsivenessto
reasoning accounts, the essence of selfgovernment is the capacity to evaluate one's motives on the basis of
whatever else one believes and desires, and to adjust these motives in response to one's evaluations. It is the
capacity to discern what “follows from” one's beliefs and desires, and to act accordingly. One can exercise
this capacity despite holding false beliefs of all kinds about what one has reason to do. Accordingly, on these
accounts, being autonomous is not the same thing as being guided by correct evaluative and normative
judgments.

The emphasis on an autonomous agent's responsiveness to her own reasoning reflects the intuition that
someone whose education consisted of a method of indoctrination that deprived her of the ability to call her
own attitudes into question would, in effect, be governed by her “programmers,” not by herself. So, too,
someone whose practical reasoning was directly manipulated by others would not govern herself by means
of this reasoning. And so, it seems, she would have no power over the motives that this reasoning produced.

Like the coherentists, advocates of responsivenesstoreasoning accounts believe that the key to autonomous
agency is the ability to distance oneself from one's attitudes and beliefs — to occupy a standpoint that is not
constituted by whatever mental states are moving one to act. They agree that motives authorized from this
reflective standpoint are internal to the agent herself in a way that her other motives are not. Unlike the
coherentists, however, the reasoningresponsive theorists believe that there is more to the capacity for self
reflection than the capacity to hold higherorder attitudes. The authority of our higherorder attitudes is
grounded, they claim, in the authority of the practical reasoning that supports these attitudes. So a self
governing agent does not merely endorse her motives: her endorsements are implicit claims about which
motives have the support of her reason.

This fact is closely tied to another. Like many accounts that stress an autonomous agent's responsiveness to
reasons, responsiveness toreasoning accounts often suggest that selfgovernment requires the capacity for
selftransformation. On this assumption, an autonomous agent is someone who can change her mind when
she discovers good reason to do so.[7] In contrast, strict coherentists insist that it is possible to act
autonomously while being moved by desires that are not only irresistible when they produce their effects, but
so integral to one's identity that one could not possibly will to resist them.[8]

The conception of autonomous agency as responsiveness to reasoning clearly has a more internalist character
than the conception of autonomous agency as responsiveness to reasons: according to those who stress the
autonomous agent's ability to evaluate her own motives, what counts is not the relation between the agent's
attitudes and external reality, but her ability to draw inferences from what she wants and believes, and by so
doing, to reconsider — to rationally reflect upon — her other desires and beliefs. Insofar, however, as a
responsivenesstoreasoning account presupposes a particular conception of practical reasoning, it appeals to
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standards, or principles, that the agent herself might misapply, or fail to recognize altogether. Moreover, even
if advocates of autonomy as responsivenesstoreasoning have nothing in particular in mind when they speak
of the process of “reflection,” “rational evaluation,” etc., reasoning is a normgoverned process that an agent
might reject for reasons of her own. Responsiveness to reasoning accounts thus contain an externalist
element that is absent from strict coherentist accounts. They imply that an agent can be mistaken about
whether she is really reasoning — and so can be mistaken about whether the power of her motives reflects
the fact that she has the authority to determine her own actions.

This weak externalism naturally expands into more robust varieties. In particular, it supports the idea that
whether an agent's reasoning is really her way of governing her actions depends on which forces exert a
nonrational influence on this reasoning. Even when indoctrination and other more or less imaginary forms of
“mind control” do not prevent a person from reaching evaluative conclusions about her own motives, they
can prevent her from thinking for herself. So, too, it seems, someone in the grip of compulsion or addiction
can be so dominated by this condition that whatever facts she considers, and whatever conclusions she
draws, cannot legitimately be attributed to her. One way to interpret these cases is to say that the person's
reasoning falls so far short of the norms of “rational reflection” that she is not really reasoning at all.
Alternatively, one can say that her reasoning does not guarantee her autonomy because it is under the control
of external forces.

Insofar as accounts of autonomy simply stipulate that certain influences on an agent's intentionforming
process “interfere with,” or “pervert,” this process, these accounts are incomplete. For they leave it
mysterious why certain influences, and not others, are a threat to selfgovernment. One response to this
challenge is offered by reasonsresponsive accounts: according to this response, the autonomyundermining
influences are the ones that prevent the reasoning process from being sufficiently sensitive to the reasons
there are.[9] Another – compatible – response appeals to the “relational” aspects of autonomy: other agents
can prevent someone's reasoning from qualifying as a mode of selfgovernment by preventing the reasoner
from developing the selfrespect and/or selftrust necessary for forming a point of view that is truly her own
(Benson 1994, 2000, Mackenzie and Stoljar, Anderson and Honneth)[10]. If an agent's point of view does not
reflect her respect for herself and for her ability to set her own ends and assess the reasons relevant to
pursuing some ends and not others, then the direction her reasoning takes cannot be attributed to her.
(Though relational accounts of autonomy highlight the extent to which an agent's capacity to govern herself
depends on her interactions with other agents, it is important to note that selfrespect and selftrust can also
be undermined by experiences or psychological conditions that do not involve the actions of anyone else.)

A fourth conception of personal autonomy offers a very different response to the challenge of distinguishing
(i) the determining causes that prevent an agent from governing herself when she employs her reason from
(ii) the causes that determine how an agent governs herself when she reasons. According to this
incompatibilist conception, each of these influences undermines the agent's autonomy; cases of mind control
simply call our attention to the fact that whenever our motives are causally determined by events over which
we have no control, their power does not reflect our authority. (Pereboom) According to incompatibilists, if
our actions can be fully explained as the effects of causal powers that are independent of us, then even if our
beliefs and attitudes are among these effects, we do not govern them, and so we do not govern ourselves.
(Kane 1996 and van Inwagen 1983)[11]

Incompatibilist accounts of autonomy take many subtly different forms. So do the three other (compatibilist)
accounts mentioned here. Some of the differences reflect disagreements over the extent to which the relevant
conditions — coherence among higher and lowerorder attitudes, responsiveness to reasons, responsiveness
to reasoning, freedom from determination by external causes — must actually obtain when an agent
determines her will, or whether it is enough that under certain specified circumstances the agent would relate
to her motives in the stipulated manner. There is also a difference of opinion about the scope of the relevant
capacities: Must an autonomous agent be capable of responding to a wide range of reasons for and against
her action? or is it enough that her motives are responsive to the “strongest,” “most compelling” reasons?
and can these reasons include the sort of credible threats that figure in cases of coercion? What range of
attitudes must an autonomous agent be capable of calling into question? How well must she be capable of
reasoning? Does it matter whether she is guided by certain principles of rationality? Must it be possible for
her to draw different conclusions on the basis of the reasons she considers? Is it essential that she could have
considered a different set of reasons instead?
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There are even disagreements over whether the reasons to which selfgoverning agents respond are, as most
assume, practical considerations concerning what to do, or what is worth doing. It has been suggested that
agents govern their actions by engaging in theoretical reasoning to the end of forming beliefs about which
modes of behavior they could explain, given their desires. (Velleman) This suggestion stresses the extent to
which governing oneself involves deferring to psychic demands whose power is independent of one's
authority. On this picture, an agent exercises authority over what she does only once she is faced with a set of
possible actions, whose possibility reflects their compatibility with the causal power of her desires: in
predicting that she will perform one of these actions, she authorizes this action, and thereby strengthens her
motives for performing it.[12]

This way of interpreting the link between autonomous agency and responsiveness to reasons raises larger
questions about the relationship between our practical impulses and our reason. The answers to these
questions, and to those mentioned above can be combined in many different ways. Not only, moreover, can
each approach thus take a wide variety of forms, but the approaches themselves can (and often do) figure
together as necessary or sufficient conditions in a single complex account.

3. Challenges to Identifying the Minimal Conditions of Personal
Autonomy

All the proposals just considered contribute to our understanding of the various roles that agents can play in
their own actions. They articulate various ideals that agents can realize to various degrees when they act. In
so doing, they shed light on how, with the proper training, a very young child, whose deference to the
authority of her own judgments is little more than the form of selfgovernment, can develop into an
exemplary selfgoverning agent.

This is a very important contribution. Nonetheless, it falls short of giving us everything we have reason to
expect from an account of personal autonomy. In particular, challenges to the different approaches sketched
above suggest that they do not spell out the minimal conditions under which a person's exercise of authority
over how she behaves reflects her own power to determine how she exercises this authority. Minimal self
government seems to require nothing more nor less than being the power behind whatever reasoning directly
gives rise to one's behavior. Yet none of the accounts we have canvassed here seems to capture this
important, most basic, form of selfgovernment. Nor, it seems, does any combination of these accounts.

The worry that the coherence of one's contemporaneous attitudes does not suffice for even minimal self
government is grounded in the apparent possibility that a person could be brainwashed, or otherwise
compelled, to endorse a given motive. Indeed, her brain could be manipulated in such a way that each of her
endorsements is highly responsive to reasons. This has led some philosophers to supplement coherentist
accounts of autonomy with additional conditions that place constraints on the causal history of an agent's
endorsements, constraints of the very sort singled out in the responsivenesstoreasoning accounts. These
supplements face a significant challenge, however: it is very difficult to spell out the distinction between
autonomyconferring reasoning and autonomyundermining reasoning without implicitly appealing to the
very phenomenon one is trying to explain.

Even if historical approaches to autonomy can successfully overcome this difficulty, they do nothing to
address the fact that coherence is not even necessary for autonomous agency. An agent need not sacrifice her
autonomy in order to decide to act contrary to her longterm commitments and concerns; acting “out of
character” is not a sufficient condition for failing to govern oneself. Though a “weakwilled” agent is hardly
a paradigm example of someone who governs herself when she acts, she too plays a decisive role in the
relative power of her own motives; she authorizes her behavior, even though she believes that she has good
reason to act otherwise. It is notoriously difficult to make sense of such an exercise of authority.[13] For our
purposes here, however, it suffices to note that if weakness of will is a genuine phenomenon, then human
agents have the capacity to govern themselves in a way that they themselves take to be unjustified. They can
assert an authority over themselves that challenges the authority of their very own reason.

Of course, someone whose action is caused in this way does not govern herself as thoroughly as someone
whose will is “strong”; she acts for a reason that she herself deems inadequate; and so she is not (adequately)
governed by the norms of her own thought. Nonetheless, even under these conditions, the desires that move
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her to act do so on her own authority. To use what is perhaps the most important metaphor in the literature on
personal autonomy, the weakwilled agent “identifies with” her motives in whatever way she must in order to
be accountable for their effects. It is not simply that what she does is the result of an earlier autonomous
action. Rather, her accountability is grounded in her contemporaneous relation to what she is doing.

The possibility of weakness of will points to the more general fact that an agent's authorization of her own
motives need not take the form of the judgment that it would not be better to act otherwise. Various forms of
perversity are perfectly compatible with autonomous agency. Some philosophers believe that it is also
possible for agents to defy their own contemporaneous normative verdicts without defying anything very
deep about themselves. A woman, for example, may conclude that even though she has an overriding reason
to give up her child for adoption, she cannot recognize herself in this action, and so cannot identify with the
desire to perform it.[14] Reasonable people will surely disagree about how best to interpret any particular
example. But human experience does seem to support the general point: the human capacity for self
reflection enables human agents to distance themselves in thought from every aspect of their own psyches —
even their rational reflections. Given this possibility, a person's identification with her motives cannot be
cashed out in terms of higherorder attitudes of approval and disapproval, or in terms of the rational
reflections that typically ground these attitudes.

Similar concerns are raised by the appeal to plans. Though plans often enable a person to exercise some
measure of control over her life as a whole, a person can govern herself at a particular time even while
defying her earlier attempts to place constraints on how she will govern herself at this time. She can take it
upon herself to abandon her plans, or to modify them in ways she did not anticipate when she first made
them. She can even reject the counsel of the longterm values that provide the underlying rationale for these
plans.

Reflections along these lines have led some to conclude that we are bound to come up emptyhanded as long
as we think of an agent's identification with her motives as a selfrelation she is responsible for securing. For,
as long as we take this approach, we appear to be stuck with the question: under what conditions does the
agent govern her identification with some motive? what conditions must she satisfy in order to identify with
the motives that move her to identify with some of her motives and not others? under what conditions does
she authorize the attitudes and/or mental activities that issue in a given lowerorder authorization? If we are
to escape the regress such questions evoke, it seems that there must be an attitude that can be identified with
the agent's point of view simply by virtue of being the attitude it is; there must be an attitude from which no
agent can possibly be alienated. To be sure, if — like most animals — rational agents could not distance
themselves from their own motives, then they would be incapable of governing themselves. Selfgovernment
requires two points of view: that of the governing authority, and that of the governed. Nonetheless, if there is
to be an end to the potential regress of identifications, it seems that there must also be a limit to the capacity
for selfalienation.

As we have seen, no such limitation seems to apply where the mental state at stake is an agent's highestorder
desire, evaluative judgment, or plan, or even an integrated combination of such attitudes. The only attitude
from which it seems that no agent can be alienated is the desire to have sufficient power to determine one's
own motives — the desire to be a selfgoverning agent.[15] Even if, however, we leave to one side the
question of whether this desire can really be attributed to every potentially selfgoverning agent, it does not
seem to be an adequate basis for distinguishing motives whose power can be attributed to the agent herself
from motives that are not in this sense internal. For if a desire underlies every action performed by a
potentially selfgoverning agent, then it plays a causal role even when an agent fails to govern her motives in
the minimal way necessary to be accountable for them. It thus cannot be the key to any account of what is
special about selfgoverning agency[16].

Perhaps there is no attitude to which we can point in order to distinguish between cases in which the power
of an agent's motives can be directly attributed to her and cases in which her authority over her motives is a
mere formality. If so, then this might seem to be a reason to favor accounts that tie autonomous agency to the
agent's responsiveness to reasons. Unfortunately, however, these accounts have problems of their own. Most
importantly, it seems as though a person can govern herself even if she does not understand the significance
of what she is doing. To be sure, if someone's ignorance is perfectly reasonable, then she may not be to
blame if she does something wrong. But under such circumstances, what frees her from blame is the fact that
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she has good reason to be ignorant. There appears to be no basis for assuming that, in addition to lacking
certain relevant information, she is not really the (illinformed) power behind her authorization of her action.

In killing Desdemona, Othello fails to accomplish his aim of doing what he has good reason to do. But this
does not prevent him from being the author of his own actions. Nor would he necessarily have been
prevented from governing himself if, given his character and circumstances, he had been unable to “track”
the evaluative and nonevaluative facts: he would still have been accountable for what he did if his reason for
doing it had been that he was too jealous, or too stubborn, or too vain, or too hottempered to be capable of
responding to the wide range of reasons against believing that his wife was unfaithful to him — and the wide
range of reasons against killing her even if she was unfaithful.[17] More carefully, to insist that he would not
have been accountable under these circumstances, we must abandon the assumption that autonomous agency
is possible even if all actions can, in principle, be explained in terms of deterministic laws of nature. In other
words, we must accept the incompatibilist thesis that if a person's character is the product of forces over
which he never had any control, and if his character traits determine his choices, then even if his motives are
responsive to reasons, he is not responsible for their motivating force.

The preceding reflections call attention to how difficult it is to distinguish the conditions of ideal self
government from the conditions under which one is sufficiently selfgoverning to be responsible for the
motivating power of one's desires. The difficulty is manifested in the fact that as soon as we try to pin down
the minimal, threshold conditions of autonomous agency, we seem to come up against the conditions
necessary for agency itself.

Consider, for example, an alleged paradigm case of an agent who fails to govern herself: a person who takes
drugs even though she would rather resist the motivating force of her addiction. It is widely agreed that, even
if many people who fit this description are merely weakwilled, not all of them are: some unwilling addicts
are not selfgoverning in even the minimal sense. According to coherentist and responsivenesstoreasoning
accounts, this is because such addicts are, in effect, “passive bystanders” to their own motives. But even if
we could find a satisfactory account of the relevant passivity, this diagnosis would be problematic. For it
assimilates the addict to someone whose behavior does not even qualify as an action — someone, e.g., with
Tourette's Syndrome, whose verbal outbursts and bodily movements are not even voluntary. It thus fails to
shed light on the conditions under which someone acts — intentionally, even deliberately — without being
accountable for what she does. (The same problem arises for the proposal that autonomous agents differ from
other agents in virtue of their special way of understanding what they are up to. Regardless of whether
someone governs her intentional actions, she knows what she is doing without having to observe her
behavior. If someone had to observe her own behavior in order to discover what she was up to, then this
behavior would not qualify as her action.)

If someone's motives directly defy her attempt to exercise authority over her actions, then their power is not
only independent of her authority; they bypass her agency altogether. Even if under these conditions a person
can acknowledge that there is something to be said for behaving as she does, she is as alienated from the
power of her own motives as she is from the power of the physiological states that produce her reflex
movements. She is not an autonomous agent because she is not an agent at all[18].

Of course, there is a sense in which the addict, but not the victim of Tourette's, is responsive to reasons. But
even if we could spell out this distinction in a satisfactory way, we still face the problem of explaining why
an agent's capacity to respond to external reality is relevant to her capacity to govern herself. And there are
other problems too. If, for example, nonaction differs from action in virtue of being unresponsive to reasons,
then it follows that nonrational animals never really act, or that acting from instinct is acting for reasons. It is
not clear what considerations could overcome the implausibility of these implications.

4. Agents as Causes and the Practical Point of View

Even nonautonomous rational agents authorize the motivating power of the desires that move them to act.
Yet there is an important sense in which the power behind their authorizations is not their own. What does
the relevant impotence amount to? The incompatibilist, we saw, has a ready answer: an agent is prevented
from exercising any power over her behavior when her authorization of this behavior can be traced to the
determining influence of external powers. According to the incompatibilist, if the unwilling addict fails to
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govern herself, this is because her motives are determined by past states of affair over which she does not
have (and never did have) any control. And if a willing addict's motives have a similar genesis, then she, too,
is not accountable for their motivating power.

The familiar problem with this answer is that there seems to be no way for an agent to gain an extra measure
of control over her motives simply by acquiring attitudes or judgments or other mental states that are not
determined by anything else. If someone's attitude toward her motives is not determined by any earlier state
of affairs, then how can it be determined by her? This question pushes some with incompatibilist intuitions to
attribute a special causal power to agents — a power of agency, which is not reducible to the effect one event
has on another. On this view, a person can “agentcause” a certain response to earlier events in a way that is
not itself the effect of these earlier events. (Chisholm, Clarke, O'Connor, Taylor, R.) She can bring it about
that she is motivated in a certain way, without anything determining her to do so. Thus, her power over her
actions cannot be reduced to the power of external motivating forces.[19]

Such accounts of autonomous agency take seriously the need to distinguish an agent's power from the power
of the psychic forces that push and pull her. Yet the obscurities of the special sort of causation they evoke are
enough to prevent most philosophers from embracing this conception of autonomous agency. To mention just
a few familiar challenges: If agentcausing an event does not involve doing something to bring it about that
the event occurs, then how does the agent exert her causal power? and why does this power produce its
effects at one time rather than another? If, on the other hand, an agent must do something in order to agent
cause an action, then doesn't this require that she undergo some change? and isn't this change of state itself
an event?

On the basis of these and other difficulties, many conclude that the appeal to agentcausation provides no
more insight into autonomy than the simple assertion that we can sometimes govern the causal efficacy of
our own motives. Incompatibilists who are sympathetic with this complaint nonetheless insist that even if an
agent's causal power must be understood in terms of the causal relations among events, autonomous agency
is possible only if the conditions that immediately give rise to an agent's intention need not suffice to produce
it. If, they argue, an agent cannot authorize a given action without being determined to do so by powers
beyond her control, then autonomous agency is an illusion. If our every action is an event in a deterministic
causal chain, then we authorize our actions only in the sense that a figurehead authorizes the decisions she is
forced to sign. Indeed, unlike a political puppet, we do not even have the option of defiance[20].

Others see things differently, however. They argue that the incompatibilist's conclusion reflects a
misunderstanding of the very nature of rational agency. In making their case, they take their lead from the
philosopher who has contributed more than any other to our understanding of autonomy. Kant, they note,
stresses the deep differences between the two points of view from which we can think about ourselves and
our world.[21] We take up the theoretical point of view in order to gain knowledge about the nature of reality,
and on this basis make predictions about which effects will follow from which causes. When we want to
make up our minds about what to do, however, we take up the practical point of view. From this point of
view, too, we survey the facts that are relevant to our decisions. But since none of these facts, taken singly or
together, is intrinsically actionguiding, they cannot free us from the task of drawing our own conclusions
about what we have reason to do. (Korsgaard, Bok)

This is true, the neoKantians point out, even if our decisions are the effect of causal powers over which we
have no control. Since no facts of which we could possibly become aware can force us to attribute any
particular significance to them, and since in order to decide what to do, we must attribute some significance
to the facts of which we are aware (even if this involves taking them to have no significance at all), our
decisions are “up to us.” According to those who press this line of argument, our authority over our own
actions would not be illusory even if our mode of exercising it were causally determined by events or states
of affairs over which we have no control. Even under these circumstances, no events or states of affairs
would have the power to determine what we have reason to do. So even under these circumstances, we have
to reach our own conclusions on this point and acting accordingly. (Note that since this argument relies on
the connection between determining what we have reason to do and determining what we will do, it can also
be endorsed by those who take acting for reasons to involve responding to theoretical reasons. Indeed, there
is a loose sense in which an agent's point of view is “practical” as long as the truth of her predictions depends
on the fact that she makes them.)
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5. Conclusion

These last observations take us back to where we started. The political demand to be permitted to govern
ourselves is grounded in the metaphysics of agency: any agent who faces the task of “making up her mind”
has the authority to determine how she will act. On most occasions, what an agent does is the direct effect of
her exercise of this authority. Yet there is also ample evidence that the capacity for selfgovernment is
vulnerable to any number of assaults; an agent's authority over her actions is no guarantee that she has the
power to determine how she exercises this authority. Agents can be deprived of their autonomy by
brainwashing, depression, anxiety, fatigue; they can succumb to compulsions and addictions. To what,
exactly, are we calling attention when we say that, under these conditions, an agent does not govern herself,
even if she acts as she does because she thinks she has sufficient reason to do so, even if she has (thorougly)
considered the pros and cons of her options, and has endorsed her behavior on this basis, and even if she
would have acted differently if there had been stronger reason to do so? Most agents who are capable of
asking this question are confident that they are the authors of most of their actions, and are thus accountable
for most of what they do. Nonetheless, as this brief survey indicates, the selfrelation they thereby attribute to
themselves is extremely difficult to pin down.[22]
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