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Perhaps no aspect of mind is more familiar or more puzzling than consciousness and our conscious
experience of self and world. The problem of consciousness is arguably the central issue in current theorizing
about the mind. Despite the lack of any agreed upon theory of consciousness, there is a widespread, if less
than universal, consensus that an adequate account of mind requires a clear understanding of it and its place
in nature. We need to understand both what consciousness is and how it relates to other, nonconscious,
aspects of reality.
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1. History of the issue

Questions about the nature of conscious awareness have likely been asked for as long as there have been
humans. Neolithic burial practices appear to express spiritual beliefs and provide early evidence for at least
minimally reflective thought about the nature of human consciousness (Pearson 1999, Clark and Riel­
Salvatore 2001). Preliterate cultures have similarly been found invariably to embrace some form of spiritual
or at least animist view that indicates a degree of reflection about the nature of conscious awareness.

Nonetheless, some have argued that consciousness as we know it today is a relatively recent historical
development that arose sometime after the Homeric era (Jaynes 1974). According to this view, earlier
humans including those who fought the Trojan War did not experience themselves as unified internal
subjects of their thoughts and actions, at least not in the ways we do today. Others have claimed that even
during the classical period, there was no word of ancient Greek that corresponds to “consciousness” (Wilkes
1984, 1988, 1995). Though the ancients had much to say about mental matters, it is less clear whether they
had any specific concepts or concerns for what we now think of as consciousness.

Although the words “conscious” and “conscience” are used quite differently today, it is likely that the
Reformation emphasis on the latter as an inner source of truth played some role in the inward turn so
characteristic of the modern reflective view of self. The Hamlet who walked the stage in 1600 already saw
his world and self with profoundly modern eyes.

By the beginning of the early modern era in the seventeenth century, consciousness had come full center in
thinking about the mind. Indeed from the mid­17th through the late 19th century, consciousness was widely
regarded as essential or definitive of the mental. René Descartes defined the very notion of thought (pensée)
in terms of reflexive consciousness or self­awareness. In the Principles of Philosophy (1640) he wrote,

By the word ‘thought’ (‘pensée’) I understand all that of which we are conscious as operating in
us.

Later, toward the end of the 17th century, John Locke offered a similar if slightly more qualified claim in An
Essay on Human Understanding (1688),

I do not say there is no soul in man because he is not sensible of it in his sleep. But I do say he
can not think at any time, waking or sleeping, without being sensible of it. Our being sensible of
it is not necessary to anything but our thoughts, and to them it is and to them it always will be
necessary.

Locke explicitly forswore making any hypothesis about the substantial basis of consciousness and its relation
to matter, but he clearly regarded it as essential to thought as well as to personal identity.

Locke's contemporary G.W. Leibniz, drawing possible inspiration from his mathematical work on
differentiation and integration, offered a theory of mind in the Discourse on Metaphysics (1686) that allowed
for infinitely many degrees of consciousness and perhaps even for some thoughts that were unconscious, the
so called “petites perceptions”. Leibniz was the first to distinguish explicitly between perception and
apperception, i.e., roughly between awareness and self­awareness. In the Monadology (1720) he also offered
his famous analogy of the mill to express his belief that consciousness could not arise from mere matter. He
asked his reader to imagine someone walking through an expanded brain as one would walk through a mill
and observing all its mechanical operations, which for Leibniz exhausted its physical nature. Nowhere, he
asserts, would such an observer see any conscious thoughts.
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Despite Leibniz's recognition of the possibility of unconscious thought, for most of the next two centuries the
domains of thought and consciousness were regarded as more or less the same. Associationist psychology,
whether pursued by Locke or later in the eighteenth century by David Hume (1739) or in the nineteenth by
James Mill (1829), aimed to discover the principles by which conscious thoughts or ideas interacted or
affected each other. James Mill's son, John Stuart Mill continued his father's work on associationist
psychology, but he allowed that combinations of ideas might produce resultants that went beyond their
constituent mental parts, thus providing an early model of mental emergence (1865).

The purely associationist approach was critiqued in the late eighteenth century by Immanuel Kant (1787),
who argued that an adequate account of experience and phenomenal consciousness required a far richer
structure of mental and intentional organization. Phenomenal consciousness according to Kant could not be a
mere succession of associated ideas, but at a minimum had to be the experience of a conscious self situated
in an objective world structured with respect to space, time and causality.

Within the Anglo­American world, associationist approaches continued to be influential in both philosophy
and psychology well into the twentieth century, while in the German and European sphere there was a greater
interest in the larger structure of experience that lead in part to the study of phenomenology through the work
of Edmund Husserl (1913, 1929), Martin Heidegger (1927), Maurice Merleau­Ponty (1945) and others who
expanded the study of consciousness into the realm of the social, the bodily and the interpersonal.

At the outset of modern scientific psychology in the mid­nineteenth century, the mind was still largely
equated with consciousness, and introspective methods dominated the field as in the work of Wilhelm Wundt
(1897), Hermann von Helmholtz (1897), William James (1890) and Alfred Titchener (1901). However, the
relation of consciousness to brain remained very much a mystery as expressed in T. H. Huxley's famous
remark,

How it is that anything so remarkable as a state of consciousness comes about as a result of
irritating nervous tissue, is just as unaccountable as the appearance of the Djin, when Aladdin
rubbed his lamp (1866).

The early twentieth century saw the eclipse of consciousness from scientific psychology, especially in the
United States with the rise of behaviorism (Watson 1924, Skinner 1953) though movements such as Gestalt
psychology kept it a matter of ongoing scientific concern in Europe (Köhler 1929, Köffka 1935). In the
1960s, the grip of behaviorism weakened with the rise of cognitive psychology and its emphasis on
information processing and the modeling of internal mental processes (Neisser 1965, Gardiner 1985).
However, despite the renewed emphasis on explaining cognitive capacities such as memory, perception and
language comprehension, consciousness remained a largely neglected topic for several further decades.

In the 1980s and 90s there was a major resurgence of scientific and philosophical research into the nature and
basis of consciousness (Baars 1988, Dennett 1991, Penrose 1989, 1994, Crick 1994, Lycan 1987, 1996,
Chalmers 1996). Once consciousness was back under discussion, there was a rapid proliferation of research
with a flood of books and articles, as well as the introduction of specialty journals (The Journal of
Consciousness Studies, Consciousness and Cognition, Psyche), professional societies (Association for the
Scientific Study of Consciousness—ASSC) and annual conferences devoted exclusively to its investigation
(Toward a Science of Consciousness, ASSC).

2. Concepts of Consciousness

The words “conscious” and “consciousness” are umbrella terms that cover a wide variety of mental
phenomena. Both are used with a diversity of meanings, and the adjective “conscious” is heterogeneous in its
range, being applied both to whole organisms—creature consciousness—and to particular mental states and
processes—state consciousness (Rosenthal 1986, Gennaro 1995, Carruthers 2000).

2.1 Creature Consciousness

An animal, person or other cognitive system may be regarded as conscious in a number of different senses.
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Sentience. It may be conscious in the generic sense of simply being a sentient creature, one capable of
sensing and responding to its world (Armstrong 1981). Being conscious in this sense may admit of degrees,
and just what sort of sensory capacities are sufficient may not be sharply defined. Are fish conscious in the
relevant respect? And what of shrimp or bees?

Wakefulness. One might further require that the organism actually be exercising such a capacity rather than
merely having the ability or disposition to do so. Thus one might count it as conscious only if it were awake
and normally alert. In that sense organisms would not count as conscious when asleep or in any of the deeper
levels of coma. Again boundaries may be blurry, and intermediate cases may be involved. For example, is
one conscious in the relevant sense when dreaming, hypnotized or in a fugue state?

Self­consciousness. A third and yet more demanding sense might define conscious creatures as those that are
not only aware but also aware that they are aware, thus treating creature consciousness as a form of self­
consciousness (Carruthers 2000). The self­awareness requirement might get interpreted in a variety of ways,
and which creatures would qualify as conscious in the relevant sense will vary accordingly. If it is taken to
involve explicit conceptual self­awareness, many non­human animals and even young children might fail to
qualify, but if only more rudimentary implicit forms of self­awareness are required then a wide range of
nonlinguistic creatures might count as self­conscious.

What it is like. Thomas Nagel's (1974) famous“what it is like” criterion aims to capture another and perhaps
more subjective notion of being a conscious organism. According to Nagel, a being is conscious just if there
is “something that it is like” to be that creature, i.e., some subjective way the world seems or appears from
the creature's mental or experiential point of view. In Nagel's example, bats are conscious because there is
something that it is like for a bat to experience its world through its echo­locatory senses, even though we
humans from our human point of view can not emphatically understand what such a mode of consciousness
is like from the bat's own point of view.

Subject of conscious states. A fifth alternative would be to define the notion of a conscious organism in terms
of conscious states. That is, one might first define what makes a mental state a conscious mental state, and
then define being a conscious creature in terms of having such states. One's concept of a conscious organism
would then depend upon the particular account one gives of conscious states (section 2.2).

Transitive Consciousness. In addition to describing creatures as conscious in these various senses, there are
also related senses in which creatures are described as being conscious of various things. The distinction is
sometimes marked as that between transitive and intransitive notions of consciousness, with the former
involving some object at which consciousness is directed (Rosenthal 1986).

2.2 State consciousness

The notion of a conscious mental state also has a variety of distinct though perhaps interrelated meanings.
There are at least six major options.

States one is aware of. On one common reading, a conscious mental state is simply a mental state one is
aware of being in (Rosenthal 1986, 1996). Conscious states in this sense involve a form of meta­mentality or
meta­intentionality in so far as they require mental states that are themselves about mental states. To have a
conscious desire for a cup of coffee is to have such a desire and also to be simultaneously and directly aware
that one has such a desire. Unconscious thoughts and desires in this sense are simply those we have without
being aware of having them, whether our lack of self­knowledge results from simple inattention or more
deeply psychoanalytic causes.

Qualitative states. States might also be regarded as conscious in a seemingly quite different and more
qualitative sense. That is, one might count a state as conscious just if it has or involves qualitative or
experiential properties of the sort often referred to as “qualia” or “raw sensory feels”. (See the entry on
qualia.) One's perception of the Merlot one is drinking or of the fabric one is examining counts as a
conscious mental state in this sense because it involves various sensory qualia, e.g., taste qualia in the wine
case and color qualia in one's visual experience of the cloth. There is considerable disagreement about the
nature of such qualia (Churchland 1985, Shoemaker 1990, Clark 1993, Chalmers 1996) and even about their

https://plato.stanford.edu/entries/qualia/
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existence. Traditionally qualia have been regarded as intrinsic, private, ineffable monadic features of
experience, but current theories of qualia often reject at least some of those commitments (Dennett 1990).

Phenomenal states. Such qualia are sometimes referred to as phenomenal properties and the associated sort
of consciousness as phenomenal consciousness, but the latter term is perhaps more properly applied to the
overall structure of experience and involves far more than sensory qualia. The phenomenal structure of
consciousness also encompasses much of the spatial, temporal and conceptual organization of our experience
of the world and of ourselves as agents in it. (See section 4.3) It is therefore probably best, at least initially, to
distinguish the concept of phenomenal consciousness from that of qualitative consciousness, though they no
doubt overlap.

What­it­is­like states. Consciousness in both those senses links up as well with Thomas Nagel's (1974)
notion of a conscious creature, insofar as one might count a mental state as conscious in the “what it is like”
sense just if there is something that it is like to be in that state. Nagel's criterion might be understood as
aiming to provide a first­person or internal conception of what makes a state a phenomenal or qualitative
state.

Access consciousness. States might be conscious in a seemingly quite different access sense, which has more
to do with intra­mental relations. In this respect, a state's being conscious is a matter of its availability to
interact with other states and of the access that one has to its content. In this more functional sense, which
corresponds to what Ned Block (1995) calls access consciousness, a visual state's being conscious is not so
much a matter of whether or not it has a qualitative “what it's likeness”, but of whether or not it and the
visual information that it carries is generally available for use and guidance by the organism. In so far as the
information in that state is richly and flexibly available to its containing organism, then it counts as a
conscious state in the relevant respect, whether or not it has any qualitative or phenomenal feel in the Nagel
sense.

Narrative consciousness. States might also be regarded as conscious in a narrative sense that appeals to the
notion of the “stream of consciousness”, regarded as an ongoing more or less serial narrative of episodes
from the perspective of an actual or merely virtual self. The idea would be to equate the person's conscious
mental states with those that appear in the stream (Dennett 1991, 1992).

Although these six notions of what makes a state conscious can be independently specified, they are
obviously not without potential links, nor do they exhaust the realm of possible options. Drawing
connections, one might argue that states appear in the stream of consciousness only in so far as we are aware
of them, and thus forge a bond between the first meta­mental notion of a conscious state and the stream or
narrative concept. Or one might connect the access with the qualitative or phenomenal notions of a conscious
state by trying to show that states that represent in those ways make their contents widely available in the
respect required by the access notion.

Aiming to go beyond the six options, one might distinguish conscious from nonconscious states by appeal to
aspects of their intra­mental dynamics and interactions other than mere access relations; e.g., conscious states
might manifest a richer stock of content­sensitive interactions or a greater degree of flexible purposive
guidance of the sort associated with the self­conscious control of thought. Alternatively, one might try to
define conscious states in terms of conscious creatures. That is, one might give some account of what it is to
be a conscious creature or perhaps even a conscious self, and then define one's notion of a conscious state in
terms of being a state of such a creature or system, which would be the converse of the last option considered
above for defining conscious creatures in terms of conscious mental states.

2.3 Consciousness as an entity

The noun “consciousness” has an equally diverse range of meanings that largely parallel those of the
adjective “conscious”. Distinctions can be drawn between creature and state consciousness as well as among
the varieties of each. One can refer specifically to phenomenal consciousness, access consciousness,
reflexive or meta­mental consciousness, and narrative consciousness among other varieties.

Here consciousness itself is not typically treated as a substantive entity but merely the abstract reification of
whatever property or aspect is attributed by the relevant use of the adjective “conscious”. Access
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consciousness is just the property of having the required sort of internal access relations, and qualitative
consciousness is simply the property that is attributed when “conscious” is applied in the qualitative sense to
mental states. How much this commits one to the ontological status of consciousness per se will depend on
how much of a Platonist one is about universals in general. (See the entry on the medieval problem of
universals.) It need not commit one to consciousness as a distinct entity any more than one's use of “square”,
“red” or “gentle” commits one to the existence of squareness, redness or gentleness as distinct entities.

Though it is not the norm, one could nonetheless take a more robustly realist view of consciousness as a
component of reality. That is one could think of consciousness as more on a par with electromagnetic fields
than with life.

Since the demise of vitalism, we do not think of life per se as something distinct from living things. There
are living things including organisms, states, properties and parts of organisms, communities and
evolutionary lineages of organisms, but life is not itself a further thing, an additional component of reality,
some vital force that gets added into living things. We apply the adjectives “living” and “alive” correctly to
many things, and in doing so we might be said to be attributing life to them but with no meaning or reality
other than that involved in their being living things.

Electromagnetic fields by contrast are regarded as real and independent parts of our physical world. Even
though one may sometimes be able to specify the values of such a field by appeal to the behavior of particles
in it, the fields themselves are regarded as concrete constituents of reality and not merely as abstractions or
sets of relations among particles.

Similarly one could regard “consciousness” as referring to a component or aspect of reality that manifests
itself in conscious states and creatures but is more than merely the abstract nominalization of the adjective
“conscious” we apply to them. Though such strongly realist views are not very common at present, they
should be included within the logical space of options.

There are thus many concepts of consciousness, and both “conscious” and “consciousness” are used in a
wide range of ways with no privileged or canonical meaning. However, this may be less of an embarrassment
than an embarrassment of riches. Consciousness is a complex feature of the world, and understanding it will
require a diversity of conceptual tools for dealing with its many differing aspects. Conceptual plurality is
thus just what one would hope for. As long as one avoids confusion by being clear about one's meanings,
there is great value in having a variety of concepts by which we can access and grasp consciousness in all its
rich complexity. However, one should not assume that conceptual plurality implies referential divergence.
Our multiple concepts of consciousness may in fact pick out varying aspects of a single unified underlying
mental phenomenon. Whether and to what extent they do so remains an open question.

3. Problems of Consciousness

The task of understanding consciousness is an equally diverse project. Not only do many different aspects of
mind count as conscious in some sense, each is also open to various respects in which it might be explained
or modeled. Understanding consciousness involves a multiplicity not only of explananda but also of
questions that they pose and the sorts of answers they require. At the risk of oversimplifying, the relevant
questions can be gathered under three crude rubrics as the What, How, and Why questions:

The Descriptive Question: What is consciousness? What are its principal features? And by what means
can they be best discovered, described and modeled?
The Explanatory Question: How does consciousness of the relevant sort come to exist? Is it a primitive
aspect of reality, and if not how does (or could) consciousness in the relevant respect arise from or be
caused by nonconscious entities or processes?
The Functional Question: Why does consciousness of the relevant sort exist? Does it have a function,
and if so what is it? Does it act causally and if so with what sorts of effects? Does it make a difference
to the operation of systems in which it is present, and if so why and how?

The three questions focus respectively on describing the features of consciousness, explaining its underlying
basis or cause, and explicating its role or value. The divisions among the three are of course somewhat
artificial, and in practice the answers one gives to each will depend in part on what one says about the others.
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One can not, for example, adequately answer the what question and describe the main features of
consciousness without addressing the why issue of its functional role within systems whose operations it
affects. Nor could one explain how the relevant sort of consciousness might arise from nonconscious
processes unless one had a clear account of just what features had to be caused or realized to count as
producing it. Those caveats notwithstanding, the three­way division of questions provides a useful structure
for articulating the overall explanatory project and for assessing the adequacy of particular theories or
models of consciousness.

4. The descriptive question: What are the features of consciousness?

The What question asks us to describe and model the principal features of consciousness, but just which
features are relevant will vary with the sort of consciousness we aim to capture. The main properties of
access consciousness may be quite unlike those of qualitative or phenomenal consciousness, and those of
reflexive consciousness or narrative consciousness may differ from both. However, by building up detailed
theories of each type, we may hope to find important links between them and perhaps even to discover that
they coincide in at least some key respects.

4.1 First­person and third­person data

The general descriptive project will require a variety of investigational methods (Flanagan 1992). Though
one might naively regard the facts of consciousness as too self­evident to require any systematic methods of
gathering data, the epistemic task is in reality far from trivial (Husserl 1913).

First­person introspective access provides a rich and essential source of insight into our conscious mental
life, but it is neither sufficient in itself nor even especially helpful unless used in a trained and disciplined
way. Gathering the needed evidence about the structure of experience requires us both to become
phenomenologically sophisticated self­observers and to complement our introspective results with many
types of third­person data available to external observers (Searle 1992, Varela 1995, Siewert 1998)

As phenomenologists have known for more than a century, discovering the structure of conscious experience
demands a rigorous inner­directed stance that is quite unlike our everyday form of self­awareness (Husserl
1929, Merleau­Ponty 1945). Skilled observation of the needed sort requires training, effort and the ability to
adopt alternative perspectives on one's experience.

The need for third­person empirical data gathered by external observers is perhaps most obvious with regard
to the more clearly functional types of consciousness such as access consciousness, but it is required even
with regard to phenomenal and qualitative consciousness. For example, deficit studies that correlate various
neural and functional sites of damage with abnormalities of conscious experience can make us aware of
aspects of phenomenal structure that escape our normal introspective awareness. As such case studies show,
things can come apart in experience that seem inseparably unified or singular from our normal first­person
point of view (Sacks 1985, Shallice 1988, Farah 1995).

Or to pick another example, third­person data can make us aware of how our experiences of acting and our
experiences of event­timing affect each other in ways that we could never discern through mere introspection
(Libet 1985, Wegner 2002). Nor are the facts gathered by these third person methods merely about the causes
or bases of consciousness; they often concern the very structure of phenomenal consciousness itself. First­
person, third­person and perhaps even second­person (Varela 1995) interactive methods will all be needed to
collect the requisite evidence.

Using all these sources of data, we will hopefully be able to construct detailed descriptive models of the
various sorts of consciousness. Though the specific features of most importance may vary among the
different types, our overall descriptive project will need to address at least the following seven general
aspects of consciousness (sections 4.2–4.7).

4.2 Qualitative character
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Qualitative character is often equated with so called “raw feels” and illustrated by the redness one
experiences when one looks at ripe tomatoes or the specific sweet savor one encounters when one tastes an
equally ripe pineapple (Locke 1688). The relevant sort of qualitative character is not restricted to sensory
states, but is typically taken to be present as an aspect of experiential states in general, such as experienced
thoughts or desires (Siewert 1998).

The existence of such feels may seem to some to mark the threshold for states or creatures that are really
conscious. If an organism senses and responds in apt ways to its world but lacks such qualia, then it might
count as conscious at best in a loose and less than literal sense. Or so at least it would seem to those who take
qualitative consciousness in the “what it is like” sense to be philosophically and scientifically central (Nagel
1974, Chalmers 1996).

Qualia problems in many forms—Can there be inverted qualia? (Block 1980a 1980b, Shoemaker 1981,
1982) Are qualia epiphenomenal? (Jackson 1982, Chalmers 1996) How could neural states give rise to
qualia? (Levine 1983, McGinn 1991)—have loomed large in the recent past. But the What question raises a
more basic problem of qualia: namely that of giving a clear and articulated description of our qualia space
and the status of specific qualia within it.

Absent such a model, factual or descriptive errors are all too likely. For example, claims about the
unintelligibility of the link between experienced red and any possible neural substrate of such an experience
sometimes treat the relevant color quale as a simple and sui generis property (Levine 1983), but phenomenal
redness in fact exists within a complex color space with multiple systematic dimensions and similarity
relations (Hardin 1992). Understanding the specific color quale relative to that larger relational structure not
only gives us a better descriptive grasp of its qualitative nature, it may also provide some “hooks” to which
one might attach intelligible psycho­physical links.

Color may be the exception in terms of our having a specific and well developed formal understanding of the
relevant qualitative space, but it is not likely an exception with regard to the importance of such spaces to our
understanding of qualitative properties in general (Clark 1993, P.M. Churchland 1995). (See the entry on
qualia.)

4.3 Phenomenal structure

Phenomenal structure should not be conflated with qualitative structure, despite the sometimes
interchangeable use of “qualia” and “phenomenal properties” in the literature. “Phenomenal organization”
covers all the various kinds of order and structure found within the domain of experience, i.e., within the
domain of the world as it appears to us. There are obviously important links between the phenomenal and
the qualitative. Indeed qualia might be best understood as properties of phenomenal or experienced objects,
but there is in fact far more to the phenomenal than raw feels. As Kant (1787), Husserl (1913), and
generations of phenomenologists have shown, the phenomenal structure of experience is richly intentional
and involves not only sensory ideas and qualities but complex representations of time, space, cause, body,
self, world and the organized structure of lived reality in all its conceptual and nonconceptual forms.

Since many non­conscious states also have intentional and representational aspects, it may be best to
consider phenomenal structure as involving a special kind of intentional and representational organization
and content, the kind distinctively associated with consciousness (Siewert 1998). (See the entry on
representational theories of consciousness).

Answering the What question requires a careful account of the coherent and densely organized
representational framework within which particular experiences are embedded. Since most of that structure
is only implicit in the organization of experience, it can not just be read off by introspection. Articulating the
structure of the phenomenal domain in a clear and intelligible way is a long and difficult process of inference
and model building (Husserl 1929). Introspection can aid it, but a lot of theory construction and ingenuity are
also needed.

There has been recent philosophical debate about the range of properties that are phenomenally present or
manifest in conscious experience, in particular with respect to cognitive states such as believing or thinking.
Some have argued for a so called “thin” view according to which phenomenal properties are limited to qualia
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representing basic sensory properties, such as colors, shapes, tones and feels. According to such theorists,
there is no distinctive “what­it­is­likeness” involved in believing that Paris is the capital of France or that 17
is a prime number (Tye, Prinz 2012). Some imagery, e.g., of the Eiffel Tower, may accompany our having
such a thought, but that is incidental to it and the cognitive state itself has no phenomenal feel. On the thin
view, the phenomenal aspect of perceptual states as well is limited to basic sensory features; when one sees
an image of Winston Churchill, one's perceptual phenomenology is limited only to the spatial aspects of his
face.

Others holds a “thick” view according to which the phenomenology of perception includes a much wider
range of features and cognitive states have a distinctive phenomenology as well (Strawson 2003, Pitt 2004,
Seigel 2010). On the thick view, the what­it­is­likeness of perceiving an image of Marilyn Monroe includes
one's recognition of her history as part of the felt aspect of the experience, and beliefs and thoughts as well
can and typically do have a distinctive nonsensory phenomenology. Both sides of the debate are well
represented in the volume Cognitive Phenomenology (Bayne and Montague 2010).

4.4 Subjectivity

Subjectivity is another notion sometimes equated with the qualitative or the phenomenal aspects of
consciousness in the literature, but again there are good reason to recognize it, at least in some of its forms,
as a distinct feature of consciousness—related to the qualitative and the phenomenal but different from each.
In particular, the epistemic form of subjectivity concerns apparent limits on the knowability or even the
understandability of various facts about conscious experience (Nagel 1974, Van Gulick 1985, Lycan 1996).

On Thomas Nagel's (1974) account, facts about what it is like to be a bat are subjective in the relevant sense
because they can be fully understood only from the bat­type point of view. Only creatures capable of having
or undergoing similar such experiences can understand their what­it's­likeness in the requisite empathetic
sense. Facts about conscious experience can be at best incompletely understood from an outside third person
point of view, such as those associated with objective physical science. A similar view about the limits of
third­person theory seems to lie behind claims regarding what Frank Jackson's (1982) hypothetical Mary, the
super color scientist, could not understand about experiencing red because of her own impoverished history
of achromatic visual experience.

Whether facts about experience are indeed epistemically limited in this way is open to debate (Lycan 1996),
but the claim that understanding consciousness requires special forms of knowing and access from the inside
point of view is intuitively plausible and has a long history (Locke 1688). Thus any adequate answer to the
What question must address the epistemic status of consciousness, both our abilities to understand it and
their limits (Papineau 2002, Chalmers 2003). (See the entry on self­knowledge).

4.5 Self­perspectival organization

The perspectival structure of consciousness is one aspect of its overall phenomenal organization, but it is
important enough to merit discussion in its own right. Insofar as the key perspective is that of the conscious
self, the specific feature might be called self­perspectuality. Conscious experiences do not exist as isolated
mental atoms, but as modes or states of a conscious self or subject (Descartes 1644, Searle 1992, though pace
Hume 1739). A visual experience of a blue sphere is always a matter of there being some self or subject who
is appeared to in that way. A sharp and stabbing pain is always a pain felt or experienced by some conscious
subject. The self need not appear as an explicit element in our experiences, but as Kant (1787) noted the “I
think” must at least potentially accompany each of them.

The self might be taken as the perspectival point from which the world of objects is present to experience
(Wittgenstein 1921). It provides not only a spatial and temporal perspective for our experience of the world
but one of meaning and intelligibility as well. The intentional coherence of the experiential domain relies
upon the dual interdependence between self and world: the self as perspective from which objects are known
and the world as the integrated structure of objects and events whose possibilities of being experienced
implicitly define the nature and location of the self (Kant 1787, Husserl 1929).

Conscious organisms obviously differ in the extent to which they constitute a unified and coherent self, and
they likely differ accordingly in the sort or degree of perspectival focus they embody in their respective
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forms of experience (Lorenz 1977). Consciousness may not require a distinct or substantial self of the
traditional Cartesian sort, but at least some degree of perspectivally self­like organization seems essential for
the existence of anything that might count as conscious experience. Experiences seem no more able to exist
without a self or subject to undergo them than could ocean waves exist without the sea through which they
move. The Descriptive question thus requires some account of the self­perspectival aspect of experience and
the self­like organization of conscious minds on which it depends, even if the relevant account treats the self
in a relatively deflationary and virtual way (Dennett 1991, 1992).

4.6 Unity

Unity is closely linked with the self­perspective, but it merits specific mention on its own as a key aspect of
the organization of consciousness. Conscious systems and conscious mental states both involve many diverse
forms of unity. Some are causal unities associated with the integration of action and control into a unified
focus of agency. Others are more representational and intentional forms of unity involving the integration of
diverse items of content at many scales and levels of binding (Cleeremans 2003).

Some such integrations are relatively local as when diverse features detected within a single sense modality
are combined into a representation of external objects bearing those features, e.g. when one has a conscious
visual experience of a moving red soup can passing above a green striped napkin (Triesman and Gelade
1980).

Other forms of intentional unity encompass a far wider range of contents. The content of one's present
experience of the room in which one sits depends in part upon its location within a far larger structure
associated with one's awareness of one's existence as an ongoing temporally extended observer within a
world of spatially connected independently existing objects (Kant 1787, Husserl 1913). The individual
experience can have the content that it does only because it resides within that larger unified structure of
representation. (See the entry on unity of consciousness.)

Particular attention has been paid recently to the notion of phenomenal unity (Bayne 2010) and its relation to
other forms of conscious unity such as those involving representational, functional or neural integration.
Some have argued that phenomenal unity can be reduced to representational unity (Tye 2005) while others
have denied the possibility of any such reduction (Bayne 2010).

4.7 Intentionality and transparency

Conscious mental states are typically regarded as having a representational or intentional aspect in so far as
they are about things, refer to things or have satisfaction conditions. One's conscious visual experience
correctly represents the world if there are lilacs in a white vase on the table (pace Travis 2004), one's
conscious memory is of the attack on the World Trade Center, and one's conscious desire is for a glass of
cold water. However, nonconscious states can also exhibit intentionality in such ways, and it is important to
understand the ways in which the representational aspects of conscious states resemble and differ from those
of nonconscious states (Carruthers 2000). Searle (1990) offers a contrary view according to which only
conscious states and dispositions to have conscious states can be genuinely intentional, but most theorists
regard intentionality as extending widely into the unconscious domain. (See the entry on consciousness and
intentionality.)

One potentially important dimension of difference concerns so called transparency, which is an important
feature of consciousness in two interrelated metaphoric senses, each of which has an intentional, an
experiential and a functional aspect.

Conscious perceptual experience is often said to be transparent, or in G.E. Moore's (1922) phrase
“diaphanous”. We transparently “look through” our sensory experience in so far as we seem directly aware
of external objects and events present to us rather than being aware of any properties of experience by which
it presents or represents such objects to us. When I look out at the wind­blown meadow, it is the undulating
green grass of which I am aware not of any green property of my visual experience. (See the entry on
representational theories of consciousness.) Moore himself believed we could become aware of those latter
qualities with effort and redirection of attention, though some contemporary transparency advocates deny it
(Harman 1990, Tye 1995, Kind 2003).

https://plato.stanford.edu/entries/consciousness-unity/
https://plato.stanford.edu/entries/consciousness-intentionality/
https://plato.stanford.edu/entries/consciousness-representational/
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Conscious thoughts and experiences are also transparent in a semantic sense in that their meanings seem
immediately known to us in the very act of thinking them (Van Gulick 1992). In that sense we might be said
to ‘think right through’ them to what they mean or represent. Transparency in this semantic sense may
correspond at least partly with what John Searle calls the “intrinsic intentionality” of consciousness (Searle
1992).

Our conscious mental states seem to have their meanings intrinsically or from the inside just by being what
they are in themselves, by contrast with many externalist theories of mental content that ground meaning in
causal, counterfactual or informational relations between bearers of intentionality and their semantic or
referential objects.

The view of conscious content as intrinsically determined and internally self­evident is sometimes supported
by appeals to brain in the vat intuitions, which make it seem that the envatted brain's conscious mental states
would keep all their normal intentional contents despite the loss of all their normal causal and informational
links to the world (Horgan and Tienson 2002). There is continued controversy about such cases and about
competing internalist (Searle 1992) and externalist views (Dretske 1995) of conscious intentionality.

Though semantic transparency and intrinsic intentionality have some affinities, they should not be simply
equated, since it may be possible to accommodate the former notion within a more externalist account of
content and meaning. Both semantic and sensory transparency obviously concern the representational or
intentional aspects of consciousness, but they are also experiential aspects of our conscious life. They are
part of what it's like or how it feels phenomenally to be conscious. They also both have functional aspects, in
so far as conscious experiences interact with each other in richly content­appropriate ways that manifest our
transparent understanding of their contents.

4.8 Dynamic flow

The dynamics of consciousness are evident in the coherent order of its ever changing process of flow and
self­transformation, what William James (1890) called the “stream of consciousness.” Some temporal
sequences of experience are generated by purely internal factors as when one thinks through a puzzle, and
others depend in part upon external causes as when one chases a fly ball, but even the latter sequences are
shaped in large part by how consciousness transforms itself.

Whether partly in response to outer influences or entirely from within, each moment to moment sequence of
experience grows coherently out of those that preceded it, constrained and enabled by the global structure of
links and limits embodied in its underlying prior organization (Husserl 1913). In that respect, consciousness
is an autopoietic system, i.e., a self­creating and self­organizing system (Varela and Maturana 1980).

As a conscious mental agent I can do many things such as scan my room, scan a mental image of it, review
in memory the courses of a recent restaurant meal along with many of its tastes and scents, reason my way
through a complex problem, or plan a grocery shopping trip and execute that plan when I arrive at the
market. These are all routine and common activities, but each involves the directed generation of experiences
in ways that manifest an implicit practical understanding of their intentional properties and interconnected
contents (Van Gulick 2000).

Consciousness is a dynamic process, and thus an adequate descriptive answer to the What question must deal
with more than just its static or momentary properties. In particular, it must give some account of the
temporal dynamics of consciousness and the ways in which its self­transforming flow reflects both its
intentional coherence and the semantic self­understanding embodied in the organized controls through which
conscious minds continually remake themselves as autopoietic systems engaged with their worlds.

A comprehensive descriptive account of consciousness would need to deal with more than just these seven
features, but having a clear account of each of them would take us a long way toward answering the “What is
consciousness?” question.

5. The explanatory question: How can consciousness exist?
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The How question focuses on explanation rather than description. It asks us to explain the basic status of
consciousness and its place in nature. Is it a fundamental feature of reality in its own right, or does its
existence depend upon other nonconscious items, be they physical, biological, neural or computational? And
if the latter, can we explain or understand how the relevant nonconscious items could cause or realize
consciousness? Put simply, can we explain how to make something conscious out of things that are not
conscious?

5.1 Diversity of explanatory projects

The How question is not a single question, but rather a general family of more specific questions (Van Gulick
1995). They all concern the possibility of explaining some sort or aspect of consciousness, but they vary in
their particular explananda, the restrictions on their explanans, and their criteria for successful explanation.
For example, one might ask whether we can explain access consciousness computationally by mimicking the
requisite access relations in a computational model. Or one might be concerned instead with whether the
phenomenal and qualitative properties of a conscious creature's mind can be a priori deduced from a
description of the neural properties of its brain processes. Both are versions of the How question, but they
ask about the prospects of very different explanatory projects, and thus may differ in their answers (Lycan
1996). It would be impractical, if not impossible, to catalog all the possible versions of the How question, but
some of the main options can be listed.

Explananda. Possible explananda would include the various sorts of state and creature consciousness
distinguished above, as well as the seven features of consciousness listed in response to the What question.
Those two types of explananda overlap and intersect. We might for example aim to explain the dynamic
aspect either of phenomenal or of access consciousness. Or we could try to explain the subjectivity of either
qualitative or meta­mental consciousness. Not every feature applies to every sort of consciousness, but all
apply to several. How one explains a given feature in relation to one sort of consciousness may not
correspond with what is needed to explain it relative to another.

Explanans. The range of possible explanans is also diverse. In perhaps its broadest form, the How question
asks how consciousness of the relevant sort could be caused or realized by nonconscious items, but we can
generate a wealth of more specific questions by further restricting the range of the relevant explanans. One
might seek to explain how a given feature of consciousness is caused or realized by underlying neural
processes, biological structures, physical mechanisms, functional or teleofunctional relations, computational
organization, or even by nonconscious mental states. The prospects for explanatory success will vary
accordingly. In general the more limited and elementary the range of the explanans, the more difficult the
problem of explaining how could it suffice to produce consciousness (Van Gulick 1995).

Criteria of explanation. The third key parameter is how one defines the criterion for a successful
explanation. One might require that the explanandum be a priori deducible from the explanans, although it is
controversial whether this is either a necessary or a sufficient criterion for explaining consciousness (Jackson
1993). Its sufficiency will depend in part on the nature of the premises from which the deduction proceeds.
As a matter of logic, one will need some bridge principles to connect propositions or sentences about
consciousness with those that do not mention it. If one's premises concern physical or neural facts, then one
will need some bridge principles or links that connect such facts with facts about consciousness (Kim 1998).
Brute links, whether nomic or merely well confirmed correlations, could provide a logically sufficient bridge
to infer conclusions about consciousness. But they would probably not allow us to see how or why those
connections hold, and thus they would fall short of fully explaining how consciousness exists (Levine 1983,
1993, McGinn 1991).

One could legitimately ask for more, in particular for some account that made intelligible why those links
hold and perhaps why they could not fail to do so. A familiar two­stage model for explaining macro­
properties in terms of micro­substrates is often invoked. In the first step, one analyzes the macro­property in
terms of functional conditions, and then in the second stage one shows that the micro­structures obeying the
laws of their own level nomically suffice to guarantee the satisfaction of the relevant functional conditions
(Armstrong 1968, Lewis 1972).

The micro­properties of collections of H2O molecules at 20°C suffice to satisfy the conditions for the
liquidity of the water they compose. Moreover, the model makes intelligible how the liquidity is produced by
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the micro­properties. A satisfactory explanation of how consciousness is produced might seem to require a
similar two stage story. Without it, even a priori deducibility might seem explanatorily less than sufficient,
though the need for such a story remains a matter of controversy (Block and Stalnaker 1999, Chalmers and
Jackson 2001).

5.2 The explanatory gap

Our current inability to supply a suitably intelligible link is sometimes described, following Joseph Levine
(1983), as the existence of an explanatory gap, and as indicating our incomplete understanding of how
consciousness might depend upon a nonconscious substrate, especially a physical substrate. The basic gap
claim admits of many variations in generality and thus in strength.

In perhaps its weakest form, it asserts a practical limit on our present explanatory abilities; given our current
theories and models we can not now articulate an intelligible link. A stronger version makes an in principle
claim about our human capacities and thus asserts that given our human cognitive limits we will never be
able to bridge the gap. To us, or creatures cognitively like us, it must remain a residual mystery (McGinn
1991). Colin McGinn (1995) has argued that given the inherently spatial nature of both our human perceptual
concepts and the scientific concepts we derive from them, we humans are not conceptually suited for
understanding the nature of the psychophysical link. Facts about that link are as cognitively closed to us as
are facts about multiplication or square roots to armadillos. They do not fall within our conceptual and
cognitive repertoire. An even stronger version of the gap claim removes the restriction to our cognitive
nature and denies in principle that the gap can be closed by any cognitive agents.

Those who assert gap claims disagree among themselves about what metaphysical conclusions, if any, follow
from our supposed epistemic limits. Levine himself has been reluctant to draw any anti­physicalist
ontological conclusions (Levine 1993, 2001). On the other hand some neodualists have tried to use the
existence of the gap to refute physicalism (Foster 1996, Chalmers 1996). The stronger one's epistemological
premise, the better the hope of deriving a metaphysical conclusion. Thus unsurprisingly, dualist conclusions
are often supported by appeals to the supposed impossibility in principle of closing the gap.

If one could see on a priori grounds that there is no way in which consciousness could be intelligibly
explained as arising from the physical, it would not be a big step to concluding that it in fact does not do so
(Chalmers 1996). However, the very strength of such an epistemological claim makes it difficult to assume
with begging the metaphysical result in question. Thus those who wish to use a strong in principle gap claim
to refute physicalism must find independent grounds to support it. Some have appealed to conceivability
arguments for support, such as the alleged conceivability of zombies molecularly identical with conscious
humans but devoid of all phenomenal consciousness (Campbell 1970, Kirk 1974, Chalmers 1996). Other
supporting arguments invoke the supposed non­functional nature of consciousness and thus its alleged
resistance to the standard scientific method of explaining complex properties (e.g., genetic dominance) in
terms of physically realized functional conditions (Block 1980a, Chalmers 1996). Such arguments avoid
begging the anti­physicalist question, but they themselves rely upon claims and intuitions that are
controversial and not completely independent of one's basic view about physicalism. Discussion on the topic
remains active and ongoing.

Our present inability to see any way of closing the gap may exert some pull on our intuitions, but it may
simply reflect the limits of our current theorizing rather than an unbridgeable in principle barrier (Dennett
1991). Moreover, some physicalists have argued that explanatory gaps are to be expected and are even
entailed by plausible versions of ontological physicalism, ones that treat human agents as physically realized
cognitive systems with inherent limits that derive from their evolutionary origin and situated contextual
mode of understanding (Van Gulick 1985, 2003; McGinn 1991, Papineau 1995, 2002). On this view, rather
than refuting physicalism, the existence of explanatory gaps may confirm it. Discussion and disagreement on
these topics remains active and ongoing.

5.3 Reductive and non­reductive explanation

As the need for intelligible linkage has shown, a priori deducibility is not in itself obviously sufficient for
successful explanation (Kim 1980), nor is it clearly necessary. Some weaker logical link might suffice in
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many explanatory contexts. We can sometimes tell enough of a story about how facts of one sort depend
upon those of another to satisfy ourselves that the latter do in fact cause or realize the former even if we can
not strictly deduce all the former facts from the latter.

Strict intertheoretical deduction was taken as the reductive norm by the logical empiricist account of the
unity of science (Putnam and Oppenheim 1958), but in more recent decades a looser nonreductive picture of
relations among the various sciences has gained favor. In particular, nonreductive materialists have argued
for the so called “autonomy of the special sciences” (Fodor 1974) and for the view that understanding the
natural world requires us to use a diversity of conceptual and representational systems that may not be
strictly intertranslatable or capable of being put into the tight correspondence required by the older deductive
paradigm of interlevel relations (Putnam 1975).

Economics is often cited as an example (Fodor 1974, Searle 1992). Economic facts may be realized by
underlying physical processes, but no one seriously demands that we be able to deduce the relevant
economic facts from detailed descriptions of their underlying physical bases or that we be able to put the
concepts and vocabulary of economics in tight correspondence with those of the physical sciences.

Nonetheless our deductive inability is not seen as cause for ontological misgivings; there is no “money­
matter” problem. All that we require is some general and less than deductive understanding of how economic
properties and relations might be underlain by physical ones. Thus one might opt for a similar criterion for
interpreting the How question and for what counts as explaining how consciousness might be caused or
realized by nonconscious items. However, some critics, such as Kim (1987), have challenged the coherence
of any view that aims to be both non­reductive and physicalist, though supporters of such views have replied
in turn (Van Gulick 1993).

Others have argued that consciousness is especially resistant to explanation in physical terms because of the
inherent differences between our subjective and objective modes of understanding. Thomas Nagel famously
argued (1974) that there are unavoidable limits placed on our ability to understand the phenomenology of bat
experience by our inability to empathetically take on an experiential perspective like that which characterizes
the bat's echo­locatory auditory experience of its world. Given our inability to undergo similar experience,
we can have at best partial understanding of the nature of such experience. No amount of knowledge gleaned
from the external objective third­person perspective of the natural sciences will supposedly suffice to allow
us to understand what the bat can understand of its own experience from its internal first­person subjective
point of view.

5.4 Prospects of explanatory success

The How question thus subdivides into a diverse family of more specific questions depending upon the
specific sort or feature of consciousness one aims to explain, the specific restrictions one places on the range
of the explanans and the criterion one uses to define explanatory success. Some of the resulting variants
seem easier to answer than others. Progress may seem likely on some of the so called “easy problems” of
consciousness, such as explaining the dynamics of access consciousness in terms of the functional or
computational organization of the brain (Baars 1988). Others may seem less tractable, especially the so­
called “hard problem” (Chalmers 1995) which is more or less that of giving an intelligible account that lets
us see in an intuitively satisfying way how phenomenal or “what it's like” consciousness might arise from
physical or neural processes in the brain.

Positive answers to some versions of the How questions seem near at hand, but others appear to remain
deeply baffling. Nor should we assume that every version has a positive answer. If dualism is true, then
consciousness in at least some of its types may be basic and fundamental. If so,we will not be able to explain
how it arises from nonconscious items since it simply does not do so.

One's view of the prospects for explaining consciousness will typically depend upon one's perspective.
Optimistic physicalists will likely see current explanatory lapses as merely the reflection of the early stage of
inquiry and sure to be remedied in the not too distant future (Dennett 1991, Searle 1992, P. M.Churchland
1995). To dualists, those same impasses will signify the bankruptcy of the physicalist program and the need
to recognize consciousness as a fundamental constituent of reality in its own right (Robinson 1982, Foster
1989, 1996, Chalmers 1996). What one sees depends in part on where one stands, and the ongoing project of
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explaining consciousness will be accompanied by continuing debate about its status and prospects for
success.

6. The functional question: Why does consciousness exist?

The functional or Why question asks about the value or role or consciousness and thus indirectly about its
origin. Does it have a function, and if so what is it? Does it make a difference to the operation of systems in
which it is present, and if so why and how? If consciousness exists as a complex feature of biological
systems, then its adaptive value is likely relevant to explaining its evolutionary origin, though of course its
present function, if it has one, need not be the same as that it may have had when it first arose. Adaptive
functions often change over biological time. Questions about the value of consciousness also have a moral
dimension in at least two ways. We are inclined to regard an organism's moral status as at least partly
determined by the nature and extent to which it is conscious, and conscious states, especially conscious
affective states such as pleasures and pains, play a major role in many of the accounts of value that underlie
moral theory (Singer 1975).

As with the What and How questions, the Why question poses a general problem that subdivides into a
diversity of more specific inquiries. In so far as the various sorts of consciousness, e.g., access, phenomenal,
meta­mental, are distinct and separable—which remains an open question—they likely also differ in their
specific roles and values. Thus the Why question may well not have a single or uniform answer.

6.1 Causal status of consciousness

Perhaps the most basic issue posed by any version of the Why question is whether or not consciousness of
the relevant sort has any causal impact at all. If it has no effects and makes no causal difference whatsoever,
then it would seem unable to play any significant role in the systems or organisms in which it is present, thus
undercutting at the outset most inquiries about its possible value. Nor can the threat of epiphenomenal
irrelevance be simply dismissed as an obvious non­option, since at least some forms of consciousness have
been seriously alleged in the recent literature to lack causal status. (See the entry on epiphenomenalism.)
Such worries have been raised especially with regard to qualia and qualitative consciousness (Huxley 1874,
Jackson 1982, Chalmers 1996), but challenges have also been leveled against the causal status of other sorts
including meta­mental consciousness (Velmans 1991).

Both metaphysical and empirical arguments have been given in support of such claims. Among the former
are those that appeal to intuitions about the conceivability and logical possibility of zombies, i.e., of beings
whose behavior, functional organization, and physical structure down to the molecular level are identical to
those of normal human agents but who lack any qualia or qualitative consciousness. Some (Kirk 1970,
Chalmers 1996) assert such beings are possible in worlds that share all our physical laws, but others deny it
(Dennett 1991, Levine 2001). If they are possible in such worlds, then it would seem to follow that even in
our world, qualia do not affect the course of physical events including those that constitute our human
behaviors. If those events unfold in the same way whether or not qualia are present, then qualia appear to be
inert or epiphenomenal at least with respect to events in the physical world. However, such arguments and
the zombie intuitions on which they rely are controversial and their soundness remains in dispute (Searle
1992, Yablo 1998, Balog 1999).

Arguments of a far more empirical sort have challenged the causal status of meta­mental consciousness, at
least in so far as its presence can be measured by the ability to report on one's mental state. Scientific
evidence is claimed to show that consciousness of that sort is neither necessary for any type of mental ability
nor does it occur early enough to act as a cause of the acts or processes typically thought to be its effects
(Velmans 1991). According to those who make such arguments, the sorts of mental abilities that are typically
thought to require consciousness can all be realized unconsciously in the absence of the supposedly required
self­awareness.

Moreover, even when conscious self­awareness is present, it allegedly occurs too late to be the cause of the
relevant actions rather than their result or at best a joint effect of some shared prior cause (Libet 1985). Self­
awareness or meta­mental consciousness according to these arguments turns out to be a psychological after­
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effect rather than an initiating cause, more like a post facto printout or the result displayed on one's computer
screen than like the actual processor operations that produce both the computer's response and its display.

Once again the arguments are controversial, and both the supposed data and their interpretation are subjects
of lively disagreement (see Flanagan 1992, and commentaries accompanying Velmans 1991). Though the
empirical arguments, like the zombie claims, require one to consider seriously whether some forms of
consciousness may be less causally potent than is typically assumed, many theorists regard the empirical data
as no real threat to the causal status of consciousness.

If the epiphenomenalists are wrong and consciousness, in its various forms, is indeed causal, what sorts of
effects does it have and what differences does it make? How do mental processes that involve the relevant
sort of consciousness differ form those that lack it? What function(s) might consciousness play? The
following six sections (6.2–6.7) discuss some of the more commonly given answers. Though the various
functions overlap to some degree, each is distinct, and they differ as well in the sorts of consciousness with
which each is most aptly linked.

6.2 Flexible control

Increased flexibility and sophistication of control. Conscious mental processes appear to provide highly
flexible and adaptive forms of control. Though unconscious automatic processes can be extremely efficient
and rapid, they typically operate in ways that are more fixed and predetermined than those which involve
conscious self­awareness (Anderson 1983). Conscious awareness is thus of most importance when one is
dealing with novel situations and previously unencountered problems or demands (Penfield 1975, Armstrong
1981).

Standard accounts of skill acquisition stress the importance of conscious awareness during the initial learning
phase, which gradually gives way to more automatic processes of the sort that require little attention or
conscious oversight (Schneider and Shiffrin 1977). Conscious processing allows for the construction or
compilation of specifically tailored routines out of elementary units as well as for the deliberate control of
their execution.

There is a familiar tradeoff between flexibility and speed; controlled conscious processes purchase their
customized versatility at the price of being slow and effortful in contrast to the fluid rapidity of automatic
unconscious mental operations (Anderson 1983). The relevant increases in flexibility would seem most
closely connected with the meta­mental or higher­order form of consciousness in so far as the enhanced
ability to control processes depends upon greater self­awareness. However, flexibility and sophisticated
modes of control may be associated as well with the phenomenal and access forms of consciousness.

6.3 Social coordination

Enhanced capacity for social coordination. Consciousness of the meta­mental sort may well involve not only
an increase in self­awareness but also an enhanced understanding of the mental states of other minded
creatures, especially those of other members of one's social group (Humphreys 1982). Creatures that are
conscious in the relevant meta­mental sense not only have beliefs, motives, perceptions and intentions but
understand what it is to have such states and are aware of both themselves and others as having them.

This increase in mutually shared knowledge of each other's minds, enables the relevant organisms to interact,
cooperate and communicate in more advanced and adaptive ways. Although meta­mental consciousness is
the sort most obviously linked to such a socially coordinative role, narrative consciousness of the kind
associated with the stream of consciousness is also clearly relevant in so far as it involves the application to
one's own case of the interpretative abilities that derive in part from their social application (Ryle 1949,
Dennett 1978, 1992).

6.4 Integrated representation

More unified and densely integrated representation of reality. Conscious experience presents us with a world
of objects independently existing in space and time. Those objects are typically present to us in a multi­
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modal fashion that involves the integration of information from various sensory channels as well as from
background knowledge and memory. Conscious experience presents us not with isolated properties or
features but with objects and events situated in an ongoing independent world, and it does so by embodying
in its experiential organization and dynamics the dense network of relations and interconnections that
collectively constitute the meaningful structure of a world of objects (Kant 1787, Husserl 1913, Campbell
1997).

Of course, not all sensory information need be experienced to have an adaptive effect on behavior. Adaptive
non­experiential sensory­motor links can be found both in simple organisms, as well as in some of the more
direct and reflexive processes of higher organisms. But when experience is present, it provides a more
unified and integrated representation of reality, one that typically allows for more open­ended avenues of
response (Lorenz 1977). Consider for example the representation of space in an organism whose sensory
input channels are simply linked to movement or to the orientation of a few fixed mechanisms such as those
for feeding or grabbing prey, and compare it with that in an organism capable of using its spatial information
for flexible navigation of its environment and for whatever other spatially relevant aims or goals it may have,
as when a person visually scans her office or her kitchen (Gallistel 1990).

It is representation of this latter sort that is typically made available by the integrated mode of presentation
associated with conscious experience. The unity of experienced space is just one example of the sort of
integration associated with our conscious awareness of an objective world. (See the entry on unity of
consciousness.)

This integrative role or value is most directly associated with access consciousness, but also clearly with the
larger phenomenal and intentional structure of experience. It is relevant even to the qualitative aspect of
consciousness in so far as qualia play an important role in our experience of unified objects in a unified space
or scene. It is intimately tied as well to the transparency of experience described in response to the What
question, especially to semantic transparency (Van Gulick 1993). Integration of information plays a major
role in several current neuro­cognitive theories of consciousness especially Global Workspace theories (see
section 9.5) and Giulio Tononi's Integrated Information theory. (section 9.6 below).

6.5 Informational access

More global informational access. The information carried in conscious mental states is typically available
for use by a diversity of mental subsystems and for application to a wide range of potential situations and
actions (Baars 1988). Nonconscious information is more likely to be encapsulated within particular mental
modules and available for use only with respect to the applications directly connected to that subsystem's
operation (Fodor 1983). Making information conscious typically widens the sphere of its influence and the
range of ways it which it can be used to adaptively guide or shape both inner and outer behavior. A state's
being conscious may be in part a matter of what Dennett calls “cerebral celebrity”, i.e., of its ability to have a
content­appropriate impact on other mental states.

This particular role is most directly and definitionally tied to the notion of access consciousness (Block
1995), but meta­mental consciousness as well as the phenomenal and qualitative forms all seem plausibly
linked to such increases in the availability of information (Armstrong 1981, Tye 1985). Diverse cognitive
and neuro­cognitive theories incorporate access as a central feature of consciousness and conscious
processing. Global Workspace theories, Prinz's Attendend Intermediate Representation (AIR) (Prinz 2012)
and Tononi's Integrated Information Theory (IIT) all distinguish conscious states and processes at least partly
in terms of enhanced wide spread access to the state's content (See section 9.6)

6.6 Freedom of will

Increased freedom of choice or free will. The issue of free will remains a perennial philosophical problem,
not only with regard to whether or not it exists but even as to what it might or should consist in (Dennett
1984, van Inwagen 1983, Hasker 1999, Wegner 2002). (See the entry on free will.) The notion of free will
may itself remain too murky and contentious to shed any clear light on the role of consciousness, but there is
a traditional intuition that the two are deeply linked.
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Consciousness has been thought to open a realm of possibilities, a sphere of options within which the
conscious self might choose or act freely. At a minimum, consciousness might seem a necessary precondition
for any such freedom or self­determination (Hasker 1999). How could one engage in the requisite sort of free
choice, while remaining solely within the unconscious domain? How can one determine one's own will
without being conscious of it and of the options one has to shape it.

The freedom to chose one's actions and the ability to determine one's own nature and future development
may admit of many interesting variations and degrees rather than being a simple all or nothing matter, and
various forms or levels of consciousness might be correlated with corresponding degrees or types of freedom
and self­determination (Dennett 1984, 2003). The link with freedom seems strongest for the meta­mental
form of consciousness given its emphasis on self­awareness, but potential connections also seem possible for
most of the other sorts as well.

6.7 Intrinsic motivation

Intrinsically motivating states. At least some conscious states appear to have the motive force they do
intrinsically. In particular, the functional and motivational roles of conscious affective states, such as
pleasures and pains, seem intrinsic to their experiential character and inseparable from their qualitative and
phenomenal properties, though the view has been challenged (Nelkin 1989, Rosenthal 1991). The attractive
positive motivational aspect of a pleasure seems a part of its directly experienced phenomenal feel, as does
the negative affective character of a pain, at least in the case of normal non­pathological experience.

There is considerable disagreement about the extent to which the feel and motive force of pain can dissociate
in abnormal cases, and some have denied the existence of such intrinsically motivating aspects altogether
(Dennett 1991). However, at least in the normal case, the negative motivational force of pain seems built
right into the feel of the experience itself.

Just how this might be so remains less than clear, and perhaps the appearance of intrinsic and directly
experienced motivational force is illusory. But if it is real, then it may be one of the most important and
evolutionarily oldest respects in which consciousness makes a difference to the mental systems and processes
in which it is present (Humphreys 1992).

Other suggestions have been made about the possible roles and value of consciousness, and these six surely
do not exhaust the options. Nonetheless, they are among the most prominent recent hypotheses, and they
provide a fair survey of the sorts of answers that have been offered to the Why question by those who believe
consciousness does indeed make a difference.

6.8 Constitutive and contingent roles

One further point requires clarification about the various respects in which the proposed functions might
answer the Why question. In particular one should distinguish between constitutive cases and cases of
contingent realization. In the former, fulfilling the role constitutes being conscious in the relevant sense,
while in the latter case consciousness of a given sort is just one way among several in which the requisite
role might be realized (Van Gulick 1993).

For example, making information globally available for use by a wide variety of subsystems and behavioral
applications may constitute its being conscious in the access sense. By contrast, even if the qualitative and
phenomenal forms of consciousness involve a highly unified and densely integrated representation of
objective reality, it may be possible to produce representations having those functional characteristics but
which are not qualitative or phenomenal in nature.

The fact that in us the modes of representation with those characteristics also have qualitative and
phenomenal properties may reflect contingent historical facts about the particular design solution that
happened to arise in our evolutionary ancestry. If so, there may be quite other means of achieving a
comparable result without qualitative or phenomenal consciousness. Whether this is the right way to think
about phenomenal and qualitative conscious is unclear; perhaps the tie to unified and densely integrated
representation is in fact as intimate and constitutive as it seems to be in the case of access consciousness
(Carruthers 2000). Regardless of how that issue gets resolved, it is important to not to conflate constitution
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accounts with contingent realization accounts when addressing the function of consciousness and answering
the question of why it exists (Chalmers 1996).

7. Theories of consciousness

In response to the What, How and Why questions many theories of consciousness have been proposed in
recent years. However, not all theories of consciousness are theories of the same thing. They vary not only in
the specific sorts of consciousness they take as their object, but also in their theoretical aims.

Perhaps the largest division is between general metaphysical theories that aim to locate consciousness in the
overall ontological scheme of reality and more specific theories that offer detailed accounts of its nature,
features and role. The line between the two sorts of theories blurs a bit, especially in so far as many specific
theories carry at least some implicit commitments on the more general metaphysical issues. Nonetheless, it is
useful to keep the division in mind when surveying the range of current theoretical offerings.

8. Metaphysical theories of consciousness

General metaphysical theories offer answers to the conscious version of the mind­body problem, “What is
the ontological status of consciousness relative to the world of physical reality?” The available responses
largely parallel the standard mind­body options including the main versions of dualism and physicalism.

8.1 Dualist theories

Dualist theories regard at least some aspects of consciousness as falling outside the realm of the physical,but
specific forms of dualism differ in just which aspects those are. (See the entry on dualism.)

Substance dualism, such as traditional Cartesian dualism (Descartes 1644), asserts the existence of both
physical and non­physical substances. Such theories entail the existence of non­physical minds or selves as
entities in which consciousness inheres. Though substance dualism is at present largely out of favor, it does
have some contemporary proponents (Swinburne 1986, Foster 1989, 1996).

Property dualism in its several versions enjoys a greater level of current support. All such theories assert the
existence of conscious properties that are neither identical with nor reducible to physical properties but
which may nonetheless be instantiated by the very same things that instantiate physical properties. In that
respect they might be classified as dual aspect theories. They take some parts of reality—organisms, brains,
neural states or processes—to instantiate properties of two distinct and disjoint sorts: physical ones and
conscious, phenomenal or qualitative ones. Dual aspect or property dualist theories can be of at least three
different types.

Fundamental property dualism regards conscious mental properties as basic constituents of reality on a par
with fundamental physical properties such as electromagnetic charge. They may interact in causal and law­
like ways with other fundamental properties such as those of physics, but ontologically their existence is not
dependent upon nor derivative from any other properties (Chalmers 1996).

Emergent property dualism treats conscious properties as arising from complex organizations of physical
constituents but as doing so in a radical way such that the emergent result is something over and above its
physical causes and is not a priori predictable from nor explicable in terms of their strictly physical natures.
The coherence of such emergent views has been challenged (Kim 1998) but they have supporters (Hasker
1999).

Neutral monist property dualism treats both conscious mental properties and physical properties as in some
way dependent upon and derivative from a more basic level of reality, that in itself is neither mental nor
physical (Russell 1927, Strawson 1994). However, if one takes dualism to be a claim about there being two
distinct realms of fundamental entities or properties, then perhaps neutral monism should not be classified as
a version of property dualism in so far as it does not regard either mental or physical properties as ultimate or
fundamental.
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Panpsychism might be regarded as a fourth type of property dualism in that it regards all the constituents of
reality as having some psychic, or at least proto­psychic, properties distinct from whatever physical
properties they may have (Nagel 1979). Indeed neutral monism might be consistently combined with some
version of panprotopsychism (Chalmers 1996) according to which the proto­mental aspects of micro­
constituents can give rise under suitable conditions of combination to full blown consciousness. (See the
entry on panpsychism.)

The nature of the relevant proto­psychic aspect remains unclear, and such theories face a dilemma if offered
in hope of answering the Hard Problem. Either the proto­psychic properties involve the sort of qualitative
phenomenal feel that generates the Hard Problem or they do not. If they do, it is difficult to understand how
they could possibly occur as ubiquitous properties of reality. How could an electron or a quark have any such
experiential feel? However, if the proto­psychic properties do not involve any such feel, it is not clear how
they are any better able than physical properties to account for qualitative consciousness in solving the Hard
Problem.

A more modest form of panpsychism has been advocated by the neuroscientist Giulio Tononi (2008) and
endorsed by other neuroscientists including Christof Koch (2012). This version derives from Tononi's
integrated information theory (IIT) of consciousness that identifies consciousness with integrated
information which can exist in many degrees (see section 9.6 below). According to IIT, even a simple
indicator device such as a single photo diode possesses some degree of integrated information and thus some
limited degree of consciousness, a consequence which both Tononi and Koch embrace as a form of
panpsychism.

A variety of arguments have been given in favor of dualist and other anti­physicalist theories of
consciousness. Some are largelya priori in nature such as those that appeal to the supposed conceivability of
zombies (Kirk 1970, Chalmers 1996) or versions of the knowledge argument (Jackson 1982, 1986) which
aim to reach an anti­physicalist conclusion about the ontology of consciousness from the apparent limits on
our ability to fully understand the qualitative aspects of conscious experience through third­person physical
accounts of the brain processes. (See Jackson 1998, 2004 for a contrary view; see also entries on Zombies,
and Qualia: The Knowledge Argument) Other arguments for dualism are made on more empirical grounds,
such as those that appeal to supposed causal gaps in the chains of physical causation in the brain (Eccles and
Popper 1977) or those based on alleged anomalies in the temporal order of conscious awareness (Libet 1982,
1985). Dualist arguments of both sorts have been much disputed by physicalists (P.S. Churchland 1981,
Dennett and Kinsbourne 1992).

8.2 Physicalist theories

Most other metaphysical theories of consciousness are versions of physicalism of one familiar sort or
another.

Eliminativist theories reductively deny the existence of consciousness or at least the existence of some of its
commonly accepted sorts or features. (See the entry on eliminative materialism.) The radical eliminativists
reject the very notion of consciousness as muddled or wrong headed and claim that the
conscious/nonconscious distinction fails to cut mental reality at its joints (Wilkes 1984, 1988). They regard
the idea of consciousness as sufficiently off target to merit elimination and replacement by other concepts
and distinctions more reflective of the true nature of mind (P. S. Churchland 1983).

Most eliminativists are more qualified in their negative assessment. Rather than rejecting the notion outright,
they take issue only with some of the prominent features that it is commonly thought to involve, such as
qualia (Dennett 1990, Carruthers 2000), the conscious self (Dennett 1992), or the so called “Cartesian
Theater” where the temporal sequence of conscious experience gets internally projected (Dennett and
Kinsbourne 1992). More modest eliminativists, like Dennett, thus typically combine their qualified denials
with a positive theory of those aspects of consciousness they take as real, such as the Multiple Drafts Model
(section 9.3 below).

Identity theory, at least strict psycho­physical type­type identity theory, offers another strongly reductive
option by identifying conscious mental properties, states and processes with physical ones, most typically of
a neural or neurophysiological nature. If having a qualitative conscious experience of phenomenal red just is
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being in a brain state with the relevant neurophysiological properties, then such experiential properties are
real but their reality is a straight forwardly physical reality.

Type­type identity theory is so called because it identifies mental and physical types or properties on a par
with identifying the property of being water with the property of being composed of H2O molecules. After a
brief period of popularity in the early days of contemporary physicalism during the 1950s and 60s (Place
1956, Smart 1959) it has been far less widely held because of problems such as the multiple realization
objection according to which mental properties are more abstract and thus capable of being realized by many
diverse underlying structural or chemical substrates (Fodor 1974, Hellman and Thompson 1975). If one and
the same conscious property can be realized by different neurophysiological (or even non­
neurophysiological) properties in different organisms, then the two properties can not be strictly identical.

Nonetheless the type­type identity theory has enjoyed a recent if modest resurgence at least with respect to
qualia or qualitative conscious properties. This has been in part because treating the relevant psycho­physical
link as an identity is thought by some to offer a way of dissolving the explanatory gap problem (Hill and
McLaughlin 1998, Papineau 1995, 2003). They argue that if the conscious qualitative property and the neural
property are identical, then there is no need to explain how the latter causes or gives rise to the former. It
does not cause it, it is it. And thus there is no gap to bridge, and no further explanation is needed. Identities
are not the sort of thing that can be explained, since nothing is identical with anything but itself, and it makes
no sense to ask why something is identical with itself.

However, others contend that the appeal to type­type identity does not so obviously void the need for
explanation (Levine 2001). Even if two descriptions or concepts in fact refer to one and the same property,
one may still reasonably expect some explanation of that convergence, some account of how they pick out
one and the same thing despite not initially or intuitively seeming to do so. In other cases of empirically
discovered property identities, such as that of heat and kinetic energy, there is a story to be told that explains
the co­referential convergence, and it seems fair to expect the same in the psycho­physical case. Thus
appealing to type­type identities may not in itself suffice to dissolve the explanatory gap problem.

Most physicalist theories of consciousness are neither eliminativist nor based on strict type­type identities.
They acknowledge the reality of consciousness but aim to locate it within the physical world on the basis of
some psycho­physical relation short of strict property identity.

Among the common variants are those that take conscious reality to supervene on the physical, be composed
of the physical, or be realized by the physical.

Functionalist theories in particular rely heavily on the notion of realization to explicate the relation between
consciousness and the physical. According to functionalism, a state or process counts as being of a given
mental or conscious type in virtue of the functional role it plays within a suitably organized system (Block
1980a). A given physical state realizes the relevant conscious mental type by playing the appropriate role
within the larger physical system that contains it. (See the entry on functionalism.) The functionalist often
appeals to analogies with other inter­level relations, as between the biological and biochemical or the
chemical and the atomic. In each case properties or facts at one level are realized by complex interactions
between items at an underlying level.

Critics of functionalism often deny that consciousness can be adequately explicated in functional terms
(Block 1980a, 1980b, Levine 1983, Chalmers 1996). According to such critics, consciousness may have
interesting functional characteristics but its nature is not essentially functional. Such claims are sometimes
supported by appeal to the supposed possibility of absent or inverted qualia, i.e., the possibility of beings
who are functionally equivalent to normal humans but who have reversed qualia or none at all. The status of
such possibilities is controversial (Shoemaker 1981, Dennett 1990, Carruthers 2000), but if accepted they
would seem to pose a problem for the functionalist. (See the entry on qualia.)

Those who ground ontological physicalism on the realization relation often combine it with a nonreductive
view at the conceptual or representational level that stresses the autonomy of the special sciences and the
distinct modes of description and cognitive access they provide.
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Non­reductive physicalism of this sort denies that the theoretical and conceptual resources appropriate and
adequate for dealing with facts at the level of the underlying substrate or realization level must be adequate
as well for dealing with those at the realized level (Putnam 1975, Boyd 1980). As noted above in response to
the How question, one can believe that all economic facts are physically realized without thinking that the
resources of the physical sciences provide all the cognitive and conceptual tools we need for doing
economics (Fodor 1974).

Nonreductive physicalism has been challenged for its alleged failure to “pay its physicalist dues” in reductive
coin. It is faulted for supposedly not giving an adequate account of how conscious properties are or could be
realized by underlying neural, physical or functional structures or processes (Kim 1987, 1998). Indeed it has
been charged with incoherence because of its attempt to combine a claim of physical realization with the
denial of the ability to spell out that relation in a strict and a priori intelligible way (Jackson 2004).

However, as noted above in discussion of the How question, nonreductive physicalists reply by agreeing that
some account of psycho­physical realization is indeed needed, but adding that the relevant account may fall
far short of a priori deducibility, yet still suffice to satisfy our legitimate explanatory demands (McGinn
1991, Van Gulick 1985). The issue remains under debate.

9. Specific Theories of Consciousness

Although there are many general metaphysical/ontological theories of consciousness, the list of specific
detailed theories about its nature is even longer and more diverse. No brief survey could be close to
comprehensive, but seven main types of theories may help to indicate the basic range of options: higher­
order theories, representational theories, interpretative narrative theories, cognitive theories, neural theories,
quantum theories and nonphysical theories. The categories are not mutually exclusive; for example, many
cognitive theories also propose a neural substrate for the relevant cognitive processes. Nonetheless grouping
them in the seven classes provides a basic overview.

9.1 Higher­order theories

Higher­order (HO) theories analyze the notion of a conscious mental state in terms of reflexive meta­mental
self­awareness. The core idea is that what makes a mental state M a conscious mental state is the fact that it
is accompanied by a simultaneous and non­inferential higher­order (i.e., meta­mental) state whose content is
that one is now in M. Having a conscious desire for some chocolate involves being in two mental states; one
must have both a desire for some chocolate and also a higher­order state whose content is that one is now
having just such a desire. Unconscious mental states are unconscious precisely in that we lack the relevant
higher­order states about them. Their being unconscious consists in the fact that we are not reflexively and
directly aware of being in them. (See the entry on higher­order theories of consciousness.)

Higher­order theories come in two main variants that differ concerning the psychological mode of the
relevant conscious­making meta­mental states. Higher­order thought (HOT) theories take the required
higher­order state to be an assertoric thought­like meta­state (Rosenthal 1986, 1993). Higher­order
perception (HOP) theories take them to be more perception­like and associated with a kind of inner sense
and intra­mental monitoring systems of some sort (Armstrong 1981, Lycan 1987, 1996).

Each has its relative strengths and problems. HOT theorists note that we have no organs of inner sense and
claim that we experience no sensory qualities other than those presented to us by outer directed perception.
HOP theorists on the other hand can argue that their view explains some of the additional conditions required
by HO accounts as natural consequences of the perception­like nature of the relevant higher­order states. In
particular the demands that the conscious­making meta­state be noninferential and simultaneous with its
lower level mental object might be explained by the parallel conditions that typically apply to perception. We
perceive what is happening now, and we do so in a way that involves no inferences, at least not any explicit
personal­level inferences. Those conditions are no less necessary on the HOT view but are left unexplained
by it, which might seem to give some explanatory advantage to the HOP model (Lycan 2004, Van Gulick
2000), though some HOT theorists argue otherwise (Carruthers 2000).
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Whatever their respective merits, both HOP and HOT theories face some common challenges, including
what might be called thegenerality problem. Having a thought or perception of a given item X—be it a rock,
a pen or a potato—does not in general make X a conscious X. Seeing or thinking of the potato on the counter
does not make it a conscious potato. Why then should having a thought or perception of a given desire or a
memory make it a conscious desire or memory (Dretske 1995, Byrne 1997). Nor will it suffice to note that
we do not apply the term “conscious” to rocks or pens that we perceive or think of, but only to mental states
that we perceive or think of (Lycan 1997, Rosenthal 1997). That may be true, but what is needed is some
account of why it is appropriate to do so.

The higher­order view is most obviously relevant to the meta­mental forms of consciousness, but some of its
supporters take it to explain other types of consciousness as well, including the more subjective what it's like
and qualitative types. One common strategy is to analyze qualia as mental features that are capable of
occurring unconsciously; for example they might be explained as properties of inner states whose structured
similarity relations given rise to beliefs about objective similarities in the world (Shoemaker 1975, 1990).
Though unconscious qualia can play that functional role, there need be nothing that it is like to be in a state
that has them (Nelkin 1989, Rosenthal 1991, 1997). According to the HO theorist, what­it's­likeness enters
only when we become aware of that first­order state and its qualitative properties by having an appropriate
meta­state directed at it.

Critics of the HO view have disputed that account, and some have argued that the notion of unconscious
qualia on which it relies is incoherent (Papineau 2002). Whether or not such proposed HO accounts of qualia
are successful, it is important to note that most HO advocates take themselves to be offering a comprehensive
theory of consciousness, or at least the core of such a general theory, rather than merely one limited to some
special meta­mental forms of it.

Other variants of HO theory go beyond the standard HOT and HOP versions including some that analyze
consciousness in terms of dispositional rather than occurrent higher­order thoughts (Carruthers 2000). Others
appeal to implicit rather than explicit higher­order understanding and weaken or remove the standard
assumption that the meta­state must be distinct and separate from its lower­order object (Gennaro 1995, Van
Gulick 2000, 2004) with such views overlapping with so called reflexive theories discussed in the section.
Other variants of HO theory continue to be offered, and debate between supporters and critics of the basic
approach remains active. (See the recent papers in Gennaro 2004.)

9.2 Reflexive theories

Reflexive theories, like higher­order theories, imply a strong link between consciousness and self­awareness.
They differ in that they locate the aspect of self­awareness directly within the conscious state itself rather
than in a distinct meta­state directed at it. The idea that conscious states involve a double intentionality goes
back at least to Brentano (1874) in the 19th century. The conscious state is intentionally directed at an object
outside itself—such as a tree or chair in the case of a conscious perception—as well as intentionally directed
at itself. One and the same state is both an outer­directed awareness and an awareness of itself. Several recent
theories have claimed that such reflexive awareness is a central feature of conscious mental states. Some
view themselves as variants of higher­order theory (Gennaro 2004, 2012) while others reject the higher­order
category and describe their theories as presenting a “same­order” account of consciousness as self­awareness
(Kriegel 2009). Yet others challenge the level distinction by analyzing the meta­intentional content as
implicit in the phenomenal first­order content of conscious states, as in so called Higher­Order Global State
models (HOGS) (Van Gulick 2004,2006). A sample of papers, some supporting and some attacking the
reflexive view can be found in Krigel and Williford (2006).

9.3 Representationalist theories

Almost all theories of consciousness regard it as having representational features, but so called
representationalist theories are defined by the stronger view that its representational features exhaust its
mental features (Harman 1990, Tye 1995, 2000). According to the representationalist, conscious mental
states have no mental properties other than their representational properties. Thus two conscious or
experiential states that share all their representational properties will not differ in any mental respect.
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The exact force of the claim depends on how one interprets the idea of being “representationally the same”
for which there are many plausible alternative criteria. One could define it coarsely in terms of satisfaction or
truth conditions, but understood in that way the representationalist thesis seems clearly false. There are too
many ways in which states might share their satisfaction or truth conditions yet differ mentally, including
those that concern their mode of conceptualizing or presenting those conditions.

At the opposite extreme, one could count two states as representationally distinct if they differed in any
features that played a role in their representational function or operation. On such a liberal reading any
differences in the bearers of content would count as representational differences even if they bore the same
intentional or representational content; they might differ only in their means or mode of representation not
their content.

Such a reading would of course increase the plausibility of the claim that a conscious state's representational
properties exhaust its mental properties but at the cost of significantly weakening or even trivializing the
thesis. Thus the representationalist seems to need an interpretation of representational sameness that goes
beyond mere satisfaction conditions and reflects all the intentional or contentful aspects of representation
without being sensitive to mere differences in underlying non­contentful features of the processes at the
realization level. Thus most representationalists provide conditions for conscious experience that include
both a content condition plus some further causal role or format requirements (Tye 1995, Dretske 1995,
Carruthers 2000). Other representationalists accept the existence of qualia but treat them as objective
properties that external objects are represented as having, i.e., they treat them as represented properties rather
than as properties of representations or mental states (Dretske 1995, Lycan 1996).

Representationalism can be understood as a qualified form of eliminativism insofar as it denies the existence
of properties of a sort that conscious mental states are commonly thought to have—or at least seem to have
—namely those that are mental but not representational. Qualia, at least if understood as intrinsic monadic
properties of conscious states accessible to introspection, would seem to be the most obvious targets for such
elimination. Indeed part of the motivation for representationalism is to show that one can accommodate all
the facts about consciousness, perhaps within a physicalist framework, without needing to find room for
qualia or any other apparently non­representational mental properties (Dennett 1990, Lycan 1996, Carruthers
2000).

Representationalism has been quite popular in recent years and had many defenders, but it remains highly
controversial and intuitions clash about key cases and thought experiments (Block 1996). In particular the
possibility of inverted qualia provides a crucial test case. To anti­representationalists, the mere logical
possibility of inverted qualia shows that conscious states can differ in a significant mental respect while
coinciding representationally. Representationalists in reply deny either the possibility of such inversion or its
alleged import (Dretske 1995, Tye 2000).

Many other arguments have been made for and against representationalism, such as those concerning
perceptions in different sense modalities of one and the same state of affairs—seeing and feeling the same
cube—which might seem to involve mental differences distinct from how the relevant states represent the
world to be (Peacocke 1983, Tye 2003). In each case, both sides can muster strong intuitions and
argumentative ingenuity. Lively debate continues.

9.4 Narrative Interpretative Theories

Some theories of consciousness stress the interpretative nature of facts about consciousness. According to
such views, what is or is not conscious is not always a determinate fact, or at least not so independent of a
larger context of interpretative judgments. The most prominent philosophical example is the Multiple Drafts
Model (MDM) of consciousness, advanced by Daniel Dennett (1991). It combines elements of both
representationalism and higher­order theory but does so in a way that varies interestingly from the more
standard versions of either providing a more interpretational and less strongly realist view of consciousness.

The MDM includes many distinct but interrelated features. Its name reflects the fact that at any given
moment content fixations of many sorts are occurring throughout the brain. What makes some of these
contents conscious is not that they occur in a privileged spatial or functional location—the so called
“Cartesian Theater”—nor in a special mode or format, all of which the MDM denies. Rather it a matter of
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what Dennett calls “cerebral celebrity”, i.e., the degree to which a given content influences the future
development of other contents throughout the brain, especially with regard to how those effects are manifest
in the reports and behaviors that the person makes in response to various probes that might indicate her
conscious state. One of the MDM's key claims is that different probes (e. g., being asked different questions
or being in different contexts that make differing behavioral demands) may elicit different answers about the
person's conscious state. Moreover, according to the MDM there may be no probe­independent fact of the
matter about what the person's conscious state really was. Hence the “multiple” of the Multiple Drafts
Model.

The MDM is representationalist in that it analyzes consciousness in terms of content relations. It also denies
the existence of qualia and thus rejects any attempt to distinguish conscious states from nonconscious states
by their presence. It rejects as well the notion of the self as an inner observer, whether located in the
Cartesian Theater or elsewhere. The MDM treats the self as an emergent or virtual aspect of the coherent
roughly serially narrative that is constructed through the interactive play of contents in the system. Many of
those contents are bound together at the intentional level as perceptions or fixations from a relatively unified
and temporally extended point of view, i.e., they cohere in their contents as if they were the experiences of a
ongoing self. But it is the order of dependence that is crucial to the MDM account. The relevant contents are
not unified because they are all observed by a single self, but just the converse. It is because they are unified
and coherent at the level of content that they count as the experiences of a single self, at least of a single
virtual self.

It is in this respect that the MDM shares some elements with higher­order theories. The contents that
compose the serial narrative are at least implicitly those of an ongoing if virtual self, and it is they that are
most likely to be expressed in the reports the person makes of her conscious state in response to various
probes. They thus involve a certain degree of reflexivity or self­awareness of the sort that is central to higher­
order theories, but the higher­order aspect is more an implicit feature of the stream of contents rather than
present in distinct explicit higher­order states of the sort found in standard HO theories.

Dennett's MDM has been highly influential but has also drawn criticism, especially from those who find it
insufficiently realist in its view of consciousness and at best incomplete in achieving its stated goal to fully
explain it (Block 1994, Dretske 1994, Levine 1994). Many of its critics acknowledge the insight and value of
the MDM, but deny that there are no real facts of consciousness other than those captured by it (Rosenthal
1994, Van Gulick 1994, Akins 1996).

From a more empirical perspective, the neuroscientist Michael Gazzaniga (2011) has introduced the idea of
an “interpreter module” based in the left hemisphere that makes sense of our actions in any inferential way
and constructs an ongoing narrative of our actions and experience. Though the theory is not intended as a
complete theory of consciousness, it accords a major role to such interpretative narrative activity.

9.5 Cognitive Theories

A number theories of consciousness associate it with a distinct cognitive architecture or with a special
pattern of activity with that structure.

Global Workspace. A major psychological example of the cognitive approach is the Global Workspace
theory. As initially developed by Bernard Baars (1988)) global workspace theory describes consciousness in
terms of a competition among processors and outputs for a limited capacity resource that “broadcasts”
information for widespread access and use. Being available in that way to the global workspace makes
information conscious at least in the access sense. It is available for report and the flexible control of
behavior. Much like Dennett's “cerebral celebrity”, being broadcast in the workspace makes contents more
accessible and influential with respect to other contents and other processors. At the same time the original
content is strengthened by recurrent support back from the workspace and from other contents with which it
coheres. The capacity limits on the workspace correspond to the limits typically placed on focal attention or
working memory in many cognitive models.

The model has been further developed with proposed connections to particular neural and functional brain
systems by Stanislas Dehaene and others (2000). Of special importance is the claim that consciousness in
both the access and phenomenal sense occurs when and only when the relevant content enters the larger



03/05/2017 Consciousness (Stanford Encyclopedia of Philosophy)

https://plato.stanford.edu/entries/consciousness/ 26/35

global network involving both primary sensory areas as well as many other areas including frontal and
parietal areas associated with attention. Dehaene claims that conscious perception begins only with the
“ignition” of that larger global network; activity in the primary sensory areas will not suffice no matter how
intense or recurrent (though see the contrary view of Victor Lamme in section 9.7).

Attended Intermediate Representation. Another cognitive theory is Jesse Prinz's (2012) Attended
Intermediate level Representation theory (AIR). The theory is a neuro­cognitive hybrid account of conscious.
According to AIR theory, a conscious perception must meet both cognitive and neural conditions. It must be
a representation of a perceptually intermediate property which Prinz argues are the only properties of which
we are aware in conscious experience—we experience only basic features of external objects such as colors,
shapes, tones, and feels. According to Prinz, our awareness of higher level properties—such as being a pine
tree or my car keys—is wholly a matter of judging and not of conscious experience. Hence the Intermediate
Representational (IR) aspect of AIR. To be conscious such a represented content must also be Attended (the
A aspect of AIR). Prinz proposes a particular neural substrate for each component. He identifies the
intermediate level representations with gamma (40–80hz) vector activity in sensory cortex and the attentional
component with synchronized oscillations that can incorporate that gamma vector activity.

9.6 Information Integration Theory

The integration of information from many sources is an important feature of consciousness and, as noted
above (section 6.4), is often cited as one of its major functions. Content integration plays an important role in
various theories especially global workspace theory (section 9.3). However, a proposal by the neuroscientist
Giulio Tononi (2008) goes further in identifying consciousness with integrated information and asserting that
information integration of the relevant sort is both necessary and sufficient for consciousness regardless of
the substrate in which it is realized (which need not be neural or biological). According to Tononi's
Integrated Information Theory (IIT), consciousness is a purely information­theoretic property of systems. He
proposes a mathematical measure φ that aims to measure not merely the information in the parts of a given
system but also the information contained in the organization of the system over and above that in its parts. φ
thus corresponds to the system's degree of informational integration. Such a system can contain many
overlapping complexes and the complex with the highest φ value will be conscious according to IIT.

According to IIT, consciousness varies in quantity and comes in many degrees which correspond to φ values.
Thus even a simple system such a single photo diode will be conscious to some degree if it is not contained
within a larger complex. In that sense, IIT implies a form of panpsychism that Tononi explicitly endorses.
According to IIT, the quality of the relevant consciousness is determined by the totality of informational
relations within the relevant integrated complex. Thus IIT aims to explain both the quantity and quality of
phenomenal consciousness. Other neuroscientists, notably Christof Koch, have also endorsed the IIT
approach (Koch 2012).

9.7 Neural Theories

Neural theories of consciousness come in many forms, though most in some way concern the so called
“neural correlates of consciousness” or NCCs. Unless one is a dualist or other non­physicalist, more than
mere correlation is required; at least some NCCs must be the essential substrates of consciousness. An
explanatory neural theory needs to explain why or how the relevant correlations exist, and if the theory is
committed to physicalism that will require showing how the underlying neural substrates could be identical
with their neural correlates or at least realize them by satisfying the required roles or conditions (Metzinger
2000).

Such theories are diverse not only in the neural processes or properties to which they appeal but also in the
aspects of consciousness they take as their respective explananda. Some are based on high­level systemic
features of the brain, but others focus on more specific physiological or structural properties, with
corresponding differences in their intended explanatory targets. Most in some way aim to connect with
theories of consciousness at other levels of description such as cognitive, representational or higher­order
theories.
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A sampling of recent neural theories might include models that appeal to global integrated fields
(Kinsbourne), binding through synchronous oscillation (Singer 1999, Crick and Koch 1990), NMDA­
mediated transient neural assemblies (Flohr 1995), thalamically modulated patterns of cortical activation
(Llinas 2001), reentrant cortical loops (Edelman 1989), comparator mechanisms that engage in continuous
action­prediction­assessment loops between frontal and midbrain areas (Gray 1995), left hemisphere based
interpretative processes (Gazzaniga 1988), and emotive somatosensory hemostatic processes based in the
frontal­limbic nexus (Damasio 1999) or in the periaqueductal gray (Panksepp 1998).

In each case the aim is to explain how organization and activity at the relevant neural level could underlie
one or another major type or feature of consciousness. Global fields or transient synchronous assemblies
could underlie the intentional unity of phenomenal consciousness. NMDA­based plasticity, specific thalamic
projections into the cortex, or regular oscillatory waves could all contribute to the formation of short term but
widespread neural patterns or regularities needed to knit integrated conscious experience out of the local
activity in diverse specialized brain modules. Left hemisphere interpretative processes could provide a basis
for narrative forms of conscious self­awareness. Thus it is possible for multiple distinct neural theories to all
be true, with each contributing some partial understanding of the links between conscious mentality in its
diverse forms and the active brain at its many levels of complex organization and structure.

One particular recent controversy has concerned the issue of whether global or merely local recurrent activity
is sufficient for phenomenal consciousness. Supporters of the global neuronal workspace model (Dehaene
2000) have argued that consciousness of any sort can occur only when contents are activated with a large
scale pattern of recurrent activity involving frontal and parietal areas as well as primary sensory areas of
cortex. Others in particular the psychologist Victor Lamme (2006) and the philosopher Ned Block (2007)
have argued that local recurrent activity between higher and lower areas within sensory cortex (e.g. with
visual cortex) can suffice for phenomenal consciousness even in the absence of verbal reportability and other
indicators of access consciousness.

9.8 Quantum theories

Other physical theories have gone beyond the neural and placed the natural locus of consciousness at a far
more fundamental level, in particular at the micro­physical level of quantum phenomena. According to such
theories, the nature and basis of consciousness can not be adequately understood within the framework of
classical physics but must be sought within the alternative picture of physical reality provided by quantum
mechanics. The proponents of the quantum consciousness approach regard the radically alternative and often
counterintuitive nature of quantum physics as just what is needed to overcome the supposed explanatory
obstacles that confront more standard attempts to bridge the psycho­physical gap.

Again there are a wide range of specific theories and models that have been proposed, appealing to a variety
of quantum phenomena to explain a diversity of features of consciousness. It would be impossible to catalog
them here or even explain in any substantial way the key features of quantum mechanics to which they
appeal. However, a brief selective survey may provide a sense, however partial and obscure, of the options
that have been proposed.

The physicist Roger Penrose (1989, 1994) and the anesthesiologist Stuart Hameroff (1998) have championed
a model according to which consciousness arises through quantum effects occurring within subcellular
structures internal to neurons known as microtubules. The model posits so called “objective collapses” which
involve the quantum system moving from a superposition of multiple possible states to a single definite state,
but without the intervention of an observer or measurement as in most quantum mechanical models.
According to the Penrose and Hameroff, the environment internal to the microtubules is especially suitable
for such objective collapses, and the resulting self­collapses produce a coherent flow regulating neuronal
activity and making non­algorithmic mental processes possible.

The psychiatrist Ian Marshall has offered a model that aims to explain the coherent unity of consciousness by
appeal to the production within the brain of a physical state akin to that of a Bose­Einstein condensate. The
latter is a quantum phenomenon in which a collection of atoms acts as a single coherent entity and the
distinction between discrete atoms is lost. While brain states are not literally examples of Bose­Einstein
condensates, reasons have been offered to show why brains are likely to give rise to states that are capable of
exhibiting a similar coherence (Marshall and Zohar 1990).
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A basis for consciousness has also been sought in the holistic nature of quantum mechanics and the
phenomenon of entanglement, according to which particles that have interacted continue to have their
natures depend upon each other even after their separation. Unsurprisingly these models have been targeted
especially at explaining the coherence of consciousness, but they have also been invoked as a more general
challenge to the atomistic conception of traditional physics according to which the properties of wholes are
to be explained by appeal to the properties of their parts plus their mode of combination, a method of
explanation that might be regarded as unsuccessful to date in explaining consciousness (Silberstein 1998,
2001).

Others have taken quantum mechanics to indicate that consciousness is an absolutely fundamental property
of physical reality, one that needs to be brought in at the very most basic level (Stapp 1993). They have
appealed especially to the role of the observer in the collapse of the wave function, i.e., the collapse of
quantum reality from a superposition of possible states to a single definite state when a measurement is
made. Such models may or may not embrace a form of quasi­idealism, in which the very existence of
physical reality depends upon its being consciously observed.

There are many other quantum models of consciousness to be found in the literature—some advocating a
radically revisionist metaphysics and others not—but these four provide a reasonable, though partial, sample
of the alternatives.

9.9 Non­physical theories

Most specific theories of consciousness—whether cognitive, neural or quantum mechanical—aim to explain
or model consciousness as a natural feature of the physical world. However, those who reject a physicalist
ontology of consciousness must find ways of modeling it as a nonphysical aspect of reality. Thus those who
adopt a dualist or anti­physicalist metaphysical view must in the end provide specific models of
consciousness different from the five types above. Both substance dualists and property dualists must
develop the details of their theories in ways that articulate the specific natures of the relevant non­physical
features of reality with which they equate consciousness or to which they appeal in order to explain it.

A variety of such models have been proposed including the following. David Chalmers (1996) has offered an
admittedly speculative version of panpsychism which appeals to the notion of information not only to
explain psycho­physical invariances between phenomenal and physically realized information spaces but
also to possibly explain the ontology of the physical as itself derived from the informational (a version of “it
from bit” theory). In a somewhat similar vein, Gregg Rosenberg has (2004) proposed an account of
consciousness that simultaneously addresses the ultimate categorical basis of causal relations. In both the
causal case and the conscious case, Rosenberg argues the relational­functional facts must ultimately depend
upon a categorical non­relational base, and he offers a model according to which causal relations and
qualitative phenomenal facts both depend upon the same base. Also, as noted just above (section 9.8), some
quantum theories treat consciousness as a fundamental feature of reality (Stapp 1993), and insofar as they do
so, they might be plausibly classified as non­physical theories as well.

10. Conclusion

A comprehensive understanding of consciousness will likely require theories of many types. One might
usefully and without contradiction accept a diversity of models that each in their own way aim respectively
to explain the physical, neural, cognitive, functional, representational and higher­order aspects of
consciousness. There is unlikely to be any single theoretical perspective that suffices for explaining all the
features of consciousness that we wish to understand. Thus a synthetic and pluralistic approach may provide
the best road to future progress.
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