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Kate Greenaway, Two Litile Girls at Tea {1879)
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Joentanto, se é que exists tal @km_‘mxs.n aum _samn&o
histdrico, a tnﬂmnx\alknmm das ﬂ_«mnwmmam “inventa-
das” é que elas se \@QE a ele de modo extremamente

Q:,%.Q.Q\ :
— Eric Hobsbawm
THE INVENTION OF TRADITION

odos nés ja vimos este homem confortével; seu rosto nos olha

pelos antncios de revistas. Seus curtos cabelos grisalhos nio
correspondem 2 sua idade — ele s6 tem 43 anos —, assim como
sua camisa surrada e seu jeans desbotado no correspondem & sua
renda bilionéaria. Esta s6 é levemente indicada pelo Rolex prateado,
discretamente 3 mostra por baixo da manga da jaqueta, e pelas
botas de cowbey feitas a mio. Nio se pode definir sua profisséo 3
primeira vista. Bem, de fato sabemos que, apesar de estar usando
roupas de trabalho, ele ndo é colhedor de alfaces; béias-frias néo
usam jaquetas esportivas descoloridas feitas de 1a angord. Ele
poderia ser um atleta profissional — um divulgador de cerveja light
e de desodorante — mas seus trajes sido demasiado comportados
e, além do mais, falta o bigode. Ainda assim, independente do que
faca, sua atividade parece combinar com ele — seu rosto bronzeado
sorri. No entanto, seu olhar ndo é nem fixo e vazio como o do esnobe
profissional, e ele também néoc tem o sorriso malicioso de conten-
tamento das celebridades; este homem parece satisfeito. “Olhem
para mim”, diz ele, “posso me vestir como quero, mas nio tenho
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que impressionar ninguém, nem mesmo vocés. Sinto-me bem
assim.” Uma vez que qualquer propaganda, seja ela de cigarros ou
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de pesquisa sobre o cincer, pretende vender algo, s& podemos
concluir que o que este homem est4 vendendo € conforto.

E claro, este homem é confortavel. E por que ndo? Ele & dono
de 90% de um negécio cujas vendas anuais somam um bilhdo de
délares. Dizem que suarenda pessoal liquida em 1982 foi de quinze
milhdes de délares. Ele tem todas as alegrias que este tipo de
sucesso traz consigo: um diiplex na parte nobre da Quinta Avenida
(desenvolveremos este assunto mais tarde), uma propriedade em
Westchester, outra na Jamaica, uma casa de praia em Long Island,
uma fazenda de quatro mil hectares no Colorado e um jato parti-
cular para viajar por elas.!

O que é que este magnata, este multimilionirio, este homem
confortavel, faz? Ele imagina maneiras das pessoas se vestirem.
Cingtienta anos atrés ele poderia ter sido um alfaiate ou um
costureiro; se tivesse vivido na Franga, ele teria sido chamado de
couturier. Mas chamar Ralph Lauren de alfaiate é 0 mesmo que
chamar a Bechtel Corporation de mera construtora. A palavra
ndo transmite a enormidade nem a escala internacional da sua
empresa. Um alfaiate faz roupas; os fabricantes das franquias das
empresas de Lauren, instalados nos quatro continentes, produ-
zem mercadorias que s3o vendidas em mais de trezentas lojas
com o seu nome, assim como em butiques de especialidades nas
lojas de departamentos nos Estados Unidos, no Canadi, na
Inglaterra, na Itélia, na Suiga, na Escandindvia, no México e em
Hong Kong. A medida que cresciam, seus negécios também
foram se diversificando. Comegou modestamente com gravatas,
mas logo se expandiu para roupas masculinas, depois para roupas
femininas e, mais recentemente, para uma linha intantil. Hoje
em dia, perfumes, sabonetes, cosméticos, sapatos, malas, cintos,
carteiras e 6culos trazem seu logotipo. Sua profissio ¢ a mais
moderna que existe: ele é o estilista total.

Nossa primeira impressdo das roupas de Lauren é que elas
tém uma aparéncia extremamente americana. Elas se baseiam
em imagens bastante familiares: a fazenda do Velho Ocste e a da
pradaria, a mansio estilo Newport, as universidades tradicicnais.
Esta sensacio de déja vu é intencional: Lauren é um orquestrador
de imagens. Apesar de suas roupas nio screm réplicas ficis dos
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trajes de €poca, a sua aparéncia reflete o imagindrio popular sobre
varios perfodos rominticos da histéria americana. Ja vimos todos
eles em pinturas, em fotos, na televisio e, principalmente, no
cinema.

Lauren entende de cinema. Uma das suas primeiras criacoes
de trajes noturnos masculinos consistia em um smoking preto,
uma camisa cartio de visita, [uvas brancas e um cachecol de seda
branca. O jornal The New York Times noticiou o desfile e
descreveu este traje como “safde diretamente de um filme de
Leslic Howard”; o préprio Lauren veio de risca-dc-giz preta,
lembrando o repérter de Douglas Fairbanks.? A semelhan¢a com
o cinema era apropriada, j4 que Laurcn havia acabado de criar o
figurino masculine para uma versio de O grande Gatsby para o
cinema. Por um breve periodo, 2 moda influenciada pelos anos
vinte se popularizou; trajes de sucesso, cra como Lauren a
chamava. Alguns anos depois, muitas das suas criacdes foram
apresentadas no filme Annie Hall; as roupas confortiveis e
despojadas que as estrelas Woody Allen e Diane Keaton usaram
sc tornaram a moda do ano. Nio foi este gosto pelo estilismo
aliado a uma carrcira baseada em propagandas, em desfiles ¢ nas
revista Vogue o que garantiu a posicdo cstavel de Lauren no
mundo da moda. E pouco provavel que algum dia se faca uma
retrospectiva Ralph Lauren no Metropolitan dc Nova York,
como foi feite em 1984 para Yves Saint Laurent.

Seo .me:mio ¢ uma arte, é discutivel, mas nio hd ddvidas
de que é um grande negécio. H:mo comegou em 1967 quando
Yves Saint Laurent, o menino prodigic da alta-costura quc havia
superado Christian Dior como principal estilista de Paris, abriu
a Rive Gauche, uma cadeia dc lojas que vendiam roupas caras
produzidas em massa com a marca YSL, que, a csta altura, ji
estava famosa. A Rive Gauche se tornou um grande sucesso (tem
atualmente mais dc 170 varejistas no mundo) e logo outros
couturiers como Courreges e Givenchy cstavam emprestando —
isto &, vendendo — seus talentos para o mercado do prét-a-por-
ter. Mesmo a conscervadora Chanel teve que se submeter a csta
tendéncia, apesar da casa s6 té-lo fcitc apds a morte da sua
fundadora.
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A alta-costura ja havia conferido glamour 3 inddstria da moda,
mas o prét-a-porter era agora seu ganha-pdo.* Neste processo,
muitos costureiros adquiriram uma relagio claramente comercial
com os produtos que endossavam; quem j4 viu atletas anunciando
trajes de golfe ou pares de ténis compreendera. E dificil acreditar
que Pierre Cardin, por exemplo, algum dia fosse encontrado morto
usando muito do perfume ou vérias das roupas (fabricadas em uma
confeccio exploradora em Bombaim) com a sua marca. E dbvio
que quem dita a moda raramente tem, se é que tem, alguma coisa
a ver com a aparéncia dos “seus” produtos; de qualquer modo, as
suas reputacdes, assim como as de Arnold Palmer ou Bjorn Borg,
sio criadas em outro lugar. Neste sentido, pelo menos, o marketing
em massa, por mais lucrativo que seja, € somente uma via secun-
daria.

Ao contririo de Cardin e de Saint Laurent, cujas carreiras se
basearam nos saldes de moda exclusivos, Lauren nunca foi um
costureiro; desde o inicio, ele estava preocupado com roupas
produzidas em massa, e, deste medo, adquiriu uma compreenséo
do gosto popular ao invés do gosto das elites. Seu renome como
estilista resultou do seu sucesso comercial, e ndo ao contrario. Sua
influéncia no modo de vestir americanc é tregiientemente ignora-
da, exatamente porque foi indireta. A maioria das mulheres que
copiaram as jaquetas folgadas de tweed de Diane Keaton ou as
camisas masculinas bemn largas de 1977 ndo sabia que estava
imitando originais de Lauren. A moda das universidades tradicio-
nais dos anos 80 — o assim chamado preppy look (o modo de vestir
tipico dos estudantes das universidades tradicionais americanas) —
também foi inspirada em Lauren.

Qual é a relagio entre isto e conforto doméstico? Em 1984,
Ralph Lauren anunciou que estava entrando para a drea de decora-
¢do. A tinica surpresa foi cle ter levado tanto tempo para fazer isto.

-

A relagio entre roupas e decoragio de interiores € venergvel.

*() castureiro Charles Frédéric Worth cunhou o terma "hante couture” em 1858, Durante
um longy tempa, el 56 podia ser usado por casas de moda que fossem reconhecidas pelo
Office pour Art et Création do governy francds. Curiosamente, a houte couture néo tinha 2
mais alta credibilidade; o trabalho das casas de moda mais seletas era conhecide como
“couture création”
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Vejamos uma pintura de Hogarth de um interior do inicio do
periodo georgiano. As curvas suaves dos méveis entalhados cons-
titufam uma contrapartida para os trajes ricos da época e com-
plementavam os vestidos volumosos das mulheres e os peitos de
renda e as perucas elaboradas dos homens. Os interiores leve-
mente pomposos do século XIX também refletiam modos de
vestir; cadeiras com saias e cortinas drapeadas imitavam os
detalhes de como os tecidos eram usados em saias e vestidos, e
o papel de parede imitava os padrdes usados nos tecidos. A
riqueza dos méveis Art Déco espelhavam os trajes luxuosos dos
seus donos.

E como é que Ralph Lauren pretende vestir a casa moderna? A
linha de decoragio — chamada de Colegdo — oferece de tudo que
é necessario para decorar uma casa. A Cole¢io deve ser, segundo
as palavras dos publicitirios de Lauren, um ambiente total para
morar. Hoje em dia, é possivel usar um vestido Lauren, calgar
chinelos Lauren, tomar banho com sabonete Lauren, se secar com
uma toalha Lauren, andar sobre um tapete Lauren, olhar o papel
de parede Lauren e se deitar entre lengéis Lauren, debaixo de um
edredom Lauren, e beber leite quente de um copo Lauren. Agora
é possivel ser parte da propaganda.

Duvida-se, no entanto, que este seja “o préximo centro de
marketing de estilo de vida”, como um distribuidor entusiasmado
o charmou.? Por um lade, a Colegio terd uma clientela limitada. As
pegas de decoragiio de Lauren, que nfo sio produzidas em massa,
s40 caras e estdo sendo vendidas somente em lojas de departamen-
tos de luxo em cidades grandes como Chicago, Dallas e Los
Angeles. Por outro lado, apesar da longa lista de produtos Lauren,
a Colecio é limitada e n3o inclui uma gama completa de mdveis —
até agora s algumas pegas de vime estdo a disposi¢io. No entanto,
vale a pena analisar como uma empresa, cujo sucesso se baseia em
compreender o gosto do publico para roupas, interpreta as imagens
populares da casa

Vou 2 Bloomingdale’s, a loja de Nova York que visa ao consu-
midor de classe média alta, para ver este novo centro. “A moda é
uma fungio do estilo de vida”, diz uma voz quando saio da escada
rolante. Espantado, me viro. Li estd ele, 0 homem confortivel,
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estrela do seu préprio video sobre decoragio. A frente do monitor
de televisio estd a entrada para a butique Ralph Laurcn Home
Furnishings, que consiste em vérios cdmodos que apresentam os
produtos Lauren. Eles me fazem lembrar do Shelburne Museum,
em Vermont, cujos méveis e objetos sio dispostos em casas de
verdade como parte de ambientes internos recriados. Parece que
estes cdmodos histéricos ndo sio habitados. Na Bloomingdale’s, os
comodos Lauren sdo tio completamente recriados, com paredes,
tetos e até janelas, que mais parecem cendrios de cinema do que
lojas.

Descobre-se que a Colecio nio consiste somente em uma linha,
mas em quatro. Cada uma tem um nome: “Choupana de Toras”,
“Raca Pura”, “Nova Inglaterra” e “Jamaica”. As paredes “Choupana
de Toras” sio embogadas de branco e o teto € apoiado em vigas
rasticas. Cobertores Buffalo Check e Woodsman Plaid cobrem a
enorme cama de ripas de madeira. A roupa de cama é de flanela
escovada com coberturas de travesseiros, lengéis e saias combinan-
do. Os méveis risticos sio feitos a mio, cbviamente, e combinam
bem com o tapete de lareira ao estilo dos indios americanos. Um
par de botas Bean cstd ao pé da cama; na mesa-de-cabeceira hi um
ndmero da leitura predileta de qualquer um que v4 para uma casa
de veraneio, a revista National Geographic. O efeito geral é de uma
rusticidade endinheirada, a decoragdo € equivalente ao jeans do
estilista. )

“Jamaica” esti do outro lado do corredor. E claramente proje-
tada para os estados sulistas que formam o Cinturdo do Sol. Uma
cama gigantesca de quatro pilares de bambu, com cortinas que
parecem de voile, mas que poderiam ser uma tela contra mosquitos,
estd no centro de um quarto fresco e branco. As cores do linho
italiano, dos bordados suicos, dos edredons de cambraia sao femi-
ninas — rosa e azul. A roupa de cama e as toalhas de mesa séo
adornadas com franzidos e bordadas com bugués de flores. Se o
morador da “Choupana de Toras” estiver fora cagando alces, os
donos desta casa tém de estar na varanda tomando Planter’s
Punch.*

*Bebida tipica, nao-alcoslica, do Sul dos Estados Unidos. (N. da T.)
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A decoracio do “Raca Pura” é igualmente distinta—um quarto
de homem em estilo campestre de cores escuras iluminadas pelo
bronze da armacio da cama e pelos painéis das paredes de mogno
brilhante. H4 uma abundincia de faistes € de motivos de caga,
assim como de estampas paisley ¢ de tartis.* As paredes sdo
cobertas por xadrezes diversos. O efeito é um pouco exagerado, é
como ficar preso dentro do cleset de Rex Harrison. Ao pé da cama
hi um par de botas de montaria. As fotos da propaganda mos-
travam dois cies beagle cochilando entre os tweeds. Eu os pro-
curo neste ambiente aconchegante, mas a Bloomingdale’s deve
té-los vetado. O “Raga Pura” inclui uma mesa posta claramente
angléfila: chaleiras, oveiros e um porta-bolinhos coberto, assim
como pratos ornados com cenas de jogadores de pélo. "Uma
Inglaterra de sonho filtrada pela América pretensamente elegan-
te”, foi como um jornalista britinico nio-caridoso descreveu o
estilo.”

“Nova Inglaterra” contém mdveis sdbrios do inicio da histéria
americana; ele poderia ser um quarto de uma estalagem campestre
restaurada em Vermont. As cores sdo apagadas, os tecidos nas
paredes sio s6lidos listrados de branco com alguma cor que com-
bina com a roupa de cama de Oxford. E o menos teatral dos quatro;
a sobriedade ianque ndo se presta & dramatizaggo.

Os quatro temas tém muito em comum. Sio inspirados nas
préprias casas de Lauren — o esconderijo jamaicano, a fazenda do
QOeste e ada Nova Inglaterra.** Visam a um nimero cada vez maior
de pessoas quc tém uma segunda ou até uma terceira casa — na
beira do lago, préxima a uma pista de esqui ou na praia — e, por

*Lauren, como a maioria das pessoas, certamente nio cunhece aori DETTLTECenTE di tarti escoces

“tradicional”. Aidéia de associar tartas especificos as diferentes familias susgiu no inicio do séeulo
XTX — ¢ nao nas brumas da antigiiidade celta — e, como o préprio kifr, foi uma invengio
moderna. A introducio dos tartas foi resultado do culto da rainha Vitaria ds Flighlands escocesas,
comno se vé no Castelo de Balmoral, sua casa de carapo escocesa, ¢ da campunha de vendas dos
fabricantes de tecidos que buscavam maiores mercados para os seus w;ca::.;_n

** De acordo com a esposa de Lauren, "os lugares em que maramos sio uma espécie de
sonhos de Ralph que se tornaram realidade. Mas, uma vez 14, ele parte para fazer as coisas
perfeitas. Ele elabora projetos para o lugar. Se nae tivésscmos a casa na Jamaica, talvez
ele tivesse criado 0 ambiente jamaicano da mesma maneira, No entanto, o fato de té-la

lhe serve de estimulo”.”
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isto, seguern modelos rurais. Ao mesmo tempo, a informalidade
confortivel destas decoragdes deve ser tio propria para apartamen-
tos ou casas de cidade como para sitios. A decoragdo também €
uma extensio dos modelos de roupas de Lauren, que foram cha-
mados de “Ocidentais e para serem usados ao ar livre ou conserva-
dores e esnobes”.” Neste sentido sdo cendrios para os quais 0
figurino ja havia sido claborado. Esta tendéncia para coordenar
roupas e decoragio deve ser explorada em mais dois outros temas
nio-apresentados na Bloomingdale’s — “Marinheiro” e “Safari”. O
primeiro deve criar um cendrio perfeitamente adequado ao iatista;
o Gltimo vai conferir, de acordo com o estilista, o sentimento de
“um cagador que est4 saindo do seu Range Rover e apontando sua
arma para cacar elefantes”

Qs cendrios também tém outra coisa em comum, algo que se
tornou 0 marco da aparéncia Lauren. Um dos trajes masculinos
mais extravagantes do inicio de sua careira consistia em uma
jaqueta Donegal de tweed com um cinto preto e belsos emn forma
de fole, usada com calgas de flanela branca, e completada com
um alfinete de gola e sapatos ingleses de couro de sela. “Simples-
mente fica claro que o homem que usa este traje & sécio de um
clube privado e dirige um Rolls-Royce {ou pelo menos quer dar
esta impressdo)”, escreveu um repérter de moda que chamou
isto de “aparéncia Vanderbilt”.® Em véirias de suas recentes
criacoes de roupas, Lauren conseguiu restringir a tendéncia a
evocar os simbolos e o estilo da riqueza da virada do século, mas,
segundo um sécio, o que mais determina os temas de decoragio
ainda é a aparéncia de “dinheiro antigo™.* Antigo, na majoria dos
casos, significa datar entre 1890 e 1930. O ambiente da "Chou-
pana de Toras”, por exemplo, tem a rusticidade afetada de tocos
de cedro que caracterizava os alojamentos para caga dos homens
ricos do final do século passado — apesar de Lauren, que apdia
a preservagio da vida selvagem, ter cuidadosamente omitido as

A friccao entre dinkeirc novo @ antigo tomou um rumo esquisita recentements quando se
noticiow que Lauren bavia aberto um processo por infragdo da "sua” logomarca contra uma
orpanizagdo que reve 2 ousadia de usar a imagem de um homem sobre um cavalo com wm taco
de polo como sua insignia. A organizagio processada foi a United States Polo Association,
fundada em 1900.1%
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cabecas de animais empalhados presas a parede. “A eleginciae o
refinamento” da decoragio jamaicana lembram o ritmo de vida
tranqiiilo nas casas com pérticosdaithadurante o periodo colonial.
O sitio do homem evocado pelo “Raga Pura” poderia ser o quarto
de lorde Sebastian Flyte no Brideshead Revisited de Evelyn
Waugh. Mas esta ndo é a decoraciio de época convencional —
faltam-lhe os detalhes cspecificos da antigiiidade neogeorgiana
ou francesa para citarmos dois estilos populares. Lauren nio estd
tao interessado em relembrar a aparéncia auténtica dos lares
tradicionais e da domesticidade sélida que é associada ao passa-
do.

Esta forte consciéncia da tradi¢io é um fendmeno moderno que
reflete um desejo por habitos e rotinas em um mundo caracterizado
por mudancas e inovacdes constantes. A reveréncia ao passado se
tornou tio forte que quando as tradigdes ndo existem elas freqiien-
temente sio inventadas. H3 outros exemplos além do tarti escocés.
Depois da Inglaterra ter adotado um hino nacional em meados do
século XVIII, a maioria das nagdes européias rapidamente a imita-
ram. Os resultados foram por vezes curiosos. A Dinamarca e a
Alemanha, por exemplo, simplesmente fizeram a sua letra para a
musica inglesa. A Suica ainda canta Ruft die, mein Vaterland com
a melodia de God Save the King, e até o Congresso adotar um hino
nacional oficial —em 1931 —os americanos cantavam My Country
"Tis of Thee ao som da mesma msica régia. A Marseillaise é original
e auténtica; foi escrita durante a Revolugio Francesa. Mas a Queda
da Bastilha foi celebrada pela primeira vez em 1880, cem anos apos
0 evento em si.

Um outro exemplo de tradicio inventada é a moda popular
para a mobilia assim chamada Early American, ou colonial. Na
imaginagio da maioria das pessoas, ela representa um vinculo
com os valores dos Fundadores da Nagdo, o Espirito da Inde-
pendéncia, parte integrante da heranga cultural americana. A
verdade é que o estilo colonial ndo deve sua existéncia a uma
continuidade ininterrupta passada de pai colonialista para fitho
republicano, mas sim as celebragdes do centendrio da Inde-
pendéncia muito mais recentes, de 1876.!' O centenirio enco-
rajou a fundagio de virias assim chamadas sociedades
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patriéticas, como Filhos da Revolugio Americana (j4 extinta),
Filhas da Revolu¢io Americana (ainda ativa), Damas Coloniais da
América e Sociedade dos Descendentes do Mayflower. Este novo
interesse pela genealogia se deveu parcialmente ao préprio cente-
nirio, e em parte aos esforgos da classe média bem-situada em se
distinguir dos novos imigrantes que aumentavam cada vez mais.
Este processo de autenticagio cultural foi fortalecido ao se decorar
as casas no assim chamado estilo colonial, o que enfatizava este elo
com o passado. Como a maioria das tradi¢ées inventadas, a recons-
tituicdo do estilo colonial também refletiu o seu préprio tempo —
o século XIX. Seu gosto visual foi influenciado pela moda arquite-
tdnica em voga na Inglaterra da época — o estilo Queen Anne —
que nio tinha qualquer vinculo com os puritanos que fundaram a
colénia de Plymouth, mas cujo aconchego caseiro apelava para um
publico saciado pelas extravagincias dos Anos Loucos.

As tradigdes inventadas por Lauren derivaram de uma imagi-
nacio literdria e cinematografica. A vida do campo inglesa sugerida
pelo “Raca Pura” j4 estava em declinio quando Waugh escreveu
sobre ela, quarenta anos atrds. Hoje em dia, ainda existe a caca 2s
raposas, mas ela é praticada em sigilo, para evitar ataques de
diversos grupos de protegio ao meio ambiente e aos animais.
“Marinheiro” invoca a Newport de F. Scott Fitzgerald, mas apesar
dos seus velejadores de blazer se refestelarem em chalupas com
deques de teca de vinte metros de comprimento — tripuladas por
auxiliares contratados — os mortais comuns tém de ser contentar
com um barco a remo de fibra de vidro com cabine. “Saféri” remete
a urna época em que americanos € europeus ricos podiamir a Africa
e atirar até cansar; hoje em dia, se eles forem, tém menos proba-
bilidade de carregar uma Mannlicher — como Hemingway — do
que uma Minolta. A verdadeira Jamaica pés-independéncia € me-
nos um charme do mundo antigo do que pacotes de viagens e
rastafiris dopados e ameagadores. Quanto aos prazeres simples de
beira de lareira implicitos na “Choupana de Toras”, estes foram
substituidos, ou pelo menos ampliados, por asas-delta e mouniain
bikes.

O que também impressiona nestes interiores belos é a falta de
tantas coisas que caracterizam a vida moderna. Procuramos em vao
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por ridio-relégios, secadores de cabelo elétricos ou videogames.
H4 suportes de cachimbos e estojos de fumo nos quartos, mas
nenhum telefone sem fio, nenhuma televisio. Pode haver sapatos
de neve pendurados nas paredes da choupana, mas ndo hé botas de
neve 4 porta. No ambiente tropical podemos ver um ventilador de
teto, mas ndo um aparelho de ar condicionado. A parafernilia
mecénica das moradias modernas foi deixada de lado, e emseu lugar
hé caixas de armas comn cantoneiras metdlicas, jarras d'dgua de prata
4 beira da cama e livros com capas de couro.

Nenhum destes quadros vivos pretende ser um interior real,
mas simplesmente um fundo projetado para realcar os tecidos, a
louga e as roupas de cama da Cole¢ie de decoragio; é pouco
provivel que alguém um dia decore sua casa para que ela pareca
com os folhetos de propaganda Lauren. Mas nio € isto o quc estd
em qucstio; propagandas freqiientemente representam um mundo
estilizado ndo de todo real, que reflete como a sociedade imagina
que as coisas deveriam ser. Estes temas foram escolhidos para
evocar imagens populares informais e confortaveis, reminiscéncias
de riqueza, estabilidade e tradicio. O que elas deixam de fora é tio
revelador quanto o que elas incluem.

Praticamente néo h4 dividas de quc estes comodos cuidado-
samente arrumados seriam afetados pela introdugio de objetos
modernos. Como um diretor que estd rodando um filme de
época apaga os cabos de telefone e o zumbido do avido no céu,
Lauren manteve o século XX de fora. Ndo ha uma roupa de baixo
de polipropilenc térmico secando em frente 2 larcira de pedra,
nioc hd uma torradeira elétrica sobre a mesa como intrusa no
aconchego tradicional da “Choupana de Toras”, assim como ndo
h4 uma mesa para computader no “Raga Pura”. Como ¢ que
encaixamos a realidade neste mundo imagindrio? Uma mancira
€ nem tentar. A sede da Estée Lauder Incorporated, uma grande
empresa de cosméticos, estd localizada no prédio da General
Motors em Nova York. Os escritérios principais 830 convencio-
nais; o escritdrio do presidente, ndo — ele lembra uma pequena
sala de desenho de um castelo do Loire. A cscrivaninha da Estée
Lauder é Luis XVI, assim como duas das cadeiras latcrais. As
duas bergéres sio do Segundo Império, o sofa & Belle Epogque ¢ a
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luminaria & Bouillotte francesa (obviamente as velas foram subs-
tituidas por lampadas elétricas). Os tinicos objetos modernos sdo
dois telefones.'? O escritério de Malcolm S. Forbes, dono da
revista Forbes, nio faz sequer esta concessdo 3 modernidade.
Nenhum telefone incomoda o tampo da mesa do seu elegante
parceiro georgiano, que ¢ ladeado por duas cadeiras de canto Queen
Anne e por uma fina bergére estilo Chippendale. Um candelabro
estd pendurado no teto e ilumina o cdmodo com painéis de mogno
nas paredes, originalmente construido no século XIX e sem qual-
quer trago do século XX. Este é um lugar tanto para se tomar um
cilice de vinho do Porto como para fazer negécios. '3

Este tipo de verossimilhanga histérica € dificil de ser atingido
e certamente custa caro. De qualquer modo, fora dos escritérios
do Sr. Forbes e da Sra. Lauder hd maquinas de telex, monitores
com imagens tremidas, cadeiras ergondmicas para estendgrafos,
arquivos de ago e luz fria, que sdo necessdrios para o bom
funcionamento de uma empresa moderna. Um motivo para todo
este equipamento estar do lado de fora &€ que ele ndo é facilmente
integrado em um saldo Luis XVI ou em um escritério georgiano.
Somente alguns equipamentos modernos se prestam 3 camufla-
gem por roupagens de época. Um relégio de carrilhdo Baume &
Mercier, por exemplo, tem uma caixa octogonal de madeira de
pereira com encaixes metilicos que contém um movimento de
quartzo. Um equipamento estritamente moderno como uma
fotocopiadora, por outro lado, ndo tem precedentes, ela s6 pode
ser maldisfarcada e se isto algum dia fosse tentado, o resultado
seria tao satisfatério quanto fazer televisdes parecerem aparado-
res coloniais.

Entao o mundo moderno é deixado de fora. Estes interiores de
escritdrios, assim como os ambientes da Colegdo Lauren, apresen-
tam a aparéncia de um estilo de vida que ndc mais existe. Sua
realidade ndo é mais profunda do que o estofo na parede; um cinico
apontaria que 2 senhora no escritério Lufs XVI na realidade nasceu
em Queens e o Sr. Forbes no Brooklyn (Lauren, o outro angléfilo,
cresceu no Bronx). Mas se este estilo de vida é lembrado ou
somente imaginado, mesmo assim aponta para uma vasta nostalgia.
Ser4 que este desejo por uma tradigdo é um simples anacronismo
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ou & um reflexo de uma insatisfagic mais profunda com o ambiente
que o mundo moderno criou? O que é isto que estd faltando que
tanto buscamos no passado?
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Albrecht Direr, St. Jerome in His Study (1514)
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INTIMIDADE E
PRIVACIDADE

No entanto, %9_‘ exatamente neste ambiente xmakmﬁo\
aparentemente \mm:wwm\ que surgiv a mmu.zaxn::@ o
senso de intimidads.

— Mario Praz
AN ILLUSTRATED [IISTORY
OF INTERIOR DECORATION

onsideremos o cémodo que Albrecht Direr ilustrou na sua

famosa gravura St. Jerome in His Study. O grande artista do
Renascimento seguiu as convengdes de sua época e colocou o estu-
dioso dos primérdios da cristandade em um ambiente que ndo era do
século V —nem em Belém, onde ele viveu — mas em uma sala com
um arranjo tipico da Nuremberg de Diirer do inicio do século XVI.
Pode-se ver um homem idoso curvado sobre scus escritos a um canto
dasala. A luzentra por uma grande janela em forma de arco com vidro
churnbado. H4 um banco baixo sob a jancla, contra a parede. Ha
algumas almofadas com borlas sobre ele; assentos estofados, nos quais
a almofada fosse parte do assento, s§ surgiram cem anos mais tarde.
A mesa de madeira € de estilo medieval — o tampo ¢ separado da
estrutura, e pode-se desmonti-la facitmente quando nio estd sendo
usada, tirando-se duas de suas pernas. Hi um escabelo, o precursor
da cadeira sem bragos, ao lado da mesa. .

O tampo da mesa estd vazio, a ndo ser pelo crucifixo, pelo
tinteiro e pelo atril, mas podem-se ver objetos pessoais em outros
lugares. Um par de chinelos foi posto debaixo do banco. Os
diversos félios preciosos colocados aleatoriamente sobre o banco
n3o 530 um sinal de desleixo — ainda n3o haviam sido inventadas
estantes. Ha um suporte para papéis preso i parede de tras, onde
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também estio pendurados um canivete e uma tesoura. Acima
deles hd uma prateleira com castigais. Hd um resério ¢ uma
vassourinha pendurados em um gancho; o pequeno armdrio
provavelmente contém alimentos. Hi um recipiente com dgua
benta em um nicho na parede. Uma cabaga enorme suspensa no
teto é o Gnico objeto puramente decorativo da sala. A néo ser
pelos objetos alegéricos — um chapéu de peregrino, uma caveira
e urna ampulheta — nio hd muita coisa que espante aqui, exceto,
é claro, o ledo doméstico do santo, que estd cochilando no
primeiro plano. Os outros objetos de casa nos sdo bem conheci-
dos; de fato, temos a sensacic de que poderfamos nos sentar no
banco vazio e nos sentir em casa nesta sala que é funcional sem
ser austera.

A sala onde escrevo é quase do mesmo tamanho. Como fica
no andar de cima, o teto é bastante inclinade para tocar as
paredes baixas, e, se erguer minhas mios, poderei tocar o teto
com facilidade, que é de madeira e parece a parte de baixo de
um barco virado. Hd uma janela voltada para o oeste. De manhi,
quando geralmente trabalho, ela permite que umaluz pélida seja
refletida pelas paredes brancas e pelo teto de cedro sobre o
dhurrie cinzento que estd no chio. Apesar do cémodo parecer
um s6tio perisiense, nio vejo quaisquer telhados, canos de
chaminés ou antenas de televisio do lado de fora; em vez disso,
vejo um pomar, uma fileira de 4lamos e além deles comegam as
montanhas Adirondak. Esta vista — ndo € grandiosa o bastante
para ser chamada de paisagem — € inglesa no que se refere a sua
tranqiiilidade doméstica.

Estou sentado em uma poltrona giratéria velha que range, como
as que costumavam ser vistas nas salas dos editores de jornais; ela
tem uma almofada de espuma surrada. Quando uso o telefone, eu
me reclino e me sinto como Pat O’Brien em A primeira pdagina.
Como a cadeira tem rodinhas, posso me locomover e alcangar os
livros, revistas, jornais, l4pis e grampos que estdo a minha volta,
Tudo que é necessério estd 2 mido, como em qualquer local de
trabalho bem-organizado, seja ele uma sala de um escritor ou a
cabine de um Jumbo. E claro que o tipo de organizagio necessiria
para se escrever um livro nio é o mesmo que se precisa para pilotar
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um avido. Apesar de alguns escritores sentirem conforto com uma
escrivaninha bem-arrumada, a minha csté coberta por trés camadas
de livros semi-abertos, enciclopédias, diciondrios, revistas, folhas
de papel e recortes de jornal. Encontrar algo nesta pilha precéria é
como brincar de pega-varetas. A medida que o trabalho progride,
a pilha vai aumentando e a drea livre sobre a qual escrevo diminui
mais ainda. Mesmo assim, hd conforto em meio a esta confusio;
somente quando um capitulo estd pronte, e minha mesa estd mais
uma vez imaculadamente vazia, tenho uma sensagio de desconfor-
to. Como uma folha em branco, uma mesa arrumada pode intimi-
dar.

Aconchego nio é arrumacio. Se fosse, todas as pessoas
morariam em réplicas das casas estéreis e impessoais que apare-
cem nas revistas de arquitetura e decoragio. O que falta a estes
cébmodos, ou o que os fotdgrafos habilidosos retiraram com
cuidado, é qualquer vestigio de ocupagio humana. Apesar dos
vasos artisticamente colocados e dos livros de arte despreocupa-
damente posicionados, falta a marca dos moradores. Estces inte-
riores intatos me fascinam e me repelem. Serd que as pessoas
realmente podem viver sem bagunga? Como é que clas evitam
que os jornais de domingo se cspalhem pela sala? Como € que
elas sobrevivem sem tubos de pasta de dente e barras de sabonete
usado nos banheiros? Onde é que escondem os detritos do
dia-a-dia?

A minha sala est4 cheia de lembrancas pessoais — reliquias da
familia, dos amigos e da profissio. Uma pequena pintura a guache
de um jovern — eu — sentado em uma porta Formentera. Uma
fotografia em cor sépia de um zepclim alemao sobre Boston a
caminho de Lakehurst. Uma foto da minha casa em construgio.
Uma tapccaria Gujarati. Um certificado de um Homem Famoso
emoldurado. Um painel de cortica com recades, ndmceros de
telefone, cartes de visita, cartas nao-respondidas que vio amare-
lando e contas esquecidas. Uma suéter preta, alguns livros € uma
pasta de couro estio sobre o sofd-cama que fica do outro lado da
sala. Minha escrivaninha ¢ velha. Apesar de ndo ser uma antigiiidade
extremamente valiosa, sua elegincia lembra uma época em que se
escreviam cartas por prazer, uma arte que era cuidadosamente
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realizada com caneta, tinta e mata-borrio. Fico um pouco enver-
gonhado quando rabisco notas bagungadas em blocos de papel
oficio amarelo e barato. Sobre a mesa, além do amontoado de livros
e papéis, hd um pesado cadeado de bronze que uso como peso de
papel, uma lata cheia de lipis, um suporte de livros em forma de
cabeca de indio sioux de ferro fundido, uma tabaqueira de prata
com aimagem de Jorge I na tampa. Seré que ela jé foi do meu avé?
Nio consigo lembrar. A caixa de cigarros de plastico ao seu lado
deve ter sido — além da insignia da Poldnia anterior 8 Guerra, ela
tem as suas iniciais.

Objetos pessoais, uma cadeira, uma mesa — um lugar para
escrever. Ndo mudou muita coisa nesses mais de quatrocentos
anos. Ou serd que mudou? O tema de Diirer era um eremita, entdo
era natural mostra-lo trabalhando sozinhe, mas era pouco provével
que alguém do século XVI tivesse seu préprio quarto. Foi mais de
cem anos mais tarde que surgiram os cémodos onde os individuos
pudessem ficar a s6s — eram chamados de “privacidades”. Entdo,
apesar do titulo da gravura em inglés (St. Jerome in His Study) se
referir ao comodo como escritério, ele era, na realidade, uma sala
de muiltiplas fungées, todas elas ptblicas. Apesar da paz que se
apresenta nesta obra de mestre, o tipo de trangiiilidade e de
reclusio que normalmente associamos ao local de trabalho de um
escritor era impossivel naquela época. As casas eram cheias de
gente, muito mais do que hoje em dia, e ndo se conhccia a
privacidade. Além disso, 0s cdmodos ndo tinham tungdes especifi-
cas; a0 meio-dia, 0 atril era retirado e as pessoas sentavam-sc & mesa
e faziam sua refei¢do. No final da tarde, a mesa era desmontada e
o banco longo virava um sof4. A noite, o que era sala de estar virava
quarto de dormir. No se vé nenhuma cama nesta gravura especi-
ficamente, mas, em outras versdes, Diirer apresentou ¢ erudito
escrevendo sobre um pequeno leitoril, usando sua cama como
assento. Se pudéssemos nos sentar em um dos escabelos, logo
ficarfamos irrequietos. A almofada realmente protege um pouco
contra a madeira dura e reta, mas esta ndo ¢ uma cadeira em que
se possa relaxar.

A sala de Diirer tem poucas ferramentas — uma ampulheta,
uma tesoura e uma pena de escrever — mas nenhuma méiquina ou
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equipamento mecinico. Apesar da manufatura do vidro ter
progredido o suficiente para que as grandes janelas constituissem
uma fonte de luz ttil durante o dia, 3 noite as velas eram tiradas
das prateleiras. Escrever era impossivel ou, pelo menos, descon-
fortavel. O aquecimento era primitivo. As casas ne século XVI
s6 tinham uma lareira ou um forno no cémodo principal e
nenhum aquecimento no restante da casa. No inverno, este
cémodo com suas paredes de alvenaria pesada e com um chio
de pedra era bem frio. Roupas volumosas, como as de Jerénimo,
ndo eram moda, mas uma necessidade térmica, e a postura
curvada do erudite no era somente um indicio de piedade, mas
de frio.

Também estou curvado sobre meus textos, nio i frente de
um atril, mas diante de uma tela fésforo-dmbar de um processa-
dor de textos. Em vez do arranhar da pena sobre o pergaminho,
ougo leves cliques e ruidos surdos ocasionais guando as palavras
s3o transferidas da minha mente para a maquina e da meméria
da méquina para os disquetes de plastico onde s3o gravadas. Esta
maquina, que, como tudo nos leva a crer, vai revolucionar o estilo
de vida, j4 afetou a literatura — ela devolveu o siléncio ao ato de
escrever. Algo que nitidamente falta nos quadros antigos de
pessoas escrevendo s3o cestos de lixo; papel era muito precioso
para ser jogado fora, e o escritor era obrigado a editar seus textos
mentalmente. Neste sentido, percorremos o ciclo completo, pois
o processador de textos eliminou o papel amassado. Em vez
disso, aperto um botdo, a tela treme, e estd pronto; as palavras
indesejadas desaparecem em uma retalhadora eletrdnica. Isto
tem um efeito calmante.

Entdo, muita coisa realmente mudou nas casas. Algumas mu-
dangas sdo &bvias — os progressos do aquecimento e da luz que se
devem as novas tecnologias. Nossos moveis para sentar ficaram
muito mais sofisticados € mais bem adaptados ao relaxamento.
QOutras mudancas sio mais sutis — o modo de usar os cdmodos, ou
quanta privacidade eles conferem. Serd que o meu escritdrio € mais
confortivel? A resposta 6bvia € que sim, mas se perguntassemos a
Diirer poderfamos nos surpreender com a resposta. Antes de mais
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nada, ele nio entenderia a pergunta. “O que é que vocé quer dizer
com confortavel?”, ele poderia responder, confuso e curioso.

A palavra “confortdvel” nio se referia originalmente ao prazer
e a satisfagdo. Sua raiz latina é confortare — fortalecer ou consolar
— ¢ este significado se manteve durante séculos. Usa-se esta
palavra com este sentido quando se diz: "Ele era um conforto para
sua mie tio idosa.” Foi neste sentido que o termo foi usado na
teoclogia: o “Comforter” era o Espirito Santo, em inglés. Neste
meio-tempo, “conforto” também adquiriu um sentido jurfdico: no
século XVI dizia-se, na Inglaterra, que um “comforter” era alguém
que havia sido cdmplice de um crime. A nogio de apoio foi mais
tarde ampliada para pessoas e coisas que precisassem de uma
determinada quantidade de satisfagfio, e “confortivel” passou a
significar toleravel ou suficiente — falava-se de uma cama comuma
largura confortavel, apesar de ainda ndo se falar de uma cama
confortivel. Este ainda é o sentido da expressio inglesa “a comfor-
table income"” (umarenda confortével) — & boa, mas ndo exagerada.
Sucessivas geragdes expandiram o sentido de conveniéncia e final-
mente “confortivel” adquiriu o sentido de bem-estar fisico e de
prazer, mas isto s6 ocorreu no século XVIII, muito depois da morte
de Diirer. Sir Walter Scott foi um dos primeiros romancistas que
usou este novo sentido quando escreveu: “Deixem o mundo con-
gelar 14 fora, aqui dentro estd confortdvel.” Os significados poste-
riores desta palavra eram quase sempre ligados 3 satisfagio,
geralmente térmica: “comforter” na Inglaterra vitoriana leiga néo
era mais 0 Redentor, mas um longo cachecol de 13; hoje esta palavra
designa uma colcha de matelassé.

As palavras sio importantes. A linguagem ndo é s6 um meio,
como um cano d'dgua, ela reflete nosso modo de pensar. Nio
usamos palavras somente para descrever objetos, mas também para
expressar idéias, e a introducio de palavras na lingua marca a
introducdo simultinea de idéias na conscigncia. Como Jean-Paul
Sartre escreveu: “Nomear objetos é transferir eventos imediatos,
irrefletidos e talvez ignorados para o plano de retlexdo da mente
objetiva.”! Peguemos uma palavra como “weekend" (final de sema-
na), que data do final do século XIX. Diferente do weekday (dia
de semana) medieval, que distinguia os dias de trabalho dos dias
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do Senhor, o “weekend” profano — que originalmente designava o
periodo em que as lojas € os escritorios estavarmn fechados — veio
a refletir um modo de vida voltado para a busca ativa do lazer. A
palavra inglesa - e 2 idéia inglesa — foi introduzida em virias
linguas sem qualquer alteragdo (le weekend, el weekend, das wee-
kend). Qutro exemplo. Nossos avés colocavam rolos de papel nas
suas pianolas. Acreditavam que a pianola e o rolo constitufam uma
s6 maquina. Nés, por outro lado, fazemos uma distingdo entre a
maquina e as instrugdes que the damos. Chamamos a maquina de
hardware e, para designar as instrugdes inventamos um novo nome,
“software”. Isto é mais do que um jargfo; a palavra representa um
modo diferente de pensar a tecnologia. Seu acréscimo a lingua
marca um momento importante.*

O surgimento da palavra “conforto” no contexto do bem-estar
doméstico ndo €, tampouco, de interesse meramente lexicogrifico.
Ha outras palavras da lingua inglesa com este sentido — “cozy”
(aconchegante), por exermplo ~— mas elas surgiram mais tarde. O
primeiro documento de que “comfort” significasse um nivel de
comodidade doméstica é do século XVIII. Como explicar este
aparecimento tardio? Dizem que os indios inuit canadenses tém
vérias palavras para descrever vérios tipos de neve. Como os
velejadores, que tém um vasto vocabuldrio para descrever o clima,
eles precisam distinguir entre a neve nova e velha, compacta ou
solta, e assim por diante. Nés nio temos tal necessidade, chama-
mo-la de “neve”. Por outro lado, esquiadores cross-country, que
precisam diferenciar as condigdes da neve, referem-se a ela com as
cores da cera para esquis: falam de neve roxa ou azul. Estas palavras
n3o sio realmente novas, mas indicam que eles tentam refinar a
linguagem para suprir uina necessidade especifica. De modo seme-
lhante, as pessoas comegaram a usar “conforto” com wm significado
diferente porque precisavam de uma palavra especifica para arti-

*A primeira vez que se usou a palavea "software”, foi em 1963 (segunde o Oxford English
Dictionary), apesar de naguela época o termo s6 ser usado por engenheiros de computacio. Sua
introducio no verndculo, € na consciéncia do piblice, ocorren mais de uma década depois,
quando surgirarn os computadores caseiros a pregos acessiveis.
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cular uma idéia que nio existia anteriormente ou que nio precisava
Ser expressa.

Comecemos este estudo sobre o conforto tentando compreender
o que ocorria na Europa no século XVIII e por que as pessoas de
repente descobriram que precisavam de uma palavra especifica
para designar um atributo proprio do interior de suas casas. Para
fazer isto, precisamos, primeiro, investigar uma época anterior —
a [dade Média.

A Idade Média é um periodo opaco da histéria que se abre a
diversas interpreta¢des. Segundo as palavras de um especialista
francés: “O Renascimento via a sociedade medieval como dogma-
tica e estética, a Reforma a via como hierdrquica e corrupta e a Era
do Hluminismo a considerava irracional e supersticiosa.”” Os Ro-
méanticos do século XIX, que idealizavam a Idade Média, a descre-
viam como a antitese da Revolugio Industrial. Escritores e artistas
como Thormas Carlyle e John Ruskin popularizaram a imagem da
Idade Média como uma Arcidia n3o-mecanizada e ristica. Esta
tltima versio influenciou bastante nossos conceitos sobre a Idade
Média e trouxe a nogdo de que a sociedade medieval nio dispunha
de tecnologia nem se interessava por ela.

Estas opinides estdo completamente erradas. A Idade Média
nfio sé produziu livros com iluminuras, mas tamhém 6culos, ndo sé
a catedral, mas também a mina de carvio. Mudangas revoluciona-
rias ocorreram tanto na inddstria priméria como nas manufaturas.
Q primeiro registro de produgio em massa ~ de ferraduras —
ocorreu na Idade Média. Entre os séculos X e XIII, um surto
tecnoldgico produziu o relégio mecinico, a bomba a sucgdo, o tear
horizontal, a roda-d’agua, o moinho de vento e até, nas duas
margens do canal da Mancha, o moinho a maré. As inovagdes
agricolas formaram a base econdmica para toda esta atividade
tecnolégica. O arado profundo e o conceito de campos rotativos
quadruplicaram a produtividade, de modo que as colheitas do
século X111 nio foram ultrapassadas nos quinhentos anos seguin-
tes.? Longe de ser um buraco negro da tecnologia, a Idade Média
marcou o verdadeiro inicio da industrializagdo na Europa. A in-
fluéncia deste periodo foi percebida até o século XVIII, pelo
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menos, em todos 0s aspectos do cotidiano, inclusive nas atitudes
perante a casa.

Qualquer discussio sobre a vida doméstica durante este perfo-
do tem de levar em consideragio um fator importante: ela ndo pode
se referir 8 maioria da populagéo, que era pobre. Ao escrever sobre
o declinio da Idade Média, o historiador J.H. Huizinga descreveu
um mundo de contrastes agudos, em que a satide, a riqueza ¢ a
fortuna (aquele velho brinde) eram desfrutadas tanto pela sua
raridade como pelas suas vantagens. “Nos dias de hoje, praticamen-
te ndo podemos compreender 2 intensidade com que um casaco de
pele, um bom fogo na lareira, uma cama macia, um copo de vinho
eram aproveitados antigamente.™ Ele também afirma que a arte
popular medieval, que apreciamos pela sua beleza simples, era
prezada por seus criadores principalmente pelo seu esplendor e sua
pompa. Sua suntuosidade extremamente ornamentada, que rara-
mente percebemos, é uma prova do que se precisava para provocar
uma sensagdo em um publico cuja sensibilidade era embotada pelas
péssimas condigdes de vida. Os festivais pagios e religiosos que
caracterizavam a época ndo podem ser considerados uma mera
festividade, mas também um antidoto para os sofrimentos cotidia-
nos.’

Os pobres moravam muito mal. Nio tinham dgua ou saneamen-
to, praticamente ndo tinham mdveis ou objetos pessoais, e essa
situagio, pelo menos na Europa, durou até o século XX.® Nas
cidades, suas casas eram tdo pequenas que a vida familiar ficava
comprometida; estes casebres minimos de um sé cémodo eram
pouco mais que abrigos para dormir. S& havia espaco para as
Criangas pcquenas — as mais velhas eram separadas dos seus pais
€ iam trabalhar como aprendizes ou criados. A conseqgiiéncia destas
privacdes, segundo alguns historiadores, é que conceitos como “lar”
ou “familia” nfo existiam para cstas almas sofridas.” Falar de
conforto e desconforto nestas circunstincias é um absurdo; trata-
va-se de mera sobrevivéncia.

Se 0s pobres nio compartilhavam da prosperidade medieval,
havia uma outra classe que o fazia: os moradores das cidades. A
cidade livre foi uma das inovagdes mais importantes e originais da
Idade Média. Moinhos de vento e rodas-d’dgua poderiam ter sido
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inventados por outras sociedades, e foram, mas a cidade livre,
que era separada do campo predominantemente feudal, sé exis-
tiu na Europa. Seus habitantes — os francs bourgeois, os burg-
hers, a borghese e os burgueses — eram os que criariam uma nova
civilizagcio urbana.® A palavra “bourgeois” ocorreu pela primeira
vez na Franca do inicio do século XI.? Ela designava os mercado-
res e comerciantes que viviam em cidades com muralhas, tinham
conselhos governamentais eleitos €, na maioria dos casos, eram
diretamente subordinados ao rei (que estabelecia a cidade livre}
em vez de a um senhor feudal. Estes “cidadios” (a nogio de
cidadania nacional surgiu muito mais tarde) se distinguiam do
restante da sociedade, que era feudal, eclesidstica ou agricola.
Isso significava que, a0 mesmo tempo em que 0s vassalos eram
arrastados para uma guerra local qualquer, os burgueses nas
cidades tinham bastante independéncia ¢ podiam se beneficiar
da prosperidade econdmica. O que remete o burgués ao cerne
de qualquer discussio sobre conforto doméstico é que, diferente
do aristocrata, que vivia em um castelo fortificado, ou do clérigo,
que vivia em um mosteiro, ou do servo, que vivia em um casebre,
o burgués vivia em urmna casa. Nosso estudo sobre as casas comega
aqui.

A casa de cidade tipica do burgués do século XIV servia como
moradia € como local de trabalho. Os terrenos tinham é4reas
restritas para as fachadas, visto que as cidades medievais fortifica-
das eram necessariamente densas. Estas construgtes longas e es-
trejtas geralmente tinham dois andares sobre uma cripta ou um
porio, que era usado como estoque. O andar principal da casa, ou
pelo menos a frente, era uma loja ou — se o dono fosse um artista
— uma oficina. A parte para morar nio tinha, como seria de se
esperar, diversos quartos; em vez disso, constituia de um tnico
grande cdmodo — o salio —, que nao tinha forro. As pessoas
cozinhavam, comiam, se entretinham e dormiam neste espago. No
entanto, os interiores das casas medievais restauradas sempre
parecem vazios. Os grandes coémodos s6 tém poucos méveis, uma
tapegaria na parede e um banco ac lado da lareira. Este minimalis-
mo nio ¢ uma artificialidade moderns; as casas medievais eram
pouco mobiliadas. Os méveis daquela época ndo eram complicados.
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Batis serviam como estoque e como asscntos. Os menos afluentes
as vezes usavaim uma arca (Zruhe) como uma espécic de cama — as
roupas dentro dele faziam as vezes de um colchio macio. Bancos,
escabelos e mesas com suportes desmontaveis eram comuns. As
camas também cram desmontéveis, apesar de no final da Idade
Média as pessoas mais importantes dormirem em grandes camas
permanentes, que geralmente ficavam a um canto. As camas
também serviam de assentos, pois as pessoas se sentavam, se
esparramavam e agachavam onde pudessem, em batis, bancos,
almofadas, degraus e, freqiientemente, no chio. Se as pinturas
daquela época puderem ser um indicio, a postura medieval era
ocasional.

Um lugar onde as pessoas ndo costumavam se sentar eram
cadeiras. Os egipcios faradnicos haviam usado cadeiras, e os gregos
antigos refinaram-nas até atingir uma perfeicio elegante e confor-
tavel no século V a.C. Os romanos as levaram para a Europa, mas
ap6s a queda do Império — durante a assim chamada Era Negra —
sua cadeira foi esquecida. E dificil identificar scu reaparecimento,
mas até o século XV, as cadeiras haviam voliado a ser usadas. Mas
que cadeira diferente! O klismos grego tinha um encosto céncavo
formado para o corpo humano e pernas chanfradas que permitiam
que as pessoas se inclinassem para tras. A postura confortivel de
um grego despreccupadamente recostado, com o braco sobre as
costas baixas da cadeira e as pernas cruzadas, é considerada moder-
na. Uma posigio dessas ndo seria possivel na cadeira medieval, que
tinha um assento duro e rcto e um encosto alto e vertical cuja
fungdo era mais decorativa do que ergondmica. Durante a Tdade
Média, as cadeiras — até as cadciras de brago parecidas com caixas
-—ndo eram projctadas para serem confortdveis; eram simbolos de
autoridade. Tinha-se que ser importante para sentar numa cadeira
~— as pessoas que ndo eram importantes sentavam-se em bancos.
Como um historiador colocou, uma pessoa merecia uma cadeira se
sentasse reta sobre ela: ninguém jamais se recostava.'"

Um motivo para a simplicidade ¢ a escassez dos méveis medie-
vais era o modo de se usar as casas. Na Idade Média, as pessoas
mais acampavam do que viviam em suas casas. Os nobres tinham
varias residéncias e viajavam com freqiiéncia. Quando o faziam,
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enrolavam as tapecarias, enchiam os baiis, desmontavam as camas
e levavam os pertences consigo. Isso explica por que tantos moveis
medievais sdo portiteis e desmontdveis. As palavras francesa e
jtaliana para mobilia — mobiliers e mobilia — significam, como a
palavra portuguesa, “o que pode ser movido”.'™*

Os burgueses das cidades nio se locomoviam tanto, mas
também precisavam de méveis portiteis por outro motivo. A
casa medieval era um lugar publico, e nio privado. O saldo era
constantemente usado para cozinhar, comer, entreter convida-
dos, fazer negécios e, a noite, para dormir. Estas diferentes
funcoes eram conciliadas movendo-se os mdveis conforme a
necessidade. Nio havia “mesa de jantar”, somente uma mesa que
era usada para preparar comida, comer, contar dinheiro e, caso
necessirio, para dormir. Como o niimero de comensais variava,
a quantidade de mesas e cadeiras tinha que aumentar e diminuir
para acomodi-los. A noite, as mesas eram retiradas e as camas
apareciam. Conseqiientemente nio se tentava arrumar o cdmedo
definitivamente. As pinturas dos interiores medievais mostram
que os méveis eram posicionados aleatoriamente, por improviso,
e colocados nos cantos da sala quando ndo estavam em uso. Com
excecdo da cadeira de brago e, mais tarde, da cama, tem-se a
impressio de que ndo se dava muita importncia aos moveis;
eram tratados mais como equipamento do que como preciosas
posses pessoais.

Qs interiores medievais, com suas janelas de vitrais, bancos
como os de igreja e rendilhados géticos, sempre revelam sua origem
eclesidstica. As ordens mondsticas eram as multinacionais daquela
época — ndo eram somente uma fonte de inovagao cientifica e
tecnolégica, mas também influenciavam outros aspectos da vida
medieval, inclusive a msica, a literatura, a arte e a medicina. Do
mesmo modo, influenciavam o estilo dos méveis seculares, que
freqientemente tinham sua origem em ambientes religiosos: o baud
para guardar roupas, a mesa do refeitério, o leitoril, o banco. A
primeira gaveta de que se tem registro foi usada para arquivar
documentos da igreja.'? No entanto, como o estilo de vida dos

*Este sentido nio existe na palavra inglesa “fumniture®. (N. da T.)
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monges deveria ser ascético, néo havia motivo para que aplicassem
sua prodigiosa capacidade inventiva para tornar a vida mais praze-
rosa e a maior parte dos seus méveis eraintencionalmente austera. !’
Bancos de igreja com encostos retos remctiam a mente para
assuntos superiores {€ mantinham a pessoa que estivesse sentada
neles acordada) e os bancos duros (que ainda podem ser encontra-
dos nas universidades de Oxford) desencorajavam a perda de
tempo & mesa do refeitério.

O que provoca espanto nas casas medievais, no entanto, ndo €
a falta de mobilia (o vazio da arquitetura moderna nos habituou a
isto), mas o aperto e a algazarra da vida dentro delas. Estas casas
ndo eram necessariamente grandes — a nd3o ser em comparagao
com os casebres dos pobres — mas eram apinhadas de gente. Isto
ocorria em parte porque, na falta de restaurantes, bares e hotéis,
elas serviam como locais de encontro pablicos para as pessoas se
entreterem e fazerem negdcios, e também porque as “familias” que
nelas moravam eram grandes. Além da familia direta, inclufam
empregados, criados, aprendizes, amigos e afilhados — “familias”
de até 25 pessoas nio eram pouco freqiientes. Como todas estas
pessoas viviam em um ou, no maximo, dois compartimentos, nao
se conheciaa privacidade.* Qualquer pessoa que tenha teito servigo
militar ou que tenha ido para um colégio interno pode imaginar
como era aquela época. Somente pesscas excepcionais — eremitas
ou estudiosos (como Sio Jerdnimo) — podiam se fechar em um
aposento sozinhos. Até dormir era uma atividade comunitéria. Ndo
s6 havia muitas camas em um cémodo — o testamento de Richard
Toky, um verdureiro de Londres que morreu em 1391, diz que ele
tinha quatro camas e um ber¢o no seu salio — , mas geralmente
virias pessoas dormiam em cada cama.'* Isto explica o tamanho
das camas medievais: trés metros por trés era comum. A Grande
Cama de Ware era tio grande que “quatro casais poderiam dormir
com conforto lado a lado, sem que um fosse pelo outro incomoda-
do”.’> Como & que as pessoas tinham intimidade em tais circuns-

*Qconceito de privacidade também nio existe e virias culturas ndo-ocidentais, notoriamente
no Japao. Como ndo tém uma paluvra em sus lingua para descrever esta qualidade, os japoneses
adotaram uma palavra inglesa — prajbashit {privacy).
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tancias? Parece que nio tinham. As pinturas medievais fregiicnte-
mente mostram um casal na cama ou no banho, e perto deles, no
mesmo compartimento, amigos e criados conversando sem se
incomodar ou ficar vexados.'®

Nio devemnos, no entanto, concluir precipitadamente que a
vida doméstica medieval fosse primitiva. Li os mosteiros também
tinham wm pagel, pois nic eram somente os centros da fé, mas
também da limpeza. A higienc era importante para a mente eficaz
da ordem cisterciense, por exemplo. Sio Bernardo, seu fundador,
escrevera tudo nas Regras, um manual de operagdes que tratava
nao s6 de questées religiosas, mas também das mundanas. O
objetivo desta tonsura, por exemplo, nao era simbélico; raspavam-
se as cabegas dos monges para evitar piolhos. As Regras descreviam
os horérios de trabalho detalhadamente, assim como a subdivisio
dos prédios, que eram construidos com uma planta padronizada,
como o0s atuais hotéis para homens de negdcios. Dizem que um
monge cego poderia entrar em qualquer um dos mais de setecentos
mosteiros cistercienses sem se perder.!” Cada um dos complexos
inclufa um lavatorium, ou casa de banhos, equipado com tinas de
madeira e com aquecedores de 4gua; pequenas pias com 4dgua
corrente constante para lavar as mios antes e depois das refei¢des
ficavam do [ado de fora dorefeitério. Q misericord, onde os monges
que estavam morrendo tomavam banhos ritualisticos, ficava do
lado de fora da enfermaria, enquanto que o reredorter, uma ala com
latrinas, ficava ao lado do dormitério (o dorter). As 4guas servidas
destes locais eram levadas em cérregos tampados, parecidos com
esgotos subterrineos.'®

A maioria das casas dos burgueses na Inglaterra tinha escoa-
mento e fossas subterrdneas (mas ndo tinham esgoto). Hé virios
exemplos de casas do século XV (nfo s6 paldcios e castelos) que
tinham os assim chamados “reservados” ou latrinas no andar de
cima, e calhas que iam até o pordo.!” Elas cram limpas peri-
odicamente e, enquanto a cidade dormia, o “solo noturno” era
transportado para o campo como fertilizante. Geralmente, os
reservados e as latrinas eram esvaziados diretamente nos rios, o
que provocava a contaminagio dos pogos e os surtos freqiientes
de célera. Foi este mesmo tipo de desconhecimento cientitico,
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e nio a sujeira, o que contribuiu para a incapacidade das pessoas
do século XIV resistirem i Peste Negra — elas nio sabiam que seus
principais transmissores eram ratos e pulgas.

Semn as Regras, os leigos nio observavam tanto a higiene como
os monges, mas ha indicios de que eles também se preocupassem
com a limpeza. Um manual do século XIV, Ménagere de Paris,
dava o seguinte conselho as donas de casa: “A entrada para a sua
casa, isto &, a sala e as entradas para as pessoas que vEm conversar,
deve ser varrida de manhi cedo e mantida limpa, e os bancos, os
escabelos ¢ as almofadas devem ser espanados e sacudides.”?? O
chio do saldo era coberto de palha no inverno e de ervas e flores
no verdo. Este habite gracioso tinha o objetivo préitico de manter
o chio quente e de conservar a aparéncia e o cheiro de limpeza.
Bacias para lavar as mdos e tinas eram muito usadas, apesar de
néo haver banheiros. Somente nos mosteiros ou em casas espe-
ciais, como o palicio de Westminster, havia um compartimento
especifico para o banho; a maioria das tinas, assim como o
restante da mobilia, era portitil.?! As tinas de madeira em geral
eram grandes e era comum se tomar banho com outras pessoas.
O banho era um ritual social na Idade Média, assim como ainda
0 é em algumas culturas orientais. Freqiientemente era parte de
festividades como casamentos e banquetes, sendo acompanhado
de conversas, musica, comida, bebida e, como nio podia deixar
de ser, sexo.%?

Qs modos 3 mesa cram complexos na [dade Média. A etiqueta
eralevada a sério, e © nosso habito de dar a primazia aos convidados,
ou de perguntar se querem repetir, comegou na [dade Média. Lavar
as mios antes de comer era outra regra de polidez medieval que
persiste até hoje. Lavar as m3os antes, depois e durante as refeigoes
era necessirio na Idade Média, porque, apesar de se usarem
colheres para a sopa, nio se usavamn garfos, € as pessoas comiam
bastante com as mios; como na India e na Arabia Saudita de hoje,
isto nio era falta de educagdo. A comida era servida em grandcs
travessas, cortadas em porgoes menores e colocadas sobre tabulei-
ros feitos de grandes fatias de pio que — como as torrillas mexi-
canas ou as chapatis indianas — serviam como pratos comestiveis.
A imagem que se tem de uma refeigio na Idade Média ¢ de que a
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comida era sem graca, farta e ndo muito sofisticada; muito pelo
contrario, ficarfamos estupetatos pela diversidade de pratos me-
dievais. O crescimento das cidades ocasionou a troca de produtos
como cerveja alema, vinho francés e italiano, agticar espanhol, sal
polenés, mel russo e, para os ricos, temperos do Oriente. A comida
medieval estava longe de ser insossa; canela, gengibre, noz-moscada
e pimenta eram combinados com ervas locais como salsa, hortels,
alho e tomilho.?® Hi bastante documentacio sobre os banquetes
da corte que eram extravagantes e consistiam em virios pratos
servidos em uma seqiiéncia cuidadosamente orquestrada. Havia
tanta variedade por se comer tanto caga como animais domésticos.
Os cardépios reais s vezes parecem listas de uma organizagio de
protecio aos animais: pavBes, gargas, gargas-reais, abetouros e
dguias. Tais animais exdticos chamam a atengdo, mas até os bur-
gueses mais humildes comiam bem. Vejamos os ingredientes da
“galinha recheada”, um prato comum descrito por Chaucer: umna
galinha assada com recheio de lentilhas, cerejas, queijo, cerveja e
aveia guarnecida com um raolho de farinha de rosca de “pandemay-
ne” (pdo branco fino}, ervas e sal misturado com “Romeney” (um
vinho de malvasia).?*

Entio qual é a imagem que devemos fazer das casas na Idade
Média? Walter Scott, apés descrever o interior de um castelo do
século XII em Ivanhoé, advertiu o leitor de que “havia grandeza,
com algumas rudes tentativas de bom gosto; mas havia pouco
conforto e, como isto ndo era conhecido, também nio se sentia
falta dele”.®®> De acordo com o historiador de arquitetura Sieg-
fried Giedion, “segundo o nosso ponto de vista, a Idade Média
nio oferecia conforto algum”.?% Até Lewis Mumford, que admi-
rava esta época, concluiu que “a casa medieval praticamente nio
tinha qualquer vestigio de... conforto”.?” Estas opinides estio
certas, mas nao devem ser mal-entendidas. Nio se sentia falta
de conforto na Idade Média, como tentei mostrar. As casas nio
eram rsticas nem toscas naquela época, e também nio devemos
pensar que quem morava nelas ndo tinha prazer nisso. Mas o tipe
de conforto que se tinha nunca era explicito. O que realmente
faltava a0s nossos ancestrais era a nogdo objetiva e consciente do
conforto.
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Se fossemos tomar parte em uma refeicio medieval reclama-
riamos do banco duro. Mas o comensal medieval ndo se preocu-
pava tanto com a maneira que se sentava do que com o lugar
onde se sentava. Ser colocado em local privilegiado era uma
honra reservada a poucas pessoas seletas. Sentar no lugar errado,
ou a0 lado da pessoa errada, era uma gafe séria. As regras de
etiqueta nio s6 ditavam onde e a0 lado de quem os membros das
cinco classes sociais deveriam se sentar, como também o que eles
podiam comer.?® As vezes reclamamos da nossa sociedade extre-
mamente regulamentada, mas a ordem e os rituais regulavam a
vida medieval a um nivel que considerarfamos intolerdvel. Vivia-
se pelo sino. O dia era dividido em oito perfodos, e o badalar das
matinas e das nonas nioe indicava somentc o horédrio das oragdes
dentro dos mosteiros mas também regulava o trabalho e o
comércio na cidade. Nio havia lojas 24 horas; os mercados
abriam e fechavam nos horérios rigidos. Na cidade de Londres,
nio se podia comprar queijo estrangeiro antes da nona (meio da
tarde) nem carne apds a véspera (o creptsculo).” Quando
surgiram os reldgios mecinicos estas regras foram refinadas, e o
peixe ndo podia ser vendido antes das dez da manha, nem o vinho
ou a cerveja antes das seis da tarde. Quem ndc cumprisse as
normas era preso.

Também havia regras de indumentdria. A fun¢o primdria dos
trajes medievais era transmitir a posi¢io das pessoas e havia regras
formais sobre como as diferentes classes socials deveriam se vestir.
Um bardo importante podia comprar mais roupas por ano do que
um mero fidalgo; a um mercador rico permitiam-se relutantemente
as mesmas vaidades que a um nobre da mais baixa estirpe, mas o
arminho s6 podia ser usado pela aristocracia.® Algumas pessoas
podiam usar brocado, outras, seda colorida e tecidos bordados.
Havia até privilégios para algumas cores. Todos usavam coberturas
para a cabcga e raramente se tiravam os chapéus, As pessoas
importantes os portavam ac comer, ao dormir ou até no banho. Isto
nemn sempre era desconfortivel, a nio ser que esta pessoa fossc um
bispo que usasse 1uma mitra alta durante todo o jantar. Este fato
indica, por outro lado, a importincia que esta sociedade obsessiva-
mente organizada dava 4 expressdo publica e as formalidades ¢ o
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papel secundério que ela conferia ao conforto pessoal. Isto foi assim
principalmente no final da Idade Média, quando as convengdes
sobre roupas ficaram tio exageradas que se tornaram ridiculas.®!
As mutheres usavam o kennin, um chapéu alto e cdnico com um
véu até o chio. Os homens usavam poulaines — sapatos desconfor-
téveis com pontas muito longas e agudas —, tdnicas com mangas
até o chio e gibdes que pareciam minissaias. Todas as pessoas que
tinham dinheiro para isto, ornamentavam suas roupas com peque-
nos sinos, fitas coloridas e pedras preciosas. Um escudeiro bem-
vestido parecia Michael Jackson em um traje de noite coberto de
diamantes falsos.

Podemos descrever como as pessoas da [dade Média comiam,
se vestiam e moravam, mas nada disso vai fazer muito sentido se
nio tentarmos entender como elas pensavam. Isto é dificil, pois,
se é que se pode descrever uma época como “um mundo de
contrastes”, esta é a Idade Média. A religiosidade e a avarcza, a
delicadeza e a crueldade, a suntuosidade e a imundicie, o asce-
tismo e o erotismo coexistiam. O nosso mundo um pouco mais
consistente perde a graca por comparac¢io. [maginemos um
estudioso medieval. Ap6s uma manha de silenciosa devogdo em
uma catedral (que também era uma estranha combinagio entre
o sanctum sanctorum e a bestialidade), ele talvez assistisse a uma
execugdo publica na qual eram realizadas punicdes da maior
crueldade segundo uma etiqueta sem escripulos. Se ele fosse
como a maioria das pcssoas, ndo seria irrcverente neste momento
mas derramaria uma lagrima quando o condenado ou a condena-
da (antes de ser esquartejado) fizesse uma homilia perante o
povo. A vida “tinha o cheire misto de sangue e de rosas”. % Nossa
concepgio da Idade Média geralmente se fundamenta na msica
e na arte sacra, o que da uma falsa impressido da sensibilidade
medieval. As festas, por cxemplo, eram uma mistura espantosa
de bom ¢ mau gostos. O mesmo estudioso, sc convidadoe para
um jantar na corte, lavaria suas maos cm dgua perfumada e
trocaria cortesias elegantes com quem estivesse sentado ao seu
lado ou participaria de um madrigal. Ao mesmo tempo, zombaria
dos andes que pulassem de uma entremet {torta) enorme c seria
servido por criados montados a cavalo. Ao tentar explicar a
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aparente incompatibilidade entre a extrema indecéncia de certos
habitos e o decoro imposto pela cortesia, Huizinga sugere que a
Idade Média consistia em dois niveis de civilizagdo sobrepostos —
um primitivo e pré-cristio, e o outro, mais recente, cortés ¢
religioso.* Estas duas camadas freqiientemente entravam em cho-
que € 0 que nos parecem emogles inconsistentes sio as tentativas
por vezes frustradas de se conciliar a crucl realidade com a harmonia
ideal que tanto a cavalaria quanto a religido exigiam. A agitada mente
medieval estava sempre oscilando entre estes polos opostos.

A combinacic entre o primitivo e o refinado refletia-se na
casa medieval. As salas com tapegarias ricamente decoradas eram
mal-aquecidas, os homens e as mulheres em trajes luxuosos se
sentavam em bancos toscos, 0s cortesios que podiam levar
quinze minutos para fazer um cumprimento elaborado dormiam
em trés em uma cama € nio se preocupavam com a intimidade
pessoal. Por que eles simplesmente nio melhoravam suas condi-
¢cBes de vida? Nio faltavam nem a habilidade técnica nem a
criatividade para isso. Pode se explicar isso, em parte, dizendo
que as pessoas da Idade Média pensavam de maneira diferente
sobre o tépico fungio, principalmente quando ela se referia a seu
ambiente doméstico. Para nés, a fungio de alguma coisa estd
ligada 2 sua utilidade (a funcgio de uma cadeira é servir de
assento, por exemplo) e distinguimos este de cutros atributos,
como a beleza, a idade ou o estilo; na vida medieval nio se faziam
tais distingdes. Cada objeto tinha um significade e um lugar na
vida que era tio parte de sua fungio como a sua utilidade
imediata, e estes dois aspectos eram inscpardveis. Como nao
havia algo como “funcéo pura”, era dificil, para a mente medieval,
pensar em melhorias funcionais; isto significaria perverter a
prépria realidade. As cores tinham significados, os fatos tinham
significados, os nomes tinham significados — nada ocorria por
acaso.* Em parte isto era supersticio e em parte, a crenga em

*As casas medievais, como os sinos de igrejas, as espadas e 0s canhes, eram personificadas com
nomes préprios. Esta pratica persistiu até o século 30X — Adolf Hitler chamava sua casa de
campo de Ninho da Aguia; Winston Churchill, da maneira tipicamente autodepreciativa dos
ingleses, de Porco Aconchegante — rmas, como as casas hoje tém mais valor econdmico do que
emocional, 0s miimeros substituiram os nores.

47




Witold E@wnnm:mm_.

um universo divinamente ordenado. Néo se pensava em objetos
utilitarios como bancos, que ndo tinham qualquer significado.

Também havia uma pequena distingdo entre a utilidade e a
cerimdnia. Funcbes simples, como lavar as maos, mmpaﬂ:mﬁ: tor-
mas cerimoniais e cerimdnias como partir ¢ pac eram realizadas
inconscientemente como uma parte natural da vida. A énfase que
a Idade Média conferia as ceriménias realga o que John Tcrmnm
chamou de carater externo da civilizagio medieval * O que impor-
tava era o mundo exterior e o seu lugar nele. A S.mm,ﬁm uma questao
ptiblica, e assim como as pessoas nao tinham uma *oﬂm consciéncia
de si, elas também ndo tinham um quarto préprio. E a mente
medieval, e nio a falta de cadeiras confortaveis ou de aquecimento
central, o que explica a austeridade das casas medievais. Nio é que
o conforto fosse desconhecido, como Walter Scott colocou, mas
ele ndo era necessdrio.

John Lukacs ressalta que palavras como “autoconfianga”,
"auto-estima”, “melancolia” e “sentimental” surgiram em inglés
ou em francés com o seu sentido moderno somente duzentos ou
trezentos anos atrés. Seu uso apontava para a emergéncia de algo
novo na consciéncia humana: o surgimento do mundo interno do
individuo, do préprio ser e da familia. O significado da evolugio
do conforto doméstico s6 pode ser observado neste contexto. E
muito mais do que a mera busca pelo bem-estar fisico; &.m
comega com a viszo da casa como um ambiente para o apareci-
mento da vida interior. Nas palavras de Lukacs, :m:ﬂ:ms.ﬁo.mm
pessoas da Idade Média tinham pouca auroconsciéncia, 0 interior
de suas casas era vazio, incluindo os saloes dos nobres € &om.wm_.m.
Os méveis internos das casas surgiram junto com 0s movels

internos das mentes”.

Apés o fim da Idade Média e até o século XVII, as no:&momm da
vida doméstica comecaram, lentamente, 2 mudar.?® As casas fica-
ram maiores € mais sélidas do que as anteriores — a mmn:,m
substituiu a madcira, por exemplo — mas a falta de no_&onr&mmo
fisica persistiu. Houve algumas melhorias menores: ° <.a_‘o\ que
antes era caro, ficou mais acessivel e comegou a substituir o papel
oleado nas janelas. Mesmo assim, janelas que abrem ainda eram
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uma raridade.’” As lareiras e chaminés com consolo [que j4
haviam sido inventadas no século X1) passaram a ser mais usadas,
e a maioria dos cdmodos habitdveis tinha uma lareira. Infeliz-
mente, as lareiras ndo eram bem-projetadas — os fumeiros eram
muito grandes e a parte para acender o fogo, muito profunda —
e durante séculos os ¢cdmodos tinham fumaga e eram mal-aque-
cidos, uma situagio que sé foi remediada no século XVII. Os
fornos de faianga foram desenvolvidos na Alemanha, mas se
espalharam lentamente pelo resto da Europa e, apesar de terem
sido introduzidos na Franca no século XVI, levaram mais de
duzentos anos para se popularizar.®® A iluminacio continuou
ruim. Até o surgimento da luz a gis no inicio do século XIX, nio
havia maneira eficiente de se obter iluminagio 2 noite. As velas
e as ldmpadas a 6lco eram caras e pouco usadas; quando escure-
cia, a majoria das pessoas ia para a cama.™
Quanto aos banheiros, houve uma regressio dos padrdes

medievais. Os banhos ptblicos (que, como os hospitais, haviam
sido copiados da cuitura islimica, gracas ao retorno das Cruza-
das) haviam sido construidos em grandes quantidades na maioria
das cicades européias durante a [dade Média. No entanto, apds
terem degenerado para bordéis no inicio do século XVI, foram
proibidos e s6 retornaram no século XVIIL.* Como nio havia

banheiros privados, a higiene pessoal foi prejudicada. Além disso,

o suprimento de dgua estava se tornando um problema. Ao passo

que cidades como Londres e Paris cresciam e ficavam mais

densamente povoadas, 0s pocos medievais foram sendo poluidos,

¢ passou-se a depender cada vez mais das fontes publicas nas ruas
—— havia 23 fontes deste tipo em Paris em 1643.*' O consumo

de dgua, que sempre € um bom indicador de higiene, caiu. O
esforgo necessdrio para se carregar dgua para casa, € principal-
mente para os andares superiores, restringiu bastante o seu uso,
e o banho, que havia sido comum na Idade Média, caiu em
desuso.
O saneamento continuou primitivo, ndo muito melhor do que

na Idade Média. Foram feitas algumas tentativas para melhorar a
situagdo e, a partir do século XVI, uma ordem da cidade de Paris
exigia que todas as casas fossem equipadas com uma latrina que
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desembocasse em uma fossa subterranea no quintal.*? Uma latrina
comum ficava no andar térreo e is vezes em um nivel mais elevado,
a0 lado da escada.*® Levando-se em consideragio que, no mesmo
prédio, moravam de trinta a quarenta pessoas, dois ou trés tampos
de privada ndo chegavam a constituir um luxo. Os urindis eram
comuns. Como nio havia esgotos nem canos de descarga, os seus
contetidos, assim como toda a dgua suja, eram eliminados a esmo,
isto &, quem estivesse nos andares de cima jogava os detritos
diretamente pela janela na rua.*

As comodidades fisicas foram melhorando lentamente, no
entanto outras mudangas estavam ocorrendo — ndo em termos de
tecnologia, mas de modos e atitudes. A principal cidade da Europa
era Paris, e temos registros detalhados dos tipos de casas que eram
construidos 14 no século XVIL.* Uma casa tipica da burguesia ficava
no terreno medieval original, mas tinha quatro ou cinco andares em
vez de dois — o que reflete o prego e a disponibilidade de espago
no centro desta cidade em franca expansio. A casa era construida
em torno de um jardim interno. Os andares de baixo abrigavam
uma irea comercial e os estibulos, € também os alojamentos do
proprietirio e da sua familia, dos criados e dos empregados. Esta
casa ainda era medieval em termos de composi¢io familiar e das
diversas atividades que nela ocorriam. A sala principal era chamada
de salle — uma grande 4rea semelhante ao saldo usado para comer,
se entreter e receber visitas. Nio se cozinhava mais no fogareiro
central, mas em um compartimento separado para tal fim. Como
o cheiro da cozinha era considerado desagradivel por esta socieda-
de malcheirosa em outros aspectos, a cozinha ndo era adjacente a
salle, mas geralmente ficava distante do outro lado do jardim
interno. Apesar de ainda haver quem dormisse na salle em camas
desmontéveis, havia um novo quarto, que freqilentemente era
usado s6 para dormir — a chambre. Ainda havia quartos secundirios

*A yiria inglesa para privada — “leo” — deve ter derivado desta pratica. Ne século XVIII, em
Edimburpo, gritava-se “gardyloo” antes de jogar sujeira na rua; esta era a adverténcia francesa
*Garde @ Ueau!” {Cuidado com a égua) malpronunciada, embora nde se saiba por que os
escoceses teriam optado por fazé-la em uma lingua estrangeira. Existe uma outra explicagio
menos enroleda: As plantas francesas do século XVIII freqiientemente identificavam o quarto
que continha a latrina como petits fieux ou simplesmente fiew, o gue, em inglés, virou “loo™.
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que eram ligados ao quarto de dormir: a garde-robe (que nao deve
ser confundida com o reservado inglés de mesmo nome; este quarto
era um guarda-roupa ou um quarto de vestir) e o cabinet (despen-
sa). Estes nomes, no entanto, podem confundir, pois tanto a
garde-robe como o cabinet tinham janelas, eram suficientemente
grandes para se poder dormir 14 e freqiientemente tinham uma
lareira.

A casa burguesa tipica de Paris abrigava mais de uma familia;
ela mais parecia um prédio de apartamentos. Os andares de cima
consistiam em chambres com garde-robes e cabinets adjuntos que
eram alugados. Mas estes compartimentos nio eram projctados
como apartamentos independentes. O inquilino alugava quantos
quartos precisasse ou pudesse pagar, geralmente em mais de um
andar. Os quartos eram grandes; o quarto de dormir tinha pelo
menos cinqienta metros quadrados, ¢ a garde-robe ¢ o cabinet cram
aproximadamente do tamanho de um quarto moderno. Como estas
acomodacdes nunca tinham uma salle ou uma cozinha — a lareira
dos quartos de dormir era grande o bastante para se poder cozinhar
nela —, a vida familiar continuava ocorrendo somente em um
quarto. No entanto, o desejo por mais privacidade ficou explicito
pela separagio dos senhores dos seus criados, que, junto com as
criangas pequenas, geralmente tinham camas nos pequenos quartos
adjacentes.

A existéncia de acomodagoes de aluguel ressalta uma mudan-
ga que vinha ocorrendo desde a Idade Média: muitas pesscas nio
mais viviam e trabalhavam no mesmo local. Apesar da maioria
dos donos de loja, mercadores e artesios ainda morarem na
“sobreloja”, havia mais burgueses — construtores, advogados,
notérios, funcionérios publicos — para quemn a casa era somente
residéncia. A conseqiéncia desta separagio foi que — com
relagdo ao mundo exterior — a casa estava se tornando um jugar
mais privado. Junto com esta privatizacio da casa surgiu um
maior senso de intimidade, que identificava a casa exclusivamen-
te com a vida familiar,

Dentro de casa, no entanto, a privacidade pessoal continuou
relativamente irrelevante. Salomon de Brosse, que foi designado o
arquiteto real de Henrique IV em 1608 e que projetou o Palais de
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Luxembourg, viveu com sua mulher e sete fithos e um ntmero
indeterminado de criados em dois quartos adjacentes.® Estcs
quartos ndo eram s6 apinhados de gente, como também lotados de
méveis: armarios, cémodas, toucadores, bufés e aparadores. Vivia-
se na era da literatura e as pessoas também precisavam de mesas
para escrever — secretdrias e escrivaninhas —, assim como estan-
tes. As camas de baldaquino se popularizaram — de Brosse tinha
quatro delas — e geralmente tinham cortinas laterais, que confe-
riam mais calor, assim como alguma privacidade, aos seus ocupan-
tes.

O fascinio moderno por méveis comegou no século XVIIL. Os
méveis nio eram mais um simples equipamento, mas eram
considerados posses valiosas e comegaram ser parte da decoracio
do cémodo. Geralmente eram feitos de nogueira em vez de
carvalho ou (se fosse mais caro} de ébano — na Franga, um
marceneiro ainda é chamado de ébéniste. Os assentos ficaram
mais elaborados. O escabelo, que havia sido inventado no século
XVI (para acomodar as amplas saias das mulheres), se transtor-
mou na cadeira, que geralmente era acolchoada ou estofada. A
cadeira de encosto reto, que sobreviveu a Idade Média, comegou
a ser substituida por cadeiras inclinadas e modeladas para melhor
acomodar o corpo. Havia uma maior variedade de méveis do que
no passado, mas eles ainda ndo eram feitos para um cémodo
especifico e continuaram sendo dispostos de modo pouco cria-
tivo.

Havia algo nestes interiores do século XVII que impedia um
verdadeiro senso de intimidade, no entanto. O vazio medieval
havia sido preenchido com cadeiras, cdmodas e camas com
dossel, mas de modo praticamente impensado. Estes quartos
lotados nio eram propriamente decorados. £ como se os dones
tivessem ido &s compras e no dia seguinte tivessem descoberto
que ndc havia espago para todas as suas aguisigdes impulsivas.
Isto foi conseqgiiéncia do tipo de nervosismo burgués que Abra-
ham Bosse satirizou ern suas gravuras, que mostram pesscas que
sempre estdo, até certo ponto, atuando e para quem a Casa €,
acima de tudo, um cendrio para um teatro social. Visto que a
burguesia francesa estava imprensada entre a aristocracia € as
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classes inferiores, ela vivia constantemente tentando se ajustar
queria se distanciar das classes inferiores e atingir a posicao social
da aristocracia.

A nobreza ¢ a alta burguesia viviam em casas individuais
muito maiores, chamadas de hézels, que tinham mobilia mais
suntuosa e mais luxuosa — eram o que hoje chamariamos de
mansoes. O tamanho destes hétels variava entre o do Hétel de
Liancourt (projetado em parte por de Brosse), com cinco pavi-
thées agrupados em torne de dois grandes pétios, € o dos prédios
menores, com somente doze aposcentos. Estas classes também
estavam comegando a expressar mais descjo por privacidade. Os
hétels ficavam escondidos atrds das casas dos comuns e sua
aparéncia externa néo era imponente; seus jardins e pitios nic
podiam ser vistos da rua. Do lado de dentro, no entanto, a
ostentagdo era deliberada. Depois de cruzar um jardim interno
grandioso, o visitante do Hotel Lambert, a casa de Jean-Baptiste
Lambert de Thorigny, o presidente da Cour des Comptes, subia
uma grande escadaria, passava por um vestfbulo oval e chegava
a uma antecamara. Esta era simplesmente uma sala de espera,
que, como no passado, ainda cra usada como sala de recepcio e
como dormitério dos criados. O quarto de dormir do Monsieur
le Président ficava mais adiante. Nao havia corredores nestas
casas — cada quarto era diretamente ligado ao préximo — e os
arquitetos se orgulhavam de alinhar todas as portas enfilade, de
modo que houvesse uma visio ininterrupta de um tado da casa
a0 outro. E evidente que se priorizavam as aparéncias, ao invés
da privacidade; todos, desde os empregados até os visitantes,
Passavam por cada um dos comodos para chegar ao seguinte.

Assim como a privacidade era desconhecida, também se igno-
Tava o saneamento. Latrinas eram considcradas plebcias. Pessoas
eminentes como Jean-Baptiste Lambert de Thorigny ndo iam a
privada — a privada ia a eles. A “cadcira de retrete” era uma caixa
€Om uma tampa acolchoada que os criados traziam para o quarto
Quando a necessidade aristocratica assim o mandava. As cadeiras
de retrete ndo ficavam muito tempo no quarto, no entanto, pois,
€omo nos lembra um historiador do século XIX, elas eram um
meuble odorant.* Durante o reinado de Lufs XIV havia quase
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trezentas destas cadeiras de retrete no palicio de Versalhes, apesar
dessa quantidade talvez nio ter sido suficiente, pois, como a
duquesa de Orléans anotou no seu diario, “hd uma coisa suja na
Corte 2 qual nfo vou me acostumar jamais: as pessoas paradas nas
galerias em frente 20s nossos aposentos mijam em todos os can-
tos".*7 Parisienses mais exigentes eram levados aos jardins das
Tulherias, onde desciam das seges para se aliviar debaixo dos

teixos. ¥

Nio havia banhciros no Hotel Lambert. Em primeiro lugar,
porque ndo se achava que tomar banho freqiientemente fosse
necessario, em segundo, porque a nogio de um aposento destinado
somente para o banho teria deixado os parisienses do século XVII
estupefatos. Nio é que faltasse espago nestas casas grandes, mas
ainda nio se havia tido a idéia de associar qualquer fungio especifica
a um s6 cdmodo. Nao havia salas de jantar, por exemplo. As mesas
eram desmontéveis e as pessoas corniam em diversas partes da casa
— na salle, na antichambre ou na chambre —, dependendo do seu
humor ou da quantidade de visitantes.* A chambre, que tinha uma
camna (mas somente uma), continuou sendo o lugar onde as pessoas
se encontravam socialmente. Como nas casas burguesas menores,
os criados e as criadas dormiam nos cabinets e nas garde-robes
adjacentes.

Durante o século XVII, ocorreram pequenas mudangas na
divisio interna do kétel que indicavam que se tinha mais cons-
ciéncia da intimidade. O cabinet, que antes era usado somente
pelo criado pessoal, as vezes era convertido em um quarto mais
fntimo para atividades privadas, como escrever. No Hoétel Lam-
bert havia um aposento destes atrds do quarte de dormir do
presidente; ele foi decorado pelo pintor Le Sueur com o tema
do Amor e era conhecido como o cabinet de 'Amour.* As vezes,
construia-se uma alcova, onde ficava a cama, dentro da chambre
grande e impessoal. Ela era quase um quarto separado, mas

*Serd que este aposento cra usado para seduzir, como o nome indica? Provavelmente. A nobreza
ndo tinha familias forcadamente fchadas como a burguesia; os casais geralmente moravam, e
dorimiam, separados. Madame la Présidente tinha seu préprio quarto, t3o grande quanto o de
seu rarido, no andar acima.
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nao totalmente. Ocrédito desta descoberta é da marquesa de
Rambouillet. Ela havia vindo de Roma a Paris e, apds sofrer todo
o inverno frio na sua chambre grande ¢ mal-aquecida, em 1630,
transformou sua garde-robe em um quarto de dormir pequeno e
privado.”’ A primeira vez que o termo salle @ manger (sala de
jantar) foi usado, foi em 1634, mas a substituigao da salle versitil
por varias salas especificas para comer, se entreter e conversar
s6 ocorreria no século seguinte.®!

Estes hétels eram belissimamente decorados com afrescos no
teto e com pinturas, painéis e espelhos nas paredes. O teto do
quarto de Lambert consistia em trés painéis de Le Sueur que
apresentavam a lenda de Japiter. No entanto, praticamente néo
havia uma sensacio de aconchego nestas casas. Havia muitos
méveis bonitos, mas pareciam desconfortavelmente abandonados
junto as paredes dos grandes aposentos que ndo tinham qualquer
recanto ou fresta para quebrar a monotonia. Apesar dos aposentos
serem decorados com diferentes temas classicos — o Amor, as
Musas, Hércules —, eles ndo tinham a atmosfera doméstica que €
decorrente da atividade humana.

O que faltava a estes interiores era o que Mario Praz, em um
artigo idiossincratico sobre a filosofia da decoragio de interiores,
chamou de Stimmung — o senso de intimidade que é provocado
poOr um 3aposento e por sua &mnogmmo.mm Stimmung € uma caracte-
ristica de interiores menos relacionada 3 funcionalidade do que
maneira como ¢ aposento comunica a personalidade do seu dono
— o modo como reflete a sua alma, como Praz poeticamente o
colocou. Segundo Praz, a Stimmung ocorreu primeiro na Europa
setentrional. J4 existia no século XVI quando Diirer fez a gravura
St. Jerome in His Study. Pode-se reconhecé-la pelo cuidado com
que ele apresentou os diversos objetos na sala desorganizada do
santo e pela luz que aguece o velho homem, ac mesmo tempo em
que traz o mundo externo e natural 20 mundo interior. Curiosa-
mente, o ledo doméstico ainda enfatiza a intimidade da cena.
Comparemo-la com uma pintura um pouco anterior sobre 0 mesmo
assunto feita por um italiano, Antonello da Messina. Os elementos
sdo semelhantes aos da gravura de Diirer — livros, um leitoril, um
par de chinelos — e hi um ledo, apesar de ele estar no fundo. A
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pintura também é muito detalhada — Antonello havia estudado
nos Pafses Baixos e trouxe a técnica de Flandres para a Itdlia —,
mas o efeito & diferente. Sdo Jerdnimo estd sentado ou, melhor,
pousado, em um ambiente improvavel e teatral, emoldurado por
um proscénio com a forma de uma grande abdbada. Nao hi
qualquer senso de intimidade. Os clementos arquitetonicos sao
belos e elegantes, no entanto, como sio predominantes e como o
ambiente & formal, tem-se uma impressio de artificialidade. O
interior ndo nos diz nada sobre este homem; na realidade, nao
acreditamos realmente que este cdmodo, que parece um pequeno
tablado esquisito, possa pertencer ao santo, ou que o 5anto possa
pertencer a ele.

Para encontrar interiores que mostrem a Stimmung na Europa
do século XVII, é preciso olhar para o norte. Temos um exemplo
bem-documentado de uma familia norueguesa que vivia na cidade
de Kristiania (hoje Oslo) no final do século XVIL.>* Naquela época,
a Noruega estava anexada 3 Dinamarca e Kristiania era uma cidade
pequena com uma populagio de menos de cinco mil almas (havia
sido destruida pelo fogo em 1624); nfo era um lugar muito
importante. A Kristiania provinciana era um pouco “parada no
tempo” e abrigava Frederik Jacobsen Brun e sua esposa Marthe
Christiansdatter, que devem ter sido t{picos representantes do
estilo de vida burgués nas cidades pequenas do inicio do século
XVIL

Brun era encadernador e trabalhava em casa. Uma casa de dois
andares com a estrutura de madcira continha a oficina de encader-
nacio, uma estrebaria, um celeiro, um palheiro e varios paidis em
torno de um quintal. A moradia em si era de frente para a rua. Os
Bruns haviam comprado a casa quando eram recém-casados e
construfram o segundo andar. A estrutura original consistia em um
grande c¢6modo ao lado de uma pequena cozinha e em um Gnice
outro quarto. A nova extensio era mais ambiciosa: ela inclufa dois
quartos, um de cada lado de um selskapssal (saldo de festas). A
casa, que era do tamanho de um pequeno bangaldé moderno (de
aproximadamente 140 metros quadrados), e que ja seria bastante
apertada para os Bruns e seus oito filhos, na verdade, abrigava
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quinze pessoas; além da familia Brun, havia trés empregados e dois
criados.

A casa dos Bruns é um exemplo do que Philippe Arigs
chamava de uma "casa grande”, que erz onde os burgueses
prosperos moravam tanto no século XVII como no XVI e no
XV.>Uma importante caracteristica de uma casa grande era ser
piblica. Como a sua antecedente medieval, ela era um ambiente
para todos os aspectos da vida — negdcios, entretenimento e
trabalho. Ela sempre estava repleta de parentes, convidados,
clientes, amigos e conhecidos. Apesar de haver muitos cémodos
habitdveis na casa dos Brun, Frederik e Marthe nio tinham um
“quarto principal” — dormiam no grande quarto do andar de
baixo junto com os trés filhos menores, em uma grande cama
com dossel. Os cinco filhos mais velhos — um filho de treze anos

“que trabalhava como aprendiz, um filho de dezenove anos que

era adoentado e ndo trabalhava, duas filhas, e uma fitha de 21
anos, que estava noiva — dormiam em duas camas em um sé
quarto, sobre a cozinha. As duas criadas dormiam no quarto de
baixo, provavelmente para que Marthe pudesse controld-las —
eram mogas do campo, e os Bruns eram responséveis pela sua
educacio e pela sua virtude. Dois dos empregados homens
tinham uma cama no segundo quarto do andar de cima. O
terceiro empregado, um jovem aprendiz, dormia na oficina, j4
que era sua responsabilidade acordar cedo e acender o fogo.
Seguindo a tradicdo medieval, a maioria das atividades didrias
ocorria na grande sala principal; o restante dos méveis era colecado
a0 longo das paredes. Além da cama grande, havia oito cadeiras, a
cadeira de braco com encosto alto do pai, uma outra cadeira de
brago para as visitas, um armério e dois bats. Quando tinha visita,
as cadeiras eram colocadas najanela de sacada, que se transformava
€m um recanto para se conversar. A cozinha tinha um grande fogio
€ uma pequena mesa com bancos. Nio havia armiric; os utensilios
de cobre e de estanho ficavam pendurados nas paredes. O assim
chamado saldo de festas tinha poucos méveis com umas poucas
cadeiras; como a sala de estar do século XIX, ficava vazio durante
a maior parte do tempo e s6 era usado em ocasides especiais como
feriados e festejos. Os outros quartos tinham camas, bats para
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roupas € pouca outra coisa. Ndo havia banheiro. As pessoas se
lavavam no quintal ou tomavam banhos semanais na cozinha.*

A familia acordava ao rajar do dia. O café da manhi ecra
improvisado e individual. Brun e seus empregados iam trabalthar
na oficina ao lado. Marthe e as empregadas buscavam dgua (havia
um pogo antigo no quintal, mas a maior parte da dgua vinha da
bomba publica na rua), lavavam um pouco de roupa (a grande
lavagem de roupa ocorria duas vezes por ano no rio Aker, nas
redondezas) e cxecutavam outras tarefas. Preparar a comida
tomava muito tempo. Como a maioria dos moradores das cida-
des, os Bruns tinham uma 4rea onde cultivavam forragem (para
a sua ¢égua} e legumes, o que explica por que a casa tinha tanto
espaco para o estoque de alimentos. Curiosamente, s vezes eles
usavam um pequeno celeiro no campo para passar a noite — uma
versdo antiga da “casa de veraneio”. O almogo era a principal
refeicio do dia na casa dos Bruns e tedas as quinze pessoas
participavam dela. No fina! da tarde, s6 os membros diretos da
familia jantavam juntos — as criangas mais novas e 0s aprendizes
comiam na cozinha. O dia terminava cedo e as pessoas iam para
a cama assim que escurecia.

Como € que os Bruns aqueciamn sua casa durante o longo
inverno noruegués? O fogio na cozinha e a lareira na oficina nio
deviam ser suficientes; de qualquer modo, devido a sua localizagio,
eles ndo aqueciam bastante os outros quartos. Quando foi feita a
extensio da casa, foram instalados fornos em alguns quartos (ndo
se sabe a sua localizacio exata, mas provavelmente havia um na sala
e outro num dos quartos de cima). Os fornos eram uma inovagio
— os Bruns foram “os primeiros da rua” a usd-los — ¢ eles deviam
fazer uma grande diferenca no conforto térmico da casa, ainda mais
porque, diferente das lareiras, eles ndo enchiam a casa de fumaga.
No entante, como muitos dos quartes devem ter continuado sem

*Em virias partes da Furopa, os nomes dos dias da semana tém sua otigem em divindudes
pré-cristis, wednesday (quarta-eira, em inglés) vem de Wodin, thursduy [quinta-feira) vem de
Thor ¢ assim por diante. A vinica excegio ocorre nas linguas cscandinavas, nas guats fardag
(sabado) tem sua crigem em urma atividade humana —é o “dia do banho” -, o que indica a
importincia que se dava a esta pritica. Meu colega Morhert Schoenauer teve a simpatia de me
chamar a atengdo para ¢ste fato.
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aquecimento, e todos tinham pelo menos duas paredes externas,
mesmo com os fornos, a casa devia ser fria. Como todas as casas,
esta ndo tinha corredores internos; se alguém gquisesse ir ao
segundo andar ou 2 oficina, tinha que sair da casa. Uma ida 2
latrina, que ficava ao lado do estabulo, devia ser bem rapidinha
noe inverno.

Os Bruns viviam e trabalhavam no mesmo local, e a maioria das
suas atividades era realizada em um cu dois cédmodos, mas esta
familia ndo era mais medieval. Havia mais méveis, apesar de nio
tantos quanto nas casas de Paris. Os fornos ndo sé tornavam as casas
mais confortaveis, comao elas agora também podiam ser subdividi-
das em mais compartimentos do que antes. Apesar da sala principal
parecer o salio, comegou-se a dar fun¢les especificas a outros
cdmodos, como a cozinha e os quartos.

Mais importantes do que as inovagdes técnicas foram as mu-
dangas no arranjo doméstico. Os pais ainda dormiam com as
criangas pequenas na mesma cama, porém as criancas mais velhas
ndo mais dormiam no mesmo quarto. Pode-se imaginar Frederik e
Marthe, depois de terem mandado as criangas para o quarto de
cima para dormir, sentados na sala principal sozinhos. A casa estd
silenciosa, o trabalho do dia ests feito, e conversam 2 luz de uma
vela. Uma cena simples, e, no entanto, estd ocorrendo uma revo-
lugdo nas relagdes humanas. O marido e a esposa comegaram a se
ver — talvez pela primeira vez — como um casal. Mesmo a sua
noite de nipcias, vinte anos antes, deve ter sido um evento pablico,
celebrado com a tumultuada informalidade medicval. Eram raras
as oportunidades para se ter intimidade, e fol em tais moradias
burguesas, modestas, que a vida familiar comecou a tomar uma
dimensio privada. A importancia deste evento, que ocorre fechado
na tamilia Brun, mas que estava acontecendo em toda a Europa
central e setentrional, ndo pode ser avaliada. Antes que a conscién-
cia humana entendesse a casa como o centro da vida familiar,
precisava-se da sensagdo de privacidade e de intimidade que nio
eram possiveis no salao medieval.

O surgimento da intimidade na casa também foi conseqiiéncia
de outra mudanga na familia: a presenga das criancas. O conceito
medieval de familia ¢ diferente do nosso em virios aspectos,
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principalmente na postura nada sentimental perante a infincia.
Nio eram sé os filhos dos pobres que trabalhavam; em todas as
familias, as criangas eram mandadas para fora de casa quando
completavam sete anos de idade. Os filhos das familias burguesas
eram aprendizes de artesios, enquanto que os da classe alta serviam
em casas de familias nobres como pajens. Em ambos 0s casos,
esperava-se que trabalhassem e aprendessem; os servigais dos
banquetes medievais eram os filhos das familias nobres e nao
empregados pagos. (A palavra francesa gargon, que significa menino
e garcom, remete A esta pritica.) A fungdo deste aprendizado, tanto
nos negdcios como na corte, era educar. Esta situagdo comegou a
mudar no século XVI quando a escola formal, que antes era
estritamente religiosa, foi ampliada e substituiu o aprendizado,
pelo menos entre os burgueses.® Duas das filhas dos Bruns (de
nove e onze anos) iam 3 escola. Apesar da educagio escolar ndo ser
longa -— o rapaz de treze anos que trabalhava como aprendiz para
seu pai j4 havia concluido os estudos —, ela significava que as
criangas ficavam muito mais tempo em casa do que antes. Os pais
puderam, pela primeira vez em séculos, observar o crescimento dos
seus filhos.

A presenga de criangas de vérias idades também provocou
urna mudanga de comportamento que fica clara devido ao modo
de dormir dos Bruns. Teria sido ficil, e desejavel, separar os
jovens pelo sexo, mas, a0 contrério, eram os criados € os empre-
gados que tinham seus préprios quartos. Mesmo o filho que era
aprendiz dormia com suas irmds e ndo com seus colegas. Esta
divisio nio era discriminatéria —— os quartos eram exatamente
iguais — e separava os membros diretos da familia dos outres.
Q isolamento dos criados parece ter ocorrido por acaso — mais
tarde ele tomaria uma forma arquitetdnica, quando os criados
passaram a ficar com o pordo ou com o sftdo — e nio era
completo, visto que todos os moradores da casa ainda faziam pelo
menos uma refeicio em conjunto, mas reforgou a autoconscién-
cia da familia, que estava surgindo.

O conforto no sentido fisico ainda estava esperando pelo século
XVIII e pelo implemento da tecnologia de suprimento e de aque-
cimento de 4gua, por exemplo, assim como por uma melhor
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subdivisio interna da casa. No entanto, a transi¢io da moradia
feudal, pablica, para a casa de familia, particular, estava a caminho.
O senso de intimidade doméstica que cstava surgindo foi uma
invencao humana assim como qualquer implemento tecnoldgico.
Na verdade, deve ter sido mais importante, pois ndo afetava
somente o ambiente fisico, como também a nossa consciéncia.
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o Emanuel de Witte, Interior with @ Woman Flaying the Virginals (c. 1660)
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surgimento da intimidade e da privacidade nas casas de Paris

e de Londres, e, um pouco depois, até em lugares tio remotos
como Oslo, foi uma reagdo involuntéria, quase inconsciente, is
mudangas vas condi¢ées de vida urbana e mais parccia ser uma
questio dc opinido piblica do que qualquer outra coisa. F dificil
seguir a evolu¢do de algo tio amorfo, e seria perigoso alegar que
tenha havido 1m Gnico lugar onde o moderno conceito da casa de
familia chegasse 2 consciéncia humana pela primeira vez. Afinal,
ndo se pode identificar 0 momento desta descoberta, nio hd um
{nico inventor que possa reccber o crédito por esta intuicdo, nic
h4 teorias nem tratados sobre o assunto. Houve um lugar, no
entanto, onde o interior doméstico do século XVII se desenvolveu
de uma maneira que podemos considerar singular e que pode ser
descrito como, pelo menos, exemplar.

As Provincias Unidas dos Paises Baixos constituiam um estado
novissimo, formado em 1609, apés trinta anos de rebelido contra
a Espanha. Era um dos menores pafses da Europa, com uma
populagio de um quartoe da espanhola, um oitavo da francesa e com
um territério menor do que o da Suiga. Tinha poucos recursos
naturais — nenhuma mina, nenhuma floresta — e as poucas terras
que tinham precisavam de protegéo constante do mar. No entanto,
este pais “baixo” demonstrou ser uma poténcia com surpreendente
rapidez Em pouco tempo, tornou-se a nacio mais avanc¢ada cm
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construgio naval do mundo ¢ desenvolveu grandes frotas navais,
pesqueiras ¢ mercantes. Seus exploradores tundaram coldnias na
Africa e na Asia, e também na América. Qs Paises Baixos fizeram
muitas inovagdes financeiras que os transformaram em uma grande
poténcia econdmica — e Amsterda tornou-se o centro mundial das
finangas internacionais. Suas cidades manufatureiras cresceram tao
rapido que, na metade do século, os Pafscs Baixos haviam suplan-
tado a Franca como principal nagio industrial do mundo.! Suas
universidades estavam entre as melhores da Europa; sua atmostera
tolerante em termos politicos e religiosos oferecia asilo para pen-
sadores imigrantes como Spinoza, Descartes e John Locke. Este
pafs fecundo produziu nio sé capitalistas ousados e o mercado
especulativo das tulipas, mas também Rembrandt e Vermcer; cle
inventou nfo s6 o primeiro jogo de guerra de que sc tem registro,
mas também o microscépio; ele investiu nfo s6 nos navios mercan-
tes fortemente armados que iam para a India, como também nas
belas cidades. Tudo isto ocorreu durante um breve momento
histérico — quasc o tempo de uma vida humana —, que foi de
1609 até aproximadamente a década de 1660, época essa que os
holandcses consideram a sua “era de ouro”.

Estas conquistas improvéveis resultaram de diversos fatores,
como a posicio privilegiada dos Paises Baixos para o comércio
maritimo na Europa e as boas condigbes de defesa das suas fron-
teiras nacionais, mas resultaram também, amplamente, de uma
caracteristica peculiar do tecido social holandés, que era difcrente
do resto da Europa. Os holandescs eram, primordialmente, mer-
cadores ¢ donos de terras. Ac contririo da Inglaterra, os Paiscs
Baixos nio tintham um campesinato sem terras (a maioria dos
fazendeiros holandeses cra dona das suas terras); ao contrério da
Franca, ndo tinham uma aristocracia poderosa (a nobreza, dizimada
pelas gucrras de independéncia, cra pequena e ndo mais opulenta;
ao contrario da Espanha, ndo tinham um rci (o chefe de estado, ou
stadhouder, eraum simbolo nacional, mas tinha poderes limitados).
Esta reptblica — a primcira da Europa — consistia em uma
confederagdo livre governada por um Estado Geral, que consistia
em representantes das sete provincias soberanas, escolhidos dentre
a classe média alta patricia.
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O tipo de ocupagio humana também era diferente dos outros
lugares. J4 em 1500, havia mais de duzentas cidades fortificadas ¢
150 vilas grandes nos Pafses Baixos (que naquela época inclufam
Brabantc, ou a Bélgica).? Até o século XVII, a maior parte da
populagao das trés provincias mais poderosas — Holanda, Zelindia
e Utrecht — morava em cidades. Amsterd3 se tornou a principal
cidade da Europa, Roterda era um porto em expansio e Leida era
uma importante cidade manufaturcira ¢ universitaria. No entanto,
n3o eram as cidades grandes, mas sim as cidadcs menores, que
caractcrizavam os Paises Baixos; 14 havia mais cidades de porte
médio do que em paises muito maiorcs, como a Franca, a Inglaterra
ou a Alemanha.? As dezoito maiores cidades tinhamn, cada uma, um
voto na assembléia dos estados provincianos, o que indica a sua
importéncia e da sua independéncia. Em resumo, em uma época
em que os outros cstados da Europa ainda eram predominantemen-
te rurais {mesmo na Itilia urbanizada, a maior parte da populacio
ainda era camponesa}, os Paiscs Baixos estavam, rapidamente, se
tornando uma nagio urbana. Habitantes dos burges devido a uma
tradicdo histérica, os holandeses tinham uma propensio a serem
burgueses.*

A esséncia burguesa da sociedade holandesa do século XVII
precisa ser explicada. Dizer que a sociedade era “burguesa” nio
quer dizer que ela fosse composta somente por uma classe média.
Havia fazendeiros (boers}, marinhceiros e, nas cidades manufaturei-
ras, como Leida, trabalhadores de fabricas. Os tltimos, principal-
mente, ndo compartilhavam da prosperidade da época e suas
condigdes de vida cram tdo miserdveis quanto nos outros paises.
Também havia, como em todas as cidades curopéias, uma ralé
urbana (grauw), composta de pobres e criminosos, os desempre-
gados e os ndo-empregéveis, pedintes itinerantes e mendiges. No
entanto, a classe média predominava e era ampla o bastante para
abarcar tanto o financista internacional como o dono de loja. Os
primeiros, é claro, nio se identificavam, nem mesmo se associavam,
com os Gltimos, nem se a sua ascensio econdmica tivesse sido
recente, como freqlientemente era o caso, visto que a sociedade
holandesa nio era estitica e definia a posi¢do social principalmente
pela renda do individuo. Os burgueses também compunham a elite
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patricia — uma classe dominante —, que nomeava os magistrados
e os mestres dos burgos que governavam as cidades e, através dclas,
o pais. Para os padrécs europeus, esta era uma democracia bastante
cxtensiva, e a “ditadura social da classe mercante”, como um
historiador a chamou, criou o primeiro estado burgués.

A vida cotidiana nos Paises Baixos no século XVII refletia as
virtudes burguesas — uma moderago serena, uma admiragio
pelo trabalho 4rduo e uma prudéncia econdmica que beirava a
parcimdnia. A frugalidade se desenvolveu naturalmente em uma
sociedade de mercadores e comerciantes que, acima de tudo,
viviam em um pafs que precisava de um constante investimento
comunitirio em canais, diques, represas e moinhos de vento para
manter o mar do Norte represado. Eles também eram pessoas
simples, menos apaixonadas que os latinos do sul da Europa,
menos sentimentais que seus vizinhos alemies, menos intelec-
tuais que os franceses. O historiador holandés Huizinga acredi-
tava que a paisagem plana e pacifica dos példeres e dos canais,
que nao apresentava caracteristicas impactantes como monta-
nhas e vales, era o que promovia a simplicidade do cariter
holandés.® Um fator de igual importancia foi a religifo. Apesar
de quase um ter¢o dos holandeses ser calvinista, esta se tornou
a religido do estado e foi a que exerceu a maior influéncia sobre
a vida cotidiana, contribuindo para a impressio de sobriedade ¢
comedimento que se tem da sociedade holandesa.

Todas estas circunstincias criaram um povo que gostava de
poupar, que desaprovava os grandes gastos, e que, naturalmente,
desenvolveu modos conservadores. A simplicidade da burguesia
holandesa era expressa de vérias maneiras. Os trajes do homem
holandés, por exemplo, eram simples. A calga e a casaca equiva-
liam ao atual terno dos homens de negécios e, do mesmo modo,
nio eram influenciadas pela moda; o tipo de tecido podia variar,
mas o estilo ndo mudou durante geracdes. Preferiam-se as cores
escuras: preto, violcta ou marrom. Os tecelées da corporagio,
do famoso retrato de grupo de Rembrandt, eram présperos
(como indicam suas golas de renda e as batinas de corte largo},
mas sébrios em termos de cores. Suas esposas se vestiam com
moderagio semelhante e também n3o exibiam a elegéncia agita-
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da e resplandecente, constantemente varidvel, da burguesia fran-
cesa. Os holandeses eram tao discretos que nas pinturas da época
nem sempre é facil distinguir o patrio do empregado ou a dona de
casa da criada.

A mesma simplicidade e ponderacio podia ser vista nas casas
holandcsas, que nZo tinham a pretensio arquitcténica das casas
urbanas de Londres ou de Paris e que eram feitas de tijolo e madeira
em vez de pedra. Usavam-se estes materiais por serem leves, visto
que o terreno pantanoso dos Pafscs Baixos geralmente requeria
fundacdes de vigas, cujo custo podia ser reduzido sc as fundagées
suportassem menos peso. O tijolo nfo se presta 4 ornamentacio
elaborada — ao contrério da pedra, ele ndo pode ser cinzelado e,
ao contrério do emboco de cimento, ndo pode ter cornijas e relevos.
Consegiicntemente, as construgdes holandesas eram simples, s6
ocasionalmente tinham um relevo em pedra nos cantos ou em torno
das portas e janelas. O material cra valorizado principalmente pela
sua textura agradavel; sem ddvida, scu baixo prego também agra-
dava 3 mentalidade prética dos holandeses, que o utilizavam até
nos prédios pablicos.

O custo da construgio de canais e de estacarias tornava
necessirio que as fachadas fossem reduzidas ao miximo; conse-
qiientemente, 0s terrenos para construcio nas cidades holande-
sas eram muito cstreitos, is vezes s6 da largura de um cémedo.
As casas eram enfileiradas e geralmente tinham paredes em
comum. Os telhados eram cobertos de telhas de barro vermelho.
As beiradas das cmpenas, que geralmente tinham degraus, cram
voltadas para a rua e formavam as sithuetas tipicas peclas quais as
cidades holandesas ficaram famosas. No topo da empena havia
um consolo de madeira e um gancho, usado para puxar méveis
e outros bens para os andares de cima. O interior de uma casa
medieval holandesa consistia cm uma sala da frente (onde eram
realizadas atividades comerciais) e uma sala de tris (onde os
moradores cozinhavam, comiam ¢ dormiam). Na frente da casa,
e um pouco acima do nivel da rua, havia um stoep largo, parccido
com uma varanda, ou seja, um alpendre com bancos que s vezes
era protcgido por uma cobertura de madeira. Neste lugar a
familia se scntava nos fins de tarde e conversava com os passan-
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tes. Embaixo da casa havia um pordo pouco profundo, seu piso
nunca era mais baixo do que o nivel de dgua do canal ac lado. A
medida que as familias ficavam mais présperas, estas casas baixas
eram aumentadas na Gnica direcdo possivel — para cima. Adicio-
navam-se dois ¢, s vezes, trés andares.

Os andares térrcos originais das casas holandcsas geralmente
eram altos, de modo que o primciro espago adicional era uma
varanda ou um sétdo, ao qual se chegava por uma escada parecida
com uma escada de mio. Quando a casa crescia, mantinha-se
este padrio, portanto, raramente havia dois quartos no mesmo
andar e todos cram ligados por escadas ingremes e estreitas. A
principio, estes cémodos, com excegic da cozinha, ndo tinham
funcées especificas. Em mcados do século, no entanto, j4 havia
comegado a subdivisio da casa em usos diurnos ¢ noturnos, e em
ircas formais ¢ informais. Os andares de cima comegaram a ser
tratados como salas formais, reservadas para ocasides especiais.
O segundo andar, de frente para a rua, foi transformado em uma
sala dc visitas, a velha sala da frente tornou-se uma espécie de
sala de cstar e outros quartos comecaram a ser usados somcente
para dormir. Como no resto da Europa, ndo havia banheiros e as
latrinas eram uma raridade.* Os holandeses cram um povo
navegante, ¢ havia algo semelhante a um navio nestes interiores
compactos, com as paredes de tijolos embreadas (para proteger
contra a umidade) ¢ com o madeiramento pintado, com as
escadas ingremes ¢ cstreitas e com 0s quartos tic pequenos
quanto cabines dc navios. A mclhor mancira de descrever cste
ambiente & com a palavra snug — istc &, protegido das intempé-

*Um motivo para a raridade das lutrinas & que a mataria das cicdades holandesas era construida
£ Lerrenas pantanoses, clai gue os buracos das latrinas e as fossas se enchiam de dgua e deixavam
de funcionar. A alterrativa mais comum era o urinol, que era csvaziado no canal. Ao gontririo
de Veneza, no entanto, as cidades holandesas nio contavam com a maré para remover 5165
dejetos, com 2 lamentivel conscqiiéncia de que estas cidades graciosas tinham um cheitd
insuportivel. Fadam-se tentativias oc is de resolver o prablema. Os canals eram dra
poriodicamente, o e algumas cidades a imundicic noturna era calotadi nas casas em recintentes
de madeira e transportadi etn barcagas até o campo para o heneficio dos fazendeiros, uma pritica
de oripern medicval mas que persistiu em algumas adades até a década de 1950.°
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ries, modesto e bem-arrumado —, uma palavra que coincidente-
mente tem uma origem nautica ¢ holandcsa.

Construir sobre vigas em terrenos recuperados tinha scus in-
convenientes, mas também trouxe uma vantagem inesperada para
seus ocupantes. Como as paredes laterais em comum destas casas
suportavam todo o peso do telhado e do piso, as paredes transver-
sais externas nio tinham qualquer func¢do estrutural e, devido ao
alto prego das fundag@es, era vantajoso construi-las o mais leve
possivel. Para conseguir isto, os construtores das casas holandesas
inseriam viérias janelas grandes nas fachadas, cuja fungido pode ter
sido diminuir o peso, mas que também permitia que a luz pene-
trasse bastante nos intcriores profundos e estreitos. Antes da luz a
gds, .isto era importantc. As pinturas das casas holandesas durante
o dia mostram ¢6modos claros, iluminados pelo sol, cuja alegria
contrastava com 0s interiores escuros tipicos dos outros paises.
Antes do século XVI1I, as partes superiores das janelas holandesas
tinham um vidro fixo, e somente as partes inferiores, que eram de
madeira macica, podiam ser abertas; mais tarde, estas também
foram vidradas. A luz que entrava por estas janclas era controlada
por portinholas e por uma nova invengic — cortinas — que
também ofcrecia privacidade da rua. Quando estas aberturas fica-
ram maiores, tornou-se mais dificil abri-las da maneira convencio-
nal, e os holandeses inventaram um novo tipo de janela, a jancla de
guilhotina, que podia scr aberta com facilidade sem passar pela sala.
Como a porta de duas partes holandesa, a janela de guilhotina logo
foi copiada na Inglaterra e na Franga.

Invengdes novas como a janela de guilhotina nio eram comuns;
as casas holandesas do século XVII praticamente nio apresentavam
inovages e, de fato, mantiveram virias caracteristicas medievais.
Esta mistura do velho com o novo é um traco caracteristico da
sociedade holandesa. Ao mesmo tempo em que ela foi pioneira em
novas formas de organizagdo politica, ela as combinava com as
Institui¢Ses tradicionais como as guildas e as cidades autogoverna-
das; estes revoluciondrios sociais (apesar deles dificilmente terem
s$¢ considerado como tais) se vestiam como scus avés e, de vdrias
maneiras, também viviam como eles. Suas casas continuaram sendo
construidas com madeira e tijolo. Da maneira tradicional, as tabu-
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letas indicavam a profissio do seu proprietdrio — uma tesoura para
um alfaiate, um forno para o padeiro. As fachadas com empenas
das casas particulares tinham esculturas metaféricas com conota-
¢Ges biblicas ou literdrias no topo. Os holandeses adoravam alego-
rias e, em algumas casas, penduravam na parcde l4minas de pedra
inscritas com uma epigrafe apropriada. As pequenas casas com suas
tabuletas coloridas tinham um ltdico charme medicval. Na verda-
de, elas, ¢ seus proprietdrios, freqiientemente eram descritas como
"antiquadas”.

Infclizmente, 0s encantos térmicos destas casas também eram
medievais. (Uma vez passei uma semana de janeiro em uma casa
do século XVII em Leida. Naquele bairro tombado pelo patriménio
histérico, a velha casa ndo tinha isolamento, vidros duplos nem
aquecimento central; foi uma experiéncia congelantemente autén-
tica.) O clima holandés nfo é extremamente severo, mas a posigio
geografica do pafs faz com que tenha invernos Gmidos. Na falta de
lenha {a Holanda tem poucas florestas), o principal combustivel
para aquecimento no século XVII era a turfa, que queima bem,
mas requer fornos espceciais. Estes ndo cram conhecidos na época,
entdo, faziam-se pilhas cénicas de turfa que eram queimadas na
grelha da lareira ou nos assim chamados potes de fogo; este hibito
eliminou a fumaga malcheirosa, mas infelizmente gerava pouco
calor.” A Gnica maneira de se conseguir algum conforto em tais
circunstincias era usar muitas roupas, 0 que, cOMo 0s visitantes
divertidos reparavam, é exatamente o que os holandeses faziam.
Os homens usavam meia dizia de coletes, vérias calgas e mantos
pesados; suas esposas usavam até seis andguas debaixo das saias. O
efeito nio favorccia o corpo, € isso explica em parte as formas
atarracadas dos burgueses € de suas esposas nas pinturas da época.

Estas casas eram "pequenas casas”, no sentido literal e no
figurado. Nio precisavam ser grandes porque abrigavam poucas
pessoas; a média de pessoas por casa na maioria das cidades
holandcsas ndo era de mais do que quatro ou ¢inco, em comparagao
com a média de 25 em uma cidade como Paris. Por que € que isto
era assim? Por um lado, ndo havia inquilinos, pois os holandeses
preferiam, e eram prasperos o suficiente para tanto, se dar ao luxo
de ser proprictarios de suas casas, por menores que elas fossem. A
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casa nio era mais um local de trabalho e, 2 medida que os virios
artesios s¢ tornaram mercadores ou agiotas présperos, eles cons-
trufram estabelecimentos scparados para scus negdcios, e 0s em-
pregados e aprendizes tinham de procurar a sua prépria moradia.
Também nio havia tantos criados como nos cutros paises, pois a
sociedade holandesa desaprovava a contratacio de criados e cobra-
va impostos especiais para quem empregasse auxiliares domésti-
c0s.8 Valorizava-se mais a independéncia do individuo do que em
outros lugares e, 0 que € igualmente importante, podia-se pagar por
ela. Conseqiientcmente, a maioria das casas nos Pafses Baixos
abrigava um s6 casal com seus filhos. Isto acarretou uma outra
mudanga. O caréter pidblico da “casa grande” foi substituido por
uma vida caseira mais sossegada e privada.

O surgimento da casa de familia era um reflexo da importéncia
que a sociedade holandcsa comecava a dar a familia. O cimento
desta unidade era a presenca das criancas. As mics criavam os
préprios fithos — nao havia babas. As criangas pequenas iam para
um jardim de infancia aos trés anos e depois para a escola primaria
durante quatro anos. Os Paises Baixos tinham, acredita-se, o mais
alto nivel de alfabetizacio da Europa e nem os cstudos secundarios
eram incomuns. A maioria das criangas morava cm casa até sc casar
e a relaciio holandesa entre pais ¢ filhos era caracterizada pelo afeto,
mais do que pela disciplina. Os visitantes estrangeiros considera-
vam esta permissividade um hébito perigoso. Dada a excessiva
indulgéncia com que os pais tratavam seus filhos, observou-se, “é
surpreendente que ndo haja mais desordem do que hd”.® Para o
francés que escreveu isto, as criangas eram pequenas e indiscipli-
nadas, mas, mesmo assim, adultas; ele ainda nio conhecia o con-
ceito de infincia. O historiador Philippe Arigs descreveu como a
substitui¢io do aprendizado pela escola em toda a Europa foi
conseqiiéncia da aproximagdo entre os pais e a familia e entre o
conceito de familia e o conceito de infincia.’® E exatamente isto o
que ocorreu nos Pafses Baixos, onde a familia era centrada na
crianga e a vida familiar na casa, sé que na casa holandesa isto
ocorreu quase cem anos antes do que em qualquer outro lugar.!!

Mais de um visitante da época observou que os holandeses
valorizavam trés coisas acima de tudo: em primeiro lugar, seus
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filhos, cm segundo, suas casas, e em terceiro, seus jardins.!* Nestas
casas estreitas, construidas diretamente na rua, que compartilha-
vam a sua parede com a do vizinho, o jardim cra um espago
importante, principalmente porque, devide ao clima ameno, cra
usado durante a maior parte do ano. Na 4rea restrita disponivel,
eles desenvolveram um tipo de paisagismo bastante metédico, tio
artificial, a seu modo, quanto os pequenos jardins urbanos dos
japoneses. As ccrcas vivas podadas com precisio, os buxos com
formas geométricas e os caminhos dc pedras coloridas refletiam a
arrumagio dos interiores. O jardim holandés era um outro indicio
da transicdo entre a casa grande comunal e a casa de familia
individual. A casa de cidade curopéia tipica desta época, fosse em
Paris ou em Oslo, era construida em torno de um pétio cssencial-
mente plblico. O jardim isolado nos fundos era diferente — cle
era privado.

As casas e os jardins holandeses podem ter sido particulares,
mas, mesmo assim, contribufram para a aparéncia geral das cidades.
Devido aos canais, que eram construidos com ruas de trés pistas
de ambos os lados, 0s cspagos entre as casas eram da largura de
avenidas (isto foi duzentos anos antes do bardo Haussmann ter
construido os Champs Elysées). Devido ao uso generalizado de
tijolos e a um estilo dc construgdo que era mais imitativo do que
inventivo, as cidades holandesas tinham uma agradivel uniformi-
dade. Isto levou o historiador dinamarqués Steen Eiler Rasmussen
a escrever que enquanto os franceses € os italianos criaram palacios
impressionantes, os holandeses criaram cidades incomparéveis.'?

A prosperidade ripida e, como parecia a muitos, improvével
dos Paises Baixos — assim como a do Japdo de hoje — ativou a
curiosidade dos outros paises. Sir William Temple, que foi o
embaixador inglés em Haia de 1668 a 1670 ¢ conhecia bem o pais,
escreveu um livro que foi bastantce lido, com o qual tentava explicar
este fendémeno curioso aos scus compatriotas. O quarto capitulo,
intitulado “Sobre o Povo e seu Temperamento”, conclufa: “A
Holanda é um Pais onde a Terra é melhor do que o Ar e o Lucro,
mais solicitado do que a Honra; Onde hi mais Bom Senso do que
Perspicicia; mais boa Indole do que bom Humor: E mais Riqueza
do que Prazer; Aonde um homem preferiria viajar do que morar...”
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Palavras duras, apesar de direcionadas, talvez, a um publico xend-
fobo, visto que mais tarde na vida o scu autor abriu mio de uma
oportunidade de ser secretdrio de Estado para retornar ao seu velho
posto em Haia. Apesar do que percebia como o cardter avarento e
desanimado do holandés, Temple nido contou que em uma érea,
pelo menos, os holandeses ndo controlavam seus gastos: eles esta-
vam dispostos a investir toda a sua renda excedente na “Constru-
¢do, na Decoragio ou na Mobilia das suas Casas” 1

Os holandeses adoravam as suas casas. Compartilhavam a
antiga palavra anglo-saxd — ham, hejm, em holandés — com outros
povos da Europa setentrional.* A palavra “home” (lar) reuniu os
significados de casa e familia, dc moradia e abrigo, de propricdade
e afeicdo. “Home” significava a casa, mas também tudo que esti-
vesse dentro ou em torno dela, assim como as pessoas e a sensacio
de satisfacio e contentamento que emanava de tudo isto. Podia-se
sair da casa, mas sempre se retornava ao lar. A afeicio holandesa
pelos seus lares era expressa por uma prética singular: tinham-se
maguetes minuciosas das proprias casas. As vezes, chamam-se estas
réplicas — erroneamente —de casas de bonecas. A sua fun¢io mais
se assemclhava 3 de um modelo de navio, nio eram brinquedes,
mas lembrangas em miniatura, registros dos seus objetos muito
queridos. Eram construidas como armdrios sem a representacio da
aparéncia externa da casa. Mas, quando as portas eram abertas,
todo o interior revelava-sc como por um passe de magica, nic sé
os cdmodos — completos com a cobertura das paredes e com a
decoragdo — mas até as pinturas, os utensilios e as estatuetas de
porcelana.

Os méveis e a decoragio de uma casa do século XVII tinham
a intengdo, apesar de tipicamente reservada, de mostrar a prospe-
ridade do seu proprietario. Ainda havia bancos e escabelos, princi-
palmente nas casas dos menos abastados, mas, como na Inglaterra
€ na Franga, a cadeira havia sc tornado o assento mais comum. Eia

*Esta palavra maravilhosa, "home”, que conota um “Tugar” Fsico mas que também tem o sentido
mais abstrato de um “estado de espirito”, ndo tem equivalente nas linguas européias latinas ou
eslavas. O alemaie, o dinsmargués, o sueco, o istandés, o holandés ¢ o inglés tém palavras de som
semelhante para “home”, todas derivam do nérdico antigo “heima™,
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quase semprc era sem bragos, acolchoada e estofada com veludo
ou com outros materiais preciosos, geralmente presos a estrutura
com tachas de cobre. As mesas, como as cadceiras, eram de carvalho
ou de nogucira e tinham pernas curvas elegantes. Camas de balda-
quino com cortinas eram construidas de modo semelhante, mas
eram menos comuns do que na Inglaterra ou na Franga; ao contra-
rio, os holandeses dormiam cm camas embutidas na parede. Tais
camas, de origem medieval, eram colocadas cm uma alcova, com-
pletamente fechada de trés lados, e a abertura era fechada por uma
cortina ou por portas sélidas. O mével mais importante da mobilia
burguesa era o armdrio, que os holandeses imitaram dos alemaes
que substituiu o ba horizontal para o cstoque. Geralmente, ti-
nham-se dois destes armdrios, freqiientemente decorados com
incrustacdes de madeira preciosa, um para os tecidos de linho,
outro para a louga ¢ os talheres. Para guardar e apresentar a louga
também havia aparadores com frentes de vidro, descendentes do
armario para pratos medieval, onde sc guardavam a prata ¢ o cristal,
a louga de Delft e a porcelana da China.*

O tipo de méveis da casa holandesa parecia com o da casa
burgucsa francesa; a diferenga cra o efeito. O interior francés cra
lotado e frenético, os diversos méveis esbarravam uns nos outros
cm cémodos cujos papéis de parede eram ilustrados com paisagens
cénicas ¢ onde todas as superficics eram enfeitadas, douradas ou
decoradas. A decoragio holandesa, em comparagio, cra cscassa. Os
méveis deveriam ser admirados, mas também deveriam ser usados,
e nunca sc enchia um cémodo a ponto de diminuir a sensago de
espaco obtida pelo cémodo e pela sua luz. As parcdes raramente
tinham papel de parede ou cobertura, apesar de serem enfeitadas
com pinturas, espelhos ¢ mapas — estcs, uma tradigdo unicamente
holandesa. O efeito estava longe de ser austero, nem era esta a

*A porcedana chinesa cra a prova do comérdio internacional holandés o do sew império colonial
emergente. Tla também nos faz lembrar que os holandeses fregientemente exerciam o papel
de intermedidrios culturais e comerciais. - Eles foram os princiros europeus a usar tapetes
turcos, por exempla, s vezes no chio, parém mais freqlientemente como toalha de mesa.
Tamhém foram os holandeses, através da Companhia dus indias Oricatals, que TOUXETAMm &
acabamento laqueado e acharoado do Oriente, a arte de incrustar e envernizar méveis da fsia
e, além de tudo, o hibito de tomar chd para a Europa.
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intengio. Estes cdmodos, com uma ou duas cadeiras debaixo de
uma janela, ou um banco ao lado da porta, eram intensamente
humanos ¢ destinados ao uso privado, mais do que ao entreteni-
mento e A socializagio. Eles apresentavam uma intimidade que era
incorretamente descrita como “serena” ou “tranqila”.

Como toda dona de casa sabe, quanto menos méveis houver
em um cdmodo, mais ficil é manté-lo limpo, e isso também pode
ter tido alguma ligagio com a relativa escassez interior holandesa,
visto que estas casas eram inacreditavel, imaculada e perfeitamente
limpas. O alpendre holandés bem esfregado é famoso e veio a ser
considerado um exemplo de exibicio piblica e das falsas aparéncias
burguesas. Ele certamente era piblico — nao s6 o alpendre, mas
toda a calcada em frente A casa era lavada e areada pelo dono da
casa — mas ndo mantinha falsas aparéncias; os interiores das casas
holandesas também cram estregados e polidos. Espalhava-se areia
no chio, o que remete & pritica medieval de cobrir o chio com
junco. As panelas eram lustradas, o madeiramento, envernizado e
os tijolos, embreados. Tudo isto era levado a sério pelos holandeses,
e gerou alguns hibitos que sempre provocavam comentérios dos
estrangeiros. Um visitante alemdo a Delft em 1665 escreveu que
“em virias casas, como nos lugares sagrados dos pagios, ndo se pode
subir as escadas ou entrar em um c¢démodo sem antcs tirar 0s
sapatos”.'S Jean-Nicolas de Parival, um viajante francés, fez a
mesma observacio, acrescentando que freqiientemente coloca-
vam-se chinelos de palha sobre os sapatos.!’

Isto d4 a impressdo de que as ruas das cidades holandesas eram
descuidadas; ao contrério, o oposto era verdade. A nio ser pelos
bairros mais antigos, onde moravam os pobres, as ruas cram pavi-
mentadas com blocos e tinham cal¢adas para os pedestres. Enquan-
to em Londres ¢ Paris as ruas pablicas eram terrfveis — uma
combinagio de esgoto a céu aberto com lixcira —, nas cidades
holandesas estes detritos eram climinados nos canais, o que deixava
as ruas relativamente limpas. Além disso, como havia o costume
de lavar a rua em frente 3 prépria casa, cstas ruas geralmente eram
tdo bem esfregadas quanto os alpendres. Se as ruas eram tio limpas,
certamente mais limpas do que em qualquer outro lugar da Europa,
como explicar esta obsessio excessiva com limpeza dentro de casa?
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Seré que isto foi conseqiiéncia do calvinismo {os alpendres da
Escécia calvinista eram igualmente limpos) ou serd que era mera-
mente um decoro burgués? Ou serd que esta virtude caseira
resultou da simplicidade do espirito holandés, de um prazer com
a arrumacio?* Huizinga propos esta tltima hipdtese ¢ acrescentou
que isto se tornou possivel devido  fécil disponibilidade de 4gua,
3 atmosfera maritima scm poeira dos Pafses Baixos e  tradigdo de
produzir queijos, uma atividade que requer um cuidado especial
com a limpeza.!® Esta visio parece muito dcterminista, e, de
qualquer modo, fazer queijo ndo era uma atividade que s6 se
realizava nos Pafses Baixos. Uma outra explicacio € que o zelo
excessivo que os holandcses tinham por suas casas correspondia a
um tipo de manutengdo preventiva. Esta, pelo menos, € a opinifo
de Temple: “E esta umidade do Ar que faz com que os Metais
tenham uma propensio a oxidar e a Madeira, a mofar; o que lhes
obriga a tentar evitar ou solucionar o problema esfregando e
limpando constantcmente: E isto que gera o brilho e a limpeza que
parecem exagerados nas suas Casas, € que s3o considerados normais
por estas pessoas que nio pensam adiante.”!®

A importincia que os holandeses davam 2 limpeza doméstica é
ainda mais surprecndente porque sabemos que, quanto aos habitos
pessoais, 0s holandeses ndo eram muito asseados; hd vérias provas
de que cles eram considerados sujos até pelos padrdes insalubres
do século XVIL2 “Eles mantém suas casas mais limpas que seus
corpos”, escreveu um visitante inglés.?* A casa holandesa ndo tinha
um coémodo para se tomar banho, por exemplo, e praticamente nao
se conheciam os banhos piblicos. As diversas camadas dc roupas
que tanto os homens quanto as mulheres usavam nos invernos
imidos também nio incentivavam os banhos.

Temple fez comentérios sobre o clima e a posicio geogrifica
insalubres dos Pafses Baixos. Apesar dos holandeses terem iniciado
a medicina moderna, eles ndo conseguiam controlar as diversas
doengas infecciosas quc assolaram quase todas as cidades holande-
sas durante o século XVIL O nivel geralmente baixo de saude

*A palavra holandesa para limpo, schoon, também exprime belez ¢ pureza.
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priblica era indicado pclas sucessivas epidernias anuais que devas-
taram Amsterdi durante scis anos na década de 1620, reduzindo
a populagdc em 35 mil pessoas. Leiden perdeu mais de um tergo
dos seus quarcnta mil cidadios em seis meses do ano de 1635.

Os chios esfregados e os mctais polidos da Holanda sdo signi-
ficativos cxatamente porque nio refletem uma compreensic pro-
funda de satde e higiene. A limpcza do interior holandés nao era
meramente uma faceta da personalidade nacional, nem uma reagio
a causas cxternas, mas uma prova de algo muito mais importante.
Ocmbmo 5¢ nm&m gue 0s visitantes tirassem 0s sapatos ou nm_mmmmma
chinelos, isto nio era feito imediatamente ao sc entrar na casa —
o andar de baixo ainda era considerado parte da rua priblica — mas
guando se ia para o andar de cima. Era ali que se encerrava a esfera
ptblica e comegava o lar. Este limite era um conceito novo, e a
ordem e a limpeza da casa ndo eram prova nem de meticulosidade
nem de uma limpeza especial, mas de um desejo de detinir a casa
como um lugar separado, especial.

Devemos o nosso vasto conhecimento sobre o surgimento das casas
holandesas a dois incidentes fortuitos: A predominéncia da pintura
na Holanda do século XVII e 4 popularidadc das cenas domésticas
como tcma destas pinturas. Os holandeses amavam a pintura.
Tanto os mais ricos como os mais humildes as compravam e as
penduravam em suas casas. Era em parte um investimento, mas
também fazia-se isto por um prazer pessoal. As pinturas podiam
ser encontradas tanto nas salas dc visita e nas salas da frente como
nas tavernas, nos escritérios, nos locais de trabalho e atrds de
balcdes de lojas. O piblico burgués sustentava muitos pintores que,
COmoO 0§ marceneiros ou outros artesdos, cram organizados em
guildas. Estes pintores holandeses, que comegavam aos catorze
anos como aprendizes, e depois passavam a assistentes de artifices,
s6 podiam se inscrever como membroes da guilda ¢ sc tornarem
“mestres” independentes dcpois de seis anos, quando obtinham a
permissio de vender pinturas assinadas com seu proprio nome.
Apesar da demanda por pinturas ser grande, a oferta também
era, poucos pintorcs holandeses ficaram ricos. Os rctratos cram
pintados por comissdo, mas havia muita especulagio de pinturas
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que cram vendidas por marchands. O piblico queria pinturas com
assuntos apropriados, cuja arte cle pudesse admirar e compreen-
der. Os pintores com habilidade técnica, com uma abordagem
descomplicada da pintura, e sem a autoconsciéncia dos artistas
posteriores, tinham prazer em servir. Conseqgilientemente, as pin-
turas do século XVII podem ser vistas ndo s6 como arte, mas como
uma representacgio extraordinariamente precisa da época.

Devido 2 afeicdo dos holandeses pelas suas casas arrumadas e
bem-cuidadas, nao era de surpreender que, além dos temas biblicos
e dos retratos de familia, fosse desenvolvido um género de pintura
que lidasse com a prépria casa. Lembrar do trabalho de um
ilustrador americano como Norman Rockwell di uma pequena
idéia do talento destes artistas, mas também deixa a impressio de
qual era o tipo de pintura que apelava para o ptblico que adorava
seu lar. Pieter de Hooch pintou cenas maravilhosas da vida domés-
tica, como também o fez Jan Steen e Gabriel Metsu. Ainda existem
menos de quarenta pinturas de Jan Vermeer, e quase todas estio
ambientadas dentro de casa. Mas foi Fmanucl de Witte, um
especialista em imagens de interiores de igrejas, um outro género
popular, quem pintou uma cena doméstica que resume o interior
holandés do século XVII. Esta pequena obra de mestre, pintada
em torno de 1660, mostra uma seqiiéncia de cdmodos abertos um
atrds do outro, que sio banhados pcla luz do sol que vemn das
grandes janelas chumbadas.* A julgar pela maneira como a luz passa
por todos os trés cdmodos e pelo indicio de drvores visivel através
dasjanelas, esta casa provavelmente fica na 4rea limitrofe da cidade.
A figura central da pintura, que inclusive lhe d4 o nome, é uma
jovermn que toca um virginal, um precursor da espineta, quec cra
comum na Holanda naquela época.

Como muitos pintores holandeses, de Witte queria que a sua
pintura contasse uma histéria. Superficialmente, vé-s¢ uma cena
idilica e pacifica. E cedo — sabe-se disto pelo baixo ingulo do sol
e pela criada que estd ocupada com as tarefas matinais, como se
pode ver através de uma porta distante. A dona da casa — quem

*Como as pinturas de género eram feitas para serem pencluraclas em casa, elas geralmente eram
pequenas; a de de Witte sé tinha 70x100cm. A maioria tinha menos da metade deste tamanho.
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mais poderia ser? — estd scntada ao instrumento musical. O
comodo onde cla estd, tipicamente, tcm diversas fungdes. Dentro
dele estdo, além do virginal, uma mesa, trés cadeiras ¢ uma cama
de baldaquino.

Mas nada é o que aparenta scr. Uma inspecdo mais cuidadosa
da pintura revela que a mulher ndo estd tocando somente para si;
na cama, atrds das cortinas, alguém estd escutando a muisica.
Indubitavelmente é um homem — a figura tem um bigode — ¢,
apesar dele estar escondido, pode se ver bem as suas roupas sobre
a cadeira no primeiro plano. O punho d¢ uma espada que quase
nio aparece na pintura e 0 modo despreocupado com que as roupas
foram jogadas sobre cadeira -~ em vez de terem sido penduradas
direitinho em ganchos atrds da porta — indicam, de uma maneira
delicada, que este homem podc nfo ser o marido desta mulher.
Desaprovava-se a infidclidade conjugal na Holanda calvinista e de
Witte cumpriu suas obrigagdes sociais ao torni-la o tépico de uma
alegoria, apesar da histéria estar escondida em uma série de enig-
mas, sifmbolos e duplos sentidos. O jarro e a toalha sobre a mesa,
a bomba-d’4gua e a mulher varrendo o chio sugerem algo como o
que diz o provérbio inglés: “Limpeza é quase santidade.” Mas parte
do encanto deste género é a ambigilidade do pintor perante o scu
assunto. Serd que a mulher esti decentemente arrcpendida? Se
esta, por que cla cstd tocando e ndo chorando? Ela csté de costas,
como que envergonhada, mas, no espelho pendurado A parcde
sobre o virginal, a sua face, atormentantemente, nio csté refletida.
Talvez ela esteja sorrindo; jamais saberemos.

Ninguém precisa desenredar a histéria tdrgida que estd escon-
dida nas sombras ¢ nos detathes da pintura de de Witte. Ele nio
estava interessado somente na narrativa mas tamb¢m, como a
maioria dos pintores holandeses, em retratar o mundo material
como ele o via. Estc amor pclo mundo real — “realismo” é uma
palavra muito fraca — fica evidente através de diversos detalhes.
Conseguimos sentir prazer pelo modo como a sombra da janela cai
sobre a porta semi-aberta, pelas cortinas de tatetsd vermelho que
dio cor i luz do cdmodo, pelo bronze brithante do candelabro, pelo
rico dourade da moldura do cspelho e pela textura fosca do jarro
de cstanho. Um pequeno cio estd enrolado ao lado da cama; a
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partitura estd aberta sobre o virginal. Nada é pequeno o bastante
para escapar a atengdo do pintor.

Dever-se-ia dizer imediatamente que é improvivel que a pin-
tura de de Witte fosse uma representacio de uma casa de verdade;
por mais fotogréficas que suas pinturas paregam, elas sio imagina-
rias, 1o sio reais. As igrejas de de Witte, por exemplo, ndo eram
retratos de prédios reais; apesar deles screm baseados em esbogos
de interiores identificaveis, as cbras finais combinam elementos de
diferentes igrejas. O que ndo podemos ignorar, no entanto, é que
enquanto a casa pode ter sido imaginada, o efeito é real e, acima
de tudo, de uma extrema intimidade. -

Os méveis nio sio complicados; as cadeiras estofadas parecem
confortiveis mas nio tém as franjas e os bordados que eram comuns
na Franca. Os comodos estdo enfilade, mas o efeito ndo € intimi-
dante. As paredes ndo tém cnfeites, apesar de tipicamente serem
adornadas com um espelho e com um mapa que se pode ver através
da porta. O chio de pedra tem um padrio simples de quadrados
pretos e brancos de marmore. Esta casa é de pessoas présperas —
o instrumento musical, o tapete oriental e o espetho dourado
comprovam este fato. No hd objctos expostos; ao contrério, temos
uma impressio de praticidade simples pelo modo em que os méveis
estio dispostos. A cama estd a um canto, atris da porta; o tapcte
est4 cuidadosamente colacado ao lado da cama, para quebrar o frio
matinal do chio de pedra. O espetho estd sobre o virginal. A mesa
e as cadeiras estio ao lado da janela, préximas a luz. E que luz! Os
c6modos estio iluminados de medo a enfatizar a sua profundidade
e a sua distincia, assim como a sua realidade fisica e material. E
acima de tudo esta sensagdo de espaco interior, ¢, portanto, a de
interioridade, o que distingue esta pintura. Em vez de scr uma
imagem de um cdmodo, € uma imagem de um lar.

O verdadeiro tépico de de Witte era a prépria atmosfera
doméstica, que é o motivo pelo qual este género de pintura foi
durante tanto tempo desqualificado como um género menor, € que
é exatamente o motivo pelo qual cle nos interessa aqui. De Witte
ndo era, & claro, o tnico praticante do género doméstico. Picter de
Hooch, um vizinho de Delft, produziu uma obra completa que
documentava a vida cotidiana do burgués comum. Ele os mostrava
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em casa, geralmente no trabalho, absorvidos em alguma tarefa
corriqueira, e pintava as suas casas ¢ jardins com precisio arquite-
tonica. Difcrente de de Witte, ele estava menos preocupado com
a narrativa e mais interessado em retratar uma domesticidade
idealizada. Apesar dele subordinar a figura humana ao fundo, as
suas ccnas sempre inclufam uma ou duas pessoas, geralmente
mulheres com criangas. Durante o Renascimento, guando as mu-
theres eram figuras Gnicas em uma pintura, sempre como Virgem
Maria, santas ou personagens biblicas, os pintores helandeses foram
os primeiros a escolher mulheres comuns como tépico. E natural
que as mulheres fossem o foco das pinturas de de Witte, visto que
o mundoe doméstico que cle cstava pintando havia se tornado o sex
dominic. O mundo do trabatho masculino, ¢ da vida social mascu-
lina, havia se mudado para outro lugar. A casa havia se tornado o
lugar para outro tipo de trabalhe — o trabalho doméstico especia-
lizado —, o trabalho feminino. Este trabalho em si ndo cranenhuma
novidade, mas o scu isolamento cra. As pinturas medicvais sempre
mostraram mulhercs trabalhando, mas clas raramente estavam
sozinhas, e inevitavelmente o scu trabalho era realizado cm meio
as atividades dos homens — pessoas falando, comendo, fazendo
negdcios ou matando tempo. As mulheres de de Hooch trabalham
sozinhas, em siléncio.

Jan Vermeer, um outro pintor de Delft, interessava-se princi-
palmente pela figura humana feminina ¢ menos pelo interior
doméstico, mas como quase todas as suas obras de mestre estio
ambientadas dentro de casa, clas também nos dizem algo sobre as
Suas caracteristicas. Suas figuras agem com uma concentragio que
¢ espelhada pela atmosfera trangiiila do cémodo e de sua decora-
¢d0. Através das pinturas de Vermeer pode-se ver como a casa
mudou: tornou-sc um ambicnte para atividades privadas ¢ para
momentos pessoais. A carta de amor mostra a dona de casa sendo
mterrompida pela criada que lhe traz uma carta. Pode-se ver o
Canto de uma lareira decorada, assim como um painel de parcde
de couro dourado e uma imagem de uma paisagem maritima 3
parede (estes dois dltimos itens de fato pertenciam a Vermeer).
Ignorando-se os indicios narrativos — a carta, o bandolim, a paisa-
Bem maritima —, o que mais chama a aten¢2o € a relagdo entre as
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duas mulheres que compartilham um momento privado e o modo
como Vermeer nos colocou em um outro comodo, enfatizando a
intimidade do evento ¢, também, obtendo uma sensagio de espago
doméstico de uma mancira bastante original. Os diversos objetos
da casa — um cesto de roupa suja, uma vassoura, roupas, um par
de sapatos — indicam a predominéncia das mulheres neste espago.
O homem, de guem aparcntemente vem a carta, estd longe; mesmo
se nio estivesse, cle teria que andar com cuidado sobre o chio de
placas de marmore preto e branco que acabou de ser limpo.
Quando b4 um homem em uma pintura de Vermcer, tem-sc a
impressao de que ele € um visitante — um intruso —, pois estas
mutheres ndo sé habitam estes cémodos, mas os ocupam comple-
tamente. Seja costurando, tocando a espincta ou lendo uma carta,
as mulheres holandesas estao sélida, enfética ¢ agradavelmente em
casa.

A feminizagio da casa na Holanda do século XVII foi um dos
eventos mais importantes na evolucio do interior doméstico. Isto
tinha véirios motivos, € o principal deles era que se usavam poucos
criados. Mesmo as familias mais abastadas raramente empregavam
mais do que trés criados, enquanto quc uma tipica familia burguesa
préspera tinha, no méximo, uma tnica criada. Comparemos cstas
familias aos Bruns, que tinham, além dos scus trés empregados,
duas criadas, ou i familia britdnica tipica daquela época, que devia
ter pelo menos meia dizia de empregados domésticos. A lei
holandesa era explicita quanto aos contratos ¢ quanto aos direitos
civis dos criados, de modo que a relagdo entre o empregador ¢ ©
empregado era menos exploradora e mais préxima do que no resto
da Europa; os criados comiam com scus patrdes 3 mesma mesa, por
exemplo, e o trabalho de casa era compartithado em vez de
delegado. Tudo isto gerou, para o século XVII, uma situagio fora
do comum: as muthcres casadas holandesas, independente da sua
riqueza ou posi¢io social, realizavam a maioria das tarefas domés-
ticas. Tém-se documentos de que quando a mulher do almirante
de Ruyter recebeu uma visita, no dia seguinte a morte de seu
marido, de um enviado do stadhouder, o principe de Orange, ¢la
nio pdde recebé-lo, pois havia torcido o tornozelo um pouco antes
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— a0 estender a roupa'?® Quando de Witte foi contratado para
retratar a esposa de um burgués préspere, Adriana van Heusden,
ele a pintou fazendo compras com a sua filha pequena em um
mercado de peixes de Amsterda. Seria impossivel imaginar uma
dama francesa ou inglesa préspera executando a mesma obrigagio
ou desejando ser imortalizada em tal ambiente prosaico.

Asmulheres casadas holandesas tratavam “de todos os cutdados
e da total administracdo de o scu Ambiente Doméstico”, segundo
Temple.?* Isto inclufa scr encarregada da cozinha. Relatos da época
de visitantes estrangeiros eram claros quanto a isto, apesar dos
coment4rios tipicamente depreciativos, especialmente no caso dos
francesas, sobre a cozinha holandesa pouco sofisticada. Mesmo que
isto fosse verdadc, esta pequena mudanca teve amplas conseqiién-
cias. Enquanto os criados cozinhavam, o cdmodo com a cozinha
praticamente ndo cra diferenciado dos outros e, de qualquer ma-
neira, tinha um valor secunddrio. Nas casas burguesas de Paris, por
exemplo, a cozinha ficava em um cémodo que dava para o pitio,
mas que nio tinha acesso direte aos cdmodos principais. Nas casas
térreas inglesas, a cozinha, adjacente aos alojamentos dos criados,
continuou situada no pordo até o século XIX. Na maioria dos
appartements, a “cozinha” ndo passava de um caldeirio pendurado
na lareira.

Na casa holandesa, a cozinha era o c6modo mais importante;
segundo um historiador, “a cozinha foi promovida a uma posigio
de fantistica dignidade e tornou-se algo entre um templo ¢ um
museu”.?* Ali ficavam os armérios que guardavam as valiosas toalhas
de mesa de linho, a porcelana e a prataria. Os utensilios de cobre
e de bronze, muito polidos, ficavam pendurados nas paredes. A
cornija da lareira era enorme e primorosamente decorada — quase
a0 gosto moderno — e continha nio ¢ o fogareiro com o caldeirdo
pendurado, mas também um tipo simples de fogdo. A pia cra de
cobre, as vezes de marmore. Algumas cozinhas tinham bombas
manuais internas (pode-se ver uma na pintura de de Witte) e até
reservatorios com abastecimento continuo de dgua quente, A pre-
senca de tais confortos significava que o trabalho doméstico au-
mentava em importincia e que se comegava a valorizar a
praticidade. Isto era natural. Pela primeira vez, a pessoa que
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estivesse em contato intimo com o trabalho doméstico também
podia influenciar a arrumacio e a organizagao da casa. Os criados
tinham que aceitar os arranjos pouco préticos ¢ malprojetados
porguc nio tinham voz sobre o assunto. As donas de casa, princi-
palmentc as mulhcres de pensamentos independentes, como as
holandcsas, ndo tinham que aceita-los.

A importancia que se dava A cozinha era um reflexo da posigio
central da mulher na familia holandesa. O marido podia ser o chefe
da familia e conduzir a prece A hora das refei¢des, mas em questdes
domésticas ele nio era mais o “dono da sua prépria casa”. Era a
csposa, e ndo o seu marido, quem tinha mania de limpeza e
arrumacio, e esta mania nio arrefecia por ser ela a encarregada de
limpar. Este interesse pessoal simples é uma explicagio muito mais
convincente para a casa limpa holandesa do que o clima ou o cariter
nacional.

Conhecem-se muitos exemplos de organizagio doméstica na
Holanda conservada pelas mulheres. Fumar tabaco era comum
entre os homens holandeses, e suas esposas faziam tremendos
esforcos para manter as suas casas sem cheiro de cigarro. Algumas
mulheres até tinham clausulas de “ndo fumar” nos seus contratos
matrimoniais; se todos os outros recursos falhavam, elas designa-
vam um “quarto de fumar” para seus maridos tabagistas. Dc
qualquer modo, uma vez por ano toda a casa era esvaziada para uma
grande limpeza (isto era feito além das lavagens semanais regula-
res). Os homens, quc ndo podiam cntrar e que ndo recebiam
refeigGes quentes, sc referiam a este perfodo como o “inferno”. Os
alpendres externos também eram limpos regularmente, apesar de
raramente serem usados. Um burgués confessou a Temple quc
havia dois cdmodos na sua prépria casa onde cle ndo podia entrar,
e que ele jamais fizera isto.”> Apesar dos homens holandeses
portarem scus chapéus 3 mesa (exceto quando estavam fazendo a
prece} ¢ raramente lavarem as mios antes de comer, havia come-
cado a evolugio dos modos burgueses — cm oposigio aos modos
da corte.

A imposigio de um cédigo especitico de comportamento para
o interior da casa era considerada estranha pelos visitantes estran-
geiros, apesar desta opinido possivelmente ter sido tendenciosa,
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visto que os visitantes, cujos relatos sobreviveram, eram exclusiva-
mente masculinos. Havia inimeras histdrias sobre a rigidez, ou até
tirania, das senhoras holandesas; sem divida, muitas delas eram
ap6crifas. Mas todas apontavam para uma mudanga na disposicio
doméstica. A casa nio sé estava ficando mais intima, como tamhbém
estava adquirindo, neste processo, wma atmosfera especial. Ela
estava se tornando um lugar feminino ou, pelo menos, um lugar
sob o controle feminino. Este controle era palpével e real. Ele
ocasionou a limpeza ¢ a imposi¢io de regras, mas também introdu-
ziu algo na casa que ndo existia antes: a domesticidade.

A domesticidade é um conjunto de emogdes sentidas, e ndo um
Gnico atributo. Ela estd relacionada 3 familia, 3 intimidade, 2
devogio ao lar, assim como a uma sensagao da casa como incorpo-
radora — e nio somente abrigo — destes sentimentos. Foi a
atmosfera da domesticidade que permeou as pinturas de de Witte
e de Vermeer. O interior nio era s6 um ambicnte para as atividades
domésticas — como sempre havia sido — mas os comodos, 0s scus
objetos, agora adquiriam vida prépria. Esta vida ndo cra, € claro,
autdnoma, mas existia na imaginacio dos scus donos, e, deste
modo, paradoxalmente, a domesticidade caseira dependia do de-
senvolvimento de uma vasta consciéncia interior, consciéncia essa
que resultou do papel feminino na casa. Sc a domesticidade foi
urma das principais conquistas da Era Burguesa, como propde John
Lukacs, cla foi, acima de tudo, uma conquista feminina.?®
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COMODIDADE E
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o bom goste consiste em se combinar comodidadz,

._m.}xawn e encanto.

— Jacques Frangois Blondel

ARCUITECTURE FRANCAISE

privacidade e a domesticidade, as duas grandes descobertas
da Era Burguesa, surgiram, naturalmente, nos Paises Baixos
burgueses. Até o século XVIII elas j4 haviam sc espalhado pelo
resto da Europa sctentrional — Inglaterra, Franca e os estados
alemies. A casa ¢ os seus moradores haviam mudado, fisica e
emocionalmente; cla deixara de ser um local de trabalho, diminufra
em tamanho ¢, o que € mais importante, tornara-se menos piblica.
Como havia menos pessoas morando nela, nio 56 o seu tamanho,
mas também a sua atmosfera interna foram afetados. A casa era
agora um lugar para o comportamento pessoal e intimo. Esta
intimidade foi refor¢ada por uma mudanga de atitude perante as
Criangas, cuja permancncia em casa por mais tempo afterou o
cariter medieval, piiblico, da “casa grande”. A casa dcixara de ser
meramente um abrigo perante os elementos da natureza, uma
protegao contra o invasor — apesar destas terem continuado sendo
fun¢des importantes —, e tornara-se o ambiente para uma unidade
social nova ¢ compacta: a famflia. Junto com a familia veio o
isolamento, mas também a vida familiar ¢ a domesticidade. A casa
estava se tornando um lar e, apSs a privacidade ¢ a domesticidade,
¢ palco estava armado para a terceira descoberta: a nogio de
conforto.
Podc parecer estranho falar de conforto como um conceito. E
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claro que cle é meramente um cstado fisico; senta-sc em uma
cadcira confortivel... e sente-se conforto. O que poderia scr mais
simples do que isto? Segundo Bernard Rudofsky, um critico irasci-
vel da civilizacio moderna, seria mais facil cvitar as cadciras como
um todo e sentar no chio. “Sentar em cadeiras ¢ um hébito
adquirido, como fumar, e quase tio saudédvel”, afirma Rudofsky.]
Ele lista vérias recursos alternativos — e, segundo cle, methores —
de outras culturas e de outros perfodos. Ele cita estrados, divés,
tablados, balancos e redes, mas a sua alternativa predileta € a mais
simples — o chao.

As posturas diferentes, assim como os utensflios para comer
(garfo e faca, pauzinhos ou as maos, por exemplo), dividem o
mundo tio profundamente quanto as fronteiras politicas. Quanto
3 postura, existem dois lados: 0s que se sentam no alto (o assim
chamado mundo ocidental) e os que se agacham (todos os outros}.*
Apesar dc ndo haver uma Cortina de Ferro que separc estes dois
lados, ninguém se sentc a vontade na posigdo do outro. Quando
sai0 para comer com amigos orientais, logo sinto o desconforto de
sentar no chio, as costas sem sustcntagdo, as pernas dormentes,
Mas as pessoas que se agacham também ndo gostam de se sentar
1o alto. Uma casa indiana pode até ter uma sala de jantar com mesa
e cadciras mas, quando a familia se p&c & vontade durantc as tardes
quentes, pais ¢ filhos sentam-se juntos no chdo. O condutor de uma
lambreta de trés rodas em Nova Delhi tem que s¢ sentar no assento,
mas, em vez de se sentar da maneira ocidental, ele se acocora de
pernas cruzadas, com os pés sobre o banco, € ndo no apoio adequado
(o que ¢ perigoso, na minha opinido, e confortavel, na dele). Um
carpinteiro canadense trabalha de pé sobre um banquinho. O meu
amigo Vikram, do Guzerate, se puder escolher, prefere trabalhar
sentado no chéo.

Por que é que algumas culturas adotaram a postura de sentar

*Fista divisao bipartida # extremamente constante; s6 hi um exemplo de uma civilizagio na
qual as posturas de sentar no ¢Jte € a de sc agachar tenham cocxistido: a China antiga. A cadeira
provavelmente chegou da Furopa na China ja no século VI No entanto, apesar dos chineses

usarerm mesas altas, cadeiras e camas, a5 s1as casas continuaram tendo drcas com moéveis bajxos
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no alto e outras ndo? Parece ndo haver uma resposta satisfatéria
para esta questdo aparentemcnte simples. Cafmos na tentagio
de dizer que os méveis foram desenvolvidos como defesa fun-
cional dos chios frios, € é verdade que a maior parte do mundo
que se agacha esté situada nos trépicos. Mas todos os inventores
dos moéveis para sentar -— 0s mesopotdmios, 0s cgipcios e os
gregos — viviam em lugarcs quentes. E, para complicar mais a
situacio, 08 COreanos € 0s japoncses, que vivem em regioes frias,
jamais sentiram a necessidade de criar moéveis e, por sua vez,
viviam bem com estrados aquecidos. Fernand Braudel acredita
que o desenvolvimento da decoragio dc interiores tenha seguido
duas regras. A primeira, de que os pobres s podiam ter poucas
posses; e a segunda, de que as civilizagSes tradicionais permane-
ceram fiéis 3 decoragdo 3 qual cstavam acostumadas e s6 a
alteraram lentamente.® Mas ele tem de admitir seguidas vezes
que a sua teoria determinista ndo resolve a questio de maneira
adequada. Ela explica a escassez de méveis na Etidpia ou em
Bangladesh — ambas culturas tradicionais e pobres ~— mas nao
em civilizacées présperas e dindmicas como a Turquia otomana
e a Pérsia imperial. E também nio explica por que a India mogol,
que era préspera o bastante, e que dominava a técnica necessdria
para construir o Taj Mahal, nio tenha criado méveis para sentar.
H4 uma abundéncia de tais exce¢des. Os japoncses do século
VIII, que copiaram grande parte da tecnologia e da cultura
chinesa, sabiamente ignoraram os moéveis chineses; no século
XVI eles adotaram a arma de fogo européia, mas passaram ao
largo da cadcira. A abstinéncia de méveis também ndo foi cons-
tante. Como os japoneses, os indianos também viveram durante
muito tempo sem mesas e cadciras, mas, ao contrdrio deles,
preferem dormir em camas a dormir no chio.

Certamente & verdade que as pessoas zcostumadas a sc agachar
ficam fisicamente  vontadce nesta posigio, enquanto quc as pessoas
estdo acostumadas a cadeiras logo ficam cansadas € scntem descon-
forto no chio, mas a opgdo cultural de uns e de outros ndo pode
ser explicada pelas diferengas biolégicas entre os povos. Os japo-
neses geralmente sdao menores do que os europeus, mas os africanos
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negros, que também se agacham, nfo. Sentar no chio com a coluna
ereta pode ser bom para o corpo, mas nio existem provas de que
as culturas que sc¢ sentavam no alto, como os gregos antigos (e
atléticos), tenham criado cadeiras devido & preguiga ou a qualquer
deficiéncia fisica.

Talvez a explicagdo sobre quem s¢ senta € quem se agacha
possa ser mera questio de gosto. Neste caso, segundo Rudotsky,
este & mais um exemplo dos errcs da teimosia ocidental. A sua
critica aos moveis se baseia na presungio de Rousseau de que, ja
que tudo que se precisa para sentar, ou deitar, é o chio, as
cadeiras e as camas sio desnecessarias, artificiais e, portanto,
inferiores. O conceito de que o que nio & artistico tem dc ser
melhor do que o que € exige um perigoso salto de reflexao, mas,
apesar disso, tem um grande pcso perante o publico americano
— pelo menos a julgar pelas ddzias de propagandas que exaltam
o “natural”. Este conceito é raso. Um pouco de reflexdo mostra
que toda a cultura humana € artificial, a culinéria, nao menos do
que a muasica, 0s méveis, ndo Menos do que a pintura. Por que
preparar molhos que tomam tempo se 0s frutos em estado
natural seriam suficientes? Por que se incomodar com instru-
mentos musicais se a voz ¢ agraddvel o bastante? Por que fazer
pinturas se olhar a natureza ji ¢ satisfatorio? Por que se sentar
se d4 para se agachar?

Aresposta é que isto tornaa vida mais rica, mais interessante
e mais prazerosa. E claro que os méveis nio sio naturais; eles sao
um artefato. Sentar é artificial, e torna a vida mais artistica, como
qualquer outra atividade artificial, mesmo quc isto ndo seja tio
explicito como no caso da culindria, da masica instrumental ou
da pintura. Podemos comer massa ou tocar piano — Ou sentar
no alto — por opgdo, ¢ ndo por nccessidade. Isto deve ser
enfatizado, pois ja sc escreveu tanto sobre a praticidade e a
funcionalidade dos méveis (principalmentc os modernos) que ¢
facil esquecermos que as mesas € as cadeiras, ao contrdrio, por
exemplo, das geladciras e das méquinas de lavar, sdo ium refina-
mento, e nio um utilitdrio.

Quando uma pessoa sc senta no chio, ela ndo sente conforto
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nem desconforto. E claro que se evitam as pedras pontudas e os
ressaltos desagradiveis, mas, de qualguer modo, uma superficie
plana ¢ bastante parecida com outra. Agachar € natural; € por
isso que uma pessoa que se agacha nio se prcocupa cm como
sentar nem onde sentar. Nio que agachar scja algo deselegante;
assim como as outras atividades humanas, este hdbito pode
envolver etiqueta e decoro. Os japoncsces, por exemplo, nunca
sentam dircto no chio, sempre sobre um estrado elevado. Os
sauditas sentam em belissimos tapetes. Nio que este hébito seja
inferior, ou menos confortivel, mas o conforto nio é explicito
nestes casos.

Sentar sobre uma cadeira ¢ uma outra questio. A cadeira pode
ser muito baixa ou muito alta. Ela pode incomodar a coluna ou as
coxas. Ela pode fazer quem est sentado nela dormir ou ficar
irrequicto, ou pode provocar dor nas costas. A cadeira precisa ser
projetada para acomodar a postura do corpo e, portanto, levanta
questdes diferentes de todas as que o construtor de um estrado ou
um tablado atapetado enfrenta. Os méveis forcam a civilizagio que
se senta no alto a, mais cedo ou mais tarde, levar em consideracio
a questio do conforto.

O problema do conforto para sentar levou vérios séculos para
ser resolvido. Apesar de ter sido descoberto pelos gregos antigos,
ele ficou esquccido ou ignorado. Os historiadores dos méveis
inevitavelmente chamam a nossa atengdo para as mudangas nos
projetos ¢ nas construgdes das cadeiras e acabamos esquecendo de
um ingrediente mais importante: as mudangas que ocorreram na
pessoa que se senta. Isto porque o maior problema para projetar
mdveis ndo era somente técnico — o de como fazer a cadeira —
mas também cultural — o de como ela era usada. A espreguicadeira
teve que ser precedida pclo descjo de se ter uma postura despreo-
cupada.

A cadeira correspondia & maneira como as pessoas queriam
sentar. Como ji foi mostrado, na Idade Média, a fungio primordial
da cadeira era cerimonial. O homem que sentava nela era impor-
mmbﬁm — dai o termo “chairman” (homem da cadeira, homem
importantc), cm inglés — € sua postura alta e digna refletia a sua
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envergadura social. Essa associag@o entre o assento em siea
autoridade continua presente nas culturas européia e americana:
ainda nos referimos ao banco dos juizes ou a estar no banco do
motorista. O diretor de cincma continua tendo o seu nome na
cadeira, mesmo que elc esteja impresso somente na lona. Existem
até assentos imagindrios, como cadciras em Histdria da Arte ou
assentos nos conselhos empresariais. Na minha prépria universida-
de, umn professor que tenha completado vinte anos de servigo néo
ganha um relégio de pulso, mas uma cadeira de brago de madeira
com a insignia da universidade.

Apesar das cadciras terem comegado a servir a prop6sitos mais
mundanos como comer ou escrever, a postura para sentar mudou
lentamente. Durante todo o Renascimento e o periodo barroco, os
mdveis para sentar europeus, apesar de terem aumentado em
quantidade, acomodavam essencialmente a postura ereta que se
tinha que ter para sentar nas cadeiras mais antigas. Até os holande-
ses domésticos do século XVII continuaram sentados impassiveis
nas suas cadeiras de encosto reto, com os dois pés solidamente
plantados no solo.

A cadeira adquiriu um papel diferente na Franga de Luis X1V,
época de prodigiosas conquistas militares, politicas, literdrias e
arquitetonicas. Também nesta época, os méveis foram elevados
ao nivel das belas-artes. Eles comegaram a ser vistos como parte
integrante da decoragio de interiores, e a disposigdo improvisada
dos méveis no passado cedeu espago para uma decoragio rigida-
mente arrumada. [lustraces do palicio real de Versalhes mos-
tram uma mesa entre cada conjunto de janclas, uma comoda de
cada lado da porta, um banco na base de cada pilastra. Como a
funcio dos méveis era realgar a arquitetura do cémodo, e ndo
acomodar pessoas, as cadciras eram projetadas para serem admi-
radas, e nio, por incrivel que parega, para as pessoas se sentarem.
Elas eram alinhadas contra a parede em fileiras certinhas, como
soldados. Dizia-se que Luis XIV, uma espécie de tirano, uma vez
repreendeu a sua amante por ter deixado uma cadeira no mcio
do ¢6modo em vez de devolvé-la ao seu devido lugar contra a
parede.
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Apesar da fun¢io da cadeira ser secunddria, ela tinha um papel
importante na etiqueta da corte. Em um escritério moderno, o
tamanho da cadcira do executivo é um indicador da sua condicio
social e da sua influéncia; de modo semelhante, em Versalhes, o
tipo de cadcira em que se tinha, ocasionalmente, a permissio de
sentar denotava classe ou posi¢do social. Em alguns c¢édmodos,
ningtiém a nio ser o rei podia se sentar — o quarto de luxo nio
tinha qualquer cadeira para visitas. No restante do palicio, preva-
lecia uma hierarquia rigida. As cadciras de brago eram reservadas
para o Rei Sol, e ninguém podia sentar nelas. As cadciras sem brago
eram reservadas para os membros do séquito direto do rei. Os
bancos sem encosto podiam ser usados por alguns membros da
nobreza e o0s bancos dobrdveis sem cstofamento, pelos menos
nobres. Como a quantidade destes bancos tinha um controle rigido
— um inventirio de quando Lufs XIV morrcu mostrava que sé
havia 1.325 deles na épeca em que a populagio de Versalhes era
de vérios milhares —, geralmente ocorria a danca das cadeiras ¢ a
maioria dos cortesios ficava de pé.* Pode-se imaginar que, mesmo
quando sentavam, eles ndo ficavam a vontadc; cncarapitados em
bancos, assumiam uma postura de vigflia ereta. Apesar desta cti-
queta das cadeiras prevalecer principalmente em Versalhes, e nio
nas casas burguesas, praticamente nio sc esperaria uma evolugio
rumo ao conforto em tais circunstincias. Ebénistes como Golle,
Cucci e Boule criaram pecas de extraordindria beleza — principal-
mente vitrinas, armdérios ¢ cOmodas — mas 0s méveis para sentar
ficaram estagnados no desconforto enfeitado.

Esta situacio logo mudaria: com a morte de Lufs XIV ¢m
1715 e com a ascensio do scu jovem bisnete Lufs XV ao trono,
as formalidades foram substituidas pela vivacidade, pela grandio-
sidade e pela intimidade, e a pompa, pela fineza. “Versalhes”,
escreveu Nancy Mitford, “apresentava, no século XVIII, o espe-
téculo ndo-edificante mas alegre de alguns milhares de pessoas
vivendo por prazer e se divertindo muitfssimo.”® A idéia que
fazemos deste perfodo foi tingida pela atitude desaprobatéria do
historiador vitoriano — e dos puritanos do século XX —, para
quem a busca do prazer era uma extravagincia devassa e um estilo
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de vida sofisticado, a base da corrup¢ao. No entanto, foi exatamen-
te durante este periodo, e principalmente devido aos seus interes-
ses hedonistas, que os méveis confortaveis surgiram cm primeiro
lugar.

Sentar ndo era mais uma atividade ritualistica ou funcional, mas
sc tornou uma maneira de estar a vontade. As pessoas sentavam-
se juntas para ouvir musica, para conversar, para jogar cartas. Um
novo conceito de lazer ficou explicito pelo seu modo de sentar:
os cavalheiros se recostavam para trds e cruzavam as pernas —
uma nova postura — € as damas sc reclinavam. Uma postura
informal havia entrado na moda. As cadeiras foram adaptadas a
estas novas posi¢des, ou seja, foram adaptadas, pela primeira vez
desde os gregos antigos, ao corpo humano. Os encostos eram
inclinados, em vez de verticais, os bragos, curvos, ao invés de
retos. Elas eram mais largas e mais baixas e permitiam uma maior
flexibilidade para acomodar o corpo. O lugar mais comum para
se sentar era na cadeira de brag¢o estofada que tinha um encosto
modelado e acolchoado e que era muito mais largo do que o das
cadeiras anteriores. Quem se sentava podia se virar para um lado
e para 0 outro, se apoiar nos bragos acolchoados e conversar
confortavelmente com o seu vizinho ou sua vizinha. Os bancos
ndo serviam mais somente para sentar, mas para colocar os pés,
outra postura tipica. Havia assentos para duas pessoas, e diversos
sofds cujos nomes — ottomane, sultane, turquoise — lembravam,
assim como a prépria palavra “sofd”, a inspiragio 4rabe destes
asscntos baixos, acolchoados, parecidos com divis. As mulheres
se reclinavam na chaise longue, que também podia scr usada
como um sofa.

Os franceses resolveram o problema dos méveis confortaveis
de uma maneira tipicamente racional. Eles ndo abandonaram os
tipos tradicionais e formais de méveis que haviam caracterizado
os interiores de Luis XIV, mas criaram uma nova catcgoria de
assentos adicionais que nio sofriam as rigidas restri¢des das
necessidades estéticas e que correspondiam ao seu desejo por
uma postura mais 4 vontade para sentar. Os dois tipos de assentos
eram conhecidos como siéges meublants e sidges couranis.® Os
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primeiros designavam o tipo dc assento que continuou sendo
considerado parte da decoragic. Eles também eram chamados de
“mbveis arquitetdnicos”, sendo escothidos e posicionados pelo
arquiteto; como as pinturas, que ndo cram penduradas aleatoria-
mente, mas feitas expressamente para uma determinada parede,
eles eram permanentemente integrados a decora¢io do ambicente.
A pesada fauteuil & la reine, que tinha um cncosto vertical e ficava
contra a parede, foi batizada em homenagem a csposa do rei. As
siéges meublants raramentc cram movidas dos seus lugares prede-
terminados; tio raramente, na verdade, que as costas das cadeiras,
como nunca eram vistas, fregiientemente nace tinham acabamento.

As sieges courants, por outro lado, eram méveis e cotidianas
(courant tem estas duas acepgbes em francés). Elas nio tinham
um lugar fixo e cram leves o bastante para secrem movidas com
facilidade pelo cdmodo. Podiam ser agrupadas informalmente
em torno de uma mesa de chd ou em grupos para conversas. Estas
cadeiras de brago leves cram chamadas de fauteuils en cabriolet
— litcralmente, cadeiras saltitantes. Enguanto que as siéges
meublants eram usadas nos saldes, as siéges courants eram pro-
jetadas para o uso informal ¢ cram os méveis das salas de damas,
0 boudoir, e das salas de estar intimas. Elas nio sofriam as
restrigdes das exigéncias formais da decoragio arquitctdnica, que
geralmente eram retilincas mas podiam assumir novas formas
fluidas que se baseavam no conforto para sentar, e nio na estética
formal.

A distingZo cntre a mobilia fixa ¢ mével também existia entre
os diferentes tipos de mesas. Além das grandes secretdrias e das
mesas com tampos de mirmore, que tinham uma posicio decora-
tiva mas pouco pritica contra a parede, havia pecas menores,
voltadas para o uso mais fntimo e pessoal. Havia mesas de leitura,
mesas de jogo ¢ mesas de noite. Estas, com freqiiéncia, cram
engenhosamente construidas com gavetas de diferentes tamanhos
€ tampos de correr ou dobréveis. Havia uma grande variedade de
penteadeiras - para ambos 0s sexos —, assim como lavatérios. As
mulheres escreviam muitas cartas e diarios, ¢ tinham escrivaninhas
€ mesas proprias para tal atividade. Um apartamento de uma dama

95




1
i

Zitold mmwwnww:mmq.

também tinha pequenas mesas de costura, de desjejum e para servir
o novo importado da época, café.

A variedade de tipos de méveis na Franga do século XVIII
refletia a especializagio que cstava ocorrendo na divisdo da casa;
difcrentes comodos estavam adquirindo diferentes tungdes. As
pessoas ndo comiam mais nas antecimaras, mas cm uma sala de
jantar com uma decoragio condizente. Nao entretinham mais as
visitas no seu quarto de dormir, mas em um saldo; os cavalheiros
tinham os seus escritérios, as damas, boudoirs — espécie de quarto
de vestir e sala de estar —, onde as pessoas especialmente intimas
podiam ser recebidas. Todos estes comodos eram menores, menos
grandiosos e mais intimos do que no passado. Eles ndo eram mais
dispostos enfilade cm longas fileiras, mas de uma maneira mais
irregular, de modo que se pudesse chegar a um cdmodo sem passar
pelo outro. Esta separagio da casa cm 4reas pablicas e privadas foi
refletida por uma mudanga na lingua. O lugar onde se dormia ndo
era mais chamado simplesmente de “room” {cdmodo} — agora cle
era chamado de “chamber” {cAmara}. Os cGmodos ptblicos conti-
nuaram sendo chamados de salles (daf a salle & manger — sala de
jantar — € o salon), mas o quarto de dormir era a chambre a
coucher.*

Hoje em dia, ja que ter criados se tornou um luxo (pelo
menos na América do Norte), eles sfo ostentados. Este ndo cra
o caso no século XVIII, quando os criados indagadores ¢ fofo-
queircs comegaram a ser considerados uma intromissao na pri-
vacidade dos scus patrées. A cabana de caga de Luis XV em
Choisy tinha um mecanismo que permitia que uma mesa com-
pletamente posta fosse erguida até a sala dc jantar a partir da
cozinha abaixo, o que tornava os criados desnecessirios e permi-
tia que o rei e scus amigos gozassem de uma intimidade comple-
ta. Costumava-sc dispcnsar os criados apds os banquetes em

*eta mesma distincdo existe om italiano (sala e camera); em inglés, a antiga palavra “bedcham-
ber” {quarte de dormir) ndo ¢ mais usada, apesar de, na profissio jurfdica, o aposento privativo
do juiz ou da juiza contimuar sendo “chambers” ¢ as sudiencias confidendiais ainda serem

denominadas iz camera”.
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Versalhes e o préprio rei servia os convivas quando estes se
recolhiam ao saldo para tomar café.

O século XVIII caracterizou-se pelo desejo de se ter mais
privacidade; cle existia tanto na casa burguesa quanto no paldcio.
Desde a Idade Média, os criados dormiam ou no mesmo cémodo
que seus patroes ou em um guarto ao lado. Eles eram chamados
com palmas ou com um pequeno sino manual. No século XVIIL,
este sino foi substituido pelo sino de corda.” Este aparato cra
operado por um sistcma complexo de fios e roldanas que toca-
vam um sino em outra parte da casa. Ele foi inventado porque a
nova consciéncia de privacidade familiar exigia que os criados
fossem mantidos a distincia. Eles eram abrigados em uma ala
separada ou em um pequeno quarto entre dois andares, espago
criado quando sc rebaixava o teto do quarto de dormir. Outros
esforcos foram feitos para limitar a intromissio dos criados. A
crescente popularidade dos fornos durante o século XVIII, por
exemplo, deveu-se, em grande parte, por poderem ser alimen-
tados através da parede de um comodo ao lado. Outro invento
desta época — que também se destinava a manter os criados a
distincia — foi o pequcno clevador manual que servia para
transportar comida entre os andares da casa. Seu nome, dumb-
waiter (traduzido literalmente como “criado-mudo”), cra muito
adequado.*

O palicio de Versalhes de Luis XIV havia sido uma “casa
grande”, a maior da Franca. Elc era um lugar piblico, com poucas
restricdes aos lugares onde os cortesdos poderiam ir, e, conse-
glientemente, oferecia pouca privacidade. Isto comegou a mu-
dar. A primeira coisa que Luis XV fez quando sc mudou para
Versalhes foi reformar seus aposentos particulares. O enorme
quarto pomposo ficou como era, assim como as cerimonias do
lever ¢ do coucher — aqueles estranhos espctaculos piblicos do
despertar ¢ do repousar do rei —, que agora cram formalidades;

*A mesma tecnologia fol usada para operar as “cadeiras eleviveis”, que eram comuns nas casas
abastadas. Mme. de Pompadour tinha uma cadeira elevavel particular que a levava so seu
apartamento no segundo andar de Versalhes; no Hatel Lixembourg, cste tipo de elevador servia
todos 05 andares.”
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orei dormia em outro lugar, isolado. A sua suite particular, 3 qual
0 acesso era restrito, era chamada de Petits Appartements, nio
porque fosse composta de poucos cdmodos (havia cingiicnta),
mas porque eram pequenos, pelo menos para os padrdes da
época. Os aposentos reais, que um gozador havia chamado de
“ninhos de ratos”, tinham passagens sccretas, escadas ocultas ¢
muitas alcovas e quartos intimos, todos decorados e mobiliados
com apuro.

Que o rei, antes uma figura ptblica, sentisse necessidade de
privacidade é um excmplo do nivel de influéncia quc os valores
burgueses exerciam sobre a vida da corte e, neste caso, da
influéncia da grande burguesa Jeanne-Antoinette Poisson, ou
como ela é mais bem conhccida, Mme. de Pompadour. Ela foi a
amante de Lufs XV durante pouco tempo, depois foi sua confi-
dente, amiga e conselheira durante quase vinte anos. Formidivel
amante da politica, ela também foi mediadora da moda na corte
e, conseqlientemente, do estilo em geral. Ela ndo s6 incentivava
o interesse de Lufs pela arquitetura doméstica, mas também a
tornou menor, mais preciosa e mais intimma. Em uma carta a uma
amiga, ela descreveu a Hermitage, sua residéncia em Versalhes:
“Ela tem quinze metros por dez, e nada mais, entdo vocé pode
imaginar como ela € nobre; mas posso ficar sozinha ali, ou com
o0 rei € poucas outras pessoas, e af estou satisfeita.”® A Hermitage
eraa menor de suas casas — ela construiu ou reformou uma meia
dizia de casas. Tendo despertado o interesse do rei pela deco-
ragio, ela o mantinha encantado por um projeto apés o outro.
Isto promoveu uma moda generalizada de decoracio de inte-
riores, o que facilitou e acelerou a introdugio dc idéias “moder-
nas” como privacidade, intimidade e conforto.

A moda de se interessar pelo interior doméstico pode ser
observada em toda a socicdade francesa. As casas burguesas de
Paris estavam mais subdivididas do que antes. Os apartamentos
ndo consistiam mais em dois ou trés cdmodos — havia pelo
mcnos cinco ou seis cdmodos principais, cuja disposigdo era
claramente moderna. A porta dc entrada, que safa de uma cscada
comum, levava a uma antecmara, que servia de vestibulo grande
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e dava acesso a todos os outros comodos. Além da cozinha, havia
uma sala dejantar e umsaldo. Os outros cdmodos cram quartos de
dormir privados, freqiientemente um boudoir, e diversos cémo-
dos menores que eram usados para o estoguc e para os criados.
Scria um erro ndo mencionar o aparccimento destes cdmodos,
decorados com um estilo que surgiu na Franga ¢ que ficou conhe-
cido como rococé.* Os arquitetos do rococd gostavam de decera-
cio em forma de conchas, folhas, ramos, florcs ¢ volutas, ¢ tudo
geralmente reccbia um acabamento dourado. Decorava-se tudo
que pudessc ser decorado. Apesar de ser executada com extrema
habilidade e delicadeza, o efeito de tanta ornamentagio podia ser
assoberbante. Q estilo arquitetonico ndo € o assunte deste livro,
mas ele freqiientemente indicava qual era a opinido que o pablico
tinha sobre estilo ¢ impunha limites 3 maneira de se subdividir a
casa. Neste caso, o que intercssa é como os ornamentos do rococé
foram aplicados. O historiador de arquitetura Peter Collins mos-
trou que Jean-Francois Blondel, o projetista de muitos interiores
famosos do rococd, nunca usou tais ornamentos nas fachadas dos
seus prédios, que sempre eram estritamente cldssicos.'” Na verda-
de, as caracteristicas do rococé quase nunca cram vistas na parte
externa dos prédios franceses (apesar de aparecerem, mais tarde,
na Itélia c na Espanha). O rococé foi ¢ primciro estilo desenvol-
vido exclusivamente para o interior, em oposigio ao cxterior.
Isto realca que a parte interna das casas estava sendo entendida
como muito difcrente da parte externa, ¢ também que ocorria
uma importante distin¢do entre a decoragdo de interiorcs ¢ a
arquitetura. Esta distincio ndo era tdo cvidente naqucla época
como nos parece hoje; anteriormente, a arquitetura dos cdmodos
era a arquitetura das fachadas virada para dentro. Foi s6 no
rococd que arquitetos como Blondel puderam se especializar em
“decoracio de interiores”. Isto acelerou o desenvolvimento do

*Esta palavra era um trocaditho com a palavra barecco; “rme-" derivou de rocaille, que significava
trabalho em conchas ou pedrinhas, um moetivo caracteristico. Come todos os nomes i histéria
da arte, ele foi criado apds o fato, em torno de 1836, O termo também ndo cra clogioso; foi
cunhada por criticos que desaprovavam este tipo de decoracio e que também se referiama ele

como “chicdria”.
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conforto doméstico ¢, alongo prazo, possibilitou as mudangas que
se scguiriam. No futuro, o rococd seria substituido por outros
estilos, mas permancceria a convicgio de que a parte interna do
prédio deveriaser consideradaindependente da parte externa.

Os principios que governaram o estilo dos prédios durante esta
época foram elucidados pelo grande arquiteto e educador francés
Jacques-Frangois Blondcl, na sua monumental obra Architecture
francaise, de quatro volumes, cuja primcira edig@o data de 1752,
Blondel, o sobrinho de Jean-Frangois, foi o arquiteto de Luis XV e
fundou a primeira escola de arquitctura de tempo integral na
Eurcpa. Ele insistia quc a basc para a arquitctura bem-succdida
deveria scr a doutrina que havia sido proposta pela primcira vez
pelo romano Vitravio — “comodidade, firmeza e encanto”. No
nosso contexto, daremos uma maior atengdo ao primeiro destes
conceitos — a comodidade.

Como os seus contemporincos, Blondel usou a palavra “co-
modidade” para designar conveniéncia e adequacio ao uso hu-
mano, e ele a distinguia do que fosse puramente estético
{("encanto”) ou do que fosse necessdrio A estrutura (“firmeza”™).
Ela também significava “conforto”, mas de uma maneira muito
peculiar. Scgundo Blondel, para projctar uma casa corrctamente,
devia-se dividir os cémodos em trés categorias: os cdmodos de
ccerimdnia (appartements de parade}, os cdmodos de recepgio
formal {appartements de societé) e, em terceiro lugar, a categoria
que ele chamava de appartements de commodité. “Em um prédio
grande, os appartements de commodité consistem em cémodos
que, difcrente dos outros, raramente sio abertos aos estranhos,
sendo designados para o uso privado do dono ¢ da dona da casa.
E nestes cémodos que eles dormem no inverno, que descansam
em caso de enfermidade e que conduzem questdes pessoais €
reccbem amigos ¢ parentes.”!! Assim como a mobilia mével ¢
leve nio substituiu os méveis barrocos ¢ formais, a conveniéncia
também nio substituiu a cerimdnia e a formalidade; os apparte-
ments de commodité eram como bastidores, um lugar para se
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soltar o cabelo (isto &, tirar a peruca) ¢ ficar 3 vontade em um
aconchego confortdvel.

E significativo quc Blondel tenha mencionado o uso destes
cdmodos como quartes de inverno; eles ndo s6 eram mcnorcs,
como também mais aquecidos. No século XVII, teria sido impos-
stvel aquecer aqucles cdmodos enormes, mesmo se as lareiras
funcionassem bem, o que ndo era o caso. O palicio de Versalhes
de Luis XIV tinha muitas lareiras pomposas, mas elas eram mais
ornamentais do que praticas. Nas casas burguesas, as larciras
serviam primordialmente como lugar para cozinhar e, secunda-
riamente, como fonte de calor pouco eficiente. Em torno de
1720, descobriu-se como construir larciras e chaminés que in-
duzissem uma corrente de ar. Isto ndo s6 eliminou a fumaca, mas
também melhorou a combustio, aquecendo mais o ambiente.
Esta combinacio de comodos menores com larciras melhores,
fosse ela ou ndo uma “revolugio no aquecimento”, como afirma
Braudel, pelo mcnos acarretou uma grande mclhoria em uma
irea que antes havia sido ignorada.'? As novas casas eram cons-
truidas com lareiras menores € mais eficientes; as velhas lareiras
das casas antigas foram diminuidas e convertidas. A eficicia
destas novas lareiras foi aprimorada pelo uso de telas dobriéveis,
que podiam ser armadas atrds de quem se sentasse, que manti-
nham o calor e reduziam os ventos encanados. O conforto
aumentou muitissimo.

Qs fornos de porcelana do tipe usado na Alemanha agora
também haviam se tornado moda. Geralmente eram colocados
em um nicho, para que pudessem ser alimentados pcla parede
de uma antecamara ao lado. Como eram considerados menos
estéticos que as lareiras — apesar de aquecerem melhor —, a
principio os fornos foram instalados somente nas salas de jantar
€ nas antecimaras. Depois da década de 1750, no entanto, o seu
calor por radiacio, limpo e sem fumaca, venceu e eles comega-
ram a ser usados também nos comodos mais importantes.'?
Mesmo assim, o bom gosto cxigia quc os fornos fossem disfarga-
dos nas casas elcgantes, geralmente com um aparador ou com
uma urna decorativa.
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Outro aspecto da comodidade foi presenga mais freqiiente
do banheiro — ou, melhor, do “quarto de banheiras”, como era
chamado em francés, pois freqiientcmente estes quartos tinham
duas banheiras, uma para se lavar ¢ outra para se enxaguar. O
palcio de Versalhes tinha pelo menos cem banheiros; havia sete
somente nos aposentos reais. Os banheiros freqtientemente ti-
nham bidés — um aparato ftil neste periodo ardente — mas ndo
tinham privadas. Uma espécie antiga de toalete ficava no “com-
partimento inglés” (nome estranho, visto que ndo se conheciam os
toaletes na Inglaterra naquela época).’* Mais comum do que a
privada era a cadeira de retrete tradicional que ficava em um
quartinho préprio ou, mais informalmente, em uma antecimara
proxima ao quarto. :

N3o esté claro qual a prioridade que se conferia 4 limpeza no
século XVIIL Nossos antepassados do século XIX estavam con-
vencidos de que a Franca de Luis XV era um lugar devasso e,
portanto, nio-higiénico. Sicgfried Giedion, um suigo extrema-
mente critico, diga-se de passagem, afirmou que “faltava o senso
de limpeza mais elementar”.’> Qutros historiadores sdo menos
categéricos.'® Por um lado, hé indicios de que tomar banho cra
considerado um passatcmpo prazeroso, mais do que uma neces-
sidade, e dc que os banheiros eram considerados um acessorio
elegante — guase como uma banhcira de dgua quente — e néo
uma comodidade necesséria. Sc nio fosse assim, como explicar
os diversos documentos sobre banheiros que eram instalados e
depois retirados com capricho? Por outro lado, a atengdo quc sc
dava ao fornecimento de 4dgua quente e i decoragio elaborada
destes comodos indicava que a limpeza, ou pelo menos 0s
banhos, estava assumindo uma maior importincia. A planta de
uma casa ilustre de Blondel mostra trés banheiras em um como-
do grande, apesar dele estar situado em um lugar pouco prético:
no fim da enfilade, préximo a uma bibliotcca, e um pouco
distante dos quartos de dormir.!” $6 havia banhciros nas casas
das pessoas présperas, no cntanto, e as banheiras portateis de
corpo inteiro s6 se tornaram populares na virada do século, e até
entio a maioria das pessoas se lavava em bacias de cobre ou de
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porcelana. Mas nem as casas dos burgueses cram isentas de refina-
mentos. Um inventério (1771) da casa de Jacques Verberckt, um
carpinteiro da corte que foi responsével por alguns dos belos painéis
em madeira dc Versalhes, relacionava uma torncira de parede e
uma bacia de cobre projetadas especificamente para sc lavar as
mios. Ela ficava no vestibulo ao lado da sala de jantar. !

Serd que a busca pela comodidade era uma fuga pagd da
religiosidade medieval que havia dominado a decoragdo doméstica
durante tanto tempo? J.H.B. Peel propds que a preocupagao do
século XVIII com o conforto fisico resultou do declinio da fé
religiosa ou, de qualquer modo, de uma redugéo do fervor religio-
50.19E certamente dificil imaginar uma socicdade mais materialista
do que a de Lufs XV; no entanto, cla era uma sociedade complexa,
repleta de contradigées (como todas as socicdades) e dificil de
compreender. Era uma sociedade que rezava e brincava. A sua
busca pelo prazer a impelia ao luxo as vezes exagerado do rococé,
mas também, simultancamente, a levava a descobrir o conforto. O
século XVIII deixa perplexa a ncssa moderna preocupagio com a
consisténcia. Achamos dificil conciliar o gosto de Luis XV pela
opuléncia e 0 seu aprego por pintores de vinhetas domésticas como
Chardin, de quem o rei possufa duas das cenas da vida doméstica
burguesa. Também ndo & facil entender os valores de um monarca
que adorava cagar (dizem que ele matou mais de duzentos veados
em cada ano da sua vida adulta) e criava pombos ¢ coelhos
pessoalmente no telhado do scu paldcio. Também nio é facil
distinguir entre o que era feito por prazer e o que cra mera
ostentacao. Quando Lufs e a sua amante se cscondiam na Hermi-
tage e ela fazia ovos quentes para cle, serd que cstavam buscando
conforto ou a emogio indireta de brincar de casinha? Serd que as
damas nas pinturas de Frangois Boucher eram tio despreocupadas
como pareciam ou serd que cram tio afetadas na postura como na
mancira de falar ou de andar?*

As mulheres, de qualquer mancira, tinham enorme influ¢ncia

*Q “andar de Versalhes” consistia em peguenos passos apressados e arrastados, As mulheres
usavam saias rmuito longss suspensas sobre anquinhas de arame, e isto dava o cfeito de estarern

deslizando.
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sobre os modos da época. O refinamento delicade do rococsd
francés foi freqiientemente considerado feminino. E era, e ndo s6
no sentido metaférico. Se os interiores e a decoracio das casas
refletiam uma sensibilidade difcrente, ndo foi s6 porque Luis XV
— ¢ portanto a sua corte — era dominado pela Mme. de Pompa-
dour, mas porquc toda a vida social durante o ancien régime foi
dominada pelas mulheres.

A predomindncia das mulheres na vida social ¢ cultural nio
comegou no século XVIIL. Damas da sociedade como Mme. de
Sévigné, Mme. de Maintenon, Mme. Geoffrin e 2 marquesa du
Deffand foram precedidas pela famosa grande dame do século
XVII, a marquesa dc Rambouillet, que, como ja foi dito, cricu o
quarto de dormir privado. A sua casa (dizia-se que ela a havia
projetado) brilhava mais até do que a corte real como centro de
artes, letras ¢ moda. Acredita-se que a duquesa de Borgonha, quc
eraanetade Luis XIV, tenha sido responsdvel pela informalidade
no estilo Regéncia que caracterizou os dltimos anos do seu
reinado. Mas foi durante o século XVIII que as mulheres aristo-
craticas e burguesas se estabeleceram completamente como
arbitros dos costumes. A sua influéncia manifestava-se de varias
maneiras, mas principalmente por atenuar o decoro ¢ 0 compor-
tamento doméstico, que se tornou mais intimo e informal. Assim
como as mulheres holandcsas introduziram a domesticidade na
casa, as mulheres francesas exigiram, ¢ conseguiram, uma deco-
ragio mais conveniente. O toque feminino certamente teve
conseqiiéncias difcrentes na Franga do que a domesticidade
caseira dos holandeses, mas foi um passo da mesma importancia
para a evolugio do lar.

Em nenhum outro Jugar a influéncia das mulheres na moda foi
mmais evidente do que nos diversos novos tipos de méveis para sentar
e sc reclinar que eram projetados especialmente para elas. Podemos
ter certeza de quc as mulheres da classe alta influenciaram o
desenvolvimento dos méveis, visto que era comum aristocratas
exercerem um papel ativo na decoragio e até no projeto de suas
casas.?’ Havia diversas chaises longues e espreguicadciras criadas
exclusivarnente para o uso feminino. A marquise ¢ a duchesse, dois
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tipos de cadeiras reclindveis, nos lembram as suas antigas donas.
Até a onipresente cadeira de brago cstofada deve a sua forma 2
moda feminina: os bracos recuados acomodavarn as amplas satas ¢
os encostos baixos davam espago para seus penteados extravagan-
tes.

A producio destes méveis cstava nas mios de marcencires que,
com o tempo, adquiriram um maior conhecimento técnico sobre
os aspectos ergondmicos e decorativos da sua arte. Hoje em dia,
admiramos scu aspecto decorativo, mas a sua maior realizagio foi
a ergonomia, pois cstas belas cadeiras do rococé cram, acima de
tudo, extremamente confortiveis. [sto se devia cm grandc parte ac
uso corrcto do estofamento. As cadeiras medievais, que tinham
assentos retos de madeira, quase nunca eram estofadas; em vez
disso, colocava-se uma almofada solta sobre clas. Mais tarde,
diversos materiais como o couro, a palhinha de junco e o rotim
foram usados para fazer cadeiras que fossern um pouco mais
cdmodas. Inevitavelmente, tentava-se prender as almofadas a ca-
deira para evitar que elas escorregassem, O que Originou oS 4ssentos
estofados do final do século XVII. Este desenvolvimento atingiu o
seu apogeu nos moveis do rococd francés quando se estofaram os
assentos, 0s encostos e até os bragos.

Senta-sc com conforto quando o corpo fica apoiado de uma
maneira adequada; isto nio é tio facil como parcce. Na verdade,
é tio complicado que o que surpreende nio é que a Idade Média
tenha esquecido como fazer cadeiras confortaveis, mas que os
gregos alguma vez tenham descoberto como fazé-las em primeiro
lugar. Para garantir o conforto — isto &, a falta de desconforto
— a cadeira precisa cumprir diversos requisitos simultancamen-
te. Precisa haver cstofamento suficiente para evitar a presséo
sobre os ossos, mas nio tanto a ponto das coxas e nidegas
pressionarem os ossos pontudos na base da bacia dolorosamente.
O anteparo da frente da cadeira, que é necessario por motivoes
estruturais, deve ficar abaixo da almofada, senio cle machucara
as coxas. Um apoio para as costas € necessdrio — deve-se ficar
sustentado numa posigdo mais ou menos ercta. Um encosto
totalmente vertical, no entanto, é desconfortivel; o ideal € que
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haja uma pequena inclinagio para tras, de preferéncia curva, para
acomodar a espinha, que nio € reta. Esta inclinagio ndo pode ter
um angulo muito grande; no entanto, do contrério, quem se sentar
vai cscorregar para a frente. Se o corpo se curvar para a frente, seu
peso dcixara de ser sustentado pela regido lombar e a caixa
toracica se dobrard sobre o estdmago. Isto provocard uma leve
queda dos pulmdes e, conscqiicntemente, uma redugdo no con-
sumo de oxigénio e cansago.?!

Aqui estd uma explicagio sobre por que o mundo pode ser
dividido entre os que se sentam no alto e os que se agacham. A
simultaneidade de todos os fatores necessdrios para que alguém se
sente com conforto é tio improvavel, e a probabilidade de descon-
forto é tio grande, que ndo € dificil imaginar que muitas culturas,
tendo tentado, desistissem e sabiamente voltassem a se sentar no
chio. Esta decisdo, por sua vez, afctaria o desenvolvimento dos
méveis em geral, pois sem cadeiras ndo haveria necessidade de
mesas e escrivaninhas e seria pouco provével que uma sociedade
que se senta no chio fosse quercr se rodear de outros tipos de
méveis altos como armarios, comodas e estantes.

Os marcenciros do rococé resolveram tedos os problemas para
sentar com conforto. Ha provas de que eles tenham tido acesso aos
estudos sobre a relagdo entre a méd posigio para sentar e 08
problemas de postura, que haviam sido publicados na Franga por
Nicholas Andry de Boisregard j4 em 1741.%2 Andry ndo s6 mostrou
como assentos malprojetados afetavam o corpo, mas até prop0s
dimensdes apropriadas para os diferentes tipos de cadeiras. Em
parte devido a tais andlises, e em parte por tentativa e erro, 0s
marceneiros franceses criaram solugbes para os assentos que 0S8
projetistas posteriores foram incapazes de aprimorar.

Os assentos das cadeiras eram estofados com crina de cavalo,
o que dava um apoio firme; as cadeiras das mulheres, que tinham
de sustentar menos peso, freqlientemente eram estofadas com
penugem (nio se conheciam as molas que s6 passaram a ser
bastante usadas na década de 1820). O estofamento nio era chato,
mas arredondado (bombé), portanto sustentava o peso maior no
meio da cadeira e evitava que o anteparo machucasse as coxas. Os
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encostos inclinados haviam sido descobertos no século anterior;
quando eles eram estofados, como quase sempre ocorria, se apre-
sentavam levemente curvados. O estofamento era recoberto com
brocados de seda, veludos ou tapecaria bordada, todos eles dsperos
(difercnte da madeira ou do couro) e evitavam que sc escorregasse
para a frente.

Esta explicagio sobre a conquista do conforto pode parccer
muito cientifica. As cadeiras eram confortaveis porque acomoda-
vam a estrutura bioldgica, mas também porque acomodavam as
posturas da época. A languida chaise longue incentivava uma inti-
midade despreocupada, para nio falar de sexo. Os sofés cram largos
nio para servir a diversas pessoas, mas para permitir 0s gestos
largos, as pernas puxadas para cima, o brago caido para trés, e para
as roupas volumosas da época. A sociedade do século caracteriza-
va-se pela animagio e pelo movimento; as pinturas freqiientcmente
mostram homens e mulheres sentados de lado ou apoiados no
encosto da cadeira. Enquanto as pessoas do século XIX gostavam
de se sentar sozinhas, ou de ficarem afetadamente scparadas em
cadeiras acolchoadas, no século XVIII geralmente sc juntavam as
cadeiras leves para se conseguir uma agraddvel intimidadc ¢ sc ter
uma conversa animada.

As cadeiras francesas eram identificadas por diversos nomes.
Estes ndo eram rétulos técnicos (como os ingleses “shield-back”
(encosto escudo) ou “ladder-back” (encosto escada)) mas nomes
afetivos e encantadores, que sempre reccbiam o género femini-
no. A “pastora” (bergére) era uma pequena poltrona com uma
encosto sélido, curvo e estofado, com uma almofada bem no
fundo; “a cadeira de ver” (voyeuse) era uma cadcira com um
anteparo acolchoado sobre o encosto alto, que permitia que uma
pessoa se apoiasse nela por trds e assistisse ao jogo de cartas ou
participasse da conversa. A “cadeira de vigilia” (veilleuse) craum
pequeno diva para a pessoa se reclinar. A “cadeira que aquece”
(chauffeuse) era uma cadeira pequena e sem braco, de pernas
curtas, que podia scr lcvada para perto do fogo cnquanto alguém
se vestia; por ser baixa, tornava mais ficil calcar as meias — daf
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o seu nome moderno em inglés, slipper chair, “cadeira para
deslizar”.

Os méveis sempre tiveram uma funcio simbdlica e utilitéria.
Hoje em dia, os méveis do rococd do século XVIII, principalmente
os auténticos, indicam a prosperidade, e portanto o poder, do seu
dono. Eles tém diversas associa¢des ~— com a monarquia, com a
nobreza do passado € com o prestigio de se colecionar antigiiidades.
Pelo menos é isto o que devemos pensar quando entramos no
escritorio da Sra. Lauder, ou no Saldo Oval Amarelo da Casa Branca
de Reagan. A maioria destas associacdes é recente. A decoracio
figurativa, que para nés é meramente omamental, geralmente se
referia 2 antigiiidade cl4ssica, cujaliteratura os franceses conheciam
bem e admiravam muito. O espelho de bésculo, um espclho de
corpo inteiro suspenso entre dois suportes verticais, era chamado
de psyché, nome extraido da ninfa cuja beleza atraiu a atengio de
Cupido. Um tripé que sustentava uma pequena mesa ou uma pia
era uma athénienne.

Os moéveis do rococé tinham outros significados. Pegas dife-
rentes eram colocadas em cdmodos difcrentes, indicavam nfveis
de formalidade diferentes e, portanto, comportamentos diferen-
tes. Como a decoracio era alterada segundo as estacbes, os
méveis também podiam denotar as diferentes épocas do ano,
assim como para n6s uma cadeira de lona no terrago indica que
530 férias de verdo, e uma poltrona estofada lembra leituras 2
beira do fogo.

Este breve estudo sobre os méveis do rococé francés realga
a complexidade ¢ a riqueza da nogio de conforto no século XVIIL
Ela tinha um componente f{sico — quem se sentava ficava a
vontade — mas ela ia além disso. Uma cadeira de bragos Luis
XV era confortivel, mas também parecia confortivel. Para o seu
proprietario, este dado era mais importante do que aquele. A
forma bombé era dtil, mas também respeitava as curvas da
estrutura da cadeira, o que correspondia ao voluptuoso gosto
visual da época. Os bordados florais extravagantes sobre o assen-
to da cadeira mantinham a pessoa creta, mas também sc pare-
ciam com as volutas em bronze dourado nos painéis das parcdes.

108

CASA: ﬁm@:nxa Histéria de uma Idéia

A idéia encantadora de haver méveis masculinos ¢ femininos —
antes desconhecida — enfatizava uma realidade social que também
ficava evidente através das roupas ¢ dos modos. A cadcira era um
objeto decorativo que convidava a scntar, mas dava tanto prazer
aos olhos quanto as nddegas. O século XVIII descobriu ¢ conforto
fisico, ndo ha duvidas quanto a isto, mas a conveniéncia jarnais
dominou o scu modo de pensar, como as vezes parece dominar o
nosso. Talvez seja por isso que a palavra “comodidade” nfo sejaa
primeira que nos vem 4 mente quando descrevemos uma cadeira
Lufs XV — elegéncia e beleza sim, beleza certamente, mas ndo o
prosaico conforto. No entanto, confortdvel ¢ exatamente o que ela
era.

109




SRR
Grorg Friedrich Kersting, Girl mﬁwwa&m::n (c. 1814)

Qatm:\o Cinco

110

BEM-ESTAR

:\S.___ lGo ha 3&&& como gmn.ﬁ. em casa para ter
cmw&nm.w:o nam\olm. 7

— Jane Austen
EMMA

s cstilos de época vém ¢ vao, e As vezes retornam. Eles sdo

apreciados durante algum tempo — cingiienta anos, mais ou
menos, é o normal —, entdo se tornam “fora de moda” e mais tarde
voltam ao esquecimento, ou aos livros de histéria, o que, pelo
menos no quc diz respeito ao piblico, ¢ mais ou menos a mesma
coisa. As vezes voltam a ter um veranico de aprovagio. E claro que
ndo se pode falar exatamente de “estilos de época” até o século
XVIII. Apesar dos arquitetos, desde o Renascimento, terem se
inspirado no passado, eles jamais teriam tido a idéia de imité-lo.
Apesar da decoragio de inspiragdo clissica refletir um aprego pelas
culturas grega e romana, ndo havia um precedente histérico para
os interiores barrocos e, muito menos, para os do rococd.

Em 1770 o rococé ji havia saido de moda e sido substituido
pelo neoclassicismo, a primeira tentativa consciente de se recriar
todo um cstilo do passado, e, neste caso, o da Roma antiga. O século
XIX continuou ressuscitando diversos estilos antigos; a maioria,
como o elisabetano e o egfpcio, pouco contribuiu para o aprimora-
mento do conforto doméstico. O estilo neogdtico adeguava-se a
prédios parlamentarcs, mas criou ambientes internos fincbres,
parecidos com igrcjas. Os ambientes mouriscos e chincses cram
exéticos, mas cansativos; o medicvalismo tendencioso de William
Morris era muito exagerado. Todos naufragaram na confusio das
guerras de estilo vitorianas.

Apcsar da profusdo de recupcragdes histéricas jé ter-se elimi-
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nado no inicio do século XX, continuamos fascinados pela idéia de
recriar o passado. Os “cstilos Lufs”, que retornaram na década de
1860, ressurgiram no inicio do século XX, devido em grande parte
4 influéncia de Elsie de Wolfc, a primeira mulher a ser decoradora
de interiores nos Estados Unidos. De Wolfe tinha um gosto eclético
(apesar dela desprezar a suntuosidade e o bricabraque vitorianos},
e ela reformou a sua Villa Trianon em Versalhes com uma mistura
amalgamada de Luis XV e XVI. Os méveis antigos eram todos
auténticos, mas incluiam outras pegas de época (de Art Déco, por
exemplo) ¢ foram combinados com grandes ¢ confortéveis sofds
acolchoados que nio faziam parte que qualquer estilo especifico.
O cfeito geral era vagamente histérico, mas nio era pedante. A
intengio de de Wolfe cra adaptar a histéria a vida contemporanca,
e nio o contrario.

O atual interessc pela histéria da arquitetura também beira a
recuperagio de estilos. Grande parte da assim chamada arquitetura
pés-moderna incorpora elementos classicos — cornijas, frontdes
triangulares e arcos — mas raramente apresenta uma precisao
histérica. O topo do prédio da American Telephone & Telegraph
em Nova York em estilo Chippendale, por exemplo, € uma alusio
histérica dissimulada, mas certamente nio ¢ uma tentativa de
recriar o passado. A Neue Staatsgalerie em Stuttgart é coberta de
mAirmore, como as suas vizinhas neocldssicas, mas os corrimaos
externos sdo lingiiicas cor-de-rosa feitas de fibra de vidro. O efeito
é mais histridnico do que histérico. A idéia € brincar com a histéria,
mas de tal maneira que o prédio jamais seja confundido com
qualquer coisa que ndo seja 0 que ele é —um estilo contemporéaneo.

A tendéncia a restaurar os prédios antigos em vez de construir
novos mMostra que se tem o mesmo tipo de inseguranga perante as
idéias contemporaneas que se tinha no século XIX, 0 que provocou
as recuperacdes daquela época. No entanto, preservar o passado
n30 é cxatamente a mesma coisa que recrid-lo. Se George Hamil-
ton, um ator do sul dos Estados Unidos, comprar uma mansao de
latifandio no Mississippi, € de se esperar que, com o auxilio dos
cenégrafos de Hollywood, ele a restaure de modo a recuperar o seu
esplendor anterior 3 Gucrra de Secessdo.' Este tipo de restauragao
total é caro, mas até mesmo quando se faz uma restauragio mais
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modesta — de uma casa urbana do século XIX, por excmplo —ela
fregiientemente serd mobiliada de uma maneira mais ou menos
tradicional, para complementar o estilo arquitctdnico dos ambicn-
tes. Quando se tem uma colegdo de moéveis antigos em casa,
também faz sentido criar um ambicnte adequado, como € o caso
do escritério Luis XVI da Sra. Lauder. O fato do escritério estar
localizado em um prédio comercial alto ¢ convencional ndo &
relevante. Tais ambientcs raramente tém a intengio de correspon-
der exatamente 3 histdria; eles sio feitos, em primeiro lugar, para
criar um ambiente especifico e misturam livremente objetos de
diferentes épocas.

Estamos nos acostumando a ver alusdes histéricas nas constru-
¢Bes modernas e acreditamos que as casas histéricas devam ser
mobiliadas segundo os cstilos de época. A prética de se decorar um
ambiente cm casa ou no cscritério de acordo com um estilo
histérico especifico costuma provocar uma reagio de respeito, €
ndo de surpresa. Mas a reconstrugio historicamente precisa de uma
casa inteira, tanto por dentro quanto por fora — e que ndo se
destine a ser um museu, mas uma moradia —, ndo € tdo comum.
Uma casa destas foi projetada recentemente por David Anthony
Easton para uma familia de Illinois.? Apesar de usar materiais
modernos (3s vezes tratados para dar uma aparéncia de velhos, ou,
pelo menos, para fazé-los parecer mcnos novos), e de ter ar
condicionado, aquecimento central ¢ eletricidade, a sua aparéncia,
a planta e a disposigio dos cdmodos sio de duzentos anos atras. Os
detalhes também sio historicamente precisos — tudo, desde as
macanetas até as cornijas do teto. Os méveis, ou sio antigtidades
auténticas ou reprodugdes de estilos de época do século XVIII.
Nio se trata de uma c6pia de uma casa especifica nem de uma
“versio” moderna de um estilo histérico. Nem de uma interpreta-
¢do do passado. Na verdade, esta casa mais parcce o trabalho de
um arquiteto do século XVIII que, de alpuma maneira, sc viu no
Meio-Qeste americano no século XX. Na mcdida do possivel, ela
€ uma auténtica casa do século XVIIL

O estilo da casa é georgiano, uma época que corresponde
aproximadamente aos reinados dos reis Jorge 1-IV (1714-1830).
Seri que a bela réplica de Easton € o andncio de mais uma
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recuperagio de estilo? Seria errado falarmos em “recuperagdo” do
estilo georgiano, no entanto, visto gue, na verdade, ele nunca saiu
de moda. A nio ser por um breve intervalo, no qual o gosto do
publico favoreceu um interior mais opulento ¢ com uma decoragio
mais densa, as casas continuaram sendo construidas no estilo
georgiano, pelo menos no mundo anglo-saxdo, ininterruptamente,
durante os Gltimos cem anos. O autor de um livro sobre as novas
“casas de campo” americanas, isto €, casas suntuosas em grandes
propriedades rurais, compilou um dicionéric geografico que lista
todas as casas deste tipo construidas desde a década de 1950.3
Como cra de se esperar, as casas, apesar de concebidas com
grandiosidade, sdo um pouco menores do que as do século XVIII,
¢ 0s proprictirios ndo sdo somente duques e condes, mas um
financiador de iméveis e um piloto de carros de corrida. Mesmo
assim, hd mais de duzentas delas. Além destes dados estatisticos
screm inesperados, o que mais surpreende é que quase todas tém
uma coisa em comum: s30 neogeorgianas.

Nio é uma coincidéncia da moda que o interior georgiano scja
tio atraente. Ele é tipico de uma época que associou domesticida-
de, elegancia e conforto como nunca havia sido feito antes, ou,
como ja se afirmou diversas vezes, desde entio. A nogio de
conforto ndo entrou pronta na consciéncia européia; cla se desen-
volveu durante um longo perfodo e, apesar de ter se desenvolvido
bastante na Franga do rococ6, a sua evolugio nio terminou ali.
Desde aproximadamente a metade do século XVIE, ou um pouco
antes, ela foi cada vez mais influcnciada pela Inglaterra georgiana.
Foi aqui, gragas & feliz confluéncia de condigdes econdmicas ¢
sociais, e a um cardter nacional, que ela floresceu.

Avida social francesa estava focalizada cm Versalhes e em Paris,
ao lado. Na Franca, a corte e as personagens da corte como
Pompadour exerceram um papel importante na introdugio de
modas novas como a mobilia leve e mével. Alguns destes modismos
podem ter-se baseado nas nogdes burgucsas de intimidade e infor-
malidade, mas sempre foram filtrados pela sociedade da corte. Esta
era, acima de tudo, uma socicdade urbana. Os aristocratas tinham
propriedades onde construfam belos castelos, mas um castclo
francés, por mais espléndido que fosse, ndo era um lugar para se
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morar permanentemente — ele mais parccia uma casa de final de
semana, embora em escala maior. Os tinicos franceses nobres que
viviarn no campo cram os que haviam caido em desgraca e nio
tinham recursos para viver cm Paris,

A Inglaterra era difcrente. Por um lado, a corte de St. James
tinha pouca influéncia sobre 0 comportamento da socicdade. Jorge
11, natural de Hanover (que pelo menos sabia falar inglés, diferente
do seu pai, Jorge [, que s6 talava alemio), foi um monarca pouco
criativo que nunca alcangou o prestigio de Lufs XV. Apesar de ter
conseguido persuadir Handel a vir de Hanover para Londres, a sua
corte, ditcrente da de Versalhes, era um lugar sem briltho. A
aristocracia inglesa, acima de tudo, era muito mais poderosa, e
independente, do que a sua equivaléncia francesa. Eram nobres
com terras cuja riqueza e orgulho cram suas propriedades rurais.
Nio havia, portanto, um cstilo cortés equivalente na Franca ¢ na
Inglaterra; ao contririo, o campo era muite valorizado, e nio era
considerado provinciano morar 14. A partir dai, surgiu um fendme-
no singular, o da casa de campo inglesa, que complementou, sc é
gue ndo substituiu, a cidade como lugar de vida social. Isto levou
0 embaixador americano a comentar: “Quase ninguém quc tenha
uma posigde de lideranga nos circulos da sociedade mora em
Londrcs. Eles tém casas em Londres, onde ficam quando o Parla-
mento s¢ reline e onde ocasionalmente passam uns dias em outra
€pocas; mas 0s seus lares sio no campo. " Esta preferéncia pela casa
de campo teve repercussdes na arquitctura. A planta ¢ a disposicio
das casas urbanas inglcsas, que geralmente eram enfilciradas (dife-
rente do hérel parisiense, que cra de centro de terreno), haviam
sido padronizadas no final do século XVII, e pouco mudaram nos
150 anos seguintes. As casas de campo, por outro lado, eram
bastante variadas, e foi aos seus projetos que os sens donos e
arquitctos dedicaram a maior atencgéo.

A preferéncia pelas casas de campo teve um enorme efeito
sobre a socicdade inglesa em geral, mas principalmente sobre a
burguesia, que, como na Franga, imitava a classe alta. Isto gerou
um estilo de vida muito mais descontraido do gue o francés, o que,
mais tarde, criou um ideal doméstico diferente. O conforto surgiu
pela primeira vez na Franga em um contexto aristocratico e, neste
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sentido, sempre foi reprimido pelo ambiente. Se € verdade que os
méveis do rococéd trouxeram a informalidade para o palécio, por
outro lado, cles nunca apagaram a sua origem certés; mesmo hoje,
um cdmodo com méveis Lufs XV ndo consegue deixar de parccer
régio, por melhor ou pior que isto seja. Mas quando a nogio de
conforto foi transplantada para a Inglaterra, ela assumiu um ar
difcrente. E revelador que, apds o século XVII, os ingleses se
referissem cada vez menos As suas casas, por mais grandiosas que
fossem, com qualquer nome gue nio fosse “casa” — nao havia uma
palavra especial como “chéteau”, “palazzo” ou mesro “villa” para
distinguir a casa grande da pequena, a grandiosa da meramente
mundana. Para os ingleses, todas elas eram casas.

Esta domesticagdo do conforto foi facilitada pela estrutura da
sociedade inglesa, na qual a riqueza era um pouco mais bem
distribuida do que na Franga. A diferenga entre a nobreza ¢ a classe
média préspera nfio era tio rigida; um “cavalhciro” poderia perten-
cer a ambos 08 grupos; o importante cra como ele se comportava.
Apesar disto nio ter levado a uma situagdo exatamente igual 2 da
repiblica holandesa do século XVII, eram os burgueses que excer-
ciam praticamente a maior influéncia sobre o conforto doméstico.

A prosperidade da Inglaterra georgiana permitia que se tivesse
mais lazer do que antes, e os burgueses ingleses, diferente dos
holandeses, aproveitaram esta oportunidade. Como é que eles
usavam seu tempo livre? Praticamente nio havia interesse por
exercicios fisicos extenuantes no século XVIII ingles. Exceto pela
equitacio e pelo criquete, os esportes fisicos cram raros. As vezes,
no inverno, os jovens patinavam, um passatempo que havia sido
trazido da Holanda no século anterior. Os beneficios do “ar mari-
nho" comecavam a ser valorizados, mas as pessoas iam & praia para
andar ¢ nio para se banhar, € a natagdo sé s¢ tornou comum na
Inglaterra no final do século XIX. Na verdade, todos os tradicionais
esportes burgueses s& surgiram no século XIX. O croqué veio da
Franca para a Inglaterra na década de 1850, mais ou menos ao
mesmo tempo em que o golfe e o boliche vieram da Escécia;
comegou-se a jogar ténis de grama, cm Wimbledon, em torno de
1874. Até a bicicleta, que tanto transformou o lazer da classe média
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— principalmente o das mulheres —, s6 obteve sucesso comercial
na década de 1880.

Conscqilentemente, os burgucses sedentdrios do século
XVIII passavam a maior parte do seu tempo cm casa. Aqucles
que viviam no campo — sem os teatros, concertos e bailes da
cidade — visitavam-se mutuamente. Estava-se na era das con-
versas —— ¢ dos mexericos. Os romances tornaram-se populares.
Os jogos de saldo, também; os homens jogavam bilhar, as mulhe-
res bordavam ¢, juntos, jogavam cartas. Organizavam festas
dancantes, jantares e teatro amador. Transformaram o chd de
palavra holandesa, tee (e uma bebida estrangeira; também conhe-
cida como bebida da China), em um ritual nacional: o tea, em
inglés. Davam caminhadas tranqiiitas e admiravam uma das suas
maiorcs realizagdes, o jardim inglés. Como todas estas atividades
ocorriam dentro ou em torno da casa, o resultado foi que ela
adquiriu uma posi¢o de importancia social jamais tida antes, ou
depois. Ndo mais um locat de trabalho como havia sido na Idade
Média, ela tornara-se o lugar do lazer.

A casa era um lugar social, mas com uma curiosa privacidade.
Ela nfo era a “casa grande” medicval, onde as pessoas entravam e
safamn com naturalidade. Bem ao contririo, a casa burguesa inglesa
era um mundo isolado onde s6 se permitia a entrada de visitas bem
seletas; 0 mundo era mantido a distincia, e incomodava-se o menos
possivel a privacidade da familia e do individuo. Havia os “dias de
ficar em casa” ¢ as “visitas matinais” (que ocorriam 2 tarde). A
etiqueta doméstica baseava-se, acima de tudo, na reserva; vizinhos
de porta trocavam recados por escrito — que eram entregues por
um criado — para evitar uma visita desavisada. Era falta de educa-
¢do entrar sem ser convidado, mesmo nas casas de amigos intimos.
Quando se planejava uma visita, era necessério deixar o seu “cartdo
de visitas” e esperar uma resposta.

Quando um convite havia sido feito e adecquadamente accito,
o primeiro cdmodo onde o visitante entrava era o hall. Apesar das
casas aristocriticas freglientemente terem sido organizadas em
torno de um saldo central de estilo medieval, que também se
chamava hall, o hall da classe média era um ¢6modo ao lado da
entrada, posicionado de tal maneira que suas portas levassem aos
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principais comodos comuns.” Como era |4 que ficava a escada
principal, ele era grande e, como o seu antecessor medieval, cra
nele que ficavam o brasio e as armas da familia. Apcsar de néo ser
mais o principal cdmodo para as pessoas se reunirem, cle tinha uma
funcdo importante como ambiente para a chegada ¢ saida cerimo-
nial de visitas em ocasides formais. Era aqui que as visitas espera-
vam, sob o olhar gélido de um mordomo da familia, para screm
admitidas na casa. Era neste cémodo que os corais eram convidados
a cantar no Natal, e era nele que os criados se reuniam para receber
as ordens do patrdo nas ocasides importantes.

Era nos andares de baixo que ficava a maioria dos cdmados
destinados as atividades comuns. A tradicdo francesa de se situar
os c¢dmodos pablicos no primeiro andar foi mantida em algumas
casas, mas os cdmodos principais geralmente ficavam no térreo e
davam acesso direto ao jardim. O mais espagoso destes cdmodos
era a sala de visitas; as familias présperas geralmente tinham duas
-— uma para as ocasides especiais e outra para o uso didrio.
Geralmente, havia um instrumento musical — um piano, wm drgao
ou uma harpa — na sala de visitas, e ela era grande o bastante para
ser usada em eventos musicais, principalmente nas festas dangan-
tes. Era neste cdmodo, também, que as mesas de armar eram
montadas para o passatempo predileto da época — os jogos de
cartas. Para acomodar cstas diversas atividades, as salas de visitas
ficaram cada vez maiores, a ponto de as vezes ocuparem um andar
inteiro.

A disposigao dos cdmodos piiblicos na casa de cstilo georgiano
representava um estagio intermedidrio na evolugio do plancjamen-
to das casas. A combinacio moderna mais simplcs de sala de estar
e de jantar ou de sala de estar, de jantar e de familia ainda estava
por vir. Em vez disso, tendo abandonado o saldo medieval, o século
XVII criou diversas salas comuns. Nao havia uma regra tixa para
a quantidade e o tipo necessarios; isto dependia da imaginagio do
arquiteto ¢ da prosperidade do dono. O minimo necessario era pelo

*Com o tempo, o hall, que 34 havia sido grande, tornou-se pouco mais do que um grande
vestibulo. Nas casas modernas, apesar do terme medieval ainda ser usado, o espugo gue cle
designa — a entrada — foi reduzide a um corredor utilitdro.
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menos um cdmodo para as recepgdes pablicas e uma sala de jantar
formal; o hdbito francés de comer em antecimaras nunca foi
adotado pelos ingleses. A sala de jantar era usada somente a noite,
e os cdmodos menores — chamados de sala de desjejum — | nas
outras refeicoes. Havia, além disso, diversas outras salas comuns,
e uma casa dc bom tamanho também podecria ter uma biblioteca,
um escritério, uma galeria, uma sala de bilhar e uma estufa.

As vezes, a grande quentidade ¢ a variedade de codmodos
piblicos na casa georgiana devem-se a termos funcionais, mas os
nomes destes cdmodos nem sempre correspondem ao seu uso real,
ou pretendido. A galeria, que originalmente era um cémodo com-
prido para expor pinturas, podia ser usada como sala de estar; a
biblioteca, que sempre tinha livros, também podia ser a principal
sala de familia. A sala de desjejum também era usada nas visitas
informais. Havia uma certa improvisagio em tudo isto, o que se
pode observar pela imprecisio dos nomes dos cémodos. A sala de
recepgio pablica as vezes era chamada de sala de visitas ou de sala
da frentc. Um cdmodo menor para conversas mais intimas poderia
ser chamado de sala de estar. As pessoas que seguiam a moda
francesa tinham antecimaras, que eram pequenos espagos situados
entre os comodos grandes e cram chamados de saletas de visitas,
ou salons. Apesar do termo “sala dc cstar” nao ser usado corriquei-
ramente até o século XIX, a existéncia de duas salas de visita, ou
0 uso da biblioteca como o que chamamos de sala de familia,
indicava a necessidade de haver uma drea da casa para se ficar mais
a vontade, onde o comportamento pudesse ser menos formal e
onde as convengdes sociais pudessem ser deixadas de lado ou, pelo
menos, afrouxadas. A idéia de se ter dois comodos comuns, um
menos formal do que o outro, ndo existia nas plantas francesas ¢
provavelmente foi herdada dos holandeses.

A casa ndo era somente subdividida entre cdmodos comuns
para jantar, entretenimento e lazer, mas também havia coémodos
privados para os membros da familia. Agora que os filhos passavam
a maior parte do tempo cm casa, além de terem scus préprios
quartos de dormir — scparados por sexos —, estes quartos ficavam
perto de quartos de criangas e de salas de aula. A multiplicacio dos
quartos dc dormir indicava ndo s6 uma nova organizagio para
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dormir, mas também uma nova distingio entre a familia e o
individuo. As atividades da casa cram separadas verticalmente; ¢
publico, abaixo, ¢ o privado, acima. “Subir” ou “descer” nio
significava somente mudar de andar, mas se retirar ou participar
da companhia dos outros. Cada um tinha o scu préprio quarto.
Estes quartos nio eram somente quartos de dormir, no entanto; as
criangas usavam 0s seus quartos para brincar, as esposas e filhas
usavam seus quartos para realizar trabalhos silenciosos (costurar ou
escrever) ou para ter conversas {ntimas com suas amigas. O desejo
por um quarto s6 para si ndo era mera questdo dc privacidade
pessoal. Elc demonstrava uma crescente consciéncia da individua-
lidade — uma crescente vida pessoal interior — e a necessidade de
se expressar a individualidade fisicamente.

Muitas coisas haviam mudado desde o século XVII. O ¢émodo
onde de Wittc rctratou a mulher tocando o virginal nio tinha uma
funcio claramente definida — era um quarto de dormir com um
instrumento musical ou uma sala de miisica com uma cama? O
comodo também nao tinha um dono claramente expresso; a mulher
estava em um quarto, mas nio temos a sensagdo de que ela estivesse
especificamente no seu quarto. Por outro lado, quando vemos a
pintura de Georg Friedrich Kersting da moga bordando — pintada
140 anos depois — sabemos imediatamente que o quarto é dela.
Estas sdo as suas plantas no peitoril da jancla; este é o seu violao e
a sua partitura no sof4; foi ela quem pendurou o retrato do jovern
na parcde e o enfeitou com flores. A sensagdo de intimidade que
fica cvidente nesta cena nao foi improvisada; ela néo resultou, como
nas pinturas de Vermeer, de um momento passagciro. Este cémodo
foi conscientemente arrumado para scr um retiro pessoal e um
lugar trangtiilo para se ficar isolada.

Fanny Pricc, a protagonista do romance de Jane Austen Mans-
field Park (escrito um ano antes de Kersting ter feito esta pintura),
tinha um quarto aonde ela podia ir, “ap6s qualquer coisa desagra-
davel 14 de baixo, e encontrar consolo imediato com qualquer
ocupagio ou com qualquer pensamento engatilhado que surgisse.
As suas plantas, os seus livros — que ela havia colecionado desde
a primeira hora em que teve poder sobre um xelim —, a sua
escrivaninha ¢ os seus trabalhos de caridade e de engenho, tudo
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estava 4 mao; ou, se ela estivesse indisposta para realizar qualquer
atividade, se nio quiscssc fazer nada a nio ser refletir, cra pratica-
mente impossivel ver qualquer objeto naqucle quarte que ndo
remetesse a qualquer lembranca interessante”. Como o sof e a
cadeira na pintura de Kersting, os mévcis no quarto de Fanny eram
simples e usados. Havia mementos (o desenho de um barco feito
pelo seu irmio que era marinheiro e estava auscnte) ao invés de
uma decoracio refinada. Como o tema de Kersting — a pintora
Louise Siedler —, Fanny tinha flores no parapeito da jancla e
acessOrios bordados. Kersting era aleméo, Austen cra inglesa, mas
as suas descrigdes destes cdmodos apresentam a mesma sensagdo
de intimidade e de personalidade.

Jane Austen nasccu cm 1775, onze anos antes da mortc da
Mme. de Pompadour. Em dois breves arroubos de criatividade, o
primeiro no inicio dos seus vinte anos e o scgundo logo antes de
sua morte, aos 41 anos, ela escreveu seis romances brilhantes. A
sua vida nio foi extraordinaria; ela era a filha solteira de um clérigo
do campo, vivia com a irmi e a mie vidva em Hampshire. Que se
saiba, nio tcve grandes romances; sua vida sc limitava a escrever
cartas, costurar e realizar suas tarcfas domésticas. Ela ndo costu-
mava viajar, e nunca visitou o continente; na verdade, ela raramente
saja da parte rural do sul da Inglaterra, onde nasceu. Ela conhecia
um pouco da vida urbana; apcsar de raramente ter ido a Londrces,
ela conhecia Bath, que na época era considerada a cidade mais
bonita da Inglaterra. Nada disso impediu que se tornasse uma
romancista, no entanto, pois 0s seus temas ndo cram aristocratas
ricos nem aventureiros fanfarrdes, e ela ndo escrevia obras histéri-
cas caea-niqueis, como Walter Scott, nem tristes dramas urbanos,
como Balzac. O que ela fazia era escrever sobre um mundo que
conhecia bem, que havia observado com uma ironia prematura e
sem pouco humor —— a vida cascira da classc média provinciana
inglesa.

Um romance de Austen é um tour de force, pelo menos para os
padrdes modernos. Nio acontece nada de extraordindrio — ne-
nhum assassinato, fuga ou desastre. Em vez de aventuras ou melo-
dramas 18-se sobre a prosaica comédia didria da vida em familia. Os
enredos nio sic muito complexos {se comparados com Dickens,
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digamos), e o suspense, da maneira como € posto, surge principal-
mente de questdes de amor e matrimoénio. Jane Austen inventou
sozinha, € levou  perfeigio, o que poderia ser chamado de género
de romances domésticos, o equivalente literdrio da pintura de
interiores holandesa do século XVIL. Seus livros sdo, é claro, muito
mais do que a representacgio fiel de uma época, assim como as
pinturas de Vermeer eram mais do que ilustragées de jovens
holandesas em casa. Cormo Vermeer, de Witte e outros pintores
domésticos, Austen optou por permanecer estritamente nos limi-
tes do cotidiano, ndo porque tivesse pouco talento, mas porque a
sua imaginacdo nio prescindia de uma tela maior.

Como um todo, Jane Austen nio dedicava muito espago para
descrever a aparéncia das casas onde sc ambientavam os seus
romances. Suas histérias enfocavam principalmente o cariter e o
comportamento, e provavelmente ela considerava o ambiente dos
seus personagens extremamente comum, de qualquer maneira. Por
mais 6bvios que estes interiores tenham parecido a ela, no entanto,
a disposigdo da casa inglesa do final do século XVIII havia tomado
um rumo que, no contexto da Europa continental, era incomum.
Isto, em parte, resultou do temperamento e, em parte, foi uma
questdo de tradi¢do histérica.

Os holandeses prosperos exerciam uma influéncia dominante
sobre a Europa, em especial sobre a Inglaterra, onde o gosto popular
foi pretensioso durante a maior parte do século XVIL. Era de se
esperar que os dois pequenos paises costeiros do norte, que com-
partilhavam uma tradigio maritima e um credo protestante, csta-
belecessem fortes elos comerciais e culturais. Nao foi sé o chic a
patinacio que foram importados, mas também as técnicas de
construgao holandesas, como as casas feitas de tijolos sem enfeites
e a janela de guilhotina. Talvez a importagdo, através do mar do
Norte, do aprego geral pela praticidade sem glamour da arquitctura
doméstica holandesa e pela intimidade em pequena escala tenha
sido mais importante. A conseqiiéncia disso foi que, apesar dos
prédios pablicos ingleses terem tido uma tendéncia parisicnse, a
arquitetura doméstica tinha uma tendéncia holandesa.® A pequena
casa de campo inglesa feita de tijolos, com o seu charme despre-
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tensioso, foi, em diversos sentidos, uma versdo rural das casas
enfileiradas holandesas.

O estilo das casas inglesas sofreu outras influéncias. Enquanto a
maior parte da Europa seguia a lideranca francesa e adotou o estilo de
decoragio rococd, os ingleses tomaram um rumo diferente. Descon-
fortaveis perantc 0 que consideravam, e ainda consideram, um cstilo
frivolo, eles adotaram um vocabuldrio arquiteténico mais s6brio que
se baseava principalmente no trabalho do grande arquiteto veneziano
do século XVI Andrea Palladio, cujo influente livro I quattro libri di
architettura havia sido publicado na Inglaterra por Inigo Jones ja em
1620. A serenidade classica dos projetos de Palladio do final do
Renascimento nio s6 agradava 3s pessoas de boa familia inglesas, mas,
como Palladio havia se especializado em casardes de campo, também
foi bastante ficil adaptar as suas idéias para a casa de campo. A
principio, o estilo de Palladio interferiu somente no projeto das casas,
mas depois de 1700 ele se transformou em um estilo arquiteténico
particularmente inglés e exerceu uma influéncia considerivel sobre o
gosto inglés ao longo do século XVIII, e mesmo depois da formalidade
destes intcriores ter sido substitufda por disposicdes mais irregulares.

Os mbéveis georgianos demonstram esta tradigio do estilo de
Palladio; eles freqiientemente foram chamados de “arquitetonicos”,
€ eram mais estruturais do que decorativos. Eram mais retangulares
do que curvos. Apesar das cadeiras “francesas” ou “cabriolés” com
bracos e encostos estofados terem sido comuns, a cadcira tipica
inglesa nio tinha bracos e geralmente tinha um encosto de madeira
sem estofamento. Seus encostos verticais tinham uma forma decora-
tiva e criaram diversos modelos diferentes: encosto curvo, encosto
escadae encosto escudo. Para manter seus projetos quadrados, os
marceneiros inglcses desenvolveram virias técnicas de pregar e pren-
der o estofamento no assento para que ele ficasse reto e ndo parecesse
inchado como os estofamentos franceses.® Isto também costumava
tornar a cadeira mais confortdvel. Como usavam menos estofamento,
0s marceneiros ingleses tinham que tomar bastante cuidado ae di-
mensionar a cadeira, e marceneiros como Thomas Chippendale e
George Hepplewhite colocavam os tamanhos exatos das alturas,
larguras e profundidades das cadeiras nos seus livros de modelos.
Estes livros, que tinham ilustracées de todos os tipos de méveis
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domésticos, de cadeiras a maganetas e molduras de quadros, foram
os precursores dos modernos manuais “faga vocé mesmo” € eram
extremamente popularcs. Com o seu auxilio, um artesdo habilidoso
conscguia reproduzir as dltimas idéias da maioria dos marceneiros
em voga. Isto ndo s6 ajudou a desmistificar a criagdo de moéveis,
mas também promoveu, e acelerou, o avango dos méveis “ao gosto
inglés”, como comecavam a ser conhecidos.

Uma revista alemai instruia os seus leitores, em 1786, que “os
méveis ingleses sdo quase sem excegio sélidos ¢ priticos; 0s méveis
franceses sdo menos s6lidos, mais criativos e mais ostentatérios”.” Os
marceneiros inglescs usavam o mogno, uma madgeira extremamente
dura, importada de Santo Domingo e das Bahamas para a Europa.
Com este material, que s6 podia ser trabalhado com ferramentas de
ago de alta qualidade, produziam-sc cadciras ¢ mesas que reuniam
resisténcia e extrema leveza e delicadeza. O uso do mogno também
influenciou a aparéncia dos méveisinglescs, pois apesar dele se prestar
ao entalthe, a sua superficie com veios de um brilho escuro nao
precisava ser tio ornamentada — ela ficava mais bem envernizada do
que dourada ou pintada, como cra o hébito francés.

Um meodelo que nio figurou nos livros daqueles cavalheiros craa
cadcira de Windsor, que havia sido criada no tinal do século XV por
artesios rurais, e ndo por marceneiros urbanos. Como a cadcira de
balanco nos Estados Unidos, este estilo ristico se desenvolveu ¢
alcangou um refinamento primoroso. No meio do caminho ela foi do
campo para a cidade ¢ pode ser encontrada ao lado de cadeiras de
inspiracio cléssica. A cadeira de Windsor era uma cadcira toda de
madeira, sem estofamento, geralmente de faia, que é uma madceira
leve, mas resistente, e ideal para tazer os encostos com curvas
delicadas e os bragos apoiados cm bastdes finos. O assento s6lido cra
entalhado para dar apoio a quem sc scntasse e para evitar que se
escorregasse para a frente. Barata ¢ prética, bem-proporcionada €
graciosa, ela foi o cpitome do conforto e do bom senso inglés.”

*Apesar das réplicas de diversas cadeiras du séeulo XVIIT continuarem sendo produzidas foje
em dia, & dificil reproduzr a maguing as suas formas entalhadas a méo. A cadeira Windsor, por
outro lado, com as pernas tinas padronizadas feitas em torno mecinico, sobreviveu intacta 3
industrializagio e continua sendo fabricada, ¢ usada, na Inglaterra e nos Estadas Unidos.
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Os holandescs haviam trazido os tapetes orientais para a Euro-
pa, mas penduravam-nos na parede ou cobriam as mesas com eles;
os chdos de pedra com decoragio padronizada geralmente nao cram
cobertos. As casas e os paldcios francescs tinham assoalhos bonitos
de parquete de madcira com desenhos elaborados, ¢ também nao
eram cobertos. Foram os ingleses que popularizaram o uso de
tapetes para cobrir o chdo, que, € claro, era como 05 seus produtores
orientais os usavam. Grandes tapctes eram colocados nas salas de
jantar ¢ nas salas de visitas. Eles ficavam embaixo das mesas e
cadeiras, o que mais tarde remetecu a uma nova idéia: carpetes sob
medida que cobrissem todo o chdo. Os menos présperos usavam
“pano de chdo” — uma lona pintada que parecia um tapcte. Em
ambos os casos, as cores ficavam concentradas no chio em vez de
nas paredes, que eram menos decoradas; os papéis de parede
ingleses freqiientementc eram lisos. Termicamente, os beneficios
de um chio atapetado deviam ser considerdveis, principalmente
porque o aquecimento ainda era primitive. Os cémodos atapetados
também eram mais silenciosos.

Havia uma outra diferenga crucial entre os interiores franceses
e os ingleses. Quando Chippendale publicou o seu guia de estilos
de méveis, ele o chamou de The Gentleman and Cabinet-Maker's
Director (O guia do cavalheiro e do marcenciro), e na introdugao
do seu livro de modelos, Hepplewhite esperava que o seu livro de
estilos fosse “Gtil para o técnico e aproveitivel para o cavalheiro”.
Os dois marceneiros partiam do principio que as mulheres teriam
pouco intcresse por méveis. E este era o caso, de fato; s6 foi mais
tarde que as mulheres do mundo anglo-saxdo comegaram a parti-
cipar da decoracdo de interiores. Até entdo este era considerado
um assunto masculino. E diffcil determinar quanto isto influenciou
o estilo das casas georgianas. Serd que cra meramente um caso de
estilo georgiano “masculino” versus rococé “feminino”? Os inte-
riores de Robert Adam eram tdo delicados & sua maneira como
qualquer cémodo rococé, assim como eram os caramanchées. Néo
obstante, um historiador britanico descreveu os méveis ingleses
como “masculinos e funcionais, projetados mais para serem Gteis
do que para serem grandiosos e indolentes”, e os contrastou com
o que ele considerava méveis franceses de inspiragéo feminina.’
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Isso soa a nacionalismo e machismo. Qutro historiador também
afirma que a disposigdo da casa “era um assunto que estava além
da capacidade mental dc uma mulher”, e a insinuagio de que 0 bom
gosto é masculino se mantém. % £ verdade que a decoragio inglesa
geralmente era menos ornamentada do que a francesa, mas isto
deve ter resultado principalmente de um tipo de praticidade
burguesa que os ingleses tinham c¢m comum com os holandeses e
da tradicio herdada de Palladio do que de diferengas sexuais.

De qualquer modo, no dltimo quarto do século XVIII, a
influéncia dos cavalheiros sobre a arrumagio da casa de estilo
georgiano estava sendo erodida. Isto fica evidente principalmente
quando se observa o desenvolvimento da sala de visitas. No século
XVII, era comum as mulheres sc dirigirem a um “cémodo de
recolhimento” apés o jantar enquanto os homens ficavam na sala
de jantar para tomar conhaque, fumar charutos e conversar impe-
tuosamente. Apesar da separagio apés o jantar ter sc mantido ao
longo do século, a sala de visitas, que acabara de receber seu nome
novo, tornou-se urm espago maior € mais importante, geralmente
ao lado da sala de jantar, apesar de as vezes separada dela, por
motivos actisticos, por uma antecAmara. A decoragio das duas salas
adquiriu dois estilos explicitamente diferentes, a sala de jantar cra
mais masculina e a sala de visitas, menos.!! A crescentc influéncia
das mulheres provocou, como observou Peter Thornton, as primei-
ras mudangas importantes em termos de conforto na sala de visitas,
o tinico cdmodo piblico que estava sob o controle direto delas.!”

Os méveis, agora mais confortdveis, comegaram a invadir, e
gradualmente a substituir, o estilo puramente arquitetdnico da sala
de visitas. As mesas e cadeiras ficavam agora permanentemente no
centro da sala, e nio mais contra a parede. Os sofis safram dos
cantos das salas — um marco na evolugio do conforto doméstico
— e foram posicionados em angulos retos com relagio 2 parede.
Mais tarde, colocaram-se mesas baixas — as primeiras mesas de
café — na frente dos sofis. Este agrupamento de méveis caracte-
ristico, que também inclufa diversas poltronas, geralmente ticava
na frente da larcira para formar um cantinho aconchegante. No
final do século, quando os modos ficaram menos formais, vérias
destas mudangas comegaram a aparecer nos outros cdmeodos, prin-
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cipalmente na biblioteca, que originalmente havia sido uma drea
restrita aos homens, mas que agora era o comodo favorito para as
reunides dec famflia. Flores em vasos e em potes tornaram-se parte
da decoracdo. A arrumagio irregular destes cdmodos foi acompa-
nhada por uma maior informalidade nos trajes. O casaco curto e as
botas de couro usados para montar comegaram a substituir as
sobrecasacas usadas pelos homens anteriormente. Beau Brummell
popularizou o terno monocromatico. As perucas foram abandona-
das; os pentcados das mulheres ficaram menos armados € mais
naturais. O bem-estar e a comodidade caracterizavam a vida na casa
de estilo georgiano.

Virias destas mudancas ocorreram devido ao entusiasmo dos
inglescs pela natureza — e pela naturalidade —, o que gerou a
primeira contribuigdo original inglesa para a cultura européia: o
movimento Romintico. Um intercsse pelo que fosse irregular e
pitoresco comegou a dominar o estilo das casas e, € claro, dos
jardins. A geometria rigida da planta ncopalladiana, na qual cada
cdomodo do lado esquerdo da casa precisava de outro idéntico do
lado direito, nem sempre correspondeu 3s exigéncias funcionais e
nunca chegou a ser sofisticada como a subdivisio de um hotel
parisiense. Esta rigidez foi entdo substituida por disposigdes menos
formais e mais irregulares. Esta mudanga na percepgio visual foi
um reflexo de uma mudanca mais ampla no gosto popular; a
irregularidade substituiu a simetria, assim como o romantismo de
Lord Byron substituiu a perspiccia seca de Samucl Pepys.

Q interior da casa também mudou. Ele nio era mais um volume
compacto, a casa cstava desenvolvendo longas alas. Estas precisa-
vam de corredores para a circulagio, o que inevitavelmente confe-
ria mais privacidade aos cdmodos individuais. Ao mesmo tempo, o
hall — que ndo precisava mais servir de acesso aos comodos —
ficou menor. Como a disposicio dos cdmodos ndo era mais limitada
3 geometria, ficou mais facil combinar os cémodos de diferentes
tamanhos e dimensionar e proporcioné-los de acordo com a neces-
sidade. Ao passo que, antes, a sala de visitas havia sido idéntica a
sala de jantar, agora ela comegou a ocupar um érea maior. O
planejamento mais livre facilitou a incorporagio de novos tipos de
cdmodos. As janclas podiam ser posicionadas e proporcionadas
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segundo a fungio do cdmodo, cm vez de seguir as exigéncias da
composicio da fachada. Consegiientemente, os cdmodos, que até
a época do rococd haviam sido considerados um artefato, se nio
uma obra de arte, comecgararn a ser vistos como um local para se
realizar atividades humanas; nio cram mais simplesmente um
espaco bonito, mas estavam sc tornando um lugar.

“O gosto inglés” de decoragio doméstica seria digno de nota de
qualquer maneira, mas ele é importante porquc néo ficou confina-
do 2 sua terra natal. Assim como a nogio francesa de casa oricntou
o pensamento curopeu durante a época do rococd, o interior inglés
comecou a ser bastante admirado no continente. E claro que parte
do seu sucesso resultou das Guerras Napolednicas — desde o inicio
do século XIX, foi a Inglaterra, e nio mais a Franga, que dominou
a politica européia. A expansio das idéias inglesas também foi
facilitada pela ascensdo da Inglaterra como nagdo comercial, prin-
cipalmente nos Estados Unidos. A classe média americana, que
estava, antes de mais nada, crescendo mais ripido do que na
Inglaterra, reagiu ao conforto pratico dos méveis georgianos. Gra-
cas aos guias dos marceneiros, que eram bastantc lidos, o estilo
“Chippendale americano” tornou-se extremamente popular ¢ du-
rou mais do que na Inglaterra. Os méveis americanos, apesar de
feitos localmente, nio podiam ser distinguidos dos georgianos, ¢
artesdos americanos como Benjamin Randolph ficaram famosos
pelos seus préprios méritos. Mais importante do que a adogéo de
um estilo especifico, no entanto, foi a assimilagio da maneira de
entender a casa, que teria uma influéncia decisiva nos futuros
desenvolvimentos americanos.

Existe algo extremamente atraente no intcrior georgiano. Ele
apresentava uma sensibilidade que, como diz Praz, reconciliou a
praticidade burguesa com a fantasia € o senso comum com ©
refinamento.'? Este foi o julgzamento da posteridade, mas também
era a intengAo manifesta pelos préprios ingleses. “Reunir a elegancia
e a utilidade, e unir o ttil a0 agradavel, sempre foi considerado uma
tarefa util, mas honrada”, comeca o preficio do livro de modelos
de Hepplewhite.* “Elegantes e tteis” foi como Thomas Chippen-
dale caracterizou os seus moéveis. E esta combinacio poderosa,
talvez, o que faz o intcrior georgiano ser continuamente atraente:
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a nocio de que o conforto deveria incluir ndo s6 0 encanto visual e
o bem-estar fisico, mas também a utilidade. Esta foi a nogdo de
comodidade francesa levada um passo adiante; a nogio sensata de
conforto nao cra mais uma idéia, ela havia se tornado um ideal.

E surpreendente a fregiiéneia com que nos deparamos com as
palavras “conforto” e “confortdvel” nos romances de Jane Austen.
Ela as usava com o sentido antigo de apoio ¢ auxilio, porém, mais
freqiientemente, as empregava para designar um novo tipo de
experiéncia — a sensagio dc contentamento que surge quando se
desfruta do préprio ambiente fisico. Ela descreveu o quarte de
Fanny como um “ninho de confortos”. Nao havia somente cémodos
e carruagens confortaveis, mas refeicdes, vistas e situagdes confor-
taveis. Era como se ela ndo pudesse usi-la o bastante — esta palavra
nova, que nio era dramitica e que servia tdo bem ao aconchego
burgués do mundo que cla descrevia.* Em um dos scus tltimos
romances, Emma, ela usou a expressdo “conforto inglés” ¢ ndo
descnvolveu esta expressio curiosa, 0 gue nos faz pensar que 0 seu
significado devia ser evidente para os seus leitores. Ela ndo a usou
para descrever uma casa, mas uma vista campestre: uma pequena
alameda de tilias que conduzia ao final de um jardim e a um muro
de pedra; além do muro, uma ladeira fngreme com campinas ¢
algumas casas de fazenda, tudo circundado por um riacho. “Era
uma vista doce — doce para os olhos e para a mente. O verdor
inglés, a cultura inglesa, o conforto inglés, vistos sob o sel claro, que
nio era opressive,” O conforto nio devia ser dramitico, mas
calmante. Ele deveria parecer “natural”, mas, como o jardim inglés
ou a casa inglesa, cra cuidadosamente arquitetado.

*Conforte” ¢ uma palovta origindtia do francés antigo (confort), mas que adguitiu o seu
signiticado moderno e doméstico na Inglaterra, Dali, no tinal do século X VI, ela foi importads
de valta pela Franga, '™
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— John ]. Stevenson
HOUSE ARCIITECTURE

uanta mudanca houve entre o modesto local de trabalho

ilustrado por Albrecht Darer e o escritério do cavalheiro
do século XVIII' O teto nu, as paredes de pedra e o chio de
t4buas foram substitufdos pelo reboco com detalhes delicados,
por papéis de parede e por tapetes sob medida. Ao invés de
pequenos caixilhos com vidro escuro, as janclas tém grandes
pecas de vidro claro, e as suas molduras correm, conveniente-
mente, para cima e para baixo para ventilar o ambiente. Hd muito
mais méveis, e mais variados: cadeiras especiais para se escrever
na escrivaninha, poltronas com bragos cstofados para sc ler, um
sof4 para conversar, mesas baixas ¢ priticas. Além disso, cstes
m&veis foram projetados para se ficar 2 vontade ncles, bem
diferente dos escabelos de encosto duro e dos bancos simples de
dois séculos antcs. Mesmo a mesa de escrever foi feita exata-
mente por este motivo. Nio mais improvisada com tébuas colo-
cadas sobre um cavalcte desmontéavel, a escrivaninha é uma caixa
de mogno delicadamente entalhada com uma frente curva que
corre com facilidade para tras a fim de deixar aparccer as gavetas
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e os escaninhos que parecem priticos. As cdmodas verticais com
gavetas substituiram os bags; os livros ficam em armdrios altos
com portas vidradas. O efeito geral, visto através dos olhos de
Diirer, é de uma maior densidade de objetos e de decoragio ¢
também de uma sensagio pronunciada de abrandamento, devida
ndo sé aos méveis estofados, mas também ao papel de parede
decorado que cobre as paredes, 2 toalha pesada que cai sobre a
mesa da biblioteca, 3s cortinas abertas de cada lado da janela e ao
tapete macio no chio.

O final do século XVHI marca um ponto aproximadamente no
meio do caminho entre a época de Diirer, onde comegamos, e os
dias de hoje. As histérias dos méveis geralmente enfocam a evolu-
¢do dos projetos e ignoram a questio mais fundamental da posse.
A conguista do século XVIII ndo foi somente a produgio de uma
decoracio confortivel e clegante, mas a sua disponibilidade para
uma clientela mais ampla. Este fato teria impressionado Diurer
ainda mais; este nivel de conforto nio existia em um palicio real,
mas na casa de uma familia razoavelmente bem de vida. Que um
individuo em particular pudesse ter, pessoalmente, dazias, s¢ ndo
centenas de livros, teria deixado Diirer estupefato, assim como a
idéia de se designar um comodo especifico da casa exclusivamente
para escrever e ler.

No entanto, do nosso ponto de vista, uma quantidade surpreen-
dente de coisas ainda ndo havia mudado em nada. O escritério
georgiano ainda era aquecido — e sem muita eficicia — por uma
lareira ou, se fosse no continente, por um forno de porcclana nio
muito diferente daquele ao qual Diirer cstava acostumado. A
escrivaninha era elegante, sem duvida, mas as pessoas ainda escre-
viam com uma caneta-tinteiro mergulhada na tinta. A noite, lia-se
sem conforto 3 luz de velas. Assim como Diirer fizera duzentos
anos antes. Se alguém que tivesse escrito uma carta quisesse lavar
as maos manchadas de tinta, precisava chamar um criado para
trazer uma tigela de dgua -— ndo havia pias nem encanamento.
Também nio havia banheiros — o urinol ticava em um pegueno
armdrio no corredor. .

A verdade é que, apesar das pessoas do século XVIII geralmen-
te se referirem a “utilidade” e “conveniéncia” quando falavam sobre
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as suas casas, estes termos estavam bastante ligados ao bom gosto
e 2 moda, assim como 3 eficiéncia funcional. Isto &, podia-se talar
de uma “vista confortavel” com a mesma naturalidade que se falava
de uma “cadeira confortivel”. O conforto era um sentimento
generalizado de bem-estar, nio algo que pudesse ser estudado e
quantificado. Este ponto de vista era tdo arraigado que, cinqilenta
anos apés a morte de Jane Austen, a nogio do “conforto inglés”
ainda era dominante. “O que chamarfamos de uma casa confortdvel
na Inglaterra ¢ algo que sc identifica tanto com os hibitos ingleses
que podemos dizer que em nenhum outro pais a nao ser o nosso
este elemento de conforto é inteiramente compreendido.” Nao
era de se espcrar que Os americanos concordassem com esta
afirmagio, mas até pelo menos a década de 1850 o conforto era
visto pela maioria das pessoas como algo, acima de tudo, cultural
(e pode-se dizer inglés) e, s6 secundariamente, fisico.

Os projetos de méveis que de fato apresentavam esforgos
considerdveis para conscguir o conforto fisico eram uma ex-
cecio. Isto se devia as condigdes especiais em que os marce-
neiros do século XVIII trabalhavam. A mistica que envolveu
os méveis do século XVIII e os homens que os produziam nos
fez esquecer que os artesdos que projetavam e construiam as
cadeiras confortiveis e as escrivaninhas engenhosas ndo eram
somente artistas, mas homens de negécios. Apesar de Thomas
Sheraton ter sido um projetista que contratava outras pessoas
para realizar os seus projetos, a maioria dos marceneiros, como
Hepplewhite, tinha as suas proprias tibricas; Chippendale nio
s6 dirigia uma fibrica, mas também tinha a sua propria oficina.
Eles faziam pecas por encomenda e também desenvolveram
modelos padronizados para a produgdo em séric; neste sentido,
os livros dos marceneiros nido eram obras académicas, nem
mesmo verdadeiros livros de modelos — eram para ser catilogos
para possiveis consumidores. Como os seus méveis eram produ-
zidos para um grande mercado ¢ como esta era uma érca com-
petitiva — havia mais de duzentos marceneiros somente cm
Londres —, os produtores de méveis eram levados a inovar. Esta
inovagdo ainda foi mais efetiva porque nio resultou de esforgos
individuais. O livro de modelos de Chippendale continha 160
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ilustracées, o de Hepplewhite, mais de 300. Teria sido impossivel
produzir tanto sem o auxilio de virios assistentes, e geralmente
admite-se que a maioria dos projetos atribufdos aos marceneiros
famosos era o trabalho dos seus empregados. Isto cra verdade
especialmente no caso de Hepplewhite, que morreu dois anos antes
do “seu” livro ter sido publicado, e cuja fabrica continuou funcio-
nando durante virios anos apds a sua morte, assim como ocorreu
com o negécio de Chippendale.

Nio existiam as forcas que incentivaram as inovagdes dos
projctos de méveis sobre a construgo das casas. A casa do século
XVIII nio incorporou grandes inovagdes na tecnologia doméstica.
Houve quem dissesse que enquanto se tinha criados suficicntes 2
disposicfio para acender as velas, alimentar os fogos, aquecer e
carregar dgua, e esvaziar os urinéis, no havia grande incentivo para
se mclhorar a iluminagdo, o aquecimento, o suprimento de 4dguae
o saneamento.? Se este fosse o Gnico motivo, no entanto, seria de
se esperar que a quantidade de criados tivesse diminuido imedia-
tamente antes da ocorréncia de qualquer implemento tecnolégico,
e ndo h4 provas de que este fosse 0 caso. Além disso, nem todas as
melhorias domésticas se destinavam a diminuir o trabalho, algu-
mas, como melhor aquecimento e ventila¢do, ou melhor ilumina-
cio, foram melhorias qualitativas que ndo diziam respeito aos
criados. Os motivos para o seu surgimento lento devem ser procu-
rados em outro Jugar.

A arquitetura nio era praticada como um negdcio, mas era
considerada uma arte, e foi realizada por cavalheiros, ndo por
artifices assalariados, e, mais fregiicntemente, por amadores —
diletantes — habilidosos, mas sem treinamento.* As casas eram
construidas uma de cada vez, e como o arquiteto nio era um
empreiteiro, ele nio estava em posi¢ao de poder introduzir inova-
cOes stibstanciais a0 processo de construgio. Diferente do marce-

*(Js estudos de arquitetura so foram formalizados na Inglaterra em 1850. Isto ocorreu muito
smais tarde do que na Franga, onde a Académie Royale d'Architecture havia sido fundada per
Luis XTIV em 1671, ¢ onde Jacques-Frangois Blondel fundou a primeira escola de arquitetura na
década de 1730. A possibilidade de se obter uma educagio formal pode ter ocasionado uma
maior sofisticacio do planejsmanto das casas na Franga, que logo incorporou instalagoes
mecinicas como banheiros e toaletes.
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peiro, que controlava todos os aspectos da produgio, desde a
manufatura até as vendas, o arquiteto era, cm primeiro lugar, um
projetista que fazia desenhos para screm realizados pelos outros.
Conscqiientemente, desenvolveu-se um conhecimento tedrico
que ndo se baseava em construgbes, mas em um cstudo da
histéria e dos precedentes histéricos. De qualquer modo, os
arquitetos estavam mais intercssados, assim como estdo hoje em
dia, na aparéncia dos prédios do que no scu funcionamento. Eles
nio estavam preparados, seja pela instrugio ou pela inclinagio,
para s¢ envolver em assuntos mecdnicos tais como encanamento
e aquecimento. Também davam mais atengio ao exterior do que
ao interior.* Uma vez determinados o tamanho e a forma dos
comodos, a arrumacio detalhada do interior geralmente ficava a
cargo do dono da casa. Assoberbados com uma quantidade
assustadora de objetos que agora eram nccessirios para se mobi-
liar um cémodo adequadamente, os donos dependiam cada vez
mais do auxilio externo. Estc veio a ser fornecido pelo assim
chamado estofador.

Qriginalmente, o estofador se preocupava somente com 0s
tecidos e com as coberturas dos estofamentos, mas, como ele era
um comerciante e via nisso uma oportunidade de fazer negécios,
ampliou os seus servigos para incluir toda a decoragdo interna e
se promoveu, segundo um documento comercial, “a um conhe-
cedor de todos os artigos pertencentcs a casa. Ele emprega
artifices assalariados por sua prépria vocagdo, marceneiros, es-
meriladores de vidro, moldureiros de espelhos, entalhadores de
cadeiras, Dosséis e Pilares das Camas, o Negociante de L3, de
tecidos e de Linho, e diversos tipos de ferreiros e um grande
exército de comerciantes de outros ramos da mecanica”.? Nem
artista nem artcsdo, o estofador era um homem de negdcios que
se organizava para oferccer a orientagdo especializada necessaria

*Q estilo de Palladio pode ser, em parte, responsabilizado por isto. Seus Hvros nie continham
informacaes sobre os interiores, e os seus cdmodos sdo basicamente volumes abstratos, criades
Mmais para ¢ efeito externo do que para a conveniéncia interna. Os franceses eram muito mais
onscientes do interior, tanto no que se refere ae planciamento quanto 3 decoragio, apesar de

erem ficado menos conscientes disto apés o fim do estilo rococt.
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ao dono da casa. Quando os arquitetos perceberam que haviam
perdido o controle da arrumagio interna da casa, jd era muito tarde.
Os estofadores, ou os decoradores de interiores, como foram
chamados mais tarde, comegaram a dominar o conforto doméstico
cada vez mais.

A tecnologia doméstica preencheu o vazio entre o arquiteto e
o estofador. O estofador podia determinar a aparéncia dos cémo-
dos, e inclusive, até um certo limite, como eles poderiam ser
usados, mas a sua preocupagdo com a conveniéncia e o conforto
nio podia incluir, e ndo inclufa, qualquer instalagio mecinica que
fizesse parte da prdpria construgdo da casa. O arquiteto, por outro
lado, que estava em uma posigdo da qual podia inovar a disposicao
da casa, ainda se considerava um artista, e ndo um técnico, ¢ ficava
satisfeito em seguir o conhecimento convencional quando se trata-
va de conveniéncia doméstica. Esta divisio do trabalho retardou a
introdugio da tecnologia na casa.

S$6 foi no final do século XVIII que a tecnologia doméstica
comegou a se desenvolver, apesar deste progresso ter sido lento e
descoordenado. Joseph Bramah, um marceneiro com pendor me-
cAnico, produziu vérios inventos que nao eram méveis. O primeiro,
patenteado em 1778, foi uma privada a vélvula que tinha uma
vedacio de 4gua que evitava que o cheiro da fossa entrasse no
¢émodo. Apesar desta nio ter sido a primeira privada — a honra
desta invencio pertence a Sir John Harington (1596) —, ela foia
primeira a ser comercializada. Mas o seu sucesso foi moderado;
ainda levaria um longo tempo para as privadas serem adotadas pelo
pablico — durante quarenta anos elas ainda foram consideradas
“novidades”.* Apesar de Bramah afirmar ter vendido mais de seis
mit privadas a véalvula durante os primeiros dez anos, isto pratica-
mente nio bastava para manter o negécio, e ele redirecionou a sua
atencio para outros setores, inventando uma encrme diversidade
de equipamentos, inclusive uma méquina impressora de notas
bancirias que imprimia niimeros seriados, um aparelho de sucgéo
para tirar cerveja, uma impressora hidrdulica e melhorias na ma-

quinaria de fazer papel, Durante a sua vida, ele ndo ficou conhecido ”

pela privada a vilvula, mas, principalmente, pela fechadura invio-
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lavel Bramah, que permaneceu 2 prova de arrombamento por mais
de cingiicnta anos.

O uso restrito da privada ndo se devia a qualquer tipo de
ignorancia sobre cncanamentos. Mark Girouard observa que “Jd
em 1730 (...} qualquer casa de campo podia, teoricamente, terdgua
corrente em todos os andares, ¢ quantos banhciros e privadas seu
dono quisesse ou pudcesse ter. Mas pouco sc usou esta tecnologia,
comparativamente, nos cinqiienta anos subseqiientes”.” Algumas
poucas casas de campo de fato tinham dgua encanada— geralmente
alimentada por uma cisterna de 4gua pluvial sob o telhado — mas
isto nfo significava que houvesse banheircs, necessariamente. Se-
gundo Girouard, cra o conservadorismo natural {¢ o esnobismo})
dos ricos que os impedia de usar tecnologias novas como o encana-
mento. Mesmo tdo tardiamente como no inicio do século XX, ainda
havia aristocratas ingleses que preferiam as suas banheiras portéteis
trazidas aos seus quartos para a frente da larcira, e para quem a
pritica de compartilhar um banheiro com outras pessoas parecia
algo grosseiro e inaccitével.b

Quanto A burguesia, a explicagio para a falta de encanamento
interno é mais simples: até a metade do século XIX a maioria das
pessoas nio tinha acesso ao fornecimento central de 4dgua; a dgua
tinha de ser transportada de um pogo ou de uma bomba na cozinha.
Na falta de 4gua pressurizada, ¢, portanto, de encanamento, as casas
nio podiam ser equipadas com um banhciro, que dird uma “Bra-
mah”. O sancamento baseava-se em outro tipo de tecnologia -—— o
urinol. A edigie de 1794 do guia de Hepplewhite ilustrava diversos
“armérios de urinol”, assim como “mesas noturnas”. Estas cram um
pequeno cubfculo ondc havia um assento com um recepticulo
embutido.” Ele também descrevia um pedestal com um vaso que
ele sugeria fosse usado na sala de jantar aos pares, um de cada lado
do aparador.® Os vasos tinham umas torneiras e continham 4gua
gelada, mas os pedestais abaixo cram, na verdade, armiérios de
urinGis. Depois da mulheres terem se retirado, eles eram abertos
e retiravam-se os recipientes para a conveniéncia dos cavalheiros.
Esta pratica tornou-se tdo comum que, quando as privadas foram
implantadas pela primeira vez, scmpre havia um toalete para os
homens ao lado da sala de jantar.
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QOutro motivo para a lenta introdugio da tecnologia na casa cra
a falta de demanda efetiva. Os estofadores cstavam interessados
na moda e os arquitctos na estética, e as suas nogdes de conforto ¢
conveniéncia eram limitadas por estas preocupagdes, respectiva-
mente; quanto ao dono da casa, ele aceitava seus conselhos. Isto
ndo quer dizer que a tecnologia ficou estagnada, no entanto. A
primeira instalagio em larga escala da luz a gis, em 1806, foi cm
uma fiacio de algodao e, inicialmente, este tipo de iluminagio foi
usado somente nas fibricas e nos prédios pablicos. Uma das
primciras tentativas de obter ventilagio artificial de que se tem
registro foi um estudo das Casas do Parlamento briténico, feito cm
1811 por Sir Humphry Davy, um quimico, € ndo um arquiteto.
Virias destas melhorias ambicatais foram o trabalho de empresi-
rios iluminados ou de reformadores com visdo social e, até a década
de 1820, era mais provével haver aquecimento central na casa de
um pobre ou em uma prisio do que em uma casa de familia
préspera.

Scguindo este modelo, uma grande melhoria nas lareiras e nos
fornos nio OCOTeU em Uma casa, mas em uma cozinha de um asilo
de pobres, e nio foi o trabalho de um arquiteto ou de um constru-
tor, como era de se csperar. O conde Rumford, que nasceu nos
Estados Unidos {Sir Benjamin Thompson), foi um soldado, um
diplomata, um jardineiro {foi cle quem fez o projeto do famoso
Englischer Garten de Munique) e, seguindo o exemplo de Franklin
e Jefferson, um inventor autodidata. Este cidadio do mundo
peripatético — ele tornou-se nobre apds ter servido o rei Jorge 111
da Tnglaterra, o titulo era do sacro imperador romano — também
foi um cientista. Entre os seus diversos interesses estava a calori-
metria e, como era um homem prético, inventou métodos aprimo-
rados para cozinhar e aquecer o ambiente. Na Baviera, onde
permaneceu durante onze anos N0 Cargo de, entre outras fungdes,
ministro da Guerra, construiu diversos hospitais militares, onde
instalou fornos e fogdes para cozinhar, por ele mesmo projetados.
Ele foi, a0 modo sem especializagio do scu tempo, um reformador
social e o inventor do dispensario, onde também instalou fornos de
assar com aguecimento indireto.

Durante uma visita a Londres, Rumford sugeriu uma série de

138

CASA: Peguena Ilistéria dz uma ldsia

mudancas nas lareiras para diminuir a sua tendéncia a fazer fumaca.
Isto inclufa o cstreitamento do cano da chaminé, o que tornava a
abertura da larcira muito menor, ¢ a inclinagio das paredes laterais
para irradiar mais calor para dentro do ambiente. O resultado era
ndo sé de haver menos fumaga, mas também de uma melhoria no
aquecimento. Naquela época — era 1795 —, o pablico parecia ter
ficado mais reccptivo a tecnologias inovadoras e, como as moditi-
cagdes ndo eram nem complexas nem caras e podiam ser feitas
pelos préprios donos das casas (sem a ajuda de arquitetos ou de
estofadores), as fareiras aprimoradas alcangaram alguma populari-
dade. (Jane Austen descreveu um “Rumford” em Northanger
Abbey, que foi escrito somente trés anos depois do conde ter
apresentado suas idéias 2 Sociedade Real.) A importincia de Rum-
ford para a histéria da tecnologia se deve largamente as suas
tentativas pionciras de aplicar o pensamento cientifico a um aspec-
to da vida caseira. No entanto, a sua sugestio ndo resolveu comple-
tamente o problema das larciras que faziam fumaga, como se pude
ver pela preocupacio continuada gue sc teve em fazer um projeto
de chaminé adequado ao longo do século XIX. Das 169 patentes
inglesas que foram registradas entre 1815 e 1852 relativas a fornos
e lareiras, quase um tergo era projetado para diminuir a fumaga.
Em 1860, C. J. Richardson dedicou um capitulo inteiro do seu livro
sobre projetos de casas & "Construgao dos Fumageiros e Prevengao
de Fumagca” e escreveu que “ainda estd por ser descoberta uma
construgio que resolva estes defeitos sérios”.? Ele também fez um
panfleto intitulado The Smoke Nuisance and Its Remedy {O incd-
modo da fumaga e a sua solugio). Mesmo vinte anos depois, 0s
livros sobre construgdes de casas estavam sugerindo diversas ma-
pmme% de se reduzir “o incémodo de uma chaminé que taz fuma-
ga”.

Nenhum livro do sécule XIX sobre planejamento residencial esta-
ria completo se ndo tivesse pelo menos um capitulo dedicado ao
tépico da ventilagdo e "aos problemas do ar ruim”. A primeira vista,
isto parece ter sido principalmente uma questdo de manter o
nevoeiro e a fumaga da industrializagio fora de casa. Quando se faz
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uma andlise mais profunda, descobre-se que ele acabou sendo um
assunto mais complexo, pois os vitorianos ndo estavam preocupa-
dos somente com a ventilagio, elcs estavam obcecados pela questio
do ar puro.

Para comecar, nio hi ddvidas de que estes interiores com
lareiras que faziam fumaga, fogos abertos para cozinhar e habi-
tantes mal-lavados tinham bastante daquilo que hoje chamaria-
mos de poluigdo intcrna. Nio sabemos se as casas eram
necessariamente mais abafadas do que haviam sido no século
anterior {ndo hd motivo para sc penser que fossem) mas hj
diversos indicios de que a sensibilidade das pessoas aos cheiros
estava mais desenvolvida no periodo vitoriano. Tinha-se horror
ao cheiro da cozinha, por exemplo, entdo ela ficava o mais longe
possivel das partes principais da casa; hé grandes casas de campo
vitorianas nas quais a cozinha ficava a mais de quarenta metros
da sala de jantar! O cheiro do tabaco cra igualmente desagrada-
vel. Durante a primeira parte do século XVIII, as pessoas para-
ram quasc que totalmente de fumar, e quando, mais tarde, os
charutos voltaram 2 moda, clcs ainda eram proibidos dentro de
casa. A rainha Vitéria proibiu o fumo nas suas residéncias e
diversas pessoas seguiram o exemplo. Em algumas casas de
campo, 0s visitantes que insistissermn cm fumar eram maldosa-
mente enviados a cozinha, e somente depois dos criados terem
safdo.!! Quando os visitantes de Cragside, a propriedade da
Nortambria do Jorde Armstrong, ansiavam por um cigarro, ti-
nham de sair para fumar, nio porque o anftrido ndo fumasse —
ele fregiientemente sc unia a eles —, mas porque o cheire do
cigarro era considerado extremamente desagradével.'? Quando
fumar tornou-se mais comum, adicionou-se um cémodo especial
— a sala de fumar — para abrigar esta atividade.

A ventilacio envolvia mais do que se livrar de cheiros desagra-
daveis, no entanto. Tipicamente, o século XIX havia abordado 0
problema do ar de maneira cientifica. Desde o século XVIII,
sabia-se que o ar consistia em oxigénio, nitrogénio e didxido de
carbono, ou gds carbonico, como era chamado. Experiéncias prati-
cas mostravam que um ambiente apinhado de gente ficava abafado
e desagradivel depois de algum tempo. Constatou-se com expe-
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riéncias que, 3 medida que as pessoas respiravam o ar, clas produ-
ziam diéxido de carbono, e os cientistas deduziram que cra a
elevagio do nivel de diéxido de carbono em um ambiente o que
afetava o conforto dos scus habitantes. A solugdo, ou pelo menos
era 0 que parecia na época, era simples: reduzir os niveis de diéxido
de carbono evacuando o ar viciado € colocando ar fresco em seu
lugar. Hoje sabemos que esta teoria estava errada, apesar do seu
principio nio estar. O conforto humano nio € meramentc uma
funggo do nivel de diéxido de carbono. A temperatura, a umidade
relativa, a circulacio do ar, a ionizagdo, a poeira e os odores sdo
fatores igualmente importantes, sc njo mais. Se o ar em um
ambiente estiver muito quente ou muito frio, muito Gmido ou
muito seco, ou muito parado, ¢ se tiver pocira ou cheiros, o
desconforto ocorrerd muito antes dos niveis insalubres de diéxido
de carbono sercm atingidos.

A complexidade dos fatorcs que influenciam o conforto
atmosférico sé ficaram evidentes no infcio do século XX, antes
disso, a ventilagdo era vista somente em termos de diluigio de
gés carbdnico. Por estc motivo, o seu efeito era exagerado.
Consideramos que o nivel de diéxido de carbono cm um ambien-
te interno possa ser de duas vezes e mcia o externo. Ao longo do
século XIX, acreditava-se que o nivel de diéxido de carbono em
um ambiente interno nio deveria cxceder uma vez e meid o
encontrado do lado de fora. Em parte devido a este requisito
excessivo, e em parte porque os cientistas ¢ engenheiros subes-
timaram a quantidade de ar que entrava na casa através de
fendas, janelas malvedadas ¢ portas abertas, e em parte porque
a cozinha, 0 aquccimento e a iluminagido geravam fumaca e
odores, os engenheiros e os cientistas concluiram que quantida-
des excessivamente altas de ar fresco deveriam ser inscridas na
casa. Em um livro sobre “moradias saudiveis” quc foi publicado
pela primeira vez em 1800, Douglas Galton, um engenheiro
britanico, dizia que eram necessirios catorze metros cbicos de
ar fresco por minuto por pessoa para ventilar o ambicnte ade-
guadamente.!*> W.H. Corfield, um médico inglés, citava o mes-
mo valor.!* Dr. John S. Billings, um médico do exército,
menciona dezoito metros cibicos por minuto por ccupante para
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umna editora americana da época.!® Estes valores deveriam ser
comparados aos padroes atuais de ventilagdo, que estimam que
o valor de 0,15 a 0,4 metros ctbicos por pessoa scja adequado,
e talvez até excessivo, dependendo de como se controla a umi-
dade, a temperatura e outros fatores.

Houve uma outra teoria cientifica que contribuiu para deixar
as pessoas alarmadas diante do “ar viciado™. A urbanizagio ¢ a
superpopulacio do século XIX provocaram muitas epidemias. Isto
coincidiu com o progresso da ciéncia ¢ da pesquisa médica rudi-
mentar, quc tentaram encontrar cxplicagdes — e curas. Acredita-
va-se, erroncamente, gue diversas doengas — maléria, célera,
disenteria, diarréia e febre tiféide — fossem provocadas por subs-
tincias e impurezas no ar. A assim chamada teoria miasmatica
tornava o ar fresco um caso nio s6 de conforto, masde vida e morte,
e como os defensorcs da ventilagio sustentavam seus principios
com 0 mesmo Q,:ﬁnurc gque caracteriza os atuais oponentes dos
aditivos quimicos, ou os defensores da fluorizagio, a conscientiza-
¢io piblica aumentou consideravelmente.

“Quando as pessoas estdo bem-vestidas e alimentadas, quanto
mais ar fresco, mesmo frio, melhor”, aconselhava um livro sobre
projetos dc casas.'® E um tanto surpreendente lembrarmos quc as
figuras pesadas nas primciras fotografias vitorianas, empertigadas
e pouco & vontade nos colarinhos de ponta virada e nos vestidos
com espartilhos, enterradas em ambicntes revestidos com cortinas
escuras ¢ lotados de méveis excessivamente estofados, também
fossem viciadas em ficar do lado de fora das casas. Afinal, foram
essas as pessoas que popularizaram a bicicleta, os csportes e a
gindstica, assim como as férias no litoral. Ndo se tinha o prazer
sibarita dos georgianos pela natureza; os vitorianos faziam exerci-
cios pela satde — tanto a moral como a fisica. Eles parcciam
realmente sentir prazer com a sensagio revigorante do lado de fora,
mesmo quc cstivessern dentro de casa. Este é um hébito persistente
dos ingleses, para o terror dos visitantes americanos. Mas talvez
“sentir prazer” nio seja a cxpressio certa, pois havia um elemento
de resisténcia sem alegria neste amor pelo lado de fora. Ele também
ficava patente em um outro hibito do século XIX. Durante a
segunda metade do século, os banhos foram reativados, ¢ diversos
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tipos de banho de assento ¢ de banho de esponja tornaram-se
populares. Os banhos vitorianos nio devem ser confundidos com
conforto, no entanto. A temperatura da dgua que se recomendava
era tépida (para quem tivessc uma estrutura frégil) e, de preferén-
cia, fria. O comprador de um novo chuveiro era advertido que "a
sgua quasc gelada do chuveiro provoca uma sensagio semelhante
3 que se pode imaginar quando se toma um banho com um chuveiro
de chumbo j& vermelho de tio quente; o chogue é tremendo, € o
chuveiro, se usado durante qualquer periodo de tempo, com
certeza provocaria asfixia”."’

Independente da ciéncia e da medicina, também havia um
elemento de moda na proliferacio dos dutos de ar. E ficil
entender a necessidade de ventilagio nos prédios piiblicos, como
o Capitdlio de Washington ou as Casas do Parlamento de Lon-
dres, ambos com um suprimento mecénico de ar fresco, ou em
uma fibrica, onde os trabathadores suavam ao lado das maquinas
quentes. O motivo por que as casas grandes ¢ de pé-direito alto
da classc média, onde moravam poucas pessoas, precisavam de
tanta ventilagio é muito menos Sbvio. E verdade que a superpo-
pulacio e a poluigio caracterizavam as cidades do século XIX,
mas nada disto afetava as casas de campo dos ricos, em muitas
das quais jamais sc instalaram sistemas artificiais de ventilagdo €
exaustdo de ar. Qual era a sua funcio? Serd que, assim como a
instalacdo de energia solar “que poupa encrgia” em um chalé de
esqui em Aspen ou como o motor a dleo diescl “econdmico” de
uma caminhonete cara na Alemanha, os sistemnas de ventilagao
nio eram utilitirios, mas, ao contrario, scrviam para mostrar que
seus donos cram avancados e modernos?

A moda, a ciéncia e a medicina eram os ingredientes da mania
de ventilagio. As casas, que, de qualquer modo, nao eram bem
vedadas, eram cquipadas com dutos de ar e canos de ventilagdo.
Nio era facil introduzir a enorme quantidade de ar que as tcorias
cientificas exigiam sem ao mesmo tempo csfriar os ambientes
mal-aquecidos. Ha excmplos documentados de engenheiros en-
tusiasmados que instalaram grades de ventilagio por toda a casa,
s6 para descobrir quc elas foram fechadas mais tarde pclos
préprios donos que tentavam diminuir as correntes de ar frio.'®
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Um inventor chamado Tobin propds um sistema de tubos de 1,5
metro de altura que arcjava A altura do teto. Ista parecia funcionar
bem, exceto quando os donos usavam os tubos como pedestais e
colocavam potes de plantas ou urnas decorativas sobre as abertu-
ras.'?

A preocupagio com a ventilagio teve um outro efeito negativo.
Ela prolongou o uso das lareiras e acabou retardando o uso genera-
lizado de equipamentos mais eficientes, como fornos ¢ aquecimen-
to central. O arquiteto John James Stevenson, um escocés de bom
senso, admitia que a lareira ndo era cientifica nem econdmica, que
era suja e incficiente, mas ele ainda dizia que era o “melhor
sistema”, visto que era um “modo eficiente e toleravel de se ter
ventilacio”.2® Ele criticava os fornos irradiantes ¢ o aquecimento
central baseado na nocio de que os comodos aquecidos desta
maneira ficavam abafados e desconfortdveis ¢, em uma longa
passagem, comparou 0 aquecimento a ar quente 3 atmosfera opres-
siva do Saara. Isto parecc uma tentativa de sc racionalizar o gosto
popular inglés pela larcira aconchegante e a resisténcia a qualquer
tipo de sistema de aquecimento. Nos Estados Unidos, onde o0s
fornos de ferro fundido e o aquccimento central a ar quente eram
mais difundidos, também havia muitos criticos que consideravam
este tipo de aquecimento insalubre. O livro influente de Andrew
Jackson Downing, The Architecture of Country Houses (A arquite-
tura das casas de campo), de 1850, fazia uma censura scvera:
“Sabemos que h4 poucas ‘idéias’ do que os nossos conterrineos
gostam mais do que de fornos — de todos os tipos — mas protes-
tamos veemente e inintcrruptamente contra elas. Os fornos fecha-
dos nio sio agraddveis, pois prendem toda a alegria da beira do
fogo; e ndo sio econdmicos pois, apesar de cconomizarcm combus-
tivel, aumentam as contas do médico.”?! Em um Treatise o7
Domestic Economy (Tratado de economia doméstica), Catherine
Beecher cra menos categérica ¢ meramente sugeria que se usasst
uma boa ventilagio (assim como métodos de umidificacio) ncmﬁmo
se adotassem fornos.??

A énfase sobre a ventilacio exerceu uma influéncia important®
sobre o conforto doméstico. Apesar de Galton ¢ Billings terem
errado a quantidade de ar quc era realmente necessiria — um err
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que seria percebido cedo o bastante —, cles de fato identificaram
ym problema verdadeiro. Sua pesquisa fez as pessoas pensaremn que

- o conforto doméstico era algo que pudesse ser estudado, medido

e explicado. Ela também teve uma outra conseqiiéncia. Era
impossivel conscguir tanta troca de ar simplesmente abrindo a
janela — principalmente no inverno. Precisava-se de todos os
tipos de dutos e canos com projetos engenhosos para circular o
ar e de diversos filtros para limpd-Jo. Esta tecnologia incipiente
seria Gtil mais tarde nio sé para ventilar e condicionar o ar de
prédios grandes, como também realgou que o conforto em casa
poderia ser alcangado com o auxilio de méquinas. De um modo
curioso, os engenhciros vitorianos tinham a resposta certa para a
pergunta errada.

Outro motivo para o desenvolvimento demorado da tecnologia
ambiental durante o século XVIII foi o crescimento relativamente
lento do conhecimento técnico e cientifico em geral. Em nenhum
sentido isto ficou mais evidente do que na iluminagio doméstica.
As velas de cera haviam sido inventadas pelos fenfcios antes de 400
d.C., e apesar das tochas e das lamparinas a 6leo cru terem sido
usadas durante a Idade Média, ndo se descobriu nada melhor do
que a vela (nem mesmo Leonardo da Vinci, que tentou, sem €xito,
aprimorar a lamparina a éleo). As vclas continuaram sendo a dnica
fonte de luz artificial. Gostamos de usar a luz de velas em jantares
rominticos, mas ela tinha intimeras desvantagens como forma de
iluminagio cotidiana. As velas produziam uma luz bruxulcante e
incontrolavel que nio servia muito bem para ler e escrever. Cem
velas dio menos luz do que uma ldmpada clétrica comum; a luz
fraca da grande sala de visitas precisava de duzias de velas, e dava
um trabalho considerdvel acender, apagar e troci-las. No século
V111, as velas eram feitas de scbo {a cera de abelhas cra reservada
Para os ricos) e a gordura animal incandescente irritava os olhos e

- cheirava mal.

Como as velas foram o tinico tipo de iluminagio durante mais

- dle 1.400 anos, nio era de se espantar que a luz artificial fraca fosse

fonsiderada normal. Tudo isto mudou em 1783, quando Ami
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Argand, um fisico de Genebra, inventou um nove tipo de lam-
pido a éleo. O assim chamado lampifo Argand consistia em uma
mecha torcida que ficava em uma chaminé cilindrica de vidro que
controlava o fluxo de ar em torno da chama, tornava a luz menos
bruxulcante e melhorava a qualidade e a intensidade da luz.
Quando se colocava este lampiio no centro de uma pequena mesa
podia-se realizar atividades sociais como jogar cartas com conforto
A noite, e os lampides nos escrit6rios e nas salas de visitas tornavam
possivel que se lesse, escrevesse e costurasse. O publico rapida-
mente aprovou estas vantagens, € o mercado destes lampides
baratos produzidos em massa se expandiu rapidamente. Uma vez
que se conhecia a maravilha da iluminagio forte e constante, o
lampido de Argand foi aprimorado rapidamente. Havia muitas
variantes do projeto inicial. O lampido Astral francés tinha um
reservatdrio em forma de aro embaixo do quebra-luz que o tornava
especialmente 4til para iluminar mesas redondas; em 1800, Ber-
nard Carcel adicionou uma bomba com engrenagens que levava o
6leo de um reservatério na base para a mecha, o que também
gerava uma luz mais constante.

O que limitava a eficdcia dos lampides Argand era a baixa
qualidade do 6leo que eles queimavam, ¢ quando a demanda
por lampides melhores aumentou, também aumentaram as
tentativas dos empresarios de desenvolverem combustiveis
mais limpos que produzissem uma luz mais clara. Nos Estados
Unidos, usava-se o 6leo de baleia; na Europa, usava-se o 6leo
de colza, que era extraido das sementes de um tipo de nabo,
e o canfeno, um ¢leo de terchintina destilada. Em 1838,
Abraham Gesner, um médico e geélogo amador canadense,
inventou e patentcou um método de extrair do betume um
combustivel limpo ¢ mais barato do que o 6leo de baleia: ele
o chamou de querosene.

A invencio de Gesner foi suplantada por uma descoberta
muito mais importante, a do petréleo, em 1839. O petrdleo
também podia ser destilado e decomposto para produzir o
querosene, um combustivel de altissimo teor de iluminagéo que
acelerou o processo da iluminagio artificial. Do outro lado, a
demanda por lampides a quercsene toi o pilar da nova indastria
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depetrsleo.* Apesar do Jampido a querosene dar uma [uz mais
clara do que os outros tipos de lampides a 6leo, cle ainda
necessitava de tratos constantcs e tinha de ser limpo ¢ reenchido
com freqiiéncia. Como a luz cra gerada por simples combustio, os
lampibes a queroscne geravam muito calor e tuligem e, para dar
um pouco de luz, queimavam muito combustivel. Como o 6leo de
lampido cra produzido por diversos pequenos manufatureiros ¢
como ndo havia padrdes de controle de qualidade, a volatilidade do
queroscne variava enormemente. Nunca se sabia sc o lampiio
geraria uma chama de luz ou simplesmente uma chama; em 880,
mais de cem incéndios de casas foram atribuidos especificamente
a lampides a queroscne em Nova York

A principal alternativa para os lampides a querosene cra a luz a
gas. A iluminagio de rua a gés surgiu cedo em Londres (1807),
Baltimore (1816), Paris (1819} ¢ Berlim (1826}, mas o gds s6 foi
usado para iluminar as casas depois da década de 1840, na Europa,
e depois da Guerra Civil, nos Estados Unidos. Havia, a principio,
uma resisténcia consideravel do piblico para usi-lo em casa — era
considerado perigoso — e o préprio gés de carvdo continha impu-
rezas e nio produzia uma hiz clara. Além disso, os primeiros
candelabros com bicos de gés tinham defeitos. O gés que no
queimava perfeitamente emanava um cheiro desagradavel que dava
sonoléncia; os ambientes iluminados a gs tinham que scr bastante
ventilados sendo logo ficariam desconfortéveis. Walter Scott insta-
lou a luz a gas na sua propria casa de campo recém-construida em
1823, mas aparentemente o éxito ndo foi completo; o seu bidgrafo,
quando escreveu sobre esta experiéncia catorze anos mais tarde,
ainda achava que "A chama e o brilho intenso e um ocasional cheiro
de gas, quando se espalham por todas as partes da casa particular,
sempre serdo um incdmodo para a maioria dos homens” 2 Dizia-se
que os “vapores nocivos” embagavam os metais, matavam as plantas
e destrufam as cores.2® Um gozador sugeriu quc para iluminar um
ambiente da melhor maneira possivel devia-se colocar o queimader

*E interessante repararmos que a gasolina eraum subproduto da produgie de querosenc a partir
do petrélen cru, ¢ que ndo foi dtil imediatamente; nio houve uma demanda signiticativa para a
gasolina até o inicio do séeulo XX.
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do lado de fora da janela.?® Na verdade, era assim que as Casas do
Parlamento eram iluminadas; os candelabros a gds eram instalados
atrés de um teto de vidro suspenso, para que os gases fossem
soprados dirctamente para fora.

Instalou-se a iluminagdo a gds, amplamente, primeiro nos pré-
dios ptiblicos, nas fibricas e nas oficinas, como ji foi mencionado,
pelo menos em parte porque o cheiro e o calor podiam ser mais
facilmente dissipados nos espagos maiores. Os donos de fabricas e
oficinas também tinham um incentivo econdmico — devido s
guerras Americana e Napolednicas, o 6leo de baleia e 0 scho russo
ficaram caros, e o gis de carvdo estava disponivel e barato. Mais
tarde, quando o g4s se tornou mais comum, ele comegou a ser usado
nas casas, apesar de durante muito tempo os candclabros a gés
terem sido usados somente nas passagens e nos comodos de servigo,
nunca em cémodos ptblicos, que eram iluminados por lampiges
ou velas. Nas casas mais présperas, as velas freqiientemente pre-
dominavam, visto que havia suficicntes criados, e as velas de cera
de abelha produziam uma luz agradivel e ndo davam cheiro. Na
década de 1850, o Palicio de Buckingham ainda era iluminado por
centenas de velas, um custo elevado que o principe Alberto fez de
tudo para reduzir.?’

A invengdo do queimador atmosférico permitiu uma combus-
tdo mais completa do gis e, junto com a técnica de purificar o gis
de carvdo, resultou em uma ilumina¢io melhor que ao mesmo
tempo eliminava — ou pelo menos reduzia — os efcitos colaterais
desagradiveis. O gis ainda gerava fuligem quando queimava ¢ o
teto ficava escurecido, assim como as cortinas e os estofados dos
méveis. Isto deu origem A prética da faxina da primavera, quando
todos os tecidos e méveis sujos eram levados para fora para serem
arejados e o teto era lavado ou repintado.?® Mesmo assim, a
demanda do pablico por uma ilumina¢do mclhor era tdo alta que
depois de 1840 a luz a gis rapidamente foi adotada pelo ptblico,
com fuligem, gases e tudo.*

*A cobertura incandescente Welshach, introduzida em 1887, resolveu o problema da fuligera
nos lampides a gds, e também gerava uma huz mais clara e agradével. No entanto, quando ela
surgiv, a luz a gds j& ostava sendo substituida pela luz elétrica.
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A luz a gés provocou o que um historiador chamou de “uma
grande revolugo na vida humana”.?® Esta descrico € precisa. As
mudancas na privacidade doméstica, ou no conforto para sentar,
haviam ocorrido gradualmente, durante um longo periodo de
tempo, e as mudangas cm si haviam sido pequenas, as vezes quase
imperceptiveis. As melhorias na iluminagdo doméstica, ao con-
trario, foram rapidas. As velas geravam uma luz que era muito
fraca para a maioria das tarcfas domésticas; os lampides a dlco
conseguiam langar luz sobre uma mesa ou uma escrivaninha; mas
aluz a gés era boa o bastante para iluminar todo um c6modo. As
mudangas quantitativas nos niveis de iluminagio foram enormes.
Um tnico candelabro a gés era equivalente a doze velas. Estima-
se que entre 1855 e 1895 a quantidade real de iluminagio
{expressa em poténcia de velas) em uma casa comum de Filadél-
fia aumentou vinte vezes.>® Q efeito dos intcriores mais claros
ndo foi somente de mais conforto. Uma luz melhor tornava
possivel ler 3 noite e incentivava um aumento geral dos niveis de
instrucio. Os ambientes mais claros também coincidiram com
um aumento da consciéncia de limpeza, tanto pessoal quanto
doméstica.

O candclabro a gés foi o produte do desenvolvimento tecnolé-
gico e cientifico financiado por empresérios cujo objetivo principal
era vendé-lo para o maior ndmero de pessoas possivel. Foi, em
outras palavras, o primeiro equipamento de consumo doméstico
que fez sucesso. Exatamente porque a luz a gds exigia grandes
investimentos em gasdmetros ¢ redes de gasodutos sob as ruas das
cidades, ela também precisava ser usada por muita gente; por sua
natureza, era um bem de consumo em massa. Este foi um motivo
para ela ter se difundido lentamente — até que a maioria das
pessoas quisesse usar o gis, ele foi proibitivamente caro. Uma vez
que a maioria das pessoas queria, ele ficou muito mais barato: cm
1870, o gds inglés j4 custava um quinto do que havia custado
anteriormente, e somente um quarto do que o lampido a &lco
Custava.

Apesar do gés ser barato o bastante para a classe média poder
usi-lo, ele ainda era muito caro para o resto da populagao. No inicio
do século XIX, mesmo as velas de sebo eram consideradas além do
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alcance da maioria das familias de trabalhadores, cujas casas continua-
vam tdo escuras como haviam sido desde a Idade Mcdia. Mas mesmo
aqui o cariter democratizante da tecnologia de massa comegou a ser
perccbido gradativamente e, na década de 1880, a maioria das familias
ja tinha pelo menos um lampido a éleo ou a querosene, que, por ser
portatil, podia servir a casa toda.3! Em 1890, as companhias dc gés
inglesas, ao tentarem expandir a sua clientela (e ao perceberem a
ameaga da competicio com uma nova tecnologia, a eletricidadc),
ofereceram gasdmctros operados a2 moedas para as casas dos opera-
rios, o que finalmente permitiu que a nova teenologia doméstica fosse
usada pela maioria da populagiio urbana.

O apreco do publico pela conveniéncia, e pelo conforto, da
iluminacdo artificial ficou evidente devido a esta aceitagdo poste-
rior do gés para a iluminagio mesmo quando ele era rejeitado para
outros fins. As vantagens de sc cozinhar com gds eram mcnos
atracntes, e apesar de fogdes e fornos terem se tornado disponiveis
para o pablico na década de 1820, eles ndo foram amplamente
adotados. Durante os sessenta anos seguintes, apesar dos maiores
esforcos das companhias de gis, continuava-se cozinhando com
carvao ou Jenha na maioria das casas. Quando os fornos a gds
finalmente comegaram a ser amplamente usados, eles foram pro-
jetados como fornos a carvio independentes (geralmente eram
movidos a carviio e a gés), o que teve a conseqliéncia importante,
como Giedion reparou, de retardar o desenvolvimento da bancada
de trabatho integrado na cozinha.®®

O gis era uma tecnologia urbana e, como a maioria das pessoas
gue o usava era da classe média, cle poderia ser descrito como a
primeira tecnologia especificamente burguesa. Isto provocou uma
situacio curiosa: pelo menos na Inglaterra, as conveniéncias mo-
dernas, como a luz a gis {ou o banheiro}, comegaram a ser consi-
deradas vulgares pelos donos de casas das classes zltas, e o conforto
associado a estes equipamentos mecinicos era visto como nouveau-
riche.* E neste contexto que deparamos com referéncias deprecia-

*Thoresby Hall era uma enorme propriedade rural que ficou pronta em 1875, sendo totalmente
iluminada por lampides a oleo, ¢ ndo a gds, e que, segundo pelo menos um historiador, parece
nio ter tido qualquer banheiro.™
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tivas a0 “luxo”. Nos Estados Unidos nio havia tal oposigdo, ¢ as
fotografias dos interiores mostram candclabros a gds nas salas de
visitas palacianas dos ricos, assim como nas salas de estar e cozinhas
modestas da classe média.
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chegada da luz a gis e da ventilagdo, por mais defcituosas

que estas tecnologias fossem, significou o inicio da raciona-
lizagio e, além disso, da mecanizagio da casa. Tecnologias do-
mésticas como o candclabro a gés e a ventilagio representavam
uma invasio na casa, ndo sé por novas instalagdes, mas por uma
sensibilidade diferentc — a do engepheiro e do homem de
negéeios. Esta foi uma invasio que a maioria dos arquitctos {mas
nio os seus clientes) decidiu ignorar. Na edi¢io de 1871 do livro
The Gentleman’s House, do arquiteto Robert Kerr, ele ndo achava
necessirio tratar da luz a gds, a ndo ser para instruir o leitor
resumidamente de que “a esfera de a¢do do arquiteto ndo precisa
ir além de cumprir as exigéncias do engenhgiro de gis”.! Um
livro semelhante publicado trés anos depois nos Estados Unidos
por Calvert Vaux, Villas and Cottages, nem menciona a ilumi-
nagio artificial, apesar de naqucla época a luz a gés ja ter sido
uma tecnologia comum.

A ventilacio interferiu ainda mais na construgio das casas do
que aluz agas. Os prédios modcrnos circulam o ar com ventiladores
elétricos. Apesar de haver exemplos de prédios pablicos que
usavam ventiladores a vapor, eles eram muito caros e complicados
para as casas, que depcndiam da gravidade para circular o ar. Isto
requeria dutos dc ar muito grandes e significava que a casa tinha
de ser projctada especificamente para se instalarem os tubos ¢ os
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outros espagos de ventilagdo; se 0s arquitetos ndo estavam prepa-
rados para lidar com isto, outras pessoas estariam. Em 1872, um
médico dc Liverpool, John Hayward, construiu a sua propria casa
para demonstrar suas idéias sobre ventilagio adequada.’ Era um
exemplo notével e incomum de como a nova tecnologia ambiental
tinha de scr integrada 2 arquitetura se fosse para funcionar bem.
Todas as luzes a gis eram os assim chamados globos Ricket, no quel
a chama ficava cncerrada em uma bola de vidro e os gases eram
impedidos dc entrar no ambiente. As janclas nio podiam ser
abertas. Q ar fresco vinha do pordo, era aquecido em uma fornalha
¢ distribuido para dentro do cdmodo através de um sagudo central
em cada andar ¢ por uma cornija perfurada. Sobre cada candelabro
a gas havia uma gelosia de escape que dava em um duto. O ar do
exaustor era coletado em uma “cdmara de ar viciado” no s6tdo;
daqui, havia um duto que dava na lareira da cozinha, que puxava o
ar para baixo e 0 evacuava através da chaminé. Nio se ventilavam
56 0s cdmodos principais desta maneira, mas também a cozinha, os
quartos de vestir, os banheiros e os toaletes.

Henry Rutton foi um engenheiro canadense que projetou
sistemas de ventilacdo para vagdes ferrovidrios no Canad4 e nos
Estados Unidos. Em 1860, cle publicou um livro que mostrava
em detalhes quantas das suas idéias {os vidros duplos, por
exemplo) poderiam ser aplicadas s construgdes de casas. Rutton
criticava os arquitetos: “Em meio 3 chama de luz que tanto
iluminou o mundo neste século XIX, sé a arquitetura estd
estética, coberta pela poeira dos séculos. Pelo que eu saiba,
nenhuma idéia nova da qual a memdéria humana tenha registro
foi proposta por esta profissdo.”

A falta de interesse da maioria dos arquitetos pelas novas
tecnologias € um divisor de dguas na evolugio do conforto domes-
tico. Nenhum arquiteto teve o éxito de Hayward ao integrar
sisternas ambientais nos seus projctos. Até mesmo Stevenson, que
tinha mais consciéncia do que a maioria sobre a necessidade dese
lidar com as novas tecnologias, e que dedicou um quarto do
segundo volume do House Architecture 2 uma discussao sobre
sistemas ambicntais domésticos, ndo se scntia 2 vontade com ©
aumento da mecanizagio da sua arte e acabou concluindo com @
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adverténcia de que “pode-se exagerar na maquinaria da casa”.* A
arquitetura e as novas tecnologias domésticas sc distanciaram.
Quando se instalaram os avangos tecnoldgicos, cles parecem ter-se
devido mais ao interesse do cliente do que ao do arquiteto. Quando
lorde Armstrong, industrial e produtor de armas, construiu a sua
casa de campo, Cragside, em 1880, ele nao s6 inclutu a primeira
instalacdo de luz elétrica de que se tem registro (Armstrong era
amigo e vizinho de Joseph Swan, o inventor da limpada de filamen-
to a carbono), mas também um sistema de telefonia interna,
aquecimento central e dois elevadores hidrdulicos. O seu arquiteto,
o famoso Norman Shaw, nio repetiu tais experimentos nas suas
casas posteriores.

Até o século XVIII, os interiores cram conccbidos como uma
peca tnica. Blondel projetava os comodos rococé como entidades
tinicas — paredes, méveis e decoragio formavam um todo. Os
arquitetos georgianos como Robert Adam ¢ John Nash fizeram o
mesmo. Mais tarde, os interiores estavam resultando do trabalho
conjunto (nem sempre harmonico) de arquitctos, estofadores e
marceneiros. Na metade do século, no entanto, os estofadores, que
agora eram chamados de decoradores de interiores, tinham a
responsabilidade total por tudo o que se referisse & partc interna
da casa.

Os decoradores de interiores, ainda mais do que os arquitetos,
estavam mal-equipados para lidar com as novas tecnologias, e a
moda e a fisica fregiientemente estavam na oposi¢do. Em 1898,
quando 0 aquecimento central e a ventilagio ja estavam avangados,
um livro americano sobre decoracio de interiores ainda dizia que
as lareiras abertas eram a tinica forma aceitavel de aquecimento e
concluia com a adverténcia de que "¢ possivel dizer que se pode
adivinhar o bom gosto e o savoir-vivre dos moradores de uma casa
pelos meios que sdo usados para aquecé-la”.’ Com a introducio de
instalacGes como o candelabro a gés e o duto de ventilacio, surgiu
uma fenda entre a abordagem primordialmente visual dos decora-
dores e a abordagem primordialmente mecanica dos engenheiros.
Como veremos, com o tempo, esta fenda se abriu e contribuiu para
a atitude esquizofrénica perante o conforto doméstico que ainda
nos atormenta.
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As tentativas vitorianas de aprimorar o conforto doméstico com
tecnologia cnfrentaram um obstéculo grave. Era como sc as
pessoas cstivessern tentando completar um quebra-cabega, mas
estivessem faltando algumas pegas. Stevenson havia caracteriza-
do os equipamentos ambientais como dependentes de uma
“forca motriz de qualquer tipo”, mas os tubos aciisticos, 0s canos
de ventilagio e os “criados-mudos” que ele descreveu usavam
energia humana — no havia forca motriz mecénica.® O vapor foi
a principal forca motriz do século XIX, mas apesar de se poder
pegar um trem de Sio Francisco a Nova York e um navio a vapor
de Montreal a Londres, as miquinas a vapor em si eram muito
grandes, e muito caras, para terem qualquer aplicacio doméstica.
Havia uns poucos exemplos de casas de campo vitorianas extre-
mamente grandes que tinham as suas préprias usinas a vapor,
mas estas eram excecdes.* O gés era a Gnica fonte de energia
artificial na casa e, como sabemos, tinha muitos inconvenientes,
tanto para scr usado na iluminagio quanto, menos freqiiente-
mente, para ser usado na cozinha.

A falta de energia limitava fortemente a tecnologia domésti-
ca. A ventilacio e 0 aquecimento nio estavam descnvolvidos e
eram ineficientes porque dependiam da gravidade e da convec-
¢Ao natural. O ar circulava lentamente pelos cdmodos; os cheiros
da cozinha demoravam a sair. Os cdmodos com lareiras eram
aquecidos sem auxilio mecanico, pela radiagdo; quem se scntava
perto do fogo torrava (ou se escondia atrds da assim chamada
protecdo do fogo); enquanto que quem estivesse longe do fogo
sentia frio.

Houve muitas tentativas de sc resolver o problema da mecani-
zag¢do com os meios que se tinha A disposi¢do. Um americano
inventou o ferro aquecido a gds — um tubo de borracha o ligava ao
bico de gis. Na década de 1870, quando a dgua pressurizada chegou
3s casas, pensou-se que a energia hidréulica pudesse ser a solugdo.
Diversas empresas produziam “mdquinas hidriulicas”, pequenas
turbinas que eram ligadas A torneira ¢ #s quais os aparelhos eram

*No final do século XIX, produziam-se pequenas maquinas a vapor pard o uso doméstico, mas
elas lopo foram suplantadas por motores mais eficientes,

156

CASA: Pequena Histdria de uma ldsia

conectados com roldanas. Nos lugarcs onde as taxas de dgua eram
baixas o bastante, as maquinas hidraulicas parecem ter tido popu-
laridade e moviam-sc miquinas de lavar roupas, prensas de roupas,
maéquinas de costura, ventiladores ¢ miquinas de fazer sorvete com
este tipo de encrgia. Uma empresa produziu a “Water Witch” (a
“feiticeira de dgua”), um motor hidraulico que criava uma sucgio
de ar e que sc usava para operar um aspirador de pé, um massagea-
dor e um secador de cabelos.

A principal forga motriz, no cntanto, continuou sendo a que
sempre havia sido — a for¢a humana. Havia diversos aparelhos
domeésticos do século XIX que eram operados manualmente, nio
s6 méquinas de costura, descarocadores de magas e batedores de
ovos, mas também lavadoras de roupas ¢ de louga.” Estas duas
Gltimas pareciam-se surpreendcntemente com as suas semelhantes
modernas, exceto que eram movidas por uma manivela ou por uma
alavanca; as maquinas de lavar manuais foram usadas na parte rural
do Canadi até a década de 1950. A tio necessiria méquina de
varrer tapetes surgiu na década de 1860. Os interiores vitorianos
eram cheios de cortinas e tapetes ¢ a luz a gas mais clara mostrava
a fuligem da chaminé quc havia se acumulado tanto dentro quanto
fora da casa.* Além da invencio jé classica da vassoura rotativa,
criaram-sc aparelhos de sucgio movidos a diversos tipos de foles.
Um modelo cxigia que se pressionasse a alavanca para cima c para
baixo como um pula-pula, outro tinha longas alavancas que eram
bombeadas pelo lado, como uma enorme tesoura. O aspirador de
p6 mais esquisito consistia em dois foles que a infeliz empregada
tinha que usar como sapatos e quc faziam o bocal sugar o ar quando
ela andava pela casa.

O que se precisava para tornar cstes aparethos priticos cra de
um aparclho para fornecer energia que fosse pequeno e eficiente;
esta era uma das pegas que estava taltando no quebra-cabega da
tecnologia doméstica. Na rcalidade, também havia mais duas: uma

*Engenhviros de ventilagio como Douglus Galton se opusham veementemente aos tapetes,
que acusavam de ser insalubres acumuladaores de pé. Suas adverténcias parecem ter sido levadas
emn consideragic, pois no final do sécalo XIX os carpetes que cobriam todo o ¢hio haviam sido
substituidos por tapetes menores sobre chios de madeira envernizada,
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fonte de calor que fosse mais eficicnte e uma fonte de luz que fosse
mais clara ¢ mais limpa. Todas clas foram fornccidas pela desco-
berta da eletricidade ou, mais especificamente, pela invengio do
pequeno motor clétrico, do aquecedor com resistor e da l[dmpada
incandcscente.

A eletricidade foi usada primeiro na iluminacdo. Em 1877,
oitenta limpadas de arco voltaico foram instaladas em uma loja
de departamentos de Paris; naquele mesmo ano, um prédio em
Londres foi iluminado de maneira scmelhante. As lampadas de
arco voltaico eram cxtremamente claras, mas, por motivos téc-
nicos, adcquavam-se mclhor a grandes instalagdes — elas tam-
bém eram usadas em faréis, por exemplo. Também eram
bastante usadas na iluminacio de rua (pela primeira vez, cm
Cleveland), e as avenidas parisienses continuaram sendo ilumi-
nadas assim durante virios anos. A verdadeira ruptura, no que
diz respeito 2 iluminagdo doméstica, ocorreu quando Thomas
Edison e Joseph Swan, que trabalharam independentemente nos
Estados Unidos € na Inglaterra, criaram a primeira lampada
barata a filamento de carbono. Em 1882, Edison construiu um
gerador na 4rea de Wall Street em Nova York e, através de uma
rede de distribuicio de cabos subterrincos, forneceu cnergia a
uma é4rea de 2,6km?. Cinco mil ldmpadas Edison brilhavam pas
casas de mais de duzentos homens de ncgécios présperos, in-
cluindo o financista J. Picrpont Morgan.

A luz a gés havia levado mais de cinqlienta anos para ser accita
pelo publico; a cletricidade foi mais ripida. Em dois anos, o gerador
de Edison estava servindo a quinhentos assinantes, inclusive a Bolsa
de Valores de Nova York, cujo prédio havia sido reformado para
substituir a luz a gés pela elétrica. Seguiram-se outras instalagocs
americanas, ¢ Edison também forneceu os dinamos para o primeiro
gerador da Europa, em Milio. Ap6s algumas disputas legais, ele ¢
Swan criaram uma parceria € comegaram a construir usinas clétri-
cas portoda a Inglaterra. Poucos anos apés a tentativa pioncira de
lorde Armstrong em Cragside, diversos prédios ptblicos, inclusive
as Casas do Parlamento e o Museu Britanico, tinham iluminagao
elétrica e, logo, as casas — e ndo s6 as mansocs dos homens ricos
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— cstavam usando a luz clétrica. Surgiram companhias elétricas
em Nova York, Londres e em todas as cidades grandes da Europa.

Em 1900, a luz elétrica ji era um fato consumado da vida
urbana. O primeiro uso em larga cscala da eletricidade, na
verdade o tinico, era na iluminagio. Os geradores de Edison eram
chamados de “estagées de luz elétrica” e, assim como a teenolo-
gia a gis se desenvolveu sobre o candelabro a gés, a proliferacio
da tecnologia elétrica se baseou na lampada incandcscente. A
superioridade da eletricidade sobrc o gés era ¢bvia. Era mais
clara, mais scgura, mais confidvel ¢ mais limpa; significou o fim
dos gases nocivos, da fuligem no teto, de esfregar os globos e da
necessidade de aberturas especiais sobre cada ponto de luz. Em
apenas pouco mais de ccm anos, a evolugao da iluminagio
doméstica — desde o lampido a 6leo de Argand até a limpada
elétrica incandescente — estava completa.

Uma vez que a eletricidade havia entrado nas casas, ela podia
ter outras utilidades. A primeira aplicacio da eletricidade para
operar uma miquina de que se tem registro ocorreu em 1883,
em uma merccaria de Nova York, quando s¢ usou um motor
elétrico para operar um moedor de café. Isaac Singer viu as
possibilidades da cletricidade e langou um modelo elétrico da
sua miquina de costura j& em 1889. Naguele ano, Nikola Tesla,
um imigrante croata, patenteou o motor elétrico multifisico e,
dois anos mais tarde, associado a George Westinghouse, criou
um pequeno ventilador portétil. O primeiro aspirador de pé
elétrico foi patenteado em 1901 e, em 1917, os aspiradores de
p6 j4 haviam se tornado tio populares que podiam ser encomen-
dados pelo onipresente catilogo Montgomery Ward. Naquele
mesmo ano, as geladciras comegaram a ser produzidas em larga
escala na Franga e nos Estados Unidos. A méquina de lavar roupas
Thor foi produzida pela primeira vez em 1909 e a miquina de
lavar louca Walker comecou a ser vendida em 1918; na década
de 1920, ambas ja estavam sendo comercializadas em larga
escala. Era barato produzir e operar os primeiros motores elétri-
cos pequenos — em 1910, a Westinghouse jd anunciava que os
seus ventiladores custavam um quarto de centavo a hora. Qutro
motivo para a sua rapida aplicagio era que a maioria dos apare-
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lhos clétricos, inclusive os ventiladores, eram simplesmente ver-
s6es motorizadas dos equipamentos manuais anteriores; Como 0s
aspiradores de p6, as méquinas de lavar louca e as maquinas de lavar
roupas ji existiam em versbes manuais muito antcs de tercm sido
acopladas a motores elétricos; era f4cil transforma-los em aparelhos
energizados. Tudo o que se precisava era da pega do quebra-cabeca
que estava faltando.
Urm beneficio da descoberta do motor elétrico, menos visivel
mas igualmente importante, foi a possibilidade dos ventiladores
elétricos aquecerem ¢ ventilarem. O ventilador portétil influenciou
bastante o conforto nos Estados Unidos, onde os verbes eram
quentes e imidos. Apesar dos ventiladores nio terem sido baratos
— em 1919 custavam cinco délares, mais do que o saldrio de um
dia —, eles eram bastante usados.f Os ventiladores de teto surgiram
nos estados sulistas na década de 1890. Ao movimentar o ar parado
do ambiente, os ventiladores de tcto reduziam a sensagio de
abafamento que os primeiros inventores da ventilacdo cstavam
tentando eliminar. Eles freqlientemente eram combinados com
lampadas elétricas, 0 que resolvia, de uma vez, o problema da luz
e do ar. Os ventiladores elétricos com duto contribuiram em muito
para popularizar 0 aquecimento central barato. O aquecimento 2
ar quente sempre havia sido mais barato do que os sistemas de dgua
quente, que precisavam de bombas e de radiadores caros, mas nao
agradavam a maioria das pessoas, porque, Seim ventiladores, o ar
subia através dos dutos de alimentagdo somentc s fosse extrema-
mente aquecido, 3 temperatura de 78 graus centigrados. Nao & de
espantar que os médicos reclamassem dos efeitos sobre a satde das
casas muito aquecidas. Agora, com oS ventiladores elétricos para
auxiliar a circulacio do ar, o ar quente podia ser misturado com ar
fresco, movido artificialmente pela casa ¢ langado no ambiente a
umna temperatura agradvel.
A possibilidade da eletricidade gerar calor direto logo agradou,

e a Feira Mundial de Chicago de 1893 exibiu uma “Cozinha El¢trica
Modelo” que tincha um fogéo, uma grelha de assar € um aquecedor
de sgua — todos aquecidos com cletricidade. Depois de 1907,
quando os resistores de longa duracio feitos de liga de niquel e
cromo foram aperfeicoados, os aparelhos elétricos eficientes e
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duriveis proliferaram. Em 1909, a Westinghouse langou o ferro
elétrico e, em poucos anos, torradciras, cafeteiras, chapas elétri-
cas e fogdes tornaram-se comuns, pelo menos nos Estados Uni-
dos.

Os eletrodomésticos agradaram muito ao pablico devido ao
baixo custo da elctricidade. Os primeiros clientes de Edison tinham
que pagar 28 centavos por quilowatt-hora, 0 que era muito, ¢ a
principio a eletricidade e os aparelhos elétricos eram nosm&ﬁwﬁ_om
um luxo. Esta situacio ndo durou muito tempo e as taxas comega-
ram a baixar rapidamente. Em 1915, as taxas de eletricidadc ja
haviam cafdo para dez centavos por quilowatt-hora e, em 1926
elas estavam em sete centavos, o que, no valor do délar de 191 m.
era equivalente a quatro centavos por quilowatt-hora.® Em :wwm‘
quando o gds estava no scu apogeu, cle s6 estava instalado em m::“
milhdes de casas britinicas, aproximadamente — menos de um
quarto da populacio; em 1927, mais de dezesscte milhdes de casas
americanas — mais de 60%, tinham eletricidade. A quantidade de
casas americanas eletrificadas (principalmente nes cidades grandes
e pequenas; a eletrificagio rural viria mais tarde) era igual a de todo
o resto do mundo. Isto representava um mercado consumidor ¢m
uma escala sem precedentes.

O aparelho elétrico mais amplamente usado (sem levar em
conta a iluminagio) foi o ferro elétrico; em 1927, mais de trés
quartos das casas americanas que eram cletrificadas ji tinham um.
Um ferro elétrico pesava menos de um quilo e mejo, enquanto os
enormes ferros de engomar tradicionais, que eram aquecidos em
série sobre o fogdo, pesavam de um quilo e meio a cinco @::om.w ¢
meio, dependendo do que se tinha para passar.’® Os ferros de

ot S
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2d” , s enso”), que,
coincidentemente, era uma descrigio apropriada para a drdua
tarefa de usi-los. Os primeiros ferros elétricos cram caros —
custavam cm torno de scis délares — mas operé-los safa mats barato
_.‘_o\ que esquentar todo o fogdo. Qutra grande vantagem do ferro
elétrico, que cle tinha em comum com os modclos portateis a gas
ou 2 dlcool que também existiam, era que nio se precisava passar
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roupa bem perto do fogio quente, mas podia-se fazé-lo com menos
calor — e confortavelmente — em outro lugar.

Mais da metade das casas cletrificadas em 1927 tinham um
aspirador de p6. Levando em consideragéo que este aparelho cstava
no mercado hi menos de uma década, o nlimero é assombroso. Em
1915, um pequeno varredor a sucgao com sacos de pd cxternos
podia ser comprado por trinta délares, mas os aspiradores de pé
maiores com acessorios eram mais caros (custavam em torno de 75
délares).!! A medida que se tornavam mais populares, os pregos
cafam. Uma empresa sueca que havia criado um aspirador de pé
barato com cilindro comegou a vender o seu produto nos Estados
Unidos, € a criacio da Electrolux tornou-se o protétipo dos aspira-
dores durante os cingiienta anos seguintes. Como o ferro clétrico,
o aspirador de pé reduzia o trabatho; os tapetes podiam ser limpos
no lugar em vez de terem que ser retirados uma vez por semana e
batidos do lado de fora.

As vezes se descreve a mecanizagio da casa como sc tudo o que
cla conseguisse fosse uma economia de tempo. Se esta fosse a
(inica vantagern, € pouco provavel que o aspirador de pé e o ferro
elétrico tivessem sc tornado populares tdo rapidamente. A sua
proliferagio répida também ndo foi conseqiiéncia somente da
propaganda, apesar deste ter sido um fator, principalmente no
caso do aspirador de p8, que foi um dos primeiros produtos a ser
vendido por caixeiros-vigjantes. A maior economia quc €stes
aparelhos elétricos geravam ndo era de tempo, mas de esforgo;
eles permitiam que as tarefas domésticas fossem realizadas com
mais conforto. Apesar de se terem criado engenhocas frivolas
mais tarde — facas de trinchar e escovas de dentes clétricas, por
exemplo —, os primeiros eletrodomésticos distinguiam-s¢ por
reduzirem de verdade o trabalho doméstico. Cunhou-se uma
nova expressio para descrevé-los: labor-saving appliances (apa-
relhos de redugio de trabalho}.

O interesse dos amecricanos em diminuir o trabalho de casa
resultou, pelo menos em parte, de geralmente se ter poucos
empregados domésticos. Nio que nao sc tivessem servigais; apesar
do republicanismo autoproclamado, os Estados Unidos ndo eram
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uma versdo dos Pafses Baixos do século XVII, onde a mulher do
presidente estendia a sua prépria roupa. Em 1870, 60% de todas
as mulheres que realizavam servigos remuncrados nos Estados
Unidos eram empregadas domésticas. Andrew Jackson Downing
diferenciava as casas grandes das pequenes pelo scu nimero de
servigais — qualquer uma com menos de trés empregados era uma
casa pequena. Nio obstante, j4 em 1841, Catherine Beecher
defendia a necessidade de casas mais compactas visto que “a
medida que a prosperidade desta Nagio aumentar, diminuirdo as
boas emprecgadas domésticas™.'? De fato, foi isto o que acontcceu,
e em 1900 os Estados Unidos j4 tinham menos da metade dos
empregados domésticos quc a Inglaterra; mais de 90% das familias
americanas nio contratavam servigais.'®

A menor quantidade de empregadas domésticas nos Estados
Unidos rio era uma questio de demanda — sempre bavia pessoas
procurando empregadas — mas de oferta. O emprego doméstico
— isto &, o cmprego doméstico feminino, pois a maioria dos
empregados eram mulheres — ndo era prazeroso e, antes do
advento dos eletrodomésticos, era cxtremamente oneroso. Se os
seus maridos tinham uma renda mclhor, ou se houvesse a possibi-
lidade de outros empregos, as mulheres pobres preferiam quase
tudo, inclusive o trabalho nas fibricas, do que fazer servigo domés-
tico. Isto ainda é verdade. E nos pafses mais pobres e menos
industrializados que a classc média tem muitas cmpregadas. Em
pafses como o México, onde o desenvolvimento da economia
recentemente ofereccu uma alternativa de emprego para as mu-
lheres, escutam-se cada vez mais reclamag@es sobre a dificuldade
de se encontrar, e de manter, ajuda doméstica.

A guerraincentivou a entrada das mulheres na forga de trabatho
e também desacelerou a imigracio, e entdo, depois da Primeira
Guerra Mundial, a quantidade de empregadas domésticas caiu
enormemente nos Estados Unidos.* Isto também provocou o

*As mutheres imigrantes eram, e continuam sende, a principal fonte de empregadas domésticas.
No inicio do século X3 elas vinham da Irlanda e da Europa eriental; na década de 1980, vinham
da América Central e do Caribe. No entanto, o mimero total de emnprepadas domésticas continua
caindo; entre 1972 e 1980, o ntmero de faxineiras e empregadas contratadas nas casas
americanas caiu em wm tergo.
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aumento do salirio das empregadas em metade a um tergo.!* Em
1923, uma doméstica nos Estados Unidos ganhava em torno de
trezentos dolares ao ano; a sua colega inglesa ganhava menos da
metadc desta quantia.’® A conseqiiéncia dos salarios mais altos e
da menor oferta de mulheres que quisessem trabalhar como do-
mésticas fez com que as casas americanas, se € gue tinham empre-
gadas, tivessem poucas. Era raro se ter mais de duas empregadas
em uma casa; o normal era uma tnica empregada. O mais comum
era a ajuda em tempo parcial. Na década de 1920, considerava-se
que fosse preciso uma renda de pelo menos trés mil délares o ano
para se poder contratar auxilio doméstico. Como a renda média
naquela época estava em torno de mil ddlares, poucas pessoas
podiam contratar auxilio doméstico em tempo integral.

Nio foram sé os fatores econdmicos que levaram a mulher
americana a depender de menos empregadas, mas também os
diversos livros sobre administragio do lar que surgiram depois de
1900. Em The Cost of Shelter (O custo da moradia), Ellen H.
Richards considerava o servi¢o doméstico uma convengio social
cara e desnecessiria, um “adjunto da moradia luxuosa”, que a
maioria das familias jovens mal pode ter.' Mary Pattison se opunha
a contratagdo de empregadas com bases sociais e em Principles of
Domestic Engineering (Principios da epgenharia doméstica) ela
descreveu o servico doméstico como um “estado birbaro de vassa-
lagem”.!” Christine Frederick, uma defensora da “casa sem empre-
gadas domésticas”, argumentava que 0s principais obstaculos a
administracio eficiente do lar eram as empregadas, que geralmente
eram meninas do campo ou imigrantes com pouca instrugdo, € que
freqilentemente resistiam 3s novas idéias € aos novos aparethos.
Frederick relatou que na sua prépria casa um ferro a gis ¢ uma
maquina de lavar roupas oscilante ndo eram usados — exceto por
ela — porque cla nio havia conseguido convencer as suas mpre-
gadas a utiliza-los.*

*( filme Ef Norte, de 1984, mostrava com humor um incidente semelhante no quat uma dona
de casa arncricana tenta convencer, sem éxito, a sua empregada a usar a miquing de lavar B:Mm
s - ) 2do

& a secadora; a0 invés de usé-las, a empregada lava as roupas a mdo ¢ as espalba sobre o grama

k)
da casa para secar ao sol.!
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Por diversos motivos — alguns sociais, outros econdmicos —a
mulher americana (como a sua equivalente dos Paises Baixos do

+séeulo XVII) fazia todo o servigo doméstico, ou a maior parte dele.

Isto significava que, a0 mesmo tempo cm que a eletricidade e a
mecanizacio estavam cntrando na casa, muitas mulheres da classe
média se mostravam em posicdo de poder apreciar, em primeira
mio, os beneficios dos aparelhos que reduziam o trahalho e tinham
uma renda i disposicio para compré-los. A coincidéncia destes
fatores explica a velocidade com que a casa americana mudou no
infcio do século XX.

Nio foi s6 a falta de servigais nem a mecanizagio do trabalho de
casa que provocaram o maior interesse pela eficiéncia doméstica.
A autora de um dos primeiros livros sobre administragéo do lar,
Housewifery {Assuntos que dizem respeito a dona dc casa), fazia
a seguinte distingio com a adverténcia: “Os instrumentos de
reducio de trabalho ndo sfo necessariamente aparelhos com
muitos mecanismos, ou com um motor, para rcalizar o trabalho
enquanto a dona de casa 1& ou faz visitas; eles geralmente sdo
instrumentos manuais adequados 2 tarcfa que executam.” E,
continuava Balderston, as inovagées nao deveriam ser scguidas
as cegas. “Deixem a dona de casa ler, investigar e estar disposta
a experimentar um novo método até que ela prove que ele é
melhor ou pior do que o seu préprio.”'¥ Tais adverténcias eram
tipicas. Nio estava havendo uma corrida louca em diregio 2
mecanizacio. Os eletrodomésticos eram bem-vindos para auxi-
Lar no processo de reorganizagio doméstica, mas nao foram eles
que o provocaram. O que estava mudando radicalmente na casa
americana nio resultou de se zunirem motores elétricos ou de
se ligarem aquecedores com resistores. Eles surgiram quase que
por acaso em fungao da mudanca maior que estava ocorrendo

. sobre a definigio de conforto doméstico.

A grande inovagdo americana na casa era de se exigir conforto
nao s6 no lazer doméstico, mas também no trabalho doméstico.

- Giedion mostra que a organizagio do trabatho na casa ja estava bem
- @vangada antes de haver instrumentos mecanicos.?’ Ele deveria ter
adicionado “nos Estados Unidos”, pois a eficiéncia e o conforto
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chegaram pela primcira vez ao trabalho de casa naquele pafs. A
primeira expoente do que viria a ser chamado de economia
doméstica foi Catherinc E. Beecher, que escreveu A Treatise on
Domestic Economy for the Use of Young Ladies at Home and ar
School (Um tratado de economia doméstica para ser usado por
jovens mogas cm casa ¢ na escola) em 1841. Apesar de se
preocupar principalmente com a administracio do lar, este livro
didatico também tinha um capitulo “"On the Construction of
Houscs” (“Sobre a construgio das casas”). Como o sceu contem-
poraneo inglés, Robert Kerr, em The Gentleman's House, Bec-
cher enfatizava a importincia da saide, da conveniéncia e do
conforto no projeto das casas, mas dava bem menos éntase a0
“bom gosto”, e o considerava um “item desejével, apesar de
menos importante”.* Mas havia outras difcrengas. Como todos
os livros sobre projetos de casas escritos por homens, o de Kerr
nio fazia referéncia as atividades das mulheres em casa, nem &
relagio entre a conveniéncia e o trabalho doméstico, a nio ser da
mancira mais vaga possivel. Beecher, apesar de ter cscrito vinte
anos antes, era explicita quanto a este assunto: “Nao ha um
aspecto da economia doméstica que diga respeito 3 satide e o
conforto disrio das mulheres americanas mais do que a constru-
cdo adequada das casas."?! Diferente do The Englishman’s House,
ou de qualquer um dos diversos livros sobre arquitctura domés-
tica, o Treatise de Beecher cra destinado as mulheres, e ndo aos
homens, & como ela estava lidando com a principal usuéria da
casa, cla abordava uma outra gama de questdes. Ela ndo tratava
de “ornamentos melindrosos” nem de moda, mas de espago
adequado nos armdrios e de cozinhas confortdveis; ndo da apa-
réncia da casa, mas do seu funcionamento.

No Treatise ¢ nos seus livros posteriores cla desenvolveu as suas
idéias com detalhes arquitetdnicos ¢ técnicos. O seu ponto de vista
diferente era claro ao longo de todo o livro. Os outros livros de
arquitetura descreviam a cozinha simplesmente como um comodo
grande com o rétulo "Cozinha”. Ela ndo s6 indicoua localizagdo dos

*Diferente de Kerr, Beecher no era uma arquiteta profissional — era professora —, apesar da
maioria dos projetos de casas neste livro e nos posteriores ter sido dela,
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componentcs principais como a pia ¢ © fogio, mas também
diversas outras inovagdes priticas: gavetas para toalhas ¢ para
detergente em p6 debaixo da pia, uma bancada de trabalho
continua com espaco para guardar coisas embaixo e prateleiras
em cima, o fogdo separado do restante da drca de trabatho por
portas de correr de vidro. Ela também nio se confinou 3 cozinha.
Para economizar espago, celocou as camas em nitchos pequenos
(estas eram chamadas de “camas embutidas” e pareciam com 08
armirios de dormir dos holandeses do século XVII), que eram
distribuidos ao longo da casa, até mesmo na sala de visitas e na
sala de jantar. Apesar dos livros de arquitetura daquela época
geralmente terem omitido a diregdo em que as portas se abriam,
ela cuidadosamente as incluiu porque “o conforto da beira do
fogo depende em muito da maneira em que sc prendem as
portas”.?

Catherine Beecher ja foi descrita como precursora da arquite-
tura moderna por historiadores como James Marston Fitch e
Siegfried Giedion, mas, como indicou Douglas Handlin, chamar
Beecher de revoluciondria é ignorar a mensagem fundamentalmen-
te conservadora dos seus livros.? Apesar dela ter stdo uma aboli-
cionista como toda a sua familia (sua irm3 era Harriet Beecher
Stowe), ela nio era radical nem feminista, sendo na verdade
contriria ao sufrdgio feminino. Beecher nio discutia que o lugar da
mulher era em casa; o que afirmava cra que a casa nio cra um lugar
muito bem pensado para ela ficar.

Sua reacdo era contra a concep¢do masculina da casa na época,
primordialmente visual. Esta idéia foi caracterizada pelo The Ar-
chitecture of Country Houses (A arquitctura das casas de campo)
de Downing. Ele defendia da boca para fora a idéia de que as casas
deveriam combinar a utilidade e a beleza, mas nio havia davidas
sobre 0 que considerava mais importante. Ele dedicou quatro
paginas a “o que & Gtil na arquitetura”, mas a parte scguinte, “o que
¢ belo na arquitetura”, tinha 22 paginas. Como a maioria dos
escritores de arquitetura, quando se referia 3 conveniéncia, era de
maneira muito genérica. Uma sala de jantar era considerada “con-
veniente” porque ficava ao lado da cozinha; o quarto era “Gtil” por
ser grande. Quando Robert Kerr escreveu sobre os projetos de
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casas, ele também fez uma distingio entre o conforto e a conve-
niéncia: o conforto cstava ligado ao prazer passivo que os donos
tinharn com as suas casas, e a conveniéncia estava ligada ao bom
funcionamento da casa, que, como Kerr supunha, era do dmbito
dos criados € ndo precisava ser muito elaborado. Como Beecher,
por outro lado, percebia que algum, se ndo todo, trabalho domés-
tico seria realizado pela dona de casa, ela singularizava “a redugio
do trabalho” como primeiro ponto a ser levado em conta ao se
projetar uma casa.

Beecher cstava exprimindo um ponto de vista que nio cra
ouvido desde o século XVII na Holanda — o do usudrio. Esta cra
a caracterfstica principal da domesticidade amcricana — ela era
vista através dos olhos das pessoas que trabalhavam na casa, isto
é, através dos olhos das mulheres. Beecher — e muitas escritoras
posteriores a ela — alterou 2 imagem da casa como uma drea
reservada aos homens — a casa do cavalhciro — e ao fazé-lo
enriqueceu a defini¢io da casa.”* A nog¢io masculina da casa era
primordialmente sedentdria — a casa como retiro das preocupa-
¢bes mundanas, um lugar para se ficar 3 vontade. A nogio
feminina da casa era dinimica; tinha uma relagio com o cstar a
vontade, mas também com o trabalho. Paode-se dizer que o foco
passou da sala de visitas para a cozinha, o que foi 0 motivo por
que, quando a cletricidade entrou na casa, foi pela porta da
cozinha.

J4 se escreveu muito sobre a tecnologia ambiental incorpora-
da & casa-modelo descrita no livro de Beecher The American
Woman's Home (A casa da mulher americana), que ela escreveu
junto com a sua irmi Harriet em 1869. Tinha um sistema de
aquecimento e ventilagio comn dutos que trazia ar quente de uma
fornalha no pordo e que acabou de vez com as lareiras.”> A dgua
pressurizada era alimentada por uma cisterna sob o teto; havia
dois toaletes, um no porio ¢ um no andar dos quartos. O quc era
igualmente notdvel sobre esta casa era a mancira com que S€
usava o espago. O que geralmente teria sido uma sala de jantar
tinha um grande armario mével com rodinhas. A noite, o armdrio
era empurrado para o lado e a sala servia de quarto. De manhi,
o cdmodo podia ser dividido em dois e ser usado como sala de

168

CASA: Pequena Ilistéria de uma ldéia

estar e sala de desjejum, enquanto que durante o dia o armdrio
servia para formar uma pequena drea para costurar e uma sala de
visitas maior. Desta maneira, “as casas pequenas € econdmicas
podem abrigar a maioria dos confortos e muitos dos refinamentos
das casas grandes ¢ caras”, escreveram as irmas Beecher.?® Os
projetos de casas que Catherine Beecher incluiu no seu Treatise,
que era destinado “as jovens donas de casa” em “circunstincias
moderadas”, eram realmente pequenos. Emum exemplo, ao langar
mao das camas embutidas e dos quartos pequenos, cla conseguiu
arrumar cspaco para oito pessoas em menos do que 110 metros
guadrados sem esquecer de armérios generosos e de cspago paraa
despensa. “Todo cédmodo em uma casa aumenta os gastos com 0
acabamento, a mobilia e o trabalho que se tem para varrer, tirar o
p6, limpar o chdo, a pintura e as janclas, e para manter ¢ conscrtar
os méveis. Quando se dobra o tamanho de uma casa, dobra-se o
trabalho para cuidar dcla ¢ vice-versa.”?’

A obsessio de Beecher pela redugio do tamanho da casa nio
era simplesmente uma questio de economia de dinheiro —
apesar de uma casa pequena sempre scr mais barata de construir
do que uma casa grande. Ela estava propondo algo diferente: que
uma casa pequena, por ser mais facil de manter e de usar,
pudesse ser mais confortdvel do que uma casa grande. A desvan-
tagem de uma casa grande, escreveu cla, era que “os méveis, os
materiais e os utensilios de cozinha, a pia e a sala para comer
estdo tio distantes uns dos outros que metade do tempo e da
forca é gasta para sc andar para cima ¢ para baixo para pegar e
guardar os artigos usados”.”® Este apreco pelo pequeno cra algo
que havia desaparecido da cena doméstica desde a casa holandesa
pequena e mnoznrmmmuﬂm. O seu retorno marcou um momento
importante na evolugio do conforto doméstico. Neste sentido,
assim como ¢m tantas outras coisas, Beecher estava a frente do
seu tempo, pois 0 século XIX ainda associava o conforto ao
espaco, € a idéia de viver em uma drea menor teria sido dificil
de ser aceita pela maioria das pessoas. Mas cra s6 uma questdo
de tempo.
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Um dos projetos no livro The Englishman's House, de C.J. Richard-
son, era intitulado “Uma casa suburbana”.” Era, para os padrdes
vitorianos, uma casa pequena — ela sé tinha trés quartos — e
acomodava uma familia jovem e préspera com duas ou trés crian-
gas. Além do sétio (para os criados) havia trés andares, mais de
560 metros quadrados de 4rca total. Richardson nio considerava
esta drea uma extravagincia. Ele enfatizava especificamente “a
arrumacio compacta” e a “economia de espago” desta “pequena
casa suburbana” que, pelo que ele afirmava, se baseava nas id¢ias
americanas da época.?® Dc fato, 0s cdmodos cstdo organizados em
um quadrado compacto e hé relativamente pouco espago destinado
aos corredores.

Comparemos esta casa com a que Christine Frederick optou
por ilustrar no capftulo “Projctar uma casa eficiente” em House-
hold Engineering. Esta casa havia sido construfda em Tracy,
Illinois, um subarbic de Chicago, em 1912, somente quarenta
anos depois dc Richardson ter publicado o seu livro. Ela também
havia sido projetada para uma familia de classe média, mas o sew
tamanho parecia muito mais com o modelo de Beecher. Apesar
de ter quatro quartos, a sua drea total (sem incluir o pordo) cra
de somente um quarto da 4rea da casa inglesa. Um quarto! Nio
é que a casa americana tivesse muitos comodos a menos. Ela
tinha uma sala de estar e uma sala dc jantar, apesar de, em lugar
da biblioteca, ela ter um quarto de brincar. Também tinha uma
varanda para dormir (comum nas casas americanas desde 1900
¢ uma varanda de cstar com vidro e tela. O que fazia a diferenga
de tamanhos é que cada cémodo na casa inglesa cra considera-
velmente maior; os quartos de vestir, quc cram uns dos menores
das casas do século XIX, cram maiores do que a maioria dos
quartos de dormir da casa de Chicago, ¢ quanto aos quartos, eles
eram, para os padrées modernos, palacianos, excedendo até a
irea da sala de estar da casa amecricana.

*Richardson nio foi um arquiteto importantes faltavam-lhe a autoridade de Kerr ¢ o talento €
o conhecimentn especifico de Stevenson. Mas é exatamente por ele ter sido menos inevador €
as suas idéias mais convencionais gue seu liveo se popularizog ele foi editado diversas veaes €
continuou § veads até a virada do século
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Seria necessario que pelo menos duas pessoas trabalhassem
constantcmente para tirar o p6, varrer e limpar os dezesscte
cémodos grandes da “pequena” casa suburbana de Richardsen. Ao
contririo, a casa americana estava projetada para ser mantida com
facilidade por uma tinica dona de casa, talvez com auxilio em tempo
parcial. Esta considera¢io resultou ndo s6 em cémodos menores,
mas também no uso extensivo de méveis “embutidos” — pratelei-
ras, armérios de cozinha, estantes, assentos de beira de fogo, um
aparador — gue ndo existiam na casa vitoriana. A principal vanta-
gem dos méveis embutidos, segundo Frederick, era que nunca
precisavam ser movidos e, deste modo, simplificavam a limpeza. A
cozinha tinha muitas caracteristicas Gteis que viriam a se tornar
comuns: janelas altas sobrc a bancada, escorredores de cada lado
da pia, armérios de varios tamanhos, ¢ uma pia, geladeira e drea de
trabalho préximas. Qutra invengio americana, que data do inicio
do século XIX (cla figurava nos projetos de Beecher), foi o armdrio
embutido que substituiu todos os tipos de armérios ¢ bads, ndo s6
nos quartos, mas também na cozinha. A forma e a localizacio dos
armirios embutidos ¢ complctamente resolvida e néo foi aprimo-
rada desde cntio: um armério para casacos ao lado da porta da
frente, um armério de vassouras ao lado da cozinha, um armério de
roupa de cama ¢ mesa no hall do andar de cima, um armdrio de
remédios no banheiro.

A idéiade se colocar a privada e a banhceira no mesmo cémodo
para o uso comum de toda a familia foi americana. Muitos dos
projetos de casas de Downing (1850) tinham um “guarto de
banhos” com privada e banheira uma ao lado da outra, e Downing
n3o parece ter achado isto incomum. Na virada do século, o
banhciro compacto de trés pegas, com a banheira no final do
cdmodo e a pia ¢ a privada lado a lado, era comum. Este ndo cra
o caso na Europa. Esté claro, através da descricio de Richardson,
que a dgua aquccida centralmente era bombeada para cada
quarto de vestir, mas, Como as pesseas continuavam a usar
banheiras portatcis que ficavam nos quartos de vestir, nio havia
banheiros propriamente ditos. Que a tradigdo da banheira por-
titil estava chegando a um fim era indicado pela sugestio de
Richardson de que se poderia instalar uma banheira no pequeno

171




Witold Wmmnwwwummm

vestibulo no andar térrco, apesar deste lugar nio scr nada
conveniente. O banheiro “americano” era um recurso importante
para se projetar uma casa pequena, visto que significava que os
quartos de vestir podiam ser totalmente dispensados, e que os
quartos dc dormir (onde as vezes sc colocava a banhcira} podiam
ficar menores. O conforto também foi afetado; ndo para quem
tomava banho (o que podcria ser mais agradivcl do que se
recostar em uma banheira em frente a um fogo de cerejeira?},
mas para a pessoa que antes tinha que encher e esvaziar a
banheira, ndo somente para um, mas para cada um dos quartos.
O banheiro moderno com o cncanamento feito por engenheiros
e com parcdes ladrilhadas parccia eficiente e funcional, mas foi
conseqiiéncia da casa sem criados, ¢ ndo de um grande avango
técnico.

A tecnologia ajudou, em outro lugar. Na casa do século XIX,
um criado gastaria boa parte do scu dia simplesmente para alimen-
tar e esvaziar as catorze lareiras e tratar das diversas luzes a gis. A
casa mais moderna era aquecida por uma fornalha no pordo que
circulava a 4gua quente aos radiadores debaixo das janclas de cada
cémodo. A fornalha era a carvio e tinha que scr alimentada
manualmente, mas somente uma vez ao dia. A iluminagdo cra
clétrica, é claro.

Nio existia o zoneamcnto rigido da casa vitoriana na casa
americana. O quarto de brincar era somentc para as criangas, mas,
segundo Frederick, para os pais quando os “jovens” estivessem
usando a sala de estar. Ela enfatizava que as criangas deveriam
scmpre poder chegar aos seus quartos sem incomodar as atividades
dos adultos. Nesta casa clas podiam entrar pela porta dos fundos
(e usar um lavabo convenientemente localizado) e ir para o andar
de cima ou para o quarto de brincar, sem passar pcla sala de cstar
ou pela cozinha {e sem deixar rastros de sujeira nestes nwaoao.mv
Esta separagfio da circulagio ¢ das atividades era dificil de ser ow.ﬁmm
en uma casa pequena, de modo que, enquanto na casa vitoriané
grande o siléncio e a privacidade cram tidos como Gbvios, isto agora
havia se tornado uma consideracio importante para o conforto
doméstico. Os armirios, o banheiro, as cscadas ¢ o quarto de
costura eram localizados de modo a separar e conferir mais priva-

172

CASA: Pequena Histdria de uma Idsia

cidade aos quartos. O quarto dos pais ficava sobre a sala de estar,
os quartos das criangas sobrc a cozinha e o quarto de brincar mais
tranqiiilos.

Os cémodos do hétel do século XVIII francés eram cuidado-
samente posicionados para scparar a circulagio dos criados da
dos patrées; na moderna casa americana tentava-se da mesma
mancira scparar as atividades barulhentas das crian¢as das dos
pais. Esta separacio cra diferente do zoneamento rigido do hdtel,
no entanto, pois os pais ¢ os filhos compartilhavam certas ativi-
dadcs, ¢ esta vida cm comum tinha que ser integrada & privaci-
dade. No cntanto, havia a mesma sensagao de commodité que
caracterizava os projetos do rococd no projeto arquitetdnico
desta modesta casa de familia.

Este projeto foi o trabalho de um arquiteto competente mas
ndo muito na moda— H.V. van Holst.* Chistinc Frederick poderia
ter escolhido uma casa de um arquitcto mais conhecido como
Frank Lloyd Wright; afinal, ela devia conhecer o trabatho de
Wright. Frederick era amiga dc Edward Bok, o editor do The
Ladies’ Home Journal, que contratou Wright para projetar “Uma
pequena casa com bastante cspago” para o ntimero de julho de 1901
da sua revista, A arquitctura de Wright apresentava muitos dos
recursos para economizar espago que Frederick defendia; na sua
Cheney House, projetada ja em 1893, ele incluiu uma sala que
servia dc sala de jantar, sala de estar e biblioteca, uma cozinha
bem-organizada, banheiros compactos, aquecimento central e uma
divisio de andares eficiente. Mas Wright, assim como a maioria dos
arquitetos, estava puxando a brasa para sua sardinha. A aparéncia
externa da casa sempre predominava no seu trabaltho e, por mais
préticas que fossem as suas idéias sobre o planejamento interno,
elas inevitavelmente eram subordinadas s considerages arquite-
ténicas e estéticas.

Percebe-se que havia uma desconfianga contra os arquitetos em
geral, ndo s6 da parte de Frederick, mas tamb#m de outras tedricas

*Van Holst publicou Modern American I.eimm:mﬁmmmm americanas modernas), um conjunto de
Projetos de casas modestos e baratos, em 1914.7 Ele era o nico arquiteto citado pelo nome no
fivro de Frederick, € por Lydia Ray Balderston em Housewifery.
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da administragio do lar, que eram, sem excecio, mulheres. Anos
antes, Beecher havia criticado “a ignorincia dos arquitetos, dos
construtores de casas e dos homens ¢m geral” por ndo terem
descoberto métodos eficazes e econdmicos para ventilar as ca-
cas.3! Frederick aconselhava a dona de casa a dar projctos deta-
lhados do que fosse necessrio ao arquiteto, cuja fungio ela
limitava a sugerir methorias & aparéncia externa da casa ¢ a
preparar os desenhos técnicos para o construtor.®” Outra autora
advertia que a dona de casa deveria esperar a oposi¢io do
arquiteto, visto que “algumas coisas j4 sao feitas ha tanto tempo
— quase séculos — que as assim chamadas novas idéias da dona
de casa freqiienternente sao consideradas mam_,mﬁnuﬂﬂm...& Para
enfrentar isto, ela dava 2 sua leitora um curso compacto sobre
esbogos arquitetdnicos para que elas pudessem “verificar” os
desenhos do arquiteto. Ellen Richards também parecia cética
perante a habilidade dos arquitctos ou, pelo menos, perante o
seu interesse, na irca do projeto doméstico. Ao escrever ¢cm
1905, cla viu a necessidade de haver um esforgo combinado para
instruir os “especialistas em casas”, mas contundentemente nao
incluiu os arquitetos nesta categoria.>* Tais afirmag6es indicavam
que a fenda entre a abordagem visual do arquitcto ¢ a abordagem
pritica do engenheiro do século XIX — afinal, estas mulheres se
denominavam “cngenheiras domésticas”, e nio “arquitetas do-
mésticas” — havia aumentado.

A ideia da casa eficiente que estava sendo advogada por estas
“engenheiras domésticas” surgiu de um casamento improvavel
entre as tentativas da mulher de racionalizar e organizar 0 trabalho
de casa e as teorias que haviam sido desenvolvidas para melhorar a
producio industrial nas fibricas. Enquanto trabalhava em uma
usina siderdrgica, de 1898 a 1901, um engenheiro de Filadéltia
chamado Frederick Winslow Taylor desenvolveu a nocio de se
melhorar o processo de trabalho ao observar detalhadamente como
os trabalhadores executavam tarefas especificas, e quais eram as
mudangas que padiam ser feitas para reduzir o tempo, aumentar a
eficiéncia e, portanto, a produtividade. O métado de Taylor envol-
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via a observacio direta (geralmente com um crondmctro) e fre-
qiientemente methorias das mais simples — uma ferramenta dife-
rente, uma reprogramagio dos intervalos para o descanso, um
reposicionamento fisico do cquipamento. Os resultados, em ter-
mos de maior produtividade, foram enormes. Mais especificamen-
te, logo ficou claro que o método de Taylor podia ser aplicado, com
© MEsmOo SUCesso, por outras pessoas ¢ em diversas atividades. Um
pouco mais tarde, Frank Gilbreth, outro engenheiro de eficiéncia,
estudou a colocacdo dos tijolos. Tradicionalmente, os tijolos cram
entregues ao pedreiro em pilhas desordenadas. Gilbreth inventou
um estrado para tijolos que podia ser colocado sobre uma andaime
ajustivel que sempre estava A altura da cintura e que permitia no
trabalhador alcangar o tijolo com facilidade sem se abaixar. A
produtividade na colocagdo de tijolos triplicou devido a estas
mudangcas simples.

A aplicacio do que estava comegando a ser conhecido como
“administracio cientifica” ao trabalho de casa deveu-se, acima
de tudo, 2 uma séric de coincidéncias notavcis, O interessc de
Christine Frederick pelo assunto foi estimulado pelo fato do seu
marido George, um homem de negécios e pesquisador de mer-
cado, ter, coincidentemente, trabalhado em um projeto com
alguns engenheiros de eficiéncia. Um dia cla lhe perguntou: “Se
esta nova idéia de eficiéncia € tudo o que vocé defende, e pode
ser aplicada em trabalhos tdo diferentes como fundigdo de ferro
e fabricacio dc sapatos, nio vejo por que também ndo possa scr
aplicada no trabalho de casa.”* Ele a apresentou aos scus colegas,
e Frederick visitou fbricas e escritérios onde a nova teoria estava
comegando a ser colocada em prética. Muito do que cla viu lhe
pareceu ser aplicivel 2 casa. A altura certa das superficies de
trabalho para nio ser necessdrio sc inclinar, o posicionamento
das ferramentas e das méquinas para diminuir o cansago, a
organizacio do trabalho scgundo um planejamento definido
eram problemas reconhecivelmente domésticos. Ela comegou a
estudar seus préprios hibitos de trabalho e os de suas amigas.
Ela media seu préprio tempo, tomava notas e fotografava mulhe-
res trabalhando. O resultado disso foi que ela reformou a sua
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cozinha e percebeu que poderia realizar o seu trabalho mais rapido
e com menos esforgo.

Isto poderia ter terminado por af, como um hobby, a ndo ser
que, como Beecher e Richards, Frederick era uma professora
formada ¢ ndo estava satisfcita em manter para si o conhecimento
recém-descoberto. Em 1912 escreveu uma série de quatro artigos
para o The Ladies’ Home Journal intitulados “The New Housckee-
ping” (A nova administracdo do lar), mais tarde publicados em
livro.3% Na sua casa de Long Island ela fundou a “Cozinha Experi-
mental Eficiente Applecroft”, onde ela testou ¢ avaliou instrumen-
tos e elctrodomésticos. Trés anos mais tarde, escreveu Household
Engineering (Engenharia doméstica), que foi organizado como
curso por correspondéncia para mutheres. Com o auxtlio de esque-
mas e de muitas fotografias, ela sugeria como cada aspecto do
servico doméstico — cozinhar, lavar roupa, limpar, fazer compras
¢ fazer o orcamento — podia ficar mais eficiente. Era uma combi-
nacio de livro diditico, panfleto, guia do consumidor e manual
faca-vocé-mesmo.

No mesmo ano em que apareceu Household Engineering, Mary
Pattison publicou The Principles of Domestic Engineering (Os
principios da engenharia doméstica). Apesar de ndo parecer ter
havido um contato direto entre as duas mulhercs, ambas chegaram
5 mesma conclusio ¢ de manciras bem parecidas. Sob a influéncia
dircta de Frederick Winslow Taylor (que escreveu a introdugio do
seu livro e chegou a comparar Pattison a da Vinci e a Newton],
Pattison passou diversos anos aplicando o método da observagio
direta, medida e anslise de Taylor as atividades domésticas. Ela
criou a “Estacio Experimental de Administragio do Lar” em
Colénia, Nova Jerscy.

O preficio do Household Engineering de Frederick também
foi escrito por um dos engenkeiros de cficiéncia — Frank Gil-
breth. Ele tinha um interesse nada superficial pela administra¢ao
do lar. Muitas de suas pesquisas industriais foram feitas junto
com a esposa Lillian, que era psicéloga, €, como cla colocou com
um pouco de lirismo, cra natural que “quando ele veio a organizar
a sua prépria familia tivesse tentado aplicar os principios e as
praticas que usara para tornar a sua prépria vida uma aventura €
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umabusca”.*” Como os Gilbreths tinham uma familia grande, isto
nio era simplesmente uma especulagio académica; em fungio das
suas experiéncias pessoais, Lillian Gilbreth escreveu diversos livros
sobre a administragio do lar — The Home Maker and Her Job (A
dona de casa e as suas tarefas) e Management in the Home (Admi-
nistracao do lar).

Algumas das sugestdes das engenheiras domésticas agora pare-
cem pedantes e forgadas. Pergunta-se, por exemplo, quantas donas
de casa realmente compilavam os dados das suas atividades diarias
minuto a minuto, ou planejavam para si, por escrito, a limpeza da
casa. OQu mantinham um inventdrio complexo de todos os artigos
da casa em fichas de arquivo {imaginem o que as engenheiras
domésticas poderiam ter feito sc tivessem um computador em
casa). Ou completavam a andlisc de custo-beneficio que se reco-
mendava fazer antcs de comprar até o instrumento doméstico mais
barato.

A resposta &, provavelmente, muito poucas. Mas isto nio
nega o sucesso do que era primordialmente um exercicio de
educagio em massa. E notdvel como a nocio de conforto-e-efi-
ciéncia se estabeleceu rapidamente na casa. Enquanto os enge-
nheiros vitorianos tinham que batathar para convencer o piiblico
quanto as suas idéias sobre ventilagio e sancamento, as tedricas
da administragdo do lar praticamente nio sofreram oposicio. Os
livros de Frederick eram populares e os seus artigos no The
Ladies’ Home Journal eram bastante lidos; mais tarde cla se
tornou uma editora de consultoria doméstica. Lillian Gilbreth
foi contratada por fabricantes de elctrodomésticos para fazer
estudos sobre projetos de cozinhas mais cficientes. Beecher havia
reivindicado que se ensinasse Economia Doméstica como maté-
ria cientifica. No inicio do século XX, a Economia Doméstica foi
ensinada em muitas faculdades e universidades, no MIT, por
Richards, e na Columbia University, por Balderston. Seria pre-
conceito dizer que o sucesso da engenharia doméstica tenha se
devido em larga escala ao fato dela ter sido conduzida por
mulheres? Quem mais tcria 0 conhecimento intimo, de primeira
mio, dos problemas? Quem mais poderia ter abordado este
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tépico negligenciado durante tanto tempo? E quem mais o teria
feito de maneira tao direta e pritica?

Obviamente, estas pioneiras da eficiéncia em casa — Gil-
breth, Frederick, assim como a sua precursora Beecher — cram
mulheres notéveis.* Mas elas de forma alguma estavam sozinhas.
Existerm muitos livros posteriores sobre o assunto — todos
escritos por mulheres. Os titulos que parecem slogans sdo auto-
explicativos: The Business of the Household (Os negbcios da
casa), The Business of Being a Woman (O negécio de ser mulher),
The Home and Its Management (A casa ¢ a sua administragio).
Serd que o movimento por uma administracio do lar mais
eficicnte partia do principio de que o lugar da mulher era em
casa? E claro que sim; ele ndo podia se separar da rcalidade do
seu tempo e, de qualquer maneira, nem tentou. Mas ele ndo deve
ser julgado pelo que “poderia ter sido”, mas pclo que havia sido
antes... e pelo que veio a ser depois. A redugio do tempo
nécessério para se limpar a casa, ou para cozinhar, ou para lavar
a roupa, teria, mais tarde, permitido as mulheres se libertarem
de uma vez por todas do seu isolamento doméstico. Que Cathe-
rine Beecher nem Christine Frederick tenham tido isto em
mente nio altera o produto. Na verdade, os eventos dos tltimos
cingiicnta anos demonstraram como a sua nova mancira de
pensar sobre o conforto doméstico estava certa. A casa continuou
sendo um lugar de trabalho; o maior niimero de maies que
trabalham fora — e a divisdo do trabalho de casa entre maridos
¢ esposas — ndo contribuiu em nada para mudar isto. Tantos
aspcctos da casa moderna que tomamos como evidentes datam
daquela época — as casas pequenas, a altura certa das bancadas
de trabalho, a localizagio dos eletrodomésticos maiores para
poupar passos desnecessarios, a organizagao da maneira de guar-
dar as coisas. Qualquer pessoa que trabalhe com conforto sobre

*Catherine Beecher, que escreveu diversos livees, também fundou a primeira faculdade
americana para mulheres, em Hartford, em 1821 Lillian Gilbreth ndo s6 teve uma longa carreira
profissional como engenheira industrial, consultora ¢ escritora, mas tarnbém crion doze filbos.
Christine Frederick escreveu e lecionow muito sobre guestdes do consumidor durante as décadas
de 1920 ¢ 1930; ela também fundou a Advertising Women of America, depois de ter sido
praibida de entrar no Advertising Club, que era totalmente masculino.
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uma bancada de cozinha, ou que pegue alouca de uma lava-louca
e a coloque em uma prateleira conveniente que cstd acima, ou que
aspire o p6 da casa em uma hora, e njo em um dia, deve algo s
engenheiras domésticas.
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Maurice Dufréne, Chambre de Dame (1923}
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ESTILO E ESSENCIA

{ma casa é uma mdquina para morar... uma hb?.?
na é uma mdquina para sentar e assim por diante.

— Le Corbusier
TOWARDS A NEW ARCHITECTURE

ra de se esperar que as diversas invengOes que contribufram
para o conforto humano na virada do século tivessem um
impacto profundo sobre a aparéncia da casa. Surpreendentemente,
nio foi este o caso. Mesmo enquanto a casa cstava sendo organizada
de maneira mais eficiente para o trabalho doméstico — ¢ apesar
do niimero cada vez maior de instrumentos mecanicos necessarios
para isso —, a sua dccoragio intcrior ndo apresentou grandes
altera¢des. Nio ¢ que a decoragio ndo tenha mudado, mas as
mudancas que de fato ocorreram deveram-sc 3 moda e ao gosto
popular e praticamente nada 2 tecnologia. Apesar de haver alguns
indicios de que os candclabros a gis, ¢ mais tarde as ldmpadas
elétricas, por exemplo, tenham influcnciado a decoragio dos c6-
modos de alguma maneira, os interiores mais claros no entraram
em voga por causa da tecnologia, mas por causa da intluéncia
escandinava, que cra mais voltada para o sol do que para a cletrici-
dade. Da mesma maneira, ¢ dificil relacionar a moda do cdmodo
totalmente branco, popularizada por decoradores de interiores
como Syrie Maugham ¢ Elsie de Wolfe, a qualquer coisa que néo
seja modismo.
Nio havia motivo para ser de outra mancira. Que as miguinas,
Ou que as casas que incorporaram as maquinas, devessem ter uma
aparéncia diferente das suas antecedentes pré-industriais é um
conceito moderno. A afirmacio de que “a forma segue a fungio”
{originalmente cunhada pelo arquiteto americano Louis Sullivan)
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foi citada com tanta freqiiéncia que é facil esquecermos quc era
um slogan e nio uma regra. Podemos demonstrar que ela nao era
a regra no século XIX. Os vitorianos, que cram afinal grandes
engenheiros, e que foram os primeiros a glorificar a nogdo de
progresso, jamais sentiram a necessidade de desenvolver o que se
poderia chamar de estética da engenharia. Os interiores dos vapo-
res, trens e bondes — invengdes extraordindrias — sempre titham
formas confortantemente familiares. A cabine de luxo de um vapor
parecia-se com uma suite do Ritz. Os compartimentos dos trens
eram projctados para parecerem pequenas salas de estar; os pros-
peros homens de negocios tinham os seus proprios vages, cujos
interiores tinham um acabamento semelhante a salas de fumar
luxuosas, com painéis nas paredes, poltronas e cortinas com borlas.
Os carros dos bondes adotaram a linguagem visual ¢ a decoragido
das carruagens puxadas a cavalo. Apesar das pessoas terem admi-
rado o sublime Pal4cio de Cristal de Paxton e de terem instalado
estufas semelhantes, de ferro fundido e vidro, em suas casas, tais
construgdes utilitdrias nio afetaram o restante da casa; ndo se teve
a idéia — como tcriam os arquitetos do infcio do século XX —de
construir prédios inteiros de vidro.

Partia-se do principio que os interiores das casas —assim como,
na verdade, os seus exteriores — deveriam ser decorados em estilos
de época. E claro que, naguela época, isto ndo parecia ser um
anacronismo maior do que usar uma gravata (csta derivagio do
cachecol de renda do século XVII) hoje em dia. Também nio
demonstrava necessariamente qualquer interesse pela histéria, O
classicismo do sécule XVIII {que havia sido motivado por uma
auténtica curiosidade pelo passado) fora substituido por diversos
estilos de época e, depois de 1820, os cdmodos podiam ser deco-
rados em neo-rococs, neogrego, ncogdtico, neoqualquer-coisa-que-
sc-imagine. Inevitavclmente, isto levou ao ecletismo, que era
deplorado pelos puristas, mas permitia que 0s Criativos arquitctos
e decoradores de interiores -—— que agora cram profissdes distintas
— tivessem bastante Jiberdade para moldar, interpretar e até
combinar cstilos diversos.

Um historiador fez uma distingio entre as reconstituicOes
“criativas” e “histéricas” que coexistiram durante o século XIX.!
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As reconstitui¢Ses criativas ndo s¢ preocupavam €O a precisao
histérica, mas meramente usavam motivos ¢ formas tradicionais,
muitas vezes de modo extremamente original. O estilo French
Antigue que estava em voga nos Estados Unidos antes da Guerra
Civil foi um amalgama dos trés estilos Luis, que, ¢m geral, cram
livremente adaptados. As reconstituicdes hist6ricas, por outrolado,
eram uma tentativa mais ou menos ficl dc imitar a aparéncia de um
estilo histdrico especifico. Elas se baseavam no estudo académico
do passado e geralmente refletiam uma admiracdo ndo s6 pela
decoragdo, mas também pelos costumes da ¢poca em questio. A
reconstituigio colonial da década de 1870 e a georgiana do infcio
do século XX foram reconstituigdes histGricas. Mas as reconstitui-
¢Oes histdricas vieram mais tarde e eram raras; as primeiras — como
0 ncogdtico — tendiam a ser criativas.

Que a maioria das reconstitui¢des do século XIX fossem cria-
tivas em vez dc histéricas facilitou muito as inovagdes. Como nio
se esperava quc a forma seguisse a fungio — somente a tradigdo,
e mesmo assim frouxamente —, ndo foi dificil introduzir instala-
¢bes novas como os candelabros a gés ou as ldmpadas elétricas na
casa. Ou elas se adaptavam a formas familiares — daf o candelabro
a gas ou o elétrico — ou, se isto ndo fossc possivel, eram trabalhadas
da mancira “tradicional”. Como nio cra necessdrio aderir estrita-
mente aos precedentes historicos, isto nio foi dificil. Um festio
aqui, algumas flores incrustadas ali, ¢ o tubo de ventilagio ou a
banheira jé estavam incorporados 3 decoragio geral do cdmodo. E
facil zombar da mancira como os vitorianos taziam os instrumentos
novos sc adaptarem ao gosto antigo, ndc-mecanizado — csta critica
é 0 elemento principal de diversos livros sobre desenho industrial.
Mas foi exatamente a falta de qualquer percepgio de contradicio
entre a tradicio e a inovagdo 0 que contribuiu para a rapidez das
mudangas nesta época. Os lampides a quercsenc ornamentados, os
candelabros a gis e os ventiladores de tete ricamente decorades
que 0s colecionadores tanto valorizam hoje em dia nos lembram
como © novo cra combinado com o velho sem csforgo — ¢
?macnnﬁnansﬁw com muita graga. Os vitorianos se scntiam 3
vontade com qualquer nova invengdo que surgisse, por mais inova-
dora que fosse.
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Havia algumas dificuldades comn os estilos de época, no entanto.
Um comodo cm estilo romano era feito para parccer grandioso de
mancira exagerada e impertal; um cdmodo de decoracio neogdtica
deveria ser envolvente ¢ melancélico. A casa sem scrvigais, no
entanto, precisava, acima de tudo, de uma redugio no tamanho dos
cdmodos. Como a maioria dos estilos de época haviam sido desen-
volvidos originalmente para casas grandes — paldcios, na verdade
—, nem sempre cra ficil adapté-los as casas menores que estavam
sendo construidas pela classe média no final do século. Poucos
estilos de época se adequavam A decoragio dos comodos pequenos.
Mesmo os boudoirs e os saldes Lufs XIV precisavam de uma certa
amplitude; os méveis rococé eram feitos para screm vistos em
ambientes arrumados € cspagosos. Tentou-se, mesmo assim, deco-
rar casas modestas de maneira grandiosa; no entanto, geralmente,
o efeito desejado ndo cra alcangado e o resultado podia ser um tanto
ridiculo. O banhciro em “estilo romano” e a sala de jantar com
decoracio “baronial” eram uma caricatura pobre do original.

As dificuldades em se adaptar os estilos histéricos as casas
pequenas nio se limitavam a decoragdo. A simctria da planta
neoclassica constitufa um empecilho paraa divisio da casa pequena,
mesmo nas maos do arquiteto mais habilidoso. Se ndo houvesse
comodos suficientes, o requerido efcito de espage sc perdia; € se
os cémodos em si tivessem uma forma irregular e fosser projeta-
dos visando mais 3 eficiéncia do que ao cfeito, poderia ser impos-
sivel combind-los da maneira classica correta. A rigidez das plantas
georgianas também ndo se adequava bem ao estilo de vida mais a
vontade que se estava adotando. O que se precisavaerade um cstilo
doméstico mais fntimo. Os holandeses do século XVII haviam
construfdo casas pequcnas que cram aconchegantes e confortdveis,
¢ a "reconstituicio holandesa”, se tivesse ocorrido, teria oferecido
uma solugio. Neste caso, o descnvolvimento da casa pequena,
funcional, sem servigais, foi facilitado pelo aparecimento, em 1870,
de um cstilo do século XVIII diferente, mas ndo desconexo — 0
estilo Queen Anne.

O criador do cstilo Queen Anne ¢ um dos seus defensores mais
manifestos foi o mesmo J.J. Stevenson que escreveu aquelc guia
pritico House Architecturé. Stevenson percebeu que nem o estilo
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neogdtico, nem o neogrego ou o nco-romano sc adcquavam bem 3s
casas; ele estava buscando uma abordagem mais doméstica. Bascava
suas plantas, muito livremente, na arquitctura doméstica inglesa
do século XVII. As suas casas eram construidas tipicamente com
tijolos vermclhos sem reboco e as fachadas tinham pouca ou
nenhuma aplicagdo dos detalhes cldssicos. Estavam longe de ser
scm graga, no ¢ntanto, pois o oxterior consistia em fepestragem
variada, dgnas-turtadas, chaminés, trabalhos em metal, wo&:r.o_mm
e janelas de sacada, disposta trregularmente sem tentar ser simé-
trica. Stevenson chamava este cstilo de “Free Classic” (Classico
Livre). Este nome nunca pegou; em vez disso, o estilo ficou
conhecido como “Queen Anne” (a rainha Annc reinou de 1702 a
1714), uma denominacio ndo muito histérica, mas também nao sc
tratava de um estilo histérico muito preciso. Era af que estava o seu
atrativo; as palavras que geralmente s3o usadas para descrever as
casas Rainha Anne sio “charmosas” e “pitorescas”, atributes que
logo tizeram o estilo agradar ao pablico em geral.

A mobilia do interior de uma casa Queen Anne nao tinha muita
precisdo histérica. A prépria casa de Stevenson, a Red House, tinha
ndo s6 méveis da época, mas tambémuma mistura de Chippendale,
rococ e pegas holandesas do século XVIIL A intengio do interior
Queen Anne cra produzir um cfeite pitoresco, que se obtinha ao
misturar os moéveis do século XVIII e XIX da mancira mais
“artistica” possivel. Neste sentido, os cdmodos Queen Anne exi-
biam “mcnos uma harmonia de estilo do que de tratamento”.?
Enquanto isto geralmente criava um interior atulhado, ele tinha a
virtude de deixar o deno da casa muito mais livre do que os cstilos
histéricos mais restritives. A outra vantagem estava nas plantas.
ﬂoﬂo se admirava a irrcgularidade, os cdmodos podiam ser plane-
jados de acordo com a atividade que abrigavam, e a altura dos tetos
podia variar. Os cantos de larcira, as cadeiras de jancla ¢ as alcovas
tornavam o ambicnte mais aconchegante e informal. [sto ndo é para
dizer quc o estilo Queen Anne fossc, em qualquer sentido, funcional
— as suas aspiragdes eram primordialmente visuais — mas, mesmo
sem ter csta intengdo, ele facilitava muito o planejamento de casas
menores ¢ mais convenientes. Da mesma maneira fortuita, como
a principal caracteristica dc uma casa Queen Anne ¢ ter diversas
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janclas pintadas de branco com vidros pequencs, os interiores
tendiam a ser mais claros do que no passado.

Nos Estados Unidos, desenvolveu-se um cstilo paralelo ao
Queen Anne, que 0 historiador Vincent Scully chamou de _.nm.ﬁ._o
Shingle. Influenciado pelos primeiros prédios domésticos coloniais,
este estilo tornou-se popular em diversas mansdes da Costa Leste
pcla empresa de arquitetusa de Nova York McKim, Mcad and
White. Suas casas tinham diversas caracteristicas do cstilo Queen
Anne — empenas, reentrincias e janelas —, assim como varandas,
mas geralmente eram feitas de madeira e cobertas de telhas de
madeira (shingles). Apesar de ter sido usado primeiro em casas
grandes, esta técnica mostrou ter um repertdrio cxtremamente
flexivel, de modo que os elementos individuais do cstilo Shingle
pudessem ser adaptados as casas pequenas — o nrmﬁ Cape Cod,
por exemplo. Mais tarde, ele deixou de ser um cstile como um
todo ¢ tornou-se, em vez disso, uma técnica de construgio dos
subtirhios americanos, mais decorada, ou menos, de acordo com o
que © orgamento permitisse, com ou sem telhas de madeira, as
vezes com uma arquitetura imponente (como nas maos dc Frank
Lloyd Wright) e, felizmente, com mais freqiiéncia, simples ¢ dircta.

Com a popularizagio dos estilos Queen Anne e Shingle, cstava
resolvido o problema de como arrumar uma casa pequena que fosse
satisfatéria. A casa de Chicago que Christine Frederick ilustrou no
Household Engineering era uma variante do estilo Shingle e tinha
uma planta irregular que permitia que se combinassem &:ﬂmawm
cmodos de diferentes tamanhos segundo 0s requisitos de fungao
e necessidade. Os seus cantos de lareira e alcovas, as varandas
dispostas irrcgularmente e as janelas de tamanhos &.Fﬂmsﬁmm eram
vestigios do estilo Queen Anne, filtrados pela sensibilidade ameri-
cana. Isto era tipico das casas daquela época, que tinham uma planta
funcional que aproveitava todos os confortos ¢ conveniéncias o,mm-
recidos pela tecnologia doméstica. Ao mesmo tempo, asua aparén-
cia interior ndo era muito difcrente do que vicra antes. Alguns
comodos mudaram — a cozirha e o banbeiro, principalmente —
nas a sala de estar manteve a domesticidade aconchegante a qual
as pessoas estavam acostumadas. As lareiras ndo eram mais .:.Em
necessidade funcional, mas ainda eram o stmbolo do calor familiar.
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A decoragio hist6rica havia sido simplificada — a maioria das
pessoas ndo tinha dinheiro para tanto — mas os scus vestigios
permaneccram. Colunas classicas sustentavam a varanda, lambris
levemente georgianos conferiam alguma elegincia 3 sala de jantar,
luminérias ornamentais iluminavam o hall. Apesar do tamanho
bastante reduzido dos cémodos, obtinha-se uma sensagio de con-
forto ao se adaptar os elementos derivados das casas de campo do
século XVII — cadeiras na janela, janclas de sacada, portas internas
envernizadas — c cles tinham uma alegre cocxisténcia com a luz
elétrica, o aquecimento central e uma quantidade de cletrodomés-
ticos que aumentava rapidamente.

Chegamos — muito préximos — a casa moderna. Até o infcio
do século XX, a histéria do conforto evoluiu gradualmente. Esta
evolugio nio foi perturbada nem pela chegada da eletricidade e
da administragio do lar. Ela havia conseguido sobreviver ao
desaparecimento dos servigais e ao aparccimento da pequena
casa de familia. Foi flexivel o bastante para absorver néo s6 a
nova tecnologia, mas também um novo estilo de vida. Mas este
equilibrio confortavel entre a inovagio e a tradigdo estava prestes
a ser derrubado por uma ruptura na evolugéo do conforto do-
méstico que alteraria drasticamente a aparéncia do interior
doméstico.

A Exposition Internationale des Arts Décoratifs et Industricls
Modernes, realizada em Paris no verio de 1925, foi um aconteci-
mento complexo, localizado no centro da cidade e que durou seis
meses. Difcrente das exposigdes mundiais anteriores, esta focali-
zava um Unico assunto — as artes decorativas — e pretendia
apresentar as Gltimas idéias em termos de méveis e decoracio de
interiores. Mais de dezessete paises europeus participaram, ¢ o
Japio, a Turquia e a Unifo Soviética também. 56 a Alemanha ¢ 0s
Estados Unidos estavam notoriamente ausentes. (A Alemanha nio
foi convidada por motivos politicos; a falta dos Estados Unidos nio
foi explicada.) Foi a primeira (e, na verdade, a Gltima) vez em que
o interior doméstico foi o assunto de uma exposicio internacional
destas proporg¢des. Nio havia uma estrutura grande especial na
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exposicio de 1925 — nenhum Paldcio de Cristal ou Torre Eiffel.
Em vez disso, quase duzentas construgdes cobriam uma drea de 30
hectares que ia dos Invalides do outro lado do Sena ao Grand Palas.
A exposicdo foi realizada com o intuito de rcerguer a Franga a
posicio de lider européia de decoragio de interiores —uma posigao
que naquela épcca cra da Austria — e, além dos prédios que
representavam cada pafs, havia os pavilhSes especiais construidos
por proeminentes fabricantes assim como pelas maiores lojas de
departamentos da Franga. Ncles, apresentavam-se comodos deco-
rados, méveis, cerdmicas, vidros, materiais estampados, tapetes,
papéis de parede e trabalhos em ferro.

As estrelas da exposicio foram sem davida os ensembliers
franceses. Este termo era usado para designar um tipo de mestre
em decoracio, um costureiro do interior doméstico. O mais famoso
foi Jacques-Emile Ruhimann, um projetista ¢ fabricante de mévets,
que tinha o seu préprio pavilhio, o Hotel du Collectionneur, feito
para parecer a casa de um préspero colecionador de arte. A arte
exposta era contemporinea e inclufa trabalhos de diversos artistas
e artifices franceses de maior renome cujos painéis pintados,
esculturas, candclabros de vidro e trabalhos em ferro fundido
foram combinados com os méveis de Ruhlmann para criar uma
decoracio elegante, O salio principal, cujas cores predominantes
eram roxo e azul, era iluminado por janelas altas com cortinas de
gaze pregucada com um caimento reto. O espago era dominado por
um candelabro cilindrico imenso com contas de vidro; sobre a
lareira de marmore rosa-claro havia uma pintura grande de Jean
Dupas — Os Papagaios —, cujo esquema cromdtico cinza, preto ¢
azul, com um toque de verde forte, era o foco do ambiente. As
cadeiras e os sofds eram estofados com tapegaria de Beauvais. O
ébano macigar escuro dos méveis era atenuado por tragados de
marfim e bronze prateado incrustados, que, como o dourado
ocasional, refletiam a luz e adicionavam brilho ao c6modo de outro
modo frio. O pavilhdo Ruhlmann foi amplamente aclamado como
uma pega exemplar do design moderno, e quando um material
selecionado da Expesigio Internacional foi levado aos Estados
Unidos no ano seguinte para ser exposto no Metropolitan Museum
of Art em Nova York (assim como em muscus de oito outras
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cidades), a peca central da exposigdo itincrante era a “Casa de um
Colecionador”.*

Os comodos apresentados na Exposi¢io celchravam a riqueza
e o prazer visual. Temos uma descrigio da época de um quarto
de dormir de dama projetado por Maurice Dufréne, um ensem-
blier que trabalhava para a elegante loja de departamentos de
Paris Galeries Lafayette. Ela foi escrita por um jornalista inglés
que estava obviamente cativado pelo ambicnte deleitoso: “Ele
iluminou este guarto maravilhoso por um recesso oval no teto,
onde as linhas ondulantes de tons pélidos de castanho-claro se
entrelacam formando desenhos. Mas uma inovagio mais marcan-
te é o ornamento luminoso que faz curvas circulares {impas, mas
suaves, em torno de um grande espelho redondo em frente &
cama. Esta chambre de dame constitui verdadeiramente uma
harmonia bem-sucedida de curvas delicadas e graciosas onde o
olho paira voluptuosamente até descansar sobre o estrado de
trinta centimetros de altura entronado no recuo da alcova. A
alcova em si tem paredes radiantes borrifadas de prateados
diversos, uma definico final da feminilidade que permeia o
todo. Ah! Serd que estou csquecendo da enorme pele de urso
branco que cobre metade do chio? Uma corda prateada, grossa
e tecida, estd amarrada em torno do focinho. Imagina-se os pés
da dama réseos e delicados como marfim mergulhando lenta e
graciosamente na brancura da estupenda pele!”? Fosse o boudoir
voluptuoso de Dufréne ou a biblioteca mais séria cm preto €
dourado de Paul Follot, os interiores franceses eram decorados
no mesmo estilo assoberbante que um historiador descreveu
como “"moderno como o jazz”, € que mais tarde derivou o seu
nome a partir da prépria Exposicdo — Art Déco.

O Art Déco foi o fim de uma linha de estiles criativos, cada um
menos histérico que o anterior. O movimento Arts and Crafts na
Inglaterra havia comecado ao desenvolver o assim chamado Estilo
da Casa de Campo inglés, que, como o Queen Anne, bascava-se em

*A exposig@o itinerante teve uma influéncia poderosa — ¢ duradonra — sobre o design
americano; o interior do Radio City Music Hall em Nova York, gue ficou pronto em 14933, ¢
muito parecido com o salio de Rublmann.
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uma arquitetura doméstica mais antiga, mas era mais livre e mais
original na sua decoragdo de interiores. Isto levou ao estilo ainda
mais inovador da Art Nouveau. Apesar de ter havido precedentes
para o Art Nouveau tanto na Inglaterra como nos Estados Uni-
dos, ele emergiu primeiro em Bruxelas, um estilo bem definido
e criativo, sem influéncia da histéria. Durante a sua curta vida
— ele durou menos do que uma década, de 1892 a 1900 —ele
se espalhou pela Europa, onde ficou conhecido por diversos
nomes: Jugendstil, Liberty, il stile floreale ¢ Modern Style. Ele
foi primeiro e, acima de tudo, um estilo interior, e os comodos
Art Nouveau eram caracterizados pela ornamentagio sinuosa
que se baseava nas formas encontradas na natureza, na boa
arrumacio e na consisténcia estilistica dos méveis, tecidos e
tapetes. Os motivos para o seu rapido declinio ndo estao claros.
Talvez as pessoas tenham se cansado da sua extravagincia, talvez
ele fosse tio perfeito e bem-formado que nio pdde se desenvol-
ver mais ou talvez o seu “sopro de decadéncia” (expressio de
Praz) o tenha condenado desde o inicio. De qualquer modo, ele
incentivou que se experimentasse mais e fechou as portas, ao
que parece, para a decoragio de época. Na sua versdo final em
Viena, onde ficou conhecido como o estilo da Secesséo, ele
apagou boa parte da sua caracteristica floral e, gragas a projetistas
como Josef Hoffmann, adquiriu uma aparéncia mais abstrata e
geométrica.

O Art Déco chamou a atengio do ptblico em geral na Expo-
sicio Internacional, mas este estilo francés havia surgido antes.
Ele foi disparado pela chegada do balé russo Serge Diaghilev a
Paris, em 1909. A misica de Rimsky-Korsakov e a danga de
Nijinsky tiveram um efeito eletrizante sobre a sociedade pari-
siense, mas a decoragio e o figurino sensuais de Leon Bakst
impressionaram da mesma maneira. Eram exéticos e resplande-
centes, e completamente distanciados do que as pessoas estavam
acostumnadas. Depois de assistir ao balé Sheherazade, costureiros
influentes como Paul Poiret introduziram os turbantes com
plumas, as meias-calgas de seda colorida, as calgas de odalisca e
outras modas oricntais. A nova aparéncia, glamourosa e sensual,
era umn enorme sucesso. As curvas amplas da Belle Epoque foram
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substituidas por finas saias em camadas e os corpetes foram subs-
tituidos por tubinhos retos {que, mais tarde, ficaram bastante
curtos) e vestidos com peitos pequenos. Como j4 havia acontecido
tantas vezes no passado, as roupas influenciaram a decoragio. O
lamé& dourado precisava de um ambiente adequado — nem o
gracioso estilo Casa de Campo nem o rigido estilo Secessio de
Viena serviriam. Os trajes mais soltos e mais livres criavam uma
postura mais descontraida; as pessoas comegaram a se recostar —
uma moda oriental — sobre pithas de almofadas soltas. Em 1911,
Poiret abriu 0 seu préprio negécio de decoragiio de interiores —
antecipando-se a Ralph Lauren em mais de meio século — e
estendeu o luxo linguido dos seus trajes aos préprios ambientes.
Assim nasceu o Art Déco.

Depois da Primeira Guerra Mundial, na atmosferaimpetuosa
dos anos 20, o Art Déco floresceu e se tornou o estilo predomi-
nante em Paris. Ele sempre teve um ar de pecaminosidade, que
agora, mais do que tudo, havia aumentado. Continuou sendo
influenciado pela danga, mas agora era pelas revistas de cabaré
de Josephine Baker, pelo tango ardente, e pelo Black Bottom.*
Os apartamentos Art Déco — ele sempre foi um estilo urbano,
daf a sua agressividade atraente — incorporaram influéncias
africanas, como peles de zebra e de leopardo e madeiras
tropicais.

Em 1925, pelo menos na Franga, j4 havia muita gente que
admitia ser possivel projetar interiores confortéveis sem qualquer
referéncia especifica ao passado. Os organizadores da Expesicio
Internacional insistiram explicitamente que nio deveria haver qual-
quer tipo de interior de época — tudo deveria ser “novo ¢ moder-
no”, Achou-se necessario redecorar os interiores do Grand Palais,
que havia sido construido somente 25 anos antes para uma outra
exposi¢do, para camuflar a sua aparéncia neocldssica. Mas o mo-
dernismo de Ruhlmann e Dufréne nio constitufa uma negacio do
passado. O encanto e o conforto continuaram em evidéncia. A
habilidade técnica e os materiais ricos predominavam no seu
trabalho, assim como a ornamentagio, apesar da sua tendéncia a

*Danga americana da década de 1920 caracterizada pelo movimento dos quadsis. (N. da T.)
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ser geométrica em vez de figurativa. Os elementos do passado
estavam presentes — candelabros, frisos, painéis decorativos —
mas eles eram retrabalhados segundo uma cstética diferente. O Art
Déco também ndo deixava de se interessar pela tecnologia. A
iluminacio era a principal preocupagio dos ensembliers. Eilcen
Gray projetou para Suzanne Talbot, uma cstilista de Paris, um
apartamento com um piso totalmente feito de vidro fosco pratea-
do, iluminado por baixo. A sala de fumar sem janclas de Jacques
Dunand, que foi apresentada na Exposigdo, tinha um teto prateado
com degraus que escondiam a iluminagio elétrica indireta e os
exaustores da ventilagdo. Pierre Chareau, um decorador e enge-
nheiro que construiu, trés anos mais tarde, a sua famosa casa de
vidro, a Maison de Verre, colocou uma cipula de madcira de
palmeira que podia ser aberta 2 noite para mostrar um teto ilumi-
nado de diversas camadas de vidro cspesso transparcate na sua
hiblioteca-escritério da Exposicio. Qutro projetista inovador, Rob.
Mallct-Stevens, também usou vidro — verde-acinzentado — em
diversas camadas para espalhar e colorir a luz. Mais do que qualquer
estilo daquela época, o Art Déco mostrava um aprego cstético pelos
materiais € equipamentos modernos; para estes projetistas, a tec-
nologia era divertida.

Em conseqiiéncia da Exposicio Internacional, o Art Déco foi
visto por muita gente. Como o Queen Anne, o novo estilo ndo
tinha pretensdes académicas e agradava ao ptblico em geral,
apesar de nio ter agradado acs artistas vanguardistas nem aos
intelectuais. Nem aos tradicionalistas: “Nio € para o amante de
bordo e pinho”, advertiu seus leitorcs urna critica americana,
“nem para o partidirio do algodio ¢ da crina de cavalo. Seria
impossivel nos distanciarmos mais do estilo colonial america-
no."4 Parte da nossa atragio pelo Art Déco foi a sua atmosfera de
glamour. Os principais defensores do novo estilo eram présperos
costureiros como Jacques Doucet, Jeanne Lanvin ¢ Talbot. Eles
se davam ao luxo dc usar lumindrias de alabastro fibroso, uma
sala de jantar com superficics cobertas de ldpis-lazali, ou méveis
incrustados com madeira de chagrém ou amboyna, todos apre-
sentados ¢ admirados na cxposicio de Paris. Apesar de alguns
criticos terem resmungado sobre “esta apelagdo deliberada 3
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classe privilegiada”, a maioria das pessoas, incluindo a maior parte
do pdablico, aceitava este estilo rico pela sua prépria maneira de
ser. A guerra que acabaria com todas as gucrras havia sido travada
e esquecida, a prosperidade do pés-guerra estava em plena forga e
o estilo jazz moderno parccia perfeito. O consenso era que a
exposigio de Paris fazia um grande sucesso. O estilo “mais moderno
dos modernos” era por vezes estranho, fregiicntemente exdtico,
mas todos concordavam que era o futuro.

Apecsar do trabalho de projetistas to progressistas como Cha-
reau e Mallet-Stevens ter sido apreciado, o gosto pelo modernismo
tinha os seus limites. “Enquanto a senha é Simplicidade e Raciona-
lidade”, escreveu o critico da Architectural Record americana, “o
efcito em diversas instincias € frio e desolador e, ocasionalmente,
ridiculo.”> O prédio mais controverso na Exposicio cra, sem ddvi-
da, o pavilhio soviético. Ele foi projetado & mancira construtivista
que era entdo favorecida pelo nove estado revoluciondrio, e chocou
diversas pessoas, como era a sua intencio, devido  sua aparéncia
rigida, plana e geométrica, de madeira sem pintura. A histéria
(apécrifa) era que, quando o pavilhdo estava sendo construido na
rea da Exposicdo, os caixotes onde ele havia chegado da Rissia
foram incorporados por engano.®

Préxima ao pavilhio soviético, havia uma drea que havia sido
confiada a uma das diversas revistas de arte publicadas na época
em Paris. O pavilhio chamava-se Esprit Nouveau (Espfrito
Novo) — este cra 0 nome da revista — ¢ deve ter sido o que um
correspondente americano tinha em mente quando reclamou de
certos projetos que exibiam a “prosaica literalidade do frio cubo
de estcque de grandes estabelecimentos comerciais”.” Isto nio
era de todo injusto, pois cle tinha uma forma semelhante a de
uma caixa, e 0 seu exterior liso era branco, atenuado somente
por enormes letras de seis metros de altura pintadas sobre uma
parede — EN. A enciclopédia oficial o chamou de “uma estra-
nheza” e garantiu ao leitor que, apesar da sua aparéncia esquisita,
nio cra algo de outro planeta.® Quanto ao piblico, ele parece ndo
ter sc intercssado muito. As “estranhas concepgbes cslavas” do
pavilhdo da Riissia chamaram a atencdo, mas poucos visitantes
que passaram rapidamente por 14 deram uma olhada na casa do
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Espirito Novo. Nenhum dos artiges extensos sobre a Exposigdo que
foram publicados na imprensa americana e inglesa sobre arquite-
tura mencionaram-no pelo nome. No entanto, este prédio, que ndo
valia a pcna nem criticar, provaria ser mais influente no desenvol-
vimento da casa do qualquer dos scus vizinhos ilustres e enalteci-
dos.

O pavilhdo havia sido projetado pelos primos Jeanneret,
Charles-Edouard e Pierre. O primeiro, que era o editor de
L'Esprit Nouveau, tornar-se-ia mais conhecido pelo seu recém-
assumido nom de plume, Le Corbusier. Por cue este prédio,
projetado por um homem que, pode-sc dizer, tornar-se-ia um
dos maiores arquitetos do século XX, recebeu tio pouca aten-
cio? Le Corbusicr, que nasceu na Suf¢a, ndo era de todo desco-
nhecido; ele j4 vivia em Paris hd oito anos. Com o pintor Fernand
Léger havia formado um movimento de arte — o purismo — ¢,
apesar de ter construfdo pouco, suas idéias foram consideravel-
mente expostas ao piiblico na sua revista, em diversas exposigoes
e, mais tarde, no seu livro Towards a New Architecture. A
explica¢io geralmente aceita para o descaso que se deu ao
pavilhio do Espirito Novo, sugerida pelo préprio Le Corbusier,
foi que houve um esforgo concertado pelos organizadores da
Exposicdo em sabotar o seu pavilhdo.* Um motivo mais simples
era que a maioria das pessoas simplesmente nao cntendeu ©
Espirito Novo.

Quem visitasse o pavilhdo teria achado o interior tdo vazio e
sem acabamento como o exterior. Nio havia ornamentagio, nem
cortinas, nem papel de parede. Nio havia uma cornija de larcira
para expor as fotos da familia, ndo havia painéis no escritério.
Nzo havia madeira polida, muito menos lipis-lazili. O esquema
cromético era berrante; paredes predominantemente brancas
contrastavam com um teto azul; uma das paredes da sala de estar
foi pintada de marrom; os armérios de mantimentos que serviam

*Le Corbusier afirmoeu que as autoridades ergucram uma parede de seis metros de altura em
tarno do pavithio para escondi-to, Provas rocentes indicam gque a infame parcde tinha nnia
fungdo diferente; devido a difi tades flnanceiras de altima hora, a construgio do nove pa
do Lspirito Novo havia comegado somente na noite antertor & inauguracio da Exposicao, ©
parede cra necessiria para esconder o feio trabalho de construgio, que durou mais trés meses.

]
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como divisérias foram pintados de amarelo vivo. O cfeito cra
distintamente pouco aconchcgante, o que era enfatizado pela
escada, quc foi feita de tubos de ago e parecia ter sido retirada
dirctamente da praca de miquinas de um navio. A atmosfera
industrial rcfletia-se nas molduras das janelas, que ndo eram de
madeira, mas de aco, de um tipo popularmente conhecido como
janela de fibrica. Havia algumas transposi¢dcs estranhas — a
cozinha era o menor comodo da casa, do tamanho de um banheiro,
¢ o banheiro, quc cra dobrado para também servir de sala de
ginastica, tinha uma parede inteira feita de blocos de vidro e era
quasc tio grande quanto a sala de estar. A mobilia ainda era mais
surpreendente. N3o s6 havia poucos méveis, mas o ambiente
parecia intencionalmente sem britho: um par de indescritiveis
poltronas de couro, cadeiras comuns geralmentc encontradas em
restaurantes populares e mesas gue consistiam em tdbuas de
madeira lisa armadas sobre estruturas tubulares de ago. Comparado
ao sincopado do jazz moderno, o Espirito Novo era uma melodia
de uma nota sé tocada com um apito simplério.

O desleixo deste interior ndo resultou de limitagdes orga-
mentérias — apesar delas terem oferccide problemas —, ele era
intencional. Também nio foi feito pour épater les bourgeois —
para chocar o piiblico —, apesar do plano de Le Corbusier,
exposto no pavilhio, de demolir o centro de Paris e construir
prédios de sessenta andares em seu lugar ser dificil de ser levado
a sério, a ndo ser como uma blague monumental. Mas o Espirito
Novo nio era uma piada. Durante os cinco anos seguintes, Le
Corbusier construiu uma séric de mansdes cujos interiores se-
guiam estritamente os passos do “frio cubo de estoque de gran-
des estabelecimentos comerciais” e, de fato, como previu um
perspicaz critico francés, as idéias que somente cinco anos antes
haviam parccido ser de outro mundo, em 1930 cstavam se
tornando influentes. !

Em que consistia o Espirito Novo? Primeire, em uma rejeigdo
total da arte decorativa. [sto significava, é claro, rejeitar a ornamen-
tagdo que caracterizava os estilos de reconstituicdo histdrica, que
Le Corbusier menosprezava chamando-os de Luis A, B e C. Mas
também significava rejeitar reconstitui¢des como as do cstilo Arts
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and Crafts e do Secessio, e evitar até a decoragdo abstrata do Art
Déco. Isto deixaria o interior meio vazio, ndo €7 E o que havia de
errado com isto?, perguntou Le Corbusier. Podia-sc sempre pen-
durar um pintura na parede. De fato, o pavilhio tinha trabathos de
diversos artistas parisienses dec vanguarda — Picasso, Gris e Lips-
chitz. Mas, e quanto 3 mobilia? Apesar de Le Corbusier ter deplo-
rado o hébito burgués de colecionar méveis — ele ridicularizava
suas casas como sendo “labirintos de méveis” —, ele tinha de
admitir que algumas pegas — mesas e cadeiras — eram necessarias.
Mas ele também tinha a resposta para isto: as casas do Espirito
Novo nio mais teriam méveis, em vez disso, scriam mobiliadas com
equipamento. “A arte decorativa é equipamento”, escreveu, “equi-
pamento bonito.”!!

Somente os armirios de mantimentos de metal, que pare-
ciam arquivos e que foram feitos em uma tibrica de equipamento
de escritério, foram produzidos especialmente para o pavilhao.
Como faltava capital e tempo suficientes para projetar pegas
originais, Le Corbusier foi obrigado a usar méveis prontos. Ele
poderia ter usado qualquer tipo de méveis domésticos baratos
produzidos em massa que estivessem a disposi¢do, mas optou,
em vez disso, por usar no lado de dentro cadciras austriacas,
daquelas de restaurantes, e méveis de parque comuns, de ferro
fundido, na varanda. Recipientes de laboratério serviam como
vasos de flores; copos de vidro barato de bistré substituiam o
cristal lapidado. Em lugar de candelabros ou lumindrias decora-
tivas, havia projetores de luz, limpadas de vitrine embutidas na
parede ou simples ldmpadas.

Para a maioria dos visitantes, os corrimios de tubos e os
méveis de restaurante pareciam rudimentares e improvisados.
Para eles, nao havia nada de atraente em copos de vidro barato
de bistrd ou em luminirias industriais. As paredes totalmente
brancas eram vazias e pouco convidativas, as cores fortes e os
objetos feitos em fibricas pareciam frios e impessoais. A sala de
estar alta com a sua enorme janela parecia uma oficina ou ©
estadio de um artista, a sua decoragdo cspartana e os acabamen-
tos duros e de cores vivas mais se adequavam a um estabeleci-
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mento comercial do que a uma casa.* A cozinha apertada tinha
todo o charme de um pequeno laboratdrio. Em uma exposigio
dedicada as artes decorativas, o pavilhdo de Le Corbusicr ndo tinha
nem decoragdo nem, como parccia A maioria, arte.

Serd que o motivo para estas mudangas drésticas, como afirma-
va Le Corbusier, foram as exigéncias de uma “nova era mecénica™?
No The Manual of the Dwelling (O manual da moradia), publicado
dois anos antes, Le Corbusicr havia oferecido consclhos ao possivel
dono dacasa.!® Surpreendentemente, poucos estavam relacionados
3 tecnologia doméstica. O aquecimento ndo foi mencionado. A
ventilacdo quase ndo foi tocada. Ele nio oferecia nada mais meci-
nico do que janelas que se abriam cm todos os comodos. A sua
sugestio que a cozinha ficasse no alto para evitar cheiros era curiosa
— ¢ pouco prética. Quanto aos eletrodomésticos, o melhor que
pbde fazer foi propor um aspirador de p6 e um gramofone —
aparelhos muito pouco revolucionériocs. O pavilhio demonstrava
pouco interesse por detalhes técnicos como a localizagdo conve-
niente das tomadas elétricas e das |impadas. “A casa € umaméquina
para se morar” foi uma das suas frases mais famosas, mas, avaliada
por uma perspectiva puramente mecanicista, o Espirito Novo
oferecia pouco que fosse — digamos — novo.

No entanto, nio se pede deixar de concordar com Le Cor-
busier quando tentava se confrontar com os problemas da mora-
dia moderna, algo que distinguiu o seu pavilhdo dos interiores
suntuosos dos ensembliers do Art Déco. Elc cstava tentando, por
mais estranhos que seus métodos fossem, tornar a casa um lugar
mais funcional voltada para a vida cotidiana e ndo para os
problemas de decoragio esotéricos, quase ultrapassados. Neste
sentido, tinha diversos objetivos em comum com as engenheiras
domésticas americanas. Como Frederick e Gilbreth, Le Corbu-
sier havia lido o livro de F.W. Taylor sobre administragdo cien-
tifica, mas parece ter aplicado as idéias de Taylor somente as
construgdes das casas, e ndo ao trabalho doméstico propriamente

*Segundo Le Corbusier, a inspiragio para a sala de estar de dois andares de altura, que dava
para uma galeria e era luminada por uma um:m__mm grande — gue cle repetiu em diversas casas —,
viio de um café para caminhoneiros de Paris.
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dito.' Sc as suas tentativas de fazer um planejamento doméstico
eficiente pareciam rudimentares, isto também eraum indicador de
como o design doméstico estava mais avangado nos Estados Unidos
do que na Europa. Salas de estar combinadas, armarios ernbutidos,
chuveiros e iluminacio camuflada, que cle apresentou como idéias
“novas”, j& eram comuns nos Estados Unidos hd décadas. Quando
Fllen Richards escreveu que “a casa percebida como lar tem
meramentc uma roupagem externa, que deve Servir Como um
sobretudo, sem pregas e vincos que deixem ver que € pré-tabrica-
da”, ela estava antecipando — em vinte anos — a afirmagéo de Le
Corbusier de que “se pode ficar orguthoso de ter uma casa téo util
quanto uma méquina de escrever”.!®

Mas havia uma diferenca significativa na escolha das suas
metaforas: roupagem e maquina. O objetivo da administragio
cientifica na fibrica era descobrir procedimentos de trabalho
eficientes ¢ padronizados. Quando estas teorias foram aplicadas
3 casa, as engenhciras domésticas perceberam que estavam lidan-
do com atividades que eram mais complexas € mais pessoais.
Também perceberam que havia mais de uma maneira “correta”
de se fazer as coisas, e o seu objetivo era ajudar as pessoas a
descobrir solugdes que se adequasscm s suas neccssidades
individuais — foi por isso que Richards imaginou a casa como
roupagem, que deveria servir no individuo. As fichas de processo
de fluxo e as folhas de transferéncia de micromovimentos de
Liltian Gilbreth deviam permitir & dona de casa organizar a casa
segundo os seus proprios habitos de trabatho. Ela sempre lembra-
va as suas leitoras de que ndo havia uma solugio ideal; a altura
da bancada da cozinha precisava ser ajustada  altura da pessoa,
e a disposi¢do mais titil dos aparelhos domésticos podia variay de
uma casa para outra, As suas duas primeiras regras para aprimorat
a disposi¢do da casa eram “Deixe-se guiar pela conveniéncia, €
ndo pela tradigio” ¢ “Leve em consideragdo as personalidades €
os habitos da sua familia, inclusive os scus” 1®

Quando Gilbreth se referiaa “padroes”, ela queria dizer normas
pessoais que cada familia tinha para si; uma vez que cstas estves-
sem determinadas, podia-se aplicar a técnica da m&aimqmmm\o
cientifica para se descobrir a maneira mais cficiente de alcanga-
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los. Para Le Corbusicr, por outro lado, s padrées cram algo
imposto de fora. Segundo ele, as necessidades humanas eram
universais ¢ podiam ser uniformizadas, ¢, conscquentemente, as
suas solugdes cram prototipicas ¢ nio pessoais. Ele visualizava a
casa como um cbjeto produzido em massa (uma maquina de
cscrever), ao qual o individuo deveria sc adaptar. A tarcfa do
projetista craidentificar a solugio “correta”; uma vez que cla tivesse
sido encontrada, cabia as pesscas sc adaptarem a ela. Para Le
Corbusier, os mdéveis ideais cram os méveis de escritdrio, que,
como a miquina de escrever, sc bascavam em “protétipos” e que,
através da producio em massa, eram reproduzidos em larga
escala. Em um livro que publicou logo apés a Exposicio Interna-
cional, cle ilustrou isto mostrando um interior cxemplar — o
City-National Bank de Tuscaloosa — onde as escrivaninhas ¢ as
cadeiras de cscritério com idénticos ventiladores, telefonces e
lampadas — ¢ maquinas de escrever — eram alinhadas dircitinho
uma atrds da outra.l’

A idéia da padronizacio, por mais (itil guc fossc nos bancos, nio
se adapta bem is complicadas e variadas atividades que ocorrem
na casa. Por isso, as idéias de Le Corbusier sobre o planejamento
domeéstico eram menos sofisticadas do que as das engenheiras
domeésticas. A cozinha apertada da casa do Espirito Novo, com o
espage minimo sobre a bancada, foi malprojetads, a suarelagdo com
a sala de jantar cra pouco funcional. O cscritério aberto devia ser
barulhento ¢ pouco prético. O tinico cdmodo que poderia ter-se
beneficiade da padronizacio cra o banheiro, que foi tratado escul-
turalmente, o que pouco o beneficiou. O projeto de Le Corbusier
nio era de uma “casa sem servigals”, ndo era nem mesmo, apesar
da sua admiracdo pcla cficiéncia, particularmente pegueno. Além
da grande varanda cxterna, a casa de trés quartos tinha uma irea
de duzentos metros quadrados. Isto cra mais do duas vezes a
casa-modclo de Catherine Beecher, e era muito maior do que a
casa eficiente de van Holst, quc tinha uma sala de familia, quatro
quartos ¢ duas varandas, ¢ que havia sido projetada quinze ancs
antes.

Qutra diferenca entre Le Corbusier e as engenheiras domés-
ticas dizia respeito 3 questdo de qual deveria ser a aparéncia
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de uma casa eficiente. A atitude de Richards, Frederick e Gil-
breth perante a aparéncia da casa s6 pode ser descrita como
alegremente pragmatica; clas estavam preocupadas com a fungio
e ndo com a aparéncia. Elas partiam do principio de que as
pessoas teriam vontade de decorar suas casas de maneiras dife-
rentes, ¢ elas nio viam motivo para afirmar que uma seria melhor
do que a outra. Gilbreth enfatizava a importancia de haver cores
nas salas de trabalho, mas acrescentou que isto era uma escolha
individual, e quc 0 que poderia agradar a uns poderia ser depri-
mente para outros. Frederick recomendava a moda vienense
“moderna” como alternativa para o caro estilo Luis XIV, mas ndo
insistia nisso, e continuou discutindo o cstilo colonial e outros
estilos de reconstituicao histérica. Nenhuma delas via qualquer
conflito entre a decoracio tradicional e a administragdo do lar
cficiente, o que foi o motivo pelo qual os seus ensinamentos
obtiveram a aceita¢do piblica.

Foi af que Lc Corbusier se separou das engenheiras domés-
ticas. Ele ainda era, em certo sentido, um arquiteto do século
XIX que estava travando a batalha dos estilos. Era isto o que
constituia o Espirito Novo — umestilo novo, um estilo adequado
a0 século XX, um estilo da Era das Miquinas, um estilo para se
viver com mais eficiéncia. A sua casa ndo cra simplesmente
moderna, mas cra uma casa que parecia moderna. Ele estava
certo quanto A necessidade de haver eficiéncia doméstica, mes-
mo que isto ndo fosse sempre evidente na pratica, mas estava
errado quanto ao scu efeito sobre a aparéncia da casa. Aeficiéncia
nio dependia da aparéncia do interior da casa, mas de como 0
trabalho era organizado dentro dela. Se a cozinha fosse planejada
segundo os principios da administragao cientifica, realmente ndo
importava se os armérios tinham um remate colonial ou pegado-
res de porcelana pintada com flores, desde que as coisas estives-
sem nos lugares certos e n&o muito longe umas das outras. E s€
as pessoas sentiam mais conforto, e trabalhavam melhor, com
tijolos padronados ou com cortinas alegres, bem, isto também
era eficiéncia. Nio foi a falta de papel de parede ou de um remate
em arco de gola o que tornou a casa “moderna”, foram o aqueci-
mento central e os banheiros, ferros elétricos e miquinas de lavar
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convenientes. Como a maioria dos arquitetos, Le Corbusier nio
entendeu, ou ndo quis aceitar, que o advento da tecnologia domés-
tica e da administragio do lar havia rebaixado toda a questdo do
estilo arquitetdnico a uma posi¢ao subordinada.
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Marcel Breuer, Cadcira Wassily (1925-26)
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AUSTERIDADE

...nnﬁﬁﬁ&‘_\bmmminm oque antes havia sido um quarto
de vestir ¢ havia sido mwmam\x.caﬁmko em um barheiro
vinte anos antes ao se substituir a cama por uma
banheira \:3&“ de cobre com moldura de mognro, gue
era enchida ao se puxar uma alavanca de bronze tdo
ﬁmm&&& gquanto uma pega de mx.@nxba ria naval: o resto
do cémodo \u.nct intacto; havia sempre um \@:.4 de
carvdo Qxe.ﬁax.u? & no incerno. &u&&mﬁ: temente,
penso zaaxm\m banheiro — as QQ:QE\P@ descoloridas
tn\.u vapor e a mex%m toatha mm@:msmaxma no encosto
de uma cadeiva de m:ﬁwd de chintz —co compare com
OF pequenos cubiculos 5:%3‘33 e chinicos gue tém o
w:.\»o &o Q.oimm\o 2 n\o mmﬁm\bo, que sdo maxrﬂ.m\mwnn“qm
fuxo no mundo moderno.

— m/..o_v.: A_uaﬁ.nu._r
BRIDESIHEAD REVISITED

uando Angclo Donghia foi contratado por Ralph Lauren e sua

esposa para reformar o seu diplex de Nova York, 0 moderno
decorador de interiores imaginou quc o homem confortivel de
feans que também criou a aparéncia Vanderbilt iria querer que o
Seu apartamento sc parccesse "ot com um clube de Harvard, ou
com uma casa dc tazenda muito préspera™.! Para a sua surpresa —
€ nossa — ndo acabou sendo nada disso. Nenhum dos dez comodoes
tem uma tira de festéo, tecidos decorados ou flores impressas —
nio hd nenhum centimetro quadrado de paisley em todo o ambien-
te. Tenta-se em vio achar papel felpado ou tapegarias de Aubusson.
Nio h nada disso 14; ndo ha tapetes ou carpetes que desfigurem o
Piso descoberto e com sinteco, nenhuma cortina que estraguc as
Parcdes brancas lisas. Nas janclas hd simples persianas de bambu
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para quebrar a luz. Ha umas poucas plantas cnormes; ha muito poucos
méveis — nenhum antigo. O principal destaque da cozinha é umadilha
de trabalho de ago inoxiddvel com umna aparéncia comercial; o foco
da sala de midia é um sofi-mesa estofado com couro com controles
embutidos que serve de posto de comando do entretenimento do-
méstico. O banheiro é dominado por uma bancada rigida que parece
ser de um laboratério e se assemclha a uma sala de esterilizacio de
um préspero hospital; é claro que ele nio tem aquarelas, muito menos
uma cadeira de braco de chintz. Waugh t&-lo-ia odiado.

O daplex dos Laurcns é o que os arquitetos chamam de
“lusoriamente simples”. Em outras palavras, ndo parece nada
decorado. O homem que quer vestir as casas dos Estados Unidos
com xadrezes parccidos com tartis, foulards e cambraias optou por
algo muito mais moderno para si proprio — a decoragdo minima-
lista. Segundo as regras rigidas deste géncro, ndo se despem s6 os
elementos arquitetonicos decorativos, mas todas as posses pessoais
também ficam invisiveis. As luminarias sio escondidas no teto, os
livros e os brinquedos das criangas sio escondidos em armdrios, até
os armérios sao escondidos atrés de portas lisas, geralmente branco
fosco. As salas de jantar parecem refeitérios de mosteiros. As
cozinhas parceem tio nuas quanto os outros cdmodos — a geladci-
ra, o forno, as panclas e as colheres e espétulas estéo fora do campo
de visio. Em um caso cxtremo de design minimalista — o aparta-
mento de uma marchande em Londres — até as camas cstao
escondidas, pois clas sio futons de algodio cnrolados e guardados
durante o dia. Neste mesmo apartamento, o banheiro € tao incor-
rupto que ndo tem prateleiras nem armdrios — a dona da casa tem
que tevar a escova dc dentes ¢ 0 sabao consigo em algo que chama
de “envoltério timido”. Se isto parcce estranho, temos certeza que
ela "insiste com alegria que as pequenas inconveniéncias do seu
modo de viver disciplinado valem a pena em nome de um estilo de

vida altamente refinado” 2

Como a moda mudou. Em 1912, quando o grande costureiro
de Paris Jacques Doucct vendeu a sua colegdo de arte do século
XVIII e a substituiu por pinturas cubistas e surrealistas, ele con-
tratou Paul Iribe para projetar uma decoragio moderna. O resul-
tado glamouroso — lribe desenhou mais tarde cendrios de cinema
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para Cecil B. De Mille — é geralmente considerado o primeiro
interior Art Déco. Quando Ralph Lauren quer glamour, clc opta
por paredes lisas ¢ por plantas em potcs. Sessenta anos atrés, adona
do apartamento de Londres estaria morando em uma mistura de
parcdcs laqueadas de prateado e preto e peles de leopardo, como
a que foi projetada por Eileen Gray para Suzanne Talbot. Ela se
reclinaria sobre angord em uma chaise longue “Piroguc” ¢ nio
dormiria em um colchonete de algodio no chio.

A decoragio minimalista foi descrita jocosamente como “aus-
teridade manifesta”.’ E como as versoes caras de alguns automéveis
que podem ser encomendadas do produtor sem marcas do modelo,
ou como os trajes tradicionais que os politicos sauditas usam em
conferéncias internacionais. Ela representa uma forma sutil de
esnobismo, que se torna singular por evitar o familiar; no caso dos
interiores, isto significa decoragdo ndo-decorada. Mas também €
um exemplo do gosto atual pela redugio da desordem e do excesso
de objetos em um codmodo. Cada época, 3s vezes até cada década,
temn o seu préprio gosto visual, assim como tem o seu préprio gosto
culindrio. Na década de 1970, por exemplo, houve uma mudanca
sensivel na alimentacio, que safa da comida suave em diregio a uma
cozinha mais temperada — comidas étnicas como o agridoce chinés
e a comida apimentada tipica do Texas e do México tornaram-se
populares. Hoje, a nouvelle cuisine substituiu Escofficr, e ¢ paladar
parece pronto para uma dicta mais simples. O mesmo ocorre com
os intcriores; a quantidade de desenhos e cbjetos ¢ o nivel de
riqueza e diversidade visual nos cdmodos sio varidveis.

Peter Thornton chamou esta caracteristica dos interiores de
“densidade”.* A alta e a baixa densidade variam — como a moda,
como o comprimento das saias femininas ¢ do cabelo dos homens.
Ela & funcdo de quanta padronagem e desordem o olho pode
suportar. Isto nio é meramente uma questioe de periodos ou estilos
histéricos, pois até mesmo em um periodo a densidade pode
mudar. Um interior neopalladiano em 1720 era mais denso do que
vinte anos mais tarde; por outro lado, os cémodos do meio da época
vitoriana nio chegavam nem perto do amontoado que havia na
década de 1870, principalmente se fossc Queen Anne. Depois de
1920, houve uma mudanga indiscutivel no gosto popular e os
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c6modos ficaram menos densos, uma tendéncia que alcangou o seu
4pice com o minimalismo da década de 1970. Desde ent3o, segun-
do Thornton, houve uma mudanga sensfvel em diregio a mais
enfeites e mais padronagem, o que é exemplificado pelo interesse
renovado pelo interior vitoriano anteriormente ignorado.

Austeridade manifesta — um curioso termo antipodal. Ele
descreve bem as contradi¢des da decoragio moderna: bancadas de
miérmore na cozinha e persianas de bambu, divisérias de gesso
pintado e portas de carvalho sob medida, um Matisse na parede e
umn colchoncte para dormir no chio — uma atmosfera doméstica
que é a0 mesmo tempo altamente organizada ¢ desajeitadamente
improvisada. A decoragdo ndo tem arte, mas a falta de arte é
estudada e refinada. O banhciro parece um banheiro comum com
ladrilhos brancos, até que sc perceba que ele foi dimensionado para
que nio se precisasse cortar um s6 ladrilho; perfeitos ¢ puros, tedos
se encaixam no scu devido lugar. O piso de carvalho parece bastante
dircto, mas cada tibua dc madeira tem exatamente o mesmo
comprimento. A simplicidade também é iluséria — nao é fdcil
projetar armarios que dcsaparegam nas paredes ou portas sem
molduras. A precisio com que os materiais sc juntam € rigida; a sua
perfeicdo intimida e acusa ao mesmo tempo. Nio é de espantar que
tudo tenha que ser guardado. Nio foi s6 a desordem que foi retirada
deste ambiente, mas todos os vestigios de desleixo e de fraqueza
humana, c até do préprio design.

Este processo de desnudamento, que € tdo caracteristico dos
interiores modernos, comegou com O arquiteto vicnense Adolf
Loos. Em 1908, ele havia escrito um ensaio controverso entitulado
“Ornamentacio e Crime”, que defendia a aboligio de toda a
ornamentacio da vida cotidiana, inclusive a da arquitetura e a da
decoracio de interiores. Loos argumentava que o que havia sido
necessirio no passado nio cra mais apropriado a um mundo mo-
derno industrializado. Ele igualou o anseio pela ornamentagio a0
primitivismo e ofereceu grafito de hanheiros e tatuagens como
exemplos do que ele considerava uma decoragio pervertida. O
“crime” da ornamentacdo era que ela csbanjava os recursos da
sociedade, tanto o dinheiro quanto o tempo das pessoas, no que,
segundo Loos, cra desnecessirio e arcaico.
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Ja em 1904, Loos estava projetando mansdes com paredes de
embogo branco, liso e sem ornamentacdo, telhados planos sem
cornijas ¢ janelas retangulares sem qualquer trago de moldura ou
cornija para atenud-las — os primeiros “frics cubos de estoque de
grandes estabelecimentos comerciais”. Mas Loos foi um reforma-
dor, nfo um revolucionério. Ele se opunha & ornamentagdo, mas
nio 4 decoracdo, e os interiores dos scus cubos ndo se pareciam
nerm wim pouco com os exteriores. Os cdmodos eram acabados com
materiais ricos, revestimentos e parquetes de mirmore, € tinham
méveis confortiveis e tradicionais — cle admirava o Chippendale
e 0 Queen Anne. Os interiores exibiam toda a domesticidade que
ele e os seus clicntes vienenses esperavam de um lar.

O ataque vociferante de Loos contra os ornamentos, do qual
ele se arrependeria mais tarde, abriu as portas para um questiona-
mento indiscriminado dos valores tradicionais. Além disso, como
havia estabelecido uma base moral para o scu questionamento, este
logo adquiriu a ret6rica e a autoconfianga de uma cruzada. Para as
vanguardas francesa, alemai e holandesa, a eliminagio da ornamen-
tagio era somente o comego. Elas viraram as idéias de Loos de
dentro para fora, e os interiores das suas casas ficaram tio brancos
€ vazios como os exteriores. Todos os vestigios do passado foram
removidos. Se a ornamentacio era um crime, o luxo também o era.
Nada mais de materiais ricos, nada mais de extravagincia, nada
mais de firulas. Ndo demorou muito para que até o préprio
bem-estar burgués fosse atacado. Papéis de parcde, painéis e
lambris foram substituidos por embogo, tijolos ¢ concreto sem
pintura. Quanto mais austero, melhor. As paredes nio eram deco-
radas, os pisos eram descobertos e a iluminagio, agressiva.

Depois disso, a propria nogio de domesticidade foi atacada. O
aconchego tinha que ser eliminado, os moralistas tinham certeza.
Era por isso que os seus interiores, diferentes dos de Loos, nio
tinham alcovas ou cantos de lareira agradaveis. Loos havia argumen-
tado que, se algo era pritico, deveria ser usado, independente da
sua idade — cle fregiientemente mandava fazer cdpias de cadciras
Windsor para os seus clientes. Mas, para os cruzados, 0s méveis
burgueses, assim como a ornamentagio burguesa, deviam ser evi-
tados. Era por isso que se abstinham de méveis de época e usavam
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cadeiras comerciais, ou méveis projetados que pareciam cquipa-
mentos industriais.* Era por isso que os armdrios eram feitos para
parecer arquivos ¢ as escadas, escadas de navios. A casa estava sendo
refeita segundo uma nova imagem, despida das suas tradigdes
burguesas ¢ destituida do bem-estar intimo e das nogées de con-
forto arraigadas. Os arquitetos mais radicais cram explicitos quanto
a isto. Mcdidas extremas cram necessirias para se “cvitar que
cafsscmos presas da mesmice, do hébito e do conforto” (Enfasc
adicionada).® E razodvel perguntarmos como um objetivo tdo inaus-
picioso — ¢, pelo menos superficialmente, impopular — pudesse
ter sido bem-sucedido. Isto foi conscqiiéncia de uma série de
incidentes, coincidéncias e forcas histéricas que nao podiam ter
sido previstas no verio de 1925, quando sc ignorou e se desprezou
o pavilhdo do Espirito Novo, o infeliz araute de um futuro que,
aparentemente, ninguém querta.

Para comegar, a qucbra da Bolsa de 1929 ¢ a Grande Depressio
amorteceram o cstilo Art Déco. A maioria dos clientes particulares
que haviam sustentado os ensembliers no passado nao podia mais
se dar ao luxo de pagar pelo servigo especializado e pelos materiais
finos; quem podia, preferia gastar o sen dinhciro de maneira mais
discreta. O Art Déco nio morreu de todo -— os interiores do famoso
navio occinico Normandie, inaugurado em 1935, cram em Art
Déco — mas ele deixou de ser um estilo doméstico; de qualquer
modo, sempre havia sido muito caro para a maioria das pessoas. Ele
continuou existindo em prédios grandes, principalmente nos que
tinham de apelar para o piblico, e na decoragao de restaurantes,
lojas e hotéis, onde reinou com supremacia durante os 25 anos
seguintes. A maioria das cidades americanas tinha pelo menos um
cincma em Art Déco, cuja atmosfera glamourosa parccia feita sob
medida para as produgoes de Hollywood. Lugares como Miami
Beach e Los Angeles praticamente adotaram o estilo. Art Déco como

*Loos ostava morande em Paris na época da Fxposigdo Internacional e estava representando
wrna cmpresa austriaca que dove ter fornegido mdvels para o pavilhao do Espirito Nuovo, Apesar
dele ter sido o primeito arquiteto modeme a usar cadriras austriacas — em 1899 —, cle o fee
em um café, achou que a utilizagio de cadeiras de restaurante por Le Corbusier em uma casa

era "lamentdvel”.®
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um estilo municipal. Mas o auténtico Art Déco cra para cstetas
elegantes, e nio para as massas, e na sua transformagio ptblica ele
raramente era tio refinado como no seu apogeu; tornou-se uma
versio grosseira ¢ saneada da sua csséncia despudorada.

Por outro lado, o estilo sem glamour do cubo de estoque se
adeguava bem 2 sobricdade pés-depressdo; ele também se adaptava
melhor acs orcamentos pequenos € aos recursos limitados — tudo
0 que sc precisava cra de tinta branca. Mas era mais do que uma
questio de economia. Na década de 1920, o dnico governo quc
endossou (brevemente) o estilo antiburgués foi o da Unido Sovié-
tica — a primeira grande comissio de Le Corbusier foi cm Moscou
— pois a ideclogia dos cruzados antiburgucses apelava aos socialis-
tas revoluciondrios. Os novos poderes nazistas na Alemanha, por
outro lade, eram ficlmente tradicionais — pelo menos no que dizia
respcito 3 arquitetura — e ndo queriam ter nada a ver com o que
eles consideravam um estilo bolchevique. Como o neoclassicismo
era favorecido por ditadores — tanto por Hitler como por Musso-
lini e, como veio a scr, por Stalin —, a arquitctura austera dos
modernistas acabou representando, pela auséncia, o antifascismo e
o antitotalitarismo.

Os novos governos socialistas do pds-guerra na Inglaterra,
Alemanha, Holanda e nos paises escandinavos reagiram favoravel-
mente 2 retérica de tendéncia esquerdista e 2 escola moderna. Nos
Estados Unidos, onde muitos arquitetos alemics modernos busca-
ram refagio dos nazistas, o estilo moderno foi similarmente bem
recebido, nio devido aos scus ensinamentos socialistas, mas por-
que, devido as suas origens, ele cra considerado sofisticado e
vanguardista. Assim como em 1923, quando os americanos haviam
visitado a Expostgio Internacional para admirar o Art Déco, dez
anos mais tarde cles estavam aprendendo sobre um outro novo
estilo curopeun. Desta vez, no entanto, cles estavam fazendo isto de
primeira mao bascando-se em dois dos principais arquitetos ale-
mies modernos — Walter Gropius e Mies van der Rohe. Eles foram
festejados, exibidos, colecados a cargo de suas préprias escolas de
arquitetura e providos dec comissdes. Com o apoio ativo de patro-
cinadores da alta sociedade, de museus, de universidades e de
criticos de arquitctura, a sua abordagem da arquitetura tornou-se
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preeminente.” A sua reputagdo antitotalitdria também ajudou e ele
se tornou um estilo “Free World” (Mundo Livre), que representava
a democracia e os Estados Unidos durante a Guerra Fria. Neste
papcl, ndo era visto somente como um outro estilo arquitetdnico;
ele nio era s6 branco em aparéncia, mas era também moralmente
imaculado. Era uma ruptura com o passado, um passado cada vez
rnais visto como sem valor e imoral, pelo menos do ponto de vista
da arquitetura. Segundo esta visio, o Art Déco fora obsceno, as
reconstituicdes vitorianas, exageradas, ¢ 0 rococd comam-brioches
era o pior — somente a austeridade branca era virtuosa. A decora-
¢io fazia mal & alma; tinha que ser eliminada. As pessoas scriam
mais felizes sc descartassem a bagagem da decorago de época. Se
isto nio era sempre facil, ou agradivel, pelo menas, como remédio,
fazia bem.

O endosso dos politicos curopeus ou dos intelectuais de Nova
York nio teria contribufdo em muito, entretanto, se a nova arqui-
tetura ndo tivesse algumas grandes vantagens praticas préprias. A
reconstrucio da Europa e o desenvolvimento econdmico do pos-
guerra americano exigiam uma maneira répida e barata de construir
que sc adequasse  produgo cm massa ¢ 3 industrializagio. Tanto
os estilos de reconstituigio hist6rica como o Art Nouveau € 0 Art
Déco precisavam de especialistas caros, assim como de materiais
custosos. A arquitetura das paredes lisas e dos comodos sem
decoracdo nido precisava de nada disso — na verdade, o estilo
transformou a padronizagio em virtude — e somente por este
motivo, pelo menos no que dizia respeito aos homens de negdcios,
era atraente. A reacio do publico nio foi tio entusiasmada. Se
pudesse escolher, a maioria das pessoas preferiria algo um pouco
mais aconchegante, Queen Anne ou colonial, digamos, mas clas ndo
foram consultadas. Prédios de estilo despide eram aceitos a con-
tragosto por se supor de que eram “funcionais” ¢ “eficientes”. Elcs
eram até admirados — principalmente se fossem altos — mas nao
eram amados. Apesar da classe dos arquitetos e dos scus defensorcs
terem exaltado as virtudes morais do Espirito Novo, para os leigos
ele era simplesmente mais um subproduto desagradavel, mas
inevitdvel, da vida moderna, como engarrafamentos e garfos de
plastico.
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A decoracio de intcriores seguiu a arquitctura. Os arquitctos
haviam aprendido a ligdo, e nio iam perder o controle sobre o
interior dos seus prédios, como haviam feito no século XIX. A
arrumacio do interior ndo era mais deixada ao capricho dos pro-
prietdrios; também ndo podia cair nas maos dos decoradores de
intcriores. Um prédio moderno era uma experiéncia total; ndo sé
a disposicio interna, mas também os matcriais de acabamento, a
decoracdo, os accssérios e a localizagio das cadeiras eram plancja-
dos. O que resultou em cémodos de uma consisténcia visual que
nio era vista desde o rococé. Eles ndo eram o produto de uma
equipe de especialistas que usassem as mesmas teécnicas formais,
no entanto. Os interiores mais admirados eram aqueles onde tudo
havia sido projetado por um s6 arquiteto — inclusive a iluminagio,
as maganetas ¢ os cinzeiros.* E, & claro, cs méveis, especialmente
0s mdveis.

Os méveis dizem tudo. Assim como um paleontologista pode
reconstituir um animal pré-histérico a partir de um fragmento de
osso maxilar, pode-se reconstituir o interior doméstico, e o com-
portamento dos seus habitantes, a partir de uma tinica cadeira. Um
fauteuil Luis XV nio reflete 6 a decoragio do codmodo ao qual ele
devia pertencer, mas também a encantadora clegdncia da época.
Uma cadeira georgiana Windsor de mogno brilhante, com as suas
ripas de madcira entalhadas, é a esséncia do comedimento cava-
Iheiresco. Uma cadcira vitoriana excessivamentc estofada, com
tecidos ricos e sobrecobertas de renda, representa tanto o conser-
vadorismo daquela época quanto o seu desejo por comodidade
fisica. Uma chaise longue Art Déco, estofada com pele de zebra e
incrustada com madrepérola, exibe o prazer tictil e voluptuoso do
luxo.

A cadcira de brago Wassily, projetada por Marcel Breuer em
1925-26, ¢ considerada um cldssico. Como a poltrona Barcelona
de Mies van der Rohe da mesma época, ela exemplifica os ideais

* Adolf Loos havia discordade da abordagem do “arquiteto dinico™. “Sou um apositor i tendéncia
que considera especialmente desejavel que um prédio seja projetado com tudo o que existe
dentro dele — até mesmo a ps de carvio — pelas mdos de um 56 arquiteto. Sou da opiniio que
o pradio pode acabar tendo wima aparéncia bastante mondtona.”t [sto surgiu em uma série de
artipos que ele publicon em 1921 sob o titulo apropriado Spoken into sthe Void (Dito ao vazo).
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do design de cadciras contemporinco: ela € leve, usa materiais
feitos a maquina e nio € ornamentada. £ uma estrutura de tubos
curvos de metal cromado, sobre a qual o couro sem estofamento ¢
esticado para formar o assento, © encosto ¢ 0s apoios de brago.
Como se diz, ela parecc intocada pelas maos humanas. A sua beleza
perfeita nio derivou da decoracdo, mas da mancira explicita ¢
estruturalmente expressiva na qual os materiais sio combinados —
os tubos comprimidos, o tecido tenso. Como todas as cadeiras
modernas, cla ndo faz referéncia a moveis de época; as suas
associa¢des $30 contemporéncas e intencionalmente cotidianas. O
tubo de metal curvo nos lembra uma estrutura de bicicleta, o couro
duro parcce uma tira para afiar navalhas de um barbeire. Quando
foi projetada, ela cra difcrente de qualquer cadeira que qualquer
pessoa jamais havia visto — mcsmo sessenta anos depois, ela ainda
$e parece mais com uma maquina de excrcicio do que com uma
poltrona. E por isso que a primeira reagao a0 € sentar numa cadeira
Wassily é favoravel; fica-se surpreso que scja possfvel sentar em
toda csta montagem pouco prometedora de planos ¢ tubos em
intersecio.

Uma poltrona bem-projetada deve permitir néio s6 que se fique
3 vontade ao sentar, mas também que se tome um drinque, que s
leia, quc se converse, que s¢ balancem criangas sobre o joelho, que
se cochile e assim por diante. Ela deve permitir que quem sc sente
se mova c fique em diversas posigdes. Esta mudanga de posturas
tem uma funcio social — a assim chamada linguagem corpdérea.
Deve ser possivel se inclinar para a frente {para exprimir preoci-
pacio) ou sc reclinar para trés (para indicar que se estd pensativo);
deve-se poder sentar reto (para mostrar respeito) ou se largar (para
transmitir informalidade ou até desrespeito). A possibilidade de
mudar de posigio tarnbém tem uma importante fungio fisica. O
corpo humano nio foi feito para ficar em uma s6 posi¢ao durante
perfodos maiores; a imobilidade prolongada afeta negativamente 05
tecidos corpércos, os musculos e as juntas. As mudangas de posi¢ao
— cruzar as pernas, dobrar uma, ou as duas, debaixo do corpo, até
pendurar uma perna sobre o apoio do brago — transferir o peso de
uma parte do corpo para outra, aliviar a pressao e a tensao e relaxar
diferentes grupos de misculos. Mesmo o assento mais bem proje-
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tado logo ticard desconfortével se estes movimentos forem restritos
— como bem sabem todos os passageiros de avido. Os engenheiros
chamam esta tendéncia do corpo a mudar de posigio de motilidade

A motilidade de quando se esta deitado foi amplamente estudada,
levando-se em consideracio o conforto para dormir e as camas de
hospital, onde a falta de motilidade logo provoca escaras de dec(i-
bito.® A motilidade de quem sc senta ndo estd tio compreendida,
mas ha indicadores de que cla scja igualmente importante para dar
uma scnsacio de conforto. *19

Uma maneira de permitir a motilidade € a prépria cadeira se

mover. [sto é o que a cadeira de balango tradicional faz; a sua funcio
principal ndo € balangar continuamente, mas permitir que quemn se

sente mude de posigdo para aliviar as tensdes, tanto nas pernas

como nas costas. E por isso que fregiientemente se prescrevem

cadeiras de balanco para quem tem problemas nas costas. Desde a

mctade do século XIX, principalmente nos Estados Unidos, surgiu

uma varicdade de moéveis em que se sentava com conforto nio

devido ao estofamento ¢ ao acolchoamento, como no passado, mas

devido a0 movimento — flexdo, rolamento, inclinacio e giro.

Difcerente da cadeira de balango, no entanto, estes méveis que se

mexem eram mecinicos. Hoje em dia, os mdveis mecanicos sio

associados a cadeiras de escritério e de estendgrafos, ou a assentos

especiais como as cadeiras de barbeiro ¢ de dentista, mas as suas
crigens sdo domésticas. A primcira cadeira giratériz armada sobre
um rodizio que sc inclinava, que foi patenteada em 1853, foi feita
para a casa.!! As familias vitorianas usavam diversas “maquinas para
sentar”: cadeiras flexivels para costurar, sofds ajustdveis para inva-
lidos, cadeiras giratérias para escrever e tocar piano, cadeiras de
balan¢o mecanicas e poltronas ajustdveis.

Os mdveis mecinicos ndo permitem somente amotilidade, eles
também resolvem o problema que sempre atormentou os projctis-
tas de méveis: o corpe humano tem diversas formas e tamanhos, e
nenhuma cadeira se adequa a todos. Neste sentido, os méveis

- ‘ - . . ]

-} varicdade de ajustes que hoje em dia € proporcionada por diversos assentos de automiveis
nio se destina somente p acomodar diferentes motoristas, mas a permitic que o mesmo motorista
mude de posigao durante viagens longas.
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tradicionais sempre foram uma solugdo conciliatéria; o melhor que
sc podia fazer cra oferecer cadeiras em difcrentes tamanhos (ge-
ralmente, as menores para as mulheres ¢ as versdcs mais largas e
mais pesadas para os homens) ¢ acolchoamento e cstofamento
suficicntes para compensar a diferenga. A cadeira mecanica, por
outro lado, podc ser projetada de modo a scr ajustavel, nao sé na
altura do assento, mas também no angulo e na altura do encosto.
Meccanismos de inclinacio permitermn que a mesma cadeira assuma
varias posturas, ¢ a pressdo pode ser calibrada para levar cm conta
os difercntes pesos corpdreos.

Cadeiras mecinicas domésticas nunca atrafram a atengao dos
arquitetos e dos projetistas; cles desprezam a espreguicadeira
ajustdvel, ou a “poltrona do papai” —uma sobrevivente do século
XIX —, e a consideram irremediavclmente vulgar.® A cadeira
Wassily, como toda a mobilia doméstica moderna, néo tem recur-
s0s mecinicos que permitam que quem se sente nela a ajuste para
que se adapte as suas necessidades. Além disso, o dngulo muito
inclinado do assento impossibilita que se sente em qualguer posigio
a nio ser totalmente para trds; sc alguém tentar sc mover para a
frente a fim de alcancar uma xicara de café, por exemplo, precisard
se equilibrar desconfortavelmente na beira do assento que nao
cede. Se alguém sc virar de lado, os apoios para os bragos oferecerdo
pouca sustentagio. O encosto ¢ o assento retos descncorajam o
movimento; logo se ficainquicto. Sc os joclhos estiverem dobrados,
as coxas nio terdo mais o apoio do assento retesado, o que também
impedc que sc estique as pernas totalmente. Logo, abordado couro
duro comega a machucar a parte de baixo da coxa, ¢ as beiradas
com costura dupla dos apoios de brago arrastam desagradavelmen-
te no cotovelo. Esta & wma poltrona na qual ndo se pode ficar 3
vontade por mais de trinta minutos de cada vez.

Como ¢ que uma cadeira desconfortével pode também ser um
“classico”? Serd que ndo € a sua importincia histérica, dado que

*Utmna das raras tentativas de se melborar a poltrona do papai, que tem uma aparéncii grande
e dosajeitada, € a espreguigadeira projetada por Ferdinand Porsche. O fato de um projetista de
automdvels se intoressar por moveis mecinicos ndo € surpreendente, visto gque os melhores
assentos de carros oferecem um nivel de conforto e de ajuste jamais alcangado por qualquer
cadeira doméstica ¢ somente igualade por atgumas cadciras de escritdrio.
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Breuer projctou a sua cadeira em 19267 Pode-se admirar a primeira
bicicleta, por exemplo, por mais estranha que seja, simplesmente
pelo salto inventivo que ela representa. Mas a cadeira Wassily ndo
é de forma alguma a primeira poltrona, mesmo que fosse a primeira
a ser construida de tubos de metal. De qualquer modo, o veloci-
pede antigo foi consignado a um museu, e a cadeira de Breuer ainda
é produzida e vendida — € hd quem sc sente nela. Nao ¢ injusto
escolher csta cadeira para sc criticar, pois cla é um paradigma muito
admirado do design moderno, assim como a elegante poltrona
Barcelona, projetada por Mies van der Rohe, que continua dando
graca a salas de espera, museus e salas de estar. A poltrona
Barcelona também oferece conforto limitado. Suas almofadas finas
sd0 muito chatas para dar a sustentacic adequada, a sua falta de
bragos dificulta o ato dc sentar e levantar, e 0 seu assento € encosto
escorregadios de couro nio evitam que quem se sente deslize. Este
mesmo problema de se escorregar ocorre em outras cadeiras, como
a famosa espreguicadeira de couro projetada por Charles Eames.
Diversos criticos apontaram que a “falha operacional” da engenhosa
cadeira Hardoy, também conhecida como espreguigadeira de lona,
cuja popularidade e reputagio se tornam mais misteriosas quanto
mais tempo se fica sentado nela.!? Seria um exagero afirmar que
todos os méveis domésticos recentes sio desconfortdveis, mas é
um fato que muito do que geralmente se considera exemplos
importantes do design moderno de cadeiras demonstram ter pouca
consideragdo pelo conforte humano.*

J4 sc disse que a falha ergondmica dos méveis modernos ocorre
porque ndo se leva em consideragdo as convengdes tradicionais
sobre o conforto para sentar.!* No é ficil reinventar a roda — ou
a cadeira —, principalmente quando se insiste cm que a roda
deveria ser tudo menos redonda. Levou muito tempo para que 0s
produtores de méveis do século XVIII descobrissem o 4ngulo
correto para o assento € 0 ¢ncosto € as curvas, formas e matcriais
apropriados para se sentar com conforto. Estas melhorias foram

*A paltrona Barcelona, a espreguicadeira Eames e a cadeira Hardoy foram todas incluidas em
uma lista de 1957 dos "cem Bn__%qnw produtos” escolhidos por uma ampla amostragem de
projctistas, criticos ¢ professores.
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incorperadas a uma séric de protétipos como a bergére estofada, a
tub chair*, e a cadeira de mesa de jantar com encosto, quc se
tornaram os paradigmas funcionais de maneiras bem-sucedidas de
sentar. Os livros de modelos, como os de Hepplewhite e Chippen-
dale, ofereciam as informages detalhadas que descreviam 0s
paradigmas, e também sugeriam diversas possibilidades *o«.EmG
que podiam scr combinadas a clas. As dimensdes do paradigma
funcional eram detathadas e explicitas e garantiam gue se sentasse
com conforto. As alternativas formais geralmente ndo eram dimen-
sionadas e cram deixadas mais a cargo da imaginagio do produtor
de méveis individual. Esperava-sc que ele produzisse pegas origi-
nais, mas sempre dentro do contexto do paradigma; os projetos de
méveis consistiam em variagdes intermindveis sobre um ndmero
determinado de temas.

Esta pratica entrou século XX adentro. Os projetistas do Arz
Déco compartilhavam a preocupagio do século XVIII por comodi-
dade e encanto e, apesar dos seus moveis serem menores — para
caberem em cémodos menores —, eles geralmente seguiam a
tradicio, pelo menos na forma geral. Quando Ruhlmann projetou
uma poltrona, ele partiu do principio da rub chair vitoriana 8,8_-
mente estofada, com encosto e lados acolchoados, e uma almofada
solta sobre o assento. No século XIX, ela teria sido ornamentada;
a versio de Ruhlmann era mais simples, veludo sem estampa com
pernas finas de ébano escuro ¢ uma tira de madeira definindo a
forma da cadeira. Apesar de um sofd Ruhlmann remeter ao seu
antecedente do Império Francés, a utilizagio dc casca de nogucira
com incrustagdes de prata ¢ marfim também era inconfundivel-
mente Art Déco. Uma cadeira com um encosto em forma de colher
projetada por Louis Siie e André Mare, cujos detalhes tinham urma
aparéncia moderna, continuaram a seguir a tradigdo do rococd de
uma frente larga, um asscnto acolchoado bombé € um encosto
suaverente curvo e modelado, Nio € que os projetistas csnobes
do Art Déco dessem tanto valor ac conforto — eles estavam
preocupados principalmente com cfeitos superficiais suntuosos —

*Cadeira tipicermente tnglesa de encosto e bragos feitos de uma s6 pega semicircular, (N. da
T)
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mas se dispunham a observar as convengédes do passado ao brincar
com as suas versdes extravagantes dos velhos padraes.

Os projetistas conternporincos ndo se interessam pela variagio;
eles querem fatos intciramente novos. Querem descnvolver solu-
¢bes préprias, sem a ajuda de paradigmas, e, deste modo, o seu
trabalho passou a ser avaliado principalmente pela sua novidade.
Isto levou a um “culto da originalidade”, como Allan Greenberg o
chamou, no qual se pergunta "o que é novo?” com mais freqiiéncia
do que “o que é melhor?”.** Hepplewhite e Chippendale haviam
oferecido dizias de exermnplos de projetos alternativos de cadeiras
para qualquer modelo especifico. Cada cadeira moderna, por outro
lado, é considerada tnica — um novo paradigma, mas um que nio
deveria scr copiado jamais. Um italiano enche um saco com bolas
de polistircno — uma idéia engenhosa — e esta avenida é fechada
para scmpre; nenhum projetista jamais tocard em bolinhas de
plastico de novo. Espera-se a préxima ruptura — serd que as
cadeiras vdo ser feitas de papeldo corrugado ou de malha de pléstico
estendida? Como cada paradigma “pertence” ao seu projetista, ele
nunca pode scr aprimorado por outros produtores de méveis —
encontram-se imitagdes menos caras das cadeiras famosas, mas clas
quase nunca sio mclhorias. Em tais circunstincias a evolucio
gradual torna-sc impossivel; adaptar o projeto de outra pessoa ¢
chamado de falta de imaginacio e melhorar o préprio é admitir que
ele ndo era perfeito em primeiro lugar.

Adiciona-sc ao problema do conforto o descjo dos projetistas
de fazerem méveis de materiais industrializados ¢ de usarem
técnicas novas. Nio ¢ o descjo de experimentar que estd errado —
isto foi mostrado hd um século pelos inventores dos méveis meca-
nicos — mas a busca da novidade. Mesmo quando trabalham com
madeira, a maioria dos projetistas evita os modclos funcionais
testados pelo tempo e procuram, ao invés disso, solucdes totalmen-
te novas. Quando usam métedos ¢ materiais tradicionais, os resul-
tados quase sempre sdo benéficos. O encosto € o assento de uma
cadeira Breuer popular sio feitos de madeira modelada e de
palhinha de rotim trangada, e, como as cadeiras georgianas feitas
deste material, é agradavel sentar na cadeira Breuer. A cadeira
Weissenhof, projetada por Mics van der Rohe, é mais confortivel
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do que a cadeira Wassily, porque a estrutura tubular ¢ coberta por
bambu trangado a mio — uma técnica do século XVIL. A espre-
guicadeira Eames consegue o seu conforto imperfeito ndo da sua
inovadora concha de compensado, mas por ser estotada com penas
e penugem.

James Stirling, um arquitcto britdnico bastante conhecido, uma
vez descreveu os seus moveis favoritos da scguinte mancira: “Gosto
[das cadeiras] de uma maneira intelectual. Elas nao sio extrema-
mente confortiveis para sentar, apesar de, & claro, ser possivel
sentar nelas durante uma hora, mais ou menos, sem o perigo de
desmoronarem.” 6 Entdo é isto 0 que podemos esperar, uma hora
sem uma parada cardfaca? Uma defesa nada retumbante. Por acaso,
Stirling estava falando dos méveis de Thomas Hope, um diletante
do inicio do século XIX, que projetava cadeiras de aparéncia
excéntrica emn estilo neo-cgipcio, mas, mesmo assim, 0 seu ponto
de vista é revelador, O conforto para scntar nfo & mais a conside-
racdo principal para sc avaliar o valor de uma cadeira; agora, ela
pode ser apreciada intelectualmente. Ou esteticamente. Philip
Johnson, um protegido de Mies van der Rohe, contou aos scus
alunos em Harvard: “Acho que o conforto é fungio de se voce
considera uma cadeira bonita ou ndo.”V” Com uma sagacidade
peculiar, ele ainda sugeriu que as pessoas que gostavam da aparén-
cia das poltronas Barcelona em casa gostariam de sentar nclas,
apesar dele mesmo admitir que elas “nio eram muito confortéveis”.

Ha algo de cncantadoramente ingénuo quanto a esta crenga no
poder da arte para superar a realidade fisica. Isto, ¢ claro, ndo passa
de um descjo. As pessoas afundadas em uma poltrona Barcelona,
ou lutando para sair de uma espreguigadeira Eamces, ndo scntem
conforto, elas simplesmente estio dispostas a suportar o descon-
forto ern nome da arte — ou do prestigio —, © que ndo € a mesma
coisa. Esperamos que 0s nossos interiores, e 0s nossoes moveis, sejam
confortiveis e nio tenham sormente uma aparéncia atraente. Antes
do século XVIIL, uma cadeira podia ser considerada GmE-m:nn&.&m
mesmo que ndo fosse agraddvel sentar nela. Quando uma cadeira
era bonita, ou grandiosa, ou impressiva, ela era “boa”. Qs nossos
avés usavam espartilhos de osso de baleia e golas altas engomadas,
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e se sentiam elegantes e com estilo — tinham cinturas apertadas e
pescocos cngracados, mas podia-sc argumentar que também se
sentiam “bem”, vestidos desta maneira. Mas se trocdssemos a nossa
calca jeans ¢ os suéteres por trajes semelhantes, apenas nos senti-
rfamos mal. J4 chegamos ao ponto de achar 6bvio que, inde-
pendente da aparéncia das roupas, elas devem proporcionar
liberdade de movimentos, assim como esperamos que 0s maveis,
independente da sua aparéncia, nos sustentardo com conforto €
bem-estar.

E o que é que a cadeira do século XX nos tem a oferecer? Ela
demonstrauma crenga otimista na tecnologia e no uso eficiente dos
materiais. Mostra uma preocupagdo pela fabricagio, e nao pelo
artesanato no sentido tradicional, mas por uma montagem precisa
e exata. E uma pega objetiva, sem frivolidades ou enfeites. Ela d4
status; pede-se comprar um carro usado por menos do que muitas
cadciras modernas. Ela exibe leveza e mobilidade, e pede para ser
admirada por estes motivos — assim como um abrigo de acampa-
mento bem-feito. Mas ela nio cenvida a nos sentarmos nela, ou,
pelo menos, nie por muito tempo. A cadeira rococé convida a uma
conversa ¢ a cadcira vitoriana convida a cochilos apés as refeices,
mas a cadcira moderna é totalmente comercial. “Vamos climinar
este negdeio de sentar e voltar a algo mais pratico”, ordena cla. Ela
representa muitas coisas, esta cadeira, mas nao mais o bem-estar,
o descanso ou, digamos a verdade, o conforto.

Duzentos anos atrds, quando as pcsscas vinham 2 loja de
Thomas Chippendale na St. Martin’s Lanc, cm Londres, para
comprar cadeiras ou mesas de lado, elas ndo se preocupavam em
estar comprando clissicos, nem poderiam imaginar que, muito
mais tarde, estas pecas seriam procuradas por colecionadores. Elas
compravam cadeiras Chippendale porque 0s seus projetos, apesar
de serem chamados de Luis XV, ncog6tico, ou chinés, cram novos,
e porque queriam mobiliar as suas casas da maneira mais moderna.
Por outro lado, em 1977, quando a revista Better Homes and
Garders fez uma enquete com 0s seus lcitores, somente 15%
preferiam o “estilo mais moderno”.'® O que a maioria das pessoas
queria, e continuou querendo, eram mdéveis antigos —— ndo neces-
sariamente velhos —— e uma decoracio tradicional, exatamente o
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que Ralph Laurcn estd oferecendo no “Raga Pura” ¢ no “Nova
Inglaterra”. Se as lojas de departamentos ou as revistas de decora-
¢io sio um indicador, a primeira escolha da maioria das pessoas
seria morar em cémodos que paregam, tanto quanto O scu oOrga-
mento permitir, com os de seus avds.

Ninguém acha isto estranho. Mas, como Adolf Loos apontou,
tal nostalgia csté ausente dos outros aspectos da vida cotidiana. Nés
ndo ansiamos por uma cozinha de época. A nossa preocupagac com
a satide e com a alimentacio alterou os nossos habitos alimentares,
assim como o que comemos; a nossa admiragdo por corpos magros
poderia deixar perplexo o século XIX mais corpulento. Nés mu-
damos a nossa maneira de falar, nossos modos e 0 nosso cempor-
tamento piblico e privado. Nio sentimos a necessidade de reviver
apritica dos cartes de visitas, por exeraplo, ou de nos entregarmos
a corte prolongada com damas de companhia. Um retorno ao
decoro do século XVIII nio se adequaria bem ao nosso estilo de
vida informal. A nio scr que sejamos colecionadores, nés nio
dirigimos carros antigos. Queremos automéveis que sejam mais
econdmicos, mais scguros ¢ mais confortdveis, mas nao imaginamos
que estas melhorias possam ser alcangadas pela ressurreigio de
modelos de carros de épocas anteriores. Nés nos sentirfamos
esquisitos em um Modelo T do mesmo mode como nos sentiriamos
estranhos em calgdes bufantes, ou em uma saia-balao; no entanto,
apesar de nio nos podermos imaginar usando trajcs de época, nio
achamos nada estranho revestir a nossa casa com decorago dc
época. .

Um escritor propds uma explicagio para esta nostalgia: “Os
americanos podern ser fascinados pelo futuro, mas cles ndo guerem
morar nele.”!? Isto parece convincente, mas € impreciso. Por um
lado, isto indica que a resisténcia & inovagio na casa scja uma
tradicio americana, enquanto que, na verdade, as enormes mudan-
cas que ocorreram na casa no final do século XIX e a introdugao
da administracio do lar cficiente pelas engenheiras domésticas no
faziam praticamente nenhuma oposi¢do as inovagOes. E nunca
houve uma oposigio aos equipamentos “futuristas”, fossem eles
telcfones portiteis, banheiras de hidromassagem, computadores
caseiros ou videos de tela grande. Por outro lado, o “futuro” onde
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as pessoas ndo parecem quercr viver — paredes brancas, corrimios
de tubos ¢ médveis de ago e couro — nio ¢é chocantemente novo. O
Espirito Novo ji tem sessenta anos e ji houve tempo suficiente para
nos acostumarmos a ele.

A nostalgia pelo passado é geralmente um sinal de insatisfagio
com o presente. Chamei o interior moderno de “uma ruptura na
evolugio do conforto doméstico”. Ele representa nio tanto uma
tentativa de introduzir um novo estilo — esta é a sua menor parte
—, mas de mudar hébitos sociais e até de alterar o significado
cultural subjacente do conforto doméstico. A sua recusa 3s tradi-
¢bes burguesas o fez questionar, ¢ rejeitar, ndo $é o luxo, mas o
bem-estar, ndo s6 a desordem, mas a intimidade. A sua énfase em
espaco o fez ignorar a privacidade, assim como o seu interesse por
materiais e objetos com aparéncia industrial o desviararm da domes-
ticidade. A austeridade, tanto a visual quanto a tactil, substituiu o
encanto. O que comegou como um empenho de racionalizagdo e
simplificacdo acabou se tornando uma cruzada teimosa; ndo, como
se afirma freqiicntemente, uma rcagdo a um mundo em mutagio,
mas uma tentativa de mudarmos o nosso modo de vida. E uma
ruptura, ndo porque elimina os estilos de época, nio porque elimina
a ornamentagio ¢ ndo porque cnfatiza a tecnologia, mas porque
ataca o préprio conceito de conforto. E por isso que as pessoas
olham para o passado. A sua nostalgia nfo resulta de um interesse
pela arqueologia, como algumas reconstituicdes vitorianas, nio de
urna simpatia por uma época em particular, como o classicismo
jeffersoniano. Nem é uma rejeicio da tecnologia. As pessoas apre-
ciam os beneficios do aquecimento central e da luz elétrica, mas
0s cdmodos de uma casa de campo colonial ou de uma mansio
georgiana — que nfo tinham nada disso — continuam sendo
atraentes, pois oferecem uma quantidade de algo que estd ausente
do interior moderno. As pessoas se voltam para o passado porque
estdo procurande algo que néo cncontram no presente — conforto
e bem-estar.
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Norman Rockwcll, Wiltie Gillis in College (1946)
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CONFORTO E
BEM-ESTAR

...ultimamente umxm_n.. ..cm:mnmo que o noé_.alo mm\cmn
sefa o mdximo do luxo.

— w_._._% Baldwin
mmmz:Lo citagao no THE NEW YORK TIMES

bem-estar doméstico é uma necessidade humana fundamen-

tal, que esta profundamente enraizada em nds e que precisa
ser satisfeita. Se nio se satisfaz esta nccessidade no presente, €
natural que ela seja procurada na tradigdo. Ao fazé-lo, no entanto,
ndo devemos confundir a nogio de conforto com decoragdo — a
aparéncia externa dos cdmodos — nem comn comportamento —
como estes comodos sio usados. A decora¢do € primordialmente
um produto da moda e a sua longevidade é medida em décadas, ou
menos. Um estilo de decoragio como o Queen Anne durou, no
méximo, trinta anos; o Art Nouveau, um pouco mais do que uma
década; o Art Déco, menos do que isto. O comportamento social,
que é fungio dc habitos e costumes, é mais duradouro. A prética
masculina de ir a um cédmodo especial para fumar, por exemnplo,
comegou no meio do século XIX e entrou séeulo XX adentro. Em
1935, o navio a vapor Normandie ainda tinha uma sala de fumar,
apesar de, naquela época, as mutheres j terem comegado a fumar
em ptiblico. Fumar em pablico durou uns quarcnta anocs, mas €
provivel que em pouco tempo este hibito acabe de vez e que
retornemos 3 época em gue sc considerava falta de educagio fumar
na frente dos outros. As nogdes culturais de conforto, por outro
lado, tém uma vida que é medida em séculos. A domesticidade,
por exemplo, ja existe hi mais de trczentos anos. Neste meio-
tempo, a “densidade” da decoragiio de interiores variou, os c6mo-
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dos trocaram de tamanho e de fungio ¢ foram mais ou menos
enchidos com méveis, mas o interior doméstico sempre revelou
uma scnsagio caseira e de intimidade.

As mudangas na moda ocorrem com mais freqiiéncia do que as
mudangas no comportamento; as nogdes culturais, por durarem tanto,
resistem mais 3s mudangas e, conseqiienternente, tendermn a limitar
tanto o comportamento COmo a decoragio. Apesar das novas modas
com fregiiéncia serem chamadas de revoluciondrias, elas raramente
0 sdo, pois s6 podem alterar levemente os costumes sociais, sem
modificar em nada a cultura tradicional. O cabelo comprido, simbolo
da rebelido da década de 1960, era proclamado como uma grande
mudanca cultural; acabou sendo o que ja deverfamos saber desde
aquela época — uma moda de curta duragio. Quande a moda tenta
mudar o comportamento social, €la o faz por sua prépria conta e risco.
As roupas de papel, por excmplo, outra meda da década de 1960,
nio satisfaziam o uso tradicional das roupas como simbolo de status,
e njo duraram muito tempo. O poder da cultura em limitar o
comportamento fica evidente quando se adotam costumes estrangei-
ros. A banheira quente japonesa, por exemplo, € atualmente uma
moda americana — ela pode vir a se tornar um héabito — mas as
tradi¢des do banho no Japdo e nos Estados Unidos sdo extremamente
diferentes. A banheira quente, conseqiientemente, tornou-se uma
recreacio social ocidental, em vez de continuar sendo um ritual
semi-religioso e contemplativo. A adaptagdo ocotre em ambas as
direces, e, assim como a banheira quente foi ocidentalizada, os
japoneses alteraram 0s nossos costumes domésticos para que se
adaptassemn aos scus préprios hibitos e 2 sua prépria cultura.”

Da mesma maneira, ao sc adotar clementos do passado, tam-
bém precisa haver uma adequagdo aos habitos contemporédneocs. E
por isso que as reconstituigdes de época, mesmo quando néo eram
invengdes totais, nunca tiverarn a intengao de ser recriagdes autén-
ticas do passado; elas sempre foram, no sentido estrito da palavra,

*Segundo George Fields, umn consultor de marketing australiano, cletrodomésticos como
méquinas de lavar e geladeiras tém uma “posigio psicoldgica superior” para os japoncses, que
dio a mesma importincia a ostes equipamentos utilitdrics gue os americanos dio aos movets;
e uma casa japonesa, a geladeira poderia tio bem estar colocada na sala de estar guanto na

cozinha.!
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“superficiais”. Quando o estilo gético voltou a ser apreciado no
século XVIII, cle influenciou a decoracio dos cdomodos, mas sem
a intengdo de reconstituir a “casa grande”, nem a falta de privaci-
dade medieval — a disposi¢do basica da casa vitoriana permaneceu
intacta. Quando os interiores do Renascimento entraram na moda
nos Estados Unidos na década de 1880, nio sc tentou voltar o
relégio; o cstilo sempre era usado seletivamente, e somente em
cdmodos especificos. Nao havia cozinhas do Renascimento, por
exemplo — a nogio dc dreas de trabalho plancjadas para se
tornarem convenicntes ¢ cficientes jd era um componente muito
forte da cultura doméstica.

Nio se pode recapturar o conforto do passado ac copiar a sua
decoragio. A aparéncia dos cdmodos fazia sentido, pois era 0 ambiente
para um tipo especifico de comportamento que, por sua vez, era
condicionado pela maneira como as pessoas imaginavam o conforto.
Reproduziraquele sem reproduzir este seria 0 mesmo que sé constrisir
0 cendrio para apresentar uma pega e esquecer dos atores ¢ do texto.
Seria uma experiéncia vazia € nada satisfatéria, O que mudou mais
foi a realidade do conforto fisico — o padrio de vida —, geralmente
resultante dos avangos da tecnologia. As mudangas tecnoldgicas
influenciaram a evolugdo do conforto ao Iongo da histéria, € claro, mas
estamos em uma posigao privilegiada. A cvolucdo da tecnologia
domeéstica que foi tracada nos capitulos anteriores demonstra que a
histéria dos prazeres fisicos pode ser dividida em duas grandes fases:
todos os anos até 1890 ¢ as trés décadas seguintes. Se isto parece do
outro mundo, vale a pena rccordar que todos os equipamentos
"modernos” que contribuem para o conforto doméstico — aqueci-
mento central, encanamento interno, 4gua corrente quente ¢ fria, luz
e forga clétricas e elevadores — nfo existiam antes de 1890 ¢ j4 eram
bem conhecidos em 1920. Vivemos, queiramos ou ndo, no extremo
oposto de uma grande diviséria tecnolégica. Como nos lembra John
Lukacs, apesar da casa de 1930 nos ser familiar, ¢la seria irreconhe-
civel para um cidadio de 1885.2 Até entdo, recriar o passado era
plausfvcl — mesmo que raro — e depois de 1920 tornou-se uma
excentricidade.

O conforto mudou nic somente qualitativamente, mas tam-
bém quantitativamente -—tornou-se um produto de massa. Depois
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de 1920, principalmente nos Estados Unidos {um pouco mais tarde
na Europa), o conforto fsico na casa ndo era mais o privilégio de uma
parte da sociedade, ele era acessivel a todos. Esta democratizagio do
conforto se deveu 2 produgio em massa e & industrializacdo. Mas a
industrializacio tove outros efeitos — ela tornou o trabalho manual
um luxo (neste sentido, a andlise de Le Corbusier estava correta). Isto
também nos separa do passado. Como descobriram os projetistas do
Art Déco, depender do artesanato era caro e significava ter uma
clientela extrermamente limitada. Podemos admirar o cscritério Luis
XV da Sra. Lauder, mas quantas pessoas poderiam se dar ao luxo de
ter pelo menos boas reprodugdes, quanto mais antigliidades auténti-
cas? Se insistirmos no rococd, temos de nos contentar com imitagoes
pobres que ndo sdo nem cdmedas nem deleitosas. Somente 0s
prosperos ou os muito' pobres podem viver no passado; somentc 0s
primeiros o fazem por opgéo. Quando se tem dinheiro o suficiente
— e empregados o bastante —, uma casa dc campo georgiana €
exatamente o que sc¢ quer. Mas a realidade das casas pequenas sem
empregados impossibilita que a maioria das pessoas empreenda tais
restauractes totais: quem vai tirar o pé de todas estas cornijas bonitas,
quem vai sacudir os tapctes e polir o bronze?

A moda atual de decorar interiores com pedagos de ornamen-
tacio de aparéncia tradicional, sem aderir a qualquer estito tradi-
cional, parcce, pelo menos superficialmente — e principalmente
na superficie —, uma alternativa aceitdvel. E uma solugdo concilia-
téria barata mesme que fria — nem revisionismo completo, nem
modernismo puro. Mas o assim chamado pés-modernismo nao
entendeu o cernc do problema; colocar um pedago de cornija
estilizada ou um coluna cldssica simbolica ndo € exatamentc o que
estd em questdo. Nio sao referéncias histéricas dituidas o que falta
as casas das pessoas. O que sc precisa ¢ de uma sCnsagao de
domesticidade, e ndo de mais dados; uma sensagao de privacidade,
e nio de janclas neopalladianas; um ambiente aconchegante, ¢ ndo
capitéis de gesso. O pos-modernismo sc interessa mais pela histdria
(na maior parte das vezes, obscura) da arquitctura do que pela
evolucdo das no¢des culturais que a histdria representa. Alémdisso,
cle reluta em questionar alguns dos principios basicos do moder-
nismo — o seu nome ¢ adequado, pois ele quase nunca € antimo-
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derno. Apesar da sua graga visual e da sua indiferenga moderna, ele
ndo ataca o problema bisico.

Ndo é necessdrio repensar os estilos burgueses, mas as tradigdes
burguesas. Deverfamos olhar para o passado ndo de um ponto de vista
estilfstico, mas levando em consideracio a prépria nogio de conforto.
Q interior burgués holandés do século XVII, por exemplo, pode nos
cnsinar muito sobre como meorar cm espagos pequenos. Ele dé idéias
de como criar uma atmosfera de domesticidade aconchegante com
materiais simples, janelas do tamanho certo no ugar certo e méveis
embutidos. A maneira como as casas holandesas se abriam paraa rua,
a cuidadosa variedade de tipos de janclas, a gradagio planejada dos
cdmodos cada vez mais privados ¢ a série de pequenos lugares para
sentar sao recursos arquitetdnicos que ainda sao aplicdveis.? A casa
Queen Anne ofercce ligSes semelhantes sobre o plancjamento irregu-
lar. Os vitorianos eram confrontados com implementos tecnolégicos
mais inovadores do que os nossos, e a facilidade com que incorpora-
vam a nova tecnologia s suas casas sem sacrificar os contortos
tradicionais & instrutiva. A casa amcricana de 1900 a 1920 mostra que
se pode lidar efetivamente com a conveniéncia ¢ a eficiéncia semn, de
modo algum, criar uma atmosfera fria ¢ maquinal.

Repensar as tradicdes burgucsas significa retornar a disposigoes
de casas que oferecam mais privacidade e intimidade do que o assim
chamado plano aberto, onde ¢ espago pode “fluir” de urm cdmodo ao
outro. Isto gera interiores muito interessantes visualmente, mas hd
UM prego a ser pago por csta emogio. O espago flui, mas também o
gue sc v& ¢ o que se ouve — desde a Idade Média, as casas ndo
oferccem tdo pouca intimidade pessoal aos seus habitantes. E diffcil
até para familias pequenas morarem em tais interiores abertos,
principalmente se estiverem usando a grande variedade de equipa-
mentos de entretenimento doméstico que se tornaram populares —
televisdes, videocassetes, equipamento de som, jogos eletrdnicos e
assim por diante. O quce se precisa é de muito mais cdmodos pequenos
— alguns nfo precisam ser matores do que alcovas — para sc adequar
3 ampla variedade de atividades de lazer na casa moderna.

Isto também significa um retorno a mdveis confortdvets; ndo
cadciras que fagam uma declaragio artistica, mas cadeiras ondc se
tenha prazer em sentar. Para tanto, deve-se ir tanto para a frente
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quanto para tris — para trds, para recuperar o no=erEm=ﬁ\o m_n
ergonomia do século XVIII, e para a frente, para projetar movels
que possam ser ajustados e moditicados para sc mmnacm_.m.a a
difercntes individuos. Isto significa retornar & nogio de que moéveis
sio objetos mais praticos do que estéticos ¢ algo mais duravel do
que uma novidade passageira. o
Outra tradicio que deveria scr repensada € a da conveniéncia.
Em diversas partes da casa, o pragmatismo das primciras engenhei-
ras domeésticas foi perdido ao se enfatizar a aparéncia visual. E a
estética, e ndo a praticidade, o que predomina. A cozinha moderna,
onde tudo fica escondido em armirios artisticamente projetados,
parece bem organizada, como um escritorio bancério. Mas uma
cozinha nio funciona como um escritdrio; se € que sc parecc com
alguma coisa, é com uma oficina. As ferramentas devem estar
descobertas em lugares acessiveis, proximas de onde © .ngrn é
realizado, ¢ ndo cscondidas debaixo de bancadas ou em armarios
fundos dificeis de alcancar. Ji se identificou a necessidade de
diferentes alturas de superficies de trabalho hd muito tempo, mas
as cozinhas continuaram tendo bancadas uniformes, de altura ¢
largura padronizadas, com um acabamento fcito do mesmo mate-
rial. Esta arrumagio e uniformidade seguem a maxima Eon_mB.m
que requer falta de desarranjo e simplicidade visual, mas contri-
buem pouco para melhorar o conforto do trabalho. o
Q pequeno banheiro padronizado (cuja disposigdo ndo mo,_
alterada desde 1850) parece eficiente, mas nio se adapta bem a
casa moderna. A combinacio de banhcira e chuveiro é o.,m.n,amsrm_ as
pecas ndo s30 nem especialmente confortdveis nem Knn.a de
limpar. Por motivos higiénicos e funcionais, o Hm(.m_on deveria scr
separado, assim como ¢ na Europa. Quando as casas ﬂ:?:: muito
mais codmodos, os banheiros podiam ser pequenos. Hoje cm dia,
realizam-se atividades no banheiro que antes ocorriam nos quartos
de vestir, nos quartos de crianga e nos boudoirs (mesmo as maqui-
nas de lavar agora podem ficar no banhciro). Em casas pequenas,
pode ser que o banhciro seja o Gnico cdmodo ﬁoﬁm_:ﬁ:ﬁm Eémam_
e, apesar do banho ndo ser um ritual nos Estados Unidos come €
no Japio, cle certamente € um tipo de relaxamento, € no entanto
esta atividade ocorre em um coémodo que ndo tem nem charme
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nem comodidade. A cozinha moderna também é muito pequena.
Os primeiros estudos sobre cozinhas enfocavam a reducio dos
passos dados enquanto se preparava a comida. Isto criou a cozinha
pequena, assim chamada eficiente — geralmente sem janelas —,
onde ha uma pequena drea de bancada, mas onde sc pode trabalhar
praticamente sem se mover. Se tal arranjo algum dia foi convenien-
te, 0 que ¢ questiondvel, ele ultrapassou a sua utilidade. Nio ha
espago suficiente para a quantidade de eletrodomésticos — liqui-
dificador, batedeira, miquina de fazer massa e mocdor de café —
necesséria 3 dona de casa consciente do seu tempo.

Desde o século XVII, quando a privacidade foi introduzida na
casa, 0 papel das mulhcres em definir o conforto foi preeminente. O
interior holandés, o salio rococd, a casa sem empregados — tudo foi
resultado da invengdo feminina, Pode-se argurnentar, somente com
um pouco de exagero, que a nogio de domesticidade foi primordial-
mente uma idéia feminina. A nogio de eficiéncia também. Quando
Lillian Gilbreth e Christine Frederick introduziram a administragio
e a eficiéncia na casa, elas partiram do principio de que este trabalho
seria feito por uma mulher cuja principal ocupacio seria cuidar da
familia. A administragio doméstica pode ter sido mais eficientc, mas
o trabalho de casa ainda era uma tarefa de horario integral — o lugar
da mulher era em casa. O desejo das mulheres seguirem carrciras —
€ nao somente por motivos econdmicos — mudou tudo isto. Isto ndo
significa que a domesticidade v4 desaparccer, apesar disto poder
significar que a casa deixard de ser “o lugar da mulher”. A falta de
empregados do inicio do século XX promoveu um interesse pelas
miquinas que ajudariam a dona de casa e reduziriam o tédio do servigo
doméstico; a presenga dimimiida da mulher na casa requer maquinas
que realizem as tarefas sozinhas. Os eletrodomésticos mais recentes,
como mdquinas de lavar automadticas, fazedores de cubos de gelo,
fornos autolimpantes e geladeiras frost-free, sio feitos para substituir
operagOes manuais por operagdes mecénicas auto-reguladas — todas
parcialmente automatizadas. Este desenvolvimento — de ferramen-
tas a maquinas a autdmatos — € caracteristico de todas as tecnologias
tanto na casa quande no local de trabalho.* O secador de roupas leva
a0 compressor de roupas manual e depois mecanico, que & substi-
tuido pela secadora automitica. A disponibilidade de microchips
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baratos est4 acelerando a chegada do dia em que a m:EBmmmo .qwﬂ_
entrard na casa na forma de robds domésticos — scrvigals mecani-
COS. - o

Repensar a tradigdo burgucsa do n.oH.:nowho ¢ fazer uma mm_.ﬁmmm
implicita 8 modernidade, mas no € rejeitar a mudanga. Na A:L,, a-
de, a evolugio do conforto vai continuar. No momento, ¢sta
evolucio estd sendo dominada pela ﬁmnno_om_,m_ apesar de ndo tanto
quanto no passado. Isto ndo precisa n_mmc_ﬁmbﬁmw.. a casa mais do que
as lareiras que funcionam ou a eletricidade o fizeram ,_:w Ummmmmw_._
Scrd que rcalmente podemes ter aconchego e robos? Isto vai
depender de como vamos conseguir nos desvencilhar dos entusias-
mos rasos do modernismo e de como vamos desenvolver uma
compreensio mais genuina do conforto doméstico.

O que é conforto? Talvez esta pergunta devesse ter ,m&c feita mawﬁmm“
mas, sem um exame da longa ma_o_:mmo. deste tépico complexo ¢
profundo, a resposta certamente estaria ﬁ_nam o, Um_o.:pm:m,@
incompleta. A resposta mais simples teria mﬂo que © momsﬁﬂ.\ﬂo ¢ LN
respeito somente 2 fisiologia humana —sentir-se va. Néoha nada
de misterioso quanto a isto. Mas isto nao explicaria por quc, apesar
do corpo humano nio ter mudado, a nossa nogao do que s¢ja
confortével scja diferente da de cem anos atris. > resposta En&mﬂ
no é que o conforto scja uma experiéncia subjetiva de mﬁ,_mmmmmo‘
Se o conforto fosse subjetivo, seria de esperar que se tivessem
atitudes difercntes perante ele; ac invés disso, em qualquer vmnﬁ\io
histérico em particular sempre houve um consenso &mBo,:m.Qm‘Mi
sobre o quc é confortivel e 0 que nio €. Apesar do noioﬁmo fma
uma experiéncia pessoal, o individuo o julga mom:ﬁmo ,:Q,Bm,w.ﬂ.r:m
amplas, que indicam que ele pode ser uma cxpericncia ogrw:m_.
Se o conforto é objctivo, deve ser possivel :,E%-ﬁo. Isto € mais
dificil do que parece. E mais facil m_n&ﬂ n_cmbmo SCAtiMOs ,mo:*ono
do que por qué, ou a que nivel. Scria possivel _&ozﬁwmm_,myo“m%
conforto registrando as reagdes de uma grandc quanti m,.m\p,r
pessoas, mas isto se pareccria mais com uma pesquisa vc_orﬁnw:m
ou de opinidgo do que com um estudo n.ﬁ:.crno“ um Emc.s_mg
prefere cstudar cada coisa de cada veze, ﬁ:moﬁaamﬁﬂ medi- mmw
Acaba que, na pritica, é muito mais facil medir o desconforto do que
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o conforto. Para determinar uma “4rea de conforto” térmica, por
exernplo, verifica-se a que temperaturas a maioria das PCsSsoas sente
calor ou frio, e 0 quc estiver no meio automaticamente se torna
“confortével”. Ou, quando sc estd tentando identificar um 4ngulo
apropriado para o encosto de uma cadcira, pode-se sujeitar pessoas
a 4ngulos muito inclinados ou muito rasos, e o 4dngulo “correto”
estara entrc os dois pontos onde as pessoas exprimem desconforto.
Experimentos semelhantes foram feitos levando-se em considera-
a0 a intensidade da luz ¢ do barulho, a dimensdo dos comodos, a
dureza e a maciez dos méveis para sentar ou deitar, ¢ assim por
diantc. Em todos estes casos, o alcance do conforto é descoberto ao
se medir os limites onde as pessoas comecam a sentir desconforto.
Quando o interior do 6nibus cspacial estava sendo projetado, fez-se
um modelo de papeldo da cabine. Os astronautas tinham que se mover
dentro deste modelo de tamanho natural, imitando as suas atividades
didrias e, todas as vezes que eles esbarravam em um canto ou um
ressalto, o técnico eliminava o incdmodo. Ao final do processo,
quando ndo havia mais obstrugdes, a cabine foi considerada “confor-
tével”. A definigdo cientifica do conforto seria algo como “conforto é
uma condi¢io em que se evitou o desconforto”.

A maioria das pesquisas cientificas que foram feitas sobre o
conforto terrestre é referente ao lugar de trabalho, visto que se
descobriu que 0 ambiente mais confortavel influi sobre o moral e,
portanto, sobre a produtividade dos trabalhadores. Uma estimativa
recentc sobre dores nas costas indica quanto o conforto pode afetar
o desempenho econdmico. As dores nas costas — conseqiiéncia de
uma md postura de trabalho — contribuem para mais de 93 mithdes
de dias de trabalho perdidos, uma perda de nove bilhdes de délares
para a economia americana.> O moderno interior de escritérios
reflete a definigdo cientifica de conforto. Os niveis de iluminacio
j& sdo cuidadosamente controlados para que fiquem dentro de um
nivel aceitdvel para a conveniéncia dtima para a leitura. Os acaba-
mentos das paredes e dos pisos sio calmantes; nio hi cores
berrantes. As mesas e as cadeiras sio projetadas para cvitar a fadiga.

Mas quanto conforto scntem as pessoas que trabatham nestes
ambientes? Como parte ao esforgo de melhorar as suas instalacaes,
uma grandc empresa farmacéutica, a Merck & Company, fcz uma
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pesquisa com dois mil dos seus funciondrios de escrit6rio quanto
As suas opinides sobre o local de trabalho — um interior comercial
moderno e bonito.® A equipe de pesquisa preparou um questiondrio
que listava diversos aspectos do local de trabalho. Estes incluiam
fatores que interferiam na aparéncia, na seguranga, na cficiéncia do
trabalho, na conveniéncia, no conforto e assim por diante. Os
empregados deveriam exprimir a sua satistago, ou a sua insatisfa-
¢do, quanto aos diferentes aspectos ¢ também deviam apontar os
aspectos que eles pessoalmente consideravam ser 0s mais impor-
tantes. A maioria fez a distingdo entre as qualidades visuais do seu
ambiente — decoracio, esquema cromitico, tapetes, cobertura das
paredes, aparéncia da escrivaninha — e 0s aspectos fisicos —
iluminacao, ventilagio, privacidade e conforto da cadeira. Este
tltimo grupo foi incluido na lista dos dez fatores mais importantes,
junto com o tamanho da 4rea de trabalho, a scguranga e o espago
para guardar objetos pessoais. E interessante que nenhum dos
fatores puramente visuais foi percebido como de maior importdn-
cia, o que mostra como estd errado o conceito de que o conforto €
somente uma fungio da aparéncia ou do estilo.

O gue ¢ mais revelador & que os funcionérios da Merck expres-
saram algum nivel de insatisfagdo com dois tergos dos mais de trinta
difercntes aspectos do local de trabalho. Entre os que provocavam as
reacSes mais negativas estavam a falta de privacidade para conversar,
a qualidade do ar, a falta de privacidade visual ¢ o nivel daluz. Quando
se perguntou quais eram os aspectos do interior do escritério sobre o
qual gostariam de ter controle individual, a maioria das pessoas
apontou a temperatura do ambiente, o nfvel de privacidade, a escolha
da cadeira ou da escrivaninha e a intensidade da luz. O controle sobre
a decoragio foi considerado a menor prioridade. Isto parece indicar
que, apesar de haver um acordo amplo quante a importincia da
iluminagio e da temperatura, ha opinides bastante divergentes quanto
ao nivel exato de luz e de calor que d4 conforto aos diferentes
individuos; o conforto é obviamente objetivo e subjetivo.

Os escritérios da Merck foram projetados para eliminar o
desconforto, no entanto esta pesquisa mostrou que a maioria dos
funcionarios ndo estava sentindo bem-estar no seu local de trabalho
— a incapacidade de se concentrar era uma reclamagdo comum.
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Apesar das cores trangiiilizantes e dos méveis bonitos (de que todos
gostavamy), algo estava faltando. A abordagem cientifica parte do
principio de que, se os ruidos de fundo forem abafados e se a visio
direta for controlada, o trabalhador de escritério sentird conforto.
Mas o conforto para trabalhar depende de muitos outros fatores
além destes. Também precisa haver uma sensacio de intimidade e
de privacidade, que é gerada pelo equilibrio entre o que & isolado
e o que é ptiblico; muito de um ou de outro provocari desconforto.
Um grupo de arquitetos da Califérnia recentemente identificou
nove diferentes aspectos que o recinto de trabalho deve ter para
criar esta sensagdo.’” Isto incluia a presenca de paredes atris e do
lado do trabathador, a quantidade de espaco aberto na frente do
funcionério, a drea de trabalho, se o recinto é muito fechado ou
muito aberto, uma vista para fora, a distincia 3 pessoa mais
préxima, a quantidade de pessoas na regiio préxima e o nivel e o
tipo de ruido. Como a maioria dos projetos de escritério nio se
preocupa diretamente com estas questdes, ndo € de surpreender
que as pessoas tenham dificuldades para se concentrar no trabatho.

A falicia da definicio de conforto é que cla considera somente os
aspectos mensuriveis do conforto e nega a existéncia do resto com
uma arrogincia peculiar — muitos cientistas comportamentais con-
cluiram que, como as pessoas s6 sentem o desconforto, o conforto
como fendmeno fisico ndo existe de forma alguma® Nio é de
surpreender que a intimidade genuina, que & impossivel de medir,
esteja ausente de todos os ambientes de escritério plancjados. A
intimidade no escritério, ou na casa, nio € incomum; hi muitas
experiéncias complexas que resistem a serem medidas. E impossivel,
por exemplo, descrever cientificamente o que distingue umexcelente
virho dc um mediocre, apesar de um grupo de especialistas em vinho
ndo ter dificuldades cm dizer qual € qual. A indfstria do vinho, como
os produtores de ché e café, ainda depende de testagem nio-técnica
— o “nariz” do degustador — e nio s6 de padrdces objetivos. Seria
possivel definir um limite inferior abaixo do qual um vinho teria um
gosto “ruim” — acidez, teor alcodlico, dogura e assim por diante —
mas ninguém sugeriria que, simplesmente por evitar estas deficién-
cias, o vinho ficasse bom. Um ambiente pode parecer desconfortavel
— ele pode ser muito claro para a conversa intima, ou muito escuro
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para se ler — mas evitar tais incdmodos nio produzird imediata-
mente uma sensacio de bem-estar. A monotonia nao perturba o
bastante para ser um incdmodo, mas também ndo € estimulantc.
Por outro lado, quando abrimos uma porta e pensamos “Que
comodo confortivel”, cstamos reagindo positivamente a algo cspe-
cial ou a uma série de coisas especiais.

Aqui temos duas descrigbes de conforto. A primeira é de um
decorador de interiores de renome, Billy Baldwin: “Conforto para
mim é um cémodo que funciona para vocé e para os seus convida-
dos. Sdo méveis bastante acolchoados. E ter uma mesa 2 mio para
apoiar um copo ou um livro. Também é saber que, se alguém puxar
uma cadeira para conversar, 0 ambiente ndo vai desmbronar. Estou
cansado da decoracdo planejada.”™ A segunda é de um arquiteto,
Christopher Alexander: “Imagine-se cm uma tarde de inverno com
um bule de ch4, um livro, uma luz para ler ¢ duas ou trés almofadas
grandes para se apoiar. Agora fique confortivel. Nio de uma
maneira que vocé possa mostrar para outras pessoas ¢ dizer quanto
vocé gosta disso. Estou dizendo de modo que vocé realmente goste
disso, por vocé. Vocé coloca o chd onde possa alcanga-lo: mas onde
ndo possa derrub4-lo por acaso. Vocé puxa a luz para baixo, para
iluminar o livro, mas sem muita claridadc e de tal modo que nio
dé para ver a lampada diretamente. Vocé coloca as almofadas atrds
de si e as posiciona, uma a uma, exatamente onde as quer, para
apoiar as costas, 0 pescogo, 0 brago: para que vocé seja sustentado
com conforto, exatamente da maneira que quer beber o chi e ler
e sonhar.”’® A descri¢io de Baldwin resultou de sessenta anos
decorando casas; a de Alexander se bascou na observagio de
pessoas comuns em lugares comuns.™ No entanto, ambos parecem
convergir ac descrever a atmosfera doméstica instantancamente
reconhecivel pelas suas caracteristicas comuns e humanas.

Estas caracteristicas sfo algo com o que a ciéncia ndo conscguc
lidar, apesar de, para o leigo, um quadro, ou uma descrigdo cscrita,
ser uma prova suficiente delas. “O conforto é simplesmente uma

*Baldwin, até a sus morte em 1983, era geralmente considerado o principal decerador de
interiores da alta-sociedade; entre os seus clientes estavam Cole Porter e Jacqueline Kennedy.
Alexander & o autor do livro iconoclasta A Pattern Language, uma critica da arguitetura moderna.
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invencdo verbal”, escreve um engenheiro desanimadoramente.!! E
claro que o conforto é exatamente isto. Elc é uma invengic — um
artificio cultural. Como todos os conceitos culturais — infancia,
familia, género —, ele tem um passado e ndo podc ser compreen-
dido sem uma referéncia 3 sua histéria cspecifica. Definigbes
unidimensionais e técnicas do conforto, que ignoram a histéria,
sempre serdo insatisfatérias. Como sdo ricas, por comparagao, as
descricGes do conforto de Baldwin e de Alexander. Eles incluem a
conveniéncia (uma mesa 3 mio), a eficiéncia (uma fonte de luz
ajustavel), a domesticidade {umna xicara de chd), o bem-estar fisico
(cadeiras estofadas e almofadas) ¢ a privacidade (ler um livro,
conversar}. A intimidade também cstd presente nestas descrigdes.
Todas estas caracterfsticas juntas contribuem para a atmosfera de
trangiiilidadc interior que € parte do conforto.

E af que estd o problema de sc compreender e achar uma definigio
simples para o conforto. E como tentar descrever uma cebola. Parcce
simples por fora, simplesmente uma forma esférica. Mas isto engana,
pois uma cebola também tem diversas camadas. Se as cortamos,
ficamos com uma pilha de cascas de cebola, mas a forma original
desaparcce; se descrevemos cada camada separadamente, perdernos
a visio do todo. Para complicar ainda mais ¢ problema, as camadas
sdo transparentes, de modo que, quando vemos a cebola inteira,
também vernos algo do seu interior. Do mesmo modo, o conforto €,
a0 mesmo tempo, algo simples e complexo. Ele inclui diversas
camadas transparcntes de sentides — privacidade, bem-estar, conve-
niéncia —, alguns mais profundos do que outros.

A simile com a cebola sugere ndo s6 que o conforto tenha
diversas camadas de significados, mas também que a nogéo de
conforto tenha se desenvolvido historicamente. E um conceito que
teve significados diferentes em épocas diferentes. No século XVII,
conforto significava privacidade, o que levou 2 intimidade e, por
sua vez, 3 domesticidade. O século XVIII passou a enfatizar o lazer
¢ 0 bem-estar, o século XIX, os confortos auxiliados pela mecénica
— luz, calor e ventilagio. As engenheiras domésticas do século XX
enfatizaram a cficiéncia ¢ a conveniéncia. Em diversas épocas, em
reagdo a diversas forgas externas — sociais, econdmicas ¢ tecnolé-
gicas —, a nogio de conforto mudou, s vezes drasticamente. Nio
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havia nada predetcrminado ou incvitdvel quanto a estas mudangas.
Se a Holanda do século XVII tivesse sido menos igualitdria e as
suas mulheres menos independentes, a domesticidade teria chega-
do rnais tarde. Se a Inglaterra do século XVIII tivesse sido aristo-
crtica, e nio burguesa, o conforto teria tomado um rumo
diferente. Se os empregados domésticos ndo fossem escassos no
nosso século, é pouco provavel que qualquer pessoa tivesse dado
ouvidos a Beecher e a Frederick. Mas o que surprecnde € que a
nocéo de conforto, mesmo por ter mudado, preservou a maioria
dos seus significados anteriores. A evolucao do conforto ndo deve
ser confundida com a evolugdo da tecnologia. Os implementos
tecnolégicos geralmente ~— nem sempre — torparam obsoletos 0s
mais antigos. A limpada elétrica substituiu o candelabro a gés, que
substituiu o lampido a dleo, que substituiu as velas ¢ assim por
diante. Mas as novas idéias sobre como alcangar o conforto nio
cubstitufram as nocdes fundamentais do bem-cstar doméstico.
Cada novo significado adicionou uma camada aos significados
antcriores que eram preservados no fundo. Em qualquer época, 0
conforto consiste em todas as camadas, no s nas mais recentes.

Entio &f estd, a Teoria da Cebola do Conforto — ndo é propria-
mente una definicio, mas pode ser que uma explicagio mais precisa
seja desnecessaria. Pode ser que seja sulicicnte percebermos que 0
conforto doméstico envolve uma gama de atributos — conveniéncia,
cficiéncia, lazer, bem-cstar, prazer, domesticidade, intimidade e
privacidade —, tudo isto contribui para esta scnsacio; o bom senso
far4 o resto. A maioria das pessoas — “Posso nao saber por que gosto,
mas sci do que gosto” — reconhece 0 conforto quando o sente. Esta
percepcio envolve uma combinagio de sensagdes — muitas subcons-
cientes — 1ao s6 fisicas, mas também emocionais € intclectuais, ©
guc torna o conforto dificil de se explicar e impossivel de sc medir.
Mas isto nio o torna menos real. Deverfamos resistir as definigdes
inadequadas que os engenheiros e arquitetos nos oferecem. O bem-
estar doméstico é muito importantc para ser deixado a cargo dos
espccialistas; cle €, ¢ sempre foi, uma questdo da familia ¢ do
individuo. Precisamos redescobrir por nds mesmos 0 mistério do
conforto, pois, sem cle, as nossas casas realmente serdo miquinas
em vez de lares.
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