


Sobre Paris, capital da modernidade
João Sette Whitaker Ferreira

Um dos maiores intérpretes do marxismo e da sua complexa tradução

para o contexto capitalista atual, David Harvey tem especial afeição pelo

estudo das transições desse sistema, por meio das quais essa fantástica

estrutura de acumulação se ajusta às crises e renova sua força, sempre pelo

caminho da dominação e da espoliação.

A passagem da modernidade à pós-modernidade e da acumulação

rígida à flexível, as interações entre os diferentes circuitos do capital para

superar as crises de superacumulação e a atual intensifi cação do

imperialismo opressivo são transições já abordadas pelo autor. Processos

com rupturas mais ou menos drásticas, porque “nenhuma ordem social

pode conseguir mudanças que já não estejam latentes dentro de sua

condição existente”, mas que na sua fragilidade podem tanto desembocar

em uma alternativa revolucionária quanto em rearranjos que reforçam o

capitalismo e sua perversa capacidade de destruir para renascer.

Na sequência da Revolução de 1848 e no contexto do bonapartismo,

“capital e modernidade se uniram” na Paris do Segundo Império para

enterrar de vez o utopismo, o romantismo, a manufatura artesanal e

outros resquícios do feudalismo. Em 1848, o capitalismo já em marcha

havia gerado “profunda e disseminada” crise de superacumulação, tendo

como efeito uma “tragédia humana” de tal gravidade que, para Harvey, “a

reforma do capitalismo ou sua derrubada revolucionária encaravam todas

as pessoas”.

Foi assim que os esforços para a construção da modernidade, apoiados

no mito de uma ruptura radical com o passado, garantiram uma transição

que redesenhou a cidade, sob a batuta de Haussmann, pela lógica da

especulação imobiliária e da subordinação aos mercados financeiros.

“Liberado de sua camisa de força feudal, o capital reorganizou o espaço

interno de Paris segundo princípios que eram exclusivamente seus.” Ou

seja, segundo os interesses dos políticos, banqueiros e proprietários

fundiários.



Em Paris, capital da modernidade, Harvey mostra um dos mais

expressivos momentos de “compressão espaço-tempo”, em que se acelera

drasticamente o ciclo de acumulação capitalista. A reconstrução urbana,

as novas tecnologias, o florescer do sistema de crédito e do consumismo

ostentatório são vistos não só pelos seus efeitos materiais, mas também

pelo seu impacto nos costumes, nas “relações sociais e imaginações

políticas”, analisadas pelas suas representações nas artes e na literatura.

Tudo isso com o pano de fundo da consequente intensificação da luta de

classes que, no fim, levaria à queda de Napoleão III, à experiência da

Comuna e ao seu sangrento fim, abrindo caminho para a consolidação

definitiva do capitalismo industrial.



Sobre Paris, capital da modernidade
Gilberto Maringoni

David Harvey comete neste livro um extremado gesto de ousadia:

volta-se para uma reflexão sobre a cidade mais estudada, comentada,

cantada e amada em toda a história. E emerge desse mergulho, delimitado

entre 1848 e 1871, com uma análise avessa ao lugar-comum.

Palco de três revoluções, polo irradiador de transformações quase

ilimitadas, Paris embute em si um projeto de vida que se tornou

planetário. Berço da burguesia como classe dominante, do romance como

epopeia dos novos tempos, da imprensa como força ideológica inexorável,

do realismo e do impressionismo nas artes visuais e de cânones de

comportamento da vida pública e privada, a capital francesa também

gerou um modelo de urbanismo absorvido e copiado em toda parte.

Balzac, Flaubert, Baudelaire, Daumier, Courbet, Marx e Haussmann,

entre tantos, condensam em suas obras o torvelinho político e social da

capital alucinante.

Harvey não cria a “sua” Paris. Antes, une pontos conhecidos de

maneira inventiva e traça uma arquitetura totalizante que busca – com

êxito – explicar por que Paris não precisa de adjetivos.



Sobre Paris, capital da modernidade
David Harvey

Este livro é um exercício do que chamo de materialismo histórico-

geográfico. Ele preencheu a história entre a análise marxiana de como

Luís Bonaparte subiu ao poder no alvorecer do fracasso da Revolução de

1848 (O 18 de brumário) e o que aconteceu na Comuna de Paris de 1871

(A guerra civil na França). Não foi algo consciente, apenas depois me dei

conta de que estava preenchendo a lacuna entre duas obras seminais de

Marx!
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Introdução

Modernidade como ruptura

Um dos mitos da modernidade é que ela constitui uma ruptura radical

com o passado. A ruptura é supostamente de tal ordem que possibilita

enxergar o mundo como uma tabula rasa, sobre a qual o novo pode ser

inscrito sem referência ao passado – ou, se o passado ficar no caminho,

mediante sua obliteração. Assim, a modernidade sempre diz respeito à

“destruição criativa”, quer do tipo pacífico e democrático, quer do tipo

revolucionário, traumático e autoritário. Com frequência, é difícil decidir

se a ruptura radical se dá no estilo de fazer ou representar as coisas em

diferentes setores, como literatura e artes, planejamento urbano e

organização industrial, política, estilo de vida ou o que quer que seja, ou

se os deslocamentos nesses setores se concentram em alguns locais e

épocas fundamentalmente importantes, de onde as forças agregadas da

modernidade se expandem para fora, engolfando o resto do mundo. O

mito da modernidade tende para esta última interpretação

(particularmente por meio de seus termos cognatos de modernização e

desenvolvimento), embora, quando pressionada, a maior parte de seus

defensores esteja em geral disposta a abrir mão de desenvolvimentos

desiguais que geram um pouco de confusão nos pormenores.

Eu chamo de mito essa ideia de modernidade porque a noção de

ruptura radical tem certo poder de persuasão e penetração diante das

abundantes evidências de que não ocorre nem pode ocorrer. A teoria



alternativa da modernização (em vez de modernidade), devida de início a

Saint-Simon e levada muito a sério por Marx, é que nenhuma ordem

social pode conseguir mudanças que já não estejam latentes dentro de sua

condição existente. Pode parecer estranho o fato de dois pensadores que

ocupam um lugar de destaque no panteão do pensamento modernista

negarem tão explicitamente a possibilidade de qualquer ruptura radical ao

mesmo tempo que insistem na importância da mudança revolucionária.

Entretanto, a opinião deles converge em torno da centralidade da

“destruição criativa”. O velho ditado diz que não se pode fazer uma

omelete sem quebrar os ovos, e é impossível criar novas configurações

sociais sem de alguma maneira suplantar ou mesmo destruir as velhas.

Então, se a modernidade existe como um termo significativo, ela assinala

alguns momentos decisivos de destruição criativa.



Figura 1: O quadro de Ernest Meissonier da barricada na Rue de la Mortellerie em

junho de 1848 descreve a morte e a destruição que frustraram um movimento

revolucionário para reconstruir o corpo político de Paris em linhas socialistas mais

utópicas.

Em 1848, algo muito dramático aconteceu na Europa em geral,

particularmente em Paris. O argumento em prol de alguma ruptura

radical na economia política, na vida e na cultura parisienses em torno



dessa data é, pelo menos na superfície, totalmente plausível. Antes havia

uma visão urbana que no máximo arranhava os problemas da

infraestrutura urbana medieval; depois veio Haussmann, que coagiu a

cidade a assumir a modernidade. Antes havia os classicistas, como Ingres e

David, e os coloristas, como Delacroix; depois vieram o realismo de

Courbet e o impressionismo de Manet. Antes havia os poetas e os

romancistas românticos (Lamartine, Hugo, Musset e George Sand);

depois vieram a prosa e a poesia tensas, descentradas e bem afiadas de

Flaubert e Baudelaire. Antes havia indústrias manufatureiras dispersas,

organizadas de forma artesanal; grande parte delas, então, abriu caminho

para o maquinário e a indústria modernos. Antes havia pequenas lojas ao

longo de ruas estreitas e tortuosas ou em galerias; depois vieram as

imensas lojas de depar tamentos que tomaram conta dos bulevares. Antes

havia o utopismo e o romantismo, depois vieram o gerencialismo prático e

o socialismo científico. Antes ser carregador de água era uma ocupação

importante; mas, em 1870, já havia praticamente desaparecido, com a

disponibilidade da água encanada. Em todos esses aspectos – e em outros

mais –, 1848 parecia ser um momento decisivo em que grande parte disso

era o novo consolidado sem o velho.

Então, o que exatamente aconteceu em 1848 em Paris? Havia fome,

desemprego, miséria e descontentamento por todo lado, e grande parte

disso convergiu para Paris à medida que as pessoas enchiam a cidade em

busca de sustento. Havia republicanos e socialistas determinados a

enfrentar a monarquia e pelo menos reformá-la para que ficasse à altura de

sua promessa democrática inicial. Se isso não acontecesse, haveria sempre

aqueles que achariam o momento ideal para a revolução. Entretanto, essa

situação existia há anos. As greves, manifestações de rua e levantes

conspiratórios da década de 1840 haviam sido contidos, e poucos − a

julgar por sua condição despreparada − pareciam achar que dessa vez seria

diferente.

Em 23 de fevereiro de 1848, no Boulevard des Capucines, uma

manifestação relativamente pequena diante do Ministério das Relações

Exteriores saiu do controle, e as tropas atiraram e mataram cerca de

cinquenta manifestantes. O que se seguiu foi extraordinário. Uma carroça



com os vários corpos foi conduzida à luz de tochas pela cidade. O relato

lendário, feito por Daniel Stern e incorporado por Flaubert em A educação

sentimental, se concentra no corpo de uma mulher (e digo que ele é

lendário porque o condutor da carroça atestou que não havia nenhuma

mulher a bordo)

[1]

. Segundo Stern, diante de multidões na maioria

silenciosas reunidas nas ruas, um garoto periodicamente iluminava com

sua tocha o corpo da jovem mulher; em outros momentos, um homem

pegava o corpo e o erguia para mostrá-lo à multidão. Esse foi um símbolo

poderoso. A liberdade há muito era imaginada como sendo uma mulher, e

agora parecia que ela havia sido assassinada. De acordo com vários relatos,

a noite seguinte foi assustadoramente quieta. Até os mercados estavam

silenciosos. De madrugada, toques de sinos soaram por toda a cidade. Esse

era o chamado para a revolução. Trabalhadores, estudantes, burgueses

insatisfeitos, donos de pequenas propriedades se juntaram nas ruas.

Muitos membros da Guarda Nacional se uniram a eles e grande parte do

Exército logo perdeu a vontade de lutar.



Figura 2: O motim (1848), de autoria de Daumier, capta algo das qualidades

macabras e carnavalescas do levante de fevereiro de 1848. Parece pressagiar, com

sinistro agouro, o resultado mortal.

Luís Filipe rapidamente nomeou Louis Molé, de início, e Adolphe

iers, em seguida, como primeiros-ministros. iers, autor de volumosas

histórias da Revolução Francesa, havia ocupado essa posição

anteriormente na Monarquia de Julho (1830), mas não conseguiu



estabilizar o regime como uma monarquia constitucional no estilo

britânico. Imagina-se que iers tenha aconselhado o rei a se retirar para

Versalhes com as forças militares que lhe eram fiéis – e, se necessário, a

esmagar o movimento revolucionário em Paris (tática posteriormente

empregada contra a Comuna de Paris, em 1871). Se o rei, idoso e

desmoralizado, ouviu o conselho, não o seguiu. Abdicou em favor de seu

neto, de oito anos de idade, pulou em uma carruagem e fugiu para a

Inglaterra com a rainha, disfarçados de Sr. e Sra. Smith. A essa altura a

cidade estava nas mãos de revolucionários. Os deputados conservadores

fugiram, e uma breve tentativa de estabelecer uma regência para o novo

rei na Assembleia Nacional foi rejeitada. Na cidade, um governo

provisório foi declarado no Hôtel de Ville. Um grupo de onze, incluindo

Lamartine, poeta romântico com simpatias republicanas e socialistas, e

Louis Blanc (socialista de longa data), foi aclamado para comandar um

governo provisório. A população invadiu o Palácio das Tulherias, antiga

residência do rei, e o saqueou, destruindo móveis e retalhando quadros.

Pessoas comuns, e até moleques de rua, se revezaram para sentar no trono

antes de ele ser arrastado pelas ruas e queimado na Bastilha.

Muitas pessoas testemunharam esses eventos. Balzac, embora ansioso

para partir para a Rússia e se encontrar com sua amada, Madame Hanska,

não resistiu a ir até as Tulherias a fim de ver com seus próprios olhos o que

estava ocorrendo.  Flaubert correu para Paris a fim de testemunhar os

acontecimentos em primeira mão, “de um ponto de vista artístico”, e

escreveu vinte anos mais tarde uma versão longa, informativa e – alguns

historiadores reconhecem – precisa do ocorrido em A educação sentimental.

Baudelaire envolveu-se na ação. Mas Georges-Eugène Haussmann, então

subprefeito de Blaye, perto de Bordeaux, e posteriormente o mentor por

trás da transformação de Paris, ficou, como muitos outros na França

provincial, surpreso e consternado quando soube das notícias, dois dias

depois. Renunciou e se recusou a ser reindicado por um governo que ele

considerava ilegítimo.



Figura 3: Daumier reconstrói de maneira hilária o momento em que os moleques de

rua de Paris puderam momentaneamente ocupar o trono da França, enquanto corriam

alegres em torno do abandonado Palácio das Tulherias. O trono foi subsequentemente

arrastado até a Bastilha e queimado.

O governo provisório realizou eleições no fim de abril, e a Assembleia

Constituinte se reuniu em maio para proclamar oficialmente a República.

Grande parte da França provincial votou na direita, grande parte de Paris

votou na esquerda, e alguns socialistas notáveis foram eleitos. E o mais

importante é que foram criados espaços em que organizações radicais



puderam florescer. Formaram-se clubes políticos, surgiram associações de

trabalhadores, e aqueles que estavam mais preocupados com a questão do

trabalho providenciaram uma comissão oficial que passou a se reunir

regularmente no Palácio de Luxemburgo para pensar uma reforma social e

política. Isso se tornou conhecido como “o parlamento dos trabalhadores”.

Oficinas nacionais foram criadas para oferecer trabalho e salário para os

desempregados. Foi um momento de intensa liberdade de discussão,

representado brilhantemente por Flaubert em A educação sentimental:

Como os negócios estavam em suspenso, a ansiedade e um desejo de andar pelas ruas tiraram

todos de casa. A informalidade das roupas mascarava as diferenças de posição social, os ódios

foram escondidos, as esperanças aumentaram, a multidão estava cheia de boa vontade. As faces

brilhavam com o orgulho pelos direitos conquistados. Havia uma alegria carnavalesca, um

espírito de piquenique; não poderia haver nada tão divertido quanto o aspecto de Paris naqueles

primeiros dias [...].

[Frédéric e o marechal] visitaram todos, ou quase todos [os clubes], os vermelhos e os azuis, os

frenéticos e os rigorosos, os puritanos e os boêmios, os místicos e os bêbados, aqueles que

insistiam na morte de todos os reis e aqueles que criticavam a prática trapaceira dos

comerciantes; e em toda parte os inquilinos xingavam os proprietários, os que vestiam macacões

atacavam aqueles que estavam com belas roupas, e os ricos conspiravam contra os pobres.

Alguns, como ex-mártires nas mãos da polícia, queriam compensação, enquanto outros

suplicavam por dinheiro para desenvolver suas invenções ou tudo o mais que fosse um objeto

dos planos dos falanstérios (fourieristas), projetos para mercados locais, sistemas para

promover o bem-estar público, e então haveria um lampejo de inteligência entre essas nuvens de

tolice, respingos repetidos de exortação, direitos declarados com um juramento, flores de

eloquência nos lábios de algum jovem aprendiz usando o cinto da espada grudado à pele do seu

peito sem camisa [...]. Para parecer razoável era sempre necessário falar sarcasticamente dos

advogados e fazer uso das seguintes expressões o mais frequentemente possível: todo homem

deve contribuir com sua pedra para a construção do edifício [...] problemas sociais [...] oficinas.

[2]

Mas a economia ia de mal a pior. As dívidas continuavam, e os temores

dos burgueses por seus direitos de propriedade como donos, locatários e

empregadores despertavam sentimentos de reação. (“A propriedade foi

elevada ao nível da religião e se tornou indistinguível de Deus”, escreveu

Flaubert.) Agitações menores em abril e maio aprofundaram os medos, a

última delas terminando com vários líderes radicais presos. A desforra

contra a esquerda estava em andamento. As oficinas nacionais não

conseguiam organizar trabalho produtivo, mas impediam os trabalhadores

de voltar a seus empregos anteriores. O governo republicano, com a



direita em evidente maioria, encerrou suas atividades em junho.

Importantes elementos do populacho começaram a protestar. Na descrição

clássica de Guedella:

Os homens estavam famintos e lutavam sem esperança, sem líderes, sem aplausos, atirando com

tristeza atrás de grandes barricadas de pedra. Durante quatro dias, Paris ficou iluminada por uma

luz mortiça; revólveres eram disparados contra as barricadas; uma grande tempestade despencou

sobre a cidade enfumaçada; mulheres foram alvejadas sem piedade e, em um domingo medonho,

um general que negociava com as barricadas foi vergonhosamente assassinado; o arcebispo de

Paris, em um gesto supremo de reconciliação, saiu no pôr do sol em busca de estabelecer a paz,

levou um tiro e morreu. Era um período de horror, e durante quatro dias de verão Paris foi

torturada pela luta. Então irrompeu a rebelião, e a República sobreviveu.

[3]

A Assembleia Nacional havia dispensado o governo (Lamartine, entre

outros) e depositava sua fé em Louis Cavaignac, um general republicano

burguês com muita experiência na Argélia colonial. Ao assumir o comando

do Exército, ele pôs fim à revolta de maneira implacável e brutal. As

barricadas foram arrasadas.

As Jornadas de Junho não apaziguaram os ânimos. Os republicanos de

centro estavam agora desacreditados, e a Assembleia Nacional, cada vez

mais dividida entre uma direita monarquista e uma esquerda socialista-

democrata. Entre elas se ergueu o espectro do bonapartismo, disfarçado de

seu sobrinho Luís Napoleão. Ainda oficialmente exilado na Inglaterra, ele

havia sido eleito em junho para uma cadeira na Assembleia. Absteve-se de

tentar assumi-la, mas indicou ameaçadoramente em uma carta que “se a

França o convocasse para cumprir o seu dever, ele saberia como cumpri-

lo”. Começou então a se consolidar a percepção de que ele, e somente ele,

poderia restabelecer a ordem. Foi reeleito em outra eleição em setembro e,

dessa vez, assumiu o posto. Com a nova Constituição, que criava um

presidente nos moldes norte-americanos, eleito pelo sufrágio universal,

Luís iniciou uma campanha para ocupar essa posição. Em 10 de dezembro,

ele recebeu 5,4 milhões de votos contra 1,4 milhão para Cavaignac e o

ridículo número de 8 mil para Lamartine. Mas a presidência era limitada

a quatro anos, e Luís não mantinha muito apoio na Assembleia (poucos

bonapartistas foram eleitos em 1849; a maioria era composta de

monarquistas conservadores). Luís começou a mostrar capacidade para



manter a lei e a ordem e conter “os vermelhos”, ao mesmo tempo que

demonstrava respeito limitado pela Constituição.

Até o verão de 1849, a maioria dos líderes socialistas (Louis Blanc,

Alexandre Ledru-Rollin, Victor Considérant etc.) havia sido levada ao

exílio. Cultivando o apoio popular principalmente nas províncias (com a

ajuda disfarçada de altos funcionários como Haussmann) e até, o que é

mais importante, entre os católicos (por ajudar a recolocar o Papa no

Vaticano, contra os revolucionários na Itália) e nas Forças Armadas, Luís

Napoleão tramou seus passos (com a contribuição involuntária da

Assembleia, que tolamente aboliu o sufrágio universal, reinstituiu a

censura na imprensa e se recusou a estender o mandato presidencial) até o

golpe de Estado de 2 de dezembro de 1851. A Assembleia foi dissolvida, as

principais figuras parlamentares (Cavaignac, iers etc.) foram presas e a

resistência esporádica foi facilmente derrubada em Paris (embora a morte

de um representante socialista-democrata, Baudin, em uma das poucas

barricadas, mais tarde fosse se tornar um símbolo da ilegitimidade do

Império). Apesar de alguns surpreendentes grupos de intensa resistência

rural, a nova Constituição (baseada na do ano VIII da Revolução) foi

confirmada por uma esmagadora maioria de 7,5 milhões de votos contra

640 mil no plebiscito de 20 de dezembro. Luís Napoleão, ao som de gritos

de “Vive l’empereur” [Viva o imperador], andou triunfante pela cidade

durante várias horas até entrar no Palácio das Tulherias e lá estabelecer

sua residência. Demorou um ano de maior cultivo do apoio popular para o

Império ser declarado (e de novo confirmado por uma maciça maioria em

um plebiscito). O republicanismo e o governo democrático haviam sido

experimentados e fracassaram. O autoritarismo e o despotismo (embora

ainda estivesse por ser determinado se seu caráter era ou não benevolente)

constituíram a resposta

[4]

.



Figura 4: Este raro e extraordinário daguerreótipo das barricadas no Faubourg du Temple na manhã de 25

de junho de 1848 ilustra o que as forças da ordem enfrentariam para reocupar Paris.

Haussmann, com evidentes simpatias bonapartistas, reassumiu o papel

de prefeito em janeiro de 1849, primeiro em Var e depois em Auxerre.

Convidado a ir a Paris para assumir um novo cargo, estava justamente em

uma soirée no Elysée Paris na noite de 1 de dezembro de 1851. Luís

Napoleão o cumprimentou com um aperto de mãos, informou que lhe

seria proposto um novo cargo e lhe pediu que se apresentasse no início da

manhã ao ministro do Interior para receber suas instruções. Naquela

noite, Haussmann descobriu que o ministro em questão não tinha a

menor ideia do que ele estava falando. Às cinco horas da manhã do dia

seguinte, Haussmann se apresentou e encontrou o duque de Morny,

meio-irmão de Luís Napoleão, agora no comando. O coup d’État estava em

andamento, e Morny corretamente presumiu que Haussmann estava com



eles. Haussmann foi primeiro transferido para a região fronteiriça com a

Itália (um problema delicado devido a dificuldades de fronteira) e depois

para sua região preferida de Bordeaux. E, quando o príncipe-presidente

viajou pelo país, preparando a declaração do Império, ele culminou com

um discurso importante em Bordeaux (“O Império é a paz”, proclamou),

em outubro de 1852. A capacidade de Haussmann de mobilizar o

espetáculo para os propósitos imperiais durante a visita a Bordeaux foi

devidamente notada (assim como suas simpatias e energias bonapartistas).

Em junho de 1853, foi novamente transferido para Paris. No dia em que

Haussmann fez seu juramento de posse do cargo, o imperador lhe

entregou um mapa, conforme a lenda narrada por ele mesmo em suas

Mémoires [Memórias], no qual estavam traçados em esboços de quatro

diferentes cores (representando a urgência dos projetos) os planos para a

reconstrução do sistema viário de Paris. Esse foi, segundo Haussmann, o

plano que ele realizou fielmente (com algumas extensões) nas duas

décadas seguintes.



Figura 5: Esta foto de Marville (tirada entre 1850 e 1851) mostra as demolições já em andamento em torno

da Rue de Rivoli e do Palais.

Agora sabemos que isso é um mito

[5]

. Houve consideráveis discussões

a respeito, assim como esforços práticos (liderados por Rambuteau,

prefeito de 1833 até 1848) com relação à modernização de Paris sob a

Monarquia de Julho. Durante a década de 1840 foram discutidos

inúmeros planos e propostas. O imperador, após ser eleito presidente em

1848, já era partidário de iniciativas de renovação urbana, e Berger,

predecessor de Haussmann, iniciara a tarefa a sério. A Rue de Rivoli já

estava sendo estendida, assim como a Rue Saint Martin; e, para comprová-

lo, há fotos de Le Secq e de Marville e comentários vigorosos de Daumier

sobre os efeitos das demolições de 1851-1852, um ano antes de

Haussmann assumir o cargo

[6]

. Além disso, em agosto de 1853, o

imperador nomeou uma comissão sob a direção do conde Simeon para

aconselhar projetos de renovação urbana. Haussmann declarou que ela

raramente se encontrava e que produzia apenas um relatório temporário

marcado por recomendações banais e impraticáveis. Ela, na verdade, se

encontrava com regularidade e produziu um plano elaborado e

extremamente detalhado que foi entregue ao imperador em dezembro de

1853. Haussmann deliberadamente o ignorou, embora qualquer influência

que tal plano tivesse tido sobre o imperador (que consultava Haussmann

com mais frequência do que este último admitia) não seja conhecida.

Além disso, Haussmann fez mais e fez menos do que o imperador queria.

O imperador o havia instruído a ficar atento às estruturas de qualidade

existentes e evitar linhas retas. Haussmann ignorou suas ordens nos dois

casos. O imperador tinha pouco interesse na distribuição de água corrente

ou na incorporação dos subúrbios, mas Haussmann era apaixonado por

ambas – e conseguiu o que quis. As Mémoires de Haussmann, nas quais até

agora foi baseada a maioria dos relatos, estão repletas de dissimulação.



Figura 6: Aqui, já em 1852, Daumier aborda a questão do deslocamento das populações devido às

demolições. É interessante o fato de ele nunca mais ter voltado a essa questão.



Figura 7: Esta litografia de Provost retrata as condições em Les Halles no início da década de 1850 (ela ecoa

uma fotografia tirada por Marville; ver Marie De èzy, Marville, cit., p. 365). O novo Les Halles está à

direita e o velho sistema, em que os comerciantes armazenavam seus produtos debaixo dos beirais salientes dos

prédios, está à esquerda.

Entretanto, há algo muito significativo em relação às negações de

Haussmann. Elas revelam muito mais que egoísmo e vaidade (embora ele

tivesse bastante de ambos). Em parte, assinalam contra o que Haussmann

tinha de lutar. Ele precisava criar o mito de uma ruptura radical em torno

dele próprio e do imperador – mito esse que sobreviveu até hoje – porque

era necessário mostrar que o que havia antes era irrelevante; que nem ele

nem Luís Napoleão estavam de maneira alguma ligados ao pensamento ou

às práticas do passado imediato. Essa negação tinha uma dupla função.

Criava um mito inovador (essencial a qualquer novo regime) e ajudava a

garantir a ideia de que não havia alternativa para o autoritarismo

benevolente do Império. As propostas e os planos republicanos,

democráticos e socialistas das décadas de 1830 e 1840 eram impraticáveis

e não mereciam consideração. Haussmann criou a única solução factível,

e era factível porque estava incorporada na autoridade do Império. Nesse

sentido, houve de fato uma real ruptura tanto no pensamento quanto na



ação depois que os distúrbios ocorridos em 1848 cumpriram sua função.

Mas Haussmann também reconheceu, em uma troca de cartas com o

imperador, autor do prefácio ao primeiro volume da Histoire générale de

Paris [História geral de Paris](publicada em 1866), que “o mais notável das

tendências modernas” é buscar no passado uma explicação do presente e

uma preparação para o futuro

[7]

.

Figura 8: O primeiro projeto de 1852, de Baltard, para o novo Les Halles (conhecido como La Fortresse),

aqui registrado em uma fotografia de Marville, foi entusiasticamente desaprovado pelo imperador e por

Haussmann, e logo desmantelado.



Figura 9: O que Haussmann queria eram “guarda-chuvas de ferro”, e foi o que Baltard finalmente lhe deu,

no prédio modernista clássico de Les Halles, de 1855.

Se a ruptura que Haussmann supostamente realizou não chegou nem

perto de ter a radicalidade que ele alegava, então devemos buscar (como

insistem Saint-Simon e Marx) o novo nas características do velho. Mas a

emergência do novo (como também insistem Saint-Simon e Marx) pode

ter ainda uma importância revolucionária impossível de ser negada.

Haussmann e seus colegas estavam dispostos a levar a cabo a destruição

criativa em uma escala até então jamais vista. A formação do Império a

partir das ruínas da democracia republicana lhes permitiu fazer isso.

Deixe-me apresentar os tipos de mudanças que tenho em mente.

Hittorff foi um dos principais arquitetos a trabalhar na transformação

de Paris sob a Monarquia de Julho. Uma nova avenida para ligar o Arco do

Triunfo e o Bois de Boulogne já vinha há muito sendo debatida, e Hittorff

traçara planos para ela. A rua deveria ser muito larga para os padrões

existentes – 120 pés [36,58 metros]. Hittorff encontrou-se com

Haussmann em 1853. Este último insistiu que deveria haver 440 pés



[134,11 metros] entre os edifícios de frente, com uma avenida de 360 pés

[109,73 metros] de largura

[8]

. Desse modo, Haussmann triplicou a escala

do projeto. Mudou a escala espacial tanto do pensamento quanto da ação.

Considere outro exemplo instrutivo. O abastecimento de Paris mediante

Les Halles há muito era considerado ineficiente e inadequado, tendo sido

um inflamado tópico de debate durante a Monarquia de Julho. O ex-

prefeito Berger, sob as ordens de Luís Napoleão como presidente, havia

tornado sua reforma uma prioridade. A Figura 7 mostra o velho sistema

(que logo seria demolido), onde os comerciantes armazenavam seus

produtos da melhor maneira que podiam sob os beirais salientes das casas.

Luís Napoleão suspendeu os trabalhos do novo prédio de Baltard de 1852

– conhecido localmente como “a fortaleza de Les Halles” –, alegando ser

uma solução totalmente inaceitável (Figura 8). “Queremos guarda-

chuvas” feitos “de ferro”, disse Haussmann a um desaprovado Baltard em

1853, e isso, no fim, foi o que Baltard lhe deu, embora só depois de

Haussmann ter rejeitado (obtendo assim o ressentimento eterno do

arquiteto) vários projetos híbridos. O resultado foi um prédio durante

muito tempo considerado um clássico modernista (ver Figura 9). Em suas

Mémoires, Haussmann sugere ter salvado a reputação de Baltard (quando

Luís Napoleão perguntou como um arquiteto que produzira algo tão

horrível em 1852 podia ser responsável por uma obra de gênio dois anos

depois, Haussmann respondeu, sem modéstia, “um prefeito diferente!”).



Figura 10: O Palais de l’Industrie, retratado por Trichon e Lix, atingiu um espaço interior ainda maior do

que o Les Halles, ilustrando mais uma vez a transformação radical de escala possibilitada pelos novos

materiais, formas arquitetônicas e modos de organização da construção.

Dirija-se então ao Palais de l’Industrie, construído para a Exposição

Universal de 1855 (ver Figura 10), e veja um espaço cavernoso que vai

muito além de Baltard. Agora compare esses novos espaços com as

passagens que haviam sido tão importantes no início do século XVIII

(Figura 11). A forma e os materiais são os mesmos, mas houve uma

extraordinária mudança de escala (algo que, aliás, Walter Benjamin deixa

de registrar em seu projeto das Passagens, apesar do seu intenso interesse

nas formas espaciais da cidade). O historiador da arquitetura Loyer, em

sua reconstrução detalhada das práticas arquitetônicas e de edificação na

Paris do século XIX, enuncia exatamente o princípio em ação: “Um dos

efeitos mais importantes do capitalismo na construção”, escreve ele, “foi

transformar a escala dos projetos”

[9]

. Embora o mito de Haussmann de



uma ruptura total mereça ser questionado, devemos também reconhecer a

mudança radical de escala que ele ajudou a criar, inspirada pelas novas

tecnologias e facilitada pelas novas formas organizacionais. Essa mudança

lhe permitiu pensar a cidade (e até seus subúrbios) como uma totalidade,

em vez de um caos de projetos particulares.

Em um registro aparentemente muito distinto, considere a ruptura

radical que Flaubert supostamente realizou em sua escrita. Antes de 1848,

Flaubert era um fracasso miserável; ele agonizava, a ponto de ter um

colapso nervoso na década de 1840, sobre como e o que escrever. Suas

explorações de temas góticos e românticos produziram uma literatura

péssima, não importa o quanto ele trabalhasse no polimento do seu estilo.

Até seus melhores amigos (Maxime Du Camp e Louis Bouilhet)

consideraram o primeiro rascunho de seu As tentações de Santo Antão* um

total fracasso, dizendo-lhe isso claramente em 1849. Bouilhet então

aconselhou um chocado Flaubert a estudar Balzac e, segundo Steegmuller,

sugeriu

que, se Flaubert escrevesse um romance sobre a burguesia (uma classe que sempre o interessou

e que ele estava errado em acreditar que era indigna de um tratamento literário), enfatizando mais

suas preocupações emocionais do que as materiais e empregando um bom estilo próprio, o

resultado seria algo novo na história da literatura.

Dois anos mais tarde (depois da viagem de Flaubert ao Oriente),

Bouilhet sugeriu que ele abordasse o suicídio trágico da esposa de um

médico da província (de certo modo, uma cena da vida provincial) à

maneira de Balzac.

Flaubert engoliu seu orgulho (ele havia desde cedo concluído que

Balzac não tinha a mínima ideia de como escrever) e de forma obediente

trabalhou nisso de 1851 a 1856. Madame Bovary**, quando publicado, foi

(e ainda é) amplamente aclamado como a primeira sensação literária

importante e obra-prima da cultura do Segundo Império

[10]

. É, inclusive,

por vezes descrito como o primeiro grande romance modernista na língua

francesa. Seja como for, Flaubert só se revelou depois que o romantismo e

o utopismo foram eliminados, em 1848. Emma Bovary comete suicídio,

vítima de ilusões românticas banais, exatamente da mesma maneira que os



românticos revolucionários de 1848 – na opinião de Flaubert – cometeram

suicídio nas barricadas (de maneira estúpida, como ele descreveria em A

educação sentimental). Flaubert escreveu sobre Lamartine: “As pessoas já se

cansaram dos poetas” e “Os poetas não dão conta”. Flaubert subestimava

seu débito a Balzac (tanto quanto Haussmann negava a influência de seus

predecessores), mas perceptivelmente reconhecia o dilema. “Para se

realizar algo duradouro”, escreveu ele, “é preciso ter uma base sólida.

Pensar no futuro nos atormenta e o passado nos contém. Por isso o

presente está nos escapando por entre os dedos”

[11]

.



Figura 11: Esta foto de Marville de uma passagem – a Passage de l’Opéra – ilustra a

mudança dramática na escala (embora não na forma) que ocorreu na construção entre

a década de 1820, quando muitas passagens foram construídas, e o Les Halles e o

Palais de l’Industrie, na década de 1850.

Aquele apóstolo da modernidade, Baudelaire, vivia com esse dilema

diariamente, arrastando-se de um lado para o outro com a mesma

incoerência com que escorregou de um lado para o outro das barricadas



em 1848

[12]

. Ele já havia assinalado a rejeição da tradição em “Salão de

1846”, incitando os artistas a explorar “o lado épico da vida moderna”

porque sua época era “fecunda em temas poéticos e maravilhosos”, como

“o espetáculo da vida elegante e dos milhares de existências flutuantes

que circulam nos subterrâneos de uma grande cidade – criminosos e

prostitutas”. E depois escreveu: “O maravilhoso nos envolve e nos sacia

como a atmosfera; mas não o vemos”. Entretanto, dedicou sua obra à

burguesia, invocando seu heroísmo: “Vós vos associastes, formastes

companhias e fizestes empréstimos para realizar a ideia do futuro com

todas as suas diversas formas”. Embora possa haver um toque de ironia

nisso, ele está também apelando para a utopia saint-simoniana, que

buscava atrelar as qualidades do poeta visionário e do negociante astuto à

causa da emancipação humana. Baudelaire, capturado na sua própria luta

contra a tradição e os “aristocratas do pensamento” e incidentalmente

também inspirado pelo exemplo de Balzac, propôs uma aliança com todos

aqueles membros da burguesia que procuravam derrubar o tradicional

poder da classe. Ele contava com o fato de que ambos pudessem nutrir um

ao outro “enquanto se espera [...] a harmonia suprema”

[13]

.

Mas essa aliança não iria acontecer. Afinal, como os artistas podiam

descrever o heroísmo naquelas “existências flutuantes”, desalojadas, de

maneira não ofensiva à burguesia? Baudelaire ficaria dilacerado pelo resto

da vida entre as posturas do flâneur e do dândi; por um lado, um voyeur

desengajado e cínico, por outro, o homem do povo que entra com paixão

na vida de seus personagens. Em 1846, essa tensão estava apenas implícita;

mas em 1848 tudo mudou. Ele lutou do lado dos insurgentes em fevereiro

e junho, e talvez também em maio. Ficou horrorizado com a traição

elaborada pelo “Partido da Ordem” da burguesia, mas igualmente

angustiado diante da retórica vazia do romantismo (tal como

representada pelo poeta Lamartine). Desiludido, Baudelaire voltou-se por

um tempo para o socialista Pierre Proudhon como herói e depois se ligou

a Gustave Courbet, atraído pelo realismo dos dois homens. Em

retrospecto, escreveu que “1848 só foi encantador no seu próprio excesso

do ridículo”. Mas a evocação de “excesso” é importante. Ele registrou sua

“excitação selvagem” e seu “prazer natural e legítimo na destruição”. Mas



detestou o resultado. Até mesmo um retorno ao poder seguro da tradição

lhe parecia preferível então. No intervalo entre os pontos altos do

engajamento revolucionário, ajudou a editar jornais reacionários, mais

tarde escrevendo: “Não há forma de governo racional e assegurado, exceto

a aristocracia” (exatamente os sentimentos de Balzac). Após sua fúria

inicial diante do golpe de Estado de Luís Napoleão, retirou-se da política

e entregou-se ao pessimismo e ao cinismo, apenas para confessar seu vício

quando o pulso da revolução começou a palpitar: “A Revolução e o Culto

da Razão confirmam a doutrina do Sacrifício”, escreveu ele

[14]

. E até

chegou a manifestar uma esporádica simpatia por Luís Napoleão como

alguém escalado no papel de guerreiro-poeta como rei.

Há uma contradição na percepção de modernidade de Baudelaire

depois da experiência amarga da destruição criativa das barricadas e do

saque do Palácio das Tulherias, em 1848. A tradição tem de ser derrubada,

violentamente, se necessário, para lidar com o presente e criar o futuro.

Mas a perda da tradição arranca as âncoras do nosso entendimento e nos

deixa à deriva, impotentes. Por isso, escreveu ele em 1860, o objetivo dos

artistas deve ser entender o moderno como “o transitório, o efêmero, o

contingente” em relação àquela outra metade da arte que lida com “o

eterno e o imutável”. O medo, diz ele em uma passagem que faz eco ao

dilema de Flaubert, é “de não agir com suficiente rapidez, de deixar o

fantasma escapar antes que sua síntese tenha sido extraída e captada”

[15]

.

Mas toda essa pressa deixa atrás de si uma grande quantidade de destroço

humano. Os “milhares de existências flutuantes” não podem ser ignorados.



Figura 12: O comovente O palhaço, de Daumier, capta um pouco dos sentimentos

expressados no poema em prosa de Baudelaire. Com a multidão se afastando e só um

menino o observando com curiosidade, ele fixa o olhar a distância como alguma nobre

figura agora deixada para trás.

Há uma eloquente evocação disso em sua história “O velho

saltimbanco”, em O spleen de Paris. Paris é ali descrita como um imenso



teatro. “Por toda parte a alegria, o ganho, a devassidão; por toda parte a

certeza do pão dos amanhãs; por toda parte a explosão frenética da

vitalidade.” A fête impériale [celebração imperial] do Segundo Império está

a todo vapor. Mas, entre “poeira, gritos, alegria, tumulto”, Baudelaire vê

“um pobre saltimbanco, encurvado, caduco, decrépito, uma ruína

humana”. O caráter absoluto da sua miséria é “revestido, para o cúmulo do

horror, de andrajos cômicos”. O saltimbanco “estava parado e mudo. Ele

renunciara, abdicara. Seu destino estava dado” (Figura 12). O autor sente

sua “garganta apertar-se na mão terrível da histeria”, e “lágrimas rebeldes

que não querem cair” turvam sua visão. Ele quer deixar algum dinheiro,

mas o movimento da multidão o arrasta para a frente. Olhando para trás,

diz a si mesmo: “Acabo de ver a imagem do velho homem de letras que

sobreviveu à sua geração, de que foi o brilhante animador; do velho poeta

sem amigos, sem família, sem filhos, degradado por sua miséria e pela

ingratidão do público, e em cuja barraca o mundo esquecido não quer

mais entrar”

[16]

.

Para Marx, 1848 foi um divisor de águas intelectual e político

semelhante. Sentidos a distância no exílio em Londres (embora ele tenha

visitado Paris em março), os eventos de 1848-1851 em Paris viriam a ser

uma epifania sem a qual sua virada para um socialismo científico teria

sido impensável. A ruptura radical com frequência evidenciada entre o

“jovem” Marx dos Manuscritos econômico-filosóficos*, de 1844, e o Marx

“maduro” de O capital não foi, é claro, mais radical que os movimentos de

Haussmann ou Flaubert, mas nem por isso foi menos importante. Ele

havia sido profundamente afetado pelo romantismo e pelo utopismo

socialista em seus primeiros anos, mas foi mordaz em sua rejeição de

ambos em 1848. Embora possa ter havido um momento histórico em que o

utopismo abriu novos panoramas para a consciência da classe trabalhadora

– escreveu –, agora ele era, na melhor das hipóteses, irrelevante e, na pior,

uma barreira para a revolução. Dada a caótica efervescência de ideias

produzida na década de 1840 na França (o tema do Capítulo 2, mais

adiante), é compreensível que Marx tivesse um interesse estratégico em

resumir o pensamento de oposição a uma muito mais rigorosa e rígida

ciência sintética do socialismo. Mas o movimento marxista ter mais tarde



assumido uma ruptura radical, como se nada do que aconteceu antes

tivesse sido relevante, foi um grave erro. Marx extraiu todo tipo de ideias

de pensadores como Saint-Simon, Louis Blanqui, Robert Owen e Étienne

Cabet; e, mesmo quando rejeitou outros, moldou sua concepção tanto

mediante a crítica e a oposição quanto arrancando do nada as suas ideias.

Sua apresentação do processo de trabalho em O capital** está moldada em

resposta à ideia de Fourier de que o trabalho inalienado é definido apenas

pela atração apaixonada e pelo prazer do jogo. Marx replica que a

realização de projetos importantes requer compromisso e coragem, e que o

processo de trabalho, embora nobre, nunca pode escapar inteiramente das

condições difíceis do trabalho árduo e da disciplina coletiva. De todo

modo, Marx defendia – e isso ele extraiu de Saint-Simon – que nenhuma

ordem social pode mudar se os lineamentos do novo já não estiverem

presentes no estado de coisas existente.

Se aplicássemos esse princípio de forma rigorosa ao que aconteceu em

1848 e depois, não veríamos apenas Flaubert, Baudelaire e Haussmann,

mas também o próprio Marx, em uma luz particular. O fato de

Haussmann, Marx, Flaubert e Baudelaire só terem se revelado tão

espetacularmente após 1848, porém, corrobora o mito da modernidade

como uma ruptura radical e sugere que a experiência desses anos teve algo

vital a ver com as transformações subsequentes no pensamento e na

prática em vários ambientes. Parece-me que esta é a tensão central a ser

analisada: até que ponto e de que maneiras as transformações radicais

realizadas após 1848 já estavam prefiguradas no pensamento e nas práticas

de anos anteriores?

Marx, como Flaubert e Baudelaire, foi muito influenciado por Balzac.

Paul Lafargue, genro de Marx, comentou que a admiração deste por

Balzac “era tão profunda que ele planejava escrever uma crítica de A

Comédia Humana assim que terminasse seus estudos de economia”

[17]

.

Na opinião de Marx, toda a obra de Balzac era presciente sobre a evolução

futura da ordem social. Balzac “antecipou” de maneiras surpreendentes as

relações sociais que eram identificáveis apenas “em germe” nas décadas de

1830 e 1840. Retirando o véu para revelar os mitos da modernidade

conforme foram se constituindo a partir da Restauração, Balzac nos ajuda



a identificar as profundas continuidades que subjazem à suposta ruptura

radical após 1848. A dependência dissimulada de Flaubert e Baudelaire

das perspectivas desenvolvidas por ele mostra essa continuidade em ação

mesmo no terreno da produção literária. O débito explícito de Marx

estende a continuidade pela economia política e pela escrita histórica. Se

os movimentos revolucionários se inspiraram nas tensões latentes dentro

da ordem existente, então os escritos de Balzac em Paris nas décadas de

1830 e 1840 se apresentam para revelar a natureza dessas tensões. E de tais

possibilidades foram moldadas as transformações do Segundo Império. Sob

essa luz eu examino as representações de Balzac de Paris no Capítulo 1.

A arte de Daumier, da qual faço aqui um uso ilustrativo considerável,

exibia qualidades prescientes similares. Frequentemente comparado a

Balzac, Daumier produziu incessantes comentários sobre a vida diária e

também sobre a política em Paris que constituem uma fonte

extraordinária. Baudelaire certa vez se queixou de que o público de

Daumier olhava apenas a piada e não dava atenção à arte. Os

historiadores da arte subsequentemente resgataram Daumier do

menosprezo como um mero caricaturista e se concentraram nos pontos

mais admiráveis da sua obra, embora, dada sua produção prolífica, ela seja

em geral reconhecida como de qualidade irregular. Mas estou aqui mais

preocupado com os temas que ele escolhe e a natureza das piadas que ele

(e outros, como Gavarni e Cham) compartilhava com o público. O que

Daumier faz frequentemente é antecipar, e assim tornar muito visíveis,

processos de mudança em um estado embrionário. Já em 1844 ele satirizou

a maneira como as novas lojas de tecidos eram organizadas e antecipou a

experiência das lojas de departamentos das décadas de 1850 e 1860. A

maioria dos seus comentários sobre as desocupações e demolições

(rejeitados por Passeron como arte inferior) é de 1852, antes de ocorrerem

as demolições mais maciças. Ele tinha, então, uma capacidade excepcional

para ver não só o que a cidade era, mas o que estava se tornando, bem

antes de chegar lá

[18]

.

Essa questão de como enxergar a cidade e como representá-la durante

fases de intensa mudança é um desafio intimidante. Romancistas como

Balzac e artistas como Daumier foram pioneiros em fazê-lo de maneiras



interessantes, mas indiretas. Entretanto, é um fato curioso que, embora

haja numerosos estudos e monografias disponíveis sobre cidades

individuais, poucos deles tenham se tornado particularmente memoráveis,

que dirá ilustrativos, com relação à condição humana. Mas é claro que há

exceções. Eu sempre considerei Viena fin-de-siècle, de Carl Schorske, como

o modelo a ser seguido, não importa o quanto fosse difícil reproduzi-lo

[19]

.

Uma característica interessante desse trabalho é precisamente a maneira

como ele consegue transmitir uma ideia da totalidade do que era a cidade

mediante várias perspectivas sobre a vida material, as atividades culturais,

os padrões de pensamento dentro da cidade. O escrito urbano mais

interessante é com frequência de um tipo fragmentário e perspectívico. A

dificuldade então é enxergar tanto a totalidade quanto as partes, e é nesse

sentido que Viena fin-de-siècle opera sua mágica particular. Essa dificuldade

permeia os estudos urbanos e a teoria urbana. Temos muitas teorias com

relação ao que acontece na cidade, mas uma singular ausência de teoria da

cidade; e as teorias que temos da cidade com frequência parecem tão

unidimensionais e mecânicas que extirpam a riqueza e a complexidade da

experiência urbana. Por isso, não se pode facilmente tratar a cidade e a

experiência urbana de uma maneira unidimensional.

Essa abordagem fragmentada da totalidade não é em parte alguma

mais brilhantemente articulada do que no estudo de Paris realizado por

Walter Benjamin em seu projeto das Passagens

[20]

. Esse tem sido o foco de

considerável e crescente interesse nos últimos anos, particularmente após

o surgimento de uma tradução definitiva em inglês do estudo das

Passagens, em 1999. Meu objetivo, é claro, é muito diferente daquele de

Benjamin. É reconstruir, o melhor que puder, como funcionou a Paris do

Segundo Império, como capital e modernidade se uniram em

determinados local e época, e como as relações sociais e as imaginações

políticas foram animadas por esse encontro. Os estudiosos de Benjamin

devem, eu espero, encontrar algo de útil nesse exercício. Evidentemente,

faço uso de muitos dos insights de Benjamin e tenho algumas ideias vagas

de como lê-lo (e até, como já foi sugerido pelo exame da escala da forma

espacial, de como criticá-lo). Para mim, o fascínio de seu projeto das

Passagens está na maneira pela qual ele reuniu uma vasta série de



informações de todos os tipos de fontes secundárias e começou a

apresentar os fragmentos (os “detritos” da história, conforme os chamou)

como se fossem parte de algum caleidoscópio gigantesco de como Paris

atuava e como se tornou um lugar tão central para o nascimento do

moderno (tanto como techné quanto como sensibilidade). Ele claramente

visualizava uma grandiosa concepção, mas o estudo ficou inacabado

(talvez inacabável), e sua forma geral (se é que pretendia ter uma) por isso

permanece elusiva. Mas, como Schorske, Benjamin retorna repetidamente

a alguns temas, fios persistentes que unem o todo e possibilitam alguma

visão da totalidade. As passagens (uma forma espacial) operam como um

motivo recorrente. Benjamin também insiste (como o fazem outros

escritores marxistas, por exemplo Henri Lefebvre) que não vivemos

simplesmente em um mundo material, mas que nossa imaginação, nossos

sonhos, concepções e representações medeiam essa materialidade de

maneiras poderosas; daí o seu fascínio pelo espetáculo, pelas

representações e pela fantasmagoria.

O problema para o leitor de Benjamin é como entender os fragmentos

em relação à totalidade de Paris. Alguns, é claro, gostariam de dizer que

eles simplesmente não se encaixam e que o melhor é deixar como está;

sobrepor temáticas (seja as passagens de Benjamin, seja meu próprio

interesse pela circulação e acumulação do capital e pela predominância

das relações de classe) é cometer uma violência extremada contra uma

experiência, o que deve ser evitado a todo custo. Tenho muito mais fé nas

relações inerentes entre processos e coisas do que deveria para me

satisfazer com isso. Também tenho uma crença mais profunda em nossas

capacidades para representar e comunicar o que significam essas conexões

e relações. Mas reconheço, como deve fazer qualquer teórico, a necessária

violência que acompanha a abstração, e que é sempre perigoso interpretar

relações complexas como simples cadeias causais ou, pior ainda, como

sendo determinadas por algum processo mecanicista. Recorrer a um modo

dialético e relacional de investigação histórico-geográfica deve ajudar a

evitar tais armadilhas.

Um trabalho desse tipo (e isso é verdadeiro para Schorske e Benjamin,

assim como para mim) necessariamente depende muito do trabalho de



arquivo reali zado por outros. Entretanto, o arquivo parisiense tem sido tão

ricamente explorado, e as fontes secundárias são tão abundantes (como

atesta a ampla bibliografia), que é necessário um grande esforço para

reunir os inúmeros estudos realizados a partir de diferentes perspectivas

em uma síntese dinâmica. A confiança em fontes secundárias (muitas

delas informadas por uma estrutura de conceitos e teoria completamente

diferente daquela que anima a minha própria) é de certa maneira limitada

e sempre levanta a questão da confiabilidade e da fidedignidade, sem falar

da sua compatibilidade. Li frequentemente essas fontes a contrapelo de

seus próprios arcabouços teóricos, mas o trabalho de arquivo em Paris, não

importa sob que perspectiva, foi cuidadoso (um exemplo disso é o

excelente estudo de Gaillard

[21]

, no qual me baseio muito), e busquei

sempre manter a integridade dos sólidos achados.

Colocar as coisas dessa maneira é também ir contra a corrente de

grande parte da prática acadêmica contemporânea, a qual se concentra

nas construções discursivas que supostamente permeiam os relatos

factuais, para entender estes últimos como construções culturais abertas à

crítica e à desconstrução. Tais questionamentos foram valiosos. Desse

ponto de vista, falar da “integridade” dos achados é altamente suspeito,

pois a integridade e a verdade são efeitos de discurso. É conveniente

saber, por exemplo, que a investigação estatística da indústria parisiense

de 1847-1848 estava repleta de pressupostos político-econômicos

conservadores que, entre outras coisas, classificavam os trabalhadores

subcontratados em casa como “pequenos negociantes” e buscavam

destacar a importância da família como guardiã da ordem social

[22]

. E o

desafio de Rancière ao “mito” do artesão angustiado diante da

desqualificação, degradação e perda da nobreza do seu trabalho como ator

primordial na luta de classe tem de ser levado muito a sério

[23]

.

Mas um trabalho de síntese, do tipo que tento realizar aqui, deve

necessariamente construir suas próprias regras de compromisso. Não pode

ficar travado no ponto da desconstrução sem fim das elaborações

discursivas de outros, tem de insistir na materialidade dos processos

sociais ainda que reconheça o poder e a importância dos discursos e das

percepções na moldagem da vida social e na investigação histórico-



geográfica. Para isso, acredito que a metodologia do materialismo

histórico-geográfico, que durante anos tenho desenvolvido (e para a qual

o estudo original de Paris, publicado em 1985, contribuiu tão

consistentemente), proporciona um meio poderoso para o entendimento

da dinâmica da mudança urbana em um local e época específicos

[24]

.

Entretanto, enfatizo o meu profundo reconhecimento à consagrada

tradição dos estudos sérios que tão bem exploraram o arquivo parisiense e

refletiram sobre seus significados por tanto tempo e sob as mais diversas

perspectivas. As extraordinárias instalações da Bibliothèque Historique de

la Ville de Paris (uma instituição montada por Haussmann) e a coleção de

materiais visuais (incluindo fotos de Marville, comissionado sob a

supervisão de Haussmann para registrar o que estava sendo criativamente

destruído) agora reunida na Photothèque des Musées de la Ville de Paris

tornaram a preparação deste trabalho muito mais fácil e também muito

mais agradável.

Na parte II, o estudo de Paris é uma versão revisada e ampliada do

ensaio em Consciousness and the Urban Experience [Consciência e a

experiência urbana] (publicado em conjunto pela Johns Hopkins

University Press e pela Basil Blackwell, em 1985). A coda, “A construção da

basílica de Sacré-Cœur”, ligeiramente revisada do mesmo volume, foi

inicialmente publicada em Annals of the Association of American Geographers

[Anais da Associação de Geógrafos Norte-Americanos], em 1979. O estudo

sobre Balzac é uma versão revisada e ampliada de estudos anteriores,

publicados separadamente em Cosmopolitan Geographies [Geografias

cosmopolitas], organizado por Vinay Dharwadker (publicado pela

Routledge em 2001), e em After-Images of the City [Imagens residuais da

cidade], organizado por Joan Ramon Resina (publicado pela Cornell

University Press em 2002). O Capítulo 2 e esta Introdução são totalmente

novos.

Notas



[1] Jill Harsin, em Barricades: the War of the Streets in Revolutionary Paris, 1830-1848 (Nova York,

Palgrave Macmillan, 2002), p. 262, produz evidências para discutir o relato-padrão. Um resumo

recente desse relato, de autoria de Simone Delattre, Les douze heures noires: la nuit à Paris au XIXeme

siècle (Paris, Albin Michel, 2000), p. 108-11, atribui-o ao texto biográfico contemporâneo

de Daniel Stern (pseudônimo de Marie d’Agoult), Histoire de la Revolution de 1848. Em Marianne into

Battle: Republican Imagery and Symbolism in France, 1789-1880 (Cambridge, Cambridge University

Press, 1983), Maurice Agulhon apresenta um pano de fundo histórico para a revolução e suas

consequências.

[2] Gustave Flaubert, A educação sentimental, citado em Maurice Agulhon, Marianne into Battle, cit., p.

39-40.

[3] Phillip Guedalla, e Second Empire (Nova York, s.n., 1922), p. 163-4.

[4] Exatamente como Luís Napoleão chegou ao poder tem sido objeto de muitos relatos instigantes,

incluindo, é claro, aquele de Marx em e Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte (Nova York,

International Publishers, 1963) [ed. bras.: O 18 de brumário de Luís Bonaparte, trad. Nélio Schneider,

São Paulo, Boitempo, 2011]. Maurice Agulhon, em 1848 ou l’apprentissage de la République 1848-

-1852 (Paris, Seuil, 2002) [ed. bras.: 1848: o aprendizado da república, Rio de Janeiro, Paz e Terra,

1991], é mais discreto, mas avalia com grande cuidado a opinião e os registros históricos.

[5] As evidências mais devastadoras foram reunidas por Pierre Casselle, em “Commission des

embellissements de Paris: rapport à l’emperreur Napoleon III rédigé par le comte Henri Simeon”,

Cahiers de la Rotonde, n. 23, 2000. Mas as coleções editadas por Karen Bowie (La modernité avant

Haussmann: Formes de l’éspace urbain à Paris, 1801-1853, Paris, Editions Recherches, 2001) e por Jean

des Cars e Pierre Pinon (Paris-Haussmann: le pari d’Haussmann, Paris, Picard, 1991) já sugerem

fortemente isso, e a biografia mais recente de Haussmann, de autoria de Michel Carmona

(Haussmann, Paris, Fayard, 2000), reconhece que as Mémoires estão longe de ser confiáveis.

[6] Eugenia Parry Janis, “Demolition Picturesque: Photographs of Paris in 1852 and 1853 by Henri

Le Secq”, em Peter Walch e omas Barrow (orgs.), Perspectives on Photography: Essays in Honor of

Beaumont Newhall (Albuquerque, University of New Mexico Press, 1986), apresenta todas as fotos

das demolições tiradas por Le Secq em 1851-1852, e grande parte do registro fotográfico de Marville

está reproduzida em Marie De èzy, Marville (Paris, Hazan, 1994).

[7] Citado em Maria Morris Hambourg, “Charles Marville’s Old Paris”, em Charles Marville:

Photographs of Paris at the Time of the Second Empire on Loan from the Musée Carnavalet (Paris/Nova

York, French Institute/Aliance Française, 1981), p. 9.

[8] Willet Weeks, e Man Who Made Paris Paris: e Illustrated Biography of Georges-Eugene

Haussmann (Londres, London House, 1999), p. 28, e Michel Carmona, Haussmann, cit., confirmam

o relato, que é baseado nas Mémoires de Haussmann.

[9] François Loyer, Paris Nineteenth Century, Architecture and Urbanism (Nova York, Abbeville, 1988),

p. 67. A edição original é: Paris XIXe siècle: l’immeuble et la rue (Paris, Hazan, 1987), e o livro foi

reeditado na França em 1994 pela mesma editora.

* São Paulo, Iluminuras, 2004. (N. E.)

** São Paulo, Penguin/Companhia das Letras, 2011. (N. E.)

[10] Francis Steegmuller, Flaubert and Madame Bovary: a Double Portrait (Nova York, Farrar, Straus

and Giroux, 1950), p. 168.



[11] Gustave Flaubert, e Letters of Gustave Flaubert, 1830-1857 (org. Francis Steegmuller,

Cambridge, Belknap, 1979), p. 134.

[12] Ver os relatos de Richard Klein, “Some Notes on Baudelaire and Revolution” , Yale French

Studies, n. 39, 1967, p. 85-97, e T. J. Clark, e Absolute Bourgeois: Artists and Politics in France, 1848-

-1851 (Londres, ames & Hudson, 1973).

[13] Charles Baudelaire, “e Salon of 1846”, em Selected Writings on Art and Artists (2. ed.,-  

Cambridge, Cambridge University Press, 1981), p. 104-7 [ed. bras.: “Salão de 1846”, em Poesia e

prosa: volume único, org. Ivo Barroso, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995, p. 671-731].

[14] Idem, Intimate Journals (ed. rev., São Francisco, City Lights, 1983), p. 56-7.

[15] Idem, Selected Writings on Art and Artists, cit., p. 402-8 [ed. bras.: “O pintor da vida moderna”, em

A modernidade de Baudelaire, trad. Suely Cassal, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1988].

[16] Idem, Paris Spleen (org. Louise Varese, Nova York, New Directions, 1947), p. 25-7 [ed. bras.: “O

velho saltimbanco”, em Pequenos poemas em prosa: o spleen de Paris, trad. Dorothée de Bruchard, São

Paulo, Hedra, 2009, p. 79-83].

* Trad. Jesus Ranieri, São Paulo, Boitempo, 2004. (N. E.)

** Ver, especialmente, a Seção III do Livro I de O capital (trad. Rubens Enderle, São Paulo, Boitempo,

2013). (N. E.)

[17] omas Kemple, em Reading Marx Writing: Melodrama, the Market and the “Grundrisse”

(Stanford, Stanford University Press, 1995), apresenta uma discussão muito interessante a respeito

da confiança e admiração de Marx por Balzac. Ver também S. S. Prawer, Karl Marx and World Literature

(Oxford, Oxford University Press, 1978).

[18] Daumier é discutido em T. J. Clark, e Absolute Bourgeois, cit. Uma apreciação mais convencional

é dada por Roger Passeron, Daumier: témoin de son temps (Paris, Bibliothèque des Arts Office du Livre,

1979).

[19] Carl E Schorske, Fin-de-Siècle Vienna: Politics and Culture (Nova York, Vintage, 1981) [ed. bras.:

Viena fin-de-siècle: política e cultura, São Paulo, Companhia das Letras, 1988].

[20] Walter Benjamin, e Arcades Project (Cambridge, Belknap, 1999) [ed. bras.: Passagens, 2. ed., São

Paulo, Imprensa Oficial/Ed. UFMG, 2009]. Entre os muitos outros comentários convincentes sobre

essa obra, acho os de David Frisby, Fragments of Modernity: eories of Modernity in the Work of Simmel,

Kracauer, and Benjamin (Londres/Cambridge, MIT Press, 1988), Graeme Gilloch, Myth and

Metropolis: Walter Benjamin and the City (Cambridge, Polity Press, 1996), e Susan Buck-Morss, e

Dialectics of Seeing: Walter Benjamin and the Arcades Project (Cambridge/Londres, e MIT Press,

1991) [ed. bras.: Dialética do olhar: Walter Benjamin e o projeto das passagens, Belo Horizonte, Ed.

UFMG, 2002], mais úteis para meus propósitos.

[21] Cito, em particular, a obra Paris: la ville, 1852-1870 (Paris, H. Champion, 1977), porque sou

seu grande admirador e, a seguir, baseei-me extensivamente em seus achados.

[22] Joan Wallach Scott, Gender and the Politics of History (Nova York, Columbia University Press,

1988).

[23] Jacques Rancière, e Nights of Labor: e Worker’s Dream in Nineteenth Century France (Filadél fia,

Temple University Press, 1989) [ed. bras.: A noite dos proletários: arquivos do sonho operário, São Paulo,

Companhia das Letras, 1988].



[24] A exposição teórica mais completa está apresentada em David Harvey, Justice, Nature and the

Geography of Difference, (Oxford, Wiley, 1996). A estrutura teórica que informou (mas, me apresso a

acrescentar, não ditou) a forma do estudo original de Paris (aquela apresentada nesta versão) foi

exposta em David Harvey, e Limits to Capital (Oxford, Blackwell, 1982) [ed. bras.: Os limites do

capital, trad. Magda Lopes, São Paulo, Boitempo, 2013].



Parte I

Representações: Paris 1830-1848



1. Os mitos da modernidade: a Paris de Balzac

Balzac assegurou a composição mítica de seu mundo através de

contornos topográficos definidos. Paris é o terreno de sua mitologia –

Paris, com seus dois ou três grandes banqueiros (Nucigen, du Tillet),

Paris, com seu grande médico Horace Bianchon, seu empresário César

Birrotteau, suas quatro ou cinco grandes cocottes, seu agiota Gobseck,

seus advogados e militares. Entretanto, e principalmente, é sempre das

mesmas ruas e recantos, dos mesmos lugares e ângulos que emergem

as personagens deste círculo. Isto não significa outra coisa a não ser

que a topografia é a planta deste e de qualquer outro espaço mítico da

tradição, podendo mesmo tornar-se sua chave.

Walter Benjamin*

Os mitos modernos, observa Balzac em A mulher de trinta anos**, são

menos bem compreendidos, mas muito mais poderosos que os mitos

extraídos dos tempos antigos. Seu poder deriva da maneira pela qual eles

habitam a imaginação como realidades inquestionáveis e indiscutíveis

extraídas da experiência cotidiana, em vez de como histórias fantásticas

das origens e dos conflitos lendários de paixões e desejos humanos. Essa

ideia de que a modernidade precisa necessariamente criar seus próprios

mitos foi mais tarde abordada por Baudelaire no ensaio crítico “Salão de

1846”. Ali, ele buscou identificar as “novas formas da paixão” e os “tipos



específicos de beleza” constituídos pelo moderno, e criticou os artistas

visuais da época por fracassarem em “abrir os olhos para enxergar e

conhecer o heroísmo” que estava ao redor. “A vida da nossa cidade é rica

em temas poéticos e maravilhosos. Estamos envolvidos e impregnados

como em uma atmosfera do incrível; embora pareçamos não percebê-la.”

Invocando um novo elemento, a “beleza moderna”, Baudelaire conclui

assim o ensaio: “[o]s heróis da Ilíada não chegam a vossos pés, ó Vautrin, ó

Rastignac, ó Birotteau” (todos personagens de romances de Balzac), “e

nem a vós, ó Honoré de Balzac, a vós, o mais heroico, o mais singular, o

mais romântico e o mais poético entre todos os personagens que tiraste de

vosso peito”

[1]

.



Figura 13: A visão de Daumier da nova Rue de Rivoli (1852) capta algo das descrições prescientes que Balzac

fez de Paris, atordoada pelas “manias de construção” (observe a picareta sendo utilizada ao fundo) e

representada como um “fluxo apressado”, “um milagre monstruoso, um conjunto assustador de movimentos,

máquinas e ideias”, em que “acontecimentos e pessoas tropeçam uns nos outros” de tal maneira que “até mesmo

tentar atravessar a rua pode ser intimidador”.

Balzac pintava em prosa, mas dificilmente poderia ser acusado de não

enxergar a riqueza e a poesia da vida cotidiana ao seu redor. Ele pergunta:

“Como podem evitar perder alguns minutos para assistir aos pequenos

dramas, aos desastres, às fisionomias, aos pequenos acidentes que nos

assaltam a todo momento quando atravessamos esta movimentada rainha



das cidades?”. “Olhe em volta” enquanto “percorre essa grande jaula de

estuque, essa colmeia de valetas negras, e siga ali os labirintos desse

pensamento que a agita, a ergue, a move”

[2]

. Antes de Baudelaire ter

lançado seu manifesto das artes visuais (e um século antes de Benjamin

tentar decifrar os mitos da modernidade no inacabado projeto das

Passagens de Paris), Balzac já havia colocado os mitos da modernidade sob

o microscópio e usado a figura do flâneur para fazê-lo. E Paris – uma

cidade capital sendo transformada pelo poder burguês em uma cidade do

capital – estava no centro do seu mundo.

O crescimento rápido e aparentemente caótico de Paris no início do

século XIX tornava a vida na cidade difícil de decifrar, decodificar e

representar. Vários romancistas do período lutavam para pôr em palavras o

que era a cidade. A forma como o fizeram tem sido tema de intenso

escrutínio

[3]

. Eles registraram muita coisa sobre seu mundo material e os

processos sociais que fluíam em torno de si. Exploraram diferentes

maneiras de representar tal mundo e ajudaram a moldar a imaginação

popular em relação ao que a cidade era e poderia se tornar. Analisaram

alternativas e possibilidades, às vezes de maneira didática (como fez

Eugène Sue em seu famoso romance Os mistérios de Paris*), mas em geral

de forma indireta, por meio de evocações do jogo dos desejos humanos

em relação às formas sociais, às instituições e às convenções.

Decodificaram a cidade e a tornaram legível, proporcionando maneiras de

captar, representar e moldar processos de mudança urbana que pareciam

rudimentares e eram, muitas vezes, disruptivos.

A maneira como Balzac fez isso é de grande interesse porque Paris foi

o ponto central – pode-se quase dizer que o personagem principal – de

grande parte de seus escritos. Mas A Comédia Humana é um conjunto de

obras vasto, transbordante, incompleto e aparentemente disparatado,

composto de cerca de noventa romances e novelas escritos em pouco mais

de vinte anos, entre 1828 e sua morte (atribuída a tomar café demais), em

1850, aos 51 anos de idade. Exumar os mitos da modernidade e da cidade

a partir dessa obra incrivelmente rica e com frequência confusa não é

tarefa fácil. Balzac tivera a ideia de reunir seus vários romances como A

Comédia Humana em 1833, e em 1842 estabeleceu um plano que dividia



as obras em cenas da vida privada, provinciana, parisiense, política, militar

e rural, suplementadas por uma série de estudos filosóficos e analíticos

[4]

.

Mas Paris aparece em quase toda parte (às vezes apenas como uma sombra

lançada sobre a paisagem rural). Então, não há outra opção exceto rastrear

a cidade onde quer que ela esteja.

Ler grande parte de A Comédia Humana como um urbanista (e não

como crítico literário) é uma experiência um tanto extraordinária. Ela

revela todo tipo de coisas sobre uma cidade e sua geografia histórica que,

do contrário, poderiam ter permanecido escondidas. Os insights e as

representações prescientes de Balzac devem certamente ter deixado uma

marca profunda na sensibilidade de seus leitores, muito além daquela

deixada pelos literatos da época. É quase certo que ele ajudou a criar um

clima de opinião pública que podia compreender melhor (e até mesmo

aceitar, embora de maneira involuntária ou ainda pesarosa) a economia

política que subjaz à vida urbana moderna, moldando assim as

precondições imaginativas para as transformações sistemáticas que

ocorreram em Paris durante o Segundo Império. Sustentarei que a

suprema realização de Balzac foi dissecar e representar as forças sociais

onipresentes no útero da sociedade burguesa. Ao desmistificar a cidade e

os mitos da modernidade com a qual ela foi permeada, ele abriu novas

perspectivas não somente sobre o que a cidade era, mas também sobre o

que ela poderia se tornar. Tão importante quanto isso é o fato de ele

revelar muito sobre as bases psicológicas de suas próprias representações e

apresentar insights sobre os mais sombrios jogos de desejo (particularmente

no interior da burguesia), que se perdem nas documentações frias dos

arquivos da cidade. A dialética da cidade e a maneira como o eu moderno

pode ser constituído são, desse modo, reveladas.

O UTOPISMO DE BALZAC

Balzac escreveu que a “única base sólida para uma sociedade bem

regulada” dependia do exercício adequado do poder por parte de uma



aristocracia amparada pela propriedade privada, “o domínio” quer por bens

imóveis – “o domínio-solo” –, quer pelo capital – “o domínio-dinheiro”

[5]

.

A distinção entre bens imóveis e capital é importante. Ela assinala a

existência de um conflito por vezes fatal entre a riqueza fundiária e o

poder do dinheiro. O utopismo de Balzac apela muito tipicamente para a

primeira. O que o teórico literário Fredric Jameson chama de “eixo” do

mundo turbulento de Balzac se concentra na “terna e reconfortante

fantasia de uma propriedade rural como figura tangível de satisfação

utópica dos anseios”. Nela reside “uma paz libertadora com relação ao

dinamismo competitivo de Paris e das lutas econômicas metropolitanas,

ainda imaginável em algum lugar estagnado com relação à história social

concreta”

[6]

.

Desde seus primeiros romances (como A Bretanha em 1799*), Balzac

invoca com frequência cenas pastoris idílicas. Os camponeses, um de seus

últimos romances, começa com uma longa carta escrita por um jornalista

monarquista parisiense que descreve uma cena “árcade” idílica de uma

propriedade rural e de suas cercanias, contrastando-a com “o contínuo e

excitante espetáculo dramático de Paris e suas lutas angustiantes pela

sobrevivência”. Essa idealização enquadra a ação no romance e apresenta

uma perspectiva distinta a partir da qual as estruturas sociais podem ser

observadas e interpretadas. Em A pele de onagro, o motif utópico ocupa um

lugar central. Raphael de Valentin, buscando o repouso que prolongaria

sua vida ameaçada, “sentiu uma necessidade instintiva de se aproximar da

natureza, da morada simples e da vida vegetativa às quais tão

prontamente nos entregamos no campo”. Ele precisa da energia

restauradora e rejuvenescedora que só a proximidade da natureza pode

proporcionar. Encontra “um lugar onde a natureza, tão despreocupada

como uma criança brincando, parecia comprazer-se em esconder

tesouros”, e se depara com:

uma moradia modesta de granito revestido de madeira. O telhado dessa casinha, em harmonia

com o lugar, era alegre com musgos e trepadeiras florescentes que delatavam sua grande

antiguidade. Um fio de fumaça, fino demais para perturbar os pássaros, saía da chaminé

desmoronada. Na frente da porta havia um grande banco entre dois enormes arbustos de

madressilvas cobertos de flores vermelhas recém-desabrochadas e de aroma doce. As paredes da



casinha mal eram visíveis sob os ramos das videiras e das guirlandas de rosas e jasmins que se

espalhavam a seu bel-prazer. Indiferentes à sua rústica beleza, os habitantes da casinha nada

faziam para cultivá-la e deixavam a cargo da natureza cuidar de sua graça travessa e virginal.

Os habitantes não eram menos bucólicos:

O latido dos cães trouxe para fora uma criança robusta que ficou ali boquiaberta; depois, surgiu

um velho de cabelos brancos e altura mediana. Os dois se pareciam com o ambiente que os

cercava, com a atmosfera, as flores e a casinha. A boa saúde transbordava no viço da natureza,

proporcionando à infância e à velhice suas próprias marcas de beleza. Na verdade, em cada forma

de vida havia aquele hábito despreocupado de contentamento que reinava nos tempos antigos;

zombando do discurso didático da filosofia moderna, ele também servia para curar o coração de

suas túrgidas paixões.

[7]



Figura 14: Daumier ferquentemente ironizava o utopismo pastoral da burguesia. Aqui,

o homem indica orgulhoso como sua casa de campo parece bela de onde ele está,

acrescentando que no ano seguinte planeja pintá-la de verde-maçã.

Visões utópicas desse tipo operam como um molde contra o qual tudo

o mais é julgado. Nas fases finais da cena da orgia em A pele de onagro, por

exemplo, Balzac comenta como as garotas presentes, endurecidas pelo

vício, não obstante se lembravam, ao acordar, de dias de pureza e

inocência que ficaram para trás, passados alegremente com a família em

um bucólico cenário rústico. Esse utopismo pastoral tem até uma



contraparte urbana. Vivendo sem um tostão em Paris, Raphael havia

anteriormente testemunhado a vida empobrecida, porém nobre, de mãe e

filha cujo “constante trabalho, suportado com alegria, comprovava uma

pia resignação inspirada por sentimentos nobres. Existia uma harmonia

indefinível entre as duas mulheres e os objetos que as cercavam”

[8]

. No

entanto, somente em O médico rural* Balzac contempla a construção ativa

de uma alternativa tão utópica. É necessário um ato supremo de renúncia

pessoal por parte do médico – um burguês dedicado, compassivo e

reformista – para produzir as mudanças necessárias a uma área rural de

ignorância e pobreza crônicas. O objetivo é organizar uma harmoniosa

produção capitalista na terra por meio de um esforço comunitário

colaborativo que, no entanto, enfatiza as alegrias da propriedade privada.

Contudo, Balzac insinua sombriamente a fragilidade de tal projeto diante

da venalidade e do individualismo dos camponeses. Mas, repetidas vezes

em toda A Comédia Humana, encontramos ecos desse motif utópico como

ponto de vista a partir do qual as relações sociais podem ser entendidas.

Balzac voltava-se, na maior parte das vezes, à aristocracia em busca de

liderança. Seus deveres e obrigações eram claros: “Aqueles que desejam

permanecer no comando de um país devem sempre ser dignos de liderá-lo;

devem compor sua mente e alma para, assim, controlar a atividade de suas

mãos”. Mas é uma “moderna aristocracia” que deve agora emergir, e ela

deve entender que a “a arte, a ciência e o dinheiro formam o triângulo

social no qual se inscreve o escudo do poder”. Os governantes devem “ter

conhecimento suficiente para julgar com sensatez, conhecer as

necessidades dos indivíduos e a situação da nação, de seus mercados e

comércio, território e propriedades”. Os indivíduos devem ser “educados,

obedientes” e “agir com responsabilidade” para compartilhar “da arte da

governança”. “Os meios de ação”, escreve ele, “estão na força positiva, e

não nas memórias históricas”. Ele admira a aristocracia inglesa (como

também a admirava Saint-Simon, como veremos mais adiante) porque ela

reconhecia a necessidade de mudança. Os governantes devem entender

que “os anos climatéricos das instituições ocorrem quando os termos

mudam de significado, as ideias incorporam uma nova indumentária e as

condições da vida política assumem uma forma totalmente nova sem, no



entanto, afetar a substância básica”

[9]

. Entretanto, esta última frase, “sem

afetar a substância básica”, nos leva de volta ao eixo balzaquiano do

utopismo pastoral.

Uma aristocracia moderna necessita do poder do dinheiro para

governar. Sendo assim, ela poderia ser outra coisa senão capitalista (ainda

que do tipo fundiário)? Que tipo de configuração de classe pode sustentar

essa visão utópica? Balzac reconhece claramente que as distinções e os

conflitos de classe não podem ser abolidos: “De certa forma, a aristocracia

representa o pensamento de uma sociedade, assim como a classe média e a

classe operária são seu lado orgânico e ativo”. A harmonia deve ser

construída a partir do “antagonismo óbvio” entre essas forças de classe de

tal forma que “a suposta antipatia produzida pela diversidade de

movimentos [...] não obstante atue em prol de um objetivo comum”.

Novamente, há em tudo isso mais que uma alusão à doutrina utópica

saint-simoniana (embora Saint-Simon recorresse mais aos industriais do

que à aristocracia por liderança). Então, o problema não é a existência de

diferenças sociais e distinções de classe. É totalmente possível que “os

diferentes tipos que contribuem para a fisionomia” da cidade “se

harmonizem de forma admirável com o caráter do conjunto”, pois “a

harmonia é a poesia da ordem e todas as pessoas sentem uma imperiosa

necessidade de ordem. Ora, a cooperação de todas as coisas entre si, a

unidade em uma palavra, não é a expressão mais simples de ordem?”. Ele

acredita que até mesmo as classes trabalhadoras são “atraídas por um

modo de vida ordeiro e laborioso”

[10]

.

Infelizmente, esse ideal da harmonia de classe moldado a partir da

diferença é destruído por múltiplos processos que militam contra ele. Os

trabalhadores são “empurrados de volta à lama pela sociedade”. Os

parisienses foram vítimas das falsas ilusões da época, em especial a de

igualdade. Os ricos “tinham gostos menos exclusivos e eram menos

apegados a pertences do que trinta anos antes”. Os aristocratas necessitam

de dinheiro para sobreviver e para garantir a nova ordem social; mas a

busca desse poder monetário corrompe suas potencialidades. Os ricos

consequentemente sucumbem a “um anseio fanático pela

autoexpressão”

[11]

. A busca por dinheiro, sexo e poder se torna um jogo



elaborado, burlesco e destrutivo. A especulação e a busca disparatada por

dinheiro e prazer semeiam a destruição da ordem social. Uma aristocracia

corrupta falha em sua missão histórica, enquanto a burguesia, foco central

do desprezo de Balzac, não tem alternativa civilizada a oferecer.

Entretanto, todos esses fracassos são julgados em relação à alternativa

utópica de Balzac. O pastoralismo proporciona o conteúdo emotivo e uma

aristocracia progressista garante a base de classe. Embora sua perspectiva

de classe fosse completamente diferente, Marx não deixava de professar

uma intensa admiração pelas qualidades prescientes, incisivas e

clarividentes da análise de Balzac da sociedade burguesa em A Comédia

Humana, de cujo estudo extraiu muita inspiração

[12]

. Também a

admiramos não apenas pela clareza que oferece na desmistificação dos

mitos da modernidade e da cidade, mas inclusive por sua exposição

radical das qualidades fetichistas das autocompreensões burguesas.

PARIS E SUAS PROVÍNCIAS: O CAMPO NA CIDADE

Embora o utopismo de Balzac tenha um sabor claramente campesino,

provinciano e até mesmo rústico, o contraste com as relações sociais reais

na terra e nas províncias não poderia ser mais impressionante. Inúmeros

personagens nas obras de Balzac passam pela (como o fez ele próprio)

difícil transição dos modos de vida provincianos para os metropolitanos.

Alguns, como Rastignac, em O pai Goriot, fazem a transição com sucesso,

enquanto um padre em História da grandeza e decadência de César Birotteau

fica tão horrorizado com a agitação da cidade que permanece trancado no

quarto até retornar a Tours, jurando nunca mais pôr os pés ali. Lucien, em

Ilusões perdidas e Esplendores e misérias das cortesãs*, nunca alcança o sucesso e

termina cometendo suicídio. Outros ainda, como a prima Bette, trazem

consigo artimanhas camponesas e as utilizam para destruir o segmento da

sociedade metropolitana ao qual têm íntimo acesso. Embora o limite seja

poroso, há um profundo antagonismo entre os modos provincianos e os da

metrópole. Paris lança sua sombra pela terra, mas com intensidade



decrescente à medida que a pessoa se afasta. A Bretanha descrita em A

Bretanha em 1799 é como um posto avançado colonial distante, e a

Borgonha e Angoulême estão longe o bastante para desenvolver modos de

vida autônomos. Nesses lugares, a lei é entendida e administrada

localmente e tudo depende de relações de poder locais, não nacionais.

O padrão distintivo das relações de classe nas províncias é apresentado

de forma brilhante em Os camponeses. Nessa obra, Balzac “dá grande

destaque aos principais tipos de uma classe negligenciada pela maioria

dos escritores” e aborda os “fenômenos da permanente conspiração

daqueles chamados de ‘fracos’ em contraposição aos que se imaginam

como ‘fortes’ – dos camponeses contra os ricos”. O fato de os fracos terem

muitas armas (como defendeu James Scott em uma época mais recente) é

claramente revelado. Balzac retrata “esse incansável sapador em seu ofício,

mordiscando e roendo a terra aos bocados, trinchando um acre em cem

partes que serão, por sua vez, divididas, convidado para o banquete pelo

burguês, que nele encontra uma vítima e um aliado”. Sob a “rusticidade

idílica” existe um “significado torpe”. O código do camponês não é o

mesmo do burguês, escreve Balzac: “o selvagem” (e há mais de uma

comparação com o retrato que James Fenimore Cooper faz do nativo

norte-americano) “e seu parente próximo, o camponês, nunca falam de

maneira articulada, exceto quando montam armadilhas para os

inimigos”

[13]

.

A luta entre os camponeses e a aristocracia conta com uma intensa

adesão, mas os reais protagonistas são um grupo diversificado de

advogados, comerciantes, médicos, entre outros, que está determinado a

acumular capital a todo custo mediante práticas usurárias, controles

monopolistas, trapaças legais e desenvolvimento de uma intrincada rede

de interdependências e alianças estratégicas (cimentadas por casamentos

oportunistas). Esse grupo é localmente poderoso o bastante para desafiar

ou subverter as autoridades centrais em Paris, encurralar o poder

aristocrático e orquestrar os acontecimentos em benefício próprio. Os

camponeses são inevitavelmente levados a se aliar aos interesses burgueses

locais contra a aristocracia, mesmo que os resultados não lhes sejam

benéficos. O advogado burguês Rigou, ora descrito como “vampiro do



vale”, ora como “Mestre da Avareza”, impõe hipotecas opressivas e as usa

para extrair trabalho forçado do campesinato que ele manipula com “fios

ocultos”. Courtecuisse, um camponês, pediu-lhe dinheiro emprestado para

comprar uma pequena propriedade, mas nunca consegue pagar mais do

que os juros sobre o empréstimo, não importando quão duro ele e a esposa

trabalhem. Constantemente ameaçado com a execução hipotecária,

Courtecuisse nunca consegue contrariar Rigou, que deseja usar o poder

do campesinato – em especial, seu empobrecimento crônico e terrível,

seus ressentimentos e direitos tradicionais à colheita e à extração de

madeira – como um meio de minar a viabilidade comercial da

propriedade aristocrática. Um camponês perspicaz diz:

Figura 15: Na visão de Daumier, a realidade da vida rural estava longe de ser idílica. Ou a burguesia se

deparava com terríveis acidentes (em geral, provocados por confrontos desagradáveis com a vida rural), ou

sofria de tédio.

Assustar o pessoal das Aigues para garantir nossos direitos, muito bem. Mas tocá-lo para fora,

obrigando o general a vender as Aigues, como querem os burgueses do vale, é contra os nossos

interesses. Se vocês ajudam a partilhar as grandes propriedades, onde é que a gente vai encontrar

bens para vender na próxima revolução? [...] Então vocês terão as terras de graça, como

aconteceu com Rigou; ao passo que, se vocês meterem as propriedades na goela dos burgueses,

eles vomitarão tudo de novo, mais estragado e mais caro. Vejam Courtecuisse.

[14]



Embora fosse mais fácil para o campesinato ir contra a aristocracia e

culpá-la por sua condição degradada do que resistir à burguesia local da

qual dependia, o ressentimento pelo poder burguês nunca estava longe da

superfície. Por quanto tempo, então, ele poderia ser controlado e a

burguesia, tanto de Paris quanto do campo, não teria razões para temê-lo?

Uma vez que o campo é um local de instabilidade e guerra de classes, a

ameaça que ele representa ao mundo parisiense se torna demasiado visível.

Embora Paris possa reinar, é o campo que governa

[15]

.

Parisienses de todas as classes viviam em um estado de negação e

desconfiança de suas origens rurais. Os complexos rituais de integração

dos migrantes das províncias à cidade só podem ser explicados nesses

termos. Depois de censurar duramente os provincialismos de cidade

pequena de Angoulême na abertura de Ilusões perdidas, Balzac descreve

cenas aflitivas de quando Lucien e Madame de Bargeton se mudam para

Paris para consumar sua paixão. Levado à ópera pela bem relacionada

Madame d’Espard, Lucien, que gastara em roupas grande parte do pouco

dinheiro que tinha, é escrutinado alternadamente como “um manequim

de alfaiate” ou um “lojista em seu melhor traje domingueiro”. Quando se

revela que ele é, na verdade, filho de um boticário e que, portanto, não

tem qualquer direito à linhagem aristocrática de sua mãe, passa a ser

rejeitado por completo, inclusive por Madame de Bargeton. Esta última se

sai um pouco melhor de início. Em Paris, ela parece para Lucien “uma

mulher alta, ressequida e sardenta cuja compleição é desbotada e os

cabelos incrivelmente vermelhos. Rígida, afetada, pretensiosa, ela fala

como uma provinciana e, acima de tudo, é extremamente malvestida”.

Alvo de comentários mordazes por parte de muitos na ópera, ela é

poupada porque todos conseguiam ver na companheira de Madame

d’Espard “uma parente pobre das províncias, e qualquer família parisiense

poderia passar por isso”

[16]

. Sob a tutela de Madame d’Espard, Madame de

Bargeton é rapidamente iniciada nos costumes parisienses, porém agora

como inimiga de Lucien, em vez de sua amante.

Balzac frequentemente descreve cenas de incorporação ritual na vida

parisiense a partir das origens provincianas, seja de um comerciante

(como César Birotteau), de um jovem aristocrata ambicioso (como



Rastignac) ou de uma mulher bem relacionada (como Madame de

Bargeton). Uma vez incorporados, eles nunca olham para trás, mesmo

quando arruinados (como Birotteau e Lucien) por seus fracassos

parisienses. Assim, a ávida negação das origens e dos poderes provincianos

transforma-se em um dos mitos básicos da vida parisiense: o de que Paris é

uma entidade em si e não se baseia de maneira nenhuma no mundo

provinciano que tanto despreza. Em A prima Bette, vemos como tal

negação pode ser onerosa: uma mulher de origens camponesas usa suas

artimanhas para destruir a família aristocrática cujo status ela tanto

inveja. Paris dependia fundamentalmente de suas províncias, mas negava

esse fato com avidez.

A TORRENTE

O contraste entre o passo vagaroso da vida provinciana e rural e a correria

diária em Paris é notável. Considere a ampla série de metáforas que Balzac

emprega para comunicar a sensação do que é Paris. A cidade, escreve ele,

“está eternamente em movimento e nunca descansa”, é “a monstruosa

maravilha, espantosa reunião de movimentos, de máquinas e de ideias, a

cidade dos cem mil romances [...] [uma] movimentada rainha das cidades”.

Na “torrente de Paris”, os acontecimentos e as pessoas tropeçam

desordenadamente uns nos outros. Até mesmo atravessar a rua pode ser

intimidante. Todo mundo, “conforme o caráter, [...] contempla o céu, sai

saltitando para não pisar na lama, já por estar apressado, já por ver outros

cidadãos andando a despeito do vento e da chuva”. Esse ritmo frenético,

com suas compressões de tempo e espaço, em parte deriva da maneira

como Paris se tornou “uma vasta oficina metropolitana para a manufatura

do prazer”. É uma cidade “desprovida de moral, princípios e sentimentos

genuínos”, mas dentro da qual todos os sentimentos, princípios e moral

têm início e fim. O que Simmel mais tarde definiu como a “atitude blasé”

tão característica da cidade da modernidade é evocado de forma

espetacular:



Em Paris, sentimento algum resiste ao fluxo dos acontecimentos, cuja corrente obriga a uma luta

que desarma as paixões; o amor é nela um desejo e o ódio uma veleidade [...] nos salões, como

nas ruas, ninguém está demais, ninguém é absolutamente útil, nem absolutamente prejudicial

[...] Tudo ali se tolera: o governo e a guilhotina, a religião e a cólera. Em tal sociedade todos

cabem sempre e ninguém jamais faz falta.

[17]

O caos dos mercados aumenta a confusão:

A rua Perrin-Gasselin é um dos becos do labirinto [...] que representa as entranhas da cidade.

Formiga ali um número infinito de mercadorias heterogêneas e misturadas, fétidas e elegantes, o

arenque e a musselina, a seda e o mel, a manteiga e os filós, principalmente muito desse

comércio miúdo que a gente não suspeita que haja em Paris, do mesmo modo que a maioria dos

homens nem desconfia do que se cozinha no seu pâncreas .

[18]

Para descobrir como essa Paris funciona e ver o que está por baixo das

aparências superficiais, da mixórdia louca e dos movimentos

caleidoscópicos, para penetrar no labirinto, é preciso “abrir o corpo para lá

dentro encontrar a alma”. Mas é ali, no seu âmago, que o vazio da vida

burguesa se torna demasiado evidente. Embora as forças dominantes em

ação sejam interpretadas de várias maneiras, por trás delas espreitam

figuras como Giggonet, o atacadista; Gobseck, o banqueiro; e Rigou, o

agiota. Ouro e prazer estão no coração disso tudo. “Tomem essas duas

palavras como uma lanterna” e tudo será revelado porque, como nos

dizem, “não falta um único dente para se engranzar na ranhura e tudo

estimula o movimento ascensional do dinheiro”. Em Paris, “pequenos,

médios e grandes correm, saltam e cabriolam, fustigados por uma deusa

impiedosa, a Necessidade; necessidade de dinheiro, de glória, de

diversões”

[19]

. A circulação do capital está no comando.

Em particular, “o monstro chamado Especulação” assume o controle.

Eugênia Grandet registra um momento histórico crucial de conversão: o

entesourador que acumula ouro torna-se o rentista que especula com

notas promissórias, equiparando desse modo o interesse próprio aos juros

monetários. Marx pode ter tido Grandet em mente quando escreveu:

“Esse impulso absoluto de enriquecimento, essa caça apaixonada ao valor

é comum ao capitalista e ao entesourador, mas, enquanto o entesourador

é apenas o capitalista ensandecido, o capitalista é o entesourador



racional”

[20]

. Assim é o caso de Grandet. O fator dominante, no entanto, é

a especulação de todos os tipos. As classes trabalhadoras especulam na

medida em que “puseram-se a velar, a sofrer, a trabalhar, a praguejar, a

jejuar e a andar; excederam-se [...] para ganhar o ouro que [as] fascinava” e

estão inclusive dispostas à revolução, “que, para ela[s], significa sempre:

ouro e prazer!”.Os membros “agentes, pensantes, especulantes” da classe

média baixa avaliam a demanda em Paris e consideram abastecê-la.

Reviram o mundo em busca de mercadorias, “desconta[m] as letras,

arrola[m] e encaixa[m] todos os valores”, enquanto se abastecem para

“fantasias da infância”, espreitando “os caprichos e os vícios da idade

madura”. Eles até espremem “dividendos de doenças” ao oferecerem

remédios espúrios para males reais ou imaginários

[21]

. César Birotteau, um

perfumista, é pioneiro no uso da propaganda para convencer todos da

superioridade do seu produto, afastando assim os concorrentes. Em um

nível ainda mais amplo, a especulação imobiliária remodela a cidade:

Se Paris é um monstro, é seguramente o mais maníaco dos monstros. Prende-se a mil fantasias.

Tão depressa constrói como um grão-senhor que ama a sua trolha [...] depois se desola, abre

falência, vende seus móveis na praça do Châtelet, fecha o seu balanço; mas, dias depois, arranja

os negócios, enfarpela-se e dança. [...] Tem manias para o mês, para a estação, para o ano, como

manias de um dia. Naquele momento, todo o mundo construía ou demolia fosse o que fosse,

não importando o quê.

[22]

Os lucros da especulação imobiliária podem, contudo, ser lentos e

erráticos (o astuto burguês Crevel, em A prima Bette, leva oito anos para

perceber os benefícios de aumentar o valor dos aluguéis com base nas

melhorias do bairro; e aqueles como César Birotteau, que não tinham

crédito suficiente para esperar, podem perder tudo para financistas

inescrupulosos). Até testemunhamos algo que agora chamamos de

“gentrificação”:

Construindo belas e elegantes casas com porteiros, cercando-as de calçadas e instalando lojas, a

especulação afasta, pelo preço do aluguel, as pessoas sem compostura, os casais sem mobília e

os maus locatários. Assim, os bairros se livram dessa população sinistra e dessas furnas onde a

política só põe o pé quando a justiça o ordena.

[23]



Os grandes financistas estão prontos não apenas para arruinar

investidores burgueses honestos como Birotteau, mas também, como

acontece com o Barão Nucingen, para dar o golpe nos mais pobres. “Sabe o

senhor o que é que ele chama de fazer operações?”, pergunta Madame

Nucingen a um chocado Goriot:

Compra terrenos baldios em seu nome e depois faz construir neles casas para indivíduos que

são seus testas de ferro. Estes concluem as negociações sobre as construções com os

empreiteiros, a quem pagam com letras de câmbio em longo prazo, e consentem, mediante uma

pequena quantia, a dar quitação a meu marido, que então se torna proprietário das casas.

Enquanto isso, os testas de ferro liquidam os seus negócios com os empreiteiros, por meio

duma falência.

[24]

Os fios condutores do poder nessa nova sociedade estão no sistema de

crédito. Alguns financistas espertos (Nucingen e Gobseck, em Paris;

Rigou, na Borgonha) ocupam pontos nodais em redes de poder que

dominam todo o resto. Balzac expõe as ficções do poder e dos valores

burgueses. Esse é um mundo onde o capital fictício – comandado por

algumas notas promissórias alavancadas pela contabilidade criativa – é

dominante, onde tudo (como Keynes muito mais tarde declararia na

Teoria geral do emprego, do juro e da moeda*, e como ilustra nossa própria

recente enxurrada de escândalos financeiros) dança conforme a música de

expectativas e previsões que mantém uma relação apenas acidental com o

trabalho duro e honesto. Esse mundo fictício se estende para os

comportamentos pessoais – adotar todas as armadilhas da riqueza, assumir

em especial as roupagens de seus sinais externos (trajes, carruagem,

criados, apartamentos bem mobiliados) e incorrer em dívidas para

conseguir isso são um prelúdio necessário para a obtenção de riqueza. A

ficção e a fantasia, em especial as ficções do crédito e do juro, tornam-se

realidade. Esse é um dos principais mitos fundadores da modernidade. E é

isso que ocultam todas as fachadas sociais sofisticadas e toda a turbulência

caótica da “torrente”. Balzac remove a casca do fetichismo (a ideia de que

a trapaça financeira é acidental, e não estrutural) e expõe as ficções para

revelar o total vazio dos valores burgueses. Assim, dançar conforme a



música de “sua alteza a economia política” pode até ter implicações

revolucionárias:

Figura 16: Daumier representou a imagem de Balzac dos sujeitos “agentes, pensantes, especulantes” das classes

inferiores em uma extensa série que retrata Robert Macaire, um charlatão, oportunista e fanfarrão sempre em

busca de sucesso rápido. Ele aqui se oferece para vender ações “àqueles preparados para perder dinheiro” e

recomenda a um vendedor que transforme seu produto em pó ou em uma loção e venda-o como remédio para

alguma doença, pois assim terá muito mais lucro. Quando é informado de que o saco contém milho, ele

simplesmente replica, “Melhor ainda!”.

Consumidas pela vaidade, as necessidades de todas as classes estão exaltadas. A política, de um

modo não menos temeroso que a moralidade, deve se perguntar de onde vem a renda para

satisfazer essas necessidades. Quando alguém vê a dívida flutuante do Tesouro e toma

conhecimento da dívida flutuante de cada família que se espelha no Estado, fica chocado ao ver

que metade da França está devendo à outra metade. Quando as contas forem ajustadas, os

devedores estarão bem à frente dos credores [...] Isso provavelmente vai assinalar o fim da

chamada era industrial [...] Os burgueses ricos têm muito mais cabeças a cortar do que a

nobreza; e, mesmo que esta tenha as armas, seus adversários, no entanto, estão entre aqueles

que as fabricam.

[25]

Em 1848, essa verdade tornou-se demasiado evidente.



O INFERNO E SUA ORDEM MORAL

Embora a aparência da superfície seja de competição atomística e caótica

entre indivíduos em uma luta incansável por ouro, poder e prazer, Balzac

penetra esse mundo caótico de aparências para construir um

entendimento de Paris como produto de constelações e confrontos de

forças de classe. Em A menina dos olhos de ouro*, ele aciona uma mistura

incrível de metáforas para descrever essa estrutura. A visão de Dante (que

parece ter inspirado a escolha do título de Balzac, A Comédia Humana)

de esferas na descida para o inferno é logo invocada:

pois não seria apenas por brincadeira que Paris foi chamada um inferno. Considere-se verdadeira

a palavra. Ali tudo queima, tudo é fumaça. Tudo brilha, tudo ferve, tudo arde, se evapora, se

extingue, se reacende, faísca, cintila e se consome [...] e lança também fogo e cinzas por sua

cratera eterna.

[26]

Rapidamente, Balzac muda as metáforas e nos encontramos galgando os

andares de um típico prédio de apartamentos parisiense, observando a

estratificação de classe à medida que subimos. Depois, vemos Paris como

um navio estatal operado por uma tripulação diversificada e, então,

mergulhamos nos lóbulos e tecidos do corpo da cidade, considerada ora

uma cortesã, ora uma rainha.

Mas a estrutura de classe que permeia o todo é clara. A base da pilha é

o proletariado, “o mundo dos que nada têm”. O trabalhador é o homem

que “ultrapassa as próprias forças, atrela a mulher a uma máquina

qualquer, pega do filho e o amarra a uma engrenagem”. O fabricante é o

intermediário que puxa os fios condutores (linguagem que Marx ecoa

quando comenta sobre os fios invisíveis por meio dos quais o capital

comanda as indústrias domésticas em um sistema de produção unificado)

para que essas “marionetes” se movimentem em troca da promessa de que

esse “mundo de suor e de vontade, de estudo e de paciência” terá um

salário suficientemente generoso “já em nome dos caprichos da cidade, já

ao mando do monstro chamado Especulação”. Por isso, os trabalhadores

“puseram-se a velar, a sofrer, a trabalhar, a praguejar, a jejuar e a andar;



excederam-se todos para ganhar o ouro que os fascina”. Esse proletariado,

que chega a trezentas mil pessoas, segundo estimativa de Balzac, em geral

torra sua riqueza duramente ganha nas tavernas espalhadas pela cidade,

consome-se na devassidão, explode ocasionalmente em fervor

revolucionário e depois retorna ao trabalho suado. Presos como Vulcano à

roda (uma imagem que Marx também invoca em O capital), há não

obstante alguns trabalhadores virtuosos que “são os protótipos de sua força

elevada à expressão mais alta e resumem o alcance social de uma

existência em que o pensamento e a ação se combinam”. Outros ainda

guardam cuidadosamente suas rendas para se estabelecerem como

pequenos varejistas – encapsulados na figura balzaquiana do

“irrepreensível acumulador” [irréprochable cumulard], que consegue ter um

estilo de vida bem diferente, de convívio familiar respeitável, sessões de

leitura de jornal, visitas à ópera e às novas lojas de tecidos (onde

vendedoras sedutoras o aguardam). Ele é tipicamente ambicioso com

relação à sua família e valoriza a educação como um meio de mobilidade

ascendente

[27]

.

A segunda esfera é constituída pelos

atacadistas e os seus rapazes, os empregados, o pessoal dos pequenos bancos de grande

probidade, os velhacos, as almas danadas, os primeiros e os últimos caixeiros, os auxiliares dos

oficiais de justiça, dos notários, dos advogados, os membros agentes, pensantes, especulantes

dessa pequena burguesia que cuida dos negócios de Paris e vigia os seus interesses.

Alimentados pelo desejo de ouro e prazer e movidos pelos caprichos de

seus interesses pessoais, eles também “deixam o ritmo de vida frenético

arruinar sua saúde”. Assim, terminam os dias se arrastando perplexos pelos

bulevares com fisionomias “desgastadas, embotadas e contraídas”, “olhos

embaçados e pernas cambaleantes”.

O terceiro círculo é uma “espécie de ventre parisiense, onde se

digerem os interesses da cidade e onde eles se condensam sob a forma

chamada negócios”. Aqui, “por algum movimento intestinal ácido e bilioso”,

encontramos uma classe média superior de “procuradores, médicos,

notários, homens de negócios, banqueiros, grandes comerciantes,

especuladores e magistrados”. Desesperados para atrair e acumular



dinheiro, aqueles que têm coração o deixam para trás “ao descer todas as

manhãs ao mundo das angústias que torturam as famílias”. Dentro dessa

esfera encontramos o elenco de personagens (imortalizado na série satírica

de Daumier sobre Robert Macaire) preponderante em todo o corpus da

obra de Balzac e sobre o qual ele tem comentários críticos a tecer. Essa é a

classe agora dominante, embora reine de maneiras autodestrutivas que

abrangem suas próprias práticas, atividades e atitudes ruinosas

[28]

.

Acima disso está o mundo dos artistas, que se empenham (como o

próprio Balzac) pela originalidade, “são nobremente alquebrad[os], mas

sempre alquebrad[os], gast[os] e desfeit[os]”, e (mais uma vez, como o

próprio Balzac) vivem “incessantemente a ofegar sob o açoite dos

credores”, o que os leva a sucumbir tanto ao vício quanto ao prazer como

compensação pelas longas noites de trabalho em excesso enquanto “visam

em vão conciliar a sociedade e a glória, o dinheiro e a arte”. “A

concorrência, as rivalidades e as calúnias assassinam os talentos”, observa

Balzac (e não precisamos procurar muito além da corrupção do talento

jornalístico descrita em Ilusões perdidas para encontrar exemplos do que

isso pode significar)

[29]

. Entretanto, essa classe média, agora hegemônica,

vive e trabalha sob as condições mais pavorosas:



Figura 17: Daumier capta as fisionomias características de classe de Balzac nesta

representação das classes ricas no Boulevard des Italiens (acima) e das “ansiosas” classes

médias no Boulevard du Temple (embaixo).

Antes de abandonarmos os quatro terrenos sobre os quais assenta a alta propriedade parisiense,

não será necessário deduzir-se, depois das causas morais já apontadas, as causas físicas[?] [...]

assinalar uma influência deletéria cuja corrupção iguala a dos administradores parisienses que a

deixam complacentemente subsistir?! O ar das casas em que vive a maior parte dos burgueses é



infeto, a atmosfera das ruas cospe miasmas cruéis nas peças interiores das lojas onde o ar se

rarefaz; mas, além dessa pestilência, os quarenta mil prédios dessa grande cidade mergulham

seus alicerces em imundices [...]. Metade de Paris jaz entre exalações pútridas dos pátios, das ruas

e dos esgotos.

[30]

Essas eram as condições de vida com as quais Haussmann foi

convocado para lidar mais de vinte anos depois. No entanto, as condições

de trabalho da classe média não eram melhores (como ilustram as

descrições dos escritórios esquálidos dos editores em torno do Palais Royal

em Ilusões perdidas). “Quase toda essa gente vive em infetos escritórios,

empestadas salas de audiências, em pequenos gabinetes gradeados, passa o

dia curvada sob o peso dos negócios.”

Tudo isso faz um enorme contraste com “os grandes salões arejados e

dourados, os palacetes com jardins, a sociedade rica, ociosa, feliz, bem

dotada” (representados pela sociedade excludente concentrada no

Faubourg St. Germain). Entretanto, no relato indigesto de Balzac, os

residentes dessa alta esfera são tudo, menos felizes. Corrompidos pela

busca do prazer (reduzido ao ópio e à fornicação), entediados, distorcidos,

degenerados e consumidos por uma verdadeira “fogueira das vaidades”

(expressão que mais tarde Tom Wolfe usou ao escrever sobre Nova York),

eles são curiosamente rapinados pelas classes inferiores, que “lhes

espreitam os gostos para deles fazerem vícios e os explorarem”, e vivem

uma “vida oca” em “contínua espera de um prazer que nunca chega”. Essa

era a classe na qual Balzac investia todas as suas esperanças utópicas, mas

talvez exatamente por isso ela assuma o que há de mais feio nas pessoas

reais: “máscaras de papelão, essas rugas prematuras, essas fisionomias de

ricos em que se patenteia a impotência, em que se reflete o outro e de

onde fugiu a inteligência”

[31]

.

Balzac então resume: “Assim, a agitação excessiva dos proletários, a

depravação dos interesses que esmagam as duas burguesias, as severidades

do pensamento artístico e os excessos do prazer incessantemente

procurado pelos grandes explicam a fealdade normal da fisionomia

parisiense”

[32]

. Dessa forma são entendidas a experiência “caleidoscópica”

e a “fisionomia cadavérica” da cidade.



A aparente rigidez de tais distinções de classe (assim como as

fundamentais distinções de origem provinciana e história social) é

compensada pelas rápidas mudanças que ocorrem quando os indivíduos

entram na altamente arriscada busca por dinheiro, sexo e poder. Lucien,

por exemplo, retorna às origens provincianas sem dinheiro, sem poder e

desgraçado no fim de Ilusões perdidas e acaba reaparecendo em Paris

novamente fortalecido por sua associação com o arquicriminoso Vautrin,

que orquestra sua ligação com a rica amante de Nucingen, o banqueiro,

em Esplendores e misérias das cortesãs. Rastignac vive entre os empobrecidos

porém refinados pensionistas e estudantes em O pai Goriot, mas circula em

meio à nobreza (pedindo dinheiro emprestado à família para comprar

roupas com esse fim). “Cada esfera social projeta sua semente na esfera

imediatamente acima dela”, de modo que “o filho do rico merceeiro se

torne um notário, e o do comerciante de madeira um magistrado.”

[33]

 E,

como já vimos, por meio da adoção de todas as armadilhas das aparências

de riqueza, às vezes é possível realmente conquistá-la mediante ações

especulativas e o manejo fraudulento das relações sociais. Mas há

inúmeras ciladas e limites para esse processo, uma vez que as

identificações e as identidades acabam por se colar nos complexos espaços

da ordem social parisiense.

SOBRE PADRÃO ESPACIAL E ORDEM MORAL

Em toda zona de Paris “há um modo de ser que revela o que você é, o que

faz, de onde vem e o que se tornará”. As distâncias físicas que separam as

classes são entendidas como “uma consagração material da distância

moral que deve separá-las”. O afastamento das classes sociais existe tanto

como ecologias espaciais quanto como segregações verticais. Paris tem

“sua cabeça nos sótãos, habitados pelos homens de ciência e talento; o

primeiro piso aloja os estômagos bem alimentados; no térreo ficam as

lojas, as pernas e os pés, pois o trote do comércio entra e sai delas”. Balzac

brinca com a nossa curiosidade sobre os espaços ocultos na cidade e os



transforma em mistérios que despertam nosso interesse. “Pensa-se duas

vezes antes de contar uma história a um público completamente

desfamiliarizado com suas diferentes matizes locais”, declara com

acanhamento

[34]

. Mas ele logo o desvenda para revelar um mundo de

espacialidade e suas representações. O padrão espacial ancora uma ordem

moral.

O sociólogo Robert Park certa vez escreveu um sugestivo ensaio sobre

a cidade como padrão social e ordem moral; as relações sociais estavam

inscritas nos espaços da cidade de tal modo que tornavam o padrão

espacial tanto um reflexo quanto um momento ativo na reprodução da

ordem moral. Essa ideia está presente em toda a ficção de Balzac: “Em

toda fase da história, a Paris das classes superiores e da nobreza tem seu

próprio centro, assim como a Paris plebeia sempre terá seu próprio bairro

especial”

[35]

. Pequenas variações são incorporadas à forma socioespacial da

cidade:

Em Paris, os diferentes tipos que concorrem para formar uma porção qualquer da fisionomia

desta monstruosa cidade se harmonizam admiravelmente com o caráter do conjunto. Assim,

porteiro, guarda-portão, ou “suíço”, qualquer que seja o nome dado a esse músculo essencial do

monstro parisiense, está ele sempre conforme ao bairro de que faz parte, e, muitas vezes, o

resume. Novidadeiro, ocioso, o guarda-portão especula, no Faubourg Saint-Germain, com suas

rendas; o porteiro na calçada de Antin tem os seus haveres; lê os jornais, o do bairro da Bolsa;

tem boa situação o do Faubourg Montmartre. A porteira é uma ex-prostituta no bairro da

prostituição; no Marais, tem bons costumes, é arisca, tem os seus caprichos.

[36]

Esse padrão espacial impõe uma ordem moral (para além daquela

assegurada pelos concierges e porteiros). Em “Ferragus”, a primeira das três

histórias que constituem a História dos treze, quase todos que transgridem

o padrão espacial, indo para o local errado no momento errado, morrem.

Personagens deslocados perturbam a harmonia ecológica, poluem a ordem

moral e devem pagar o preço por isso, o que faz da cidade um lugar

perigoso, em que é muito fácil se perder, ser arrastado em sua torrente e

terminar no local errado. “Estou convencida”, diz Madame Jules em

“Ferragus”, que “se eu der um passo para dentro deste labirinto vou cair

em um abismo no qual acabarei morrendo”

[37]

. Uma criatura pura e



perfeita, Madame Jules se aventura, por devoção filial a Ferragus, seu pai,

em uma parte de Paris que não está de acordo com seu status social. “Essa

mulher está perdida”, declara Balzac, porque se desviou para o espaço

errado. Contaminada, ela finalmente morre de “alguma complicação

moral que foi longe demais e torna sua condição física mais complexa”.

Auguste, admirador de Madame Jules, também está fadado a morrer

porque, “para seu futuro infortúnio, ele esquadrinhou cada andar do

prédio” ao qual ela ia secretamente. Ida Gruget, grisette que cuida de

Ferragus e se atreve a visitar Jules na residência burguesa dele, também

morre.

Entretanto, Ferragus, pai de Madame Jules, é membro de uma

sociedade secreta de homens – conhecida como Os Treze – que juram

apoiar uns aos outros em todo e qualquer empreendimento. Eles são, nos

diz Balzac, dotados de asas e “voam pelas alturas e profundidades da

sociedade, sobre a qual têm poder ilimitado e, portanto, desdenham de

ocupar qualquer posição social”. Estão fora e acima da ordem moral

porque não podem ser localizados ou situados. Procurado tanto por

Auguste quanto por Jules (assim como pela polícia), Ferragus nunca é

encontrado. Ele aparece somente quando e onde quer. Domina o espaço

enquanto todas as outras pessoas estão presas dentro dele. Essa é uma

fonte crucial do seu poder secreto

[38]

.

Há, no entanto, uma evolução nessa perspectiva na obra balzaquiana.

A rigidez espacial que desempenha um papel determinante em História dos

treze se torna maleável nas obras posteriores. Como observa Sharon

Marcus, o primo Pons, no romance homônimo (e um dos últimos que

Balzac concluiu), é esmagado pela concierge porque ela não somente

comanda o lugar onde ele reside (e além disso lhe fornece as refeições),

mas também pode construir uma rede de intrigas (usando o “sistema

nervoso” do sistema dos concierges) e criar uma coalizão de conspiradores

espalhados por toda a cidade para ter acesso a seu apartamento, onde ele

mantém uma coleção de arte

[39]

. A capacidade para chefiar e produzir

espaços dessa maneira é um poder mediante o qual até as pessoas nos

níveis mais inferiores da sociedade podem subverter o padrão espacial e a

ordem moral. Assim, Vautrin, o arquicriminoso que virou chefe de polícia,



usa seu conhecimento da ecologia espacial e sua capacidade para

comandá-la e controlá-la em benefício próprio. A espacialidade urbana é

cada vez mais apreciada como algo dialético, construído e consequencial,

em vez de como algo passivo ou um mero reflexo.

RUAS, BULEVARES E ESPAÇOS PÚBLICOS DE

ESPETÁCULO

Há em Paris certas ruas tão desonradas quanto pode sê-lo um homem culpado de infâmia, pois

existem ruas nobres, ruas simplesmente honestas, ruas jovens sobre cuja moralidade o público

não formou ainda opinião, ruas assassinas, ruas mais velhas que velhas viúvas endinheiradas, ruas

estimáveis, ruas sempre asseadas e ruas sempre sujas, ruas operárias, trabalhadoras, mercantis.

As ruas de Paris têm, enfim, qualidades humanas, e suas fisionomias nos sugerem certas ideias

contra as quais nos vemos indefesos.

[40]



Figura 18: Balzac era fascinado pelas personalidades e pelos humores das ruas de Paris.

Esta foto de Marville tirada na década de 1850 capta um pouco desse ambiente,

retratando a Rue des Vertus, que na época era um centro de prostituição. Ela desemboca

na Rue des Gravilliers, onde a Associação Internacional dos Trabalhadores iria

estabelecer seu quartel-general em Paris, na década de 1860.

Essas dificilmente são descrições objetivas de ruas específicas. As

esperanças, os desejos e os temores dos personagens de Balzac dão

significado e caráter às ruas e aos bairros que elas atravessam. Eles podem

se demorar ali em um momento de lazer ou sentir a tensão da

incompatibilidade, mas em hipótese alguma podem ignorar sua



situacionalidade. Balzac nos proporciona aquilo que os situacionistas

posteriormente chamaram de uma “psicogeografia” das ruas e dos bairros

da cidade. No entanto, ele o faz mais a partir da perspectiva de seus

múltiplos personagens do que de si próprio

[41]

. Seus personagens chegam a

mudar de personalidade quando vão de um lugar a outro. Entrar no

Faubourg St. Germain (com todo o seu privilégio aristocrático) ou se

misturar ao caos do Palais Royal (com seu tema de prostituição não

apenas de mulheres, mas também do talento literário para o

comercialismo decadente do jornalismo) impõe exigências irresistíveis aos

participantes. A única forma de resistência é se mover. Lucien, em Ilusões

perdidas, não se sai bem no elegante mundo da Rue St. Honoré

(particularmente depois de sua desastrosa aparição no Opéra), não

consegue conquistar o mundo esquálido das editoras no Palais Royal e

foge para o mundo ascético da Rive Gauche*, próximo da Sorbonne, onde

adota a personalidade de um estudante pobre, porém implacavelmente

honesto. Lá, um estreito círculo de amigos o ampara em seus piores

momentos. Mas, quando se muda para o outro lado da cidade, para viver

com a atriz Coralie, que se encanta com sua beleza, o rapaz aceita o

julgamento dela sobre seu antigo habitat não somente como um lugar

medonho de empobrecimento, mas também como reduto de simplórios. A

partir dessa nova perspectiva, ele muda inclusive suas posições políticas e

ataca os escritos de seus antigos amigos.

Aprendemos a entender a cidade a partir de múltiplas perspectivas. Por

um lado, ela é um incompreensível labirinto de qualidades

caleidoscópicas: gire o caleidoscópio e surgirão inúmeras composições e

colorações da cena urbana. Mas há persistentes pontos nodais em torno

dos quais a imagem da cidade se funde em algo mais permanente e sólido.

O Faubourg St. Germain, mundo comercial dos bulevares da Rive Droite

[margem direita], a Bolsa de Valores (“replet[a] de agitação, tumulto e

prostituição”) e o Palais Royal, a Rue St. Honoré, a região dos estudantes

em torno da Sorbonne e a eterna presença sombria da Paris da classe

trabalhadora (raramente evocada de maneira explícita, exceto em A prima

Bette, em que tanto a infame Petite Pologne quanto o Faubourg Saint-

Antoine são descritos em termos gerais, embora por toda a obra de Balzac



se procure em vão a descrição de qualquer personagem que sofra todas as

indignidades e inseguranças do emprego industrial). A legibilidade da

cidade é, além disso, iluminada por espetáculos; o Opéra, os teatros, os

bulevares, os cafés, os monumentos, os parques e jardins aparecem

repetidamente como pontos e linhas luminosas no interior do tecido da

cidade, lançando uma rede de significados sobre a vida urbana que, do

contrário, pareceria totalmente opaca. Os bulevares, em particular, são a

poesia por meio da qual a cidade é essencialmente representada.

Munidos desses indicadores no nível da rua, podemos projetar a

totalidade a partir de um ponto elevado e aprender a situar os

acontecimentos e as pessoas dentro do mundo labiríntico e caleidoscópico

da vida cotidiana parisiense. Considere, por exemplo, como Balzac faz isso

nas extraordinárias passagens de abertura de O pai Goriot. “Somente entre

as alturas de Montmartre e Montrouge há pessoas que podem apreciar” as

cenas que se seguem. Olhamos para baixo e vemos, antes de tudo, “um

vale de estuque desmoronado e calhas escuras de lama, um vale repleto de

sofrimento real e alegrias frequentemente enganosas”. A pensão de

Madame Vauquer fica em uma rua entre a Val-de-Grâce e o Panteão, onde

A ausência de veículos transitando aprofunda a quietude que prevalece nessas ruas comprimidas

entre os domos da Val-de-Grâce e o Panteão, dois prédios que as ofuscam e escurecem o ar com

a cobertura pesada de suas sombrias cúpulas [...] O transeunte mais descuidado sente-se

deprimido onde até mesmo o som das rodas é pouco comum, as casas são soturnas e os muros

parecem uma prisão. Um parisiense perdido por aqui não veria nada à sua volta, exceto pensões

ou instituições, miséria ou lassidão, os velhos afundando no túmulo ou os jovens animados

condenados ao trabalho monótono. Esse é o lugar mais sinistro de Paris e, pode-se dizer, o

menos conhecido.

Associando todo esse exercício a uma descida às catacumbas, Balzac

penetra primeiro no bairro, depois na casa e no jardim, nos quartos e nas

pessoas, com a precisão de um raio laser. Um postigo de dia e uma sólida

porta à noite separam um jardim enclausurado da rua. Os muros cobertos

de hera também são orlados de árvores frutíferas e vinhas em espaldeiras

“cujos frutos esburacados e empoeirados são cuidados ansiosamente por

Madame Vauquer todos os anos”. Ao longo de cada muro “corre um

estreito caminho que conduz a um grupo de limeiras” sob as quais há uma



“mesa redonda pintada de verde e com algumas cadeiras onde os hóspe-

des que podem pagar o desjejum se reúnem para desfrutá-lo nos dias de

calor, mesmo que lá fora esteja quente o suficiente para fritar ovos”. A casa

de três andares “é feita de pedras lavradas e lavadas com aquele tom

amarelado que dá uma aparência miserável a quase todas as casas em

Paris”. Dentro dela encontramos uma sala de estar depressiva com seu

“cheiro de pensão” e uma sala de jantar ainda mais deplorável (a mobília é

minuciosa e horrivelmente descrita), onde “tudo é sujo e manchado; não

há trapos e farrapos, mas tudo está caindo aos pedaços”. No fim dessa

descrição, encontramos a figura da própria Madame Vauquer, que

Aparece adornada com seu gorro de tule e arrasta os pés em chinelos gastos. O rosto gordo e

envelhecido, dominado por um nariz que parece um bico de papagaio, as pequenas mãos com

covinhas, o corpo rechonchudo como o de um rato de igreja, o vestido amplo e informe estão

em um ambiente apropriado nesta sala onde a miséria escapa das paredes e a esperança, pisada e

esmagada, cedeu ao desespero. Madame  Vauquer está à vontade em meio ao ar asfixiante;

consegue respirar sem se sentir enjoada. Seu rosto, fresco com o frescor frio do primeiro dia

gelado de outono, seus olhos enrugados, sua expressão, variando do sorriso convencional da

bailarina à carranca azeda do descontador de títulos, toda a sua pessoa, em resumo, proporciona

uma pista para a pensão, assim como a pensão implica a existência de uma pessoa como ela.

[42]

A consistência entre o ambiente e a personalidade é notável.

Observando do alto, podemos ver Madame Vauquer e todos os outros

habitantes da casa não somente em relação a Paris como um todo, mas

também em seus distintos nichos ecológicos dentro do tecido urbano. A

ecologia da cidade e a personalidade de seus habitantes são imagens

espelhadas uma da outra.

A INTERIORIDADE E O MEDO DA INTIMIDADE

Os interiores desempenham um papel especial na obra de Balzac. A

porosidade das fronteiras e o fluxo de trânsito que necessariamente as

atravessa para sustentar a vida na cidade de forma alguma reduzem a luta

feroz para limitar o acesso e proteger os interiores da penetração (as



conotações sexuais dessa palavra são apropriadas) de pessoas indesejadas.

Nesse aspecto, como mostra Marcus, a vulnerabilidade da moradia em

apartamentos proporciona um terreno material sobre o qual tais relações

podem ser descritas de maneira mais fácil[43]. Grande parte da ação nos

romances de Balzac é impulsionada por tentativas de se proteger física e

emocionalmente contra a ameaça de intimidade em um mundo no qual

os outros estão sempre lutando para penetrar, colonizar e oprimir a vida

interior de alguém. A penetração bem-sucedida invariavelmente resulta na

morte da vítima, um local de repouso final no cemitério, onde toda a

ameaça de intimidade é eliminada. Aqueles (sobretudo as mulheres) que

de forma voluntária se entregam ao verdadeiro amor e à intimidade

sofrem consequências mortais (às vezes de maneira sacrificial e até

beatificante, como a cortesã reformada, amante de Lucien em Esplendores e

misérias das cortesãs). O desejo de intimidade e a busca pelo sublime

confrontam perpetuamente o medo mortal de suas consequências fatais.

A crítica central que Balzac faz à burguesia é, no entanto, o fato de ela

ser incapaz de intimidade ou de sentimentos profundos porque reduziu

tudo à frieza do cálculo e ao egoísmo da valorização do dinheiro, do

capital fictício e da busca do lucro. Crevel, o mais grosseiro dos

personagens burgueses de Balzac, procura conquistar a afeição da sogra de

seu filho no início de A prima Bette. Mas quando Adeline finalmente cede

porque está presa a um endividamento crônico devido à libertinagem

desenfreada de seu marido, Crevel duramente a rejeita, após lhe dizer de

forma direta e elaborada que tal gesto exigiria a perda de rendas em seu

capital. O tema da intimidade e de seus perigos é recorrente. Em A menina

dos olhos de ouro, Henri de Marsay fica impressionado com a beleza de uma

mulher que vê nas Tulherias. Ele a persegue com ardor através dos muros

de proteção e supera todo tipo de barreira social e humana para ter acesso

a ela. Conduzido de olhos vendados por misteriosos corredores, conquista

o amor de Paquita em seu boudoir escondido, o qual (como a pensão de

Madame Vauquer) nos diz tudo o que precisamos saber sobre ela.

Nesse boudoir pendiam tecidos vermelhos sobrepostos com musselina indiana, suas dobras

internas e externas caneladas como colunas coríntias, e amarrados embaixo com faixas em tom

vermelho-alaranjado nas quais foram bordados arabescos em preto. Sob essa musselina o



vermelho-alaranjado exibia um tom rosa, a cor do amor, repetido nas cortinas das janelas,

também de musselina indiana, forradas com tafetá rosa e com um acabamento de franjas

vermelho-alaranjadas alternadas com franjas pretas. Iluminando o divã, seis castiçais de prata

folheada a ouro, cada um deles portando duas velas, se destacavam em distâncias iguais da

parede forrada com papel. O teto, de cujo centro pendia um lustre de prata folheada a ouro, era

de um branco ofuscante, e a cornija era dourada. O tapete remetia a um xale oriental,

reproduzindo os desenhos e lembrando a poesia da Pérsia, onde as mãos dos escravos

trabalharam para produzi-lo. Os móveis eram revestidos de caxemira branca, realçada por

adornos pretos e vermelho-alaranjados. O relógio e o candelabro eram de mármore branco e

dourado. Havia elegantes jardineiras repletas de todos os tipos de rosas e flores brancas ou

vermelhas.

[44]

Nesse espaço íntimo, De Marsay experimenta “indescritíveis

momentos de prazer” e chega a se tornar “terno, bondoso e comunicativo”

quando “se perde nesses limbos de encantamento que as pessoas comuns

tão estupidamente chamam de ‘espaço imaginário’”. Mas Paquita sabe que

está condenada. “Havia o terror da morte no frenesi com que ela o

pressionou contra seu peito.” Ela lhe diz, “Tenho certeza de que agora

você será a causa da minha morte”. Quando Henri, zangado diante da

descoberta do envolvimento dela com outra pessoa, retorna com a ideia de

tirá-la daquele espaço interior para vingar-se, ele a encontra mortalmente

apunhalada por uma luta violenta com sua amante, que vem a ser a há

muito desaparecida meia-irmã de Henri. “Todo o corpo de Paquita,

retalhado pelos golpes da adaga de sua algoz, mostrava a ferocidade com

que ela lutou para salvar a vida que Henri lhe havia tornado tão preciosa.”

O espaço físico do boudoir está destruído e “as mãos ensanguentadas de

Paquita estão impressas nas almofadas”.

Em A duquesa de Langeais*, a trama se move na direção oposta, mas

com resultados similares. As mulheres se protegem da intimidade

recorrendo a evasivas, flertes, relacionamentos calculados, casamentos

estratégicos e coisas semelhantes. O general Montriveau fica ultrajado

pela maneira como a duquesa (que é casada) brinca com suas paixões. Ele

a sequestra de um espaço público (um baile em andamento) e a conduz

para seu santuário secreto, que tem toda a aura gótica de uma cela de

monge. Ali, em seu espaço íntimo, ele ameaça marcar a duquesa, colocar o

sinal de culpada em sua testa (uma lareira tremula ao fundo e gritos soam

ameaçadoramente de uma cela adjacente). A duquesa sequestrada



sucumbe e declara seu amor como uma alma aprisionada – “uma mulher

que ama sempre marca a si mesma”, diz ela. Retornando ao baile, a

emocionalmente marcada duquesa acaba fugindo, após alguns contatos

malogrados, para uma capela afastada em uma ilha do Mediterrâneo,

entregando-se a Deus como irmã érèse. Muitos anos depois,

Montriveau finalmente consegue rastrear seu amor perdido. Seu plano de

sequestrar a freira é muitíssimo bem-sucedido, mas apenas seu corpo

morto é recuperado, deixando-o a contemplar um cadáver

“resplandecente, com a beleza sublime que a calma da morte às vezes

confere aos restos mortais”

[45]

.

Balzac estende esse tema além das relações entre homens e mulheres.

Em A obra-prima ignorada (que tanto Marx quanto Picasso admiravam

intensamente, embora por razões bem diferentes), um talentoso aprendiz é

apresentado a um famoso pintor, mas tem seu acesso recusado ao estúdio

onde a obra-prima está em andamento. O pintor deseja comparar a obra-

prima, um retrato, com uma bela mulher para se convencer de que a sua

pintura é mais real que a própria vida. O aprendiz sacrifica sua jovem

amante (e destrói o seu amor), insistindo (contra a vontade dela) que ela

pose nua para o artista para que ele possa fazer a comparação. Em troca,

recebe permissão para entrar no estúdio, que está repleto de pinturas

maravilhosas, para ver a obra-prima. Mas descobre que a tela está

praticamente vazia. Quando ele comete a temeridade de apontar isso, o

velho artista tem um acesso de raiva. Naquela noite, o velho artista se

mata, tendo antes queimado todos os seus quadros

[46]

.

Em A prima Bette, uma astuciosa parente de origens provincianas e

camponesas se insere em uma família aristocrática como companhia

íntima e angelical das mulheres apenas para destruí-las. Em O primo Pons,

o tema repete-se ao inverso. Pons é um homem cuja única identidade na

vida é a de um colecionador de bugigangas. Sua coleção é tudo o que lhe

importa, mas ele não tem ideia do quanto ela vale, protegendo-a no

interior de seu apartamento. A penetração nesse santuário por uma

coalizão de forças (liderada pela concierge, que se propunha a cuidar dele)

o leva à morte. Entrar ilegalmente no apartamento de Pons, Balzac

escreve, “era equivalente a introduzir o inimigo no coração da cidadela e



enterrar uma adaga no coração de Pons”

[47]

. Ele de fato morre em

consequência dessa invasão. Mas do que, exatamente? Nesse caso, é a

penetração de valores da mercadoria em seu espaço privado; um espaço

onde até então havia predominado a pureza dos valores que animavam

Pons como colecionador. Benjamin certamente tinha, ou deveria ter tido,

Pons em mente quando escreveu:

O interior é o asilo onde se refugia a arte. O colecionador se torna o verdadeiro ocupante do

interior. Seu ofício é a idealização dos objetos. A ele cabe esta tarefa de Sísifo de retirar das coisas,

já que as possui, seu caráter de mercadoria. Mas não poderia lhes conferir senão o valor que têm

para o amador, em vez do seu valor de uso. O colecionador se compraz em suscitar um mundo

não apenas longínquo e extinto, mas ao mesmo tempo melhor, um mundo em que o homem,

na realidade, é tão pouco provido daquilo de que necessita como no mundo real, mas em que as

coisas estão liberadas da servidão de serem úteis.

[48]

Então por que valorizar ou desejar a intimidade diante de tais perigos?

Por que castigar as mulheres por preferirem o superficial e o social quando

arriscar-se à intimidade significa ser marcadas pelo amor ou abraçar a

morte? Por que zombar tão impiedosamente da burguesia por querer evitar

a intimidade a qualquer custo? A intimidade é uma qualidade humana da

qual podemos nunca abrir mão, mas está eternamente ameaçada pela

busca incansável de valores de troca. O utopismo de Balzac postula um

lugar seguro e idílico com uma vida estável de intimidade e possessões

valiosas, distante da turbulência do mundo e protegido da reificação. Mas

o sonho de Balzac parece sempre destinado, como o amor de Montriveau

e da duquesa, a permanecer, na melhor das hipóteses, frustrado ou, como

no caso de Paquita e De Marsay, ser extremamente destrutivo.

Essa proposição está diretamente expressa em O primo Pons. Madame

Cibot, a concierge que lidera o caminho até o apartamento de Pons com

consequências tão fatais, sonha em usar sua riqueza, obtida de maneira

ilícita, para morar no campo. Mas não se atreve a tomar essa atitude

porque a vidente que consulta a adverte de que lá ela sofrerá uma morte

violenta. Vive seus dias em Paris, privada da existência campestre que

mais deseja. Da mesma forma, a burguesia está condenada não porque



evita a intimidade, mas porque, dada a sua preocupação com os valores

monetários, é incapaz de alcançá-la. Mas aqui há algo mais em ação:

Paquita reagiu ao anseio que todo homem verdadeiramente grande sente pelo infinito, aquela

paixão misteriosa tão dramaticamente expressa em Fausto, tão poeticamente traduzida em

“Manfred”, que incitou Don Juan a explorar profundamente o coração das mulheres, esperando

encontrar nelas o ideal infinito que tantos perseguidores de fantasmas têm buscado. Os

cientistas acreditam poder encontrá-lo na ciência, os místicos o encontram apenas em Deus.

[49]

Onde Balzac o encontra? Fugindo da intimidade dos espaços

interiores para algum mundo exterior mais amplo ou experimentando por

meio da intimidade algum tipo de momento sublime de êxtase que as

pessoas comuns estupidamente chamam de “espaço imaginário”? Ele

oscila entre as duas possibilidades.

A ANIQUILAÇÃO DO ESPAÇO E DO TEMPO

“Em toda a obra de Balzac”, observa Poulet, “nada ressurge tão

frequentemente quanto a proclamação do aniquilamento do espaço-tempo

por ato da mente”

[50]

. Balzac escreve: “Eu já tinha em meu poder a mais

imensa fé, aquela fé da qual Cristo falava, aquela vontade ilimitada com

que se movem montanhas, aquele grande poder com a ajuda do qual

podemos abolir as leis do espaço e do tempo”. Balzac acreditava poder

internalizar tudo dentro dele próprio e expressá-lo mediante um ato

supremo da mente. Ele vivia “apenas pela força daqueles sentidos

interiores que constituem um duplo ser dentro do homem”. Embora

“esgotada por essa profunda intuição das coisas”, a alma podia aspirar a

ser, “na expressão maravilhosa de Leibniz, um espelho concêntrico do

universo”

[51]

. E é precisamente assim que Balzac constitui seus interiores.

O interior de Pons é precioso no duplo sentido de que é não apenas seu,

mas também o espelho concêntrico de um universo europeu de produção

artística. O boudoir de Paquita exerce seu fascínio porque recende o

exotismo associado ao Oriente, às Índias, à garota escrava e à mulher



colonizada. O quarto de Montriveau, ao qual a duquesa de Langeais é

levada à força, internaliza o senso ascético da pureza gótica associado a

uma cela de monge medieval. Todos os espaços interiores espelham algum

aspecto do mundo externo.

A aniquilação do espaço e do tempo era um tema razoavelmente

familiar na época de Balzac. A expressão pode ter derivado de um par de

versos de Alexander Pope: “Ye Gods! Annihilate but space and time / And make

two lovers happy [Ó Deuses! Aniquilem o espaço e o tempo / E façam dois

amantes felizes]”

[52]

. Goethe empregou a metáfora causando grande efeito

em Fausto*, e nas décadas de 1830 e 1840 a ideia foi mais amplamente

associada à chegada das ferrovias. A expressão tinha então um uso bem

disseminado tanto nos Estados Unidos quanto na Europa entre uma

ampla série de pensadores que contemplavam as consequências e

possibilidades de um mundo reconstruído pelas novas tecnologias de

transporte e comunicação (desde os canais e as ferrovias até o jornal

diário, que Hegel já havia caracterizado como um substituto da oração

matinal). É interessante notar que o mesmo conceito pode ser encontrado

em Marx (de forma latente no Manifesto Comunista** e explicitamente nos

Grundrisse), que o utiliza para descrever as qualidades revolucionárias da

tendência do capitalismo para a expansão geográfica e a aceleração da

circulação do capital. Ele se refere diretamente à propensão do

capitalismo a surtos periódicos de “compressão do tempo-espaço”

[53]

.

Em Balzac, no entanto, a ideia em geral descreve um momento

sublime, fora do tempo e do espaço, em que todas as forças do mundo se

internalizam na mente e no ser de um indivíduo monádico. Ela “lampeja”

como um momento de intensa revelação, cujas insinuações religiosas são

dificilmente imperceptíveis (e o flerte de Balzac com a religião, o

misticismo e os poderes do oculto está quase sempre em evidência). É o

momento do sublime (uma das palavras preferidas de Balzac). Mas não é

um momento passivo. O insight ofuscante que vem com a aniquilação do

espaço e do tempo permite certo tipo de ação no mundo. Em A procura do

absoluto, Marguerite, após uma discussão furiosa com o pai, reage da

seguinte maneira:



Quando ele partiu, Marguerite ficou algum tempo em uma sombria perplexidade; parecia que

todo o seu mundo lhe havia escapado. Ela não estava mais no salão familiar; não tinha mais

consciência da sua existência física; sua alma havia adquirido asas e voado para um mundo onde

o pensamento aniquila o tempo e o espaço, onde o véu que cobre o futuro é erguido por algum

poder divino. Parecia-lhe que havia vivido dias inteiros entre cada som dos passos de seu pai na

escada; e quando o ouviu se movimentando lá em cima em seu quarto, um calafrio percorreu seu

corpo. Uma repentina visão de advertência passou como um raio em seu cérebro; ela subiu

silenciosamente a escura escada com a velocidade de uma flecha e viu o pai apontando uma

pistola para a própria cabeça.

[54]

Um momento sublime de revelação fora do espaço e do tempo permite

tanto captar o mundo como uma totalidade quanto atuar nele de maneira

decisiva. Sua conexão com a paixão sexual e a posse do “outro” (um

amante, a cidade, a natureza, Deus) é clara (como indica o par de versos

de Pope). Mas ele permite a Balzac certo poder conceitual, sem o qual sua

visão sinóptica da cidade e do mundo seria impossível. O negociante que

fornece a pele de onagro para Raphael pergunta

como alguém pode preferir todos os desastres dos desejos frustrados à soberba faculdade de

intimar o universo ao tribunal da mente, à excitação de ser capaz de se mover sem ser

estrangulado pelas correias do tempo ou pelas correntes do espaço, ao prazer de abraçar e ver

tudo, de se inclinar sobre a beira do mundo para interrogar outras esferas e escutar a voz de

Deus?

[55]

Raphael, revela-se, foi criado em uma família em que “as regras do

tempo e do espaço eram aplicadas com tanto rigor” que chegavam a ser

totalmente opressivas. Por isso ele é profundamente atraído àquele

“privilégio concedido às paixões que lhes dá o poder de aniquilar o espaço

e o tempo”. O problema é que qualquer expressão de desejo encolhe a pele

e aproxima Raphael da morte. Sua única reação possível é adotar uma

disciplina de tempo-espaço bem mais rigorosa do que qualquer uma que

seu pai tenha imposto. Como o movimento é função do desejo, Raphael

tem de se fechar no espaço e impor uma ordem temporal rígida a si

próprio e ao seu redor para evitar qualquer expressão de desejo

[56]

.

O eterno desejo burguês de reduzir e eliminar todas as barreiras

espaciais e temporais apareceria então como uma versão secular desse

desejo revolucionário. Balzac discorre sobre esses aspectos mundanos das



práticas comerciais burguesas. “A multidão de advogados, médicos,

rábulas, negociantes, banqueiros, atacadistas”, diz ele, precisa “devorar o

tempo, comprimi-lo”, porque “o tempo é seu tirano; eles precisam de mais,

ele escapole deles, que não conseguem nem estendê-lo nem encolhê-lo”. O

impulso para aniquilar o espaço e o tempo aparece em toda parte:

Figura 19: A ênfase de Balzac na aniquilação do espaço e do tempo foi muito associada, nas décadas de

1830 e 1840, ao advento das ferrovias. A grande sacada dessa charge de Daumier, Impressões e compressões

de viagem, é a de que, “quando o trem se move para a frente, é óbvio que os passageiros vão para trás”.

O homem possui a exorbitante faculdade de aniquilar, em relação a si mesmo, o espaço que

existe apenas em relação a si mesmo; de se isolar completamente do meio em que reside e de

cruzar, em virtude do poder quase infinito da locomotiva, as enormes distâncias da natureza

física. Estou aqui e tenho o poder de estar em qualquer outro lugar! Não dependo de nenhum

tempo, de nenhum espaço, de nenhuma distância. O mundo é meu escravo.

[57]



O ideal da aniquilação do espaço e do tempo sugere como uma versão

distintivamente capitalista e burguesa do sublime está sendo constituída.

A conquista do espaço e do tempo e o domínio do mundo (da Mãe Terra)

aparecem, então, como a expressão deslocada porém sublime do desejo

sexual em inúmeras fantasias capitalistas. Algo vital é revelado aqui sobre

o mito burguês da modernidade. Para Balzac, no entanto, o colapso do

tempo futuro e do tempo passado no tempo presente é precisamente o

momento em que a esperança, a memória e o desejo convergem. “Triplica-

se a felicidade presente com aspiração para o futuro e recordações do

passado”, escreve ele. Esse é o momento supremo de revelação pessoal e

revolução social, um momento sublime que Balzac ama e teme.

A VISÃO SINÓPTICA DE BALZAC

A fantasia da aniquilação momentânea do espaço e do tempo permite que

Balzac construa uma posição arquimediana a partir da qual se pode

examinar e entender o mundo, e até mesmo mudá-lo. Ele se imagina

“viajando pelo mundo, dispondo tudo ao meu gosto [...]. Eu possuo o

mundo facilmente e o mundo não tem o menor domínio sobre mim”. O

olhar imperial é explícito:

Eu estava medindo quanto tempo um pensamento precisa para se desenvolver; e de pé sobre

um alto penhasco, com uma bússola na mão e a uma centena de braças acima do oceano, cujos

vagalhões se divertiam em meio à rebentação, eu examinava o meu futuro, enfeitando-o com

obras de arte, assim como um engenheiro constrói fortalezas e palácios sobre um terreno vazio.

[58]

O eco do engenheiro cartesiano e também do Fausto de Goethe é

inequívoco. As relações dialéticas entre moção e estase, fluxos e

movimentos, interiores e exteriores, espaço e lugar, cidade e campo

podem todas ser investigadas e representadas.

Balzac parte determinado a possuir Paris. Mas ele a respeita e ama

demais como uma “entidade moral”, como um “ser sensível”, para querer



meramente dominá-la. Seu desejo de possuir não é o de destruir ou

diminuir. Ele precisa da cidade para alimentá-lo com imagens,

pensamentos e sentimentos. Não pode se relacionar com ela como um

objeto morto (como Haussmann e Flaubert, cada um à sua própria

maneira, mais tarde o fizeram). Paris tem uma personalidade e um corpo.

Paris, “o mais encantador dos monstros”, é com frequência descrita como

uma mulher (representando o oposto das fantasias masculinas de Balzac):

“Aqui uma bela mulher, mais adiante uma bruxa malvada golpeada pela

pobreza; aqui uma moeda recém-cunhada de um novo reino, e no outro

canto da cidade tão elegante quanto uma dama da moda”. Paris é “triste

ou alegre, feia ou bonita, viva ou morta; para [os devotos] Paris é um ser

sensível; todo indivíduo, cada pedacinho de casa é um fragmento do

tecido celular dessa notável prostituta cuja cabeça, coração e imprevisível

comportamento lhes são perfeitamente familiares”. Mas, em suas funções

cerebrais, Paris assume uma personalidade masculina como o centro

intelectual do globo, “um cérebro fervilhante, com um talento que

caminha na vanguarda da civilização; um grande homem, um artista

incessantemente criativo, um pensador político com sexto sentido”

[59]

.

O produto final é uma visão sinóptica, encapsulada em descrições

extraordinárias da fisionomia e personalidade da cidade (como aquelas

que abrem A menina dos olhos de ouro). Repetidamente somos instados a

enxergá-la como uma totalidade e, como tal, algo captável. Considere esta

passagem de “Ferragus”:

Paris novamente vista através de lentes redutoras com suas ruas, letreiros de lojas, indústrias e

mansões: uma Paris microscópica reduzida às minúsculas dimensões das sombras, dos

fantasmas, das pessoas mortas [...]. Jules percebeu a seus pés, no longo vale do Sena, entre as

ladeiras de Vaugirard e Meudon, aquelas de Belleville e Montmartre, a verdadeira Paris, envolvida

no sujo véu azul criado por sua fumaça, naquele momento diáfano à luz do sol. Ele lançou um

olhar furtivo para suas 40 mil casas e disse, estendendo o braço pelo espaço entre a coluna da

Place Vendôme e as cúpulas douradas dos Invalides: “Eis o que foi roubado de mim, graças à

curiosidade perniciosa dessa imensidão de pessoas que correm em círculos e especulam pelo

mero prazer de correr em círculos e especular.

[60]

Rastignac, no fim de O pai Goriot, diante daquele mesmo cemitério,



viu Paris se expandir adiante das duas margens do sinuoso Sena. As luzes começavam a brilhar

aqui e ali. Seu olhar se fixou quase com avidez no espaço entre a coluna da Place Vendôme e o

domo dos Invalides; ali estava o mundo esplêndido que ele desejava conquistar. Mirou aquela

colmeia barulhenta com um olhar que prognosticava seu espólio, como se já sentisse nos lábios

a doçura do mel, e disse com um soberbo desafio: “É guerra, entre nós dois”.

[61]

Essa visão sinóptica ecoa por todo o século. Haussmann, munido com

balões e torres de triangulação, também se apropriou de Paris em sua

imaginação quando decidiu reformá-la totalmente. Mas há aí uma

importante diferença. Enquanto Balzac busca obsessivamente comandar,

penetrar, dissecar e depois internalizar tudo que diz respeito à cidade

como sendo um ser sensível, Haussmann converte esse impulso fantástico

em um projeto de classe distintivo em que o Estado e os financistas

assumem a liderança em técnicas de representação e de ação. De maneira

intrigante, Zola, em La curée [Os despojos], replica a perspectiva de Jules e

Rastignac, mas agora é o especulador Saccard que planeja lucrar,

atravessando as artérias da cidade em uma orgia de especulação (ver p.

160, 168).

“A ESPERANÇA É UMA MEMÓRIA QUE DESEJA”

“A esperança”, escreveu Balzac, “é uma memória que deseja.”

[62]

 Esse

entrelaçamento de memória e desejo ajuda a esclarecer como os mitos da

modernidade circulam com uma força tão poderosa. A maioria dos

romances de Balzac está, é claro, historicamente situada. Eles com

frequência se concentram nos processos de transformação social após a

restauração da monarquia, em 1814, e frequentemente lamentam o

fracasso em alcançar uma “verdadeira” restauração do poder progressista

aristocrático, católico e monarquista na aurora do fim catastrófico do

Império. O legado desse passado pesa fortemente. Muitos dos seus

personagens não pertencem a nenhum período histórico preciso: eles estão

“divididos entre as memórias do Império e as da Emigração”. A memória



é, portanto, colorida – e, em alguns casos, confrontada – pelo

historicismo.

Esse é o tema de O coronel Chabert

[63]

. Famoso personagem militar

protegido do Imperador, ele é dado como morto no campo de batalha de

Eylau, na Alemanha. Despido, é jogado em uma vala comum, mas

milagrosamente consegue sair de debaixo dos cadáveres, sendo resgatado

e cuidado na aldeia próxima. Passam-se muitos meses até ele se lembrar de

quem é, mas, como está terrivelmente desfigurado, ninguém acredita em

sua identidade. Perambula em direção a Paris, mas no caminho é atirado

na cadeia por dois anos como demente. Só é solto quando para de se

referir a si mesmo como coronel Chabert. Nós o encontramos em Paris

após a Restauração, totalmente empobrecido, buscando ajuda legal para

recuperar sua identidade e seus direitos. O Imperador, seu protetor, está

desaparecido. Chabert havia sido dado como morto e, por isso, seus bens

tinham sido distribuídos; sua esposa casou-se com um conde, com quem

teve dois filhos. Um advogado, que por coincidência representa a

condessa, é persuadido a assumir o caso dele, mas o estimula a ceder em

vez de tentar recuperar seus antigos direitos mediante uma batalha

judicial longa e dispendiosa. Sua esposa se recusa a reconhecê-lo. Em um

momento excruciante de confrontação entre ambos, ele a recorda, no

entanto, que a tirou do Palais Royal (o reduto das prostitutas). Ela

rapidamente o leva para sua propriedade rural e usa seus truques de

mulher e mãe para tentar convencê-lo a abandonar o caso (pelo bem das

crianças), enquanto conspira para interná-lo em um hospício. Ao descobrir

a armação, Chabert foge e desaparece, só voltando a ser identificado

muitos anos depois, diante do tribunal, em um caso de vadiagem, quando

o advogado o reconhece. Ele é, por fim, visto novamente em 1840, como

alguém chamado Hyacinthe (negando o nome Chabert), internado em

um asilo para idosos em Bicêtre. Apagou todas as lembranças da esposa,

mas ainda proclama orgulhosamente seus feitos militares para adquirir

outra identidade. Perdeu todo o desejo porque as forças históricas e as

instituições sociais o desapontaram. Até o advogado está desiludido. Ele

observa que padres, médicos e advogados, todos vestem trajes negros

“porque estão de luto por todas as virtudes e esperanças”. Declarando-se



“cansado de Paris”, o advogado resolve se retirar para o campo com a

esposa.

A reafirmação do utopismo pastoral no fim de O coronel Chabert sugere

que é nesse terreno que Balzac está eternamente sujeito a perder sua

batalha contra a nostalgia. Escapar do que Christine Boyer chama de “o

fedor da nostalgia” passa a ser um dos problemas mais preocupantes para

conceituar e representar a cidade

[64]

. As falhas de Balzac aqui, no entanto,

são genéricas, não específicas. Marx enxergou o problema com clareza. Ele

objetava o utopismo porque se voltava demasiadamente para trás ao invés

de para a frente, com consequências deletérias para as conjunturas

revolucionárias:

A tradição de todas as gerações passadas é como um pesadelo que comprime o cérebro dos

vivos. E justamente quando parecem estar empenhados em transformar a si mesmos e as coisas,

em criar algo nunca antes visto, exatamente nessas épocas de crise revolucionária, eles conjuram

temerosamente a ajuda dos espíritos do passado, tomam emprestados os seus nomes, as suas

palavras de ordem, o seu figurino, a fim de representar, com essa venerável roupagem tradicional

e essa linguagem tomada de empréstimo, as novas cenas da história mundial. [...] Não é do

passado, mas unicamente do futuro, que a revolução social do século XIX pode colher a sua

poesia. Ela não pode começar a dedicar-se a si mesma antes de ter despido toda a superstição

que a prende ao passado.

[65]

Isso, no entanto, é mais fácil de dizer do que de fazer. Como Marx

poderia reconciliar a ideia de que os revolucionários precisam criar

livremente alguma poesia do futuro, soltar a imaginação sobre a criação

do mundo, quando ele também afirmava que as verdadeiras bases da

consciência estão nas condições materiais da vida cotidiana realmente

existente?

Balzac tem sua própria resposta para essa questão. Ele distingue entre

história (que é ordenada e exposta) e memória (que é latente e

desorganizada, mas pode irromper de maneiras inesperadas)

[66]

. Chabert

deveria se curvar diante da história oficial de sua morte e apagar toda a

sua memória, mas, assim fazendo, ele en louquece. Montriveau, em A

duquesa de Langeais, tem de enfrentar a mesma lição: que a redução da vida

à morte “só pode ser resistida lembrando totalmente quem somos”. Aqui,

Benjamin apresenta um ponto de vista fundamental. Ele ataca o



historicismo que culmina na história universal progredindo “através do

homogêneo tempo vazio”. Devemos sempre estar conscientes, escreve

Christine Boyer glosando Benjamin, de que a história “exige redenção de

um conformismo que está prestes a dominá-la para apagar suas diferenças

e transformá-la em uma narrativa aceita”. Benjamin escreve: “Articular o

passado historicamente não significa reconhecê-lo ‘da maneira que ele

realmente foi’ (Ranke), mas apoderar-se de um momento na história”. A

implicação é que “a memória, em oposição à história, responde mais do

que registra, irrompe em cena de maneira inesperada”, como o momento

decisivo em que o coronel Chabert recorda à esposa suas origens no

ambiente em torno do Palais Royal. No mundo de Benjamin, escreve

Boyer, “a memória que brota das cadeias naturais da tradição deve ser

como uma epifania, lampejando em efêmeros momentos de crise,

buscando exibir naquele tempo específico o caminho do mundo de modo

a direcionar o próprio rumo em direção ao futuro”. A memória é, no

julgamento de Balzac, “a única faculdade que nos mantém vivos”

[67]

. Ela é

ativa e enérgica, voluntária e imaginativa, ao invés de contemplativa e

passiva. Permite uma unidade de tempo passado e futuro mediante a ação

no aqui e agora, e por isso pode irromper, exatamente das maneiras

sugeridas por Benjamin, nos momentos de perigo. Ela traz para o presente

toda uma série de poderes latentes no passado que, do contrário,

poderiam permanecer adormecidos dentro de nós.

Mas a memória também atua de maneiras coletivas. Aldo Rossi certa

vez escreveu:

Pode-se dizer que a própria cidade é a memória coletiva do seu povo e, como a memória, ela está

associada a objetos e lugares. A cidade é o locus da memória coletiva. Esse relacionamento entre o

locus e a cidadania torna-se então a imagem predominante da cidade, tanto da arquitetura quanto

da paisagem, e, como alguns artefatos tornam-se parte da sua memória, novos emergem. Nesse

sentido inteiramente positivo, grandes ideias fluem através da história da cidade e dão forma a ela.

[68]

Balzac assiduamente trabalha essa conexão em toda A Comédia

Humana. Ele intensifica e aumenta o fluxo das grandes ideias por meio da

história da cidade, tornando-a memorável e construindo, assim, um locus



distintivo na imaginação para uma memória coletiva. Isso fundamenta

certa sensibilidade política que pode “lampejar” em momentos de

revolução. Esse é o mito da modernidade como transformação

revolucionária fundamentada na cidade em ação. A memória “lampejou”

em 1830, assim como em 1848 e 1871, para desempenhar um papel crucial

na articulação dos sentimentos revolucionários

[69]

. Embora tais momentos

revolucionários tivessem sem dúvida o fardo dos apelos à tradição, tinham

também um lado intensamente modernista, buscando a ruptura radical

mediante a qual um caminho completamente diferente para o futuro

poderia se abrir. Por isso, não é a esperança que guia a memória, mas a

memória que gera a esperança ao se conectar com o desejo. Foi talvez por

essa razão que tanto Hugo quanto Baudelaire consideraram Balzac um

pensador revolucionário, apesar de sua política reacionária.

O FETICHE E O FLÂNEUR

 

Representar a cidade como um ser sensível traz o risco não somente de

antropomorfizá-la (um clichê que Balzac pratica descaradamente), mas

também de transformá-la em um objeto de fetiche. Com “fetiche” quero

dizer, em primeiro lugar, o hábito humano de atribuir às meras coisas

(nesse caso, a cidade) poderes mágicos, misteriosos e geralmente ocultos

para moldar e transformar o mundo à nossa volta e, assim, intervir de

maneira direta em nossa vida ou até mesmo determiná-la. As qualidades

dos ambientes urbanos em muitos dos romances de Balzac parecem, na

superfície, funcionar exatamente dessa maneira (como atesta o exemplo

de Madame Vauquer em O pai Goriot). Mas há um significado mais

profundo de fetichismo que Marx desvenda por meio da análise da

mercadoria. O fetiche nesse caso tem uma base real; não é meramente

imaginado. Estabelecemos relações sociais por meio dos objetos e das

coisas que produzimos e circulamos (relações sociais entre as pessoas são

mediadas por coisas materiais). Da mesma maneira, os objetos e as coisas



estão impregnados de significados sociais porque são incorporações de

trabalho social e da ação humana intencional (coisas materiais

incorporam e representam as relações sociais). Para Marx, era impossível

escapar do fetichismo da mercadoria sob o capitalismo porque é

exatamente assim que o mercado funciona. O dinheiro (uma coisa)

confere, por exemplo, poder social sobre seu detentor, e por isso todos são

em certo grau cativos de seus poderes de fetiche (a busca do dinheiro e o

reconhecimento do tipo de valor que ele impõe tornam-se fundamentais

para o entendimento do nosso comportamento em relação uns ao outros).

Por isso, Marx afirmou que a tarefa do analista era ir além do fetiche, para

penetrar abaixo da aparência superficial a fim de proporcionar um

entendimento mais profundo das forças ocultas que governam a evolução

de nossas relações sociais e de nossas perspectivas materiais. “Se tudo fosse

como parece na superfície” – declarou ele certa vez – “não haveria

necessidade da ciência.”* O fetiche não pode ser apagado (exceto pela

revolução), mas pode ser confrontado e entendido. Entretanto, sempre

existe o perigo de interpretarmos o mundo apenas pelas aparências e, com

isso, reproduzirmos o fetiche no pensamento

[70]

.

É neste último sentido que a cidade capitalista é necessariamente um

objeto de fetiche. Isso não acontece apenas porque ela é construída tendo

a circulação de mercadorias como base, ou porque, como Balzac afirma

com frequência, todos nela correm, pulam e saltam “sob o chicote da

deusa impiedosa [...] a necessidade do dinheiro”, ou são devorados pelo

“monstro que chamamos de especulação”. As ruas, os bairros,

apartamentos, escadas e portas estão impregnados de significado social.

Balzac atribui um caráter humano às suas ruas para chamar a atenção a

esse fato. Os interiores internalizam e espelham forças sociais mais amplas.

Os seres humanos vivenciam o caos, a torrente dos outros, as múltiplas

interações sociais e os encontros acidentais como algo que lhes é externo,

ao qual precisam adaptar suas ações e formas de pensar (cultivando uma

atitude blasé, por exemplo). As relações materiais entre as pessoas estão

evidentes em toda parte, assim como as inúmeras maneiras com que as

relações sociais estão incorporadas no interior das coisas. Por isso,

qualquer reconstrução das coisas envolve uma reconfiguração das relações



sociais: ao criar e recriar a cidade nós criamos e recriamos a nós mesmos,

tanto individual quanto coletivamente. Construir a cidade como um ser

sensível é reconhecer seu potencial como um corpo político.

No entanto, viver na cidade é estar sempre sujeito aos seus poderes de

fetiche. Lucien (em Ilusões perdidas e Esplendores e misérias das cortesãs),

Madame Vauquer e pai Goriot (O pai Goriot), Adèle (A prima Bette), Pons

(O primo Pons) e César Birotteau, assim como muitos outros, são vítimas

desses poderes. Mas Balzac, juntamente com seus outros personagens,

como Rastignac, De Marsay e os outros membros dos “Treze”, busca

elevar-se acima deles – para entender, confrontar e até dominar o fetiche.

A obsessão de Balzac pela aniquilação do espaço e do tempo reflete a

determinação de encontrar um ponto arquimediano a partir do qual

escapar do fetiche, comandar e transformar o mundo urbano. Estar fora do

espaço e do tempo é, para Balzac, preparatório para uma intervenção

dramática e clarividente no mundo, não uma preparação para um retiro

contemplativo. A clareza atingida em momentos de percepção sublime

deve necessariamente se conectar – para que não permaneça puramente

mística – com alguma outra maneira de penetrar no fetichismo da cidade.

Essa outra maneira é apresentada por meio das práticas do flâneur.

Balzac às vezes recebe o crédito de ter criado tal figura literária (embora

haja evidências de que ela remonte pelo menos ao Império, se não antes)

[71]

. Em uma de suas primeiras obras, Fisiologia do casamento (que muitos

encaram como o início de A Comédia Humana), Balzac apresenta o

personagem da seguinte maneira:

No ano de 1822, em uma bela manhã de janeiro, eu estava caminhando pelos bulevares de Paris

desde o pacífico distrito do Marais até o elegante Chaussée d’Antin e observava pela primeira

vez, não sem certo prazer filosófico, aquelas estranhas alterações de rosto e variedades de

vestimentas que, da Rue du Pas-de-la-Mule até a Madeleine, criam um pequeno mundo diferente

de cada parte do bulevar, uma amostra instrutiva dos costumes daquela região de Paris. Ainda

não tendo a concepção das coisas que a vida podia reservar para mim, e duvidando muito de que

um dia eu tivesse a audácia de entrar no estado civil do casamento, estava indo almoçar com um

dos meus amigos da faculdade, atrelado (talvez cedo demais na vida) a uma esposa e dois filhos.

Meu velho professor de matemática vivia a uma curta distância da casa do meu amigo, e eu havia

me prometido visitar o ilustre matemático antes de me banquetear com o mais delicado bocado

de amizade. Encontrei facilmente meu caminho para um grande aposento onde tudo estava

coberto de poeira e evidenciava as sérias atividades do acadêmico. Uma surpresa me aguardava.

[72]



O flâneur de Balzac é mais que um esteta, um observador errante; ele

também tem propósitos, buscando desvendar os mistérios das relações

sociais e da cidade, buscando penetrar no fetiche. Balzac descreve a si

mesmo como um daqueles “poucos devotos, pessoas que nunca caminham

com desatenção insensata”, que “sorvem e saboreiam sua Paris e estão tão

familiarizados com sua fisionomia que conhecem cada verruga, cada

marca, cada mancha em seu rosto”. Há algo muito democrático e

antielitista nessa concepção. Todos nós podemos fazer o papel do flâneur e,

portanto, superar o fetichismo e escapar dele. É aí que a eterna insistência

de Balzac em examinar a cidade e descobrir as coisas por si mesmo se

torna tão importante. Vale a pena repetir seus comentários. “Como podem

evitar perder alguns minutos para assistir aos pequenos dramas, aos

desastres, às fisionomias, aos pequenos acidentes que nos assaltam a todo

momento quando atravessamos esta movimentada rainha das cidades?”

“Olhe em volta” enquanto “percorre essa grande jaula de estuque, essa

colmeia de valetas negras, e siga ali os labirintos desse pensamento que a

agita, a ergue, a move.” E não são apenas os homens que estão em posição

de fazê-lo. Considere, por exemplo, a maneira como Madame Cibot

intencionalmente explora os espaços da cidade e suas relações sociais

(excursionando entre os colecionadores de arte, os concierges, as famílias

aristocráticas, os advogados...) para construir a rede de intrigas que mata

Pons e expõe sua coleção de arte aos olhos de todos. O flâneur em Balzac é

obstinado e ativo, e não um sujeito sem motivações e meramente levado

pela corrente.

O flâneur (ou a flâneuse) de Balzac mapeia o terreno da cidade e evoca

suas qualidades vivas, tornando-a legível para nós de uma maneira muito

característica. Ele evoca “as mil vidas desarraigadas” e, no mais

panorâmico de seus romances, A prima Bette, funde-as em uma evocação

convincente da cidade como um ser sensível. No entanto, A Comédia

Humana aborda essa totalidade por meio dos fragmentos de inúmeras

vidas entrelaçadas – Rastignac, Bette, De Marsay, Nucingen, Madame

Cibot, Vautrin. “O sistema geral”, escreve Jameson, “põe o inter-

relacionamento da sociedade como uma certeza que, no entanto, jamais

podemos ver face a face [...] há uma multidão de inter-relacionamentos



entre os vários personagens, coincidências, encontros, paixões entre seres

que existem, mas que nunca estão e nunca estarão presentes na nossa

consciência”. A técnica é caleidoscópica. “Nisso”, continua Jameson,

“Balzac é um pouco mais fiel à experiência individual, em que nunca

enxergamos nada se não o nosso próprio mundo, mas em que estamos

absolutamente convencidos de que há uma superfície externa, uma

coexistência com uma multidão de outros mundos privados”. É assim que

Balzac, de forma simultânea, confronta e representa a cidade como objeto

de fetiche

[73]

.

Balzac, como insistiu Baudelaire, era tanto um escritor visionário

quanto um realista. O fato de que sua visão social da cidade tenha se

tornado (ou já fosse) cada vez mais circunscrita pelos poderes exclusivos

da burguesia, da classe capitalista dos financistas em aliança com o

Estado, era uma condição que Balzac combateu com determinação,

embora sem esperança. Lamentavelmente, como o próprio Balzac previu,

“quando uma literatura não tem um sistema geral para apoiá-la, ela carece

de solidez e desaparece com a época a que pertence”

[74]

. Se o capital não

quisesse que a cidade tivesse uma imagem, então a fantasia e o poder

cartográfico democratizante de Balzac teriam também de ser destruídos e

apagados (como tudo foi, com muita frequência, nos anos seguintes). Mas

nós temos sempre uma chance de exumar sua visão. E fazê-lo pode ser

mais do que um interesse passageiro, pois há algo subversivo na técnica de

Balzac. Ela corre contra a natureza das formas de representação ordinárias

e mais passivas. Balzac expõe muitos dos mitos da modernidade capitalista

ao penetrar nos santuários internos dos valores burgueses. Ele examina as

maneiras como as relações sociais são expressas por meio até mesmo das

minúcias dos ambientes construídos e como as qualidades físicas viscerais

da cidade intervêm nas relações sociais. Expõe as negações (das origens

rurais e das memórias). Demonstra o total vazio dos valores baseados nos

cálculos monetários, as ficções das formas fictícias de capital, tais como o

crédito e o juro, que direcionam as realidades das relações sociais e dos

processos urbanos, a constante especulação sobre os desejos dos outros,

que provoca consequências tão destrutivas. Mas também tem muito a

dizer sobre os pensamentos e os medos. É possível que ele, de maneira



inconsciente, tenha escrito um epitáfio apropriado para o dia em que a era

burguesa de acumulação aparentemente infinita de capital e a mágica

ficcional do juro e do crédito chegarão a um fim explosivo: “Assim, eu

envolvo o mundo com meu pensamento e o moldo, o modelo, o penetro, o

compreendo, ou acho que o compreendo; mas de repente acordo só e me

vejo em meio às profundezas de uma luz escura”

[75]

.

Ao reformular a frase de forma apropriada e usar a capacidade de

Balzac para projetar seu pensamento monádico como um espelho

concêntrico do universo burguês, poderemos um dia dizer de toda a

história da burguesia: Ela envolveu o mundo com seus pensamentos, o moldou, o

modelou, o penetrou, o compreendeu – ou achou que o compreendeu; mas de

repente acordou só e se viu em meio às profundezas de uma luz escura.
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2. Sonhando o corpo político política

revolucionária e esquemas utópicos, 1830-1848

A bela utopia de ontem será a verdade revigorante da manhã. discurso

de encerramento do primeiro banquete comunista, Belleville, 1º de

julho de 1840

Em A pintura da vida moderna, o historiador da arte T. J. Clark sugere que a

remodelagem feita por Haussmann na Paris do Segundo Império

dependeu fundamentalmente de uma reimaginação capitalista do que a

cidade era e do que poderia se tornar. O capital, declara ele,

não precisava ter uma representação de si próprio concretizada no solo em tijolos e argamassa,

ou inscrita como um mapa nas mentes dos moradores da metrópole. Poder-se-ia mesmo dizer

que o capital preferia que a metrópole não fosse uma imagem – que não tivesse forma, que não

fosse acessível à imaginação, às leituras e tresleituras, a um conflito de reivindicações por seu

espaço –, de modo a produzir em massa uma imagem que substituísse as que ele destruiu.

[1]

O argumento é intrigante, mas, embora Clark enfatize bastante os

mecanismos de reificação e espetacularização que substituíram o que

havia antes, ele nos diz muito pouco sobre a imagem ou as imagens da

cidade que foram excluídas da cena.

Evidentemente, o romantismo e o utopismo que floresceram de modo

tão desenfreado nas décadas de 1830 e 1840 na França foram fortemente



reprimidos na contrarrevolução de 1848-1851. A causa perdeu muitos

daqueles que haviam sido atuantes nos vertiginosos movimentos sociais

que produziram a Revolução de 1848 devido à morte, ao exílio ou ao

desencorajamento. É inegável que, depois de 1848, ocorreu algum tipo de

mudança de sensibilidade na França que redefiniu o significado da luta

política tanto na esquerda quanto na direita. O socialismo, por exemplo,

tornou-se muito mais “científico” (como insistia Marx), embora para que a

ideia pudesse gerar frutos ainda fosse preciso um bom tempo; enquanto o

pensamento burguês tornou-se muito mais positivista, gerencial e

calculista. Para alguns comentadores, isso é grande parte do que a

transição para a modernidade e o modernismo significou. Entretanto,

alguns esclarecimentos se fazem necessários, porque a história do que

aconteceu na Paris do Segundo Império é também uma narrativa mais

complicada sobre o que exatamente foi reprimido, destruído ou cooptado

na contrarrevolução de 1848-1851. Afinal, como as pessoas em geral e os

progressistas em particular enxergavam e imaginavam a cidade e a

sociedade antes de 1848? E que possibilidades eles anteviam para o futuro?

Contra o que nisso tudo o Império teria de atuar?



Figura 20: A notável charge O burguês e o proletário (1848), de Daumier, capta a

distinção que muitos na época consideravam fundamental. O burguês, estático e gordo,

avaramente fita as mercadorias na vitrine da loja, enquanto o trabalhador, magro e em

movimento, examina com determinação um jornal (a imprensa dos trabalhadores?) em

busca de inspiração.

A REPÚBLICA E A CIDADE COMO UM CORPO POLÍTICO



Em 22 de outubro de 1848, cerca de 8 mil trabalhadores se reuniram em

um cemitério de Bordeaux para dedicar um monumento, erigido por

meio de doações, a Flora Tristan, que havia morrido naquela cidade em

1844, pouco depois da publicação de sua obra mais famosa, L’union ouvrière

[A união operária], um apelo vigoroso à união geral dos trabalhadores

associada à emancipação das mulheres. O fato de uma figura pioneira do

feminismo socialista ter sido o objeto de tal reverência em 1848 pode

parecer surpreendente. Mas há outra maneira de explicar sua importância.

Desde 1789, a República, a Revolução e, mais particularmente, a

Liberdade haviam sido retratadas como uma mulher. Isso se contrapunha

à teoria política de governo monárquico que, do fim da Idade Média em

diante, recorria à ideia do Estado e da nação como sendo constituídos

pelo que Kantorowicz chama de “os dois corpos do rei” – o rei como

pessoa e como incorporação do Estado e da nação

[2]

. Durante a Revolução

Francesa, essa representação do rei e a ideia de que “l’État, c’est moi” [o

Estado sou eu] passaram a ter um tratamento satírico radical. Colocar o

gorro da liberdade – um barrete frígio – na cabeça do rei era uma maneira

de assinalar sua impotência (a inclinação do gorro tinha certa semelhança

com um pênis não ereto). Daumier, um republicano resoluto, foi para a

prisão em 1834 por sua descrição impetuosa de Luís Filipe I como

Gargântua, uma figura inchada sendo alimentada por massas de

trabalhadores e camponeses empobrecidos enquanto abrigava alguns

burgueses ricos sob o trono.



Figura 21: Gargântua (1834), de Daumier, capta de forma muito literal a ideia do corpo político e

apresenta um Luís Filipe I estufado, sendo alimentado por um exército de empregados enquanto protege alguns

parasitas burgueses sob o trono. Esta charge custou a Daumier seis meses de prisão.

Agulhon apresenta um relato fascinante dessa luta iconográfica

durante todo o século XIX

[3]

. O tema da Liberdade e da Revolução como

uma mulher reapareceu com intensidade na Revolução de 1830,

simbolizada de forma mais eficaz pelo quadro de Delacroix, A Liberdade

guiando o povo. Uma verdadeira enxurrada de imagens paralelas surgiu em

toda a França após 1848. Entretanto, era significativa a maneira como se

representava a mulher. Os oponentes do republicanismo frequentemente

concordavam com ela, mas a retratavam como uma simplória (uma

“Marianne” do campo) ou como descontrolada e lasciva, em nada

diferindo de uma prostituta comum. Os republicanos burgueses



respeitáveis preferiam figuras majestosas, com trajes e posturas clássicos,

cercadas dos símbolos indispensáveis de justiça, igualdade e liberdade –

forma iconográfica que acabou se tornando uma doação francesa para

adornar o porto da cidade de Nova York (ver Figura 117). Os

revolucionários esperavam um pouco mais de entusiasmo, fato que Balzac

captou em Os camponeses, na figura de Catherine, que

Figura 22: A Liberdade guiando o povo, de Delacroix, é uma das mais famosas imagens da Liberdade como

uma mulher nas barricadas. Embora ela pretendesse ser uma celebração das “Jornadas de Julho”, que levaram

Luís Filipe I ao poder, foi considerada explosiva demais para exibição pública e, por isso, o rei a comprou e a

guardou.



Lembrava os modelos escolhidos pelos pintores e escultores para figuras da República ideal e da

Liberdade. Sua beleza, que encontrou admiradores nos olhos dos jovens do vale, era daquele

mesmo tipo desabrochado, e ela tinha o mesmo talhe flexível e forte, os mesmos membros

inferiores musculosos, os braços roliços, olhos que brilhavam com um lampejo de fogo,

expressão orgulhosa, cabelos presos e torcidos em grossas madeixas, testa masculina, boca

vermelha, lábios que se curvavam levemente com um sorriso que tinha algo quase feroz – o

mesmo que Delacroix e David (d’Angers) captaram e reproduziram de forma admirável. Uma

morena inflamada, a imagem do povo, as chamas da insurreição pareciam saltar de seus olhos

castanho-claros.

[4]

Figura 23: A República, de Daumier, foi criada em resposta à solicitação do governo

revolucionário de uma nova arte para celebrar as virtudes republicanas. Com dois

robustos infantes sugando-lhe os seios e outro com um livro a seus pés, Daumier sugere



um corpo político que nutre e leva a sério a famosa máxima de Danton: “Après le pain,

l’éducation est le premier besoin du peuple” [Depois do pão, a educação é a primeira

necessidade do povo].

Flaubert, no entanto, tinha um ponto de vista negativo. Em A educação

sentimental, ele descreve uma cena testemunhada durante a invasão do

Palácio das Tulherias, em 1848: “No salão de entrada, de pé sobre uma

pilha de roupas, uma prostituta posava como uma estátua da Liberdade,

imóvel e aterrorizante com os olhos arregalados”

[5]

.

É nesse terreno contestado que a versão de Daumier, pintada a

convite do governo republicano em 1848 para concorrer a um prêmio pela

representação da República, é duplamente interessante. Pois não só o

corpo político da República é representado como uma mulher – na

verdade, naquelas circunstâncias, teria sido surpreendente se não fosse –,

mas também lhe é conferida uma poderosa interpretação maternal. O que

Daumier retrata, em oposição ao simbolismo político dos direitos

burgueses ou ao simbolismo revolucionário da mulher nas barricadas, é

uma República social protetora. Daumier ecoa a declaração revolucionária

de Danton: “Après le pain, l’éducation est le premier besoin du peuple” [Depois

do pão, a educação é a primeira necessidade do povo]. Essa versão

protetora do corpo político havia sido profundamente incorporada no

socialismo da esquerda e nos programas utópicos durante a década de

1840.

Essa imagem da República ideal estava ligada de forma indissolúvel

àquela da cidade ideal. “Há”, escreveu Foucault, “toda uma série de

utopias ou projetos que se desenvolveram sobre a premissa de que um

Estado é como uma grande cidade”. Na verdade, “o governo de um grande

Estado como a França deve fundamentalmente pensar em seu território

tendo por base o modelo da cidade”

[6]

. Histori camente, essa conexão

sempre foi forte e, para muitos radicais e socialistas da época, a

identidade era clara. Os saint-simonianos, por exemplo, com seu óbvio

interesse no planejamento material e social, se dedicavam à produção de

novas formas sociais e espaciais, como ferrovias, canais e todo tipo de

obras públicas; e não negligenciavam a dimensão simbólica do

desenvolvimento urbano. A descrição de Duveyrier da “nova cidade ou a



Paris dos saint-simonianos” [La ville nouvelle ou le Paris des saint-simoniens],

em 1833,

teria como edifício central um templo colossal na forma de uma estátua feminina (a Messias

Feminina, a Mãe). Seria um monumento gigantesco no qual as guirlandas do vestido

funcionariam como tantas galerias de alamedas, enquanto as pregas na cauda da túnica seriam as

paredes de um anfiteatro para jogos e carrosséis, e o globo, sobre o qual repousava sua mão

direita, serviria como um teatro.

[7]

Fourier, embora interessado principalmente nas comunidades agrárias

pré-industriais, tinha muito a dizer sobre planejamento e desenho urbano,

e sempre se queixava do deplorável estado das cidades e das formas

degradantes de vida urbana. Com poucas exceções, socialistas,

comunistas, feministas e reformistas da década de 1840 olhavam para as

cidades como uma forma de organização política, social e material – como

um corpo político –, fundamental para a boa sociedade do futuro. Pouco

surpreende que esse amplo ímpeto tenha se transferido para a arquitetura

e a administração urbana, em que a figura impositiva de César Daly

começou a traduzir ideias em formas arquitetônicas e projetos práticos

(alguns dos quais foram postos em funcionamento na década de 1840)

[8]

.

Embora a conexão geral entre pensar sobre a república e sobre a cidade

pudesse estar clara, os detalhes se perderam em uma enorme confusão

relacionada a como exatamente o corpo político deveria ser constituído e

governado. Da década de 1820 em diante, grupos de pensadores foram

formados, firmados, implodidos ou fragmentados, deixando para trás

cacos de ideias que seriam recolhidos e recombinados em modos de

pensar totalmente diferentes. Facções e fragmentações, cisões e

reconfigurações floresceram. Os princípios do Iluminismo racional foram

combinados com misticismo cristão e romantismo; a ciência foi

aplaudida, mas depois recebeu um status visionário, quase místico. O

materialismo e o empirismo pragmáticos se misturaram ao utopismo

visionário. Os pensadores que aspiravam a uma grande unidade de

pensamento (como Saint-Simon e Fourier) legaram escritos tão caóticos

que deles se pode deduzir praticamente qualquer coisa. Líderes e

pensadores políticos se estapeavam por poder e influência, e rivalidades



pessoais e muita vaidade cobravam seu preço. Quando as condições

político-econômicas mudaram, inúmeras adaptações de pensamento

também ocorreram, tornando as ideias de 1848 radicalmente diferentes

daquelas de 1830. Como, então, devemos entender essas turbulentas

correntes de pensamento?

DESVIRANDO O MUNDO

“A sociedade como existe agora”, escreveu Claude-Henri de Saint-Simon

entre 1819-1820, “é de fato um mundo de cabeça para baixo”

[9]

. E, é claro,

desvirá-lo era a única maneira de melhorar as coisas, o que implicava fazer

algum tipo de revolução. No entanto, Saint-Simon abominava a violência

da Revolução (ele escapou por pouco da guilhotina) e preferia buscar a

mudança pacífica, progressiva e racional. O corpo político estava doente –

dizia – e necessitava ser ressuscitado. Mas o resultado final seria o mesmo:

o mundo precisava ser desvirado.

Essa percepção de um mundo de cabeça para baixo, como documenta

tão brilhantemente Christopher Hill, já havia tido seu momento do outro

lado do canal da Mancha, nos turbulentos anos de 1640-1688, após

Cromwell tomar o poder e o rei Carlos I ser executado

[10]

. Fenômenos

bastante semelhantes podem ser observados na França entre 1830 e 1848,

quando abundavam a especulação e o experimentalismo. Mas como

explicar essa eflorescência de ideias utopianas, revolucionárias e

reformistas no período de 1830 a 1848? A Revolução Francesa deixou um

duplo legado: a sensação esmagadora de que algo racional, correto e

esclarecido havia dado muito errado e a urgente necessidade de fazer as

pazes com o que (ou quem) levou a culpa. Nisso os historiadores da

década de 1840 desempenharam um papel fundamental ao construírem

uma análise e uma memória históricas potentes de muito do que havia se

perdido. Mas a Revolução também deixou a sensação de que “o povo”

(independentemente da forma como se compreenda a expressão) podia

corrigir as coisas por meio da mobilização da vontade coletiva, mais



particularmente dentro do corpo político de Paris. A Revolução de 1830

demonstrou essa capacidade e, durante um curto período, parecia que a

monarquia constitucional e o direito burguês poderiam andar de mãos

dadas, assim como na Grã-Bretanha depois do acordo de 1688, de modo a

tornar o republicanismo irrelevante. Mas a desilusão que se seguiu,

quando a aristocracia do dinheiro dominou a aristocracia da posição

(concomitantemente à repressão de muitas liberdades constitucionais,

como a de expressão e a de imprensa), deflagrou uma erupção no

pensamento oposicionista (simbolizado pela representação impetuosa feita

por Daumier de Luís Filipe I como Gargântua) que resultou no

ressurgimento do interesse por alternativas republicanas. No entanto, por

trás disso, outro conjunto de problemas prementes estava à espreita – a

pobreza e a insegurança arrasadoras, a cancerosa desigualdade social e

saídas para que o trabalho e a mão de obra fossem mais bem organizados,

oferecendo alívio a um campesinato oprimido e a uma nascente classe

trabalhadora industrial cada vez mais concentrados em grandes centros

urbanos, como Paris e Lyon. Isso estimulou reflexões acerca de alternativas

socialistas tanto entre os próprios trabalhadores quanto entre os

intelectuais progressistas.

O legado dos pensadores do período revolucionário foi importante. A

“Conspiração dos Iguais”, de François Babeuf, por exemplo, proclamou o

socialismo econômico e político como o próximo passo inevitável em uma

Revolução Francesa fadada a ser “apenas a precursora de outra revolução,

bem maior, bem mais solene, que será a última”. Babeuf buscava derrubar à

força a ordem social e política existente (e acabou sendo guilhotinado

como mártir dessa causa, por ordem do Diretório, em 1797). Buonarroti,

companheiro de conspiração de Babeuf, escapou da guilhotina devido à

sua nacionalidade italiana e publicou um relato completo (e

possivelmente muito floreado) do trabalho da conspiração em 1828 (o que

fez Babeuf ser depois considerado – de modo errôneo, na opinião de R. B.

Rose – por Marx e Lenin uma figura pioneira do comunismo

revolucionário)

[11]

. Essa foi a tradição que Louis Auguste Blanqui

ressuscitou em vários esquemas conspiratórios, como a Société des

Saisons, que buscou sem sucesso derrubar a Monarquia de Julho, em 1839.



O juramento dessa sociedade secreta proclamava que a aristocracia é

“para o corpo social o equivalente a um câncer para o corpo humano” e

que “aniquilá-la é a primeira condição para o corpo social reconquistar a

justiça”. A ação revolucionária, o extermínio de toda a monarquia e de

todos os aristocratas e o estabelecimento de um governo republicano

baseado na igualdade eram a única maneira de resgatar o corpo social de

“seu estado gangrenoso”

[12]

.

Blanqui acrescentou duas mudanças específicas a esse argumento.

Quando foi preso e acusado de conspiração em 1832, ele declarou, diante

de um incrédulo presidente do tribunal, sua profissão como “proletário” –

a mesma de “30 milhões de franceses que vivem do seu trabalho e que são

privados de direitos políticos”. Em sua defesa, ele evocou a “guerra entre

ricos e pobres” e denunciou

a máquina impiedosa que pulveriza, um a um, 25 milhões de camponeses e 5 milhões de

trabalhadores para extrair seu sangue mais puro e transfundi-lo nas veias dos privilegiados. As

engrenagens dessa máquina, montada com habilidade surpreendente, atingem o homem pobre a

cada momento do dia, perseguindo-o na menor  necessidade de sua vida humilde e no mais

miserável de seus prazeres, levando metade de seus mínimos ganhos.

 

Mas Blanqui detestava esquemas utópicos. “Ninguém sabe nem detém

os segredos do futuro”, escreveu ele.

Apenas a Revolução, aplainando o terreno, iluminará o horizonte, levantará pouco a pouco as

velas, abrirá as estradas, ou melhor, as trilhas múltiplas que conduzem à ordem nova. Aqueles

que pretendem ter no bolso o mapa completo dessa terra desconhecida, estes são insensatos.

[13]

Blanqui de fato tinha um programa de transição. Aqueles que

montaram a revolução – via de regra, radicais déclassé – teriam de assumir

o poder do Estado e construir uma ditadura em nome do proletariado

para educar as massas e inculcar-lhes habilidades de autogoverno. Quando

não estava preso, Blanqui articulava uma conspiração revolucionária após

a outra, instilando medo na burguesia, mais particularmente nos



republicanos. Só depois do fracasso da Comuna de 1871 ele por fim se

entregou, como observa Benjamin, à “resignação sem esperança”.

Reconheceu de maneira tácita que a revolução social não havia

acompanhado, e talvez nem pudesse acompanhar, as transformações

materiais, científicas e técnicas pelas quais o século XIX passava

[14]

.

Saint-Simon (que morreu em 1825) e Fourier (que morreu em 1837)

proporcionaram um fermento totalmente diferente para o aparato

socialista/reformista do pensamento oposicionista e utopiano. Eles foram

figuras-chave de ligação que refletiram sobre os erros da Revolução, ao

mesmo tempo que buscavam alternativas. Ambos deixaram legados que

aspiravam à universalidade (os dois se comparavam a Newton), mas que

eram incompletos, amiúde confusos, e por conseguinte abertos a múltiplas

interpretações.

Saint-Simon em geral recebe o crédito de ser o fundador da ciência

social positivista

[15]

. Segundo ele, a tarefa do analista é estudar a condição

efetiva da sociedade e, baseando-se nisso, reconhecer o que precisa ser

feito para conduzir o corpo político a um estado mais harmonioso e

produtivo. Por essa razão, muitas de suas obras foram escritas como cartas

abertas, tratados ou memorandos para pessoas influentes (o rei,

diplomatas etc.). É difícil extrair princípios gerais de tais fontes. Seu

pensamento também se desenvolveu de várias maneiras desde 1802 até

sua obra final, inacabada, sobre o novo cristianismo (publicada

postumamente em 1826-1827).

Segundo Saint-Simon, o corpo político havia assumido formas

harmoniosas no passado (como o feudalismo nos séculos XII e XIII) e

acabou se dissolvendo em contradições das quais um novo corpo político

deveria emergir. As sementes do novo estavam no útero do velho. Essa

visão historicista da evolução humana influenciou muitos pensadores

subsequentes (inclusive Marx). A crise no corpo político na época de

Saint-Simon derivou de uma transição incompleta de um “sistema

eclesiástico feudal para um sistema industrial e científico”

[16]

. A

Revolução Francesa abordou o problema dos privilégios hereditários, mas

os jacobinos falharam porque quiseram impor direitos constitucionais e

jurídicos por meio de um poder estatal centralizado, recorrendo ao terror



e à violência para incutir sua vontade. “O século XVIII foi crítico e

revolucionário”, escreveu ele, mas o XIX tem de ser “inventivo e

construtivo”. O problema fundamental era que os industriais – que,

segundo Saint-Simon, eram todos aqueles que estivessem engajados em

atividade produtiva útil, inclusive trabalhadores e camponeses, assim

como donos de empresas, banqueiros, comerciantes, cientistas, pensadores

e educadores – eram governados por uma classe ociosa e parasita de

aristocratas e padres cuja mentalidade provinha dos poderes militares e

teocráticos do feudalismo.

O poder espiritual deveria, portanto, passar das mãos dos padres para

as dos eruditos – cientistas e artistas –, e o poder temporal para as

principais figuras entre os próprios industriais. Estes teriam interesse em

minimizar as intervenções do governo e criar uma forma de administração

eficiente e menos dispendiosa para facilitar as atividades dos produtores

diretos. A função do governo seria assegurar que “o trabalho útil não seja

estorvado”. O governo de comando deveria abrir caminho para uma

administração eficiente. Além disso, esse sistema deveria ter um escopo

mais europeu do que nacional (parte da reputação de Saint-Simon na

época provinha de sua visão presciente acerca da necessidade de uma

União Europeia para que houvesse uma organização pacífica e progressiva

do desenvolvimento econômico). “Todos os homens trabalharão”, declarou

Saint-Simon já em 1803, e, se quisermos curar os males do corpo social,

devemos recorrer à própria organização da produção e do trabalho útil. Ele

enfatizava a iniciativa e a liberdade individuais e às vezes parecia fazer eco

aos ideais de laissez-faire de muitos economistas políticos (como Adam

Smith).

Mas Saint-Simon está preocupado com a natureza exata das

instituições políticas que poderiam maximizar a liberdade individual e

promover o trabalho útil por meio de projetos coletivos. O princípio da

associação que reflete as divisões do trabalho desempenha um papel vital,

embora o ideal de uma grande associação entre todos os industriais

(inclusive os trabalhadores e camponeses, assim como empregadores,

financistas e cientistas) seja frequentemente invocado. A certa altura ele

propôs a formação de três câmaras de governo, eleitas pelos industriais –



uma Câmara de Invenção (composta de cientistas, artistas e engenheiros

que planejariam sistemas de obras públicas, tais como canais, ferrovias e

sistemas de irrigação “para o enriquecimento da França e a melhoria da

sorte de seus habitantes, para cobrir todos os aspectos da utilidade e do

conforto”); uma Câmara de Execução (composta de cientistas que

examinariam a factibilidade dos projetos e organizariam a educação); e

uma Câmara de Exame (composta de industriais que decidiriam sobre o

orçamento e realizariam projetos de larga escala voltados ao

desenvolvimento social e econômico)

[17]

.

Os industriais não eram considerados como homogêneos por Saint-

Simon. Mas este não aceitava que divisões entre eles os tornassem cegos

para os interesses comuns ou os levassem a se opor à hierarquia dos

poderes na qual as elites educadas de produtores, banqueiros,

comerciantes, cientistas e artistas tomariam as decisões em nome das

massas ignorantes (cuja educação era um objetivo fundamental). “Líderes

naturais” eram definidos segundo suas habilidades e méritos técnicos.

“Cada homem será alocado segundo sua capacidade e recompensado de

acordo com seu trabalho.” A soberania popular não era um princípio útil

de governança porque “as pessoas sabem muito bem que, exceto por alguns

poucos momentos de delírio muito breve, as pessoas não têm tempo para

serem soberanas”. No entanto, Saint-Simon se interessou profundamente

pela questão dos incentivos morais. O egotismo e o interesse próprio nus e

crus eram importantes, mas tinham de ser aprimorados por outras

motivações para que a economia conseguisse atingir objetivos coletivos.

Esse é o poder que o cristianismo sempre prometeu, mas nunca concedeu.

Uma nova forma de cristianismo, fundada em princípios morais, era

necessária para garantir que o bem-estar universal seria o foco dos projetos

político-econômicos. “Todos os homens devem tratar uns aos outros como

irmãos”, declarava ele, e “toda a sociedade deve trabalhar para a melhoria

da existência moral e física da classe mais pobre.”

[18]

 Assim, Saint-Simon

abriu as comportas para que o pensamento milenar e o misticismo

religioso se tornassem uma base para a mudança radical.

A história de como suas ideias se disseminaram é complicada. Seus

seguidores imediatos publicaram um relato seletivo (alguns diriam até



expurgado) de seus pontos de vista após sua morte, e o interesse nele

floresceu após a Revolução de Julho (na qual os saint-simonianos não

desempenharam um papel ativo). Houve diversas reuniões muito

frequentadas durante o início da década de 1830 que angariaram o apoio

de burgueses de mentalidade reformista e trabalhadores, e foi lançado um

movimento para educar os trabalhadores, embora, como mostra Rancière,

muitos deles tivessem dificuldade para perceber as motivações e o

paternalismo envolvidos

[19]

. Durante o início da década de 1830, é

provável que quase todos aqueles versados em direito ao trabalho e sua

organização adequada para reduzir a pobreza e a insegurança entre

camponeses e trabalhadores tivessem tido algum contato com as ideias

saint-simonianas. Grande parte do pensamento sobre formas urbanas

alternativas foi profundamente influenciada por esse modo de pensar (ver

a seguir). O papel das mulheres e da religião, no entanto, tornou-se uma

questão controversa, e o movimento logo implodiu em conflitos entre

facções lideradas pelo carismático (e, segundo alguns, hipnótico)

Barthélemy Enfantin (com pretensões divinas) e pelo menos fanático

Saint-Amand Bazard. Dali em diante, o legado da influência se dispersou

em todas as direções e grande parte da energia do movimento se dissipou

em atividades de culto religioso. Mas as ideias das feministas saint-

simonianas se desdobraram (às vezes em contato com o fourierismo) em

tópicos como o divórcio e a organização do trabalho das mulheres. Elas

foram ruidosas e fortes o bastante para ganhar a atenção dos comentários

satíricos de Daumier e desempenharam um papel importante em 1848.

Alguns saint-simonianos tomaram o caminho cristão, e Pierre Leroux

voltou-se a um tipo associacionista de socialismo cristão. Leroux

identificava o individualismo como a principal doença moral dentro do

corpo político; segundo ele, o socialismo – e ele é geralmente creditado

como o primeiro a cunhar o termo, em 1833 – iria restaurar a unidade das

relações recíprocas entre as partes e reavivar o corpo político. Mas o papel

deste não seria o de inculcar o conformismo em todas as pessoas; ao

contrário, ele deveria servir a “indivíduos que estivessem tomando

consciência de suas necessidades e se desenvolvendo autonomamente”

[20]

.

Outros transferiram sua lealdade para Fourier. Marx absorveu de Saint-



Simon as ideias de investigação científica social, produtivismo,

historicismo, contradição e inevitabilidade da mudança social, mas se

voltou para a luta de classes como o motor da mudança histórica. Outros

ainda, como os Péreires, Enfantin e Michel Chevalier, seguiram a ideia da

associação do capital e da liderança por meio de um planejamento

científico e de uma elite financeira. Eles se tornaram figuras importantes

nas estruturas de governança, administração e acumulação de capital do

Segundo Império mediante obras públicas em grande escala (como o canal

de Suez e as ferrovias).

O fato de esse último grupo ter sido capaz de se desenvolver de tal

maneira refletiu em parte o envolvimento de Luís Bonaparte com as ideias

saint-simonianas

[21]

. Obras públicas de grande escala fascinavam o futuro

imperador. Já na década de 1840, enquanto estava preso em Ham (após

uma tentativa fracassada de invadir e iniciar uma revolução na Bolonha),

ele estudou uma proposta do recém-independente governo nicaraguense

de construir um canal entre os oceanos Atlântico e Pacífico (que teria o

nome de Napoleão). Também publicou um panfleto intitulado De

l’extinction du paupérisme [A extinção do pauperismo], no qual defendia o

direito ao trabalho como princípio básico e propunha uma legislação

estatal para estabelecer associações de trabalhadores autorizados a se

engajar na aquisição compulsória (com empréstimos do Estado) de terras

improdutivas. Cultivadas, ele insistia, elas proporcionariam emprego e

também uma atividade lucrativa e saudável na produção e venda de bens

agrícolas. Um fundo rotativo para o reembolso dos empréstimos estatais e

a indenização dos latifundiários financiariam o projeto. Líderes socialistas

e reformistas aderiram à sua causa e alguns, como Louis Blanc e George

Sand, chegaram a visitá-lo em Ham. Empregadores e economistas

zombaram da proposta e o pintaram como um sonhador utópico

preguiçoso e (com base na sua revolução fracassada) incompetente

(imagem que levou muitos a  subestimarem seu potencial quando ele foi

eleito presidente da República em 1848). Embora suas propostas devessem

algo a Saint-Simon, elas também tinham laivos de influência fourierista

(ainda em 1848 dizia-se que Luís Bonaparte mantinha contato com

grupos fourieristas e que, no início do Império, demonstrara interesse



considerável em construir cités ouvrières [cidades operárias] no modelo dos

falanstérios de Fourier como uma solução para o problema habitacional da

classe trabalhadora).

Então, o que podemos dizer do próprio Fourier? Autodidata, ele

publicou sua obra fundamental, éorie des quatre mouvements [A teoria dos

quatro movimentos], em 1808. Nela buscava uma transição do “caos social

para a harmonia universal”, recorrendo a dois princípios básicos:

associação agrícola e atração apaixonada. Até os admiradores de Fourier

admitem que a obra é “difusa e enigmática”,



Figura 24: O movimento feminista tornou-se forte o bastante nas décadas de 1830 e

1840 para receber de Daumier séries dedicadas às mulheres divorciadas, às socialistas e

às “bas-bleu” (aquelas com pretensões artísticas e literárias). Nesta ilustração, o homem é

acusado de tentar impedir as mulheres de irem a uma reunião pública. Em vez de puni-

lo, elas o deixam a remoer-se pelo sentimento de culpa.

uma verdadeira colcha de retalhos louca de “vislumbres” dos aspectos mais misteriosos da teoria,

“quadros” dos encantos sexuais e gastronômicos da Harmonia, e “demonstrações” críticas da

“desatenção metodológica” da filosofia e da economia política contemporâneas.



Alguns dos argumentos de Fourier (relacionados, por exemplo, à

cópula entre os planetas) são bizarros, e outros são tão estranhos que fica

fácil rejeitá-lo por sua  excentricidade. Solitário e frequentemente

acossado, produziu uma enorme quan tidade de escritos que pouco

esclareceram as confusões, mesmo que ele tivesse elaborado e aprofundado

seu entendimento crítico dos defeitos da ordem vigente. Procurou ocultar

algumas de suas ideias mais ultrajantes sobre a atração e a sexualidade

apaixonadas (sua defesa do que muitos viam então, e até hoje, como

perversões sexuais, por exemplo). Após sua morte, esse encobrimento foi

levado a cabo de forma ainda mais vigorosa pelos fourieristas, que, sob a

liderança autoritária de Victor Considérant, controlaram cuidadosamente

versões expurgadas de seus escritos para moldar o que veio a ser uma

importante ala do movimento democrático social pacífico (com um jornal

influente, o Phalanstère). Esta “se tornou uma força intelectual e até

política de certa relevância durante os últimos anos da Monarquia de

Julho e as primeiras fases da Revolução de 1848”. Mas, sob a pressão da

Revolução, muitos dos líderes, como Considérant, tiveram de se exilar e o

movimento perdeu sua influência direta

[22]

.

Fourier atacou a “civilização” de forma genérica, considerando-a um

sistema de repressão organizada de instintos apaixonados saudáveis

(antecipando alguns dos argumentos de Freud em O mal-estar na

civilização*). O problema insidioso da pobreza derivava da organização

ineficiente da produção, da distribuição e do consumo, e o principal

inimigo era o comércio, parasítico e destrutivo do bem-estar humano.

Embora estejamos destinados a trabalhar, precisamos organizar o trabalho

de modo a garantir satisfações libidinais, felicidade, conforto e realizações

apaixonadas. Não havia nada de nobre ou satisfatório em se desgastar com

tarefas horríveis e monótonas, hora após hora. A civilização não somente

matava de fome milhões de pessoas por ano, mas também “sujeitava todos

os homens a uma vida de privação emocional que os reduzia a uma

condição abaixo daquela dos animais, que pelo menos eram livres para

seguir seus instintos”

[23]

. Então, qual era a alternativa? A produção e o

consumo teriam de ser coletivamente organizados em comunidades

chamadas “falanstérios”. Estas ofereceriam uma variedade de trabalhos e



atividades sociais e sexuais para garantir a felicidade e a satisfação de

vontades, necessidades e desejos. Fourier empenhou-se duramente para

especificar como os falanstérios deveriam ser organizados e em torno de

que princípios (ele tinha, por exemplo, uma descrição muito complicada,

matematicamente ordenada, das atrações apaixonadas, que precisavam ser

combinadas entre os indivíduos para assegurar harmonia e felicidade).

1840 E TUDO AQUILO

Se Saint-Simon, Blanqui e Fourier proporcionaram as centelhas iniciais,

depois deles uma série de outros escritores disseminou as chamas do

pensamento alternativo em todas as direções. O ano de 1840, por

exemplo, viu a publicação de O que é a propriedade?*, de Proudhon; da

influente narrativa utopista de Étienne Cabet, Voyage en Icarie [Viagem a

Icária] (logo após seu longo estudo sobre a Revolução Francesa, que

descrevia Robespierre como um herói comunista); da exposição feita por

Flora Tristan da miséria e da degradação entre as classes trabalhadoras de

Londres em Promenades dans Londres [Passeios em Londres]; do texto social-

democrata de Louis Blanc, Organisation du travail [A organização do

trabalho]; do estudo em dois volumes de Pierre Leroux, De l’humanité, de

son principe et de son avenir [Sobre a humanidade, seu princípio e seu

futuro] (que explorava as raízes cristãs do socialismo); de Le livre du

compagnonnage [O livro da corporação], de Agricol Perdiguier (que visava à

realização de reformas no sistema da mão de obra migratória); e de uma

série de outros livros e panfletos que ofereciam comentários críticos sobre

as condições sociais enquanto exploravam alternativas

[24]

. O estudo de

Villermé** sobre as condições de trabalho na indústria têxtil francesa

estava sendo amplamente lido, e a dissecção de Frégier*** do problema da

classe baixa parisiense provocou medo no coração de muitos leitores

burgueses. Escritores românticos (Hugo, Lamartine, Musset, Sand) davam

seu apoio à reforma radical e confraternizavam com trabalhadores poetas,

o primeiro banquete comunista organizado teve lugar em Belleville, uma



greve geral ocorreu em Paris e um trabalhador comunista tentou

assassinar o rei. As comportas estavam abertas e, apesar das tentativas de

repressão e controle policial, parecia não haver jeito de deter a turbulência

exceto por meio da revolução e da contrarrevolução.

É difícil captar a intensidade, a criatividade e os pontos comuns na

diversidade de argumentos radicais articulados durante esses anos. Mas

havia um consenso disseminado no que dizia respeito à natureza do

problema. Uma frustrada Flora Tristan, em seu influente livro L’union

ouvrière (publicado em 1843), invocou os inúmeros comentadores que a

haviam precedido:

Em seus escritos, discursos, relatos, memórias, investigações e estatísticas, eles apontaram,

afirmaram e demonstraram ao governo e aos ricos que a classe trabalhadora está, no atual estado

de coisas, material e moralmente em uma condição intolerável de pobreza e sofrimento.

Mostraram que, desse estado de abandono e negligência, o que necessariamente vem em seguida

é que a maior parte dos trabalhadores, amargurada pelo infortúnio, brutalizada pela ignorância e

pelo trabalho exaustivo, estava se tornando perigosa para a sociedade. Eles provaram ao governo

e aos ricos que não só a justiça e a humanidade impunham o dever de auxiliar as classes

trabalhadoras mediante uma lei que permitisse a organização trabalhista, mas que até o interesse

geral e a segurança recomendavam imperiosamente essa medida. Mas, mesmo assim, por quase

25 anos, muitas vozes eloquentes foram incapazes de despertar a solicitude do governo com

respeito aos riscos a que a sociedade incorria diante de 7 a 8 milhões de trabalhadores

exasperados pela negligência e pelo desespero, entre os quais um grande número acabava

dilacerado entre suicídio [...] ou roubo!

[25]

Embora Tristan tenha moldado seu relato para se adequar à sua causa,

creio que nenhum de seus contemporâneos contestaria a situação geral

que ela retratou, nem sequer o problema do suicídio de trabalhadores, de

modo algum raro.

O diagnóstico, no entanto, variava bastante: a civilização e o comércio

(Fourier), o poder anacrônico dos aristocratas e dos padres (Saint-Simon,

Blanqui), o individualismo (Leroux), a indiferença com relação à

desigualdade, particularmente das mulheres (Tristan), o patriarcado

(feministas saint-simonianas), a propriedade e o crédito (Proudhon), o

capitalismo e o industrialismo desregulado (Considérant, Blanc), a

corrupção do aparelho estatal (românticos, republicanos e até mesmo

jacobinos), o fracasso dos trabalhadores em se organizar e se associar em



torno de interesses comuns (Cabet e os comunistas). A lista prossegue

infinitamente. E o que fazer a respeito, quais deveriam ser os objetivos e as

metas dos movimentos sociais transformadores, era ainda mais confuso. O

problema do diagnóstico e do remédio para os males do corpo político foi

também ainda mais dificultado pelas rápidas e traiçoeiras mudanças de

significado que a linguagem comum sofria. No caso dos trabalhadores,

como mostra William H. Sewell, as mudanças linguísticas desempenharam

um papel fundamental na modificação das interpretações e ações políticas

entre 1793 e 1848

[26]

. Mas havia alguns temas comuns. As diferenças com

frequência refletiam as maneiras específicas em que as ideias sobre

igualdade, liberdade, republicanismo, comunismo e associação se fundiam

programaticamente. Os princípios estabelecidos por Leroux em 1833 para

a Sociedade dos Direitos do Homem, logo após seu rompimento com os

saint-simonianos, eram típicos desse gênero:

Este partido concebe de modo unânime a igualdade como objetivo, a assistência aos proletários

como principal dever, as instituições republicanas como meios, a soberania do povo como

princípio; e, finalmente, considera o direito de associação a consequência final desse princípio e

o meio de implementá-lo.

[27]

Mas o que esses termos individuais poderiam significar?

Igualdade

Todos concordavam que a desigualdade era um problema. Mas, se o

objetivo era a melhoria, então por que tipo de igualdade se deveria lutar,

por quais meios e para quem? Essa vinha sendo, evidentemente, uma

questão controversa desde que a Revolução inscreveu a palavra égalité em

sua bandeira. Mas em 1840 o consenso se encontrava submerso em um

emaranhado de diferentes interpretações. Blanqui insistia em uma ideia

jacobina radical de igualdade secular – que seria alcançada, no entanto,

por meio de uma ditadura do proletariado. Várias vezes os oradores do

banquete comunista (com mais de mil presentes) afirmaram que

igualdade política não fazia sentido sem igualdade social. A igualdade de

bem-estar era importante para os saint-simonianos, mas as classes

trabalhadoras deveriam ascender por meio de governança adequada,

educação e recursos reunidos graças à iniciativa de uma meritória e



tecnicamente superior elite de industrialistas. A saúde e o bem-estar do

corpo político como um todo eram mais importantes que o bem-estar dos

indivíduos (ponto que levou Leroux a romper com os saint-simonianos e

que às vezes os fez ser retratados como protofascistas). Os comunistas e os

jacobinos queriam igualdade de empoderamento e também de

oportunidades de vida. Mas houve muito pouco apoio entre os próprios

trabalhadores para que a ação revolucionária derrubasse todo o sistema e

colocasse em seu lugar um comunismo igualitário; era mais uma questão

de quererem ser tratados como seres humanos, colocados no mesmo

patamar que a burguesia, e ao mesmo tempo terem um mínimo de

segurança e uma remuneração justa no emprego

[28]

. Os trabalhadores se

opunham, por exemplo, à atitude paternalista dos radicais pequeno-

burgueses (particularmente os saint-simonianos), que buscavam educá-los

(em vez de lhes dar empregos seguros), e achavam essa arrogância quase

tão difícil de suportar quanto a indiferença de seus empregadores. Agricol

Perdiguier, um trabalhador, insistia exatamente nesse tipo de igualdade:

Vocês devem entender que nós não somos feitos de nenhuma substância menos delicada ou

menos pura que os ricos, que nosso sangue e nossa constituição não são de maneira alguma

diferentes dos que vemos neles. Somos filhos do mesmo pai e precisamos viver juntos como

irmãos. A liberdade e a igualdade devem ser reunidas e reinar em harmonia na grande família da

humanidade.

[29]

 

A desigualdade era também manifestada mediante a subordinação das

mulheres. Em 1808, Fourier declarou que “o progresso e as mudanças

sociais de uma era para a seguinte são produzidos em proporção ao

progresso das mulheres rumo à liberdade, e o declínio social é produzido

em proporção à redução da liberdade das mulheres”

[30]

. A emancipação

feminina era uma condição necessária para a emancipação da

humanidade e a liberação das atrações apaixonadas. Enfantin também

promoveu a emancipação feminina (embora de uma perspectiva masculina

diferente), e várias mulheres dentro do movimento saint-simoniano

lutaram para ligar essas ideias a práticas reais, lançando seu próprio jornal,



La Tribune des Femmes [A tribuna das mulheres], para debater questões de

liberação sexual e igualdade de gênero. Embora os fourieristas

subestimassem tais pontos, a maioria das feministas logo se interessou

pelas ideias de Fourier. Flora Tristan, por exemplo, considerava o direito a

salários iguais aos dos homens e o direito legal ao divórcio como sendo de

longe as reformas mais importantes para libertar as mulheres de uma

forma de sujeição conjugal que não era nada menos que prostituição

escravizada. Entretanto, as questões de liberação sexual pouco a pouco

deram lugar a argumentos sobre a autonomia das mulheres e seu direito

ao trabalho como uma condição de liberdade da dominação masculina.

“Quando falamos de liberdade ou igualdade”, escreveu uma colaboradora

de La Tribune des Femmes, “o que queremos dizer é que desejamos ser

competentes para possuir haveres; porque, enquanto não pudermos sê-lo,

seremos sempre escravas dos homens. Aquele que provê nossas

necessidades materiais pode sempre requerer, em troca, que nos

submetamos aos seus desejos”.

Mas nesse ponto surgiu outra barreira (com a qual continuamos

funestamente familiarizados).

Na indústria, pouquíssimas carreiras nos são oferecidas. O trabalho agradável é todo realizado

por homens; a nós sobram os empregos que mal pagam o suficiente para a sobrevivência. E,

quando se percebe que podemos realizar determinada função, os salários são reduzidos porque

não devemos ganhar tanto quanto os homens.

[31]

Tristan de modo algum romantizava (como fazia Sand) as mulheres da

classe trabalhadora ou as camponesas. Deficientemente educada,

legalmente expoliada, forçada ao casamento e à dependência em uma

idade precoce, privada de direitos, ela aprendeu a se tornar uma megera

de língua afiada, mais propensa a conduzir o marido ao cabaré e os filhos

ao roubo e à violência do que a estabelecer um lar que servisse de suporte

para todos (inclusive ela própria). Tristan recorria ao autointeresse

masculino: a educação e a emancipação das mulheres eram condições

necessárias para a emancipação da classe trabalhadora masculina. Esse

aspecto, no entanto, era inegociável para Proudhon: a família era



sacrossanta, o lugar das mulheres era em casa sob o controle dos homens, e

ponto-final.

O diálogo entre igualdade material e moral – entre o direito a ganhar

um salário digno em condições seguras e de ser tratado com dignidade e

respeito independentemente de classe ou gênero – era complexo. Mas não

é difícil ver como as concepções de dignidade e autoestima, enraizadas de

maneira profunda nos ensinamentos cristãos, porém não nas práticas

sacerdotais, podiam também ser evocadas entre autores tão diversos como

Proudhon (em seus primeiros anos), Tristan, Saint-Simon, Cabet e muitos

outros reformistas. O anticlericalismo era uma coisa, mas o cristianismo

radicalizado (do tipo proposto por Saint-Simon e Leroux) parecia a muitos

ser parte da resposta. Teologias da libertação abundavam, assim como

pensamentos milenares e até ponderações místicas. Não foram poucos os

líderes que adotaram (como Enfantin ou mesmo Fourier, que gostava de

se intitular “o novo messias da razão”) ou forçosamente receberam (como

Cabet) o status de um “novo messias”, pronto para anunciar “as boas

novas” e oferecer um caminho para a redenção dos males da sociedade.

Não estava claro se a igualdade deveria ser encarada como um dom divino

ou como um triunfo da razão secular. O poeta romântico Lamartine

buscava “um Cristo industrial” para garantir o direito ao trabalho.

Associação

Não é possível aprofundar-se muito na literatura da época sem encontrar o

princípio da associação, seja como meio ou fim das instituições e ações

políticas. No entanto, a associação abrangia vários significados e era às

vezes tão estreitamente definida que acabava subestimada em favor de

algum outro princípio, como união (Tristan) ou comunidade (Leroux). O

que estava em jogo aqui era como a coletividade poderia ser mais bem

organizada para dar conta das necessidades materiais e ao mesmo tempo

criar um meio adequado para a educação e a realização pessoal. Fourier

certamente viu a questão dessa maneira em seu Traité de l’association

domestique-agricole [Tratado da associação doméstica e agrícola], publicado

em 1822, que foi fundamental para sua proposta de construir falanstérios.

Mas ele limitava sua visão à produção agrícola (e, mesmo naquela época,

de variadas horticulturas) e nunca adaptou sua teoria da associação a



ambientes industriais. Além disso, para ele, a criação de associações

dependia de financiamento filantrópico ou de investimentos privados em

ações; a auto-organização dos trabalhadores não desempenhava nenhum

papel.

Para os saint-simonianos, a ideia da associação entre os industriais era

fundamental, mas operava em dois níveis distintos. Interesses diferentes

(particularmente aqueles resultantes de divisões de trabalho ou de função)

no interior do corpo político deveriam ser organizados como associações

que os expressassem. Os cientistas e os artistas, por exemplo, teriam suas

próprias organizações deliberativas. Mas elas deveriam estar em uma

“associação universal”, que dependeria da aliança de classe entre todos os

industriais que trabalhavam em prol do bem comum, angariando recursos,

contribuindo e recebendo de acordo com a produtividade e o talento. Não

é difícil ver como essas ideias puderam reaparecer durante o Segundo

Império na forma de princípios de organização, administração, crédito e

finanças, inclusive com um papel limitado para as associações de

trabalhadores sob a tutela do poder imperial. Esse ideal de uma grande

associação de interesses e de uma aliança de classe que poderia unir os

desejos dos burgueses e dos trabalhadores detinha uma considerável

importância porque muitos radicais (fiéis às próprias origens e

perspectivas de classe) achavam que os trabalhadores e camponeses não

eram fortes ou educados o bastante para iniciar uma ação. Cabet, no início

da década de 1840, procurou o apoio dos burgueses e só depois de

repetidas rejeições assumiu o caminho separatista e definiu como objetivo

o comunitarismo comunista. Do mesmo modo, Leroux também buscou o

apoio burguês (baseado nos valores cristãos) e recebeu o bastante

(principalmente de George Sand) para financiar sua comuna agrária e suas

instalações tipográficas em Lussac (projeto, no fim das contas, mal

sucedido).

A ideia de associações independentes formadas pelos próprios

trabalhadores tinha uma longa história. Reprimida depois da Revolução,

ela reemergiu com força nos dias revolucionários da década de 1830 e

encontrou apoio imediato na obra de Buchez, um saint-simoniano

dissidente. Buchez objetava aos princípios da associação universal, à



perspectiva impositiva “de cima para baixo”, e defendia associações de

produtores organizadas “de baixo para cima” com o objetivo de libertar os

trabalhadores do sistema salarial e de protegê-los dos resultados injustos

da competição. De acordo com essa perspectiva, os patrões e proprietários

de uma fábrica eram tão parasitas quanto a aristocracia e os latifundiários.

Tal ideia foi mais tarde vigorosamente assumida por Louis Blanc em seu

influente Organisation du travail, assim como por Proudhon. Blanc, no

entanto, encarava como dever do Estado e da legislação política

estabelecer e financiar as associações e supervisionar sua administração

(da mesma forma como, mais tarde, em 1848, insistiria no financiamento

estatal das oficinas nacionais). Proudhon, por sua vez, queria que o Estado

se mantivesse totalmente fora disso e buscava um modelo de

autogovernança que transformasse a oficina no espaço social da reforma.

Mas seu pensamento mudava de maneira constante, em parte porque ele

não acreditava que as associações fossem resolver o problema ou que os

trabalhadores necessariamente fariam a coisa certa. Em alguns momentos,

ele invoca um forte papel disciplinar para a competição entre oficinas e,

em outros, diz que nem todas elas precisavam ser organizadas em linhas

associacionistas. K. Stephen Vincent reconstrói as ideias de Proudhon da

seguinte maneira:

Basicamente, o que Proudhon desejava era organizar um grupo interconectado de associações

mútuas que superaria as contradições da sociedade vigente, transformando-a. Essa

transformação social começaria pela organização de pequenas companhias com cerca de cem

trabalhadores que formariam vínculos fraternos umas com as outras. Essas associações seriam

primariamente econômicas [...] mas também funcionariam como focos de educação e interação

social. Ele declarava que elas serviriam de exemplo para a criação de associações similares devido

às suas qualidades morais e econômicas superiores [...] e resolveriam “a antinomia entre liberdade

e regulação”, fornecendo a síntese da “liberdade e da ordem”. [...] A função decisiva da associação

era introduzir uma sociedade igualitária de homens que produzissem e consumissem em

harmonia; desse modo, eles extirpariam a oposição entre o capitalista e o trabalhador, entre o

ocioso e o operário.

[32]

Isso era muito diferente da visão de Fourier ou de Louis Blanc,

embora tivesse alguns pontos comuns com a de Cabet. Mas Proudhon se

preocupava com a possibilidade de as associações reprimirem a liberdade e

a iniciativa individuais, e jamais procurou abolir a distinção entre capital



e trabalho; queria simplesmente tornar as relações mais harmoniosas e

justas. Ele também reconhecia que as associações mútuas necessitavam de

dinheiro e crédito para funcionar. Ansioso para botar suas ideias em

prática, fundou um Banco do Povo nos dias revolucionários de 1848,

apenas para vê-lo falir quase imediatamente.

No entanto, a ideia de que os trabalhadores poderiam formar suas

próprias associações era fundamental e cada vez mais popular dentro dos

vários ofícios. Tornou-se um tópico importante de discussão nas

publicações republicanas e naquelas feitas para os trabalhadores. A

principal diferença era entre aqueles que desejavam manter a competição

entre as associações para garantir a disciplina da mão de obra e a inovação

tecnológica e os que visavam a um futuro controle monopolístico de todo

o ofício. O movimento culminaria em estatutos para uma União de

Associações, em 1849 (em grande parte aprovados pelos esforços da

feminista socialista Jeanne Deroin), que estavam prestes a ser postos em

prática quando os líderes foram presos e o movimento reprimido. Naquela

época, havia em Paris quase 300 associações socialistas em 120 ofícios,

totalizando quase 50 mil membros. Mais da metade delas sobreviveu até

que o golpe de Estado de 1851 as suprimiu

[33]

.

Comunidade/comunismo

Proudhon era vigorosamente contrário à comunidade. Se “a propriedade

for roubo”, então “a comunidade é morte”, declarava

[34]

. Muitos oradores

do banquete comunista de 1840 consideravam comunismo e comunidade

termos intercambiáveis, e Proudhon abominava a centralização do poder

político e da tomada de decisões. Dézamy, um dos principais

organizadores do banquete, escreveu um elaborado Código da

Comunidade, em 1842, que incluía um projeto de palácio comunal em

que parques industriais e instalações insalubres estavam dispersos na zona

rural, e jardins e pomares estavam mais próximos do centro. O código

constituía todo um sistema legal que governava as relações dentro das

comunidades e entre elas. Leis distributivas e econômicas, industriais e

rurais, sanitárias, educacionais, políticas, de ordem pública e da união

entre os sexos, na ausência da família, “visando a evitar toda discórdia e

devassidão”, estavam todas especificadas. Essas leis estavam subsumidas a



um conceito de comunidade compreendido como “nada além da

realização da unidade e da fraternidade” como “a unidade mais real e

plenamente completa, uma unidade em tudo; na educação, na linguagem,

no trabalho, na propriedade, na habitação, na vida, na legislação e na

atividade política etc.”

[35]

. Para muitos, como Proudhon, isso soava

terrivelmente opressivo.

Dézamy havia sido um íntimo colaborador de Cabet, mas rompeu com

ele – em parte devido ao nível de militância, mas também por causa de

detalhes relativos a como a comunidade ideal poderia ser organizada.

Contudo, ao fim da década de 1840, Cabet era de longe o comunista mais

influente, defendendo métodos pacíficos e formas de organização

comunitária bem mais aceitáveis em Icária:

A comunidade suprime o egoísmo, o individualismo, o privilégio, a dominação, a opulência, a

indolência e a domesticidade, transformando a propriedade pessoal dividida em propriedade

indivisível e social ou comum. Ela modifica todo o comércio e a indústria. Por isso, o

estabelecimento da comunidade é a maior reforma ou revolução em que a humanidade jamais se

aventurou.

[36]

Tanto Proudhon quanto Cabet, em oposição a Fourier, Enfantin e

Dézamy, defendiam a vida familiar tradicional, insistindo que os aspectos

negativos da vida das mulheres (que especialmente Cabet reconhecia)

iriam em grande parte desaparecer com a reorganização da produção e do

consumo em linhas comunais.

Cabet e Proudhon eram polemistas e organizadores infatigáveis e, ao

fim da década de 1840, o movimento comunista icariano de Cabet havia

crescido de forma substancial, atraindo apoio principalmente das classes

trabalhadoras, como eram então definidas, em vez de dos profissionais

educados (propensos a uma orientação fourierista ou saint-simoniana) ou

dos radicais déclassé que apoiavam Blanqui ou a ala mais radical do

comunismo. Já em 1842, mais de mil trabalhadores parisienses assinaram a

seguinte declaração no jornal de Cabet, Le Populaire [O Popular] (cuja

circulação atingiu mais de 5 mil exemplares em 1848):



Comenta-se que vivemos na ociosidade [...]. Isso não é verdade! Queremos trabalhar para viver; e

somos mais laboriosos do que aqueles que nos difamam. Mas às vezes falta trabalho, às vezes ele

é muito duradouro e nos mata ou destrói nossa saúde. Os salários são insuficientes para nossas

necessidades mais indispensáveis. Esses salários inadequados, o desemprego, a doença, os

impostos, a velhice – que nos chega tão cedo – nos lançam na miséria. É horrível para muitos de

nós. Não há futuro, nem para nós nem para nossos filhos. Isso não é vida! E, no entanto,

somos os produtores de tudo. Sem nós, o rico não teria nada ou seria obrigado a trabalhar para

ter pão, roupas, móveis e moradia. É injusto! Queremos uma organização de trabalho diferente;

por isso somos comunistas.

[37]

No entanto, os esforços que Cabet envidou na colaboração de classe

com republicanos mais reformistas foram recusados, obrigando-o a

reconhecer no fim da década de 1840 que seu movimento era

exclusivamente dos trabalhadores. Em 1847 seu pensamento se voltou para

o cristianismo, e ele de repente decidiu que a emigração para os Estados

Unidos e a fundação de Icária naquele país seriam a resposta. Christopher

Johnson supõe que Cabet não tinha o temperamento necessário para

enfrentar a possibilidade, como fizeram posteriormente Marx e Engels, de

que a luta de classes (talvez até formas violentas dela) contra a burguesia

fosse o único caminho para o progresso radical. É bem provável que, nesse

aspecto, Cabet estivesse em sintonia com muito do que os trabalhadores

estavam sentindo. Como Rancière mostra em várias ocasiões, os

trabalhadores que escreviam em seus próprios jornais “exigiam dignidade,

autonomia e tratamento igual ao recebido pelos mestres, sem ter de

recorrer aos humilhantes protestos nas ruas”

[38]

. Cabet levou consigo

muitos seguidores e assim, como se queixou Marx, desviou bons

comunistas das tarefas revolucionárias na Europa. Mas o que

evidentemente também separava Marx de Cabet era a escala geográfica

em que eles vislumbravam soluções. Cabet jamais conseguiria pensar

muito além da comunidade integrada em pequena escala, caracterizada

pelo contato face a face e pela intimidade, como o quadro no qual as

alternativas comunistas deveriam ser lançadas.

A ORGANIZAÇÃO DO TRABALHO E DA MÃO DE OBRA



Embora os escritores da época criticassem muitos aspectos da ordem

social contemporânea, todos reconheciam que a questão do trabalho e da

mão de obra era fundamental tanto para a crítica dos arranjos sociais

existentes quanto para as soluções propostas. As condições degradantes da

época foram diversas vezes contrastadas com um mundo que poderia

existir. E a crença de que o trabalho produzia o valor que a burguesia

consumia e do qual se apropriava estava disseminada. Mas as visões

alternativas variavam muito.

Fourier, por exemplo, encarava a solução como uma questão de

combinar a variedade do trabalho com seus entendimentos elaborados das

atrações apaixonadas. A divisão social do trabalho desapareceria por

completo e este seria equivalente a um jogo. Tal aspecto era

provavelmente o menos praticável do sistema de Fourier, pois o mais

provável era que isso só pudesse acontecer em um mundo desprovido de

uma indústria importante e, então, somente na menor das escalas.

Quando algo parecido aos seus falanstérios chegava a aparecer, era como

uma forma pioneira de cooperativa localizada de consumo e habitação, e

não como uma empresa de produção vigorosa. Não obstante, a insistência

de Fourier na concepção de que a atividade de trabalho define nossa

relação com a natureza e as qualidades inerentes da natureza humana tem

sido um locus recorrente de crítica ao processo de trabalho tanto sob a

óptica do capitalismo quanto sob a do socialismo/comunismo. Isso

continua a ecoar até hoje. Os saint-simonianos, por outro lado, estavam

dispostos a reorganizar a divisão do trabalho em escalas muito mais

amplas e com vistas a uma maior eficiência. Mas isso dependia das

habilidades administrativas e técnicas de uma elite industrial que

designaria tarefas e postos para trabalhadores, que deveriam por sua vez se

submeter de bom grado aos seus ditames. O benefício para os

trabalhadores dependia da suposição moral de que tudo se organizaria em

prol das classes mais pobres (o paralelo com a teoria contemporânea da

justiça de John Rawls é interessante).

Pouco havia na doutrina saint-simoniana que sugerisse a importância

da qua lidade da experiência de trabalho. Quase qualquer tipo de sistema

de trabalho, como aqueles mais tarde chamados de taylorismo e fordismo,



seria inteiramente compatível (como acreditava Lenin) tanto com o

socialismo/comunismo quanto com o capitalismo. Os saint-simonianos

que se tornaram influentes durante o Segundo Império adotaram uma

postura eclética com relação ao trabalho, esquecendo-se

convenientemente do imperativo moral da justiça. A bela defesa dos

princípios da justiça feita por Proudhon em 1858 foi criada para chamar a

atenção para essa omissão. Mas

a visão saint-simoniana, bem como o subsequente sonho marxista da humanidade socialista

mecanizada que arrancava uma vida de abundância de um ambiente mesquinho e hostil, teriam

parecido um terrível pesadelo de pilhagem para Fourier, pois ele sabia que o destino natural do

globo era se tornar um paraíso da horticultura, um jardim inglês em constante variação.

[39]

Modelos do que muito mais tarde veio a ser chamado de

autogerenciamento ou autogestão do trabalhador também abundaram na

década de 1840 com o mutualismo de Proudhon, o comunismo de Cabet e

até o comunitarismo cristão de Leroux, que emergiram como variantes

concorrentes. Mas Proudhon se envolveu em todo tipo de confusão

enquanto procurava bolar um numéraire (cédulas de dinheiro) do trabalho

para refletir o fato de que os trabalhadores produziam o valor e

necessitavam ser remunerados de acordo com o valor que produziam.

Proudhon voltou seu pensamento principalmente para oficinas ou

empresas de pequeno porte, sentindo-se bem menos à vontade com

qualquer tentativa de organização consciente de projetos em larga escala

que pudessem envolver o que ele considerava serem condições

degradantes de divisões técnicas de trabalho. Isso o levou a aceitar

novamente o mal necessário da competição como dispositivo de

coordenação, e ele tentou colocar um brilho positivo na anarquia do

mercado, elogiando o que a certa altura chamou de “mutualismo

anarquista” como a forma social mais adequada para alocar mão de obra

em tarefas de maneira socialmente benéfica. Tudo isso iria causar uma

série de respostas mordazes de Marx após 1848

[40]

.

É interessante notar que esses argumentos têm ressurgido nos últimos

anos, em particular desde a publicação de e Second Industrial Divide [A

segunda divisa industrial], de Michael J. Piore e Charles F. Sabel. Eles



defendem que uma oportunidade magnífica de organizar a mão de obra

segundo princípios radicalmente diferentes, em empresas de pequeno

porte sob o controle dos trabalhadores, foi perdida em torno de 1848 e só

apareceu de novo com as novas tecnologias que permitiram a

especialização flexível, o autogerenciamento em pequena escala e a

dispersão da produção para novos distritos industriais (como na “terceira

Itália”) de 1970 em diante. Segundo os autores, a forma organizacional

que foi perdida em 1848 era em larga medida aquela proposta por

Proudhon (menos sua misoginia), e não as de Fourier, Cabet, Louis Blanc,

Saint-Simon ou dos comunistas. A competição era benéfica e não havia

nada de inerentemente errado com a posse do capital e a dependência das

instituições de crédito, contanto que estas pudessem ser organizadas ao

longo de linhas “mutualistas”. Piore e Sabel declaram que, se isso tivesse

vindo à tona em meados do século XIX, nós teríamos sido poupados dos

desastres que ocorreram no sistema fabril organizado pelo capital em larga

escala (com frequên cia monopólios) e dos igualmente miseráveis sistemas

fabris do comunismo.

É claro que esse tem sido um argumento polêmico, tanto no passado

quanto nos dias atuais. Piore e Sabel puseram de lado o problema segundo

o qual o que pode ser atrativo para o trabalho com relação à especialização

flexível poderia também proporcionar inúmeras oportunidades para

formas irresponsáveis e descentralizadas de subcontratação e acumulação

flexível por parte do capital. O fato de esta última ser dominante na

história recente do capitalismo me parece inegável e, como veremos, a

organização industrial na Paris do Segundo Império explorou de maneira

mais ávida as estruturas de subcontratação em pequena escala do que as

fábricas de larga escala (ver Capítulo 8)

[41]

. Mas, de igual modo, há de se

admitir que as soluções saint-simonianas e marxistas também deixaram a

desejar. A forma como a questão da mão de obra foi debatida na França na

década de 1840 colocou na mesa toda uma série de temas que ainda

precisam ser tratados. E, se podemos ouvir nos atuais movimentos

antiglobalização ecos do mutualismo de Proudhon, do comunitarismo

cristão de Leroux, das teorias da atração apaixonada e da emancipação de

Fourier, da versão de comunidade/comunismo de Cabet e das teorias de



associacionismo de Buchez, podemos extrair algumas lições históricas da

França na década de 1840, ao mesmo tempo que podemos aprofundar

nossa compreensão das questões-chave envolvidas.

A QUESTÃO URBANA: MODERNIDADE ANTES DE

HAUSSMANN?

Foi no excepcional ano de 1840 que o engenheiro/arquiteto de 29 anos,

César Daly, lançou a Revue Génerale de l’Architecture et des Travaux Publics

[Revista geral da arquitetura e das obras públicas], que seria um veículo

fundamental para a discussão de questões arquitetônicas, de

planejamento urbano e de urbanização para os próximos 50 anos ou

mais

[42]

. Na introdução do primeiro número, Daly escreveu:

Quando se recorda que são os engenheiros e arquitetos os encarregados de presidir as

construções que abrigam seres humanos, gado e produtos da terra; que são eles que erguem

milhares de fábricas e estabelecimentos de produção para alojar a atividade industrial prodigiosa;

que constroem imensas cidades enfeitadas com esplêndidos monumentos, cortadas por rios

direcionados, encerrados em muros ciclópicos, bacias escavadas na pedra e docas que abrigam

frotas inteiras de navios; que são eles que facilitam as comunicações entre as pessoas, criando

estradas e canais, que lançam pontes sobre rios, viadutos de um lado a outro de vales

profundos, cavam túneis através de montanhas; que são eles que tiram as águas excedentes de

locais baixos e úmidos para espalhá-las sobre terras áridas e estéreis, permitindo assim uma

enorme expansão das terras agrícolas, modificando e melhorando o próprio solo; que são eles

que, sem recuar diante de nenhuma dificuldade, deixam seu registro em toda parte da terra

mediante monumentos duráveis e benfeitos que são testemunhas do poder do talento e das

obras do homem; quando se reflete sobre a imensa utilidade e a absoluta necessidade dessas

obras e dos milhares aos quais elas deram emprego, entende-se a importância da ciência à qual

devemos essas maravilhosas criações e o sentimento de que o menor progresso nessas questões

é do interesse de todos os países do globo.

[43]



Figura 25: Os novos sistemas viários realizados e propostos durante a década de 1840.

O tom é saint-simoniano, o que, aparentemente, é um tanto estranho,

pois Daly foi muito influenciado por Fourier. A Revue com frequência

fundiu a inclinação saint-simoniana para projetos públicos de larga escala

com a insistência fourierista de que eles fossem articulados segundo

princípios bem fundamentados, “científicos” e harmônicos (isto é,

fourieristas). Considérant, o principal fourierista da época, contribuiu

para a Revue, e Perreymond, seu colaborador ocasional (cuja identidade

verdadeira não é conhecida), escreveu uma extraordinária série de artigos

sobre a necessidade de reorganizar o espaço interno de Paris.

A maioria dos administradores, pensadores e escritores do período

tinha algo a dizer, direta ou indiretamente, sobre a questão urbana.

Tinham de fazê-lo porque era uma questão óbvia e premente demais para

ser evitada. O promissor Adolphe iers assumiu o Ministério do

Comércio e Obras Públicas em 1833 e gastou muito tempo e dinheiro em

projetos monumentais, assim como em busca da aprovação de orçamentos



para financiar canais, rodovias e ferrovias. Sua principal contribuição, pela

qual foi extremamente criticado, consistiu em gastar grandes somas no

novo sistema de fortificações para proteger Paris de invasões. Trinta e

cinco anos mais tarde, em uma estranha virada do destino, ele teve de

derrubá-lo para esmagar a Comuna de Paris. O prefeito do Sena,

Rambuteau, começou a conceber e implementar planos para melhorar as

comunicações (inclusive a rua que ainda leva seu nome). A saúde e a

higiene urbanas tornaram-se temas muito importantes após a devastadora

epidemia de cólera de 1832. E o arquiteto Jacques Hittorff estava ocupado

planejando a Place de la Concorde e vários outros projetos que

impulsionaram o deslocamento do centro de Paris em direção ao norte e

ao oeste. Esse deslocamento, em grande parte impelido pela construção

especulativa (do tipo que Balzac descreve em torno de Madeleine em

César Birotteau), estava criando uma nova Paris a norte e a oeste do centro

superpovoado e congestionado. Jacques-Séraphin Lanquetin, empresário

ambicioso que liderou a Câmara Municipal no fim da década de 1830,

encomendou um plano abrangente e financeiramente ousado para a

revitalização de Paris. Portanto, esse não foi um período de inação.

Aqueles que Pierre Pinon chama, de forma um tanto equivocada, de “os

utópicos de 1840” propuseram vários planos concretos para reordenar as

ruas da cidade, alguns dos quais foram de fato realizados (ver Figura 25)

[44]

. A diferença entre essa atividade e a de Haussmann era dupla. Em

primeiro lugar, havia pouco incorporado às práticas (em oposição às

ideias) que remetesse a uma visão mais grandiosa em escala

metropolitana. As desocupações eram fragmentadas e pouco articuladas, e

a magnitude das ações, cautelosa. Em segundo lugar, Rambuteau relutou

em exceder o orçamento da cidade; o conservadorismo fiscal era a regra, e

ele se orgulhava disso.

Entretanto, não faltavam ideias. Como dito, a maioria dos grandes

pensadores do período tinha algo a dizer sobre a questão urbana. O

primeiro encontro de Fourier com Paris na década de 1790, com seus

“espaçosos bulevares, suas belas casas na cidade e seu Palais Royal”,

inspirou-o “a criar as ‘regras’ de um novo tipo de ‘arquitetura unitária’ que

mais tarde se tornaria a base para os projetos da sua cidade ideal”. Já em



1796 ele se sentira “tão incomodado com a monotonia e a feiura das

nossas cidades modernas” que concebera “o modelo de um novo tipo de

cidade”, planejado de maneira a “evitar a disseminação dos incêndios e

banir o mefitismo que, em cidades de todos os tamanhos, literalmente

trava a guerra contra a raça humana”

[45]

. Em 1808, ele encarava de forma

clara“os problemas da esqualidez urbana e da competição econômica

selvagem como sintomas de uma doença social mais profunda”. Mas seus

projetos alternativos para a vida urbana, elaborados no decorrer dos anos,

eram bem mais adequados para uma sociedade horticultural agrária com

produção e consumo internos e relações sexuais harmonizadas do que para

as atividades industriais e as extensas redes de relações comerciais que

surgiam das comunicações aprimoradas na Paris daquela época. No

projeto das Passagens, Benjamin sugere que “Fourier reconhecia o cânone

arquitetônico do falanstério”. Mas, como observa Marrey, há razões para se

duvidar disso

[46]

. As passagens foram em sua maioria construídas antes da

década de 1830 como espaços comerciais térreos; os espaços análogos de

Fourier eram residenciais e localizados no segundo piso, e mais

provavelmente moldados a partir das longas galerias do Louvre e de

Versalhes. Fourier não fez menção explícita às passagens até a década de

1830. No entanto, o falanstério mostrou-se influente na história do

desenho urbano, embora não necessariamente da maneira como Fourier

pensava. O falanstério proporcionava um protótipo arquitetônico (já

modificado e despojado de muitas das suas características sociais, em

particular aquelas pertencentes às relações sexuais e sociais) para uma

série de experimentos feitos por industrialistas com acomodações

coletivas e cooperativas, como as cités ouvrières experimentadas nos

primeiros anos do Segundo Império. Mas não oferecia um plano urbano

alternativo para reestruturar o corpo político como um todo. Os esquemas

de Fourier eram demasiadamente carregados de nostalgia por algum

passado perdido e pensados em escala pequena demais para oferecer uma

ajuda tangível para a reconstrução de uma cidade como Paris.

A mesma dificuldade surgiu com muitos outros pensadores da época.

Embora Proudhon mostrasse vislumbres ocasionais de que seria capaz de

pensar em termos mais amplos (perceba que sua intuição dependia muito



da reestruturação das instituições de crédito), ele nunca chegou a escapar

de modo efetivo da escala das oficinas de artesãos de Lyon que inspiraram

grande parte do seu pensamento. Leroux (como era de se esperar) e Cabet

(de forma desapontadora) não foram além de experimentos com

comunidades em pequena escala. Quando saíram do papel na América do

Norte, os esforços de Cabet foram tão desastrosos na prática quanto o

eram na teoria. Os comunistas mostraram alguns sinais de que seriam

capazes de pensar de forma mais ampla. O código urbano de Dézamy

divergia do de Fourier em parte porque ele enfatizava os direitos da

propriedade coletiva e o igualitarismo radical, mas também porque

propunha a organização comunal tanto do trabalho quanto da vida em um

sistema de comunas territorialmente organizadas que se comunicavam e

se apoiavam de forma fraterna. Os exércitos industriais “realizariam

imensos projetos de cultura, reflorestamento, irrigação, canais, estradas,

barragens de rios e riachos etc.”. Uma atenção cuidadosa seria dedicada a

questões de saúde e higiene, e as comunas deveriam estar situadas em

locais mais adequados à saúde

[47]

. Além de códigos de zoneamento para

garantir usos racionais da terra no que diz respeito à saúde e ao bem-estar

humano, as comunas deviam ser administradas e regulamentadas de

maneira a proporcionar educação, subsistência e cuidados iguais a todos.

Aqui, de fato, havia um corpo político completo em uma extensa, se não

larga, escala, que incorporava o melhor de Cabet e Fourier em combinação

com os princípios de Babeuf e Blanqui e os ideais administrativos de

Saint-Simon. Mas o que tornava grande parte disso algo utópico e

nostálgico era o ardente apego ao ideal das comunidades pequenas, do

face a face.

Havia uma dissociação, portanto, entre as realidades em rápida

transformação da vida urbana e muitos desses planos utópicos. Mas havia

exceções. Saint-Simon havia recorrido aos principais industrialistas e

cientistas para que tomassem as rédeas, e aos politécnicos e engenheiros,

que tinham o know-how, para que repensassem a cidade na escala

necessária. Também insistiu que as sementes de qualquer alternativa

deveriam ser encontradas nas contradições do presente. E, embora no

início da década de 1830 os saint-simonianos tenham se dispersado e



dissipado suas energias, deixando de ser um movimento coerente, suas

ideias tiveram ampla circulação entre a elite técnica de financistas,

cientistas, engenheiros e arquitetos (como ilustra a declaração de Daly).

As reformas vislumbradas pelos outros estavam em uma escala tão pequena

que nunca poderiam aspirar a algo além de uma radicalização locali zada

das relações sociais, das condições de trabalho e da vida na cidade. Ou era

isso, ou eram gestadas como novas comunidades a serem construídas em

espaços “vazios”, como as Américas (Cabet) ou as colônias (a Argélia,

então em fase de ocupação, frequentemente aparecia nas discussões:

Enfantin, que ainda se considerava o pai do movimento saint-simoniano,

escreveu em 1843 um livro detalhado sobre os planos para a colonização

da Argélia em moldes saint-simonianos*).

As grandes exceções eram os fourieristas Considérant e Perreymond,

que na verdade ampliaram as ideias de harmonia e atração apaixonada de

Fourier para fundi-las com o pensamento saint-simoniano. Ambos

consideravam a forma como as ferrovias estavam sendo construídas como

algo que destruía os interesses humanos e era um importante agente na

degradação das relações humanas com a natureza. Eles não se opunham a

melhorias nas comunicações, mas objetavam ao fato de estarem sendo

implementadas de maneira irracional, promoverem a centralização

crescente do poder e do capital entre a elite financeira das cidades

grandes, operarem para estimular a indústria e o desenvolvimento urbano,

em vez de dar impulso à indispensável agricultura, e sobreporem a

tendência da “linha reta” a relações sensorialmente mais agradáveis com a

natureza. Eles propunham que a rede ferroviária fosse nacionalizada e

construída de acordo com princípios harmônicos racionais (isto é,

fourieristas) e sem recorrer ao capital privado. O governo ficou

impressionado e produziu uma concessão nacional para a construção de

ferrovias, mas a concentrou radialmente em Paris e inseriu uma cláusula

que permitia a exploração privada. É interessante notar que Benjamin cita

de forma detalhada as objeções de Considérant às ferrovias, mas ignora

suas sugestões positivas

[48]

.

Tanto Considérant quanto Perreymond ofereceram amplos

argumentos para sanar completamente os problemas de Paris, e o fizeram



de maneira ao mesmo tempo suficientemente prática e plausível para

evitar a acusação de utopismo vazio. A análise mais sistemática dessa

questão foi apresentada por Perreymond em uma série de artigos iniciada

em 1842 e intitulada Estudos sobre a Cidade de Paris

[49]

. O caos, a

desordem e o congestionamento que assolavam o centro da cidade, a

ausência de relações harmoniosas entre as partes e o deslocamento da

atividade para o norte e o oeste eram o principal foco de preocupação.

Perreymond produziu um diagnóstico cuidadoso e empiricamente

fundamentado da situação e depois recorreu aos princípios científicos de

Fourier para apresentar uma solução. Ele argumentava que a cidade devia

retornar ao seu centro tradicional para depois ser ligada às suas muitas

partes em crescimento de maneira coerente e harmoniosa. Isso envolvia a

reestruturação radical das comunicações internas dentro da cidade

(inclusive um melhor posicionamento do acesso ferroviário e a construção

de bulevares), mas tão importante quanto esta era uma reconstrução

completa do centro. Ele propôs que o braço esquerdo do Sena fosse coberto

de Austerlitz até a Pont-Neuf e que o espaço fosse utilizado para reunir

atividades comerciais, industriais, administrativas, religiosas e culturais

em um centro da cidade rejuvenescido, que também dependeria da

desocupação total das propriedades da Île de la Cité.

Perreymond apresentou especificações de engenharia e cálculos

financeiros para provar a factibilidade do seu projeto. Ele estava disposto a

financiar a dívida e criticava o conservadorismo fiscal de Rambuteau. Ali

estava um plano tão ousado e ambicioso quanto qualquer coisa que

Haussmann iria mais tarde elaborar. Quando considerado junto com as

propostas sobre as ferrovias, ele de fato abordava a questão do papel e da

estrutura do espaço metropolitano parisiense em relação ao espaço

nacional. Seu tom era em quase todos os âmbitos modernista, mas a

grande diferença com relação ao plano de Haussmann é que o de

Perreymond evitava recorrer à circulação do capital e à especulação

privada da terra e da propriedade. Ele insistia que as intervenções do

Estado deveriam atuar em benefício de todos, em vez de apenas para uma

elite privilegiada de financistas. É provável que, por essa razão, tal plano

grandioso, mas prático, jamais tenha sido seriamente discutido.



Também surgiram propostas semelhantes de amplo alcance por parte

de Hippolyte Meynadier, cujo livro Paris sous le point de vue pittoresque et

monumentale [Paris sob o ponto de vista pitoresco e monumental] foi

publicado em 1843. Como Perreymond, Meynadier insistia na

revitalização do centro da cidade por meio de desocupações e da

construção de um sistema rodoviário muito mais racional, que seria

integrado ao sistema ferroviário. Como aponta Marchand, seus planos

detalhados para novos bulevares anteciparam de muitas maneiras as

propostas de Haussmann (em particular, sua defesa da linha reta)

[50]

. A

desocupação e a substituição de moradias insalubres eram também

consideradas prioridades, especialmente no velho centro da cidade.

Meynadier se preocupava bastante com as questões de saúde e higiene, e

também insistiu muito na ideia de um sistema de parques para Paris, que

rivalizaria com o de Londres. E se o acesso aos poderes rejuvenescedores

da natureza não estivesse disponível dentro da cidade, então os subúrbios

e o campo poderiam proporcionar uma alternativa tranquila, se o acesso

apropriado fosse criado. A fantasia pastoral de Balzac poderia ser realizada

na forma de uma pequena casa no campo. Em muitos aspectos,

Haussmann pôs em prática, na década de 1850, grande parte do que

Meynadier havia anteriormente proposto.

Considérant, Perreymond, Meynadier e até Lanquetin produziram

mais planos práticos do que ideais utópicos, ainda que seus pensamentos

fossem motivados por ideias saint-simonianas e fourieristas. É diante da

fermentação desse tipo de ideias que temos de interpretar o que

Haussmann realmente fez. Ele não começou do zero e tinha uma dívida

enorme em relação a modos pioneiros de pensar (certamente lia a Revue de

Daly). O problema estava no fato de que, para ele, essas ideias haviam

surgido de pressupostos políticos e sonhos utópicos que em muitos

aspectos eram anátemas para o bonapartismo. Surge daí o mito propagado

por Haussmann de uma ruptura radical. Entretanto, a questão de que

grande parte de seus feitos já existia de forma embrionária nas décadas de

1830 e 1840 não diminui o fato de que a modernidade, como

argumentamos na introdução, entrou em uma fase nova e distinta após



1848 e que Haussmann contribuiu imensamente para a maneira como ela

foi articulada.

O QUE SE PERDEU EM 1848?

O mundo não desvirou em 1848. A revolução socialista falhou e muitos

dos que haviam se engajado na sua produção foram marginalizados,

exilados ou simplesmente reprimidos após o golpe de Estado, em

dezembro de 1851. A contrarrevolução que se iniciou após 1848 teve o

efeito de virar de cabeça para baixo muitas esperanças e desejos, bem

como de conter a proliferação do senso de possibilidades, que foi

articulado de modo tão exagerado nas décadas de 1830 e 1840. Pois o real

conflito nos bulevares, em junho de 1848, foi entre duas concepções

opostas de modernidade. A primeira era rigorosamente burguesa.

Fundamentava-se na rocha da propriedade privada e buscava liberdades

de expressão e de ação no mercado, e o tipo de liberdade e igualdade que

acompanha o poder do dinheiro. Seu porta-voz mais articulado foi

Adolphe iers, que teria ficado muito satisfeito com uma monarquia

constitucional se o monarca não tivesse pervertido as coisas. iers, que

fora ministro na década de 1830, estava de fato disposto a tentar salvar a

monarquia nas jornadas de fevereiro de 1848. Assim, tornou-se o guia para

o chamado “Partido da Ordem”, que surgiu na Assembleia Nacional após

as eleições de abril de 1848 e que buscava avidamente direcionar a política

nacional para a proteção dos direitos e privilégios burgueses.

A segunda concepção de modernidade, bem menos coerente que a

primeira, se fundamentava na ideia de uma república social, capaz de

nutrir toda a população e lidar com as condições de empobrecimento e

degradação em que vivia a maioria do povo francês, tanto no campo

quanto nas cidades que floresciam. Era ambivalente no que toca à

propriedade privada e quase sempre confusa em relação ao que poderia

significar igualdade, liberdade e comunidade, mas tinha profunda fé na

ideia de que formas associativas de trabalho e de atividades comunais



proporcionariam uma base alternativa para formas mais adequadas de

relações sociais e padrões de abastecimento. Esse movimento tinha muitas

vozes – Louis Blanc, Lamartine, Blanqui, Proudhon, Jeanne Deroin,

Cabet, Considérant, Leroux – e apontava para várias direções. Mas tinha

força suficiente em número de seguidores para representar uma séria

ameaça à versão burguesa – ele próprio também ameaçado pela direita

mais tradicional, conservadora e provincial que se alarmava diante de

qualquer tipo de modernidade. O que foi esmagado nas barricadas de

junho foi essa busca pela república social, assim como as esperanças para a

versão burguesa foram contidas pelo golpe de Estado de dezembro de

1851. Constatou-se que o Segundo Império buscava um terceiro tipo de

modernidade, que misturava autoritarismo e um incômodo respeito pela

propriedade privada e pelo mercado, ao passo que tentava periodicamente

cultivar sua base populista.

Mas todo tipo de consequência ocorreu após o débâcle de 1848. Ora,

com a repressão do conceito de república social, como aquela poderosa

associação entre a cidade e a república poderia se sustentar como corpo

político? Como, inclusive, a cidade poderia ser representada uma vez

negado seu status de ser sensível e corpo político? O resultado foi uma

crise de representação. A Revolução de 1848 foi, assim, o fator

fundamental na separação de maneiras radicalmente distintas de

representar a cidade. Isso valia não apenas para a diferença entre

Haussmann e seus predecessores, Berger e Rambuteau. Ela também pode

ser encontrada na maneira como a cidade é representada nas obras de

Balzac e Flaubert

[51]

.

Balzac escrevia de maneira impressionista e com pinceladas amplas,

produzindo uma psicogeografia visionária de um mundo urbano em

eterno fluxo. No universo balzaquiano, o flâneur podia ter um

conhecimento absoluto e aspirar ao domínio da cidade e de seus segredos.

Flaubert escrevia com um bisturi analítico, dissecando coisas, sentença

por sentença, para produzir uma estética positivista, em que a cidade é

apresentada como uma obra de arte estática. Entretanto, reduzida a um

objeto estético, a cidade perde os significados sociais e políticos, assim

como pessoais, que Balzac tão bem comunicou. O flâneur do mundo de



Flaubert representa mais a anomia e a alienação do que a descoberta.

Frédéric, em A educação sentimental, é um flâneur que perambula pela

cidade sem jamais saber ao certo onde está, tampouco registra a

importância do que está fazendo. “Frédéric nunca percebe [a cidade]

claramente”; a “linha entre a realidade e o sonho” permanece eternamente

velada

[52]

.

Lembre-se, por exemplo, de como Balzac constrói os ambientes,

incluindo os menores detalhes de móveis, aposentos e da personalidade

das pessoas que os habitam (a descrição viva do boudoir de Paquita em A

menina dos olhos de ouro ou a maneira como a personagem de Madame

Vauquer é construída em O pai Goriot). Flaubert capta essa ideia. Em A

educação sentimental, a primeira visão que Frédéric tem de Madame Arnoux

(por quem se apaixona loucamente) faz com que ele se pergunte: “Qual o

seu nome, sua casa, sua vida, seu passado? Ele ansiava por conhecer os

móveis do quarto dela”. Mas, quando Flaubert de fato oferece descrições

de móveis, aposentos e até de todo o bairro (de forma tão minuciosa e

cuidadosa quanto Balzac), qualquer relação com os ocupantes humanos é

puramente acidental. Considere a passagem que se segue:

Ele por fim entrou em uma espécie de boudoir que era irregularmente iluminado pelas janelas de

vidro colorido. A madeira acima das portas tinha o entalho de um trevo; atrás de uma

balaustrada, três colchões grenás formavam um divã, sobre o qual estava o tubo de um narguilé

de platina. Em vez de um espelho, havia uma pirâmide de pequenas prateleiras sobre a lareira,

portando uma coleção de curiosos relógios de prata antigos, vasos da Boêmia, broches com

pedras preciosas, botões de jade, adornos esmaltados, figuras de porcelana chinesa e uma

pequena Virgem bizantina cuja coroa era folheada a ouro. Tudo isso misturado em uma espécie

de crepúsculo dourado, com a cor azulada do tapete, o brilho madrepérola dos bancos e a cor

afetada da parede revestida por couro marrom. Nos pedestais nos cantos do aposento havia

vasos de bronze com ramos de flores cujo forte aroma pendia no ar.

Rosanette apareceu vestida com uma jaqueta de cetim cor-de-rosa, calças brancas de caxemira,

um colar de medalhas de prata e um solidéu vermelho ornado com um buquê de jasmins ao

redor.

[53]

Não é de se espantar que Frédéric (assim como o leitor) tenha “tido

um sobressalto” diante da incongruência disso tudo. A diferença entre



essa descrição e o tratamento dado por Balzac ao boudoir de Paquita em A

menina dos olhos de ouro (ver p. 68) é notável. Ferguson conclui:

Fundamentalmente, Paris, como Mme. Arnoux, é mais evanescente do que inconquistável.

Flaubert é cuidadoso ao juntá-las porque Frédéric encara cada uma delas mais ou menos à

mesma luz. Tudo sobre Paris “está relacionado a ela”, e a convicção de Frédéric de que “qualquer

tentativa de fazê-la sua amante seria em vão” se aplica igualmente à sua percepção da cidade, que

também é uma esfinge cujo enigma ele jamais decifra. Suas tentativas pouco entusiasmadas de

conquistar uma e outra, a mulher e a cidade, sucumbem diante da inércia induzida pelo devaneio.

Não é por acaso que neste, e em outros casos, Flaubert toma o modelo de Balzac apenas para

revertê-lo. Os dois escritores associam Paris a uma mulher e o flâneur ao desejo masculino. Mas a

correspondência do tropo só destaca a diferença entre esses mundos. A metáfora que Balzac usa

para indicar posse é usada por Flaubert para significar exatamente o oposto. Em A educação

sentimental, o desejo jamais se realiza.

[54]

Certo ou errado, Balzac, e muitos outros de sua época (como

pensadores utópicos e teóricos urbanos que buscavam a reconstrução

adequada da cidade), acreditava poder possuir a cidade e torná-la sua, e,

ao refazê-la, refazer a si mesmo, se não também à ordem social. Mas, após

1848, Haussmann e construtores, especuladores, financistas e forças do

mercado tinham a posse de Paris e a remoldaram segundo seus próprios

interesses e fins específicos, deixando a massa com uma sensação de perda

e despossessão. Essa é uma conclusão que Flaubert, por exemplo, aceita

passivamente. Não há, portanto, nenhuma definição da cidade como uma

totalidade, que dirá como “ser consciente” ou “corpo político”. Flaubert

reduz a cidade a um cenário que, mesmo belamente construído e

mobiliado de forma sublime, funciona como um pano de fundo para a

ação humana que se passa nela e acima dela. A cidade torna-se um objeto

morto (como ocorre em grande medida no planejamento de Haussmann).

A educação sentimental, publicada em 1869, após Haussmann ter realizado

seu trabalho, está repleta de descrições elaboradas (e realmente brilhantes)

dos objetos inanimados que compõem a cidade. Paris ganha ao ser

percebida como obra de arte independente (admirada e criticada como

tal), mas perde por completo seu caráter como “ser consciente” ou “corpo

político”.

Poderíamos inferir que a ideia da cidade como um corpo político foi

esmagada em 1848 e depois sepultada no mundo comercial da reificação e



do espetáculo na Paris do Segundo Império. Isso, supõe-se, é o que T. J.

Clark tinha em mente. No entanto, ele não está absolutamente certo ao

concluir que a ideia da cidade como corpo político foi perdida por

completo durante todo o advento do Império e da haussmannização. Luís

Bonaparte evocou “os dois corpos do imperador” em uma forma masculina

e paternalista (em oposição à feminina). O corpo político do Império

funcionava como uma ideologia cativante, e foi dentro dessa estrutura

que alguns princípios e influências saint-simonianos puderam atuar, ainda

que de forma expurgada (Enfantin até iniciou sua Science de l’Homme

[Ciência do homem], publicada em 1858, com uma carta aberta de elogio

a Luís Bonaparte). A história do Segundo Império pode ser lida como uma

tentativa de reconstituir uma percepção do corpo político em torno do

poder imperial em face das forças de acumulação de capital, as quais Clark

está bastante correto em ver como antagonistas a tal forma política. A

liberalização econômica (começando pelo tratado de livre-comércio do ex-

saint-simoniano Michel Chevalier com a Grã-Bretanha, em 1860) pouco a

pouco minou o poder imperial. O Império foi derrubado tanto pelo capital

quanto pelo republicanismo (grande parte do qual estava ligado de alguma

maneira às liberdades da propriedade privada e das empresas) ou pela

oposição dos trabalhadores. No entanto, o que claramente se perdeu em

1848 foi qualquer ideia do corpo político como um Estado protetor, o

mesmo representado na iconografia de Daumier.

A agitação do debate também se perdeu. O período entre 1830 e 1848

na França foi incrivelmente rico em ideias sobre alternativas. Foi a época

em que o socialismo e o comunismo começaram a tomar forma tanto

intelectual quanto politicamente. Havia uma inquietação geral sobre

modos de pensar. Todo tipo de visões diferentes e possibilidades

especulativas se abriu. Algumas das sugestões mais loucas e bizarras têm

todas as qualidades da ficção científica e da verdadeira escrita utópica,

mas grande parte delas também possuía forte inclinação prática,

produzindo uma pletora de movimentos políticos e vários planos práticos

(alguns dos quais chegaram, inclusive, a sair do papel). Era claro que algo

tinha de ser feito com relação à situação das classes trabalhadoras, à

condição degradante dos pobres, à insalubridade e desordem caótica das



cidades e à vida de pobreza imposta às massas (incluindo os camponeses)

por uma sociedade de rígidas estruturas de classe. Tal como acontece com

qualquer estrutura excessivamente rígida, as pressões que estavam sendo

construídas dentro dela só podiam no fim arrebentá-la. E foi o que acabou

ocorrendo na Revolução de 1848. A maneira como tudo isso foi

recomposto em uma estrutura igualmente rígida de Império, no qual

pensadores engenhosos foram banidos e pensamentos alternativos e

criativos foram reprimidos, é outra história. O Império floresceu durante

algum tempo, mas foi pouco a pouco enfraquecendo diante do poder do

capital.

Por fim, ele também se desintegrou devido à guerra e à violência

revolucionária em 1870-1871. Mas até então muita coisa já havia mudado

em Paris, quando uma forma distintamente capitalista de modernidade

passou a dominar e moldar a capital de maneiras muito específicas.

Questões de representação, tão importantes antes de 1848, tornaram-se,

após 1851, subservientes a um notável programa de transformação

materialista. Mas se, como disse Marx, o que separa o pior dos arquitetos

da melhor das abelhas é o fato de ele erigir uma estrutura na imaginação

antes de torná-la real*, então os exercícios imaginativos que ocorreram

entre 1830 e 1848 prepararam o caminho para muito do que viria em

seguida, ainda que quem efetivamente a tenha levado a cabo achasse

apropriado renegar muitas das fontes de sua própria inspiração.
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Parte II

Materializações: Paris 1848-1870



Figura 26: Gustave Doré (1860) emprega todo o seu poder alegórico para evocar a

transformação radical de Paris – em cima, Haussmann se debruça sobre o mapa da

cidade e, embaixo, os carroceiros levam embora as estruturas medievais, com a celebração

dos trabalhadores ao lado.



3. Prólogo

Paris é, na verdade, um oceano. Penetre nela: você nunca tocará seu

fundo. Examine-a, escreva sobre ela. Por mais escrupulosos que sejam

seu exame e seus relatos, por mais numerosos e persistentes que sejam

os exploradores desse mar, sempre permanecerão virgens alguns

lugares, cavernas, flores, pérolas, monstros não descobertos – sempre

haverá algo extraordinário, perdido pelo mergulhador literário.

Honoré de Balzac*

Se tudo fosse como parece na superfície, não haveria necessidade da

ciência.

Karl Marx**

Paris em 1850 era uma cidade na qual problemas e possibilidades sociais,

econômicos e políticos efervesciam. Alguns a viam como um lugar doente

assolado por tormentos políticos, dilacerado por lutas de classe e

arruinado pela própria decadência, corrupção, crime e cólera. Outros a

viam como uma cidade de oportunidades para a ambição privada ou o

progresso social; se as chaves certas para o mistério de suas possibilidades



fossem encontradas, toda a civilização ocidental poderia se transformar.

Apesar de tudo, sua população aumentou rapidamente, de 786 mil

habitantes em 1831 para mais de 1 milhão em 1846 (Tabela 1). Sua

indústria crescera de forma notável, tendo inclusive ampliado seu

tradicional papel centralizado como o coração nacional das comunicações,

das finanças, do comércio, da cultura e, é claro, da administração do

Estado. Com um passado tão dinâmico, como ela poderia não ter um

futuro dinâmico?

Mas em 1850 a cidade parecia aprisionada em uma dupla camisa de

força, em que cada camada parecia reforçar a outra. Estava, antes de tudo,

presa no rescaldo da mais profunda e disseminada crise do capital vista

até então. A cidade já havia enfrentado muitas crises econômicas antes,

em geral desencadeadas por calamidades naturais ou guerras. Mas essa era

diferente, pois não podia ser facilmente atribuída apenas a Deus ou à

natureza. A bem da verdade, houve perdas nas colheitas em 1846-1847 que

trouxeram a miséria ao campo e um fluxo de pessoas aflitas para a cidade,

buscando emprego ou assistência. Mas em 1848 o capitalismo havia

amadurecido em um grau suficiente para até o mais cego apologista

burguês enxergar que as condições financeiras, a especulação incauta (em

particular com respeito às ferrovias) e a superprodução tinham algo a ver

com a tragédia humana que se abateu sobre a Grã-Bretanha em 1847 e

logo engolfou tudo em que consistia o mundo capitalista. A maior parte

da Europa sofreu a mesma crise simultaneamente, tornando difícil reduzir

sua interpretação apenas a narrativas nacionais sobre um tipo ou outro de

fracasso do governo. Tratava-se de uma crise completa da

superacumulação capitalista em que excedentes maciços de capital e força

de trabalho estavam lado a lado, mas parecia não haver saída para juntá-

los novamente em uma união lucrativa. Em 1848, a reforma do

capitalismo ou sua derrubada revolucionária encaravam todas as pessoas.



Figura 27: A nova Paris (1862), de Daumier, capta muitas facetas das mudanças

provocadas pela haussmannização. A figura diz: “Que alegria para os apressados que os

meios de comunicação tenham sido ampliados”. O burguês consulta o relógio, a esposa e

o filho hesitam, o trânsito é intenso.

O fato de Paris ter aberto o caminho e assumido a saída revolucionária

não foi totalmente fortuito. E representou mais do que apenas a

conhecida tradição revolucionária, que levava seus cidadãos a fazer

interpretações políticas ao menor sinal de dificuldade econômica, tomar



as ruas, montar barricadas e proclamar seus direitos como os Direitos do

Homem

[1]

. Pois a outra camisa de força que sufocava a cidade era uma

verdadeira rede de práticas sociais e infraestruturas do século XVIII que

dominava a manufatura, as finanças, o comércio, o governo e as relações

de trabalho, sem falar no modelo ainda em grande parte medieval das

infraestruturas físicas, ao qual essas atividades e práticas estavam

confinadas. Apesar de todo falatório sobre a renovação urbana e das

tentativas ocasionais de colocá-la em prática durante a Monarquia de

Julho, Paris havia sido devastada. Chevalier escreve:

Nesses anos Paris olhava em volta e era incapaz de se reconhecer. Outra cidade maior havia

inundado a estrutura inalterada de ruas, mansões, casas e corredores, empilhando homem sobre

homem e comércio sobre comércio, preenchendo cada canto e esquina, transformando as

antigas moradias da nobreza e da classe social mais elevada em oficinas e pensões, erigindo

fábricas e amontoando estoques em jardins e pátios de onde as carruagens haviam se afastado

silenciosamente, lotando de súbito as ruas encolhidas e os agora superpovoados cemitérios

góticos, ressuscitando e sobrecarregando os esquecidos canos de esgoto, derramando detritos e

fedores no campo.

[2]



Figura 28: As ruas da velha Paris, aqui representadas por duas fotos de Marville datadas do início da década

de 1850, eram estreitas e inóspitas ao movimento, insalubres (observe o esgoto sempre escoando nas ruas) e

cobertas de construções que com frequência estavam caindo aos pedaços. Observe como, à direita, as

propagandas de transporte de ônibus e trens prometem outro mundo de relações espaciais em vez daquele no

qual a velha Paris está incrustada.

Embora não houvesse nada de singular na miséria humana, na

degradação, na doença, no crime e na prostituição – características

bastante comuns no capitalismo industrial da época –, essa antiga

infraestrutura urbana era incompatível com a organização capitalista cada

vez mais sofisticada e eficiente da produção e do consumo que emergia

nas novas cidades manufatureiras não somente na Grã-Bretanha –

principal concorrente comercial da França –, mas também na Bélgica,

Alemanha, Áustria e até em algumas outras regiões da França. Pois,

embora Paris tenha melhorado sua posição na divisão internacional do

trabalho após a Revolução de 1830, ela o fez mais por meio de adaptações

graduais e pontuais de seus antigos métodos do que por transformações

nos sistemas de produção. Uma crescente divisão técnica e social do

trabalho, apoiada pelas qualidades especiais da sua produtividade e do

volume do seu mercado interno, havia sido a base do seu dinamismo na

atividade manufatureira. Até mesmo o comércio – há muito tempo bem

mais importante para a sua saúde econômica do que a produção – estava

preso em ruas congestionadas, prejudicado por impostos e barreiras de

todos os tipos, e era cronicamente ineficiente em sua maneira de negociar

e distribuir as mercadorias. Como Paris não conseguiu enfrentar com

eficácia as novas e mais rígidas exigências da acumulação do capital, sua

agonia durante a crise de 1847-1848 foi dupla e mais prolongada; o

caminho para a recuperação estava repleto de todos os tipos de obstáculos

e fora agravado por uma evolução política e cultural que só gerava dúvida,

confusão e medo.

Os diferentes segmentos da sociedade encaravam a crise de maneira

um tanto diversa. Os artesãos, por exemplo, munidos de tradições

corporativistas, viam a desqualificação, a perda de independência,

dignidade e respeito, assim como a fragmentação das tarefas – e a

insegurança crônica do emprego –, que eram cada vez mais impostas pelo



controle capitalista da produção e da distribuição, como o cerne do

problema. A Revolução de Fevereiro permitiu-lhes colocar na agenda

política a questão do trabalho e do direito ao trabalho e afirmar o seu

direito de serem tratados com dignidade e respeito, como iguais no corpo

político. A república social, como já vimos, era tão importante para eles

quanto a república política. Nisso eles tinham uma estranha série de

aliados burgueses, desde pequenos mestres e lojistas, que também se

sentiam ameaçados pelos novos sistemas de produção e distribuição, até

radicais déclassé (jornalistas, artistas e escritores, assim como os

persistentes revolucionários jacobinos, como Blanqui), poetas e escritores

românticos (como Lamartine, Hugo e George Sand), que acreditavam na

nobreza do trabalho dentro dos limites relativamente seguros de uma

tradição artesã romantizada. Embora os românticos tenham rapidamente

se desiludido quando encontraram trabalhadores de verdade nas

barricadas, os movimentos sociais da década de 1840 se entrecruzaram

com a consciência dos artesãos e geraram, como vimos no Capítulo 2, uma

série de expectativas sobre como poderia funcionar uma república social

protetora.

Esse sentimento socialista evidentemente alarmava a burguesia. O

temor dos “vermelhos” aumentava a sua confusão a respeito da maneira de

representar, explicar e reagir a uma crise político-econômica que exigia

uma ação corretiva. Alguns viam as estruturas e práticas governamentais e

financeiras como a raiz do problema e procuravam modernizar o Estado

francês, liberar os fluxos do capital e proporcionar um maior impulso à

economia. Elementos progressistas em Paris também há muito buscavam

fortes intervenções do Estado para racionalizar e renovar totalmente as

infraestruturas físicas deterioradas. Mas seus esforços foram frustrados por

outras facções da burguesia, capturadas ou pelo conservadorismo fiscal

que garantia a completa paralisia em uma época de depressão econômica

severa, ou pelos direitos tradicionais à posse da propriedade (em grande

parte absentista e rural) que pareciam oferecer uma esperança de salvação

pessoal em meio à ruína do país. Muitos proprietários de terras fugiram da

cidade em 1848, levando consigo seu poder de compra. Isso ajudou a



afundar mais ainda a indústria, o comércio e os mercados imobiliários na

lama da depressão.

A confusa série de acontecimentos que conduziu “aquele cretino” (a

expressão é do impecável burguês Adolphe iers, e não de Marx) Luís

Bonaparte ao poder, primeiro como presidente da República (eleito pelo

sufrágio universal), em dezembro de 1848, e, quatro anos depois, como

imperador, não precisa nos deter desnecessariamente. Sobre isso há fartos

e brilhantes relatos em toda parte, começando, é claro, por As lutas de classes

na França de 1848 a 1850 e O 18 de brumário de Luís Bonaparte, de Marx

[3]

.

Basta comentar que questões relacionadas a trabalho e a uma resposta

socialista à crise foram varridas da agenda política imediata na feroz

repressão das Jornadas de Junho de 1848, quando os trabalhadores

parisienses tomaram as ruas em protesto contra o fechamento das Oficinas

Nacionais (a resposta da Segunda República à reivindicação do direito ao

trabalho). Mas as eleições subsequentes indicaram que o sentimento

socialista-democrata estava vivo e saudável. Pior ainda, ele apareceu não

apenas em Paris e Lyon (onde era esperado), mas também em algumas

áreas rurais, lembrando à França que as origens de sua tradição

revolucionária, assim como de sua tradição reacionária, estavam

profundamente enraizadas no campo. Diante dessa ameaça, a burguesia

de toda parte recebeu bem a eleição do até então exilado, porém populista,

Luís Bonaparte como presidente da República, em dezembro de 1848, e

depois se rendeu muito facilmente ao golpe de Estado de dezembro de

1851 e à declaração do Império, em dezembro de 1852.



Figura 29: Retrato de Luís Napoleão, por Riffaut, Mayer e Saint-Victor.

A outra ameaça à ordem social proveio da destruição e desvalorização

dos bens, resultado da crise econômica geral. Nenhuma das facções da

burguesia, presas em lutas internas, tinha autoridade ou legitimidade para

impor seu desejo. Na medida em que Luís Bonaparte parecia ser uma

solução conciliatória que cada facção julgava poder controlar, ele ficou em

uma posição na qual podia manipular a vontade popular, o partidarismo e

as lealdades tradicionais à lenda napoleônica (particularmente no



Exército) e, desse modo, consolidar um poder muito pessoal. Isso lhe deu

espaço para abordar todo o complexo de problemas relativos à reforma e à

modernização, ao controle do movimento trabalhista e suas pretensões, à

revitalização da economia e à saída do profundo mal-estar econômico,

político e cultural em que a França se arrastava entre 1848 e 1851.

Os dezoito anos do Segundo Império em parte alguma foram tão

“cretinos” ou “farsescos” quanto iers e Marx (nas extremidades opostas

do espectro político) haviam previsto. Foram um experimento

incrivelmente sério com uma forma de socialismo nacional – um Estado

autoritário com poderes de polícia e uma base populista. Ele entrou em

colapso, como muitos outros experimentos de sua estirpe, em meio ao

dissenso e à guerra, mas sua vigência foi marcada pela imposição de

intensa disciplina no trabalho e pela liberação para que o capital circulasse

sem as restrições precedentes. Mas não era claro na época (tampouco o é

agora) exatamente que novas práticas sociais, sistemas e estruturas

institucionais ou investimentos sociais funcionariam. O Segundo Império

foi, então, uma fase de empenho para ajustar-se a um capitalismo

florescente e exigente, no qual diversos interesses econômicos e políticos

buscavam de forma deliberada determinadas vantagens e soluções, apenas

para, muito frequentemente, se verem presos nas consequências

involuntárias de suas próprias ações.

Foi nesse contexto que o imperador e seus conselheiros procuraram

liberar Paris – sua vida, cultura e economia – das restrições que a

vinculavam de modo tão estreito a um passado antigo. Embora algumas

necessidades imediatas fossem claras – como a melhoria no acesso ao

mercado central de Les Halles, a remoção das favelas em torno do centro

da cidade e o aprimoramento na circulação do trânsito entre as estações

ferroviárias e em direção ao centro cívico –, havia uma série de questões

problemáticas. Elas incluíam obstáculos relativos a meios e fins, ao papel

apropriado do Estado em relação aos interesses privados e à circulação de

capital, ao grau de intervenção do Estado nos mercados de trabalho, na

atividade industrial e comercial, à provisão de moradia e bem-estar social

e a outros temas do gênero. Havia, acima de tudo, o problema político de

como fazer a economia parisiense voltar a andar com os próprios pés sem



provocar a resistência maciça de uma alta burguesia ainda poderosa nem

alimentar as inseguranças de uma classe média sempre sob a ameaça de

marginalização, apesar de parecer solidamente estabelecida, e muito

menos induzir os trabalhadores à revolta direta. Desse ponto de vista,

devemos ver o imperador, em última análise, como prisioneiro das forças

de classe que ele de início parecia ludibriar com tanto desembaraço e

desdém. O fato de ele ter conseguido chegar tão longe e fazer tanto

apenas atesta o tremendo transtorno gerado pelo calor de 1848, transtorno

esse que afetou não apenas a economia e a política, mas também as

maneiras tradicionais de representar o mundo e agir de acordo com tais

representações. Nesse aspecto, a vida parisiense, entre 1848 e 1851, estava

totalmente conturbada, o que afetou a pintura (esse foi, afinal, o período

de ruptura de Courbet em um mundo da arte que não conseguia

compreendê-lo), as letras, a ciência e a administração, assim como a

indústria, o comércio e as relações de trabalho. Só depois que todo o

tumulto acalmou, a sólida resistência ao autoritarismo do Império pôde

começar.

Em comparação com a sua conjuntura em 1850, a situação de Paris em

1870 havia mudado fundamentalmente. E as mudanças foram extensas e

tiveram raízes profundas, embora não o suficiente para impedir outro

grande evento na história da cidade, o levante que deu origem à Comuna

de Paris, em 1871. No entanto, embora houvesse continuidades entre as

revoluções de 1848 e 1871, muita coisa as separava. Os dezoito anos do

Império haviam marcado de forma tão intensa a consciência dos

parisienses quanto as obras de Haussmann haviam rasgado e  reconstruído

a estrutura física da cidade.

No que diz respeito ao destino de Paris, o fato de ela ter sido entregue

a Haussmann em junho de 1853, sete meses após a declaração do Império,

foi sem dúvida significativo

[4]

. Haussmann, como vimos anteriormente (p.

20-5), construiu certo relato mítico acerca da importância do Império e

estimulou a percepção de uma total ruptura com o passado, na qual ele

próprio inocentemente implementaria a vontade do imperador. A ruptura

pode não ter sido total, mas foi decerto um ponto de virada. Haussmann

era bem mais maquiavélico do que revelou em suas Mémoires. Era



ambicioso, fascinado pelo poder, tinha seus próprios engajamentos

ardorosos (e também uma visão muito particular de serviço público) e

estava preparado para ir muito longe na busca de seus objetivos. Ele obteve

um extraordinário poder pessoal por meio da autoridade de Luís

Bonaparte e estava pronto para usá-lo ao máximo. Era incrivelmente

dinâmico e bem organizado, tinha olhar clínico para detalhes e estava

sempre disposto a desprezar opiniões e subverter a autoridade (mesmo a

do imperador), operar à beira dos limites da legalidade, manipular as

finanças por meio do que hoje chamamos de “contabilidade criativa”,

ignorar opiniões alheias e não fazer absolutamente nenhuma concessão à

democracia. Ele há muito exibia esses traços, e é quase certo que eles o

tornaram muito atraente a Luís Bonaparte, em comparação com Berger, o

prefeito financeiramente conservador e democraticamente contido que

Haussmann substituiu. Ele julgava que teria para sempre o apoio do

imperador, e estava certo até pelo menos o início da década de 1860.

Excluiu de pronto o conselho municipal (que tanto havia pressionado o

cauteloso Berger) e ignorou a comissão de planejamento (declarou tê-lo

feito com a conivência do imperador, fato que ele simplesmente

inventou). Em resumo, era um bonapartista autoritário, sobreviveu e

prosperou durante todo o tempo em que o bonapartismo permaneceu

intacto. Mas, quando este enfraqueceu e pouco a pouco deu lugar ao

liberalismo, na década de 1860, a posição de Haussmann também ruiu,

culminando em sua demissão sacrificial em janeiro de 1870, quando um

democrata liberal, Émile Ollivier, tornou-se primeiro-ministro.

O que é tão intrigante em relação a Haussmann é que, embora

entendesse perfeitamente a gravidade do problema macroeconômico com

o qual se deparava no contexto da crise específica de Paris como uma

economia urbana, sua reação incluía uma atenção intensa e com

frequência torturante aos detalhes. Ele monitorava de perto os projetos de

mobiliário urbano (como a iluminação a gás, os quiosques e até mesmo o

projeto dos mictórios de rua conhecidos como vespasiennes). Era obcecado

por detalhes de alinhamento. Angulou diagonalmente a ponte de Sully

sobre o Sena para que ela alinhasse o Panteão à coluna da Bastilha e, em

um extraordinário feito de engenharia, moveu a coluna da Vitória para



centralizá-la na recém-criada Place du Châtelet. Mais bizarra ainda foi sua

insistência para que o arquiteto Bailly deslocasse o domo de seu Tribunal

do Comércio para que ficasse na linha de visão daqueles que transitavam

pelo recém-construído Boulevard de Sébastopol. Uma assimetria local foi

criada para produzir um efeito simétrico em uma escala urbana maior.

Quando Haussmann foi demitido, o processo da transformação

urbana posto por ele em andamento já tinha assumido tal dimensão que

era quase impossível detê-lo. A haussmannização – representada, por

exemplo, pela finalização da Avenue de l’Opéra – permaneceu por muitos

anos após sua saída do cargo. A continuidade dependia em parte da forte e

leal equipe de administradores e tecnocratas talentosos que ele reunira à

sua volta – Jean-Charles Alphand para fazer os parques, Eugène Belgrand

para projetar as obras hidráulicas e os esgotos, Victor Baltard para refazer

Les Halles, arquitetos como Jacques Hittorff para criar obras

monumentais e Gabriel Davioud para criar fontes. Todos tinham forte

personalidade e aptidões e, após conflitos iniciais (e às vezes prolongados)

com Haussmann, passaram a reconhecer que podiam soltar as rédeas de

seus talentos com seu apoio, da mesma forma que ele fazia em relação ao

apoio do imperador. Os frutos da colaboração desses homens podem ser

vistos até hoje. O parque no centro da Square du Temple é de Alphand, a

Mairie du Troisième Arrondissement que está em frente a ela é de

Hittorff e o mercado coberto que a ladeia é de Baltard. O valor dessas

obras foi tão consagrado, a reputação dos arquitetos e administradores tão

bem estabelecida, a lógica do desdobramento do plano urbano tão bem

entrincheirada e a concepção geral tão bem aceita que Paris, pelos trinta

anos subsequentes ou mais, em grande parte se desenvolveu ao longo das

linhas definidas por Haussmann.



Figura 30: À esquerda, retrato de Haussmann feito por Petit e, à direita, uma caricatura sua, representando-o

como o “Átila da Linha Reta”, munido de um compasso e de um esquadro, dominando a planta de Paris.

A essa altura, já havia sido delineada uma nova escala de ação e

pensamento que seria difícil de reverter. Não há nada que represente isso

melhor do que a transformação de Les Halles, pois não se tratava apenas

da escala dos prédios individuais e do estilo arquitetônico, mas de um

“novo conceito de urbanismo comercial”, que culminava na produção e no

planejamento de todo um bairro da cidade para uma única função. O

resultado foi proporcionar à cidade um tecido totalmente novo. Mas

depois, declara Van Zanten, Haussmann parece ter perdido o rumo:

No início da década de 1860, quando os projetos iniciais de 1853 haviam sido concluídos ou já

estavam bem encaminhados, algo aconteceu – a escala mudou, o foco se perdeu, a coordenação

desandou – à medida que novos projetos eram realizados como inflexões, elaborações e

extensões do projeto original [...] cujo sucesso impressionante na primeira década de trabalho fez

parecer possível, mas que nesse momento saiu do controle e conduziu à crise financeira de

1867-1869 e, portanto, à saída de Haussmann.

[5]



Haussmann pode ter aspirado a um domínio total e o conquistado

brevemente, mas foi incapaz de sustentá-lo.

Como deve ser contada a história dessa intensa transformação da Paris

do Segundo Império? Uma narrativa simples e direta da mudança

histórico-geográfica bastaria. Há, na verdade, vários relatos

extraordinários que fazem exatamente isso

[6]

. Mas como construir essa

narrativa sem um entendimento adequado das articulações internas e

relações da economia, da política, da sociedade e da cultura urbanas?

Como preservar uma visão de Paris como um todo sem deixar de

reconhecer, como fez tão claramente o próprio Haussmann, a importância

dos detalhes? Dissecar a totalidade em partes isoladas significa correr o

risco de perder o rastro de suas complexas inter-relações. Mas também não

conseguimos apreender o todo sem compreender os detalhes, sem

entender como partes isoladas, fragmentos, funcionam. Tomarei um

caminho intermediário e tentarei entender a transformação histórico-

geográfica de Paris durante o Segundo Império em termos de uma série de

temas entrecruzados e entrelaçados, dos quais nenhum pode ser

entendido de forma adequada separadamente. O problema é apresentar as

inter-relações sem cair em repetições tediosas. Devo colocar aqui sobre o

leitor o fardo de tentar manter os temas em perspectiva como parte de

uma totalidade de inter-relações que constituem a força motriz da

transformação social em um dado local e tempo.



Figura 31: Segundo esta representação, Paris, adornada como uma mulher belamente

vestida e de postura imperiosa, rejeita Haussmann com ingratidão em 1870, apesar de

todos os magníficos presentes que ele lhe deu.

Os temas se reúnem sob alguns títulos. Começo pelas relações

espaciais, em parte porque considero importante colocar a questão da



materialidade dessas relações e suas consequências sociais no primeiro

plano da análise, nem que seja pelo simples fato de ela ser tão

frequentemente relegada a uma posição secundária. Não pretendo com

isso privilegiá-la na análise geral, mas, se algum privilégio estiver ligado à

posição em um argumento (o que invariavelmente acontece), por que não

concedê-lo à produção das relações espaciais, ainda que só para variar? Os

três temas que se seguem – capital financeiro, interesse imobiliário e

Estado – estão vinculados como parte da teoria da distribuição do

produto social em juros, aluguel e impostos. Fazer considerações sobre

distribuição antes de sobre produção pode parecer um pouco estranho,

mas, como comentou Marx, há “uma distribuição inicial que determina a

produção” que tem grande importância para o entendimento de como o

capitalismo funciona. Nesse caso, o posicionamento resulta em larga

medida do fato de que as novas relações espaciais (tanto externas quanto

internas) foram criadas a partir de uma coalizão entre Estado, capital

financeiro e interesse imobiliário, e que cada um teve de passar por um

doloroso ajuste ao outro para que as ações necessárias pudessem ocorrer

no processo de transformação urbana. O Estado é, evidentemente, mais

que apenas uma faceta da distribuição (embora ele não consiga ir muito

longe sem impostos), por isso outros aspectos da ação, legitimidade e

autoridade estatais serão analisados aqui e também em seções posteriores,

quando for apropriado.

A produção e os processos do trabalho serão examinados em seguida.

Mudanças nas técnicas, organizações e locais estavam vinculadas a

alterações nas relações espaciais (a ascensão de uma nova divisão

internacional do trabalho e a reorganização interna de Paris) e também ao

crédito, aos aluguéis e às políticas do Estado (ilustrando, assim, como a

distribuição e a produção se integram dentro de um contexto urbano).

Mas os produtores também necessitam da mão de obra como principal

força produtiva. Isso nos leva a nos debruçar sobre o mercado de trabalho

parisiense, com suas múltiplas facetas de crescimento populacional,

imigração, determinação da taxa salarial, mobilização de um exército

industrial de reserva composto por desempregados, níveis de qualificação

e atitudes com relação ao trabalho e à organização da mão de obra.



Figura 32: Haussmann era extraordinariamente atento aos detalhes. Aqui, à esquerda, ele combina a nova

iluminação a gás com uma vespasienne (mictório masculino de rua). A foto à direita capta a mistura entre o

detalhe da rua (a iluminação a gás) e a paixão tanto pela linha reta quanto pela uniformidade no estilo de

construção (nesse caso, no Boulevard de Sébastopol). As centenas de fotos de ruas tiradas por Marville nesse

período são uma fonte maravilhosa de informações detalhadas.



Figura 33: A paixão de Haussmann pelo alinhamento retilíneo o fez insistir para que Bailly mudasse seu

projeto do novo Tribunal do Comércio. A cúpula foi deslocada para a lateral do prédio para criar um efeito

simétrico com a torre da Conciergerie quando vista do Boulevard de Sébastopol. A simetria do edifício é

sacrificada em prol da simetria da cidade como um todo. A foto é de Marville.

A participação das mulheres na força de trabalho era importante e

controversa. Na medida em que ocupavam uma posição de ponte entre o

mercado de trabalho e a reprodução da força de trabalho no lar, sua

posição na sociedade parisiense como um todo merece consideração

explícita. Isso proporciona um contexto sociológico para analisar a

reprodução da força de trabalho em seus aspectos de longo prazo. Esse

processo ocorreu em grande parte fora de Paris porque, durante as décadas

de 1850 e 1860, as províncias alimentaram o mercado de trabalho

parisiense com imigrantes. Tal fato nos leva a considerar como as relações

de classe foram reproduzidas em Paris e submetidas ao controle social

mediante estruturas de consumo e de espetáculo. A partir dessa



perspectiva, fica mais fácil refletir sobre as realidades que se reforçam

mutuamente e as concepções de comunidade e classe em uma sociedade

na qual ambas estavam sofrendo uma transformação radical.

Embora as cidades tenham sido frequentemente consideradas

construtos artificiais projetados segundo vontades, necessidades, desejos,

capacidades e poderes humanos, é impossível ignorar que sua

implementação se dê em um ambiente ecológico e “natural” em que temas

de metabolismo e de relações “adequadas” com a natureza estão

claramente postos. As epidemias de cólera de 1832 e 1849, por exemplo,

deram enorme destaque ao problema de saúde pública e higiene,  assuntos

seriamente tratados na Paris do Segundo Império. Questões relativas a

ciência e sentimento, a retórica e representação, são então abordadas em

uma tentativa de descobrir o que o povo sabia, como sabia e de que

maneira colocava suas ideias para funcionar social, econômica e

politicamente. Estou aqui buscando reconstruir ideologias e estados de

consciência, pelo menos até onde estes eram articulados e são

recuperáveis para consideração presente. Isso nos coloca em uma posição

melhor para entender o que eu chamo, na seção final, de “geopolítica de

uma geografia histórica urbana”. Vislumbro, então, uma espiral de temas

que, começando pelas relações espaciais, se move através da distribuição

(crédito, aluguel, impostos), da produção e dos mercados de trabalho, da

reprodução (da força de trabalho, das relações de classe e da comunidade)

e da formação da consciência para colocar o espaço em movimento como

verdadeira geografia histórica de uma cidade viva.

Notas

[1] Priscilla Parkhurst Ferguson, em Paris as Revolution, cit., faz da tradição revolucionária o principal

foco do seu relato.

[2] Louis Chevalier, Labouring Classes and Dangerous Classes in Paris during the First Half of the

Nineteenth Century (Nova York, H. Fertig, 1973), p. 45.

[3] Karl Marx, e Eighteenth Brumaire of Louis Bonaparte, cit., e Class Struggles in France (Nova York,

International Publishers, 1964) [ed. bras.: O 18 de brumário de Luís Bonaparte, cit.; As lutas de classes na

França de 1848 a 1850, trad. Nélio Schneider, São Paulo, Boitempo, 2012]; Maurice Agulhon, e

É



Republican Experiment, 1848-1852 (Cambridge/Paris, Cambridge University Press/Éditions de la

Maison des Sciences de l’Homme, 1983); Jean Dautry, 1848 et la IIe République (Paris, Éditions

Sociales, 1977).

[4] Há vários relatos biográficos da vida de Haussmann além de suas Mémoires um tanto duvidosas.

Os mais completos (e, por isso, mais tediosos) são o de Jean Des Cars, Haussmann: la gloire du

Second Empire (Paris, Librairie Académique Perrin, 1978), e o de Michael Carmona, Haussmann, cit. O

de Gérard-Noël Lameyre, Haussmann, “préfet de Paris” (Paris, Flammarion, 1958), é o de leitura mais

agradável. Para um relato recente e vigoroso em inglês, ver Willet Weeks, e Man Who Made Paris

Paris, cit.

[5] David Van Zanten, Building Paris: Architectural Institutions and the Transformation of the French

Capital, 1830-1870 (Cambridge, Cambridge University Press, 1994), p. 199-23.

[6] Há vários relatos excelentes da transformação da Paris do Segundo Império, como os de Louis

Girard, em La politique des travaux publics sous le Second Empire (Paris, Armand Colin, 1952) e Nouvelle

histoire de Paris: La deuxième république et le Second Empire (Paris, Hachette, 1981); o de Jeanne

Gaillard, Paris: la ville, cit.; em inglês, os relatos de David Pinkney, “Migrations to Paris during the

Second Empire”, Journal of Modern History, Chicago, University of Chicago Press, n. 25, 1953, p. 1-

12, e Napoleon III and the Rebuilding of Paris (Princeton, Princeton University Press, 1958). Em Paris:

histoire d’une ville, cit., Bernard Marchand, de modo muito perceptivo, põe as obras de Haussmann

em um panorama de mais longo prazo.

* O pai Goriot, cit. (N. E.)

** O capital, Livro III, cit. (N. E.)



4. A organização das relações espaciais

Quanto mais a produção se baseia no valor de troca e, em

consequência, na troca, tanto mais importantes se tornam para ela as

condições físicas da troca – meios de comunicação e transporte. [...]

Assim, enquanto o capital, por um lado, tem de se empenhar para

derrubar toda barreira local do intercâmbio [...] para conquistar toda a

Terra como seu mercado, por outro, empenha-se para destruir o espaço

por meio do tempo [...].

Karl Marx*

A integração do espaço nacional da França há muito estava em pauta.

Mas, em 1850, “a implantação das estruturas e métodos do capitalismo

moderno de larga escala tornou imperativas a conquista e a organização

racional do espaço, e sua melhor adaptação às novas necessidades”

[1]

. A

melhoria do espaço interno de Paris havia sido, como vimos (Capítulo 2),

esporadicamente debatida e parcialmente realizada durante toda a

Monarquia de Julho. Em 1850, ela se tornara imperativa. Luís Bonaparte

estava preparado para atuar nas duas frentes. Já em dezembro de 1850 ele

falou de modo direto sobre a necessidade de não poupar esforços para

embelezar a cidade e melhorar as condições de vida dos habitantes. Nós



vamos, disse ele, “abrir novas ruas, desobstruir bairros populares que

carecem de ar e iluminação para que a luz do sol possa penetrar em toda

parte entre os muros da cidade, assim como a luz da verdade ilumina

nosso coração”. Em 9 de outubro de 1852, ele sinalizou a futura declaração

de um Império dedicado a atividades pacíficas. “Nós temos”, declarou ele,

“imensas terras não cultivadas para limpar, estradas para abrir, portos para

escavar, rios para tornar navegáveis, canais para concluir e a rede ferroviá-

ria para completar”

[2]

. Os ecos da doutrina saint-simoniana eram

inequívocos. Em 23 de junho de 1853, Haussmann assumiu o cargo de

prefeito do Departamento do Sena com autorização para refazer a cidade

de acordo com o planejado.





Figura 34: De acordo com a perspectiva de Daumier, as ferrovias contribuíam para a sensação de tumulto e

confusão caóticos na cidade, ao mesmo tempo que integravam o campo em torno de Paris à rede urbana. Mas

o timing era essencial!

O poder estava agora extremamente concentrado, bem no momento

em que havia um sistema social e político nascente ávido por realizar o

trabalho e transformar em realidade viva as esperanças e visões há muito

acalentadas. Os excedentes de capital e força de trabalho, tão flagrantes

em 1848, seriam absorvidos em longo prazo mediante um programa de

investimento maciço no meio ambiente construído que focava na

melhoria das relações espaciais. Menos de um ano após a declaração do

Império, mais de mil pessoas estavam trabalhando no canteiro de obras

das Tulherias; outros milhares estavam de volta ao trabalho construindo

ferrovias; e as minas e forjas, ainda abandonadas em 1851, eram apressadas

para satisfazer a florescente demanda. O que talvez tenha sido a primeira

grande crise do capitalismo fora superado, ao que parecia, por meio de

investimento de longo prazo dos excedentes de capital e trabalho na

reorganização do sistema de transporte e comunicações.

As realizações pareciam notáveis, e seus efeitos mais ainda. As

ferrovias, caracterizadas por alguns trechos aqui e ali (1.931 quilômetros,

para ser exato) em 1850, expandiram-se para uma rede intrincada de cerca

de 17.400 quilômetros em 1870 (Figura 35). O volume do tráfego cresceu

duas vezes mais rápido que a produção industrial, ao mesmo tempo que se

deslocou para o sistema ferroviário e abandonou outros meios de

transporte (Tabela 2). Embora as estradas imperiais definhassem, as vias de

acesso para o sistema ferroviário eram cada vez mais usadas e aprimoradas.

O sistema de telégrafo foi do zero, em 1856, a 23 mil quilômetros, dez

anos mais tarde, quando pôde ser usado não apenas para propósitos

governamentais. “A glória suprema de Napoleão III”, escreveu Baudelaire,

“terá sido provar que qualquer um pode governar uma grande nação assim

que tiver o controle do telégrafo e da imprensa nacional”

[3]

. Mas o

telégrafo também facilitou a coordenação dos mercados e das decisões

financeiras. O preço das mercadorias em Paris, Lyon, Marselha e Bordeaux



ficava instantaneamente disponível e, logo depois, Londres, Berlim, Madri

e Viena podiam ter a mesma informação. O imperador só não fez jus às

suas promessas com respeito aos portos e ao comércio marítimo, mas isso

foi mais do que compensado pela enxurrada de capital francês excedente

no exterior. Cerca de um terço do capital disponível foi direcionado à

abertura de espaço em outras regiões

[4]

. Sistemas ferroviários e telegráficos

com financiamento francês expandiam seus tentáculos até as penínsulas

Ibérica e Itálica e, pela Europa central, até a Rússia e o Império Otomano.

As finanças francesas também construíram o canal de Suez, aberto em

1869. O sistema de transporte e comunicações, que viria a ser a base de

um novo mercado mundial e de uma nova divisão internacional do

trabalho, foi em grande parte implantado entre 1850 e 1870.

Se tudo isso teria ou não acontecido independentemente do regime é

discutível. Essa foi, afinal, a era do investimento maciço nos transportes e

nas comunicações por todo aquele que, na época, era o mundo capitalista

avançado, e o desempenho da França, depois do impulso inicial de

energia após 1852, mal conseguia acompanhar o passo – e em certos

campos ficou bem atrás – das outras potências importantes. Em alguns

casos, como o do canal de Suez, a França poderia razoavelmente alegar

que sua orientação e ajuda material foram essenciais para a conclusão dos

projetos. E há um consenso geral de que a mistura particular entre

políticas governamentais e reformas financeiras, em grande parte

proveniente da orientação saint-simoniana do imperador e de alguns de



seus conselheiros mais próximos (com Persigny à frente do Ministério das

Finanças), teve muito a ver com o boom espetacular do período

imediatamente posterior a 1852. Logo se tornou claro que havia limites

para tal processo de absorção dos excedentes de capital e mão de obra.

Evidentemente, o problema era que emprego “produtivo” sob o

capitalismo sempre significou emprego lucrativo. Uma vez que os

segmentos mais interessantes e profícuos da rede ferroviária haviam sido

concluídos em 1855, seguidos pela primeira rede de estradas de

Haussmann em 1856, o Estado tinha de encontrar maneiras cada vez mais

sofisticadas para manter o trabalho em andamento. Em meados da década

de 1860, todo o processo se deparou com as realidades das finanças

capitalistas. Pois esse era – não se engane – um projeto realizado não

apenas a mando de um imperador todo-poderoso e de seus principais

conselheiros (inclusive Haussmann), mas organizado mediante e para a

associação de capitais. Como tal, estava sujeito à lógica poderosa, porém

contraditória, da obtenção de lucro por meio da acumulação de capital.



Figura 35: A transformação da rede ferroviária na França: (a) 1850, (b) 1860, (c) 1870, (d) 1890

(segundo Jacques Boussand, Atlas historique et culturel de la France, Paris, Elsevier, 1957).

Por exemplo, a decisão de colocar Paris no centro da nova rede

ferroviária, supostamente por razões políticas e estratégicas, fazia perfeito

sentido econômico, na medida em que Paris era tanto o principal mercado

quanto o principal centro produtivo da nação. As economias de

aglomeração naturalmente atraíam novos investimentos nos transportes e



novas formas de atividade econômica para Paris, pois ali estavam as

ligações ferroviárias mais lucrativas. O resultado foi a abertura da

indústria e do comércio parisienses à competição inter-regional e

internacional. Mas em compensação a abertura também facilitou o acesso

aos mercados de exportação. A posição da indústria e do comércio passou

a mudar, portanto, de forma notável em relação a uma inconstante divisão

internacional do trabalho. Os custos para reunir as matérias-primas em

Paris declinaram (o preço do carvão na cidade caía, enquanto o da boca da

mina em Pas-de-Calais estava subindo); como resultado, muitos dos

insumos com os quais a indústria parisiense contava se tornaram mais

baratos. O aumento da regularidade, do volume e da velocidade dos fluxos

de mercadorias que entravam nas fábricas e eram escoadas nos mercados

da cidade reduziu o tempo de giro do capital e abriu a possibilidade de

grandes operações de negócios tanto na produção quanto na distribuição.

A revolução no varejo – a ascensão das grandes lojas de departamentos

despontou na década de 1840 – e as relações de poder cambiantes entre

comerciantes e produtores foram em parte resultado das novas relações

espaciais

[5]

. Do mesmo modo, o mercado de alimentos parisiense aliviou-

se da íntima dependência de suprimentos locais e frequentemente

incertos e foi cada vez mais atraído para as fontes provinciais e

estrangeiras, o que provocou “uma verdadeira revolução no consumo”

[6]

.

As hortas, os pomares e a pecuária que antes floresceram na cidade haviam

em grande parte desaparecido em 1870

[7]

. A burguesia podia então

aguardar ansiosamente vegetais frescos da Argélia e do Midi, e os pobres

podiam suplementar a dieta com batatas do Ocidente e nabos do Oriente.

E não foram apenas os produtos que se deslocaram. Turistas vinham do

mundo todo (aumentando a demanda efetiva), lojistas afluíam dos

subúrbios e o mercado de trabalho parisiense espalhou seus tentáculos até

as regiões mais remotas para satisfazer a demanda crescente de força de

trabalho.

A transformação das relações espaciais externas exerceu uma pressão

muito grande sobre o ímpeto de racionalizar o espaço interno da própria

Paris. As explorações de Haussmann nesse aspecto evidentemente se

tornaram uma das grandes lendas do planejamento urbano modernista

[8]

.



Apoiado pelo imperador e munido dos meios para absorver os excedentes

de capital e mão de obra em um vasto programa de obras públicas, ele

elaborou um plano coerente para reorganizar a estrutura espacial da vida

social e econômica na capital. Os investimentos cobriram não apenas uma

nova rede de ruas, mas também esgotos, parques, monumentos e espaços

simbólicos, escolas, igrejas, prédios administrativos, moradias, hotéis,

instalações comerciais etc.

A concepção de espaço urbano implementada por Haussmann era sem

dúvida nova. Em vez de “coleções de planos parciais de vias públicas

considerados sem vínculos ou conexões”, Haussmann visava a um “plano

geral que fosse não obstante suficientemente detalhado para coordenar de

maneira adequada as diferentes circunstâncias locais”

[9]

. O espaço urbano

era visto e tratado como uma totalidade na qual diferentes bairros da

cidade e diferentes funções eram colocados em relação para que se

formasse um todo funcional. Essa preocupação constante com a totalidade

do espaço urbano conduziu à luta feroz de Haussmann, que não foi

incondicionalmente apoiada pelo imperador, para anexar os subúrbios

onde o desenvolvimento desregrado ameaçava a evolução racional da

ordem espacial no interior da região metropolitana. Em 1860, ele

finalmente obteve sucesso. Dentro desse espaço novo e maior, criou uma

forma hierárquica sofisticada de administração territorial – com ele

próprio, é claro, situado no topo – mediante a qual a complexa totalidade

de Paris poderia ser mais bem controlada por uma descentralização

organizada e uma delegação de poderes e responsabilidades aos vinte

arrondissements. Em cada um deles, construiu uma mairie (administração

local) para simbolizar ao povo essa presença administrativa. E lutou

incessantemente, embora no fim não tenha tido tanto sucesso, por meio

de retórica e legislação priorizando o interesse público contra o privatismo

e o paroquialismo dos interesses individuais e por uma evolução racional e

ordeira das relações espaciais na cidade.

A paixão de Haussmann pela coordenação espacial exata foi

simbolizada pela triangulação que produziu o primeiro mapa cadastral e

topográfico preciso da cidade, em 1853. E não há dúvida de que foi

Haussmann, e não o imperador, quem impôs a lógica da linha reta,



insistiu na simetria, viu a lógica do todo e estabeleceu o tom tanto da

escala quanto do estilo, assim como dos detalhes, do planejamento

espacial. No entanto, foram a amplitude da escala e a abrangência do

plano e da concepção que asseguraram o lugar de Haussmann como uma

das figuras precursoras do planejamento urbano modernista. “Não faça

planos pequenos”, instava Daniel Burnham muitos anos mais tarde, e

Haussmann agia justamente assim.

Figura 36: Os novos bulevares de Haussmann em diferentes fases de construção.

Independentemente do que o imperador e Haussmann pudessem ter

planejado – a criação de uma capital ocidental para competir com a Roma

imperial, celebrando assim uma nova forma de Império; a expulsão das

“classes perigosas” e das habitações e indústrias insalubres do centro da

cidade –, um dos mais claros efeitos de seus esforços foi a melhora na

capacidade de circulação de mercadorias e pessoas dentro dos limites da



cidade. A construção de cerca de 145 quilômetros de espaçosos bulevares,

que reduziram de forma notável o custo, o tempo e (em geral) os

eventuais estorvos de deslocamento, facilitou a entrada e saída de

mercados centrais como Les Halles, a ida e volta de lugares de recreação

(Bois de Boulogne durante o dia, os grandes bulevares à noite), o fluxo

entre as estações ferroviárias recentemente construídas, entre o centro e a

periferia, entre a Rive Gauche e a Rive Droite e entre a indústria e o

comércio (para as novas lojas de departamentos). Com os irmãos Péreires,

Haussmann planejou a consolidação por meio da fusão de todas as

empresas de ônibus, em 1855, em um único monopólio privado – a

Compagnie Générale des Omnibus –, aumentando assim o número de

passageiros, que passou de 36 milhões, em 1855, para 110 milhões, em

1860. O novo sistema viário tinha a vantagem adicional de rodear

cuidadosamente alguns dos enclaves tradicionais de agitação

revolucionária, de modo a permitir a livre circulação de forças da ordem,

caso necessário. Também contribuía para a livre circulação de ar nos

bairros insalubres, enquanto a ação da luz do sol durante o dia e da recém-

instalada iluminação a gás à noite ressaltava a transição para uma forma

mais extrovertida de urbanismo, em que a vida pública do bulevar tornava-

se um destaque do que era a cidade. E, em um extraordinário feito de

engenharia, até hoje admirado, os fluxos de água e esgoto foram

revolucionados.

Isso tudo foi realizado de maneira implacável e demandou tempo,

dinheiro, habilidade técnica e a incrível energia e capacidade

administrativa de Haussmann. Ninguém pode duvidar de seu

compromisso apaixonado e duradouro para melhorar os meios de

transporte. Não fora ele mesmo que, ao ser nomeado pela primeira vez

como subprefeito da remota comuna rural de Nérac, em 1832, ignorou a

autoridade do prefeito e recorreu a um financiamento criativo de

legalidade duvidosa para deixar a comuna, cerca de cinco anos depois,

com vários quilômetros de ruas locais pavimentadas, novas pontes e uma

estrada adequadamente revestida, conectando-a à cidade principal?

Mas a drástica transformação do espaço interno de Paris não se deveu

apenas a Haussmann. O realinhamento do trânsito do eixo principal do



Sena para múltiplos terminais, muito debatido durante a Monarquia de

Julho (ver Figura 25), foi menos uma consequência do que uma condição

obrigatória para esse trabalho. Haussmann logo reconheceu que era uma

“necessidade de primeira ordem” colocar as estações ferroviárias, agora os

principais pontos de entrada em Paris, “em relação direta com o coração

da cidade por meio de grandes vias”

[10]

. A ferrovia Petite Ceinture, que

rodeava Paris e dinamizou o crescimento dos subúrbios, também pouco

deveu a Haussmann. E, como veremos, houve todos os tipos de mudanças

– na operação dos mercados fundiários e imobiliários, nos processos de

locação e mão de obra industrial, nos sistemas de comércio e

fornecimento, na distribuição da população e na formação da família – aos

quais Haussmann estava mais se  ajustando do que capitaneando. A

remodelagem do espaço interno de Paris foi, portanto, uma resposta a

processos já em movimento. Mas ela também veio a ser um quadro

espacial em torno do qual esses mesmos processos – de desenvolvimento

industrial e comercial, de investimento em habitação e segregação

residencial etc. – puderam se juntar e desdobrar suas próprias trajetórias,

definindo assim a nova geografia histórica da evolução da cidade.

A seu favor, é preciso reconhecer que Haussmann estava mais do que

ciente de seu papel limitado. Pois, embora tivesse poderes autoritários e

frequentes delírios de grandeza, também reconhecia que, para Paris ser

transformada, ele tinha de liberar mais que apenas os fluxos de

mercadorias e pessoas de suas restrições medievais. A força que ele teve de

mobilizar – e a que, no fim, o dominou – era a circulação do capital. No

entanto, essa também era uma condição irrefutável presente no próprio

nascimento do Império, pois, para que este pudesse sobreviver, a absorção

dos excedentes de trabalho e capital era imprescindível. A incorporação

desses excedentes por meio de obras públicas, que tanto transformaram o

espaço interno de Paris, implicava a livre circulação do capital mediante a

edificação de uma estrutura espacial particular do meio ambiente

construído. Liberado de sua camisa de força feudal, o capital reorganizou

o espaço interno de Paris segundo princípios que eram exclusivamente

seus. Haussmann queria fazer dela uma capital moderna digna não só da

França, mas da civilização ocidental. No fim, ele simplesmente ajudou a



torná-la uma cidade em que a circulação do capital tornou-se o verdadeiro

poder imperial.

As novas relações espaciais tiveram efeitos poderosos na economia, na

política e na cultura parisienses, e seus efeitos sobre a sensibilidade dos

moradores da cidade foram inúmeros. Era como se eles tivessem sido

instantaneamente mergulhados em um mundo desconcertante de

aceleração e rápida compressão das relações espaciais. O Segundo Império

passou por um surto feroz de compressão espaço-tempo, e os efeitos

contraditórios disso (em particular com respeito ao espaço e ao lugar)

estavam evidentes em toda parte. A orientação dos novos investimentos

em transportes reenfatizou, por exemplo, a tendência para a centralização

da administração, das finanças, da economia e da população em Paris. Ela

recolocou em pauta a questão espinhosa do equilíbrio adequado entre a

centralização geográfica e a descentralização do poder político dentro da

nação, e o fez de maneira a tornar o papel da comuna na construção da

cidadania e das identidades políticas um vigoroso tópico de debate

[11]

. A

centralização era vista por muitos como uma virtude. “Paris é a própria

centralização”, proclamava o imperador com orgulho; “é a cabeça e o

coração da França”, elaborou Haussmann

[12]

. Mas isso desafiava a

viabilidade e o significado da comunidade local mesmo dentro da própria

Paris; os interesses políticos pareciam ter limites geográficos cada vez

menos nítidos, e as identidades políticas baseadas no território tiveram de

ser cada vez mais afirmadas em vez de apenas vividas.

A escala não era um problema apenas para Haussmann, os financistas e

a burguesia. O novo internacionalismo do movimento dos trabalhadores

não se acomodava muito bem com o desejo e a luta em prol de autonomia

local que tanto haviam agitado os trabalhadores durante a década de 1840

e que mais tarde iriam proporcionar à Comuna de Paris (com sua absoluta

insistência no direito ao autogoverno local) grande parte da sua

característica política específica. A futura unificação do mundo mediante

a monetização e o intercâmbio de mercadorias também foi celebrada nas

Exposições Universais realizadas em Paris em 1855 e 1867. Em ambos os

casos, o foco não foi apenas o progresso tecnológico, mas também o novo

mundo das interconexões espaciais facilitado pelas modernas redes de



comunicação e materializado por meio do intercâmbio de mercadorias.

Victor Hugo, em seu ensaio no Paris-Guide de 1867, escrito em larga

medida para a Exposição Universal daquele ano, produziu um panegírico

simplista a uma Europa unificada (do tipo que Saint-Simon havia

articulado na década de 1820), isenta de fronteiras nacionais e expressiva

de uma cultura comum, no exato momento em que as tensões geopolíticas

estavam em ascensão e três anos antes de a Guerra Franco-Prussiana

destruir a unidade europeia e pôr fim ao Império. A fantasmagoria da

cultura capitalista universal e suas relações espaciais incorporadas na

Exposição Universal cegaram até Hugo para a importância e o poder das

lealdades ao lugar e das identificações com ele.

E, como tão frequentemente acontece com as melhorias no transporte

e nas comunicações, o resultado não aliviou tanto o congestionamento,

mas o recriou em velocidade e escala diferentes. A triplicação do número

de passageiros de ônibus entre 1855 e 1860 conta grande parte da história.

Muitas das charges de Daumier traçadas em reação às novas formas de

transporte enfatizam a pressa e a aceleração nas ferrovias, nas estações e ao

longo dos bulevares; a intensa pressão da superlotação; e a mudança no

equilíbrio entre as intimidades privadas e as presenças públicas (ver

Figuras 19, 34, 37 e 38). A segregação por classes nos vagões dos trens e no

“andar de cima ou de baixo” dos ônibus permitiu alguma distinção, mas

era difícil manter qualquer sensação de privacidade ou intimidade nos

vagões lotados, não importa a classe do compartimento. As ferrovias

revolucionaram não apenas a materialidade das relações espaciais, mas

também as relações sociais, as intimidades e as sensibilidades

[13]

. A

incorporação dos subúrbios e das franjas rurais mais remotas no turbilhão

da vida parisiense também significou que não havia lugar para se esconder

do processo de urbanização, enquanto a compulsão das classes médias e

altas por lazer e prazer no campo, agora mais facilmente acessível, logo se

tornaria um dos grandes temas da pintura impressionista.



Figura 37: O aumento no tráfego de ônibus ao longo dos bulevares não diminuiu a

superlotação e a inconveniência de viajar dentro da cidade, pelo menos segundo esta

representação de Daumier datada de 1856.



Figura 38: A viagem de trem impactou muito a maneira como as pessoas podiam

vivenciar os espaços públicos de transporte. Era particularmente difícil preservar

qualquer sensação de intimidade, e muitas das charges de Daumier tratam desse

problema. A tentativa inicial de erguer compartimentos isolados e, assim, proteger os

passageiros de classe alta do contato com o povo foi rapidamente abandonada quando

um viajante foi encontrado assassinado em um deles. Esta charge de Daumier (1864)

celebra a viagem da terceira classe, pois, embora a pessoa pudesse se sentir asfixiada,

jamais seria assassinada.

A aceleração também expandiu os espaços dentro dos quais as pessoas,

as mercadorias e as ideias podiam se movimentar. Isso tornou imperativo

repensar e replanejar o processo urbano em uma escala totalmente

distinta. Não apenas Haussmann e seus assessores tiveram de se adaptar (e

não há dúvida de que foram os primeiros a fazê-lo); os financistas, os



interesses comerciais e os industrialistas também precisaram ajustar seu

pensamento e encontrar meios organizacionais para trabalhar em escalas

geográficas maiores. A iniciativa de Haussmann de anexar os subúrbios em

sua administração urbana simbolizou essa mudança de escala.  Urbanistas

como Perreymond e Meynadier foram, é claro, pioneiros nesse modo de

pensar em 1840 e, ao mesmo tempo, conseguiram adaptar a tradição de

racionalização do espaço urbano, que remontava pelo menos a Voltaire e

Diderot, ao crescimento urbano caótico e constantemente acelerado de

Paris. Lembre-se de que Balzac também havia começado a ver a cidade

como um todo e, no celebrado desfecho de O pai Goriot, fez Rastignac se

preparar para tomar a cidade enquanto a contempla das alturas do

cemitério do Père-Lachaise. Mas o projeto de Rastignac é de avanço

pessoal.

Zola, muitos anos mais tarde, refaz a cena de Balzac em La curée.

Saccard, o grande especulador do Segundo Império, janta certa noite com

Angèle nas alturas do Butte Montmartre. Ao olhar para baixo e ver Paris,

imagina que lá “estão chovendo moedas de 20 francos” e observa

alegremente como “mais de um distrito será fundido, e o ouro vai grudar

nos dedos dos que aquecem e mexem a argamassa”. Angèle arregala os

olhos “com vago terror diante da visão desse homenzinho ali ereto sobre o

gigante deitado aos pés dele, balançando o pulso em sua direção enquanto

franze os lábios de forma irônica”. Saccard descreve como Paris já foi

cortada em quatro pela Grande Croisée e será ainda mais retalhada pelos

“cortes dos escavadores” da segunda e da terceira redes, “as veias abertas,

dando sustentação a 100 mil escavadores e pedreiros”. “A mão nervosa” de

Saccard “continua cortando o espaço” e Angèle

treme ligeiramente diante dessa faca viva, daqueles dedos de ferro cortando de modo impiedoso

a massa ilimitada de telhados escuros [...] a pequenez dessa mão, pairando cruelmente sobre uma

presa gigantesca, terminou ficando inquieta; e enquanto, sem esforço, ela rasgava em pedaços as

entranhas da enorme cidade, parecia assumir o estranho reflexo do aço no azul do crepúsculo.

[14]

Assim, diante da escala da cidade como um todo, Zola recria a

destruição criativa de Paris, vista do alto. Mas agora é o especulador que



capta a totalidade com a ambição de loteá-la e se alimentar de suas

entranhas.

O remodelamento das relações espaciais e as transformações na escala

espacial foram momentos mais ativos do que passivos no processo urbano.

A própria organização do espaço por meio do transporte e das

comunicações é um fato material de primeira ordem que toda análise

histórica e geográfica deve enfrentar. A revolução do Segundo Império nas

relações espaciais, tanto dentro quanto além de Paris, pode ter tido raízes

em fases anteriores, mas não há dúvida de que, em comparação com o que

antes prevalecia, houve uma diferença de ordem entre o ritmo da

mudança, a escala espacial e a extensão geográfica após 1852. Como essa

revolução foi realizada ainda é algo a ser explorado.
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5. Dinheiro, crédito e finanças

[...] o crédito acelera o desenvolvimento material das forças produtivas

e a instauração do mercado mundial.

Karl Marx*

Na manhã de 2 de dezembro de 1851, Émile Péreire correu até a casa de

James Rothschild para assegurar ao acamado banqueiro que o golpe de

Estado decorrera tranquilamente. A história da subsequente ruptura de

ambos e da luta terrível que durou até a derrocada dos irmãos Péreires, um

ano antes da morte de James, em 1868, é uma das batalhas lendárias das

altas finanças e, muito tempo depois, tornou-se tema do romance L’argent

[O dinheiro], de Zola

[1]

. Por trás dela estão duas concepções totalmente

diferentes do papel do dinheiro e das finanças no desenvolvimento

econômico. O haute banque dos Rothschilds operava com amigos

opulentos e sem publicidade, era um negócio familiar – privado e

confidencial – e profundamente conservador na abordagem do dinheiro, o

que se expressava em seu apego ao ouro como a forma real do dinheiro, a

verdadeira medida do valor. E esse apego havia servido muito bem a

Rothschild. Ele permanecera, como se queixou uma publicação dos

trabalhadores de 1848, “forte diante das repúblicas jovens” e

“independente das velhas dinastias”. “Você é mais que um estadista. Você

é o símbolo do crédito.” Os Péreires, por sua vez, educados nos moldes



saint-simonianos desde o início da década de 1830, tentaram mudar o

significado desse símbolo. Eles há muito consideravam o sistema de

crédito como o centro nervoso do desenvolvimento econômico e da

mudança social. Em meio a um turbilhão de publicidade, buscaram

democratizar as poupanças, mobilizando-as em uma elaborada hierarquia

de instituições de crédito capazes de realizar projetos de longa duração. A

“associação do capital” era o seu tema, e a especulação grandiosa e

desavergonhada sobre futuros desenvolvimentos era a sua prática. O

conflito entre os Rothschilds e os Péreires foi, em última análise, a versão

personalizada de uma profunda tensão dentro do capitalismo entre a

superestrutura financeira e sua base monetária

[2]

. E se, em 1867, aqueles

que controlavam dinheiro efetivo (como Rothschild) conseguissem

derrubar o império do crédito dos Péreires, a vitória seria, como logo

veremos, pírrica.



Figura 39: A Bolsa de Valores “é o dinheiro dos outros”, disse Dumas, e a ilustração de Chargot a retrata

como um antro de vampiros.

Em 1851, o problema era absorver os excedentes de capital e força de

trabalho. A burguesia parisiense reconhecia as raízes econômicas da crise

pela qual acabara de passar, mas estava profundamente dividida sobre o

que fazer a respeito

[3]

. O governo assumiu o caminho saint-simoniano e

buscou – por meio de um misto de intervenções governamentais diretas,

criação de crédito e reforma das estruturas financeiras – facilitar a

conversão do excedente de capital e mão de obra em novas infraestruturas

físicas que serviriam de base para a retomada econômica. Era uma política

de inflação moderada e estímulo à expansão (espécie de keynesianismo

primitivo) lubrificada pelo forte influxo de ouro da Califórnia e da



Austrália. Os hautes banques e seus clientes viam aquilo com profunda

desconfiança. Rothschild escreveu ao imperador, condenando

vigorosamente as novas iniciativas. O governo, desconfiado das simpatias

políticas orleanistas dos banqueiros, recorreu a administradores como

Persigny, os Péreires e Haussmann, que aceitaram a ideia de que o crédito

universal era a saída para o progresso econômico e a reconciliação social.

Assim, abandonaram o que Marx chamava de o “catolicismo” da base

monetária, transformaram o sistema bancário no “papado da produção” e

abraçaram o que Marx chamava de “protestantismo da fé e do crédito”

[4]

.

As imagens religiosas aqui utilizadas têm, entretanto, uma importância

mais do que casual. Até depois de meados da década de 1840, a Igreja

católica equiparou de maneira formal o juro à usura e procurou torná-lo

ilegal. Por isso, para muitos católicos devotos, a imoralidade do novo

sistema financeiro era uma questão séria. O fato de Rothschild e os

Péreires serem judeus e Haussmann protestante também não ajudava

muito. Para vários desses católicos, o capitalismo e a prostituição eram a

mesma coisa, como a ilustração de Gavarni atesta de modo sutil [ver

Figura 40]. A condenação moral do Império, que ressurgiu tão fortemente

após seu colapso, com frequência se referia às suas operações financeiras

como irregulares e pecaminosas. Havia, evidentemente, barreiras tanto

morais quanto políticas, técnicas e filosóficas a serem superadas na criação

de um novo sistema financeiro.

A história da reforma financeira durante o Segundo Império tem

detalhes complicados

[5]

, e o Crédit Mobilier dos Péreires era sem dúvida o

ponto central da controvérsia. Inicialmente criado para impulsionar a

retomada da construção de ferrovias e todas as indústrias a ela ligadas,

tratava-se de um banco de investimento que tinha ações de empresas e as

ajudava a reunir o financiamento necessário para empreendimentos de

larga escala. Ele podia também vender dívidas ao público geral a uma taxa

de retorno garantida pelos ganhos das empresas controladas. Desse modo,

atuava como um intermediário entre os inúmeros pequenos poupadores,

que até então não tinham tais oportunidades de aplicação (os Péreires

deram muita importância à suposta “democratização” do crédito), e uma

ampla gama de empreendimentos industriais. Eles também esperavam



transformá-lo em uma holding universal que, ao reunir fundos e fusões,

colocaria toda a atividade econômica (inclusive a do governo) sob um

controle comum. Muita gente, inclusive no governo, via com

desconfiança o equivalente a uma evolução planejada do que hoje se

conhece como “capitalismo monopolista de Estado”. E, embora os Péreires

tenham caído no final, vítimas da inflamada oposição conservadora e de

sua própria especulação desmedida (destino que Rothschild havia previsto

em sua carta ao imperador e ajudado a selar), seus oponentes foram

obrigados a adotar os novos métodos. Já em 1856, Rothschild contra-

atacou com a mesma forma de organização e, ao fim do Segundo Império,

uma série de novos intermediários financeiros (como o Crédit Lyonnais,

fundado em 1863) havia emergido, dominando a vida financeira francesa

dessa época até os dias de hoje.



Figura 40: Muitos católicos conservadores encaravam a cobrança de juro como algo

semelhante à prostituição. Nesta charge de Gavarni, uma jovem bem vestida tenta

atrair um cliente relutante para uma casa de investimento (local de má reputação),

prometendo-lhe ser boa e gentil e lhe dar uma bela porcentagem de lucro sobre qualquer

quantia que ele se dispusesse a aplicar.



O Crédit Mobilier por si só, como reconheciam os Péreires, não seria

eficaz sem uma série de outras instituições a ele integradas ou

subordinadas. O Banco da França (instituição privada, mas regulada pelo

Estado) cada vez mais assumia o papel de banco central nacional. Do

ponto de vista fiscal, ele era demasiado conservador para o gosto dos

Péreires, pois levava muito a sério a preservação da qualidade do dinheiro,

mesmo à custa de arrocho do crédito e elevação do índice de desconto a

níveis que eles consideravam prejudiciais ao crescimento econômico

[6]

. O

Banco da França acabou se tornando o principal centro de oposição

financeira às ideias dos Péreires. Trabalhava quase exclusivamente com

títulos comerciais de curto prazo, descontando letras de câmbio

comerciais. O Crédit Foncier, nova instituição finalmente criada em 10 de

dezembro de 1852 (logo depois do Crédit Mobilier), traria racionalidade e

ordem ao mercado hipotecário fundiário e imobiliário. Fundado sob a

influência dos Péreires, ele seria um importante aliado em seus interesses.

Outras organizações, como o Comptoir d’Escompte de Paris (fundado em

1848) e o Crédit Industriel et Commercial (1859), negociavam tipos de

crédito especiais. E, dentro do seu próprio império, os Péreires, com a

bênção do governo, geraram uma ampla série de instituições

hierarquicamente ordenadas, como a Compagnie Immobilière, que se

concentrava nas finanças da incorporação imobiliária. No seu apogeu, o

extraordinariamente poderoso Crédit Mobilier integrava vinte

companhias sediadas na França e quatorze no exterior.

Os efeitos de tudo isso na transformação de Paris foram enormes. Na

verdade, se as finanças não tivessem sido reorganizadas, a transformação

simplesmente não poderia ter progredido naquele ritmo. Isso não se deveu

apenas ao fato de a cidade ter necessitado recorrer a empréstimos (tópico

que abordarei mais adiante), mas de os projetos de Haussmann

dependerem da existência de companhias que tivessem o poder financeiro

para desenvolver, construir, comprar e administrar os espaços que ele

abriu. Por isso os Péreires se tornaram, “em muitos sentidos e lugares, o

braço secular do prefeito”

[7]

. A Compagnie Immobilière de Paris emergiu

em 1858 da organização dos Péreires, criada em 1854 para levar a cabo os

primeiros grandes projetos de Haussmann, a conclusão da Rue de Rivoli e



do Hôtel du Louvre. O que ocorreu no primeiro caso ilustra bem o modo

de funcionamento do novo sistema. A decisão de levantar capital e

construir os espaços de compras e o hotel ao longo da Rue de Rivoli foi

tomada como uma iniciativa especulativa na preparação para a Exposição

Universal planejada para 1855. O projeto original de uma passagem de

lojas individuais não pareceu atraente, então os Péreires aceitaram a

proposta de transformar todo o espaço de compras em uma grande loja de

departamentos, iniciativa nova e igualmente especulativa. Aberta em

1855, a loja foi mal gerida e não era rentável. Os Péreires tiveram de

reorganizar e recapitalizar todo o empreendimento, e foi só em 1861 que

ele finalmente começou a dar lucro

[8]

. Enquanto isso, eles levantavam

capital a fim de emprestá-lo à loja de departamentos para que esta pudesse

saldar a dívida gerada para sua construção. Se em qualquer momento

antes de 1861 alguém houvesse questionado a contabilidade criativa

envolvida (ou mesmo se recusado a investir mais dinheiro), os Péreires

teriam enfrentado uma profunda dificuldade financeira. Mas eles

engambelaram em curto prazo e conseguiram sucesso em longo prazo.

A empresa passou a construir ao longo dos Champs-Élysées e do

Boulevard Malesherbes, e em torno do Opéra e do Parc Monceau.

Entretanto, cada vez mais dependia de operações especulativas como

fonte de lucro. Em 1856-1857, três quartos de sua renda advinham do

aluguel de moradias e instalações industriais, e apenas um quarto da

compra e venda de terras e imóveis. Em 1864, a proporção era exatamente

inversa

[9]

. A companhia podia facilmente aumentar seu capital por meio

do Crédit Mobilier (que detinha metade de suas ações) e impulsionar seus

lucros mediante uma operação de alavancagem baseada em um

relacionamento cômodo com o Crédit Foncier (tomar emprestado deste

metade do seu capital à taxa de juros de 5,75% para um projeto que dava

como retorno 8,7% conferia a ela um rendimento de 11,83%, explicava

Péreire aos estupefatos acionistas). A empresa passou a recorrer cada vez

mais ao financiamento de curto prazo, o que a tornou vulnerável a

movimentos na taxa de juros ditada pelo Banco da França (o que explica a

impaciência dos Péreires com as políticas dessa instituição e a obsessão

deles por crédito barato). Ela também terceirizava a construção de obras a



empresas financiadas pelo Crédit Mobilier (provocando assim

considerável concentração e aumento de emprego na indústria da

construção; ver Tabela 4) e vendia ou alugava os prédios a empresas de

gestão ou grupos comerciais nos quais o Crédit Mobilier com frequência

tinha participação semelhante.

Os Péreires eram mestres em desenvolver sistemas financeiros

verticalmente integrados que poderiam ser acionados para construir

ferrovias, lançar todo tipo de empreendimento voltado ao transporte,

comércio ou indústria e criar investimentos maciços no meio ambiente

construído. “Quero escrever minhas ideias na própria paisagem”, escreveu

Émile Péreire – e de fato ele e o irmão assim o fizeram. Mas não estavam

sozinhos. Até Rothschild se rebaixou ao ponto de usar suas propriedades

em torno da Gare du Nord em uma lucrativa iniciativa imobiliária, e

muitos construtores, empreiteiros, arquitetos ou proprietários buscaram

lucro pela mesma via. E, embora esse não fosse o único sistema de

desenvolvimento urbano em Paris, como veremos adiante, foi o principal

meio utilizado para a haussmannização da cidade.



Figura 41: As operações da Compagnie Immobilière, 1856-1866 (segundo Michel Lescure, Les sociétés

immobilières en France au XIXème siècle, cit.), discriminadas entre o número total de ações (que aumentou

rapidamente após 1866, pouco antes da quebra de 1867), os lucros declarados e as taxas de lucro (que

despencaram após 1865) e a crescente dependência dos empréstimos de curto prazo após 1860.

Mas essa era apenas a ponta de um verdadeiro iceberg de efeitos na

economia e na vida de Paris. O dinheiro, as finanças e a especulação

tornaram-se uma obsessão tão grande para a burguesia parisiense (“os

negócios são o dinheiro dos outros”, ironizou Alexandre Dumas, filho) que

a Bolsa converteu-se em um centro de corrupção e especulação

desenfreada que engoliu muitas fortunas. Sua influência nefanda sobre a

vida cotidiana foi imortalizada mais tarde em La curée e L’argent, de Zola,

por meio da figura de Saccard (vagamente baseada nos Péreires), que no

primeiro desses romances aparece como o grande especulador que se

envolve na transformação de Paris e no segundo como o financista que

planeja esquemas de investimento no Oriente, onde, segundo ele:



Terrenos serão limpos, estradas e canais construídos. Quando estimularmos o sistema, injetando

sangue novo nas veias exauridas, novas cidades brotarão do solo e a vida retornará como quem

retorna a um corpo doente. Sim! O dinheiro operará esses milagres [...] Você deve entender que a

especulação, o jogo, é o principal mecanismo, o próprio centro de um vasto negócio como o

nosso. Sim, ela atrai sangue, extrai-o de toda fonte em pequenos córregos, coleta-o, envia-o de

volta em rios que correm em todas as direções e estabelece uma enorme circulação de dinheiro,

que é a própria vida das grandes empresas [...]. Especulação – por que esse é o único incentivo

que temos para viver; é o eterno desejo que nos impele a viver e lutar. Sem ela, meu caro amigo,

não haveria nenhum tipo de negócio [...]. O mesmo acontece no amor. No amor, como na

especulação, há muita sujeira; no amor as pessoas também só pensam na sua própria satisfação;

no entanto, sem amor a vida não existiria e o mundo chegaria ao fim.

[10]

La curée invoca o mesmo processo, mas dentro da própria Paris. Ao ter

se inteirado do “vasto projeto para a transformação de Paris”, Saccard

passa a se dedicar a extrair lucro do conhecimento privilegiado que tem (e

até se “aventura a consultar, na sala do prefeito, aquela famosa planta de

Paris na qual ‘uma nobre mão’ traçara com tinta vermelha os princípios da

segunda rede”). Após ter “lido o futuro no Hôtel de Ville”, sabendo muito

bem “o que pode ser roubado na compra e venda de casas e terrenos” e

sendo “brilhante em toda fraude clássica”, ele

Sabia como vender por 1 milhão o que custara 500 mil francos; como adquirir o direito de pilhar

o tesouro do Estado, que sorri e fecha os olhos. Sabia que, ao lançar um bulevar de um lado a

outro de um velho bairro, são feitas falcatruas com prédios em meio ao aplauso unânime dos

incautos. E naqueles dias ainda nublados, quando o câncer da especulação ainda estava incubado,

o que fez dele um jogador formidável foi o fato de ter visto antes de seus próprios chefes o

futuro de pedra e gesso reservado a Paris.

[11]

A figura do grande especulador não apenas assume o encargo de

moldar Paris e sua forma urbana, mas também aspira a comandar todo o

globo. E a ferramenta é a associação de capitais. O fato de Zola se sentir

tão à vontade ao invocar a doutrina saint-simoniana em sua forma mais

presunçosa cerca de setenta anos após sua formulação inicial diz muito

sobre a persistência desse modo de pensar na França durante todo o

século. A fórmula “o dinheiro, investido na ciência, produz o progresso”,

invocada por Zola, ressoava em todos os níveis. Evidentemente, não

poderia haver modernidade sem a reunião do capital especulativo para

levá-la a cabo. O segredo era encontrar uma maneira de juntar os



pequenos córregos de capital em um fluxo volumoso para realizar projetos

na escala requerida. Era exatamente isso que os Péreires tinham em mente

e o que as mudanças institucionais nas finanças pretendiam realizar.

Foi, entretanto, por meio da democratização do dinheiro em uma

extremidade que a imensa centralização do poder financeiro se tornou

possível na outra. As seis principais famílias detinham 158 das 920

cadeiras dos conselhos das companhias registradas em Paris em meados da

década de 1860 – os Péreires tinham 44 e os Rothschilds, 32

[12]

. As

queixas sobre o imenso poder do novo “feudalismo das finanças” foram

disseminadas e expostas de forma crítica ao público em obras populares

como a de Georges Duchêne

[13]

. Esse poder foi sentido

internacionalmente (os Péreires ameaçavam, diziam seus detratores,

substituir o ouro por um novo papel-moeda internacional, sob seu

controle), assim como em todas as esferas da organização urbana – os

irmãos também fundiram as companhias de gás em um único monopólio

regulado, proporcionando iluminação nas indústrias e ruas de grande

parte de Paris; fundaram (mais uma vez, por fusão) a Compagnie des

Omnibus de Paris; financiaram uma das primeiras lojas de departamentos

(Grands Magasins du Louvre); e tentaram monopolizar o cais e o

entreposto comercial

[14]

.

A reorganização do sistema de crédito teve efeitos poderosos sobre a

indústria, o comércio, o processo de trabalho e o modo de consumo

parisienses. Afinal, todos dependiam do crédito. A única questão era quem

o tornaria disponível para quem e em que termos. Os trabalhadores

atormentados pelo desemprego sazonal viviam dele; os pequenos mestres

de ofício e lojistas necessitavam dele para enfrentar a sazonalidade da

demanda – a cadeia era interminável. O endividamento era um problema

crônico em todas as classes e áreas de atividade, e o sistema de crédito da

década de 1840 era tão arbitrário e caprichoso quanto inseguro (somente

a terra e a propriedade proporcionavam real segurança). Propostas para a

reforma do sistema de crédito eram abundantes em 1848. Artesãos,

pequenos mestres e trabalhadores de ofício buscavam algum tipo de

sistema de crédito mútuo sob controle local e democrático. A experiência

de Proudhon com um Banco do Povo, oferecendo crédito gratuito sob o



lema “Comerciantes do dinheiro, seu reinado acabou!”, foi por água

abaixo com sua prisão, em 1849

[15]

. Mas a ideia nunca morreu. Quando os

trabalhadores começaram a se organizar na década de 1860, voltaram-se

cada vez mais às questões de crédito mútuo. Seu Crédit au Travail,

iniciado em 1863, soçobrou em 1868, irremediavelmente insolvente com

“empréstimos substanciais a 48 cooperativas, das quais 18 estavam falidas

e apenas 9 conseguiam pagar suas dívidas”

[16]

. A culpa recaiu na

indiferença do governo e, o que era mais surpreendente, nos outros

trabalhadores. As cooperativas de consumidores enfrentavam problemas

similares, pois muitas famílias preferiam o não pagamento de suas dívidas

e uma relação hostil com lojistas locais ao ônus econômico da cooperação

diante do periódico desemprego e da defasagem das rendas reais. A casa

de penhores de Mont-de-Piété continuava a ser o último recurso para o

populacho parisiense, e o sonho do crédito gratuito parecia cada vez mais

remoto. “Ele envolvia a reversão de todo o sistema de propriedade privada

sob o qual os comerciantes, os proprietários de terras, o governo etc.

viviam”, disse um membro da Comissão dos Trabalhadores de 1867

[17]

.

O sistema de crédito foi racionalizado, expandido e democratizado

mediante a associação de capitais, mas à custa da especulação quase

sempre descontrolada e da crescente absorção de todas as poupanças em

um sistema centralizado e hierarquicamente organizado que deixava as

pessoas de baixa renda ainda mais vulneráveis às arbitrariedades e aos

caprichos imprevisíveis dos detentores de algum poder monetário. Mas foi

necessária uma revolução no sistema de crédito para produzir a revolução

nas relações espaciais. Em Paris, contudo, esse processo dependia de uma

integração mais estreita entre capital financeiro e propriedade imobiliária.

Vamos passar agora à maneira como ela foi realizada.
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6. O aluguel e o interesse imobiliário

É o aluguel do terreno, não da casa, que constitui o objeto real da

especulação imobiliária nas cidades de crescimento rápido.

Karl Marx*

Entre 1848 e 1852, o mercado imobiliário parisiense sofreu sua mais

severa e prolongada depressão do século. Em alguns bairros burgueses,

mais duramente atingidos pela depressão, a taxa de vacância chegou a um

sexto, os aluguéis caíram pela metade e o preço das propriedades (se afinal

as vendas fossem possíveis) foi gravemente rebaixado

[1]

. O Segundo

Império reverteu tudo isso. Provou ser a época dourada em um século

caracterizado por índices elevados e relativamente estáveis de

rentabilidade e valorização da propriedade parisiense. Mas foi também

uma fase em que o significado e a orientação social da propriedade na

cidade mudaram de forma radical. Em Paris, a propriedade era cada vez

mais tida apenas como ativo financeiro, como uma forma de capital

fictício cujo valor de troca, integrado na circulação geral do capital,

dominou por completo o valor de uso. Como o próprio Zola reconheceu,

havia uma enorme diferença entre as especulações desenfreadas de

Saccard e as incursões menores descritas em A prima Bette, de Balzac, ou

mesmo nas explorações mais sistemáticas implementadas em César

Birotteau e O pai Goriot.



Figura 42: Daumier frequentemente criticava o interesse imobiliário e os proprietários. Aqui, eles entram em

conluio para aumentar os aluguéis na próxima data de vencimento.



Figura 43: M. Vautour era o nome popular dado ao proprietário ganancioso. Daumier (1852) o retrata

encantado com as demolições, pois, a cada casa derrubada, ele conseguia elevar seus aluguéis em 200 francos.

A especulação no mercado imobiliário parisiense teve, é claro, uma

história longa e não muito respeitável. Quando o primeiro-ministro de

Luís Filipe, François Guizot, lançou seu famoso convite, “Enrichissez-vous”

[Enriqueçam], a burguesia parisiense reagiu com uma euforia pela

especulação que durou até mais de meados da década de 1840. Foi

durante esse período que o projeto especulativo de apartamentos

residenciais, tão comum no Segundo Império, foi de fato introduzido

como uma solução para a alta densidade urbana. A burguesia voltou-se



para essa direção, em parte porque a propriedade era uma das poucas

formas seguras de investimento disponíveis para ela. Era remunerativa

simplesmente porque a provisão habitacional estava bem aquém do

crescimento da população, e assim os burgueses podiam explorar a

escassez (tornando a figura ficcional de M. Vautour, o proprietário

explorador, um foco comum de opróbrio popular na década de 1840 e um

alvo importante em 1848). O número de casas na cidade aumentou de

26.801 em 1817 para 30.770 em 1851, enquanto a população cresceu de

713.966 para 1.053.897. A taxa de retorno sobre a habitação do trabalhador

era de 7% na década de 1820 e provavelmente continuou nesse nível, à

custa de submanutenção e superlotação nos bairros insalubres tão

graficamente descritos nos romances de Eugène Sue e também em A prima

Bette, de Balzac. Nos bairros burgueses, a taxa de retorno estava mais

próxima de 5% (dificilmente menos que isso), pois os inquilinos eram

mais exigentes e difíceis de encontrar

[2]

. Não obstante, se comparada aos

3% obtidos com a dívida pública, ela é muito favorável.



Figura 44: As fotos de Marville atestam a condição insalubre e frágil de grande parte

das habitações de Paris no início da década de 1850.

Graças aos meticulosos estudos de Adeline Daumard, podemos

discernir as principais linhas de mudança que se seguiram. Embora a

propriedade fosse um meio privilegiado de acumular riqueza em todos os

segmentos da burguesia parisiense, metade dela estava nas mãos de

lojistas e artesãos na década de 1840, e um terço nas daqueles envolvidos



em profissões liberais e interesses comerciais. Em 1880, o padrão havia

mudado completamente. Os lojistas e artesãos caíram para 13,6% e as

profissões liberais para 8,1%, suplantados por uma classe que se

identificava apenas como proprietários imobiliários (53,9%). Somente os

interesses comerciais (em especial quando associados à nova categoria de

“empresas”) conservavam sua posição (Tabela 3). Os lojistas mantiveram

uma presença importante apenas na periferia, que correspondia a um

quarto das vendas em 1870, número que, entretanto, caiu para 18,1% em

1880. O comércio, as empresas e as profissões liberais tinham uma parcela

desproporcional das propriedades da cidade, embora não chegassem aos

pés dos proprietários. Portanto, a classe média baixa e a pequena burguesia

foram gradualmente excluídas da posse da propriedade (em particular nos

centros) e substituídas por uma alta burguesia de proprietários

imobiliários e interesses comerciais. Tal mudança era coerente com

importantes modificações na estrutura comercial, financeira e

manufatureira, que viu a subordinação de artesãos, pequenos produtores e

lojistas à hegemonia do grande comércio e das finanças. Há também

evidências de que todos os grupos sociais estavam cada vez mais dispostos

a se envolver na compra e venda especulativa de propriedades.

A posse começou e permaneceu extremamente dispersa. Daumard

calcula que, em 1846, o proprietário médio controlava apenas duas

propriedades, e, embora algumas delas fossem grandes, a maioria não era.

Havia, e continuava a haver, uma considerável variação de um bairro para

outro. Caso existisse algum padrão para tudo isso em 1850, sugere

Gaillard, os interesses imobiliários “progressivos” de grande escala eram

mais voltados à Rive Droite do que à Rive Gauche e mais direcionados ao

centro do que à periferia

[3]

. A tendência para a concentração da

propriedade, que Daumard detecta em algumas áreas centrais da Rive

Droite, era apenas a perpetuação de um modelo já evidente em 1850 e

mesmo antes. Na verdade, o modo precedente de apropriação do espaço

em Paris tinha um papel-chave a desempenhar na subsequente

reorganização desse espaço. A forma e o estilo da posse de terras na Rive

Gauche (grandes proprietários aristocráticos mesclados com artesãos e

lojistas) a deixaram profundamente contrária às obras de Haussmann, e os



resultados disso ainda hoje podem ser percebidos. Os interesses

comerciais de grande porte reunidos no centro da Rive Droite não só

eram receptivos à mudança como haviam se promovido e programado de

forma ativa para ela durante a Monarquia de Julho.

Figura 45: Os movimentos do preço das propriedades em Paris, discriminados entre a contribuição das novas

construções para o imposto sobre imóveis (observe o salto incrível após 1855 e o colapso após 1866); o

aumento estável no preço das moradias após 1848 até 1866 (mas repare nos valores bem menores nas

comunas anexadas); a queda vertiginosa nas taxas de vacância e o aumento do preço da terra após 1852

(segundo Adeline Daumard, Maisons de Paris et propriétaires parisiens au XIXème siècle, cit.; e Jeanne

Gaillard, Paris: la ville, cit.).



Em Paris, os interesses imobiliários urbanos exerceram uma poderosa

força política durante a Monarquia de Julho e eram conhecidos por terem

simpatias políticas orleanistas. Seu poder e suas atitudes sociais deixaram



uma marca indelével na paisagem parisiense de 1850. Em geral, eles

realizaram poucas melhorias que não as ditadas por ganho pessoal,

capricho ou busca de status. O capital que investiam era visto

principalmente como garantia de rendimento ou, no caso dos lojistas,

valor de uso, em vez de como circulação produtiva do capital mediante a

construção do meio ambiente construído. A construção especulativa, ao

contrário da personalizada, era ainda relativamente restrita, fortuita e

pequena em escala. Grande parte dela estava localizada na periferia (que,

naquela época, significava a expansão urbana para o noroeste em torno dos

novos bairros de Chaussée d’Antin e mais além). Por não conseguir

atender às necessidades populares, era suplementada pela formação de

favelas, como a famosa Petite Pologne. As moradias disponíveis eram caras

e, de modo geral, estavam em más condições. Os proprietários tendiam a

se opor a melhorias públicas, por um lado devido à perspectiva espacial

míope que costuma acompanhar a propriedade de pequena escala, por

outro porque a distribuição irregular dos benefícios entre os proprietários

dispersos dificultava qualquer consenso no que dizia respeito a mudanças,

e também em razão do pavor que tinham da elevação de impostos e

diminuição da renda. Era evidente a deterioração dessas infraestruturas

parisienses em relação às necessidades cada vez maiores. No entanto,

pouco havia sido feito, principalmente devido à atitude e ao poder

político dos proprietários. Para que Paris se modernizasse, essa condição

tinha obrigatoriamente de mudar.



Figura 46: Esta foto de Marville (provavelmente de meados da década de 1850) capta as condições de vida

nas numerosas favelas que surgiram na periferia e nos interstícios dos desenvolvimentos em andamento quando

as demolições tomaram conta do centro.

As circunstâncias sob as quais Haussmann chegou a Paris eram

propícias em vários aspectos. O imperador não estava em dívida com uma

classe que simpatizava de modo aberto com o orleanismo e que, além

disso, fora posta na defensiva política. O fato é que anos de ódio

acumulado contra proprietários gananciosos e negligentes – popularmente

caricaturados como M. Vautour – transbordaram no movimento dos

trabalhadores de 1848. Mesmo depois das Jornadas de Junho e do notável

triunfo eleitoral do “Partido da Ordem”, em 1849, o socialismo social-

democrata, profundamente contrário ao latifúndio (e que por vezes

utilizava o slogan de Proudhon, “propriedade é roubo”), estava bastante

em evidência, particularmente em Paris. A esses problemas políticos

somava-se a depressão crônica do mercado imobiliário parisiense. Por isso,



o interesse imobiliário, muito enfraquecido, estava disposto a aceitar

quase qualquer coisa para garantir a perpetuação de seus direitos e o

ressurgimento do mercado.

O Império satisfez seus desejos em duas frentes. Conteve a esquerda

sem qualquer escrúpulo e lançou as bases para uma recuperação

espetacular no mercado imobiliário parisiense. Em 1855, a taxa de

vacância caiu para um valor histórico, o preço das propriedades subia

rapidamente e Louis Lazare, que tinha acesso a um grande número de

informações detalhadas, reclamava de taxas de retorno de 12% ou mais.

Os dados, cuidadosamente reestruturados por Daumard, relativos à

construção de residências ao longo dos novos bulevares em locais

selecionados do centro da cidade indicam taxas de retorno sólidas

durante todo o Segundo Império

[4]

.

Taxa de Retorno (%) >5 5-5,9 6-6,9 7-7,9 8-8,9 9<

Número de Casos (%) 4,6 6,8 32,7 36,7 13,8 5,2

Há poucos motivos para suspeitar que as taxas de retorno sobre velhas

moradias fossem muito menores. Os proprietários podiam simplesmente

ditar os termos aos locatários. Em suma, a propriedade parisiense tornou-

se um investimento seguro e de alto rendimento, protegida das flutuações

que caracterizavam o mercado financeiro.



Figura 47: As demolições afetaram todos. Nessa charge de Daumier (1852), um trabalhador diz a um casal

burguês para se apressar e se levantar, pois são os próximos na fila da picareta.

Uma base material foi lançada para conciliar os proprietários

parisienses e o Império

[5]

. A princípio indiferente aos proprietários, o

Império cada vez mais os encarava como uma base de apoio em uma

capital onde o sentimento de oposição já era dominante desde, no

mínimo, 1857. Mas as relações de Haussmann com o interesse imobiliário

eram frequentemente problemáticas e, na melhor das hipóteses,

ambivalentes. Isso ajuda a explicar por que o apoio deste último ao

Império foi menos entusiasmado do que se poderia esperar. Para começar,

a concepção que Haussmann tinha do espaço urbano era radicalmente

diferente daquela dos proprietários tipicamente tacanhos e dispersos.



Embora fosse muito favorável à propriedade privada em geral, Haussmann

não se preocupava com os direitos de ninguém nesse quesito e estava

disposto a tratar a oposição particularista com arrogância, o que

provocava ressentimentos. Além disso, era difícil proporcionar benefícios

iguais a tantos proprietários dispersos. Perto do fim do Império, comenta

Gaillard, havia muitas queixas de proprietários que se sentiam excluídos

do grande banquete especulativo que acompanhava as obras públicas

[6]

.

Haussmann também teve de combater o conservadorismo fiscal de

proprietários que os impedia de investir de forma produtiva na

transformação do espaço urbano ou de viabilizar a ação pública com tal

objetivo. Para que Paris pudesse ser de fato transformada, o capital teria de

ser mobilizado não apenas na compra e venda, mas também em

demolições, em reconstruções e no gerenciamento de longo prazo do

espaço urbano em consonância com princípios coletivistas, que eram um

tanto estranhos ao privatismo dos proprietários tradicionais.

Em resumo, o que Haussmann encorajava era a forma capitalista de

propriedade privada da terra e, assim, entrou em choque com atitudes e

práticas mais tradicionais e profundamente arraigadas. Haussmann

previra a resistência que poderia encontrar, e logo marginalizou os dois

principais canais de influência dos proprietários sobre as decisões de

renovação. A comissão de planejamento foi na verdade reduzida apenas a

ele; e a Câmara dos Vereadores, mais indicada do que eleita, foi

facilmente cooptada. Não obstante, ele achou prudente acalmar os medos

dos proprietários acerca do aumento nos impostos e concebeu métodos

criativos de financiamento das dívidas que se baseavam mais na expansão

da base tributária do que em qualquer elevação na alíquota tributária.

Também muniu-se de fortes poderes de expropriação “por razões de

interesse público” e de condenação por “insalubridade” legados pela

legislação social da Segunda República. Estava disposto a usar ambos de

maneiras que seus redatores dificilmente haviam vislumbrado. Uma vez

que o interesse imobiliário estava de todo modo desmoralizado,

Haussmann atacou forte e rápido o cerne do problema sem sofrer quase

nenhuma oposição.



Logo em seguida, os proprietários organizaram um contra-ataque bem-

sucedido mediante o Judiciário e o Conselho de Estado (os quais eles

vieram a dominar). Em 1858, reconquistaram o direito de capitalizar as

melhorias urbanas, que Haussmann havia anteriormente retido (com

muitos benefícios financeiros) para a cidade. Conseguiram, nos tribunais,

compensações cada vez mais favoráveis por terrenos tombados e, por meio

de um labirinto de decretos e julgamentos legais, viraram totalmente o

jogo contra Haussmann no início dos anos 1860. Este mais tarde

declararia que a “vitória do privatismo sobre os interesses públicos” e os

custos ascendentes de compensação, junto com a consequente perda de

rendimentos, estavam na raiz dos problemas fiscais que assaltaram a

cidade na década de 1860. Os dados de Daumard por certo mostram que

os proprietários receberam compensações bem acima do valor de mercado

após 1858

[7]

. Foi desse cocho que Zola alimentou Saccard em La curée. Por

isso, se os proprietários consolidaram sua aliança com o Império, o fizeram

em parte à custa de Haussmann. E, embora argumentar que eles tiveram

um papel direto em sua queda seja forçar um pouco a barra, boa parte

deles estava descontente o bastante para não fazer nenhum protesto

quando Haussmann caiu.

No entanto, havia processos mais profundos em ação que merecem ser

examinados com detalhamento. Eles ilustram os conflitos que surgem não

apenas quando práticas pura e parcialmente capitalistas entram em

choque com respeito ao uso da propriedade, mas também quando as

tensões inerentes à racionalidade capitalista vêm à tona. Haussmann fez o

possível para dominá-las, mas o fato de elas o terem dominado no fim das

contas não refletiu em nada seu brilhantismo. Sua genialidade foi

enxergar com enorme clareza que novas práticas imobiliárias tinham de

ser mobilizadas para que Paris fosse transformada e modernizada.

A CIRCULAÇÃO DO CAPITAL NO MEIO AMBIENTE

CONSTRUÍDO



A mobilização do fluxo do capital para transformar o meio ambiente

construído de Paris durante o Segundo Império foi algo espetacular. “O

capital corria como ar preenchendo um vácuo”, escreveu Halbwachs, mas

era principalmente um certo tipo de capital que corria, aquele dos

capitalistas associados e mobilizados mediante o novo sistema de

financiamento

[8]

. A estratégia de Haussmann tinha duas vertentes. Se ele

não conseguisse encontrar incorporadoras com disposição e recursos

suficientes para realizar os enormes projetos que tinha em mente, usaria o

poder do Estado para mobilizar o financiamento e realizar o grosso do

trabalho. A cidade poderia então recuperar os valores das melhorias

resultantes de seus próprios investimentos, tornando-se assim, como se

queixavam os críticos, o maior especulador de todos. Os proprietários

privados assistiam à cena horrorizados enquanto os benefícios que

consideravam lhes pertencer legitimamente eram despejados nos cofres da

cidade. Com base nisso, mobilizaram o bem-sucedido contra-ataque legal

de 1858.

Mas a segunda estratégia de Haussmann, e sua favorita, foi, no fim,

ainda mais poderosa e convincente. “Era melhor”, ele declarava, “deixar a

cargo da especulação estimulada pela competição” a tarefa de “reconhecer

as necessidades reais das pessoas e satisfazê-las”

[9]

. Para isso, ele forjou

uma aliança entre a cidade e um grupo de interesses financeiros e

imobiliários (construtores, incorporadores, arquitetos etc.) reunidos sob a

proteção do capital “associado” ou “financeiro”. Portanto, o que ele tinha

em mente era uma forma bem organizada de competição monopolística. E

tinha de ser dessa maneira, pois a cidade subsidiava as obras mediante

doações de terra, e não de dinheiro. Assim, como declarou Zola, “as novas

ruas foram especuladas como se especula com títulos e ações”

[10]

. A

própria terra, assim como as construções nela edificadas, tornou-se uma

forma de capital fictício. No entanto, para que pudessem se beneficiar, as

empresas tinham de ser grandes o bastante para orquestrar seus próprios

efeitos de externalidade (garantindo, por exemplo, as principais regiões

imobiliárias que rapidamente ficavam mais caras enquanto elas loteavam o

terreno ao redor) e para conseguir esperar (às vezes, vários anos) até que o

encarecimento do terreno se materializasse.



Figura 48: Aumentos na base tributária das propriedades devidos às novas construções ( ) em

comparação com as perdas causadas por demolições ( ) em Paris, 1835-1880 (segundo Adeline

Daumard, Maisons de Paris et propriétaires parisiens au XIXème Siécle, cit.).

A revitalização colocou grandes concessões nas mãos de poucos

capitalistas que tinham acesso privilegiado ao Estado (inclusive aos

recursos do recém- fundado Crédit Foncier), por trás dos quais havia uma

falange de financistas (como os Péreires) que tinham interesses em vários

outros ramos, como companhias de seguro, construção e gestão

imobiliária. Tratava-se de capital associado, ou financeiro, aplicado ao

desenvolvimento territorial, inovação que nasceu de estruturas específicas

do Império e que se opôs às formas tradicionais de propriedade e uso da

terra. Mas a própria natureza de suas operações restringia os financistas a

satisfazer a demanda por moradia e instalações comerciais das classes ricas

ou do comércio de grande porte. Muito ativos na zona oeste e no centro,

eles desempenharam um papel crucial na formação dos bairros

predominantemente burgueses que adornaram os novos bulevares de

Haussmann. Mas seu impacto permanente sobre a propriedade imobiliária



(em oposição à compra e venda em curto prazo que, como vimos no caso

dos Péreires, dominavam cada vez mais suas operações) foi relativamente

fraco, pois as empresas detinham menos de 6% das propriedades do

centro da cidade em 1880 (ver Tabela 3). Não obstante, esse era o sistema

que despertava a inveja, o medo e a ira dos interesses imobiliários

convencionais. E, embora alguns proprietários privados, construtores de

pequeno porte, arquitetos e afins de fato tenham participado de algum

modo da revitalização, achavam cada vez mais difícil fazê-lo

[11]

.

A provisão de moradias para a população de renda média e baixa

ocorria à parte desse sistema de desenvolvimento. Tratava-se de um

esquema radicalmente diferente de desenvolvimento urbano e

habitacional surgido por meio da ação de proprietários de pequeno porte

“relativamente empobrecidos”. “Tardiamente nutridos pela expropriação e

modestamente irrigados com crédito pelo Crédit Foncier”, eles não

obstante tiveram oportunidades consideráveis para especular na

construção de moradias, em especial nas periferias das zonas norte e leste,

que formavam uma verdadeira fronteira urbana. Nelas, os baixos preços da

terra permitiam que mesmo aqueles com poupanças modestas (advogados,

comerciantes, lojistas, artesãos e até trabalhadores) tivessem pequenos

ganhos ao aproveitar os processos do crescimento demográfico e do

aumento na demanda por moradia popular. No decorrer do Segundo

Império, alguns desses incorporadores chegaram a desenvolver um

negócio bastante substancial, principalmente nos arrondissements

periféricos e fora do sistema de urbanização que dominava no centro. Eles

sem dúvida tiveram como estímulo a renovação do centro da cidade para

acumular capital mediante seu próprio modo de investimento no meio

ambiente construído. A reação em geral favorável que esboçaram à

anexação dos subúrbios, em 1860, baseou-se na esperança – vã, como veio

a se confirmar – de que a incorporação encareceria os terrenos e lhes traria

os ricos benefícios da expropriação e do acesso privilegiado ao crédito. A

sensação de terem sido enganados quando tais benefícios não se

materializaram os levou a se tornarem os principais críticos da política de

Haussmann, quase no fim da década de 1860

[12]

.



Figura 49: Volume de materiais de construção que entravam em

Paris, 1850-1870. Observe que a pedra escavada e a pedra

cortada se estabilizaram após 1860, mas o volume de tijolos

(ligados à construção especulativa de moradias de qualidade

inferior) continuou a subir na década de 1860.

Houve, no entanto, uma onda fantástica de construção de moradias

que, após uma fase inicial, em que o número de demolições superava o de

novas unidades, aumentou de forma substancial o estoque de habitações

na cidade – a tal ponto que, na década de 1860, ele ultrapassou pela

primeira vez no século o crescimento populacional. As unidades de

moradia aumentaram 27% e a população apenas 11%. Mas dentro desse

notável desempenho geral houve também divergências igualmente

significativas. Gaillard observa que Paris estava dividida em dois tipos de

desenvolvimento e construção, “cada um com seu próprio domínio

geográfico, sua própria clientela e seus próprios ritmos”. Ativa na década

de 1850, a construção de pequeno porte de moradias populares na



periferia (Belleville, Batignolles e áreas similares), em grande parte feitas

com tijolos, explodiu na década de 1860, pressionada pela formação de

famílias provenientes da onda de imigração anterior somada ao

deslocamento populacional do centro da cidade

[13]

. O número de tijolos

que entravam em Paris (um bom índice desse tipo de atividade) aumentou

de modo contínuo até 1870. Atividades especulativas serviram às massas e

extraíram lucros das rendas já baixas dos trabalhadores. Em contraste, o

fluxo de pedras para adornar as fachadas dos novos bulevares de

Haussmann variava de acordo com o número de expropriações e com a

oferta de crédito. Após um surto inicial, que durou até 1854, a

concorrência por fundos (em especial, provenientes da construção de vias

férreas) e as taxas de juros mais elevadas impediram o crescimento até

1859, e as dificuldades financeiras de 1864 e 1867-1868 levaram a rápidas

contrações nesse tipo de construção

[14]

.

É também perceptível como o ritmo geral do crescimento nesse setor

diminuiu na década de 1860, quando a demanda por moradias para a

população de alta renda atingiu o ponto de saturação. Grande parte do

mercado imobiliário parisiense voltado à classe trabalhadora caminhava

em direção oposta àquela patrocinada por Haussmann para a renovação

urbana. O glamour em torno desta última a fez destacar-se de forma

indevida, embora uma atenção especial lhe fosse justificada na medida em

que representava um afastamento radical e inovador das formas

tradicionais de desenvolvimento territorial. O interessante, no entanto,

foi a maneira como a crescente liberdade de circulação do capital na

produção de meios ambientes construídos transbordou para os

incorporadores urbanos de pequeno porte da periferia. Desse ponto de

vista, a integração de Haussmann dos subúrbios ao marco urbano

desempenhou, administrativa e espacialmente, um papel fundamental na

viabilização do crescimento de sistemas de desenvolvimento territorial

que haviam definhado em períodos anteriores. E a classe trabalhadora

parecia não ter uma resposta efetiva a esse sistema. Algumas tentativas

débeis de montar empreendimentos cooperativos fracassaram

vergonhosamente. Assim, as divergências dentro do processo de



desenvolvimento parisiense se mantiveram unidas por uma base comum, a

circulação do capital.

A RENDA E A ALOCAÇÃO DA TERRA AO USO

Os grandes e pequenos incorporadores também tinham isto em comum:

eles cada vez mais preferiam lucrar com o encarecimento de terrenos e

propriedades a investir em aluguéis como fonte de renda estável. A

separação entre o incorporador e o proprietário final teve impactos

importantes sobre o nível e o padrão dos arrendamentos dos terrenos e do

preço das propriedades, que por sua vez geraram uma lógica diferente para

o uso da terra na cidade. Encontramos aqui outra importante

transformação desenvolvida durante o Segundo Império: os

arrendamentos e preços de terrenos e imóveis funcionavam cada vez mais

com o propósito de alocar a terra para usos que seguiam uma lógica

distintamente capitalista.

O valor dos terrenos e imóveis parisienses mais que duplicou durante

o Segundo Império (ver Figura 43). É difícil reconstituir os detalhes, o que

indica um padrão geográfico e um ritmo de mudança temporal de uma

complexidade tão intrincada que desafiam uma descrição fácil

[15]

. Os

terrenos nas ruas internas da cidade podiam valer metade de outros ao

longo dos novos bulevares e seu preço podia variar ainda mais de um

bairro para o outro. Foi precisamente devido a essas variações tão

vertiginosas do valor da terra que os construtores de grande porte

puderam operar com tanto sucesso, pois o novo sistema de ruas criou

oportunidades maravilhosas para capturar os crescentes aluguéis dos

espaços. Os Péreires, por exemplo, pagaram 430 francos por metro

quadrado no centro do Boulevard Malesherbes com o intuito de abrir o

caminho para terrenos que haviam adquirido em torno do Parc Monceau

(a cerca de um quilômetro de distância) por 50 francos e uma propriedade

que estava um pouquinho além disso, comprada anteriormente por menos

de 10 francos. Assim que a renovação foi aprovada, o preço dos terrenos



disparou. Aqueles ao longo do Boulevard de Sébastopol, que custavam 25

francos em 1850, foram vendidos por 1.000 francos o metro quadrado em

1857, e, após a Exposição de 1867, o valor de algumas áreas da Rive

Gauche aumentou dez vezes em dois anos

[16]

. Com gradientes geográficos

e mudanças temporais dessa ordem, não é de surpreender que a

especulação no mercado imobiliário parisiense fosse um negócio ativo.

Mas, à medida que ela prosseguia, o intrincado padrão de altos e baixos

locais que antes definia a paisagem do aluguel parisiense começou a se

aplanar, estabelecendo um mapa mais ordenado dos valores da terra.

Assim, a sistematização das relações espaciais implícita no novo conjunto

de ruas desembocou numa organização mais sistemática dos valores e usos

da terra. Os usos que não conseguiam sustentar os aluguéis foram

gradualmente descartados e substituídos por aqueles que conseguiam.

Como era de se esperar, o padrão que emergiu mostrou uma gradação

visível do centro para a periferia (onde os terrenos ainda podiam ser

comprados por 15 a 30 francos o metro quadrado em 1870) e uma enorme

diferença entre o oeste burguês e o leste trabalhador, separados por um

centro comercial de alta renda que distinguia a dinâmica Rive Droite da

um pouco mais letárgica Rive Gauche. Dentro dessa estrutura regional de

valores da terra, alguns gradientes agudos continuavam a existir, mas

agora tendiam a representar distinções de uso. Por exemplo, o preço dos

terrenos caiu de 1.000 francos por metro quadrado em torno de Les Halles

para 600 francos na Rue Saint-Denis e para 150 a 250 francos mais a leste,

em bairros solidamente habitados pela classe trabalhadora. Além disso,

havia as usuais (pelos padrões modernos) distinções entre os locais mais

importantes nas interseções-chave, ao longo dos novos bulevares ou nos

complexos comerciais florescentes, e os valores mais baixos em ruas

distantes e áreas residenciais.

Essa classificação dos aluguéis em função dos usos que geram –

processo estimulado pela especulação imobiliária – torna-se ainda mais

evidente quando consideramos as mudanças geográficas e temporais no

preço das propriedades. O alcance da explosão imobiliária é indicado pela

elevação no valor total da propriedade parisiense de 2,5 bilhões para 6

bilhões de francos entre 1852 e 1870, com o encarecimento de



propriedades já existentes respondendo por 1,5 bilhão desse aumento. O

preço médio de casas à venda na velha Paris triplicou durante o mesmo

período (ver Figura 45). Mais uma vez, há muitas variações intrincadas a

serem consideradas. Mas podemos também detectar alguns processos

generalizados em ação por trás da elevação geral e do aumento da

segregação geográfica nos aluguéis e valores dos imóveis.

Haussmann tratava tudo isso como uma questão de oferta e demanda,

argumentando que os aluguéis teriam subido com muito mais rapidez se

ele não tivesse estimulado a urbanização de novas terras na periferia. Seus

críticos respondiam que as demolições restringiam a oferta e que a

renovação provocou a onda de imigração que tanto estimulava a

demanda. Embora houvesse alguma verdade nas duas posições, a questão

era um pouco mais complicada. Para começar, os custos de construção

estavam baixando com a melhoria da eficiência na indústria do setor,

enquanto havia também, como já foi discutido, um grande excedente de

moradias em relação à população, particularmente na década de 1860. E,

embora fosse uma fonte vital de ganho para construtores e empreiteiros, o

aumento do custo da terra não era em si suficiente para justificar o

encarecimento de aluguéis e propriedades. Uma explicação mais

convincente está no relato de Gaillard do “emburguesamento” (ou

“gentrificação”, como poderíamos agora chamá-lo) de grande parte do

mercado imobiliário parisiense

[17]

.

O acesso ao crédito e as políticas de Haussmann privilegiaram a

construção de moradias de alto valor. A queda dos custos de construção,

aliada a projetos de interiores que economizavam no uso do espaço,

colocou esse tipo de moradia ao alcance da classe média, cuja renda

estava aumentando. Consequentemente, o valor do mercado imobiliário

parisiense subiu. Há também evidências consideráveis de superprodução

de residências de alto valor, até relacionada ao aumento da demanda

efetiva. Os Péreires, por exemplo, tiveram dificuldades em se desvencilhar

de todas as suas propriedades no Boulevard Malesherbes na década de

1860 – uma amostra do aperto que sofreriam no futuro. Mas é difícil deter

a lógica desse tipo de “máquina de crescimento” quando ela já foi

acionada. E parte dessa lógica é a busca pela proteção tanto dos valores



imobiliários criados quanto da clientela servida mediante a crescente

segregação espacial.

Por isso, o Segundo Império viu não apenas a progressiva gentrificação

do centro da cidade renovado, mas também a rápida criação de bairros

exclusivamente burgueses na direção oeste. Compare isso ao sistema

“relativamente empobrecido” de provisão de moradia para as classes mais

baixas, que não tinha os privilégios desfrutados pela construção de valor

elevado. A queda dos custos foi mais do que compensada pelo aumento do

preço dos terrenos, pois era difícil para as famílias trabalhadoras, já

amontoadas em um aposento, economizar mais ainda em espaço. Além

disso, como veremos, a formação de famílias na década de 1860, devido à

onda de imigração principalmente de pessoas solteiras na década de 1850,

mudou a natureza da demanda habitacional. A demolição e a

gentrificação no centro restringiram ali a oferta para setores de baixa

renda, forçando-os a buscar outros espaços (como as pensões da Rive

Gauche que, em consequência, aumentaram os aluguéis) ou novas zonas

de construção na periferia. E, embora houvesse uma significativa expansão

nas construções na periferia, há pouca evidência de superprodução. O

encarecimento dos terrenos da classe trabalhadora é mais bem explicado

pela natureza do processo de construção especulativo e pelo aumento na

proporção de renda disponível que a maioria dos trabalhadores era

obrigada a gastar em moradia. Havia também o avanço da segregação

espacial, em grande parte espontâneo, pois se provou difícil atrair

proprietários ou locatários burgueses para áreas nas quais o

desenvolvimento do terreno estava cada vez mais voltado a moradias

especulativas populares. A distinção entre as zonas leste e oeste (na qual o

valor médio dos terrenos a oeste ultrapassa o de qualquer bairro do leste)

consolidou esse sistema dual e classista da provisão de moradias.

O processo especulativo também acentuou a competição entre os

diferentes tipos de usuários. Os usos financeiros e comerciais elevaram a

tal ponto os aluguéis entre a Bolsa e a Chaussée d’Antin que todos os

outros usos ficaram impossibilitados, proporcionando uma forte dinâmica

a noroeste do centro que não se encontrava em nenhuma outra parte. O

desenvolvimento imobiliário na Rive Gauche teve uma dinâmica muito



diferente, pois ela não possuía um centro comercial, mas de todo modo

absorvia um número desproporcional de instituições educacionais e

religiosas. Embora os aluguéis tenham subido (de quase 500 francos por

ano em 1860 para mais de 800 francos em 1864 para um quarto mobiliado

perto do Odéon) sob a pressão da demanda dos trabalhadores deslocados

do centro da cidade e do aumento da população estudantil, o ritmo da

renovação foi vagaroso e a especulação foi restringida pelas qualidades

peculiares da estrutura do latifúndio e pela ausência de forte competição

entre as instituições financeiras, o comércio e a indústria pelo uso da

terra

[18]

. A indústria, por sua vez, também teve de enfrentar a superfície

movediça dos valores da propriedade, mantendo-se próxima dos altos

aluguéis do centro somente à custa de uma drástica reorganização de seu

processo de trabalho ou por conta de vantagens de acesso, que tornavam o

pagamento de altos aluguéis factível e desejável. Por isso, as indústrias

intimamente ligadas aos mercados do centro da cidade tenderam a se

aglomerar próximas ao nordeste do centro, em meio a bairros de artesãos,

onde os aluguéis, embora muito mais altos se comparados aos da periferia,

eram bem mais baixos do que os do noroeste comercial e financeiro ou do

oeste residencial burguês. Nos demais casos, a indústria era obrigada a

procurar terrenos mais baratos na periferia ou que tivessem qualidades

especiais (pontos nodais estratégicos dentro do sistema de comunicação,

por exemplo), pelos quais valeria a pena pagar mais caro.

A reorganização – estimulada pelo surgimento do novo sistema de

crédito – dos mercados fundiários e imobiliários sob linhas mais

puramente capitalistas (que decerto encontravam fortes centros de

resistência tradicionalista, como na Rive Gauche) teve efeitos

importantes. Ela cada vez mais vinculou a organização do espaço interno

de Paris à concorrência de preços entre diferentes usuários pelo seu

controle. Usos industriais, comerciais, governamentais e residenciais

competiam entre si, bem como indústrias de diferentes tipos e moradias

de diversas qualidades. Dada a maneira como os fluxos de capital foram

liberados para a reestruturação do meio ambiente construído e de sua

configuração espacial, era de se esperar que Paris estivesse mais

geograficamente segregada em 1870 do que em 1850. A nova condição de



concorrência pelo uso da terra organizada pela especulação imobiliária e

fundiária forçou todos os usuários a se adaptarem de vários modos

diferentes. Grande parte da população de trabalhadores foi jogada para a

periferia (com jornadas mais longas de trabalho) ou se concentrou em

locais superlotados e caros, mas próximos do centro. A indústria também

se deparou com a escolha de mudar seu processo de trabalho ou se

suburbanizar.

A absorção dos excedentes de mão de obra e de capital durante a

reconstrução de Paris teve toda sorte de efeitos negativos – como o

aumento do deslocamento e da segregação, jornadas de trabalho maiores,

aluguéis mais elevados e excesso de pessoas nas moradias –, que muitos na

época viam como totalmente patológicos. Entretanto, contemporâneos

como Louis Lazare se equivocaram ao atribuir todos esses efeitos à

genialidade maléfica de Haussmann. Nisto, é claro, os críticos estavam se

envolvendo na prática francesa tradicional (de modo algum já extinta) de

atribuir qualquer sinal ou todos os sinais de patologia às diretrizes e

políticas defeituosas de um Estado supostamente todo-poderoso. A

medida exata do quanto esse Estado era poderoso em geral, e do quanto

Haussmann era particularmente influente, requer, portanto, uma análise

cuidadosa.
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7. O Estado

[...] o interesse material da burguesia francesa está entretecido da

maneira mais íntima possível justamente com a manutenção dessa

máquina estatal extensa e muito capilarizada.

Karl Marx*

Em meados do século, o Estado francês buscava modernizar suas

estruturas e práticas de modo condizente com as necessidades

contemporâneas. Isso valia tanto para Paris quanto para a nação. Luís

Bonaparte subiu ao poder nos escombros da tentativa de definir essas

necessidades do ponto de vista dos trabalhadores e de uma burguesia

radicalizada. Ele alcançou a presidência da República porque era o único

candidato que parecia capaz de impor ordem aos “vermelhos”. E recebeu

apoio maciço para constituir o Império porque era a única pessoa que

parecia capaz de manter essa ordem. Entretanto, o imperador precisava

desesperadamente de uma aliança estável de classe que o apoiasse (em vez

de enxergá-lo apenas como a opção menos ruim) e de um modelo político

que lhe assegurasse tanto controle quanto administração efetivos. Luís

Bonaparte deu início ao seu governo com um modelo (o qual ele foi pouco

a pouco obrigado a abandonar na década de 1860) pautado em um

autoritarismo hierarquicamente ordenado, mas de base popular. A imagem

que ele usava era a de um grande Exército nacional encabeçado por um



líder popular, em que cada pessoa teria seu lugar em um projeto de

desenvolvimento nacional voltado ao benefício coletivo. A forte disciplina

imposta pela meritocracia no topo teria de ser compatível com o desejo

popular na base. A tarefa da administração era comandar e controlar.

É tentador interpretar a rotatividade de funcionários e políticas

durante o Segundo Império como vacilações arbitrárias de um sonhador

oportunista cercado de conselheiros venais e ambiciosos. Seguirei o

mesmo raciocínio de Gramsci e Zeldin, que, de lados opostos do espectro

político, viam o Império como uma importante transição no governo e na

política franceses que, apesar de todas as hesitações, contribuiu para

aproximar as instituições nacionais das modernas exigências e

contradições do capitalismo

[1]

. A seguir, vou me concentrar em como essa

transição política ocorreu em Paris e quais foram suas consequências sobre

a geografia histórica da cidade.





Figura 50: Desde o início, o problema de Luís Bonaparte era manter uma base popular para seu governo.

Aqui, em uma das famosas descrições que fez dele como um personagem oportunista chamado Ratapoil,

Daumier o mostra, em 1851, antes do golpe de Estado, tentando seduzir uma relutante França –

apresentada, como sempre, na figura feminina da Liberdade. Ela reage a seus avanços dizendo que sua paixão

é repentina demais para merecer crédito.

INTERVENÇÕES DO ESTADO NA CIRCULAÇÃO DO

CAPITAL

A ideia de “gastos produtivos do Estado” vem da doutrina saint-simoniana

livremente aceita pelo imperador e por alguns de seus principais

conselheiros, como Persigny, o líder do grupo, e Haussmann. O

argumento era que despesas financiadas via dívida não requeriam taxação

adicional e não eram um encargo a mais para o Tesouro, contanto que os

gastos fossem “produtivos” e promovessem o crescimento da atividade

econômica, que, a uma alíquota estável de imposto, expandiria

suficientemente as rendas do governo para cobrir os juros e os custos da

amortização. Obras públicas financiadas pelo Estado como as encarregadas

pelo imperador a Haussmann poderiam, pelo menos em tese, ajudar a

absorver os excedentes de capital e de força de trabalho e garantir seu

pleno emprego contínuo sem nenhum custo extra para os contribuintes, se

produzissem crescimento econômico.

A principal base tributária na qual Haussmann podia confiar era o

octroi – taxa sobre as mercadorias que entravam em Paris. Contanto que

aumentasse essa receita fiscal, Haussmann estava disposto a subsidiar e

financiar o déficit de qualquer tipo de modificação na cidade. Por

exemplo, ele praticamente cedia terra aos construtores, mas, ao regular

com rigidez o estilo arquitetônico e os materiais empregados, garantia a

expansão das receitas fiscais sobre os materiais de construção que

chegavam à cidade. A propósito, foi daí que surgiu a forte predileção de

Haussmann por moradias custosas para os ricos.



A história dos métodos escorregadios de financiamento empregados

por Haussmann já foi demasiado explorada em outros relatos para ser

repetida em detalhes aqui

[2]

. Em 1870, suas obras custaram cerca de 2,5

bilhões de francos, metade dos quais foi financiada por excedentes do

orçamento, subsídios do Estado e revenda de terras. Ele tomou um

empréstimo de 60 milhões mediante subscrição pública direta (uma

inovação) em 1855 e ainda pediu mais 130 milhões em 1860, valor que lhe

foi finalmente concedido em 1862, quando o Crédit Mobilier dos Péreires

tomou um quinto dessa quantia. O empréstimo de 270 milhões de

francos, autorizado após um intenso debate em 1865, só foi obtido com a

ajuda direta do Crédit Mobilier. Haussmann precisava de mais 600

milhões, e suas chances de obter outro empréstimo eram escassas. Assim,

ele começou a tirar recursos do Fundo de Obras Públicas, que funcionava

como uma dívida flutuante, independente do orçamento da Prefeitura,

cujo propósito era o de simplificar as receitas e os gastos ligados a obras

públicas que demoravam muito tempo para serem concluídas. Os custos

de edificação eram normalmente pagos pelo construtor, depois

reembolsados pela Prefeitura em até oito parcelas anuais (incluindo os

juros) após a finalização do projeto. Como o construtor tinha de levantar o

capital, esse era na verdade um empréstimo de curto prazo à Prefeitura.

Em 1863, alguns construtores enfrentaram dificuldades financeiras e

exigiram pagamento imediato sobre projetos parcialmente finalizados. A

Prefeitura recorreu ao Crédit Foncier, que, diante da insistência do

imperador, emprestou o dinheiro sob a garantia de uma carta da

Prefeitura aos construtores, estabelecendo a data esperada de conclusão

do projeto e o cronograma de pagamentos. Na verdade, Haussmann estava

pedindo dinheiro emprestado ao Crédit Foncier por intermédio de

terceiros. E tudo isso podia ser ocultado pelo Fundo de Obras Públicas,

que não era aberto a escrutínio público. Em 1868, Haussmann havia

levantado quase meio bilhão de francos dessa maneira.

Dada a associação de Haussmann com os Péreires e o Crédit Mobilier,

não surpreende que suas falcatruas só tenham começado a ser reveladas

em 1865 por Léon Say, economista de convicções liberais (leia-se, de livre

mercado) e protegido dos Rothschilds. Isso deu muita munição para os



que se opunham ao Império. Comptes fantastiques d’Haussmann [Contas

fantásticas de Haussmann], de Jules Ferry, expôs todo o processo e, além

disso, caiu nas mãos da imprensa, causando grande impacto em 1868. Não

há dúvida de que uma burguesia conservadora do ponto de vista fiscal,

sem imaginação e politicamente motivada desempenhou um papel

fundamental na demissão de Haussmann. Mas aqui havia um problema

muito mais profundo, originado da forma como o Estado estava envolvido

na circulação do capital. Entre 1853 e 1870, “a dívida da Prefeitura havia

aumentado de 163 milhões para 2,5 bilhões de francos e, em 1870, os

encargos da dívida compunham 44,14% de seu orçamento”. Assim, as

finanças da cidade tornaram-se incrivelmente vulneráveis a todos os

choques, tribulações e incertezas ligados à circulação do capital portador

de juros. Longe de controlar o futuro de Paris, e ainda mais de estabilizar

a economia, “o próprio Haussmann havia sido dominado pela máquina

que ele e seu governante imperial haviam criado”. Sutcliffe ainda conclui

que Haussmann teve a sorte de sair do poder devido a questões políticas

nacionais, pois uma estrutura financeira municipal sobrecarregada “não

sobreviveria às repercussões da depressão internacional da década de

1870”

[3]

.



Figura 51: A partir do momento em que as demolições de fato começaram, os trabalhadores da construção

podiam ser encontrados por toda parte. Aqui, Daumier mostra dois proletários especulando que a razão de a

Tour St. Jacques (até hoje um marco isolado na cidade) ter sido deixada de pé seria a necessidade de subir de

balão para demoli-la.

Nesse caso, como em outros tempos e lugares (Nova York, na década

de 1970, vem logo à mente), o aparato do Estado se propôs a resolver os

grandes problemas da superacumulação mediante financiamento do

déficit de seus próprios gastos e acabou sendo vítima das traiçoeiras

contradições da circulação do capital financeiro. De fato, o destino de

Haussmann se assemelha ao dos Péreires em um sentido. Pelo menos nesse

aspecto, o imperador e seus conselheiros modernizaram o Estado na

direção das contradições generalizadas das finanças capitalistas



contemporâneas, colocando-o à mercê dos mercados financeiros, e

sofreram as consequências disso (como fizeram muitos outros Estados

desde então).

A GESTÃO DA FORÇA DE TRABALHO

“Eu preferiria enfrentar um Exército hostil de 200 mil homens”, disse o

imperador, “à ameaça de insurreição causada pelo desemprego”

[4]

. Na

medida em que a Revolução de 1848 fora feita e desfeita em Paris, a

questão do pleno emprego na capital era premente. O ritmo acelerado das

obras públicas resolvera apenas parte do problema.

Não se viam mais bandos de insurgentes perambulando pelas ruas da cidade, mas equipes de

pedreiros, carpinteiros e outros artesãos indo para o trabalho; as pedras não estavam mais sendo

amontoadas a fim de erguer barricadas, mas de abrir caminho para encanamentos de água e gás;

as casas não eram mais ameaçadas por incêndio criminoso ou fogo, mas pela rica indenização da

expropriação.

[5]

Em meados da década de 1860, mais de um quinto da população

trabalhadora de Paris estava empregado na construção. Esse feito

extraordinário tinha dois pontos vulneráveis. Em primeiro lugar, como

disse Nassau Senior, “a interrupção de uma semana no setor da construção

aterrorizaria o governo”. Em segundo, o carrossel dos gastos produtivos,

que parecia infindável, colocou uma carga de dívidas tão pesada no

trabalho futuro que condenou grande parte da população ao crescimento

econômico incessante e ao trabalho perpétuo. Quando as obras públicas

atrasavam, o que passou a acontecer por razões políticas e econômicas

após 1868, a queda nas receitas dos impostos e o desemprego no setor da

construção tornavam-se um problema muito grave. O número

desproporcional de trabalhadores do setor da construção que participaram

da Comuna sugere que esse fato teve um efeito radicalizador sobre eles,

que, ao contrário da opinião burguesa, não eram de modo algum tão



avessos a Haussmann, como em geral se pensava – o prefeito era sua

principal fonte de emprego, e eles sabiam disso

[6]

.

O Estado ainda tinha alguns outros recursos para estimular o

comércio. O esplendor imperial exigia que o Exército tivesse novos

uniformes e que se estabelecessem códigos de vestuário na corte; a moda

da época tornou-se algo obrigatório para garantir o status e a reputação

em toda a cidade. De 1852 até o fim da década de 1850, o estímulo para o

comércio têxtil foi imenso. No entanto, nem todos os excedentes de mão

de obra podiam ser absorvidos por medidas desse tipo. Havia vastas

reservas de trabalhadores em toda a França que inundavam Paris, em

especial na década de 1850, o que em parte se deveu às oportunidades de

emprego criadas pelas obras públicas. Assim, embora o índice de

indigência (indicador aproximado do excedente de mão de obra) tenha

caído de 1 em cada 16,1 habitantes para 1 em 18,4 entre 1853 e 1862, o

número absoluto de indigentes não declinou em momento algum, ao

passo que o índice em si subiu novamente para 1 em 16,9 em 1869.

A política de Haussmann com relação a esse exército maciço de

reserva industrial passou por uma evolução interessante. As tradições do

século XVIII, segundo as quais a assistência municipal era um direito e a

Prefeitura tinha o dever de alimentar os pobres (até os das províncias),

foram pouco a pouco abandonadas. Haussmann as substituiu por uma

política neo-malthusiana mais moderna. Na verdade, dadas as pressões

sobre o orçamento da Prefeitura, a dimensão do problema do bem-estar e

as modificações nas formas de financiamento, ele provavelmente não teve

muita escolha. Haussmann defendia que a cidade cumpriria melhor seu

dever proporcionando empregos, não assistência social, e que se ela se

encarregasse de gerar postos de trabalho poderia diminuir de maneira

razoável sua obrigação de fornecer assistência. No entanto, se apesar da

geração de empregos a pobreza continuasse a existir, a culpa seria –

insinuava ele – dos próprios pobres, que consequentemente perderiam o

direito à assistência do Estado. É claro que esse é um argumento com o

qual continuamos muito familiarizados; ele foi fundamental para a

reforma do sistema previdenciário tanto nos Estados Unidos quanto na

Grã-Bretanha na década de 1990. Em 1870, a concepção do aparato



estatal em Paris acerca de suas responsabilidades em relação aos pobres,

aos doentes e aos idosos era muito diferente daquela de 1848. Gaillard

sugere que essa mudança de atitude administrativa com relação ao bem-

estar social, à assistência médica, ao ensino etc. tenha contribuído para a

sensação de perda de direitos e de comunidade que está na raiz dos

levantes sociais de 1868 a 1871[7]. O fato de essas políticas tão neo-

malthusianas terem provocado tal reação popular não surpreende. A

Comuna certamente buscou restabelecer esses direitos, e até mesmo

Haussmann, que tentava fortalecer o apoio para um regime em

dificuldades, se viu obrigado a prestar cada vez mais atenção a questões de

bem-estar social, pois o desemprego estava aumentando e o Império se

esforçava para fazer jus à sua propaganda de que provia bem-estar social e

uma rede de segurança do berço ao túmulo.

Haussmann adotou princípios similares com respeito ao preço das

provisões. Quando este subia em demasia, protestos sociais geralmente

provocavam um apressado subsídio estatal. Mas Haussmann acreditava no

livre mercado, pelo menos para as classes trabalhadora e média. Se a

flutuação de preço ligada à variabilidade das colheitas causasse

dificuldades, a resposta estava em um fundo rotativo que padeiros ou

açougueiros alimentavam quando o preço dos suprimentos estava baixo e

do qual retiravam recursos quando os valores subiam. O ônus disso para o

orçamento da Prefeitura era irrisório, e a estabilidade dos preços foi

alcançada. Desse modo, Haussmann foi pioneiro em esquemas desse tipo

para a estabilização do valor das mercadorias, que se tornaram comuns na

década de 1930. Mas ele preferiu abrir mão deles, abandonando-os por

completo quando o liberalismo de livre mercado passou ao centro da

política governamental, após 1860. Nessa época, a eliminação das barreiras

espaciais e a disponibilidade de importações de várias fontes já haviam

extinguido a vulnerabilidade do abastecimento alimentar de Paris às

condições nacionais de colheita. Aliadas a uma melhora na distribuição

interna, elas trouxeram maior segurança ao suprimento alimentício da

cidade.

Embora nenhum princípio orientador simples tenha sido estabelecido

na administração do imensamente complicado maquinário do bem-estar



social da cidade, os instintos de Haussmann o conduziram em duas

direções muito modernas que foram, à primeira vista, um tanto

incompatíveis com o autoritarismo centralizado do Império. Em primeiro

lugar, ele procurou privatizar todas as funções do bem-estar que pôde

(como é o caso da educação, na qual, segundo sua concepção, o papel do

Estado estava restrito apenas à escolarização de indigentes). Em segundo

lugar, buscou uma descentralização controlada para dar ênfase à

responsabilidade e à iniciativa locais. A dispersão da carga do bem-estar

social de Paris às províncias e a descentralização da responsabilidade pela

saúde pública, a educação e a assistência aos pobres para os arrondissements

se ajustavam a um esquema administrativo que, embora não abandonasse

de modo algum a hierarquia, conectava a expectativa do serviço à

capacidade local de pagar por ele. Com os arrondissements, portanto, a

Prefeitura deixou de ser o centro institucional ao qual os carentes de

serviços de bem-estar recorriam para satisfazer suas necessidades.

VIGILÂNCIA E CONTROLE

O Segundo Império era um Estado policial autoritário, e sua inclinação

para a vigilância e o controle se estendia por toda parte. Além da ação

policial direta e do uso de informantes, espiões e assédios legais, as

autoridades imperiais procuravam controlar o fluxo de informações,

investiam pesado em propaganda e lançavam mão de poderes e favores

políticos para cooptar e controlar tanto aliados quanto adversários

[8]

. O

sistema funcionava bem na França rural, mas era mais difícil de ser

imposto nas cidades. Paris apresentava problemas graves, por um lado

devido à sua tradição revolucionária, por outro devido ao seu próprio

tamanho e às suas características labirínticas. Embora Haussmann e o

chefe de polícia (que estavam frequentemente em desacordo sobre

questões jurisdicionais) fossem as principais engrenagens de vigilância e

controle, vários departamentos governamentais (Interior, Justiça etc.)

estavam também envolvidos. E as leis eram moldadas de acordo com esse



contexto. A censura da imprensa foi reimposta durante a Segunda

República – “todas as publicações republicanas foram proibidas”,

comentou ironicamente um visitante inglês, “e só eram permitidas as que

representassem as facções orleanistas, legitimistas ou bonapartistas”

[9]

. O

Império, mediante leis para a imprensa, apenas endureceu o que o

“Partido da Ordem” republicano já havia imposto. Segundo uma lei de

1853, até cantores e artistas de rua, vistos pelas autoridades como

disseminadores de canções e cenas de socialismo e subversão, precisavam

ter licença para se apresentar, e suas canções tinham de ser aprovadas pelo

prefeito. O conteúdo político da cultura popular foi extirpado das ruas,

assim como muitos dos próprios artistas. Mas a frequência com que

contemporâneos (como Victor Fournel) se deparavam com tais

personagens e com que Daumier, por exemplo, os utilizava como tema

sugere que as autoridades jamais conseguiram eliminar totalmente esse

aspecto da cultura popular

[10]

.

A polícia (à qual os trabalhadores sempre se referiam como espiões) era

muito mais dedicada a coletar informações e fazer relatórios ao menor

sinal de oposição política do que a controlar a atividade criminal. Embora

tenha conseguido instilar bastante temor, não parece ter sido muito

eficiente em seu trabalho, mesmo depois de passar por uma importante

reorganização administrativa em 1854. O medo estava ligado à ampla rede

de potenciais informantes. “A polícia está organizada tanto nas oficinas

quanto nas cidades”, escreveu Proudhon; “não há mais confiança entre os

trabalhadores, não há mais comunicação. As paredes têm ouvidos”

[11]

. As

pensões eram mantidas sob estrita vigilância, os registros dos que ali

viviam e de suas idas e vindas eram regularmente inspecionados, e os

porteiros com frequência estavam ligados à rede de informantes da

polícia. Quando o imperador derrubou o direito à associação, coalizão e

reunião (juntamente com o direito à greve) dos trabalhadores em 1852,

substituiu-o por um sistema de conseils de prud’hommes (conselhos de

funcionários e empregadores para a resolução de disputas em um setor) e

associações de ajuda mútua para os trabalhadores. Para evitar que ambos

se tornassem focos de socialismo, o imperador nomeava os delegados

administrativos (em geral, indicados pelo chefe de polícia), que



apresentavam relatórios regulares. Um sistema de controle similar foi

estabelecido quando o direito à realização de reuniões públicas foi

finalmente concedido em 1868 – “assessores” com poder para monitorar e

encerrar reuniões excessivamente “políticas” eram nomeados e obrigados a

preencher extensos relatórios. O sistema de propaganda não era menos

elaborado

[12]

. Fluxos controlados de notícias e informações da imprensa

oficial e semioficial, todos os tipos de pronunciamentos e ações

administrativas (muitas delas sob a responsabilidade direta do prefeito)

visavam a convencer as classes populares dos méritos daqueles que

estavam no poder (principalmente os do imperador e da imperatriz). Era

como se obras de caridade, bailes, exposições e festas com patrocínio

oficial compensassem a perda da liberdade individual.



Figura 52: Os artistas de rua eram um elemento fundamental na vida parisiense, mas

controlá-los e impedi-los de fazer qualquer pronunciamento político provou-se difícil.

Esta representação de músicos de rua em ação traz Daumier em um de seus melhores

momentos.

Tal sistema tinha seus limites. É difícil manter a vigilância e o controle

em uma economia na qual a circulação do capital tem passe livre e em que

a competição e o progresso técnico andam lado a lado, estimulando todo

tipo de movimentos e adaptações culturais. A facilidade de Bruxelas para



difundir informações por toda a Europa transformou-a em um centro

importante de publicações críticas; e era difícil, se não impossível, deter

seu fluxo até a França. Os dilemas da censura à imprensa ilustram o

problema. A imprensa parisiense cresceu de uma circulação de 150 mil

publicações em 1852 para mais de 1 milhão em 1870

[13]

. Embora

totalmente dominados pelos novos interesses monetários, os jornais e

revistas eram suficientemente diversos para criar controvérsias que

podiam afetar as políticas do governo. Quando Say atacava as finanças de

Haussmann em nome da prudência fiscal, corroía a autoridade do

imperador. Oponentes republicanos como Jules  Ferry puderam, de modo

oportunista, fazer o mesmo. E a censura não estava apenas confinada à

política; ela também lidava com a moralidade pública. A maioria das

canções rejeitadas pelas autoridades era mais obscena do que política

[14]

, e

o governo se enredou em todo tipo de confusão nas perseguições a

Baudelaire, Flaubert e outros por indecência pública. O efeito disso foi a

corrosão da aliança de classe, que devia ter sido a base real do poder do

imperador. Em resumo, nesse aspecto o sistema político era mal adaptado

ao capitalismo florescente. Como o Segundo Império se fundava em um

projeto capitalista para o progresso social, a passagem para o Império

Liberal estava, como insiste Zeldin, presente em sua própria base

[15]

.

As mesmas dificuldades surgiram com as tentativas de controlar as

classes populares. A propaganda dos méritos do imperador tinha de se

basear em outra coisa além da caridade. A fórmula de “festas e pão”

funcionou bem quanto às festas, que as classes trabalhadoras realmente

adoravam, mas nem tanto quanto ao pão. A queda dos salários reais na

década de 1860 gerou paródias das alegações de progresso social e fez as

festas parecerem extravagâncias macabras, montadas à custa da classe

trabalhadora. Como, então, o imperador poderia fazer jus à sua retórica de

que não era um mero instrumento da burguesia? Sua tática foi a de tentar

cooptar os trabalhadores de Paris ao lhes conceder o direito à greve (1864)

e à realização de reuniões públicas e associações (1868). Ele inclusive

chegou a estimular formas coletivas de ação. Assim, o ramo francês da

Associação Internacional dos Trabalhadores surgiu da visita dos

trabalhadores, patrocinada pelo governo, à Exposição de Londres de 1862



(provocando a suspeita natural de que ela fosse um mero instrumento do

Império). E, embora a cultura popular estivesse em estado de aparente

sonolência devido a anos de repressão, uma corrente subterrânea de

retórica política veio rapidamente à tona assim que ocorreu a abertura, em

1868

[16]

.





Figura 53: Densidade populacional em 1866 e mudança populacional em Paris entre 1856-1866 (segundo

Louis Girard, Nouvelle histoire de Paris, cit.; e Elsie Canfora-Argandoña e Roger-Henri Guerrand, La

répartition de la population: les conditions de logement des classes ouvrières à Paris au 19e siècle, Paris, Centre

de Sociologie Urbaine, 1976) e distribuição da população por arrondissements entre trabalhadores,

funcionários, trabalhadores domésticos e dependentes da indústria em Paris em 1872 (segundo Louis

Chevalier, La formation de la population parisienne au XIXème siécle, cit.).

A transformação urbana também teve efeitos ambivalentes sobre o

poder de vigilância e controle. Inúmeros esconderijos, becos e ruas

estreitas, propícios a barricadas, foram varridos e substituídos por

bulevares, muito mais fáceis de controlar. Mas a população desabrigada,

que fora dispersada do centro e cujo número aumentara devido à

afluência de imigrantes, perambulava por áreas novas como Belleville e

Gobelins, que se tornaram seu domínio exclusivo. Os trabalhadores

deixaram de ser uma ameaça organizada, mas monitorá-los também ficou

mais difícil. Por isso, as táticas e a geografia da luta de classes sofreram

uma mudança radical.

A MOLDAGEM DOS ESPAÇOS DE REPRODUÇÃO SOCIAL

“No espaço do poder, o poder não aparece como tal; ele se dissimula sob ‘a

organização do espaço’.”

[17]

 Haussmann entendeu claramente que seu

poder para moldar o espaço também lhe permitia influenciar os processos

de reprodução societária.

Seu desejo evidente de livrar Paris tanto da base industrial quanto da

classe trabalhadora, e assim transformá-la, presumivelmente, em um

bastião não revolucionário de apoio à ordem burguesa, era uma tarefa

grande demais para ser concluída em uma só geração (na verdade, ela só

foi finalmente concretizada nos últimos anos do século XX). No entanto,

Haussmann pressionou a indústria pesada, a indústria poluente e até

mesmo a indústria leve a ponto de a desindustrialização de grande parte

do centro da cidade ser um fato concreto em 1870. E grande parte da

classe trabalhadora foi afastada junto com ela, embora não para tão longe

quanto Haussmann desejava (Figura 53). O centro de Paris foi entregue a



representações monumentais do poder e da administração imperiais, às

finanças, ao comércio e aos serviços em ascensão que surgiam em torno do

florescente mercado turístico. Os novos bulevares não só facilitavam o

controle militar, mas também permitiam (quando iluminados a gás e

patrulhados de maneira adequada) a circulação livre da burguesia nos

bairros comerciais e de entretenimento. A transição para uma forma

“extrovertida” de urbanismo, com todos os seus efeitos sociais e culturais,

estava assegurada (a questão não é propriamente a do aumento no

consumo, embora isso de fato tenha acontecido, mas da exacerbação de

suas qualidades conspícuas para que todos as vissem). E a crescente

segregação residencial não só protegia a burguesia dos riscos reais ou

imaginados das classes perigosas e criminosas, como também moldava

cada vez mais a cidade em espaços relativamente seguros de reprodução

das diferentes classes sociais. Para esses fins, Haussmann demonstrou uma

notável capacidade de orquestrar diversos processos sociais, por meio de

poderes de regulação e planejamento e pelo domínio da geografia dos

efeitos spillover (nos quais um investimento aumenta o valor de outro ),

com o objetivo de remoldar a geografia da cidade.

Nem sempre Haussmann alcançou os resultados almejados, em parte

porque os processos coletivos que ele procurou articular conduziram as

questões em uma direção totalmente diferente (isso aconteceu com a

produção industrial, como veremos mais adiante). Mas, desde o início,

seu projeto era também político, o que automaticamente estimulou o

surgimento de contraprojetos, não apenas na classe trabalhadora, como

também entre diferentes facções da burguesia. Por essa razão, Michel

Chevalier (o economista preferido do imperador) foi contra livrar a cidade

da indústria, pois isso minaria o emprego estável e ameaçaria a paz social.

Até que Haussmann a fechasse, Louis Lazare usou a influente Revue

Municipale [Revista Municipal] não somente para execrar as especulações

dos Péreires, mas também para criticar as obras de Haussmann pela

maneira como enfatizavam as divisões sociais e geográficas entre “a velha

Paris, a Paris do luxo”, e “a nova Paris, aquela da pobreza” – certamente

uma incitação, segundo ele, à revolta social. Posteriormente, escreveu

livros denunciando os efeitos sociais das intervenções de Haussmann,



mas, na época em que foram publicados, este já não estava mais no poder.

Haussmann (e o imperador) teve de buscar uma coalizão de interesses em

meio a vozes tão beligerantes

[18]

.

A BUSCA DE UMA ALIANÇA DE CLASSE

Era dever de qualquer prefeito cultivar e consolidar apoio político para o

governo que estava no poder. Como não havia nenhum partido político

por trás dele e nenhuma aliança de classe natural à qual pudesse recorrer,

Luís Bonaparte tinha de encontrar uma base social mais profunda para

governar do que um mero sobrenome e o apoio do Exército

[19]

.

Haussmann precisava auxiliá-lo a engendrar algum tipo de aliança de

classe dentro de uma cidade politicamente hostil e, assim, proporcionar

uma base melhor ao poder imperial e, por extensão, ao seu próprio poder.

O drama de sua queda tende a ocultar o quão bem-sucedido

Haussmann de fato foi nesse sentido, ainda mais num contexto de

configurações movediças de classes (moldadas pelo rápido crescimento

urbano e pela acumulação de capital) e conturbada modernização –

condições propensas a despertar “descontentamento cego, invejas

implacáveis e animosidades políticas”. Apesar disso, como peça central em

uma incrível “máquina de crescimento”, ele podia distribuir inúmeras

benesses, em torno das quais todos os tipos de interesses poderiam se

congregar. O problema, evidentemente, é que, quando a fonte seca, os

interesses se deslocam para outro lugar. Além disso, como Marx observou

com frequência, o burguês está sempre “inclinado a sacrificar o interesse

geral de sua classe em favor deste ou daquele motivo privado”* –

julgamento com o qual Haussmann concordava, queixando-se em suas

Mémoires da “prevalência do privatismo sobre o interesse público”. Na

ausência de um partido político poderoso ou de qualquer outro meio para

cultivar apoio por intermédio da aliança com alguma classe dominante,

Haussmann sempre esteve vulnerável a traições abruptas em nome de

interesses materiais mesquinhos

[20]

. Desse ponto de vista, seus duvidosos



métodos de financiamento têm de ser entendidos como uma tentativa

desesperada de manter a fonte correndo para preservar o seu poder.

A relação de Haussmann com a classe dos proprietários foi sempre

difícil, pois sua visão mais ampla da estruturação espacial não se limitava

ao que era definido apenas pelos estreitos direitos da propriedade privada.

E a própria classe dos proprietários estava fragmentada entre feudais e

modernos, grandes e pequenos, centrais e periféricos. Mas Gaillard está

provavelmente certa ao perceber “o progressivo fortalecimento da aliança

entre o Império e os proprietários parisienses”

[21]

. Isso, porém, teve tanto a

ver com a mudança no significado da posse de propriedade quanto com

qualquer adaptação fundamental por parte do governo. Seja como for, os

proprietários imobiliários de qualquer tipo seriam provavelmente os

primeiros a traírem interesses de classe por um pequeno ganho privado. A

aliança de Haussmann com os Péreires foi, enquanto durou,

extremamente poderosa, mas o capital financeiro também estava em

transição. A queda dos Péreires e a ascendência do conservadorismo fiscal

nos círculos financeiros minaram, no final da década de 1860, o que antes

fora um sólido pilar de apoio. Lembre-se, foi um protegido dos

Rothschilds quem primeiro atacou os métodos de financiamento do

prefeito. Ao mesmo tempo, as relações de Haussmann com os interesses

industriais iam de mal a pior, de tal forma que, ao fim do Império, eles

estavam firmemente contra ele, que de fato colheu o que plantou em sua

luta para livrar a cidade da indústria. E embora tivessem sido muito

favorecidos pelo que Haussmann fez, os interesses comerciais eram por

natureza pragmáticos; tiraram proveito do que puderam, mas em troca

não demonstraram um apoio veemente. Sua relação com os trabalhadores

é a mais curiosa de todas. Estes conquistaram sua eterna ira e menosprezo

ao votarem de forma maciça, desde 1857, nos republicanos

[22]

. E ele

raramente tentou cultivar qualquer base populista. Entretanto, o

surpreendente é que poucos levantes de trabalhadores foram dirigidos a

Haussmann nos tumultuados anos de 1868-1870, e sua demissão foi

recebida com tristeza e manifestações nos setores da construção. Como o

grande provedor de empregos, ele havia evidentemente conquistado a

lealdade de pelo menos parte da classe trabalhadora. E, se houvesse



problemas com altos aluguéis, os trabalhadores bem sabiam que eram os

proprietários que estavam embolsando o dinheiro, e não Haussmann.

Havia fontes mais profundas de descontentamento que dificultavam a

manutenção de uma aliança de classe estável na cidade. A própria

transformação incitou uma nostalgia e um pesar generalizados (comuns

tanto ao aristocrata quanto ao trabalhador) diante do fim da “velha Paris”

e contribuiu para a sensação geral de perda de comunidade, que Gaillard

tanto destaca

[23]

. As velhas tradições e estruturas haviam sido reviradas.

Ciente disso, Haussmann fundou instituições para reunir, catalogar e

registrar o que estava sendo perdido. A Bibliothèque Historique de la

Ville de Paris foi criada, e Marville foi encarregado de registrar as

mudanças na paisagem urbana. Mas nada emergiu de forma clara para

substituir o que fora perdido. O fato de que não se estabeleceu uma forma

de governo municipal por meio do voto certamente foi nocivo. Afinal,

Haussmann se recusava a ver Paris como uma comunidade no sentido

mais usual da palavra e a tratou como uma capital para a qual e da qual

todos os tipos de interesses e indivíduos diferentes, variados e “nômades”

iam e vinham, o que impediu a formação de qualquer senso de

comunidade sólido e permanente. Por isso, era vital que Paris fosse

administrada para e pela nação, e, com esse objetivo em mente, ele

promoveu e defendeu a Lei Orgânica de 1855, que outorgava todos os

reais poderes administrativos a um prefeito indicado, e não a

representantes eleitos. Haussmann podia estar certo com respeito às

qualidades transitórias da comunidade parisiense, mas a recusa da

soberania popular na capital era uma questão candente que levou muitos

trabalhadores e burgueses a apoiarem a Comuna

[24]

. Desse ponto de vista,

o fracasso de Haussmann em sustentar uma aliança de classe permanente

tinha menos a ver com suas ações do que com seus métodos para efetivá-

las. Mas, por outro lado, o estilo autoritário de sua administração também

estava intimamente ligado às circunstâncias que deram origem ao golpe

de Estado. Portanto, é lógico que ele não poderia sobreviver à transição

para o Império liberal.

A imponente figura de Haussmann dominou o aparato do Estado de

Paris durante todo o Segundo Império. Dizer que ele simplesmente surfou



sobre a tempestade de forças sociais desencadeada pela rápida acumulação

do capital não implica de modo algum diminuir sua grandeza, pois ele o

fez com enorme talento e orquestrou o turbulento poder com notável

habilidade e visão por cerca de dezesseis anos. Entretanto, foi uma

tempestade que ele não criou nem domou, mas uma profunda turbulência

na evolução da economia, política e cultura francesas que, por fim, o

lançou tão impiedosamente aos cães como ele havia lançado a Paris

medieval aos demolisseurs (demolidores). Durante esse processo, a cidade

adquiriu uma aura de modernidade capitalista, tanto em suas

infraestruturas físicas quanto administrativas, que persiste até hoje.
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8. Trabalho abstrato e trabalho concreto

Além dos trabalhadores fabris, dos trabalhadores manufatureiros e dos

artesãos, que ele concentra espacialmente em grandes massas e

comanda diretamente, o capital movimenta, por fios invisíveis, um

outro exército: o dos trabalhadores domiciliares, espalhados pelas

grandes cidades e pelo campo.

Karl Marx*

A força e o poder coletivos dos trabalhadores provaram-se indispensáveis

para a derrubada da Monarquia de Julho, e sua condição deteriorada

acabou gerando inúmeras propostas e movimentos para a reforma social e

industrial durante a década de 1840. Por isso, em 1848 a questão do

trabalho estava no cerne das preocupações dos trabalhadores parisienses.

Entretanto, o papel exato exercido pelos trabalhadores qualificados de

tradição artesã – classe superior que compreendia cerca de 40% da força

de trabalho, segundo os escritos de Claude Anthime Corbon em meados

do Império – não é fácil de ser determinado

[1]

. De acordo com a narrativa

mais comum, esses trabalhadores confiavam em suas habilidades, mas se

sentiam desmoralizados pela insegurança crônica; estavam convencidos da

nobreza do trabalho como um ideal, mas ficavam constantemente



angustiados ao vivenciá-lo. E, por acreditar que o trabalho era a fonte de

toda riqueza, buscavam um novo tipo de ordem industrial que abrandasse

a insegurança do trabalho, aliviasse sua relativa penúria e protelasse as

tendências à desqualificação e à crescente exploração. Rancière, no

entanto, lança dúvidas sobre o poder e o caráter dessa tradição artesã

[2]

. As

evidências que ele apresenta, em grande parte baseadas nos escritos de

poetas e autores trabalhadores que contribuíam para o jornal L’Atelier,

certamente apontam para os perigos de se romantizar e homogeneizar os

trabalhadores de ofício como portadores de uma consciência

revolucionária claramente proletária. Os trabalhadores cujos escritos e

correspondência Rancière examina em detalhes buscavam alívio do

trabalho e tinham poucas ilusões sobre a nobreza de suas extenuantes

atividades. Eles buscavam o respeito dos empregadores, não a revolução.

Queriam ser tratados como iguais, como seres humanos, e não como

instrumentos contratados. Queriam soluções imediatas e ajuda pessoal

para seus problemas individuais. Mostravam pouco interesse pela ideia

blanquista de uma ditadura do proletariado, e a maioria encarava o

movimento saint-simoniano como uma fonte de apoio financeiro e

emprego, não como uma fonte abundante de ideias para a reforma social.



Figura 54: O trabalhador, de Daumier, capta tanto a autoconfiança quanto a posição subserviente dos

trabalhadores parisienses, que, para o empregador Poulot, por exemplo, eram de opinião demasiado elevada

sobre si mesmos.

Mas, enquanto o relato de Rancière faz uma correção ao romantismo

revolucionário, às vezes forçado pelos historiadores do trabalho de

inspiração marxista, não fica totalmente claro se o seu relato capta os

sentimentos desses trabalhadores, que de fato lutaram nas barricadas,

participaram das deliberações da Comissão de Luxemburgo e apoiaram de

maneira ativa os esforços de Cabet, Considérant, Proudhon e dos

comunistas e socialistas da época. Certamente, a maioria dos

trabalhadores parece ter buscado alguma forma de associação, autogestão

ou mutualismo, em vez do controle centralizado do Estado. Mas a

recalcitrância da burguesia em geral, e dos empregadores em particular,

com frequência os obrigava (como fizeram Cabet, Considérant, Leroux e

outros) a tomar posições nas quais eles não tinham outra escolha a não ser



assumir uma postura mais revolucionária. Embora houvesse,

evidentemente, certa confusão e indeterminação com respeito tanto à

agenda quanto aos meios (em particular o recurso à violência), não há

dúvida de que a maior parte dos trabalhadores de ofício visava à criação

de uma república social em 1848 que apoiasse seus esforços para

reorganizar o trabalho e reformar as relações sociais de produção,

montando o palco para seu próprio avanço social nas décadas seguintes.

A evolução da indústria parisiense durante o Segundo Império

assumiu um rumo muito especial. Paris, em meados do século, era de

longe o centro de produção mais importante e diversificado da nação. E,

apesar da imagem de grande centro de consumo ostensivo, ela na verdade

ainda era uma cidade de classe trabalhadora, extremamente dependente

do crescimento da produção. Em 1866, por exemplo, 58% de seus 18

milhões de pessoas dependiam da indústria, enquanto apenas 13%

dependiam do comércio

[3]

. No entanto, havia algumas características

muito especiais de sua estrutura e organização industriais (Tabelas 4, 5 e

6). Em 1847, mais da metade das empresas de manufatura tinha menos de

dois empregados, apenas 11% delas empregavam mais do que 10, e não

mais de 425 se encaixavam no título de “grandes empresas” (com mais de

500 trabalhadores). Em muitos casos era difícil distinguir entre

proprietários e trabalhadores, e Scott mostra como a investigação de 1847-

1848 deliberadamente confundiu as categorias por razões políticas

[4]

. De

todo modo, como os trabalhadores de ofício haviam desenvolvido formas

de comando hierárquicas, havia pouco espaço nas pequenas empresas para

fortes antagonismos de classe (condição que prevaleceu durante todo o

Segundo Império e levou uma ala inteira do movimento dos

trabalhadores, em particular aqueles influenciados por Proudhon, a

desaprovar greves, investir na associação e restringir sua oposição aos

financistas, monopolistas, proprietários de terras e ao Estado autoritário,

em vez de à propriedade privada e à posse de capital). Era também muito

difícil distinguir o comércio da manufatura, pois o ateliê nos fundos

estava com frequência unido à loja da rua.

Essas condições variavam em certa medida de uma indústria para

outra, assim como entre diferentes localizações. Com exceção do setor de



alimentos e provisões (no qual a distinção entre indústria e comércio era

particularmente difícil), eram dominantes os comércios têxteis e de

vestuário, juntamente com os de móveis e metalurgia, que eram

permeados por toda sorte de “articles de Paris”, pelos quais a cidade havia

se tornado, e continuaria sendo, merecidamente famosa. Muitos dos

setores clássicos para o desenvolvimento industrial capitalista estavam

ausentes, portanto, na capital; e, em 1847, boa parte do setor têxtil, que já

fora importante, havia se dispersado pelas províncias, deixando em Paris a

indústria de confecção. Claramente, a maioria da indústria parisiense

estava orientada para servir ao seu próprio mercado. Apenas nos setores de

metalurgia e engenharia se podia identificar algum traço de forma

“moderna” de estrutura industrial capitalista.

Esse vasto empreendimento econômico não poderia ser facilmente

transformado, mas passou por uma evolução importante em termos de

variedade, tecnologia, organização e localização industriais. Saiu da

depressão de 1848-1850 com um surpreendente vigor que primeiro

atingiu a indústria leve e, após 1853, espalhou-se para os setores da

construção e para a engenharia e a metalurgia pesadas, assim como para o

ramo do vestuário. Durante a década de 1860 o ritmo de crescimento

diminuiu, em particular nas indústrias de grande porte, e tornou-se mais

seletivo com relação ao setor e à localização.







As Enquêtes de 1847-1848, 1860 e 1872, embora falhas, permitem a

reconstrução do caminho geral da evolução industrial

[5]

. A Enquête de

1860 lista 101 mil empresas que, juntas, empregavam 416 mil

trabalhadores – um aumento de 11% em relação a 1847; e a maior parte

do ganho líquido se deve à anexação dos subúrbios, pois dados

comparáveis da velha Paris indicam uma perda de 19 mil trabalhadores. O

número de empresas aumentou 30%, o que indica uma surpreendente

expansão dos pequenos negócios, mas a quantidade das que empregavam

menos de dois trabalhadores aumentou para 62% (de 50% em 1847-1848),

e o número daquelas que empregavam mais de dez trabalhadores caiu de

11% para 7%. Visível em muitos setores, essa crescente fragmentação era

em especial marcante na velha Paris. No setor de vestuário, por exemplo, o

número de empresas aumentou 10%, enquanto o de trabalhadores



empregados caiu 20%. Os dados para o setor químico foram ainda mais

impressionantes – havia 45% de empresas a mais e 5% de trabalhadores a

menos. O ramo da fabricação de máquinas, o de maior escala em 1847-

1848, que tinha uma média de 63 funcionários por empresa, fragmentou-

se para uma média de 24 trabalhadores em 1860.

A interpretação exata a ser inferida disso é controversa. Tudo aponta

para o crescimento vigoroso de um grande número de empresas muito

pequenas e para o aumento na fragmentação da estrutura industrial,

processo que continuou mesmo depois do fim do Império. Além disso, o

aumento e a fragmentação das pequenas empresas podem ser vistos tanto

em locais próximos ao centro quanto nos periféricos. O forte crescimento

absoluto das grandes empresas entre 1847-1848 e 1860 (o número

permaneceu praticamente inalterado de 1860 a 1872) foi acompanhado

por sua suburbanização. Contudo, mesmo nesse caso, o movimento não foi

uniforme. As gráficas de grande porte mantiveram sua localização central

na Rive Gauche, enquanto a metalurgia se deslocou apenas para as

periferias mais internas ao norte e a leste. A tendência das operações

químicas de grande porte, no entanto, foi se transferir para muito mais

longe.



Figura 56: A localização das empresas de grande porte de produtos químicos, metalúrgicos e gráficos, de

acordo com as Enquêtes de 1848, 1859 e 1872 (segundo Jacques Retel, Éléments pour une histoire du peuple

de Paris au 19e siècle, cit.).



Figura 55: Número de grandes empreendimentos em diferentes setores de Paris, de acordo com os

levantamentos de 1836, 1848, 1859 e 1872 (segundo Maurice Daumas e Jacques Payen, orgs., Évolution de

la géographie industrielle de Paris et sa proche banlieue au XIXe siècle, cit.).

O caso do setor químico é interessante, pois capta grande parte do

complexo movimento em ação na indústria parisiense durante esse

período. Por um lado, empreendimentos de grande porte e em geral

poluentes ou foram forçados a se deslocar, ou voluntariamente buscaram

localizações mais periféricas em pontos favoráveis da rede de transportes,

onde a terra era relativamente barata. Por outro lado, a inovação de

produtos significava a proliferação de pequenas empresas que fabricavam

itens especializados como porcelana, fármacos, bijuterias e flores

artificiais, enquanto outras indústrias, principalmente na categoria de

“articles de Paris”, geravam demandas especializadas para pequenas

quantidades de tintas, corantes e produtos afins, que poderiam ser mais

bem atendidas pela produção em pequena escala. Em muitos setores havia

um movimento duplo similar que assistia ao crescimento de algumas

grandes empresas em localizações suburbanas e ao aumento da

fragmentação e especialização da atividade econômica, em particular

próxima do centro.



Figura 57: Grandes fábricas, como essa indústria química, começaram a surgir em localizações suburbanas

como La Villette na década de 1860.

Esse desenvolvimento altamente especializado teve muito a ver com a

manutenção das habilidades superiores de um pequeno grupo de

trabalhadores “superiores”. A fragmentação e o recurso ao trabalho

domiciliar pago por peça podem também ser vistos como concessões à

forte predileção dos trabalhadores de ofício pela preservação de sua

autonomia, sua independência e seu controle nominal sobre seu processo

de trabalho. Entretanto, houve uma importante transformação das

relações sociais que as estatísticas brutas ocultam. O que de fato



aconteceu, argumenta Gaillard de maneira muito convincente, é que

houve uma divisão técnica cada vez mais sofisticada do trabalho

especializado, na qual os produtos de indivíduos, pequenas empresas,

trabalhadores domiciliares e aqueles remunerados por peça foram

integrados a um sistema de produção extremamente eficiente. Muitas

pequenas empresas não eram nada além de unidades de subcontratação

para organizações maiores. Nesse sentido, elas funcionavam praticamente

como sistemas de trabalho contratado submetidos aos produtores ou

comerciantes capitalistas que as controlavam a distância

[6]

. Os capitalistas

economizavam em despesas gerais, como energia e instalações, quando o

trabalho era realizado por peça em casa. Além disso, ao manter essas

unidades em perpétua concorrência por trabalho, os empregadores

podiam forçar a redução dos custos da mão de obra e maximizar seus

próprios lucros. Os trabalhadores, embora independentes em tese, viam-se

compelidos à subserviência e a padrões de autoexploração que podiam ser

tão cruéis e degradantes quanto aqueles encontrados no sistema fabril.

Nesse contexto, um sistema muito odiado e opressivo composto por

capatazes, supervisores, subcontratantes (proibidos na legislação social de

1848 e reintegrados após 1852) e outros intermediários pôde ser

firmemente implantado. Então, embora os artesãos continuassem a ser

importantes, sua posição sofreu uma notável degradação. A extrema

divisão da mão de obra colaborou para que algumas esferas atingissem

qualidade e perfeição técnica inigualáveis, mas isso não levou a salários

mais elevados nem a maior liberdade para o trabalhador. Ao contrário,

significou a gradativa subordinação dos artesãos e proprietários até então

independentes à dominação formal de uma organização comercial e

industrial rigidamente controlada. Em consequência disso, até Poulot

(que passou grande parte do seu tempo criticando os hábitos indolentes e

a recalcitrância de seus trabalhadores diante da autoridade) acabou

admitindo:

Paris é a cidade onde as pessoas trabalham mais do que em qualquer outra cidade do mundo

[...]. Quando os trabalhadores vêm das províncias para Paris, eles nem sempre permanecem aqui,

porque é preciso muita esfolação para ganhar a vida [...]. Em Paris há alguns negócios que



funcionam com trabalho por encomenda, nos quais após vinte anos o trabalhador está

incapacitado e desgastado, se ainda estiver vivo.

[7]

Entretanto, por trás dessa evolução geral existe uma variedade de

forças que merece um exame mais profundo. A redução das barreiras

espaciais abriu o extenso e valioso mercado parisiense à competição

provincial e estrangeira (processo ainda mais encorajado após a mudança

para o mercado livre, em 1860). Mas isso também significou que a

indústria parisiense passou a ter acesso a matérias-primas e suprimentos

alimentares geograficamente mais dispersos para abastecer os

trabalhadores e satisfazer sua demanda por produtos intermediários a

custos mais baixos. Dada a sólida base que a indústria possuía no mercado

parisiense, isso significava que Paris poderia com a mesma facilidade tanto

competir nas províncias e no exterior quanto sofrer competição externa.



Figura 58: A fabricação de tapetes em Les Gobelins era uma típica indústria artesanal de alta qualidade que

sobreviveu durante o Segundo Império e se beneficiou da melhoria no acesso aos mercados estrangeiros (por

Gustave Doré).

A rigor, a cidade expandiu sua participação no crescente comércio de

exportações francês de cerca de 11% em 1848 para 16% no início da

década de 1860

[8]

. Como era de se esperar, os produtos de luxo em que

Paris se especializou estavam bem representados nessa vasta onda de

exportações. Contudo, mais da metade das locomotivas e dos

equipamentos ferroviários produzidos em Paris somou-se ao capital

francês no exterior, e até parte da indústria alimentícia (como a de açúcar

refinado) conseguiu encontrar espaço nos mercados provinciais. O

interesse industrial parisiense, ao contrário de algumas de suas



contrapartes provinciais, não era de modo algum contrário ao livre-

comércio, pois a manufatura da cidade era evidentemente capaz de

dominar os mercados provinciais e internacionais em algumas linhas de

produção.

Mas sua posição vantajosa em relação a essa nova divisão

internacional do trabalho trazia também algumas desvantagens. A

indústria parisiense estava cada vez mais exposta à imprevisibilidade dos

mercados estrangeiros. É claro que a expansão geral do comércio mundial

no período foi muito vantajosa, mas os industrialistas logo tiveram de se

adaptar aos caprichos do gosto estrangeiro, à imposição repentina de taxas

alfandegárias, à ascensão da manufatura estrangeira (que tinha o mau

hábito de copiar os projetos franceses e produzi-los a custos mais baixos,

embora com qualidade inferior) e às interrupções causadas por guerras (a

Guerra Civil Norte-Americana, particularmente, teve efeitos terríveis, pois

os Estados Unidos eram um importante mercado de exportação). A

indústria parisiense também precisava se adaptar às peculiares exigências

do fluxo do comércio estrangeiro. O crescimento do comércio norte-

americano, por exemplo, aumentou os problemas de desemprego sazonal.

A chegada de algodão bruto dos Estados Unidos no outono colocava

dinheiro nas mãos dos compradores norte-americanos, que o gastavam o

mais rápido possível para garantir seus produtos de volta aos Estados

Unidos antes da primavera. Assim, três meses de intensa atividade podiam

ser seguidos por nove meses de “estação morta”. A Enquête de 1860

mostrou que mais de um terço das empresas parisienses tinha uma estação

morta, porém mais de dois terços das que produziam “articles de Paris” e

mais da metade do setor de móveis, vestuário e joias passavam por uma

estação morta que durava entre quatro e seis meses

[9]

. Abordarei em breve

os problemas que isso criou para a organização da produção e dos

mercados de trabalho.

Os concorrentes estrangeiros e provinciais não só desafiavam a

indústria parisiense nos mercados interno e externo, mas também

cobiçavam o enorme e crescente mercado de bens de consumo e

intermediários que Paris oferecia. A competição externa tornou-se cada

vez mais feroz na década de 1860. De início, o desafio vinha dos bens



produzidos em massa, com os quais os produtores provinciais e

estrangeiros, com mão de obra mais barata e acesso mais fácil às matérias-

primas, abriram uma vantagem de custo marcante, cuja queda nas taxas

de frete tornava ainda mais evidente. Assim, a produção de sapatos se

dispersou pelas províncias, foi para Pas-de-Calais, l’Oise e locais similares.

Mas os produtos de luxo podiam muito facilmente acompanhar a

produção em massa aonde quer que ela fosse. O processo exato por meio

do qual isso ocorria pode ser mais bem ilustrado mediante o exame das

novas relações que emergiam em Paris entre a indústria e o comércio.

A INDÚSTRIA EM RELAÇÃO ÀS FINANÇAS E AO

COMÉRCIO

O poder relativo dos interesses industriais, financeiros e comerciais

mudou de forma acentuada durante o Segundo Império. Embora algumas

grandes empresas tenham permanecido imunes, boa parte da indústria de

pequeno porte estava cada vez mais sujeita à disciplina externa imposta

pelos financistas e comerciantes. Estes últimos se tornaram, na verdade, os

agentes que garantiram a transformação do trabalho concreto em função

de exigências abstratas.

A ascensão de um novo sistema de crédito favoreceu de uma série de

maneiras diferentes a criação de empresas de produção e serviço em larga

escala. O financiamento direto da produção fabril que usava formas

modernas de tecnologia e organização industrial tornou-se factível. Nesse

aspecto, os Péreires foram pioneiros, mas logo acabaram sendo seguidos

por toda uma gama de instituições financeiras. Contudo, os efeitos

indiretos foram igualmente profundos. A mudança de escala das

construções e obras públicas (dentro e fora do país) e a formação de um

mercado maciço para muitos produtos (assinalado pela ascensão da loja de

departamentos, ela própria filha do sistema de crédito) favoreceram a

indústria de grande porte. A absorção das pequenas poupanças pelas novas

estruturas de crédito tendeu também a secar as fontes pequenas, locais e



familiares de crédito para os negócios menores, e nada surgiu para

substituí-las. O efeito líquido disso foi a redistribuição da disponibilidade

do crédito, colocando-o cada vez mais fora do alcance direto dos

pequenos produtores e dos artesãos.

Por isso, o novo sistema de crédito não foi bem recebido pela maioria

dos industrialistas, que encarava os financistas – e com toda razão, no caso

dos Péreires – como instrumentos de controle e fusão. A relação de classe

entre os capitalistas produtivos e os monetários era tipicamente de

desconfiança. Na verdade, é provável que a queda dos Péreires se deva

tanto ao poder dos interesses comerciais e industriais no interior do

Banco da França quanto à tão alardeada rivalidade pessoal de Rothschild.

A longa polêmica contra o excessivo poder monopolista dos financistas

perto do fim do Segundo Império ganhou a enfática aprovação dos

artesãos e dos pequenos negociantes e em parte explica a crescente

oposição dos burgueses às políticas econômicas do Império

[10]

.

No entanto, os pequenos produtores e os artesãos, que quase sempre

enfrentavam longas estações mortas e todo tipo de prazos de acerto de

contas, necessitavam desesperadamente de crédito de curto prazo. O

Banco da França proporcionava facilidades de desconto sobre o papel

comercial, mas só servia a alguns poucos clientes

[11]

. Apenas quando esse

período estava perto do fim é que surgiram outras instituições financeiras

para começar a preencher essa lacuna. O que havia em seu lugar era um

sistema de financiamento informal e paralelo baseado em vínculos de

parentesco ou em créditos de pequeno porte oferecidos entre compradores

e vendedores – sistema disseminado até mesmo nos níveis mais inferiores

da classe trabalhadora, que não poderiam ter sobrevivido se não tivessem

feito compras a tempo. E foi a partir desse sistema que uma classe

comerciante recentemente consolidada passou a exercer um grau cada vez

maior de controle sobre a organização e o crescimento da indústria

parisiense.

É claro que o comércio sempre teve um lugar especial na economia

parisiense. Mas, na metade do século, as diferenças entre fabricação e

comercialização eram tão confusas que a expressão de um interesse

comercial específico se aplicava a vários tipos de negociantes



especializados (em vinho, por exemplo). O comércio era, em grande parte,

o servidor da indústria. No entanto, o Segundo Império foi marcado a tal

ponto pela crescente separação entre produção e comercialização e pela

inversão gradual das relações de poder que a maioria da indústria

parisiense estava cada vez mais obrigada a se comportar segundo o que o

comércio ditava

[12]

. A transição foi, em grande medida, mais gradual do

que traumática. Os proprietários simplesmente preferiam manter a loja e

abrir mão da oficina. No entanto, não deixaram de manter uma relação

direta com os produtores, tornando-se o centro de uma rede de

subcontratação, produção por encomenda ou por peça e trabalho

domiciliar. Assim, uma classe comerciante cada vez mais autônoma

tornou-se o agente para a subordinação formal do trabalho artesanal e de

ofício sob o domínio do capital comercial. “Às vezes”, escreve Alain

Cottereau, “várias centenas de pseudotrabalhadores de ofício e algumas

dúzias de pequenas oficinas eram nada mais que as antenas terminais de

grandes interesses do vestuário, cada um com milhares de empregados,

geridos por comerciantes, industrialistas ou lojas de departamentos.” E o

pior era que esses novos “módulos de organização capitalista [...] estavam

constantemente redistribuindo o trabalho, reorganizando suas operações,

para colocar o máximo possível delas nas mãos de uma força de trabalho

sem nenhuma habilidade reconhecida; trabalhadores braçais, mulheres,

crianças e idosos”

[13]

.

O grau notável de fragmentação das tarefas e especialização na

indústria parisiense proporcionou-lhe grande parte do seu poder

competitivo e da sua reputação pela boa qualidade tanto no mercado local

quanto no internacional. E o Segundo Império viu crescentes

aperfeiçoamentos nessa forma de organização. A fabricação de flores

artificiais, que já tendia a ser especializada, pois tipos distintos de flores

eram fabricados em diferentes oficinas em 1848, estava, no fim do

Império, organizada em um sistema de oficinas que produziam partes de

determinadas flores. Maxime Du Camp queixou-se da “infinita divisão de

trabalho” que necessitava da coordenação de nove habilidades diferentes

para produzir uma simples faca

[14]

. O fato de tal sistema conseguir

funcionar devia-se inteiramente às eficientes habilidades de organização



dos empresários comerciantes que forneciam matérias-primas,

organizavam a divisão técnica do trabalho entre numerosas oficinas

dispersas ou mediante o trabalho por peça em domicílio, supervisionavam

a qualidade do produto e o ritmo dos fluxos e introduziam o produto

finalmente concluído em mercados bem definidos.

Mas os próprios agentes que reorganizaram a indústria parisiense para

impedir a competição estrangeira também trouxeram a competição

estrangeira e provincial para o coração do mercado parisiense. Sob uma

pressão competitiva para maximizar os lucros, os comerciantes de Paris

não eram de modo algum avessos a buscar todo tipo de fonte de

suprimento nas províncias e até mesmo fora do país, estendendo suas

redes de domínio e de trabalho domiciliar bem longe da capital, onde

encontrassem custos (particularmente de mão de obra) mais baratos.

Assim, eles tanto estimulavam a competição externa quanto se

organizavam para repeli-la, e em alguns casos chegavam a organizar de

maneira ativa a dispersão geográfica de algumas fases de produção pelas

províncias. Os comerciantes estrangeiros e provinciais, que antes eram

uma presença itinerante ou sazonal na cidade, tendiam a se estabelecer

permanentemente e, por meio de contatos internacionais e provinciais,

organizavam um fluxo cada vez mais competitivo de produtos para o

mercado parisiense. Ainda existem exemplos, como no comércio de

chapéus e luvas, da separação entre a produção, que rumou para as

províncias, e o desenho e a comercialização, que permaneceram na

capital

[15]

.



Figura 59: Já em 1843 Daumier escarnecia da organização das novas lojas de tecidos.

O atendente explica o detalhado caminho que o cliente deve seguir para se orientar pela

loja e chegar ao setor que vende toucas de algodão.

Houve outros desenvolvimentos no comércio que tiveram um forte

impacto sobre vários aspectos da indústria parisiense. A ascensão das

grandes lojas de departamentos significou a formação de mercados

maciços de roupas prêt-à-porter. A demanda se deslocou para qualquer



coisa que pudesse ser produzida em massa de forma lucrativa,

independentemente do seu uso, valor ou qualidades. A comercialização

em massa não significava necessariamente produção fabril em massa, mas

implicava a organização da produção de pequenas oficinas ao longo de

diferentes linhas (a subcontratação era a dominante). As queixas dos

trabalhadores a respeito da preocupação cada vez menor com a qualidade

do produto e com a desqualificação do trabalho na tradição artesã tiveram

muito a ver com o crescimento espetacular desse tipo de comércio,

quando as grandes lojas de departamentos como Bon Marché (fundada

em 1852 e com um movimento de 7 milhões de francos em 1869), Louvre

(1855) e Printemps (1865) se tornaram peças centrais do comércio

parisiense

[16]

.

Na década de 1860, um sistema de crédito hierarquicamente

estruturado estava se tornando cada vez mais o poderoso centro nervoso

para o desenvolvimento industrial, mas ainda não havia se estendido para

as pequenas empresas. Os comerciantes, bem servidos quando necessário

tanto pelas novas quanto pelas velhas estruturas de crédito, intervieram

nesse aspecto e se tornaram a força organizadora de muitas indústrias

pequenas. A crescente autonomia dessa classe de comerciantes durante o

Segundo Império foi marcada pela formação de diferentes bairros

comerciais em torno da Chaussée d’Antin no centro do noroeste e, em

menor grau, em torno do Mail et Sentier e no centro do nordeste (a Rue

de Paradis, tanto naquela época quanto agora, era o centro próspero para

artigos de vidro e porcelana). Foi a partir daí que a produção local,

provincial e internacional para o mercado parisiense e para exportação

ficou cada vez mais organizada. Esses bairros também ofereciam tipos

especiais de oportunidades de emprego administrativo, que deixaram uma

marca na divisão do espaço social na cidade (ver Figura 53). Tradições

especiais surgiram nesses bairros com respeito a política, educação,

religião e afins, o que levou os comerciantes a participar muito pouco da

formação ou repressão da Comuna.

O aumento da autonomia da classe comerciante e a ascensão do novo

poder financeiro teceram uma complexa trama de controle em torno de

grande parte da indústria parisiense, enquanto a preocupação dos



comerciantes com o lucro e a amplitude geográfica de produção os

conduziu à reestruturação dessa indústria para satisfazer as condições de

uma nova divisão internacional do trabalho. Os pequenos produtores,

antes trabalhadores de ofício e artesãos orgulhosos e independentes, foram

cada vez mais aprisionados dentro de uma rede de dívidas e obrigações, de

encomendas específicas e suprimentos controlados; obrigados a ocupar a

posição de mão de obra técnica dentro de um sistema de produção geral

cuja evolução parecia escapar do seu controle. Foi dentro de tal sistema

que os processos de desqualificação e dominação, que já haviam se

evidenciado antes de 1848, puderam ganhar ainda mais espaço no sistema

de produção. Não há dúvida de que os trabalhadores identificaram a

natureza do problema. A Comissão dos Trabalhadores de 1867 debateu

extensamente as adversidades e colocou a questão do crédito social e da

liberdade do trabalho na linha de frente da sua agenda social. Mas a essa

altura já fazia quase vinte anos que a associação do capital havia se

imposto sobre a visão nobre da associação dos trabalhadores.

A INDÚSTRIA, O ESTADO E A PROPRIEDADE PRIVADA

Haussmann, como já vimos, não tinha nenhum escrúpulo quando o

assunto era expulsar indústrias nocivas ou indesejáveis (como as de

curtume e de alguns produtos químicos) do centro da cidade mediante a

remoção direta ou o emprego de leis de insalubridade

[17]

. Ele também

buscou todos os meios indiretos (impostos, anexação dos subúrbios,

direcionamento dos serviços da cidade) para empurrar a maioria das

indústrias, exceto as de mercadorias de luxo e “articles de Paris”, para fora

do centro da cidade. Suas políticas anti-industriais derivaram em parte do

desejo de criar uma “capital imperial” à altura de toda a civilização

ocidental, mas tão importante quanto isso era a sua preocupação em livrar

Paris do poder político da classe trabalhadora, acabando com suas

oportunidades de emprego. Nesse aspecto, ele foi apenas parcialmente

bem-sucedido

[18]

. Embora a desindustrialização do próprio centro não



fosse ainda um fato consumado em 1870, as melhorias nas comunicações

e nas infraestruturas urbanas (gás, água, esgotos etc.) tornavam Paris um

local muito atrativo. Haussmann em certa medida desfazia com uma das

mãos o que procurava fazer com a outra. Mas seu fracasso em atender às

necessidades da indústria e sua visível preferência pelo desenvolvimento

residencial (por exemplo, no projeto da terceira rede de rodovias) lhe

renderam uma crescente oposição dos interesses industriais, que, de todo

modo, foi suficientemente poderosa para frustrar alguns dos planos de

relocação do imperador. E, à medida que a concorrência provincial e

internacional ganhava força na década de 1860, a campanha de

Haussmann contra a indústria se intensificava e as dificuldades desse

setor recaíam sobre o prefeito, provocando uma vigorosa oposição ao

Império.

O aluguel era um custo importante com o qual a indústria parisiense

tinha de arcar. Os aluguéis, que rapidamente aumentavam nos novos

bairros financeiros e comerciais (Bourse, Chaussée d’Antin) e nos bairros

residenciais refinados próximos às regiões oeste e noroeste, obrigaram a

saída das indústrias existentes ou atuaram (na periferia oeste, por

exemplo) como uma barreira à implantação de novas. Quando não

forçavam sua saída para os subúrbios, os aluguéis em ascensão no centro as

obrigavam a se apinhar ou intensificar o uso do espaço em locais

especialmente vantajosos. A metalurgia, por exemplo, dispersou-se por

uma distância relativamente curta na direção noroeste, onde encontrou

bons recursos de comunicação e acesso a uma oferta superior de mão de

obra (ver Figura 56). As áreas de aluguel mais caro próximas ao centro

também eram muito atrativas (Haussmann as comparava aos vinhedos no

monte Vesúvio que, quanto mais próximos estão do topo, mais férteis se

tornam). Isso era particularmente verdadeiro no caso daquelas indústrias

para as quais o acesso imediato ao mercado dos produtos de luxo (ou às

indústrias que supriam esses mercados) era de vital importância. Os

atrativos de uma localização central ficavam ainda maiores pelo fato de o

comércio estar concentrado nas grandes lojas de departamentos, nos

hotéis que serviam ao próspero negócio do turismo e no mercado central

de Les Halles, que atraía todo tipo de pessoas.



Figura 60: Em meados da década de 1860, Marville fotografou as fábricas de curtume ao longo do

extremamente poluído rio Bièvre. Estas eram os tipos de indústrias poluentes que Haussmann procurava

expulsar das áreas centrais da cidade.

As obras públicas e os investimentos urbanos criavam um mercado

adicional cuja demanda parecia infinita (inclusive aquela de móveis e

decorações de luxo), em grande parte concentrado perto do centro da

cidade. Muitos setores tinham fortes incentivos para permanecer

próximos às localizações centrais – os de cosméticos, tintas, fármacos,

metalurgia (particularmente do tipo ornamental), marcenaria e

carpintaria, assim como os fabricantes de roupas da moda e “articles de

Paris”. Mas os altos aluguéis tinham de ser pagos. E, nesse caso, a

adaptação que viu crescer o trabalho domiciliar por encomenda fez muito

sentido, porque assim os próprios trabalhadores arcavam com o alto valor

do aluguel (trabalhando em casa em bairros superpovoados) ou com o

custo da inacessibilidade ao centro. Os comerciantes economizavam nas



despesas com aluguel enquanto garantiam que a produção seria

organizada em uma configuração que fluísse harmoniosamente até os

pontos de alta demanda. Os ateliês independentes que permaneciam se

enredaram, por fim, em um aperto de custos tão grande que, quando isso

não os jogou nas mãos de comerciantes, os impeliu a reorganizar sua

divisão de trabalho interna e, assim, reduzir os custos de mão de obra. O

encarecimento dos aluguéis no centro da cidade cobrou um sério tributo

da indústria e dos trabalhadores e, assim, desempenhou um papel

fundamental na reestruturação industrial de Paris durante o Segundo

Império.

PRODUTIVIDADE, EFICIÊNCIA E TECNOLOGIA

Há um mito, que os historiadores só agora estão começando a

desmascarar, de que a indústria de grande porte expulsa a indústria de

pequeno porte devido à eficiência superior alcançada por meio das

economias de escala

[19]

. A persistência da indústria de pequeno porte em

Paris durante o Segundo Império parece refutar o mito, pois não há

dúvida de que as pequenas oficinas sobreviveram justamente devido à sua

produtividade e eficiência superiores. Mas é perigoso levar muito longe

essa refutação. Os setores em que economias de escala podiam de fato ser

constatadas (como os têxteis e, mais tarde, os de algumas peças do

vestuário) se dispersaram pelas províncias, e os de engenharia de grande

porte ou se estabeleceram nos subúrbios ou foram para outros locais. E a

indústria de pequeno porte que restou, e exibia um crescimento muito

vigoroso, alcançou economias de escala não mediante a fusão de

empresas, mas mediante a organização de vínculos interindustriais e a

concentração das inúmeras tarefas especializadas. Não era o tamanho da

empresa que importava, mas a aglomeração geográfica de inúmeros

produtores sob o poder de organização dos comerciantes e de outros

empresários. E, de fato, foi a soma das economias de escala alcançada por



esse tipo de indústria na região de Paris que constituiu a base para sua

vantagem competitiva na nova divisão internacional do trabalho.

Figura 61: O uso coletivo dos motores a vapor era característico da indústria parisiense no período. Este

desenho, datado de 1872, ilustra como o sistema – que funcionava mediante um motor a vapor no porão,

distribuindo energia para vários andares acima – permitia que o prédio fosse ocupado por diferentes negócios.

Há outro mito, mais difícil de desfazer, de que a produção da pequena

indústria e aquela dos artesãos são menos inovadoras quando se trata de

novos produtos ou processos de trabalho. Na época, Claude-Anthime

Corbon negou isso enfaticamente, detectando nos trabalhadores e artesãos

“superiores” um interesse muito vivo nas novas linhas de produto, novas

técnicas e aplicações da ciência, embora não tenha deixado de comentar,

mais tarde, que eles tendiam a admirar a aplicação de tudo o que era novo



em qualquer lugar, exceto em seu próprio negócio

[20]

. Mas o sucesso que

viria com a inovação dos produtos (em particular no setor de luxo) era

significativo demais para os pequenos proprietários deixarem passar as

oportunidades. E novas tecnologias rapidamente proliferaram. Até mesmo

os motores a vapor, certamente de potência fraca, foram organizados em

padrões de uso coletivo entre os ateliês. E a indústria de vestuário adotou

a máquina de costura, os trabalhos em couro passaram a ser feitos com

facas de corte mecânicas, os marceneiros começaram a usar serras

mecânicas e os fabricantes dos “articles de Paris” ficaram totalmente

obcecados pela pressa em inovar quando se tratava de tingimentos,

colorações, preparações especiais, bijuterias, entre outros. Os monumentos

e as construções também testemunharam importantes inovações (como a

instalação de elevadores mecânicos).

O quadro que emerge é de vigorosa inovação e rápida adoção de novos

processos de trabalho. As objeções dos trabalhadores de ofício não eram às

novas técnicas, mas, a julgar pela Comissão dos Trabalhadores de 1867 e

pelos escritos de trabalhadores como Eugène Varlin, à maneira que elas

lhes eram impostas como parte do processo de padronização do produto,

desqualificação e redução salarial

[21]

. A crescente integração da divisão

especializada e técnica do trabalho sob o comando de comerciantes e

empresários conferiu qualidades especiais à transformação do processo de

trabalho. O evidente vigor tecnológico da indústria de pequeno porte em

Paris não era necessariamente o mesmo que os trabalhadores apreciavam.

E com razão: Poulot (industrialista reconhecido por sempre buscar a

inovação) admitia que os três objetivos fundamentais que tinha em mente

ao implementar inovações eram aumentar a precisão, acelerar a produção

e “reduzir o livre-arbítrio dos trabalhadores”

[22]

.

Nesse aspecto, as memórias de Xavier-Edouard Lejeune são

instrutivas

[23]

. Criado no campo por seus avós, ele se uniu à sua mãe

solteira (aparentemente vítima da sedução do filho de um burguês de

certo prestígio) em Paris, em 1855, aos dez anos. Encontrou-a como a

empregadora de seis a oito mulheres na produção de casacos femininos de

alta qualidade e dona de conexões especiais com alguns pontos de varejo.

Aquele ano foi o ponto alto da explosão nos negócios de vestuário, quando



se consolidaram o estímulo dado pelos gastos do Estado e a ascensão da

moda na corte imperial e em toda Paris. Sua mãe vivia em acomodações

relativamente espaçosas e centrais, tinha uma criada e recebia familiares e

amigos. Seis anos mais tarde, ela empregava apenas uma pessoa e havia

sido obrigada a realizar várias mudanças para acomodações menores com

aluguéis muito mais baixos. Parou de receber amigos e dispensou a criada;

Xavier-Edouard ficou responsável pelo trabalho doméstico e pelas compras

durante algum tempo, antes de ser enviado, por “razões de economia”, a

um comércio varejista onde deveria trabalhar e receber acomodação e

refeições, além de um pequeno salário. O problema para sua mãe foi o

advento da máquina de costura e a competição mais feroz do mercado em

condições de demanda mais fraca. Ela foi gradualmente empobrecendo (o

relato não a menciona após 1868, mas uma pesquisa realizada

posteriormente mostrou que ela ainda tinha um negócio em 1872, mas já

se encontrava totalmente empobrecida em 1874, quando foi declarada

insana e confinada até morrer, em 1891). Imagino que para muitos

trabalhadores donos do seu próprio negócio essa história era, em linhas

gerais, bastante comum.

A EXPERIÊNCIA DE TRABALHAR

Então, como era trabalhar na indústria parisiense durante o Segundo

Império? É difícil fazer um quadro definido de uma experiência de

trabalho tão diversificada. São muitas as anedotas a respeito, e algumas se

repetem porque provavelmente captam a essência da experiência do

trabalho para muitos.

Em 1865, um imigrante recém-chegado de Lorraine aluga, com a

esposa e dois filhos, dois quartos minúsculos em Belleville, região próxima

à periferia de Paris. Ele sai todas as manhãs às cinco horas, munido de

uma crosta de pão, e caminha 6,5 quilômetros até o centro, onde trabalha

quatorze horas por dia em uma fábrica de botões. Após o pagamento do

aluguel, seu salário lhe deixa 1 franco por dia (o quilo do pão custa 37



cêntimos), por isso ele traz para casa algum trabalho domiciliar para a

esposa, que realiza a atividade durante longas horas em troca de quase

nada. “Viver, para um trabalhador, é não morrer”, era o ditado da

época

[24]

.

Foram descrições desse tipo que Zola usou, causando grande efeito

dramático em L’assommoir [A taberna]* (ao que parece, ele estudou muito

atentamente o texto de Poulot na preparação desse romance). Coupeau e

Gervaise visitam Lorilleux e sua esposa no quarto minúsculo, bagunçado e

sufocantemente quente que lhes serve de oficina domiciliar. O casal está

trabalhando junto, moldando fios de ouro para a fabricação de correntes

grumet. “Tem corrente de elo pequeno, corrente pesada, corrente de

relógio e corrente de corda torcida”, explica Coupeau, mas Lorilleux (que

calcula ter fiado 8 mil metros de correntes desde os doze anos de idade e

espera algum dia “ir de Paris a Versalhes”) faz apenas correntes grumet. “Os

empregadores forneciam o ouro em forma de arame e já na liga correta, e

os trabalhadores começavam a puxá-lo na fieira para colocá-lo no calibre

adequado, tomando o cuidado de reaquecê-lo cinco ou seis vezes durante

a operação para impedir que se rompesse.” Esse trabalho, embora necessite

de grande força, é realizado pela esposa, pois também requer uma mão

firme e Lorilleux tem terríveis acessos de tosse. Ainda relativamente

jovens, os dois parecem prestes a desmoronar pelo regime de trabalho

exaustivo e exigente. Lorilleux demonstra como o arame é torcido,

cortado e soldado em minúsculos elos, operação “realizada com uma

regularidade ininterrupta, elo após elo, tão rapidamente que a corrente

pouco a pouco cresce diante dos olhos de Gervaise sem ela perceber muito

bem como foi feita”.

A ironia da produção desses componentes de produtos de luxo tão

especializados em circunstâncias assim deploráveis e empobrecidas não

passou despercebida na obra de Zola. E era só mediante a estrita

supervisão dos organizadores da produção que tal sistema poderia

prevalecer. Pouco espanta que a delegação de trabalhadores de ourivesaria,

do contrário muito moderada, que compareceu à Exposição de 1867

tenha se queixado em seu relatório de “um capitalismo insaciável”, que os

deixava indefesos e incapazes de protestar contra o “mal óbvio e



destrutivo” que ocorria “nos grandes centros de manufatura onde o capital

acumulado, desfrutando de toda liberdade, tornava-se uma espécie de

opressão legalizada, regulamentando a mão de obra e distribuindo

trabalhos para criar empregos mais especializados”

[25]

. É interessante notar

que isso foi escrito no ano da publicação do Livro I de O capital, de Marx,

em Leipzig.

Gervaise mais tarde encontra um processo de produção muito

diferente quando visita Goujet, o metalúrgico, após uma viagem

apavorante pelo segmento industrial do nordeste de Paris; zona deveras

impressionante, segundo todos os relatos. Lejeune, em suas lembranças do

período, a descreve da seguinte maneira:

Havia fábricas e estabelecimentos de produção nos cantos mais distantes dos pátios e vielas

fechadas, havia oficinas desde o térreo até os andares mais altos das casas e uma incrível

densidade de trabalhadores que conferiam ao bairro uma atmosfera animada e barulhenta.

No relato de Zola, Goujet mostra a Gervaise como se fazem rebites

hexagonais a partir de metal quente, produzindo trezentos rebites de 20

milímetros por dia com as delicadas pancadas de um martelo de 2,3

quilos. Mas tal ofício está sob ameaça, pois o chefe está instalando uma

nova aparelhagem:

O motor a vapor estava em um canto, oculto atrás de uma baixa parede de tijolos [...]. Ele elevou

a voz para gritar explicações, depois se dirigiu às máquinas; cisalhadoras mecânicas que

devoravam barras de ferro, tirando um segmento a cada corte e soltando um após o outro;

máquinas para a produção de parafuso e rebite, imponentes e complicadas, faziam uma cabeça

de parafuso com um giro de seus poderosos pinos; máquinas de corte com volantes de ferro

fundido e uma bola de ferro que golpeava o ar furiosamente a cada peça cortada pela máquina;

as rosqueadeiras operadas por mulheres, que faziam roscas em parafusos e porcas, tinham

manivelas que emitiam cliques sucessivos e brilhavam com o óleo [...]. A máquina estava

produzindo rebites de 44 milímetros com o desembaraço de um calmo gigante [...]. Em 12 horas

essa maldita maquinaria podia produzir centenas de quilos deles. Goujet não era um homem

vingativo, mas em alguns momentos teria com satisfação [...] esmagado toda essa ferragem em

seu ressentimento porque os braços da máquina eram mais fortes que os dele. Isso o

perturbava, embora ele soubesse que a carne não poderia competir com o ferro. Chegaria o dia,

é claro, que as máquinas iriam acabar com o trabalhador manual; seus ganhos diários já haviam

caído de 12 francos para 9, e se falava que ainda mais reduções viriam. Não havia nada de

engraçado nessas grandes aparelhagens que produziam rebites e parafusos como se fossem



salsichas [...]. Ele se virou para Gervaise, que continuava muito perto, e disse com um sorriso

triste [...] “Quem sabe algum dia isso trabalhe em prol da felicidade universal.”

[26]

É assim que as forças abstratas do capitalismo foram aplicadas à

experiência concreta da mão de obra durante o Segundo Império.
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9. Compra e venda da força de trabalho

[O capital] só surge quando o possuidor de meios de produção e de

subsistência encontra no mercado o trabalhador livre como vendedor

de sua força de trabalho, e essa condição histórica compreende toda

uma história mundial. O capital anuncia, portanto, desde seu primeiro

surgimento, uma nova época no processo social de produção.

Karl Marx*

O crescimento da indústria e do comércio, associado à expansão das

construções em Paris, exerceu uma pressão muito grande sobre os

mercados de trabalho durante o Segundo Império. De onde viria a oferta?

Como e em que condições os trabalhadores estavam dispostos a ceder a

outros os direitos sobre sua força de trabalho? E como as quantidades e

qualidades da força de trabalho oferecida em Paris afetaram a forma e a

distribuição geográfica da atividade econômica?

Em 1848, Paris tinha um enorme excedente de força de trabalho.

Àqueles lançados ao desemprego pelo colapso da indústria e do comércio

parisienses somou-se uma enxurrada de trabalhadores provinciais em

busca das tradicionais proteções de Paris em épocas turbulentas. O

número de pessoas alistadas nas Oficinas Nacionais passou de 14 mil para



mais de 117 mil entre março e junho de 1848

[1]

. A repressão das Jornadas

de Junho levou muitos a fugir da cidade, mas o desemprego continuou

sendo um problema importante tanto na capital quanto na nação. Os

excedentes de mão de obra em Paris foram parcialmente absorvidos

durante a recuperação de 1849-1850, mas foi apenas com o surto de

atividade econômica posterior a 1852 que um excedente de mão de obra

com salários em queda transformou-se em escassez de mão de obra e taxas

salariais nominais ascendentes – embora os aumentos fossem em grande

parte contrabalançados pela inflação – até a década de 1860

[2]

. O reflexo

dessa escassez foi a volumosa onda de imigração para a cidade durante a

década de 1850, seguida da crescente absorção de outro segmento do

exército de reserva industrial – as mulheres – quando as taxas salariais

nominais estagnaram e as taxas salariais reais caíram durante a década de

1860. Dessa maneira, as necessidades quantitativas da indústria e do

comércio parisienses foram amplamente satisfeitas.



Figura 62: O setor da construção trouxe um enorme fluxo de migrantes para a cidade, alguns dos quais

vinham de regiões muito específicas. Aqui, Daumier comenta que é mais fácil encontrar pessoas de Limousin

nos bulevares de Paris às seis da tarde do que em Limoges, principal cidade dessa província.

Examinar as qualidades da mão de obra ofertada é mais difícil. Paris já

havia perdido a maior parte de seus autênticos artesãos – trabalhadores

que tinham domínio de seu processo de trabalho e atuavam no mercado

de forma independente. Segundo Cottereau, eles não representavam mais

de 5% da população economicamente ativa em 1847. No entanto, também

havia poucos operadores de máquina. A maior parte da mão de obra estava

dividida entre trabalhadores de ofício, que eram plenamente iniciados



(em geral pelo trabalho como aprendizes) em todos os aspectos de um

ofício; trabalhadores qualificados, cujas habilidades estavam limitadas a

tarefas especializadas dentro da divisão técnica do trabalho; e

trabalhadores não qualificados, em geral diaristas itinerantes, avançando

gradativamente para as classes dos indigentes e dos criminosos, também

referidas como “classes perigosas” ou “lumpemproletariado”. Os

trabalhadores letrados e capazes de fazer operações matemáticas também

podiam encontrar emprego nas ocupações burocráticas que começavam a

despontar por conta das revoluções no setor bancário e no comércio, assim

como da ascensão do turismo

[3]

.

Durante o meio século anterior, os trabalhadores de ofício tinham

desenvolvido meios de controle informal sobre os mercados de trabalho

[4]

.

Eles possuíam formas ocultas de organização corporativista e conseguiam

negociar coletivamente com os proprietários sobre o preço, as condições e

a duração das atividades. Os mercados de trabalho com frequência eram

centralizados e estavam sob controle coletivo; os empregadores faziam

contratações em um ponto central de reunião ou em um local específico,

onde os trabalhadores podiam trocar informações e exercer o máximo de

pressão sobre os empregadores e os outros trabalhadores acerca de normas

coletivas. Esse poder, no entanto, não garantia trabalho fixo ou seguro. Os

altos e baixos do mercado eram sentidos mais como desemprego

periódico, sazonal e ocasionalmente prolongado (este último, em geral,

desencadeava protestos políticos e agitações sociais) do que em variações

nas taxas salariais. Esse sistema de controle tinha a vantagem adicional de

facilmente integrar trabalhadores artesãos migrantes ao mercado de

trabalho urbano (raro vestígio do tour de France, no qual o sistema de

compagnonnage organizara os movimentos de migração da mão de obra

provincial durante pelo menos dois séculos).

É difícil conseguir qualquer estimativa exata da proporção de

trabalhadores parisienses que operavam em mercados de trabalho desse

tipo, mas ela era claramente substancial. O exemplo e a liderança política

dos trabalhadores artesãos, por exemplo, inegavelmente definiram os

rumos do mercado de trabalho parisiense na década de 1840 e estavam no



centro do movimento dos trabalhadores de 1848. Eles eram o grupo contra

o qual a associação de capitais tinha de lutar.

O Segundo Império viu a redução do controle dos mercados de

trabalho por parte dos trabalhadores artesãos

[5]

. Viu também a redefinição

das qualificações descritas por Marx em O capital, quando a produção

passa pela crescente divisão técnica e social do trabalho em direção à

produção maquinal e fabril. Em algumas indústrias, as habilidades

artesanais foram eliminadas e substituídas por  habilidades especializadas

dentro da divisão técnica do trabalho. Em outras, os operadores das

máquinas substituíram os trabalhadores artesanais. Algumas das

habilidades especializadas que surgiram das transformações do processo

de trabalho eram monopolizáveis, mas outras eram relativamente fáceis de

reproduzir. Também nesse caso a tendência era a desqualificação e o uso

de habilidades facilmente reprodutíveis em sistemas de produção

massificados de qualidade inferior (quer por fábricas, quer por oficinas

integradas). O limite entre o qualificado e o não qualificado tornou-se

mais difuso na medida em que se tornava mais fácil, dadas as mudanças

técnicas e organizacionais, introduzir migrantes não qualificados ou

mulheres nas oficinas. Os controles tradicionais também tendiam a se

romper à medida que o mercado de trabalho parisiense aumentava de

maneira explosiva e se dispersava espacialmente. Os pontos de contratação

centralizados, ainda um tema de comentários na Enquête de 1847-1848,

haviam praticamente desaparecido em 1870

[6]

. E a maioria das opiniões

concordava que o individualismo competitivo no mercado de trabalho

estava muito mais disseminado em 1870 do que em 1848.

Apesar de tudo, os trabalhadores continuaram a exercer um poder e

uma influência extraordinários. Segundo as vívidas descrições de Denis

Poulot, em Le sublime [O sublime], sobre a vida e os costumes nas oficinas

parisienses de 1870, eles permaneciam autoconfiantes a ponto da

arrogância, obstinados, tempestuosos e incuravelmente independentes,

beirando a indisciplina (ver Tabela 9). Eles resistiam à autoridade dos

capitalistas com uma intensidade irônica que caracterizava o que Poulot,

ao falar da perspectiva de um empregador, chamou desdenhosamente de

“sublimismo”. Sofriam da crença incurável que Varlin, um de seus



membros, definia da seguinte maneira: “A maioria dos trabalhadores nada

tem a aprender com os proprietários, que não são peritos em sua profissão

e não passam de exploradores”

[7]

. Eles continuaram a exercer pressão

coletiva sobre os mercados de trabalho, principalmente ao permanecerem

em bairros tradicionais (mesmo diante da renovação urbana e do aumento

dos aluguéis). Os setores que necessitavam de suas habilidades tinham de

procurá-los (um dos motivos da persistência de indústrias próximas ao

centro e na direção nordeste). Na verdade, parte do padrão geral de

deslocamento e da inovação na indústria parisiense durante o Segundo

Império deve ser interpretado como uma reação ao poder desses

trabalhadores, que só poderia ser superado pela desqualificação e pela

organização industrial. E, é claro, esse grupo fornecia a grande maioria da

liderança política do movimento dos trabalhadores. Foi dos bairros

proletários que emanou a maior parte da explosiva força política da

Comuna.

A presença continuada desse poder e dessa influência é ainda mais

notável dada a intensa repressão ao movimento dos trabalhadores após

1852. Todos os direitos de associação, combinação, sindicalização, reunião

pública e greve lhes foram negados, e eles também se viram confrontados

com uma bateria de leis que cobriam questões como o livret (espécie de

livro de registro de trabalho, o qual se supunha que cada trabalhador

deveria ter), disputas jurídicas (a lei ditava que, na eventualidade de

qualquer conflito de opiniões entre o empregador e o trabalhador, a do

empregador deveria prevalecer) e a participação dos trabalhadores nos

conseils de prud’hommes (conselhos sindicais), nos quais eram sempre

minoria. Também tinham de conviver com um sistema de vigilância que

estava mais do que pronto para alegar a existência de conspiração ao

menor indício de discussão informal ou aberta. Entretanto, os

trabalhadores há muito vinham sendo condicionados a esse tipo de

repressão e sabiam muito bem como se organizar secretamente. O recurso

à ironia e à provocação desrespeitosa e a codificação sofisticada de todos

os tipos de sinais de resistência tornaram-se armas indispensáveis na

guerra de classe. Essa era a essência do “sublimismo”, que certamente

enfurecia empregadores como Poulot, o qual via sua erradicação como



indispensável ao progresso industrial. Mas em Paris os trabalhadores

tinham outro poder, pois suas qualificações e habilidades eram

imprescindíveis para grande parte da indústria parisiense. Por essa razão, a

legislação sobre o livret permaneceu em grande medida letra morta entre

os trabalhadores artesãos

[8]

.

No fim, a corrosão do seu poder deveu-se muito mais às transições no

processo de trabalho do que a qualquer repressão política. Na medida em

que as condições de trabalho abstrato mudaram, o trabalho concreto

oferecido pelos trabalhadores artesãos tornou-se menos importante. Mas

os trabalhadores ainda tinham muitas oportunidades para valer-se de seu

poder em novas configurações. Como a fronteira entre patrão e

trabalhador era muitas vezes extremamente porosa, a mobilidade

ascendente (pelo casamento ou pela sucessão direta) era possível, embora

menos do que em épocas anteriores. A organização hierárquica do seu

próprio sistema de trabalho também lhes dava oportunidades de se

inserirem como supervisores, contramestres e subcontratantes na divisão

técnica e social do trabalho. E suas qualificações, formação e

adaptabilidade lhes permitiam colonizar novos ofícios à medida que

surgiam e monopolizar novas qualificações. Assim, eles perdiam o status

de trabalhadores artesãos e se tornavam o centro de uma “aristocracia do

trabalho” que seria a base do socialismo sindical após 1871. Uma das

melhores evidências de que essa transição já estava a caminho encontra-se

na evolução do ramo francês da Internacional após 1864, quando passou a

exprimir a consciência sindical revolucionária de um proletariado

industrial, em vez da ideologia mutualista que emanava da tradição

artesã.



O padrão de qualificações e ofícios sofreu uma revolução estrutural

significativa entre 1848 e 1870. Novas ocupações passaram a existir (como

eletricista), enquanto outras desapareceram (as obras públicas de

Haussmann praticamente eliminaram a ocupação de carregador de água,

por exemplo). Técnicas mecanizadas chegaram às fábricas e oficinas – a

máquina de costura revolucionou as ocupações relacionadas a vestuário,

com efeitos particularmente ruins, como já vimos – e substituíram ofícios



mais antigos. Vendedores de lojas, bancários, gerentes, funcionários de

hotel e burocratas também se tornaram muito mais visíveis na década de

1860, na medida em que ocupações administrativas surgiram nos bancos,

no comércio, no turismo e no governo. Aqui se encontravam as sementes

para uma pequena burguesia em ascensão que logo estaria no mesmo nível

dos lojistas, cuja riqueza e poder decaíam. E foi nesse fluxo que os

imigrantes provinciais e as mulheres foram inseridos e os trabalhadores

artesãos transformados para criar estruturas radicalmente novas no

mercado de trabalho.

Todas as fontes concordam que a média salarial subiu cerca de 20% ou

mais durante o Segundo Império e que os aumentos estavam amplamente

disseminados por diferentes ocupações (Tabela 7), inclusive aquelas

dominadas por mulheres. Devido ao emprego instável e à famosa estação

morta, as taxas salariais – que permaneciam bastante padronizadas,

embora em menor grau no fim do que no início do Império – são muito

mais fáceis de tabular do que as rendas do trabalhador. Duveau se baseia

em várias monografias contemporâneas para conseguir estimativas

aproximadas da estação morta e da renda anual do trabalhador. Esta

variava entre 700 e 1.500 francos para os homens e entre 345 e 685 francos

para as mulheres, dependendo da ocupação. Uma vez que tais dados se

referem às condições existentes mais ou menos em meados do Império,

eles provavelmente subestimam as rendas anuais no período próximo ao

seu fim

[9]

.

O movimento dos salários reais é muito diferente. A elevação no custo

de vida quase neutraliza aquela nos salários nominais. Se o custo das

necessidades dos trabalhadores fosse usado como padrão, a elevação nas

taxas dos salários nominais seria mais que neutralizada. Este último

cálculo é particularmente traiçoeiro, pois o Segundo Império também viu

revoluções nos hábitos de consumo que afetaram tanto os trabalhadores

quanto a burguesia

[10]

. Seja como for, todas as fontes concordam que os

preços subiram durante o Segundo Império, afetando de modo

fundamental o padrão de vida dos trabalhadores. omas

[11]

 apresenta as

seguintes estimativas do custo de vida anual (em francos) para uma

família de quatro pessoas:



Anos Habitação Alimentação/aquecimento etc. Total

1852-1853 121 931 1.051

1854-1862 170 1.052 1.222

1864-1873 220 1.075 1.295

Esses custos, liderados pelos aumentos no aluguel, fonte eterna de

queixas, aumentaram 20%. Quando os comparamos às estimativas de

renda anual apresentadas por Duveau (ver Tabela 7), vemos que apenas os

mecânicos e os carpinteiros ganhavam em média o suficiente para

sustentar uma família de quatro pessoas. Todos os outros grupos

precisavam de uma fonte de renda suplementar, a da mulher, para

satisfazer as necessidades básicas da família. Essa condição era

suficientemente universal para pautar extensos comentários e

preocupações na Comissão dos Trabalhadores de 1867. Os orçamentos lá

esboçados (com exceção dos mais extravagantes) indicavam necessidades

anuais de 1.670 a 2 mil francos para uma família de quatro pessoas,

embora naquele ano um carpinteiro com 337 dias de trabalho (algo muito

raro de acontecer) só conseguisse ganhar 1.470 francos. O homem

solteiro, que conseguia satisfazer suas necessidades básicas com mais ou

menos 700 francos, era, nessas circunstâncias, desaconselhado a formar

uma família, a menos que o fizesse com uma mulher que também

trabalhasse. As mulheres, no entanto, simplesmente não conseguiam

sobreviver apenas do salário que recebiam. Essa disparidade traria efeitos

sociais enormes à vida da classe trabalhadora.

Houve, contudo, algumas mudanças no ritmo e no padrão desse

quadro geral do movimento dos salários nominais e reais. Duveau, por

exemplo, detecta uma crescente polarização no interior da classe

trabalhadora entre um grupo pequeno, porém cada vez maior, de

trabalhadores privilegiados cujas rendas ultrapassavam o custo de vida (e

que podiam até aspirar a possuir uma propriedade) e o número

ascendente de trabalhadores na categoria “infeliz”, que não conseguiam

viver dentro do orçamento, por mais que tentassem. É difícil confirmar

essa tendência, mas os relatos con temporâneos certamente dão a

impressão de que pelo menos alguns trabalhadores se encontravam em



situação suficientemente boa para acumular pequenas economias ou optar

por não trabalhar às segundas-feiras e esbanjar nos cabarés

[12]

.

Entretanto, o nível de dificuldade para cobrir as despesas mensais

dependia da economia. As condições parecem ter sido muito duras antes

de 1857. Safras ruins e os efeitos inflacionários do financiamento do

déficit e do influxo do ouro californiano e australiano geraram forte

elevação de preços diante dos salários estagnados. As condições logo

melhoraram a partir daí, quando a escassez de mão de obra forçou a

elevação dos salários e a melhoria no transporte baixou os preços. O duro

equilíbrio entre o movimento dos salários e as mudanças no custo de vida,

que parece ter prevalecido no início da década de 1860, veio abaixo após

1866, quando as dificuldades financeiras (o colapso do Crédit Mobilier) e

a interrupção das obras públicas junto com o acirramento da competição

externa complicavam a vida de boa parte da classe trabalhadora de Paris.

Esse quadro geral (confirmado por Rougerie, Duveau e omas*) sem

dúvida continha inúmeras nuances, dependendo da ocupação, do sexo e

da localização. Algumas forças que as moldaram merecem uma avaliação

mais profunda.

FRAGMENTAÇÃO TEMPORAL E ESPACIAL NO MERCADO

DE TRABALHO

Em Paris, como em outros lugares, a luta pela dominação do tempo do

trabalhador foi travada de forma intensa. A legislação de março de 1848,

que restringia a jornada de trabalho parisiense a dez horas, recuou em

setembro para as doze horas anteriores e, depois, foi tão crivada de

exceções que nesse quesito o trabalhador estava praticamente

desprotegido. Duveau estabeleceu a jornada diária média de trabalho em

onze horas durante grande parte do Segundo Império, mas observou uma

enorme variação entre os trabalhadores artesãos (que com frequência

ainda “folgavam” na “santa segunda”) e aqueles que trabalhavam quatorze

horas por dia em alguns estabelecimentos exploradores [sweatshops]

[13]

.



Mas o maior problema de todos era a insegurança do emprego, notória na

Paris do Segundo Império. A estação morta em alguns setores era tão

longa que até os trabalhadores artesãos que faziam produtos de alta

qualidade por altos salários durante parte do ano eram obrigados a

suplementar a renda participando da produção em massa com baixos

salários no resto do ano. Por isso, é muito difícil traduzir as taxas salariais

padrão referentes a um determinado emprego em qualquer noção do que

seriam as rendas do trabalhador. Além disso, existia um canal fluido para

essa conversão dos trabalhadores de ofício em meros trabalhadores

qualificados durante parte do ano. Embora o problema da estação morta

tendesse a diminuir como um todo, muitos observadores contemporâneos

encaravam seu aumento em determinados ofícios como um problema

central nos derradeiros anos do Segundo Império

[14]

. A instabilidade do

emprego em algumas profissões pode muito bem ter tornado a atividade

regular na fábrica mais atraente, mesmo com salários mais baixos e um

menor controle sobre o processo de trabalho. Certamente, um dos

atrativos de Paris para potenciais empregadores era a disponibilidade da

força de trabalho qualificada a baixo custo durante a estação morta.

O mercado de trabalho parisiense também se fragmentou

geograficamente. O aumento e a dispersão da população, da habitação e

do emprego foram acompanhados por uma crescente separação entre

trabalho e lar. Bernard Lazare, observador contemporâneo de certo

destaque, fala muito do percurso cada vez maior para o trabalho (em geral,

feito a pé e através de longas distâncias) como um fardo que se tornava

mais pesado para os trabalhadores, em particular para imigrantes recém-

chegados que eram obrigados a se estabelecer na periferia. Em um

depoimento na Comissão dos Trabalhadores de 1867, um trabalhador

chamado Tartaret queixou-se de que muitos trabalhadores agora tinham

de caminhar três horas por dia para ir ao trabalho e voltar

[15]

. Sistemas de

transporte mais baratos para atender às necessidades dos trabalhadores ou

jornadas de trabalho mais curtas para compensar o maior tempo de

viagem surgiram como questões. No entanto, os trabalhadores artesãos

que permaneciam em locais centrais tinham poucas queixas nesse sentido

e, em vez disso, concentravam sua ira nos altos aluguéis. A dispersão e a



fragmentação crescentes do mercado de trabalho tiveram efeitos variados.

A preocupação de outro contemporâneo, Cochin, era que a emergência de

novos centros de emprego, cada qual com sua própria tradição, estilo e

vínculos, transformasse Paris em uma cidade de habitantes, não de

cidadãos. As diferenças de renda entre uma parte e outra da cidade (em

particular, entre o centro e o subúrbio) de fato tornaram-se mais

marcantes. Mas a fragmentação geográfica também ampliou a sensação de

afastamento entre trabalhadores e proprietários – que na maioria dos casos

costumavam viver sob o mesmo teto –, acelerou o colapso do sistema de

aprendizes e dificultou a sobrevivência dos modos informais de controle

do mercado de trabalho. Embora as tradições corporativistas de alguns,

como os carpinteiros, tivessem permanecido intactas até depois da

Comuna, o poder coletivo de vários outros ofícios sofreu grave erosão

devido à dispersão e à fragmentação geográficas.

É claro que o mercado de trabalho parisiense nunca havia sido

totalmente centralizado e que os trabalhadores franceses tinham uma

longa reputação de serem individualistas, como tão bem ilustra Le sublime,

de Poulot. Mas a tradição corporativista não era o bastante para enfrentar

os novos padrões geográficos e o crescente individualismo. A mudança do

mutualismo para o sindicalismo revolucionário pela qual passou o ramo

parisiense da Internacional pode ser interpretada exatamente como uma

adaptação nesse sentido.

IMIGRAÇÃO

O aumento rápido na população, que passou de menos de 1,3 milhão em

1851 para quase 2 milhões às vésperas do cerco de Paris em 1870 (ver

Tabela 1), foi provocado principalmente por uma volumosa onda de

imigração de cerca de 400 mil a 450 mil pessoas

[16]

. A maioria da reserva

de mão de obra em Paris vinha das províncias, e um dos motivos que

levaram sua população a se deslocar foram as desfavoráveis condições

rurais na década de 1850 – provocadas em parte pela mudança das



relações espaciais, que destruiu algumas indústrias rurais, acabou com a

autossuficiência no campo e gerou um lento processo de modernização na

agricultura francesa

[17]

. Quando essa situação coincidiu com a enorme

explosão nas oportunidades de emprego criadas pelas obras públicas e pelo

revigoramento da indústria em Paris, não é difícil entender o impulso

fundamental que estava por trás da imigração. O mercado de trabalho

parisiense durante muitos anos espalhou seus tentáculos pelas províncias,

principalmente as do norte, mas, em alguns casos especiais, como as

famosas migrações de canteiros de Creuse e Limousin, ele adentrou a

França rural. A chegada das ferrovias, porém, desviou o campo de

recrutamento para fora, proporcionando-lhe uma coesão e extensão

geográficas ainda maiores. Além disso, a diversidade e o tamanho do

mercado de trabalho parisiense tornavam-no um destino atrativo,

independentemente das diferenças nas taxas salariais. Quando as

condições rurais melhoraram na década de 1860 e os salários em Paris

ficaram estagnados, a imigração continuou, ainda que em ritmo mais

lento se comparada à vasta inundação da década de 1850.

A integração dos imigrantes no mercado de trabalho parisiense era

uma questão complexa

[18]

. Em primeiro lugar, havia pouca



compatibilidade entre as habilidades dos imigrantes e os postos que

assumiam em Paris. Muitos não tinham qualificações, pelo menos para os

empregos que a capital oferecia, e tinham de se virar para encontrar

oportunidades. A contínua escassez de mão de obra qualificada

proporcionava um incentivo à mudança técnica e organizacional na

indústria parisiense, mesmo diante da vasta onda de imigração. E a

maioria dos imigrantes se mostrou disposta a adaptar-se às novas tarefas

que se abriam. Houve, certamente, algumas exceções. As tradicionais

migrações sazonais de trabalhadores qualificados do setor da construção

tornaram-se cada vez mais permanentes; os alojamentos de canteiros

continuavam a operar como pontos de troca de informações sobre

empregos e recepção de novos imigrantes. Também existiam vias de

integração privilegiadas para os que vinham de determinadas regiões (de

Auvergne, ou mesmo alemães, no Faubourg Saint-Antoine). Em alguns

casos, as indústrias parisienses que enfrentavam escassez de mão de obra

qualificada faziam recrutamentos diretos – de carpinteiros e metalúrgicos

da Alsácia, por exemplo. Mas, exceto as ocupações da construção, que

tinham alta demanda em função das obras públicas e, por isso, estavam na

linha de frente da onda de imigração, parece que os imigrantes não

tinham as qualificações necessárias para exercer trabalhos tradicionais,

mas rapidamente desenvolveram as competências exigidas para novos

processos de trabalho.

Esse influxo maciço de imigrantes não qualificados, porém adaptáveis,

criou inúmeras oportunidades para a indústria parisiense. Tarefas

insalubres – as indústrias que manipulavam branco de chumbo eram uma

armadilha mortal tão notória que seus trabalhadores eram evitados nas

ruas – e o aumento da produção em massa abriram muitas vagas de

empregos semiqualificados para as quais os novos imigrantes podiam ser

treinados com relativa facilidade. E, uma vez que a maioria deles

encontrava moradia na periferia, locais suburbanos tornavam-se mais

atraentes para algumas indústrias mais recentes. O processo de adequação

dos trabalhadores não qualificados aos métodos do capitalismo industrial

foi, portanto, muito diferente da transformação vivenciada pelos

trabalhadores de ofício. Desse modo, surgiu uma formidável divisão social



no mercado de trabalho parisiense, cujas nítidas consequências políticas

ficariam evidentes com a baixa participação dos trabalhadores industriais

suburbanos nos eventos da Comuna.

O INGRESSO DAS MULHERES NO MERCADO DE

TRABALHO

O ingresso das mulheres – outro grande reservatório de mão de obra

excedente – no mercado de trabalho sofreu algumas reviravoltas muito

peculiares após 1848. As mulheres representavam 41,2% da mão de obra

(excluindo-se as empregadas domésticas) em 1847-1848, número que

decresceu para 31% em 1860 e voltou a subir para 41,3% em 1872

[19]

. A

queda na participação em 1850 é em parte uma aberração estatística, pois

as indústrias nos subúrbios anexados em 1860 eram mais voltadas para

trabalhadores do sexo masculino. Ainda assim, houve de fato um declínio

relativo real, explicado pela predominância de homens na onda de

imigração que atingiu Paris na década de 1850 e pela desindustrialização

e o despovoamento do centro da cidade, principal bastião de empregos

para as mulheres. Os salários cada vez maiores dos homens também podem

ter diminuído o incentivo para que mulheres casadas se dedicassem a

trabalhos que de todo modo eram mal remunerados – a remuneração

média das mulheres era menos da metade daquela dos homens para

trabalho equivalente. As jovens solteiras que chegavam de fato a imigrar

provavelmente ingressavam no mercado como empregadas domésticas

trazidas das propriedades rurais da nobreza, o que significava que a

maioria delas acabava no lado oeste, não industrial, da cidade. Por isso, a

divisão leste-oeste da Paris da classe trabalhadora assumiu a forma

demográfica de um leste predominantemente masculino e um oeste

predominantemente feminino.

A reversão geral da participação das mulheres após 1860 teve

explicações igualmente convincentes. O acirramento cada vez maior da

competição na indústria parisiense, em especial com respeito aos custos



de mão de obra, tornou a admissão de mulheres por salários inferiores não

apenas atrativa, mas imperativa em alguns setores. Diante do declínio da

imigração, muitos empregadores só podem ter olhado com cobiça para

essa vasta reserva de mão de obra cativa feminina que havia se dispersado

pela periferia durante a década de 1850. A média salarial das mulheres,

que já era baixa, ficava ainda menor nos subúrbios. Sua entrada no

mercado de trabalho não só puxava as taxas salariais para baixo, como

podia ser usada para confrontar o poder dos trabalhadores artesãos em

determinados ofícios. O uso de mulheres para interromper uma das

primeiras greves (ilegais) importantes na indústria tipográfica, em 1862,

causou um profundo impacto tanto nos empregadores quanto nos

trabalhadores

[20]

. E, embora os homens, em parte por consequência disso,

geralmente fossem contra a admissão de mulheres, eles se viram cada vez

mais obrigados a reconhecer na década de 1860 que seus salários eram

insuficientes para sustentar uma família. Na medida em que os imigrantes

da década de 1850 foram formando famílias na década seguinte, o

ingresso das mulheres no mercado de trabalho se tornou cada vez mais

uma pura necessidade econômica.

É claro que, dentro dessas tendências gerais, havia inúmeras nuances,

que dependiam das mudanças tecnológicas e organizacionais e das

inovações dos produtos, as quais originaram algumas ocupações (em

especial, a de supervisor de máquinas, como descrito por Zola) e

eliminaram outras. Um debate considerável acerca da educação e da

posição das mulheres, e sobre a organização do seu trabalho, também

surgiu

[21]

. Por um lado, os conventos parisienses tornaram-se centros de

mão de obra feminina rigidamente organizados, mal remunerados e

altamente competitivos – fato que criou significativo descontentamento

entre os trabalhadores homens e alimentou o sentimento anticlerical que

iria florescer sob a Comuna. No fim da década de 1860, pequenos grupos

de feministas socialistas tentaram reavivar os experimentos de 1848 com

cooperativas de mulheres para a produção e o consumo, antes de se

tornarem uma importante força organizadora durante a Comuna

[22]

. Isso

nos remete a questões mais amplas que merecem a devida consideração

sobre a posição das mulheres.
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10. A condição das mulheres

A mudança de uma época histórica pode ser sempre determinada pela

atitude de progresso da mulher perante a liberdade.

Charles Fourier*

“O pior destino para uma mulher”, escreveu Michelet em La femme [A

mulher] (publicado em 1859), “é viver sozinha”. Ele cita o número

desproporcional de mulheres jovens cujos corpos nunca foram reclamados

dos hospitais públicos como terrível justificativa para sua tese sobre o

destino inevitável da mulher que vivia fora da proteção da família

[1]

. Usou

esse fato doloroso da vida na Paris do Segundo Império como base para

um julgamento de cunho moral. Mas com isso também expressou um

medo generalizado nos círculos burgueses; o da mulher insubmissa e

independente. Para a burguesia, o termo femmes isolées indicava

o domínio da pobreza, um mundo de turbulenta sexualidade, independência subversiva e

insubordinação perigosa [...]. Associadas à prostituição, essas mulheres carregavam “a lepra

moral” que fazia das grandes cidades “centros permanentes de infecção”. Elas permitiam que se

expressassem ou eram elas mesmas simplesmente a expressão de “paixões tumultuosas”; algo

que, em tempos de sublevação política – como na Revolução de 1848 –, ameaçava subverter

toda a ordem social.

[2]



Assim, como veremos mais adiante, construiu-se uma forte conexão entre

gênero, sexualidade e revolução.

Figura 63: A musa da cervejaria, de Daumier, não somente parece ter inspirado a famosa pintura da

garçonete do Folles Bergères, por Manet, mas também indica um dos papéis que as mulheres cada vez mais

representavam na fête impériale. Nos bares e também nas lojas de departamentos, a exibição explícita da

sexualidade em relação à mercantilização tornou-se prática habitual durante esses anos.

Para a mulher, legalmente considerada menor pelo Código

Napoleônico, era difícil, embora não impossível, seguir seu próprio

caminho na vida, tanto no âmbito econômico quanto no social, sem

algum tipo de proteção de um pai, marido, parente, amante, cafetão, de

instituições (como conventos e escolas) ou de um empregador. Era mais

do que evidente que essa “proteção” estava exposta a todos os tipos de



abuso (social, econômico e sexual), embora houvesse muitos homens que

levassem a sério suas responsabilidades paternalistas, enquanto as

mulheres encontravam inúmeras maneiras, sozinhas e às vezes em grupo,

de conseguir posições especiais no contexto de restrições em que estavam

confinadas.

Considere, em primeiro lugar, a possibilidade de alguma

independência econômica razoável mediante um emprego remunerado. O

salário das mulheres (ver Tabela 7) era geralmente insuficiente para

satisfazer até as necessidades mais básicas. O estudo de Simon, de 1861,

descreve uma mulher que trabalha em casa durante doze horas por dia e,

mesmo passando pela estação morta mais curta possível, tem, em uma

estimativa generosa, uma renda anual de 500 francos. Depois de deduzir

os custos básicos de aluguel e vestuário, restavam-lhe 59 cêntimos por dia

para alimentação – o suficiente para um pouco de pão e leite. Esse era o

caso se ela estivesse saudável, atuando em pleno rendimento. O trabalho

nas oficinas, na prestação de serviços ou no setor do varejo (comércio

ambulante e preparo de alimentos, por exemplo) oferecia perspectivas

igualmente lúgubres

[3]

. Além disso, os ofícios predominantemente

femininos, como os de criada e lavadeira, ocupados por 70 mil mulheres

em Paris em 1870, eram também mal remunerados.

Uma modista, costureira ou encadernadora experiente podia

ocasionalmente conseguir independência econômica

[4]

. Mulheres

independentes (a maioria solteira) podiam ser encontradas, de maneira

dispersa, à frente do próprio pequeno negócio, em especial entre modistas,

costureiras e encadernadoras, mas sua sobrevivência era precária, pois elas

tinham pouco acesso ao capital ou ao crédito em época de dificuldades. A

constante substituição das roupas feitas sob medida pelas prêt-à-porter no

setor de vestuário parece também ter achatado uma das poucas áreas em

que empresárias independentes podiam competir com sucesso. As novas

lojas de departamentos, que trabalhavam com roupas prêt-à-porter,

ofereceram um novo tipo de oportunidade para mulheres atraentes e bem

arrumadas, que eram supervisionadas de perto no sistema de controle

paternalista. Essas oportunidades se expandiram após a greve dos



trabalhadores do comércio em 1869, que levou os empregadores a recorrer

mais ao trabalho “dócil” das mulheres.

O emprego doméstico, de longe a ocupação mais importante para as

mulheres na cidade (111.496, em 1861), tinha características especiais.

Oferecia alimentação adequada, alojamento (ainda que problemático) e

condições de trabalho menos intensas. Mas as jornadas eram longas (com

frequência duravam entre quinze e dezoito horas por dia, sete dias por

semana) e as condições de vida eram rigidamente reguladas (as

domésticas, como todas as mulheres, eram consideradas inferiores do

ponto de vista jurídico e estavam sujeitas à estrita supervisão). Embora

elas muitas vezes trocassem de empregadores, nunca conseguiam escapar

da condição de quase escravidão aos caprichos do patrão. E isso às vezes

significava caprichos sexuais (são abundantes as histórias de domésticas

obrigadas a satisfazer às necessidades sexuais dos filhos dos patrões, para

não haver o risco de estas serem saciadas em condições menos controladas

e seguras). A gravidez indesejada era causa de demissão imediata, o que

significava aborto ou prostituição. As domésticas “rebaixadas” compunham

grande parte do contingente de prostitutas, assim como estavam

vinculadas à maioria dos nascimentos ilegítimos e, provavelmente, dos

corpos não reclamados citados por Michelet. Apesar disso, se todos os

perigos pudessem ser evitados, a posição de doméstica não era desprovida

de atrativos, dadas as alternativas disponíveis. Elas podiam guardar os

salários, embora baixos (as domésticas eram o maior grupo de pequenos

poupadores), e conseguir algum tipo de treinamento e até mesmo de

educação; além disso, as domésticas que demonstravam lealdade podiam

esperar obter uma pensão ou um legado na velhice. O serviço doméstico

era também um caminho razoavelmente protegido para que as mulheres

jovens de origem rural pudessem se integrar à notoriamente perigosa vida

urbana (elas se concentravam nos bairros burgueses da zona oeste, que

eram mais seguros). Embora fosse difícil casar – e ainda mais difícil ter

filhos – e continuar no serviço, uma doméstica jovem e prudente que

guardasse algo como dote e aprendesse sobre como administrar uma casa

não era uma perspectiva de casamento ruim para um lojista ou artesão.



Por isso, a maioria das domésticas era de preferência jovem (40% tinham

menos de 25 anos de idade).

Mulheres instruídas podiam aspirar ao cargo de governanta, dama de

companhia e professora primária, ocupações que também lhes

proporcionavam certa liberdade de ação e para as quais a remuneração era

em geral insatisfatória – 4 mil professoras ganhavam menos de 400 francos

por ano

[5]

. Somente as mulheres que tinham meios independentes (as que

haviam se casado sob o sistema chamado le regime dotal tinham alguns

direitos e a proteção da propriedade trazida como dote para o casamento)

podiam evitar a base econômica da dominação social das instituições e

costumes em uma sociedade dominada por homens

[6]

. Ser uma viúva bem

dotada de recursos era um privilégio que muitas podiam esperar, mas

poucas atingiam. Mulheres casadas que se separavam, como George Sand,

só podiam readquirir o controle de sua propriedade após uma batalha legal

que geralmente consistia na extorsão de concessões de um marido com o

poder legal de colocá-las na cadeia por até três anos se elas saíssem do

casamento sem sua anuência.



Figura 64: Representações de Gustave Doré de um ambiente do Opéra (local tido como

favorito para arranjar uma amante) e do Café Concert retratam espaços em que os

papéis das mulheres eram definidos pelo posicionamento sexual.



Então, o que uma trabalhadora solteira que vivia de pão e um pouco

de leite e trabalhava doze horas por dia podia fazer? A maioria dos

comentaristas burgueses concordava que havia duas opções básicas:

suplementar a renda mediante prostituição ou estabelecer uma relação

(formal ou informal) com um homem. A prostituição era muito

disseminada – 34 mil mulheres estavam supostamente envolvidas nessa

atividade na Paris da década de 1850 – e tratada pela burguesia com a

hipocrisia habitual

[7]

. Nos estabelecimentos regulamentados – bordéis,

entre outros –, as atividades e a saúde das prostitutas podiam ser

monitoradas pelas autoridades. O grande problema era o enorme número

de mulheres que trabalhavam por conta própria e não eram registradas

(havia cerca de 4 mil prostitutas registradas no início da década de 1850).

O termo femmes isolées se aplicava (como salienta Scott) às prostitutas não

regulamentadas e às mulheres que trabalhavam de forma independente

como modistas ou costureiras, o que sugeria uma associação entre elas.

A prostituição se ocultava em uma ampla série de lugares, desde os

salões de dança da classe baixa até a ópera e o teatro da classe alta,

fundindo-se com a profissão de “amante”. Para as mulheres, as tentações

eram enormes, embora a probabilidade de elas tirarem partido da boa

aparência para conseguir parte da fortuna de um banqueiro (como a Nana,

de Zola) fosse muito pequena. Além do mais, havia demasiada competição

no topo, pois os pontos altos da vida cortesã e burguesa já estavam

devidamente ocupados. (Será que o marquês de Hertford realmente pagou

1 milhão de francos por uma noite com a requintada beldade que chegou

a ser amante de Napoleão III, a condessa de Castiglione?) Mas em uma

cidade grande como Paris, onde certo anonimato podia facilmente ser

preservado, todos os tipos de relações eram possíveis, nenhum deles sem

seus perigos. Por exemplo, era costumeiro os estudantes das províncias

terem amantes, o que deu origem à curiosa profissão de grisette. Um inglês

observou de perto a vida dos estudantes e, embora fizesse de tudo para

desaprovar tal condição, terminou demonstrando certa admiração por

essas mulheres. Elas cuidavam fielmente e bem de seus estudantes, até

administravam o orçamento, em troca de alívio do emprego tedioso e mal

remunerado. Embora pudessem, como a malfadada Fantine em Os



miseráveis, de Hugo, ser deixadas em total desamparo quando o estudante

retornasse às suas responsabilidades provinciais, e ainda que o casamento

estivesse fora de questão, elas às vezes recebiam apoio para os filhos e

talvez algum tipo de recompensa (obter recursos para montar uma loja era

uma das preferidas – muitas das proprietárias independentes conseguiram

começar dessa maneira) pela sua lealdade.

Alguns lamentaram a substituição gradual das grisettes pelas “lorettes”

[8]

.

Assim chamadas por conta do distrito de Notre Dame de Lorette (onde

elas presumivelmente se concentravam), as lorettes eram mulheres de

prazer que usavam seu poder de sedução para ganhos de curto prazo

(refeições, diversão, presentes, assim como dinheiro). Lejeune, em suas

memórias como jovem vendedor de uma loja de departamentos na década

de 1850, apresenta um exemplo de como elas trabalhavam. Chamado no

último minuto para substituir um vendedor mais velho, ele levou alguns

itens à venda até a casa de um potencial cliente e foi recebido por uma

mulher trajando um negligé diáfano. Obviamente surpresa, ela explicou

que não tinha dinheiro naquele momento e sugeriu a ele que deixasse os

itens para serem examinados e pedisse ao outro vendedor que retornasse

mais tarde para buscar o pagamento. Lejeune pegou os itens e saiu

correndo da casa. Esse papel da lorette, observou o visitante inglês, parecia

uma reação apropriada a um sistema legal construído apenas para “a

proteção do prazer dos homens”. Dadas a ostentação das amantes

(sustentar uma era sinal de riqueza na classe média) e as inúmeras

interseções entre a burguesia e as mulheres de reputação duvidosa dos

cafés e bulevares, dos teatros e do Opéra, as possibilidades e tentações

eram infinitas. Haussmann, por exemplo, teve uma ligação bastante aberta

e duradoura com uma atriz do Opéra, que prosperou sob a sua proteção.

No entanto, a maior parte da prostituição era fruto do desespero e da

fome absoluta (parecia-se mais com Gervaise, cambaleando nos bulevares

após três dias sem comer em A taberna, de Zola, do que com a espetacular

ascensão e queda de sua filha Nana no romance homônimo). A

prostituição era sobretudo tão vasta e horrível quanto a pobreza que a

gerava. Apenas ocasionalmente uma madame tinha o talento necessário

para transformá-la em um negócio razoável – em 1870, cerca de 15% das



proprietárias de bordel eram mulheres – e, mesmo assim, era difícil manter

os cafetões a distância

[9]

. No entanto, para uma mulher que vivia às

próprias custas com um orçamento que só lhe permitia pão e um pouco de

leite, a oferta de uma boa noite fora ou uma bijuteria barata era mais que

tentadora. E para as mulheres casadas cujas famílias estavam no mais

desesperador apuro financeiro, a prostituição era muitas vezes a única

opção. O industrialista Poulot até se preocupava com o fato de as

mulheres da classe trabalhadora (inclusive as casadas) estarem tomando as

ruas em um posicionamento de vingança e guerra de classe.

Comparado a isso, qualquer tipo de ligação razoavelmente segura com

um homem de recursos devia parecer uma verdadeira emancipação

econômica. “Para ter o suficiente para viver”, disse Paule Minck, as

mulheres “arranjam um amante e cinicamente admitem isso”

[10]

. O

problema era que elas necessitavam financeiramente do homem, para o

qual esposa e filhos eram obrigações econômicas, a menos que a mulher

trabalhasse. Dessa desigualdade surgiram vários tipos de relação. Na classe

trabalhadora de Paris, o concubinato era tão comum quanto o casamento.

Isso ocorria em parte porque o casamento era custoso (a licença era cara) e

cercado de todos os tipos de formalidades legais (abaixo dos 25 anos, o

consentimento dos pais era obrigatório). Antes de 1860, muitos se

casavam no 13º arrondissement (a piada estava no fato de existirem apenas

12). Os relativamente raros casamentos na classe trabalhadora aconteciam

por razões religiosas ou econômicas, ou devido a antigas conexões

familiares, que muitas vezes remetiam à província de origem. O

concubinato às vezes significava relações temporárias, mas muitas delas

eram comparativamente duradouras e em tudo se assemelhavam ao

casamento, menos no nome. O problema era que as mulheres entravam em

um relacionamento sem qualquer poder econômico e não tinham nenhum

poder legal para sair dele com o mínimo de benefícios, o que as expunha a

todo tipo de exploração pelos homens dominantes. Então, ou a renda de

seu trabalho era indispensável (caso em que elas eram atiradas em oficinas,

onde o assédio sexual e a violência eram bastante comuns

[11]

), ou sua

força de trabalho acabava sendo absorvida na própria casa, como

assistentes e ajudantes dos homens (como na descrição de Zola sobre o



comércio de correntes de ouro em A taberna). Elas podiam ser acolhidas e

receber proteção, mas depois eram postas para trabalhar (seu trabalho era

mais barato do que o de um aprendiz sob as mesmas condições) e

abandonadas caso engravidassem. Em geral, esperava-se que também

cuidassem da casa, embora sua carga de atividades com frequência as

impedisse de participar de forma eficaz como esposas e mães.

Figura 65: As ocupações de grisette e lorette eram os temas preferidos de Paul Gavarni. À esquerda, um

estudante sendo cuidado por sua grisette diz que, quando se tornar ministro da Justiça, vai impedir as mulheres

de atrapalharem o aprendizado dos estudantes (e ela replica que ele então seria privado de conversar). À

direita, o galante visitante diz à lorette que ela está bela como sempre, e ela lhe responde que essa é,

evidentemente, sua posição na vida.

Ao longo do Segundo Império, esse foi o foco das objeções de homens

e mulheres às terríveis condições e cargas de trabalho em muitos campos

da indústria parisiense. Os representantes dos alfaiates na Exposição de

Londres de 1862 se queixaram, por exemplo, de que o sistema de trabalho

domiciliar ao qual eles estavam sendo cada vez mais sujeitados não os

ajudava, como proclamavam os teóricos burgueses, a moldar uma vida



familiar mais compensadora. Ao trabalharem de dezesseis a dezoito horas

por dia, auxiliados por esposas desprovidas de remuneração, não sobrava

tempo para as funções domésticas. “Enquanto a esposa descansa, o marido

faz sua parte e prepara as tarefas dela; quando ele termina, ou melhor,

sucumbe à exaustão, a esposa se levanta e o marido ocupa o lugar dela [...].

Como uma mulher nessas circunstâncias deploráveis pode educar e criar

os filhos de modo decente?

[12]

”. O pior de tudo é que, quando seu

companheiro ficava esgotado, doente e destruído (com frequência em

uma idade relativamente precoce) devido às condições atrozes em muitas

das oficinas, a mulher cada vez mais tinha de assumir não só o sustento

dele, mas do resto da família, com um salário irrisório. Enviuvar

prematuramente de um trabalhador era talvez a pior de todas as situações

em que uma mulher podia se encontrar.

Caso fosse trocada por outra, ou pela companhia de cabarés e tabernas,

a mulher não tinha como recorrer. O aprisionamento em relações

fracassadas era um problema grave o bastante para a maioria das oradoras

nas reuniões públicas após 1868 enfatizar o direito ao divórcio e à união

livre

[13]

. Mas não estava de modo algum evidente que tal concentração

nas formas legais tivesse qualquer significado para as mulheres da classe

trabalhadora, cuja vida cotidiana era nada além da mera luta pela

sobrevivência. Contudo, havia muitos relacionamentos afetivos entre

homens e mulheres dentro e fora do casamento, e eles com frequência

ocorriam sob as piores circunstâncias econômicas. A maioria dos homens

falou calorosamente sobre valores da vida familiar diante da Comissão dos

Trabalhadores de 1867, e as poucas feministas socialistas que restaram, no

Segundo Império, do vigoroso movimento que teve seu apogeu em 1848

também associaram a demanda pelo direito a remunerações igualitárias ao

reconhecimento da importância da família (e do papel especial das mães)

na vida social. Poulot observou tanto relacionamentos de apoio mútuo

entre seus trabalhadores quanto relações mais casuais e casamentos

contestados. As mulheres, queixou-se ele, podiam acabar jogando o jogo

do “sublimismo” tão bem quanto os homens e, com frequência,

estabeleciam fortes parcerias contra os empregadores. As investigações

sociais de Le Play mostraram que elas em geral controlavam o orçamento



doméstico e chegavam até mesmo a dar ao homem o dinheiro para o

almoço. Essa prática, que os empregadores buscavam ampliar dando

contracheques para o trabalhador levar para casa, fez Poulot caracterizar a

“boa esposa” como a mulher que sabia economizar e administrar os gastos

domésticos enquanto incentivava o companheiro a adotar hábitos

moderados e laboriosos. Na luta para controlar seus trabalhadores, os

patrões buscaram firmar alianças com as esposas (o que também explica o

interesse do empregador na educação das mulheres). No entanto, essa

estratégia funcionou apenas em raras ocasiões, e a solidariedade entre

marido e esposa diante da exploração do empregador parece ter sido

bastante generalizada

[14]

.

A “boa esposa” tinha vários papéis ideais importantes no pensamento

burguês. Restrições cada vez maiores ao acesso das mulheres à vida

pública, a separação entre a casa e o local de trabalho, bem como a

desordem e o caos crescentes da vida urbana, revolucionaram o papel das

mulheres burguesas na Paris do século XIX

[15]

. Elas se tornaram não

apenas administradoras e gestoras da família (papel evitado por suas

antepassadas aristocráticas), como também assumiram a função de

estabelecer a ordem no lar, em particular a espacial e temporal. Essa última

atuação se tornou cada vez mais exclusivamente sua; elas administravam

os criados, mantinham a contabilidade e impunham uma disciplina férrea

sobre a organização interna da casa. A disciplina era tanto uma expressão

da racionalidade capitalista quanto uma espécie de resposta estruturada e

controlada às paixões desenfreadas e à desordem que reinavam não apenas

nas ruas, mas também no mercado. Esse espaço externo de paixão e

estímulos excessivos devia permanecer fora de seu alcance. “Uma mulher

contida, contida em um espartilho, contida em uma casa, era uma mulher

ordeira.” Ela devia ser, como Michelet a descreveu, a guardiã de outro

tipo de intimidade e cuidado privados, diferente daquele exibido no

mercado

[16]

.



Figura 66: De acordo com esta ilustração de Daumier, a boa esposa e a família burguesa atingem certa

serenidade e calma paternalista, que também podem ser encontradas em muitas pinturas impressionistas.

Essa era a área em que as duas mais famosas artistas impressionistas –

Berthe Morisot e Mary Cassatt – concentravam sua atenção. Mas seria

um erro concluir que isso refletia a condição geral das mulheres, em vez

da posição de um pequeno grupo que parecia tão dedicado a promover os

ideais da domesticidade e da maternidade quanto Michelet ou Simon.

Griselda Pollock talvez esteja exagerando um pouco quando afirma que a

arte de Morisot e Cassatt refletia o fato de que “uma série de locais estava



fechada para elas e aberta a seus colegas homens, que podiam se

movimentar livremente com homens e mulheres no mundo público

socialmente fluido das ruas, do entretenimento popular e das trocas do

comércio ou do sexo casual”. É inegável que elas não deveriam estar nesses

lugares, segundo a opinião burguesa, e que sua arte reflete isso; porém, se

realmente não tinham acesso aos espaços é outra questão

[17]

.

Daumier transmite uma percepção completamente diversa dos

variados papéis das mulheres em diferentes posições de classe nos espaços

públicos e na sociedade parisienses. Algumas burguesas tentavam

permanecer próximas ao mundo do trabalho e do poder, chegando até a se

aventurar na Bolsa de Valores (embora não pudessem negociar por conta

própria, elas ficavam à espreita nos corredores externos e mandavam

agentes comprarem ações em seu nome). No papel de lojistas e

consumidoras, assim como expositoras de moda, elas desempenhavam,

como veremos, um papel fundamental na cultura do consumidor e na

apresentação e exibição pública das mercadorias como espetáculo. Além

disso, os salões da Paris do Segundo Império eram tão famosos (se não

mais) quanto seus predecessores como centros de intriga política,

financeira e cultural. Mas esse não deveria ser o caminho da “boa esposa

burguesa” que, como Olivia Haussmann, simplesmente governava a casa

com competência. Foi nesse espaço interno que uma espécie de

“feminismo doméstico” pôde surgir, um centro onde as mulheres tinham

considerável poder. Talvez fosse isso que as pintoras impressionistas

estavam procurando captar e até mesmo celebrar.

Dentro de casa, a mulher também adquiriu um papel extremamente

importante como educadora – apesar dos influentes protestos de

Proudhon de que a instrução das crianças deveria estar sob o controle do

pai. Já a educação das mulheres, por sua vez, tornou-se foco de intenso

debate e interesse públicos. A Igreja considerava seu controle

praticamente exclusivo sobre o ensino das meninas como essencial para a

perpetuação de sua influência moral, enquanto os reformistas burgueses,

como Jules Simon e Victor Duruy, achavam que o progresso social

dependia fundamentalmente de uma educação mais liberal e completa das

mulheres de todas as classes sociais. A reverência concedida à mãe era



extraordinária. Le Play registra, por exemplo, que o respeito pela mãe era

um elemento essencial no ritual da corporação dos carpinteiros. E a mère

terrible espreita no pano de fundo de quase qualquer poesia e ficção do

período (veja Baudelaire e Flaubert). Se os vários manuais da época servem

como referência, ao que parece, o papel da parceira sexual não devia ser

negligenciado; a incidência de dolorosas doenças ginecológicas (que

afligiam talvez até 80% das parisienses) era tão alta que chegava a ser uma

barreira séria a uma parceria sexual regular

[18]

. As doenças venéreas

também cobraram um alto preço em mortes e sofrimento.

Esses papéis parecem ter se transferido até mesmo para as camadas

mais baixas da classe trabalhadora

[19]

. É claro que eles foram muito

modificados, pois se esperava que a esposa (ou equivalente) pertencente a

esses estratos sociais não apenas cuidasse do lar, mas suplementasse a

renda familiar atuando como costureira ou trabalhando fora de casa com a

venda de alimentos, lavagem de roupas ou como assistente do homem em

oficinas ou lojas. Os trabalhadores em situação melhor podiam ter

esperanças de encontrar para suas esposas funções como as de atendente

em mercearia, vendedora de vinho, lavadeira etc. No entanto, apesar

disso, algumas mulheres parecem ter tido um considerável controle da

administração e das contas domésticas, da educação, da saúde e até do

planejamento familiar.

Ao que parece, elas eram companheiras confiáveis e quase sempre

valorizadas ao extremo nesses papéis. Muitas propostas feministas de

reforma seguiam o pensamento de Flora Tristan ao conceber a família

como instituição central para a construção de uma vida boa, mas

reconheciam que as relações sociais e as condições econômicas

prevalentes do capitalismo inviabilizavam uma vida familiar de fato

gratificante. Também se reconhecia amplamente que o status das

mulheres da classe trabalhadora, as “proletárias do proletariado” na

expressão memorável de Tristan, significava que as tensões entre gênero e

classe, entre feminismo e socialismo, haviam sido relativamente atenuadas

nesses anos. O Sindicato das Mulheres viria a desempenhar um papel

muito importante na Comuna de Paris.



A questão do planejamento familiar levanta o espinhoso problema do

aborto. Empregadas domésticas, amantes e atrizes tinham fortes

incentivos para interromper gestações indesejadas. E o mesmo valia para

mulheres da classe trabalhadora cuja contribuição para a renda familiar

estava em jogo; elas com frequência tinham a aprovação tácita dos

homens, que viam “pouco sentido em gerar sua própria concorrência”.

Comparado à média nacional, o índice de natalidade parisiense era

extremamente baixo. Observadores posteriores avaliaram que o aborto já

era um negócio de larga escala na década de 1850, e a disseminação nas

décadas seguintes do conhecimento sobre métodos para induzi-lo (alguns

folclóricos e outros mais poderosos, até mesmo perigosos) certamente

tinha raízes em épocas anteriores

[20]

. Mas as mulheres parecem ter

exercido algum controle sobre o próprio corpo também nesse caso, o que é

mais coerente com a tese de um feminismo doméstico, em vez de um

feminismo fortemente público e político.

As estruturas familiares convencionais, legalmente santificadas ou não,

sobreviveram e permitiram às mulheres todas as possibilidades e

limitações inerentes em tal situação. Muitos casamentos burgueses eram

puros empreendimentos de negócios, hábito que se espalhou para os

lojistas e petits commerçants, com efeitos particularmente malévolos. Mas os

relacionamentos da classe trabalhadora parecem ter se caracterizado por

um apoio mútuo bem maior do que a opinião burguesa fazia crer (como a

de Zola). Poulot queixava-se de que muitas das tentativas para tornar as

esposas suas aliadas na luta de classe saíram pela culatra. Aos sábados à

noite, as tabernas estavam regularmente repletas de famílias inteiras que

celebravam qualquer vantagem obtida naquela semana sobre os

empregadores. Longe de serem verdadeiras fúrias selvagens enraivecidas,

como a burguesia tão frequentemente as descreveu, as mulheres que

participaram no cerco e na Comuna estavam em sua maioria apenas

dando apoio a seus homens de um modo muito tradicional. E, conforme

se evidenciava uma política feminista alternativa nos clubes e associações

de mulheres que surgiram, ela reivindicava não somente o direito ao

divórcio e ao trabalho, mas também o estabelecimento de uma base

econômica para a emancipação das mulheres por meio de uma



organização coletiva da produção e do consumo. As mulheres que

cerraram fileiras na Comuna eram costureiras, modistas, finalizadoras,

cortadeiras, lavadeiras, aparadoras e fabricantes de flores artificiais

(empregadas domésticas dificilmente participaram), que possuíam longa

vivência (pois grande parte delas tinha mais de quarenta anos) na base

econômica de sua própria dominação e que, como os homens, viam a

solução na política coletivista e cooperativa

[21]

.

Mas se existe algum tema específico que se destaca durante o Segundo

Império é o do crescente controle feminino sobre o espaço interno da

casa, associado à crescente transformação das mulheres em mercadoria na

vida pública. É necessário ler Balzac para perceber que isso não era

inteiramente novo, não mais do que a especulação imobiliária ou

financeira. Mas, como nesses outros casos, o Segundo Império viu um

salto quântico para um diferente plano de práticas. A monetização, a

mercantilização das relações sexuais e pessoais em todas as classes e a

crescente importância das mulheres na economia doméstica e no mercado

de trabalho prenunciavam uma enorme transformação em seu papel na

sociedade. Era, porém, uma transformação atravancada pelas estruturas

jurídicas tradicionais da dominação masculina e da organização

econômica. No entanto, uma batalha de guerrilha estava se desenvolvendo

dentro da crescente monetização das relações sociais, batalha na qual as

domésticas aprendiam a usar e até a ludibriar os empregadores; as

prostitutas, a dar golpes nos clientes; as lorettes, a substituir as grisettes; as

esposas ou companheiras, a controlar ainda mais a circulação dos

rendimentos; as mulheres burguesas, a assumir a liderança de moldar a

cultura de consumo na moda; e as trabalhadoras, a enfrentar o desafio de

exercer novos tipos de trabalho nas fábricas e novas funções na prestação

de serviços, bem como a explorar formas de organização alternativas que

pudessem criar a base econômica para sua emancipação futura. Era como

se as mulheres tivessem percebido que, se elas eram uma mercadoria

valorizada, com um valor monetário, então poderiam se valer da

democracia do dinheiro como ferramenta para sua própria libertação, quer

como consumidoras, quer como produtoras.
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11. A reprodução da força de trabalho

O capital variável é, pois, apenas uma forma histórica particular de

manifestação do fundo dos meios de subsistência ou fundo de trabalho

de que o trabalhador necessita para sua autoconservação e reprodução,

e que ele mesmo tem sempre de produzir e reproduzir em todos os

sistemas de produção social.

Karl Marx*

A reprodução da força de trabalho, pela qual as mulheres, tanto naquela

época quanto agora, tinham uma grande responsabilidade, tem dois

aspectos. Em primeiro lugar, há a questão da alimentação, do sono, do

abrigo e do descanso suficientes para o trabalhador voltar ao trabalho

revigorado o bastante no dia seguinte. Em segundo lugar, há as

necessidades de longo prazo, ligadas à próxima geração de trabalhadores,

desde conceber e parir até criar e educar os filhos.

É provavelmente justo dizer que, em média, os recursos disponíveis

para a maioria dos trabalhadores mal davam para satisfazer suas

necessidades diárias e eram de fato insuficientes para as necessidades de

longo prazo, vinculadas à criação dos filhos. Essa avaliação geral – que

certamente requer muitas matizações – está em consonância com

inúmeros fatos básicos da demografia parisiense durante o Segundo

Império. Em 1866, por exemplo, apenas um terço da população total podia



declarar que havia nascido em Paris. Mesmo na década de 1860, após o

pico da grande onda de imigração, o crescimento natural da população

era de 9 mil por ano, em contraste com a imigração anual de 18 mil

[1]

. A

reprodução em longo prazo da força de trabalho parece ter sido uma

questão em grande parte provincial. Segundo Marx, Paris satisfazia sua

demanda por mão de obra “pela absorção contínua de elementos vitais

naturais-espontâneos do campo”**. Entretanto, os vínculos com as

províncias eram mais intrincados que os simples fatos da imigração. Em

geral, as crianças eram enviadas às províncias para serem criadas, e até a

classe trabalhadora adotou essa prática francesa comum de deixar os filhos

aos cuidados de amas de leite rurais, o que, dado o alto índice de

mortalidade, estava mais para infanticídio organizado do que para

reprodução da força de trabalho

[2]

. Seja como for, Paris estava repleta de

homens solteiros (60% dos homens entre 21 e 36 anos, em 1850). Os

casamentos, se é que as uniões eram oficializadas, ocorriam relativamente

tarde (no caso dos homens, aos 29,5 anos, em 1853, e aos quase 32, em

1861), e o número médio de filhos por família era de 2,40, enquanto nas

províncias era de 3,23, com uma taxa de ilegitimidade de 28%, enquanto

em outros lugares era de 8%. Além disso, o crescimento populacional

natural na cidade devia-se quase totalmente à estrutura etária jovem da

população, em si uma decorrência da imigração.



Figura 67: A sopa, de Daumier, retrata as relações reprodutivas da família na classe trabalhadora. Em

contraposição à serenidade da família burguesa (Figura 66), a mulher apressada e faminta toma sopa

enquanto amamenta o bebê (representação bastante diferente daquela apresentada em A República, de

Daumier, Figura 23).

Perto do fim do Segundo Império, o quadro demográfico mudou um

pouco. A formação familiar revigorou-se na década de 1860, dessa vez nos

subúrbios, deixando no centro um perfil demográfico majoritariamente

solteiro e mais velho. A pobreza crônica das favelas do centro, que afetava

principalmente novos imigrantes e idosos, já se equiparava à

suburbanização da pobreza familiar, afetando os jovens (Figura 69). A

mudança na estrutura etária desencadeada pela grande onda de imigração

de pessoas em sua maioria jovens e solteiras na década de 1850 ia se

consolidando aos poucos na demografia da cidade, bairro por bairro. A

burguesia pouco a pouco começou a perceber que quem dispunha de

forma tão irrestrita dessa força de trabalho tinha algum tipo de

responsabilidade ou interesse pessoal em sua reprodução. E mesmo aqueles

que, como o imperador, viam ligações entre a falta de atenção da



burguesia a esse aspecto e os eventos de 1848 eram incapazes de definir

uma base, muito menos chegar a um consenso, para uma intervenção.

Ainda assim, os reformistas burgueses estavam muito preocupados com a

questão. Suas investigações e polêmicas, fecundas em conceitos, mas

limitadas em sua aplicação, produziram muitas informações e ideias que,

após o trauma da Comuna, se tornaram a base para a reforma social

durante a Terceira República. Como e por que a configuração das forças

de classe frustrou seus esforços em matéria de habitação, nutrição,

educação, saúde e bem-estar social merecem uma reconstrução cuidadosa.

HABITAÇÃO

O Segundo Império testemunhou uma transformação radical no sistema

de provisão de moradia. A habitação da burguesia estava em grande

medida nas mãos do novo sistema de financiamento, loteamento e

construção, o que aumentou a segregação residencial na cidade. Um

sistema paralelo de construção especulativa de pouca significância surgiu

em terrenos abertos da periferia para satisfazer à demanda de habitação da

classe trabalhadora. No entanto, embora o sistema de provisão

habitacional tivesse mudado, a renda dos trabalhadores continuava

relativamente baixa, restringindo sobremaneira os tipos de habitação com

os quais eles podiam arcar. Uma família relativamente próspera, com duas

pessoas em empregos estáveis, podia ganhar 2 mil francos por ano em

1868 e arcar com um aluguel de no máximo 350 francos anuais. Quantas

habitações, e de que qualidade, podiam-se obter por 350 francos ou

menos? Nas melhores condições, a resposta era poucas e de baixa

qualidade; nas piores, em que o terreno e a construção eram caros e os

proprietários buscavam seus 8% ou mais, as condições de moradia eram

nada menos que deploráveis.

Os aluguéis em rápida ascensão colocaram uma carga cada vez maior

nos trabalhadores. Em 1855, Léon Say já sinalizava aumentos de 20% a

30% em toda a cidade, de forma que um quarto de solteiro não podia ser



alugado por muito menos que 150 francos. Segundo Corbon, os aluguéis

da classe trabalhadora em 1862 eram 70% mais altos em comparação aos

do período anterior a 1848 e, de acordo com omas, os custos de

habitação aumentaram 50% em cada década do Império. A série de

estatísticas reunidas por Flaus aponta índices menores, entre 50% e 62%

para todo o período, com os aluguéis de menos de 100 francos

aumentando apenas 19,5%. Mas havia poucos aluguéis inferiores a 100

francos; o aluguel de um quarto de solteiro para indigentes registrados

variava em média entre 100 e 200 francos em 1866. Um relatório sobre os

aluguéis pagos pelas cerca de 40 mil famílias indigentes estabeleceu a

média em 113 francos em 1856, valor que subiu para 141 francos em 1866,

mesmo após a anexação dos subúrbios ter incluído as habitações

suburbanas mais baratas na amostra. Há um forte consenso de que a

elevação dos aluguéis superava a das rendas nominais dos trabalhadores,

em especial durante a década de 1860

[3]

. Tal aumento era coerente com a

elevação geral no valor das propriedades e afetou todas as classes sociais.

Aqueles que viviam de rendas fixas ou mesmo das rendas estagnadas das

propriedades rurais, e que não podiam pagar mais que cerca de 700

francos, enfrentaram muitas dificuldades nessa época. Inúmeros casos de

adversidade e de realojamento forçado podem ser encontrados nesse

segmento da burguesia. No entanto, aqueles que participavam dos ganhos

econômicos do Segundo Império não viam nenhum problema na elevação

dos aluguéis. Para o mais de meio milhão de pessoas que viviam do seu

trabalho na cidade, a história era outra.

Os trabalhadores se adaptavam de diferentes maneiras a essa situação.

Há evidências, em grande parte de natureza anedótica, de que eles

gastavam uma proporção cada vez maior do seu orçamento em habitação.

Em 1860, até um sétimo da sua renda podia estar comprometida com

moradia, em comparação com um décimo em épocas anteriores. Em 1870,

a cifra pode ter atingido 30%

[4]

. Havia também a possibilidade de

economizar espaço. Para uma família que já vivia em um quarto (e isso era

um fato para dois terços dos indigentes investigados em 1866), diminuir o

espaço era difícil, mas não impossível, e estava longe de ser algo incomum

no caso das famílias mais pobres. Para os solteiros, isso era mais fácil, e



muitas pensões realmente assumiram o aspecto de dormitórios militares,

com muitas camas por quarto para trabalhadores solteiros mal

remunerados. Outra opção era buscar acomodações menos onerosas na

periferia, o que quase sempre significava percorrer longos trajetos a pé até

o trabalho em troca de um aluguel mais barato. Mas as pressões eram tais

que, embora os aluguéis das habitações especulativas na periferia fossem

inferiores, eles não o eram tanto, em especial devido à forte tendência dos

construtores e donos de propriedade no subúrbio a também se aproveitar

da explosão no mercado imobiliário parisiense e lucrar às custas dos

trabalhadores. O último recurso era povoar uma das inúmeras favelas que

surgiam, às vezes temporariamente, em terrenos vazios na periferia ou

mesmo em áreas próximas do centro.

Figura 68: A população total que vivia em quartos de pensão em 1876 e a taxa de indigência em Paris em

1869 (segundo Jeanne Gaillard, Paris: la ville, cit.).

A precariedade das rendas do trabalhador em relação ao preço dos

aluguéis deixou uma marca indelével na situação habitacional da cidade.

E foi em parte com base nessa situação que Engels elaborou seu famoso

argumento de que a burguesia só tinha uma maneira de resolver a questão

habitacional: deslocando-a. Não há melhor ilustração dessa tese do que

Paris sob o comando de Haussmann. Os comissários de saúde se



queixavam das favelas temporárias que surgiam ao lado dos novos

canteiros de obra no centro da cidade. As condições ali, às quais todos

faziam vista grossa, eram simplesmente horripilantes

[5]

. A proliferação e a

superlotação das pensões próximas ao centro; a construção de moradias

mal ventiladas, apertadas e desprovidas de infraestrutura básica de

serviços, que se convertiam quase imediatamente em favelas; e os famosos

“acréscimos”, que em alguns casos transformavam os pátios interiores por

trás das esplêndidas fachadas de Haussmann em favelas altamente

lucrativas da classe trabalhadora eram evidências diretas de que a renda

dos trabalhadores era insuficiente para lhes proporcionar moradia decente.

Ao estimularem a ascensão geral dos aluguéis em uma época de

estagnação das rendas do trabalhador, as obras de Haussmann estavam

longe de livrar a cidade das favelas, pois aceleraram o processo de

favelização, mesmo no coração de Paris. Em um simples percurso do

centro da cidade até as fortificações, Louis Lazare contou não menos de

269 becos, pátios, cortiços e favelas construídos sem nenhum controle

municipal. Embora grande parte da habitação para famílias pobres

estivesse no semicírculo suburbano em torno do leste da cidade,

concentrando-se em particular no sudeste e no nordeste, havia uma

intensa superpopulação de trabalhadores nas pensões próximas do centro e

focos de favelização até mesmo nos interstícios do oeste

predominantemente burguês.



Figura 69: Daumier repreende os proprietários por usarem seu poder para excluir elementos indesejados, como

crianças e animais domésticos, que eram então obrigados a passar a noite nas ruas.

Tal situação habitacional funesta não podia deixar de ter efeitos

sociais. Ela presumivelmente acentuou o que já era uma barreira forte à

formação de famílias, e tanto Simon quanto Poulot atribuíram o que viam

como instabilidade e promiscuidade da vida da classe trabalhadora a altos

aluguéis e habitações inadequadas (Poulot, no entanto, evitou o fato de

que talvez os baixos salários pagos por ele tivessem algo a ver com isso).

Havia também evidências consideráveis conectando as habitações

inadequadas e insalubres à ameaça persistente, embora cada vez menor, de

epidemias de cólera e tifo. A simples falta de espaço também empurrava

grande parte da vida social para as ruas, tendência exacerbada pela



ausência geral de cozinhas. Isso obrigava as pessoas a comerem e beberem

nos cafés e cabarés, que por consequência se tornaram centros coletivos de

agitação e conscientização políticas.

Apesar de os reformistas burgueses estarem profundamente cientes e

alarmados diante de tais condições e de o imperador reconhecer a

importância da consolidação do apoio da classe trabalhadora ao seu

governo por meio da “extinção do pauperismo” (para citar um tratado

escrito por ele em 1844), é surpreendente que tão pouco tenha sido

realizado em direção a uma reforma palpável. As leis de insalubridade,

aprovadas durante a Segunda República devido à insistência de um

reformista católico, ou foram usadas de forma seletiva por Haussmann

para seus propósitos pessoais, ou permaneceram letra morta – menos de

18% do total de habitações foram inspecionados em 18 anos

[6]

. Lançado

em 1849, o plano para construir uma série de cités ouvrières (projeto

habitacional em larga escala para a classe trabalhadora que buscou

inspiração em algumas ideias de Fourier para os falanstérios), para o qual

Luís Bonaparte contribuiu com parte dos recursos, foi logo interrompido

diante da virulenta oposição conservadora, que as via como áreas de

reprodução da consciência socialista e como potenciais centros de

revolução. Os trabalhadores, no entanto, consideravam-nas mais como

prisões, pois os portões eram trancados às dez horas da noite e a vida era

rigidamente controlada lá dentro. Propostas de moradias individualizadas,

mais aceitáveis pela direita conservadora e pelos proudhonistas da

esquerda, geraram muitos projetos (houve até uma competição na

Exposição de Paris de 1867), mas pouca ação, pois o plano de subsidiar

habitações para a população de baixa renda havia gerado apenas 63

unidades em 1870, e a única sociedade cooperativa (que o imperador,

mais uma vez, generosamente aprovou) só havia construído 41 unidades

até essa mesma data.

O fracasso prático, apesar do evidente interesse do imperador (que

subvencionou a partir de fundos pessoais tanto iniciativas coletivas

quanto individuais, inspirou artigos e programas de governo e foi

responsável pela tradução de tratados em inglês sobre o problema), deu-se

em parte por uma questão de ideologias confusas. Fourier, com seu



modelo coletivista, e Proudhon, que se pronunciou de forma

extremamente favorável à posse de residências individuais para os

trabalhadores, dividiram a esquerda. A influência de Proudhon era tão

forte que não houve nenhum desafio à posse de propriedade durante a

Comuna, quando o ressentimento contra os proprietários de terras estava

no auge. Com um consenso tão amplo, que se estendia de Le Play, na

direita católica, até Proudhon, na esquerda socialista, a única opção real

era abordar o problema habitacional dentro do modelo da propriedade

privada. Mas, para os trabalhadores, a aquisição da casa própria só era

possível mediante subsídios estatais. E, nessa questão, o governo ia de

encontro ao interesse da poderosa classe dos proprietários de terras, de

cuja base seu poder político estava cada vez mais refém, e ao apego geral à

liberdade do mercado que, para alguém como Haussmann, era um

princípio fundamental de ação. As poderosas forças de classe agravavam a

confusão ideológica, impedindo qualquer ação voltada ao problema

habitacional de ir além da remoção de favelas arquitetada por

Haussmann. Foi só depois da Comuna, quando os reformistas notaram

que as lamentáveis favelas e pátios internos eram terrenos muito mais

férteis para a ação revolucionária do que poderiam ter sido quaisquer cités

ouvrières, que uma reforma habitacional de fato começou a ser implantada.

NUTRIÇÃO

A “revolução no consumo”, facilitada pela redução dos custos do

transporte de produtos agrícolas, pela eficiência no sistema de distribuição

parisiense e pelas economias de escala, não ignorou o trabalhador por

completo, embora também tenha significado um aumento da

“estratificação da dieta e do gosto” em todas as classes sociais

[7]

. Pão,

carne e vinho constituíam a base de uma típica dieta da classe

trabalhadora (um tanto diferente daquela nas províncias), que era cada

vez mais suplementada e diversificada por vegetais frescos e laticínios. A

carne raramente era consumida sozinha, é claro, mas incorporada em



sopas e guisados, que formavam o cerne da refeição principal. Na medida

em que a diversidade e a segurança do suprimento alimentar melhoraram,

há evidências de que os padrões de nutrição evoluíram ao mesmo tempo

que o custo de vida subiu. A vulnerabilidade de Paris ao fracasso nas

colheitas tornou-se bastante evidente em 1868-1869, quando se repetiu a

fase difícil de alta nos preços entre 1853-1855. Nesse ponto, também se

tornou evidente que a renda restrita da classe trabalhadora dificultava o

acesso das massas a essa base alimentar diversificada, o que não era o caso

da burguesia.

O sistema de distribuição de alimentos tinha algumas características

importantes. A grande população que se alojava nas pensões e a ausência

de cozinhas dentro de casa (63% dos indigentes tinham apenas uma

lareira para preparar os alimentos) exigiam que se consumisse e preparasse

a comida na rua, nos restaurantes e cafés. A natureza periódica da renda

dos trabalhadores (em especial durante a estação morta) implicava a

compra a crédito de grande parte da comida, que costumava entrar a

granel nos mercados do centro (Les Halles), nos abatedouros (La Villette)

ou nos depósitos de vinho (Bercy). O desmonte do sistema a granel via

uma rede de varejistas, vendedores de rua e afins também se baseava no

crédito. Isso abriu inúmeras possibilidades para atividades empresariais

em pequena escala, com frequência organizadas por mulheres, embora em

geral estivessem, como em outros aspectos da vida, sob o controle de

homens.

Esse intrincado sistema de intermediação teve consequências sociais

interessantes. Os trabalhadores o encaravam com ambivalência. Por um

lado, ele proporcionou muitas oportunidades de emprego suplementar

(em especial para as mulheres) e até mesmo a chance de ascender

socialmente ao mundo pequeno-burguês do lojista. Por outro lado, os

intermediários tomavam decisões de quase vida ou morte quanto a

estender ou não o crédito, e eram muitas vezes considerados exploradores

mesquinhos. Com o intuito de contornar essa questão, o movimento dos

trabalhadores começou a desenvolver uma grande organização de

cooperativas de consumidores na década de 1860, e muitas delas tiveram

considerável sucesso. Nathalie Lemel uniu-se ao incansável Varlin para



fundar a La Marmite, cooperativa alimentícia à qual os trabalhadores

davam 50 francos por ano para ter o direito de comprar alimentos baratos

e bem preparados diariamente, a preços muito mais baixos do que os dos

restaurantes. Em 1870 já havia três filiais realizando um comércio

bastante movimentado

[8]

. Lemel e Varlin tinham um duplo objetivo: não

só buscavam atender às necessidades de quem não tinha onde cozinhar,

mas também viam as cooperativas como centros de organização política e

ação coletiva.

Assim, eles apenas confirmavam os medos que lentamente acometiam

os reformistas burgueses: de que as massas de Paris, privadas de instalações

e confortos necessários a uma vida familiar estável, estariam sendo

empurradas para as ruas e para lugares onde podiam ser presas fáceis da

agitação política e das ideologias da ação coletiva. Para Poulot, era óbvio

que cabarés, cafés e tabernas proporcionavam o espaço para a elaboração

de críticas mordazes à ordem social e de planos para reorganizá-la. E o fato

de serem núcleos para a formação e articulação da consciência e da

cultura da classe trabalhadora tornou-se bastante evidente quando a

agitação política aumentou após 1867. A ênfase dada por republicanos

burgueses como Jules Simon às virtudes da vida familiar estável (uma casa

decente com cozinha adequada) era em parte uma reação aos perigos que

espreitavam quando alimentos, bebida e política tornavam-se parte de

uma cultura coletiva da classe trabalhadora.

EDUCAÇÃO

Os reformistas sociais da Segunda República haviam vislumbrado um

sistema de educação primária estadual gratuita, secular e compulsória

para ambos os sexos. O que conseguiram, após a vitória do “Partido da

Ordem”, foi a Lei Falloux, de 1850, que promovia um sistema dual de

educação – um religioso e o outro proporcionado pelo Estado –, no qual

toda atividade de ensino era submetida à supervisão de conselhos locais

em que o poder tradicional da universidade passara a ser contrabalançado



pelo da Igreja e dos funcionários públicos eleitos e indicados. Há um

acordo geral de que a lei trouxe poucos benefícios e muitos problemas.

Aliada à precariedade dos orçamentos educacionais estatais, ela

contribuiu para o desempenho deplorável da qualidade educacional

durante o Segundo Império

[9]

.

Os problemas surgiram em parte porque a política educacional estava à

mercê das relações Igreja-Estado. Ansioso para arregimentar os católicos

para sua causa, o imperador não somente apoiou a Lei Falloux, como

relutou em minar seu espírito até 1863, quando, já em desacordo com o

papa sobre sua política italiana, nomeou Victor Duruy, livre-pensador e

reformador liberal, como ministro da Educação. Duruy enfrentou grandes

adversidades e obteve sucesso apenas limitado em dinamizar mais o setor

estatal e, assim, solapar o poder da Igreja. Seus movimentos em direção ao

ensino primário gratuito e compulsório e à educação estatal para meninas

eram quase sempre enfraquecidos pela intervenção do Legislativo e pelo

baixo orçamento disponível para a área. Mas havia vários outros tipos de

conflitos. À parte os intermináveis debates filosóficos e teológicos (religião

versus materialismo, por exemplo), não havia um consenso claro na

burguesia em relação aos objetivos da educação. Alguns a viam como um

meio de controle social que deveria inculcar o respeito à autoridade, à

família e aos valores religiosos tradicionais – antídoto perfeito para a

ideologia socialista, promovida por alguns professores suficientemente

imprudentes nos impetuosos dias de 1848. Mesmo os republicanos por

tradição anticlericais estavam satisfeitos em ver uma boa dose de religião

na educação, se isso pudesse proteger os valores burgueses (daí o apoio de

muitos deles à Lei Falloux). O problema era que a maioria dos valores

religiosos promovidos pela Igreja era extraordinariamente conservadora e

retrógrada. Ainda no fim da década de 1830, a Igreja pregava contra o

juro e o crédito e, na década de 1850, não se mostrava muito “encantada”

com a ciência materialista. Seu atraso nessas questões é em parte

responsável pelo violento anticlericalismo de muitos estudantes (em

particular os de medicina), que constituíram o núcleo do movimento

revolucionário blanquista

[10]

.



Outros, no entanto, encaravam a educação como uma maneira de

levar às massas o espírito dos tempos modernos, inculcando ideais de

investigação científica livre, ciência e racionalidade materialistas

apropriadas a um mundo de progresso científico e sufrágio universal. O

problema era como fazê-lo. Alguns, como Proudhon, opunham-se

profundamente ao controle estatal da educação (que, segundo ele, devia

permanecer sob o controle do pai), enquanto outros temiam que, sem o

controle centralizado do Estado, não haveria nada que pudesse impedir a

disseminação de propaganda subversiva. Duruy lutava em defesa de uma

educação responsável e progressista e era ao mesmo tempo apreciado e

difamado pelos outros grupos. Dadas essas confusões, não surpreende que

o resultado tenha sido um progresso tímido tanto na provisão quanto no

conteúdo educacional. Mas o debate na década de 1860 sobre o papel da

educação teria uma influência duradoura na vida política francesa

[11]

.

Tanto católicos progressistas quanto republicanos se empenhavam para

definir uma filosofia e uma prática nas áreas da educação, habitação e em

outras facetas do bem-estar social que dessem à educação em massa um

novo significado na sociedade burguesa. O debate foi vital, ainda que as

realizações antes de 1870 tenham sido mínimas.

Como Paris extraía sua mão de obra dos quatro cantos da França, o

fracasso geral na melhoria da educação teve sério impacto sobre a

qualidade dessa força na cidade. É claro que a redução do analfabetismo

em todo o país foi útil, mas em 1872 cerca de 20% dos parisienses ainda

eram analfabetos; e muitos daqueles que sabiam ler e escrever só tinham

uma educação rudimentar, o que os deixava com habilidades mínimas

quando se tratava de algum tipo de competência que exigisse escolaridade

formal. Pouco havia no sistema educacional de Paris para compensar esse

quadro nacional deplorável. No início, o governo ficou do lado daqueles

que viam o ensino apenas como um meio de controle. As escolas do

Estado e as religiosas se desenvolviam igualmente, lado a lado

[12]

. As

alocações orçamentárias de Haussmann para a educação eram

parcimoniosas ao extremo quando comparadas com seus gastos

exorbitantes em obras públicas. Ele esperava que as escolas religiosas e

privadas satisfizessem as necessidades de novos imigrantes e comunidades



suburbanas recém-formadas e fez o máximo para limitar o ensino gratuito

a filhos de indigentes; por isso, a exigência de pagamento para frequentar

as escolas do Estado era bastante comum. A remuneração dos professores,

em torno de 1.500 francos por ano, mal dava para atender às necessidades

de uma pessoa e certamente não bastava para o sustento de uma família.

Por razões puramente orçamentárias, Haussmann (e alguns poucos

contribuintes) preferia deixar o ensino a cargo do setor privado, em

especial das instituições religiosas, onde a remuneração dos professores

era ainda menor (em torno de 800 francos).

Esse quadro só começou a mudar após 1868, quando Duruy

finalmente conseguiu impor o princípio da educação pública gratuita e

Octave Gréard iniciou a reforma da provisão educacional em Paris. Mas a

essa altura a estratégia laissez-faire e privatista de Haussmann já havia

moldado um mapa muito diferente da educação na cidade. Os subúrbios

anexados formavam o que só pode ser descrito como um total

sucateamento no ensino, com poucas e inadequadas escolas públicas,

enquanto as instituições religiosas e privadas eram rudimentares, pois essa

área estava longe de ser habitada por pais ricos que podiam bancar tais

gastos. A negligência de Haussmann à escolarização nesse território fica

ainda mais evidente pelo fato de que só foram gastos 4 milhões de francos

em novas escolas na zona anexada entre 1860 e 1864, contra 58 milhões

para novas mairies, 69 milhões para novas estradas e 5,5 milhões para

novas igrejas. O índice de frequência escolar era baixo, e o analfabetismo,

mais elevado que a média da cidade. Aqui se encontravam aquelas “escolas

deterioradas” em que se reuniam “crianças de todas as idades que nada

tinham em comum salvo o [...] grau de ignorância”. Era o espaço de

reprodução social de uma classe trabalhadora empobrecida e

educacionalmente marginalizada. Nos bairros burgueses do oeste, o

sistema de Haussmann funcionava, pois as escolas públicas eram usadas

de maneira gratuita pelos pobres, separadas das escolas privadas e

religiosas preferidas pela burguesia. Em alguns dos bairros centrais

povoados por trabalhadores de ofício, pessoas ligadas ao comércio e

pequenos burgueses, as escolas públicas eram consideradas um veículo

comum para o ensino de habilidades técnicas e práticas a todas as



crianças, algo que as instituições católicas tinham mais dificuldade em

fornecer. Assim, a crescente segregação social do espaço na cidade

refletiu-se no mapa da provisão do ensino

[13]

.

A qualidade desse sistema educacional também variava muito. Embora

houvesse escolas católicas progressistas (e a Igreja dava atenção especial à

educação em Paris), o setor estatal era mais avançado nas ciências e em

outras disciplinas modernas. Entretanto, a estreita vigilância dos

professores, viabilizada pelos conselhos de supervisão estabelecidos em

1850, fez todo o sistema educacional assumir um viés mais orientado pelo

controle e pela doutrinação religiosa do que pelo materialismo iluminista.

Mas, uma vez que as escolas católicas pregavam a intolerância e o respeito

aos valores tradicionais, elas se tornaram cada vez menos populares entre

os burgueses liberais, muitos dos quais recorreram às escolas protestantes.

Até as reformas de Duruy, no fim da década de 1860, a educação das

meninas era função quase exclusiva da Igreja. É interessante notar que foi

justamente nesse ponto que o tema do equilíbrio adequado entre o

ensinamento moral e a formação profissional se tornou mais explícito à

medida que a questão do papel das mulheres vinha à tona.

Se modos mais tradicionais de capacitação não tivessem entrado em

colapso, o fracasso da estrutura educacional no ensino de habilidades

técnicas modernas não teria sido tão grave. O sistema de formação de

aprendizes, que já enfrentava sérios problemas em 1848, entrou em uma

crise generalizada no Segundo Império

[14]

. Devido às pressões da

competição e à fragmentação das tarefas, em alguns ofícios a figura do

aprendiz degenerou na mão de obra infantil barata, e nada mais. A

dispersão geográfica do mercado de trabalho e a crescente separação entre

local de trabalho e residência criaram mais uma tensão em um sistema

que sempre fora suscetível ao abuso, exceto quando supervisionado e

controlado de perto por todas as partes envolvidas. O sistema só parece ter

sobrevivido razoavelmente bem em algumas poucas ocupações, como a

ourivesaria. Além disso, mesmo alguns dos centros provinciais de

formação profissional tradicionalmente voltados ao fornecimento de mão

de obra qualificada ao mercado de trabalho parisiense estavam

desaparecendo cada vez mais, à medida que as migrações sazonais davam



lugar à morada permanente. Por isso, surgia uma demanda, tanto dos

empregadores quanto da classe trabalhadora, por um sistema escolar que

pudesse substituir aquele da formação de aprendizes mediante

treinamento profissional e capacitação nas instituições educacionais. As

poucas escolas privadas criadas na década de 1860 alcançaram algum

sucesso e, desse modo, abriram caminho para a reforma educacional após

a Comuna. No entanto, os que tinham tempo ou dinheiro para frequentá-

las eram, em sua maioria, filhos da pequena burguesia ou dos

trabalhadores mais prósperos. A mesma limitação afetava os cursos

populares de educação para adultos criados nas áreas centrais da cidade

na década de 1860.

Assim como hoje, os rudimentos da educação da classe trabalhadora

eram transmitidos em casa, onde, segundo a maioria dos observadores

burgueses, e apesar das injunções de Proudhon, a mulher costumava

desempenhar o papel central. O forte interesse de Simon pela educação

das mulheres derivava em parte do que ele via como a necessidade de

melhorar a qualidade (tanto moral quanto técnica) da instrução que as

mães poderiam transmitir. A partir daí, a educação dos filhos se deparou

com o conflito “quanto mais eles ganham, menos aprendem” – problema

vital para as famílias próximas à margem da existência. Por essa simples

razão, grande parte da classe trabalhadora não instruída se mostrou hostil

à educação compulsória e ao sistema de formação de aprendizes. Uma

atitude diferente prevaleceu entre os trabalhadores de ofício, que

veneravam o sistema de formação de aprendizes e lamentavam sua

degeneração. Foi a partir desse setor da classe trabalhadora que a

educação gratuita, compulsória e profissionalizante foi exigida de forma

mais intensa. E eles estavam dispostos a resolver a questão por conta

própria. Em Paris, não faltavam livres-pensadores dissidentes e estudantes

ansiosos, como os blanquistas, para ensinar por razões políticas ou, mais

frequentemente, em troca de pequenas somas de dinheiro. Varlin, por

exemplo, ao mesmo tempo que foi autodidata, aprendeu princípios de

economia política e moral com um professor informal

[15]

. Para os membros

mais esclarecidos da burguesia, como Poulot, havia nesse fato uma séria

ameaça: os autodidatas entre os trabalhadores de ofício, com seu livre



pensar e espírito crítico (o “sublimismo”), podiam conduzir a massa dos

trabalhadores pouco instruídos à revolta política. O fato de os estudantes

livre-pensadores, que compuseram o núcleo do movimento revolucionário

blanquista e se associaram à Internacional ou aderiram à imprensa radical

popular, também assumirem tais papéis radicalizadores tornou-se mais do

que evidente nas numerosas reuniões públicas às quais muitos

trabalhadores pouco instruídos foram atraídos após 1868. Afinal, foi na

sucata educacional da periferia que a anarquista Louise Michel iniciou

sua extraordinária e turbulenta carreira como professora. Desse ponto de

vista, a burguesia iria colher os frutos do seu próprio fracasso no campo da

reforma e do investimento educacionais – lição que seria levada a sério

após a Comuna, quando o ensino se tornou a pedra fundamental do seu

esforço para estabilizar a Terceira República.

O POLICIAMENTO DA FAMÍLIA

Grande parte do que de fato aconteceu no âmago da família, legalmente

constituída ou não, está envolto em mistério. A eficiência do sistema de

parentesco na integração dos imigrantes à vida e cultura parisienses e na

provisão de algum tipo de seguridade social também é discutível. As

ocasionais biografias e autobiografias (como as de Nadaud, Varlin, Louise

Michel e Édouard Moreau) indicam a enorme importância da família (ou

da união livre) e do parentesco nas redes sociais da vida parisiense. No

entanto, não estamos tratando apenas de pessoas politicamente ativas,

mas também dos trabalhadores de ofício instruídos, profissionais pequeno-

burgueses ou lojistas, cuja condição social, como vimos, estava muito

longe daquela vivenciada pela massa de imigrantes incultos. Muitos destes

últimos traziam os parceiros de sua província de origem para Paris e,

presumivelmente, importavam da França provincial o máximo de sistemas

familiares e relações de parentesco possível

[16]

. Para a primeira geração

desses imigrantes, o cadinho parisiense provavelmente tinha pouco

significado e, mediante a formação de diferentes colônias, da Bretanha,



de Creuse, Auvergne e Alsácia, eles podiam até preservar as culturas

provinciais em meio à estrutura geral da vida na cidade grande. Mas

também há indícios de uma dissolução muito rápida na alienação e na

anomia da cultura urbana de larga escala. Os corpos não reclamados dos

hospitais, os altos índices de crianças detidas por vagabundagem, órfãos e

menores abandonados apontam para o colapso dos sistemas de seguridade

tradicionais incorporados na organização familiar e de parentesco diante

da insegurança do emprego, da miséria e de todas as outras patologias e

tentações (bebida, prostituição) da vida parisiense.

Nos sistemas familiares e de parentesco que chegaram a sobreviver, a

mulher mais velha parecia adquirir certo prestígio devido às suas

competências como mãe, cuidadora e educadora, como a gestora da

reprodução da força de trabalho no lar. Esse era um papel que muitos

homens evidentemente valorizavam, que os reformistas burgueses

procuravam encorajar como um pilar de estabilidade social e que a Igreja

buscava colonizar mediante o ensino das meninas como provedoras dos

valores religiosos e da moralidade. Tal atribuição era duplamente

importante, pois um dos principais valores esperados da educação dada

pela mulher era o respeito à autoridade do pai dentro do lar e à Igreja ou

ao Estado fora dele. O fato de a reivindicação máxima das feministas mais

radicais ter sido o respeito mútuo na união livre sugere a hegemonia dessa

ideologia. Pois, como já vimos, era quase impossível para uma mulher

sobreviver, econômica ou socialmente, sem estar ligada a um homem.



Figura 70: Neste desastroso episódio, como em boa parte das representações de Daumier,

a família é tudo, menos idílica. O contraste com a idealizada serenidade que caracteriza

o trabalho das pintoras impressionistas do período, como Cassatt e Morisot, é marcante.

Ainda que as mulheres tivessem controle sobre as finanças, havia em

geral muito pouco disponível para a reprodução adequada da força de

trabalho. A estação morta significava terríveis arrochos sazonais na renda,

e as datas de vencimento do aluguel (normalmente pago com três ou seis

meses de antecedência) constrangiam os gastos da casa de forma similar.

Sob tais condições materiais, era difícil para a família se manter unida sem



outras formas de apoio. O número de pessoas com poupanças nas caisses

d’epargne [caixas econômicas] (estabelecidas em 1818 e consolidadas em

1837 para promover a prosperidade da classe trabalhadora) se expandiu

enormemente, mas a quantia média das poupanças caiu para cerca de 250

francos por depositante em 1870 – o bastante para um ou dois dias de

aperto, não mais do que isso. É provável que o outro recurso – encarregar

parentes da criação dos filhos – fosse igualmente limitado, pois a maioria

desses parentes estava na mesma situação financeira

[17]

. No entanto, os

trabalhadores que precisavam de emprego com urgência podiam recorrer

ao sistema de parentesco, que nesse caso era bastante eficaz. Para além

disso, a família tinha de buscar o auxílio do Estado ou da caridade.

Paris havia sido tradicionalmente a capital do bem-estar na França,

com uma tradição de caridade religiosa e estatal cujo direito todos os

indigentes podiam reivindicar. Esse sistema, atacado pelos republicanos

conservadores na Segunda República, foi progressivamente desmantelado

por Haussmann, cujas atitudes neo-malthusianas com relação ao bem-

estar nós já comentamos. O objetivo, é claro, era reduzir a carga fiscal e

empurrar a provisão do bem-estar de volta para as famílias – estrutura

(tanto naquela época quanto agora) que teria feito mais sentido se elas

tivessem os recursos financeiros para arcar com o ônus. De todo modo, os

hospitais e o atendimento médico não podiam ser tão facilmente

transferidos, e o problema da pobreza era tal que o apoio aos indigentes

continuou a ser um item fundamental no orçamento da cidade.

No fim, a estratégia de Haussmann de descentralização e transferência

da responsabilidade sobre o bem-estar simplesmente acompanhou o ritmo

da rápida suburbanização da família e da pobreza infantil. A única

alternativa era buscar a formação de sociedades de ajuda mútua e outras

formas de auxílio mútuo na classe trabalhadora. O governo tomou várias

medidas para encorajar tais organizações, mas temia que elas pudessem se

tornar centros de mobilização política secreta – o que, é claro, aconteceu.

Seu considerável crescimento e as tentativas de vigilância e controle que

sofreram por parte do governo constituem um interessante capítulo na

luta pelos direitos políticos e pela segurança econômica. As mulheres

enfrentaram dificuldades para conseguir acesso a essas sociedades e não



podiam recorrer a seus benefícios de forma independente – limitação que

em parte corroeu o objetivo fundamental de apoio à família. Mas a

insistência do governo na vigilância e no controle rígidos também

restringiu bastante o desenvolvimento das sociedades. Aqui, assim como

no caso do sistema de vigilância ligado ao bem-estar dos indigentes, o

Estado autoritário estava indo brutalmente em direção ao policiamento

da família, caminho que seria trilhado com muito mais sofisticação pelas

gerações subsequentes de reformistas burgueses.
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12. Consumismo, espetáculo e lazer

[Aos produtores] as relações sociais entre seus trabalhos privados

aparecem como aquilo que elas são, isto é, não como relações

diretamente sociais entre pessoas em seus próprios trabalhos, mas

como relações reificadas entre pessoas e relações sociais entre coisas.

Karl Marx*

No início, o espetáculo do Império tinha um aspecto puramente político

que se concentrava no populismo da lenda napoleônica e na apresentação

do poder imperial. Haussmann era responsável por fazer Paris assumir a

posição da Roma imperial e se tornar o cérebro e o coração da civilização

europeia. Cerimônias na corte, casamentos imperiais, enterros e visitas de

autoridades estrangeiras, desfiles militares (de preferência com o

imperador cavalgando na vanguarda após algum empreendimento

vitorioso, como no retorno da Itália em 1859), tudo isso proporcionava

ocasiões para mobilizar espetáculos de apoio ao poder imperial.

Haussmann foi nomeado para a prefeitura do Sena principalmente devido

à sua orquestração bem-sucedida da espetacular entrada de Luís

Bonaparte em Bordeaux no outono de 1852, pouco antes de o Império ser

declarado. Haussmann era um mestre na organização de apresentações



desse tipo e transformou o Hôtel de Ville em um centro permanente de

espetáculos, com bailes e galas para toda ocasião. As aberturas dos

bulevares – Sébastopol (1858), Malesherbes (1861) e Prince-Eugène (1862)

– foram eventos organizados e decorados de forma elaborada, assim como

a inauguração de monumentos (a fonte de St. Michel, em 1860). Todos

esses acontecimentos foram transformados em celebrações espetaculares

nas quais um público enlevado podia aplaudir a magnificência, a elegância

e o poder imperiais. O apoio popular ao imperador também era mobilizado

por galas, festas e bailes (até as mulheres de Les Halles, reconhecidamente

republicanas, organizaram um grande baile público para celebrar o

advento do Império, em 1852). O 15 de Agosto foi declarado um dia de

fête impériale.

A monumentalidade mais permanente que acompanhou a

reconstrução do tecido urbano (espaços e perspectivas projetados para

privilegiar a visibilidade e o acesso a importantes símbolos do poder

imperial) ajudou na legitimação do novo regime. A dramaticidade das

obras públicas e a resplandecência da nova arquitetura destacavam a

atmosfera de intencionalidade, mas também de festividade, na qual o

Império procurava se envolver. As Exposições Universais de 1855 e 1867

incrementaram a glória do Império. Mas, como observa Van Zanten,

houve um declínio rápido dessa teatralidade após 1862, quando o poder

imperial foi pouco a pouco diminuindo diante do poder do capital e do

comércio como forças condutoras na reconstrução de Paris. Dali em

diante, Haussmann perdeu cada vez mais o domínio sobre o processo

urbano. O arquiteto Garnier, no meio da Exposição Universal de 1867 e

na véspera da fête impériale de 15 de agosto, teve de organizar a

inauguração da recém-concluída fachada de sua nova casa de ópera sem

ajuda ou participação pública

[1]

.



Figura 71: Em 1849, Daumier já notava que os espetáculos podiam ser bons para as

classes populares após um dia de trabalho árduo.



Figura 72: As paradas militares desempenharam um papel vital na construção do espetáculo imperial. Esta,

realizada em maio de 1852, precedeu a declaração formal do Império.

O espetáculo, mesmo aquele da própria cidade, sempre foi

fundamental para a vida urbana, e por muito tempo seus aspectos políticos

desempenharam um papel importante na construção da legitimidade e do

controle social. Não faltaram espetáculos durante a Monarquia de Julho,

mas grande parte deles fugia ao controle social das autoridades. Nos

passeios dominicais, os trabalhadores saíam dos limites da cidade e iam a

bares e salões de dança em lugares como Belleville, culminando em uma

licenciosa e barulhenta descida noturna para o centro da cidade. Havia o

medo oculto de que espetáculos desse tipo facilmente conduzissem a

motins e revolução. Isso foi particularmente comprovado no Carnaval da

semana que precedeu a Quaresma na década de 1840, caracterizado como

“o último exuberante suspiro do teatro pré-industrial de excessos

duramente refratário às ideologias nascentes da cidade metropolitana”.



“As inversões e misturas promíscuas”, o travestismo, a perda temporária

das distinções de classe ameaçavam a ordem social. O Carnaval

era insolente demais em suas zombarias das cuidadosas nuances entre espetáculo e ameaça

urbana delimitadas pela cidade. Ao tornar gestos, olhares e aparências tanto mais explícitos

quanto evidentemente falsos e misturá-los de modo desordenado, como se desse

embaralhamento nenhum mal pudesse surgir, ele expunha o blefe do Boulevard des Italiens, o

Chaussée d’Antin.

As autoridades e os burgueses, que não se sentiam tão atraídos pelo

frenesi, ficavam atemorizados e horrorizados

[2]

. A macabra maneira

carnavalesca na qual os corpos dos que haviam sido abatidos no Boulevard

des Capucines, na noite de fevereiro de 1848, foram exibidos pela cidade

como uma incitação à revolução retomou essas tradições. Era isso que os

espetáculos socialmente controlados do Segundo Império planejavam

substituir, transformando participantes ativos em espectadores passivos. O

declínio do Carnaval de Belleville durante o Segundo Império se deveu à

mistura entre deslocamento, repressão ativa e mudanças administrativas

(como a incorporação de Belleville à cidade por meio da anexação de

1860). Entretanto, a imagem perturbadora da “descida de Belleville”

perdurou e, ao ser finalmente ressuscitada no fim da década de 1860, foi

com a clara intenção de pôr fim ao Império e fazer a revolução.





Figura 73: As inaugurações dos bulevares – Sébastopol, em 1858 (acima, autor anônimo), e Prince- -

Eugène, em 1862 (abaixo, de autoria de origny e Lix) – eram também ocasiões de exibição.

Mas os espetáculos do Segundo Império foram muito além da pompa

imperial. Em primeiro lugar, eles buscavam celebrar de maneira direta o

nascimento do moderno. Isso se confirmou de modo particular nas

Exposições Universais, que eram, como comenta Benjamin, “lugares de

peregrinação ao fetiche da mercadoria”, ocasiões em que “a fantasmagoria

da cultura capitalista atingia seu desdobramento mais radiante”

[3]

. Mas

eram também celebrações das tecnologias modernas. Em muitos aspectos,

os espetáculos imperiais harmonizavam primorosamente com os processos

de reificação e com o crescente poder da circulação do capital sobre a vida

cotidiana. Além de gerarem emprego, os novos bulevares facilitavam a

circulação de mercadorias, dinheiro e pessoas. As exposições atraíam

multidões das províncias e do exterior, estimulando o consumo. E a

montagem de todos esses espetáculos exigia técnica, mão de obra,

mercadorias e dinheiro. Por isso, houve um considerável estímulo à

economia.





Figura 74: Os passeios ao Bois de Boulogne de dia e ao Opéra à noite (ambas as ilustrações são de Guérard)

entretinham àqueles que podiam frequentá-los.



Figura 75: Festas e bailes eram organizados como eventos comemorativos, em geral

concentrados em torno do 15 de Agosto. Até as mulheres de Les Halles e Le Marché de

Innocents (historicamente simpatizantes da República) organizaram um evento em

agosto de 1853 para celebrar o advento do Império. Mais tarde, o jardim das Tulherias

passou a ser regularmente escolhido para as comemorações do 15 de Agosto e a exibição

de fogos de artifício.



Haussmann trabalhou simultaneamente em todos esses níveis. Os

novos bulevares criaram suas próprias formas de espetáculo, com a

agitação das carruagens e dos transportes públicos em superfícies recém-

macadamizadas (que, segundo alguns radicais, serviam para impedi-los de

erguer barricadas com os paralelepípedos). A chegada das novas lojas de

departamentos e dos cafés, que invadiam as calçadas dos novos bulevares,

tornava poroso o limite entre espaços públicos e privados. A proliferação

de cabarés, circos, concertos, teatros e das populares casas de ópera

produziu um frenesi de entretenimento popular (a frivolidade da cultura

do Segundo Império estava fortemente associada às sátiras populares de

Jacques Offenbach à ópera italiana na forma de ópera-bufa). A

transformação de parques como Bois de Boulogne e Monceau, e até de

praças, como a Square du Temple, em locais de socialização e lazer

também contribuiu para estimular uma forma extrovertida de urbanização

que destacava a exibição pública da opulência privada. A socialização do

grande número de pessoas atraídas aos bulevares era agora tão controlada

pelos imperativos do comércio quanto pelo poder policial.

As novas lojas de departamentos eram a expressão máxima do

crescente poder da própria mercadoria como espetáculo. O Bon Marché,

inaugurado em 1852, foi o pioneiro, seguido pelo Louvre, em 1855

(embora os protótipos remontassem à década de 1840). Lojas de giro tão

alto precisavam atrair uma grande clientela de todas as partes da cidade, e

os novos bulevares facilitaram esse movimento. As vitrines das lojas eram

organizadas de forma tentadora para fisgar a atenção. As mercadorias

visível e fartamente empilhadas nas lojas de departamentos se tornaram

por si só um espetáculo. Com as portas abertas para a rua, as lojas

estimulavam a entrada do público e o eximiam de qualquer obrigação de

compra. Um exército de atendentes e vendedores (particularmente jovens

atraentes de ambos os sexos) patrulhava o comportamento no interior da

loja, ao mesmo tempo que buscava atender aos desejos do consumidor. A

sexualidade envolvida era flagrante. Por isso, as mulheres tiveram um

papel muito mais importante, tanto como compradoras quanto como

vendedoras. Mouret, proprietário ficcional de uma loja como a Bon

Marché no romance retrospectivo de Zola, O paraíso das damas, explica “o



mecanismo do grande comércio moderno” para um barão (inspirado,

muito obviamente, em Haussmann). Dizia Mouret,

Figura 76: Passar dias de lazer no campo tornou-se uma característica da vida no

Segundo Império, mas aqui Daumier aponta o trauma competitivo de chegar lá em

trens superlotados. Observe o contraste com as cenas tranquilas tipicamente apresentadas

pelos pintores impressionistas.

[...] no pico da mecânica mercantil vinha a exploração da mulher. Tudo convergia para isso: o

capital incessantemente renovado, o sistema de acúmulo de mercadorias, os preços baixos que

atraem, a marcação em cifras conhecidas que tranquiliza. Era a mulher que os magazines

disputavam, a mulher que capturavam na armadilha de seus preços, depois de tê-las atordoado

diante das vitrines. Os grandes magazines haviam despertado novos desejos na carne feminina,



eram uma tentação constante, à qual a mulher sucumbia fatalmente, cedendo inicialmente a suas

compras de boa dona de casa, conquistada em seguida pela vaidade, e finalmente devorada. Ao

decuplicar as vendas, ao democratizar o luxo, essas lojas se tornavam um terrível agente de

gastos, devastavam os lares, tirando proveito da loucura da moda, cada vez mais cara. [...]

“Domine a mulher” – disse baixinho ao barão – “e venderá o mundo!”

[4]

A arte da sedução começava com as vitrines (que estimularam uma

nova linha de empregos qualificados e bem remunerados). Mouret foi

descrito como “o melhor vitrinista de Paris, um vitrinista revolucionário,

na verdade, que fundou a escola do brutal e do colossal na ciência da

vitrine”.

O papel dos bulevares, já consolidados durante a Monarquia de Julho

como importantes centros de exibição pública, foi reafirmado e

transformado em algo muito maior. Sua teatralidade fundiu-se com o

mundo performático presente em muitos teatros, cafés e outros locais de

entretenimento que pipocavam ao redor, criando assim espaços para a

exibição da riqueza burguesa, do consumo ostensivo e da moda feminina.

Em resumo, os bulevares tornaram-se espaços públicos onde o fetiche da

mercadoria reinava soberano. As novas comunicações ferroviárias também

facilitaram o surgimento de formas de lazer inéditas. O número de

turistas e estrangeiros aumentou, e os passeios de fim de semana até o

litoral ou o campo (temas favoritos dos pintores impressionistas, embora

Daumier destacasse mais o trauma de se chegar lá na correria dos “trens

do prazer” superlotados) tornaram-se cada vez mais populares.



Figura 77: O cartunista Cham abordou as consequências da substituição dos paralelepípedos pela

pavimentação macadamizada das ruas. Nesta imagem, a mulher está cuidadosamente empilhando

paralelepípedos na lateral da via, “caso eles sejam necessários para barricadas”.

A relação simbiótica entre espaços comerciais e públicos e sua

apropriação privada mediante o consumo se tornou fundamental. O

espetáculo da mercadoria passou a atravessar a divisão entre público e

privado, e efetivamente dominou e unificou os dois. Apesar de o papel das

mulheres burguesas ter sido de algumas maneiras realçado por essa

progressão das passagens para as lojas de departamentos, a sina delas

ainda era a exploração, embora dessa vez mais como consumidoras do que

como gestoras da família. Para elas, tornou-se uma necessidade social

passear pelos bulevares, fitar as vitrines, comprar e exibir suas aquisições



no espaço público, em vez de recolher-se em casa ou no boudoir. Elas

também se tornaram parte do espetáculo (em especial quando a moda se

voltou para os enormes vestidos de crinolina), que se retroalimentava e

definia os espaços públicos como locais de exibição das mercadorias e do

comércio revestidos de uma aura de desejo e trocas sexuais. Obviamente,

isso estava em profunda contradição com o culto da domesticidade

burguesa, que buscava confinar as mulheres no lar. O outro efeito,

segundo Richard Sennett, foi a despolitização:

A ordem capitalista tinha o poder de atirar os materiais de aparências para dentro de um estado

permanentemente problemático, permanentemente “mistificador” [...]. Em “público”, a pessoa

observava, expressava-se, em termos daquilo que ela queria comprar, pensar, aprovar, não como

resultado de uma interação contínua, mas após um período de atenção passiva, silenciosa,

concentrada. Por contraste, o “privado” significava um mundo onde a pessoa poderia se

expressar diretamente, assim como seria tocada por outra pessoa; o privado significava um

mundo onde reinava a interação, mas que precisava ser secreto.

[5]

No entanto, o mundo privado espelhava o público de formas

importantes, mesmo quando o invertia. Baudelaire, por exemplo,

reconhecia plenamente o poder do espetáculo sobre os estados internos da

mente. “Em alguns estados interiores quase sobrenaturais”, escreveu ele, “a

profundidade da vida é quase inteiramente revelada no espetáculo,

embora comum, que temos diante dos olhos, e que se torna símbolo

dela.”

[6]



Figura 78: A moda dos vestidos de crinolina deu a Daumier muitas oportunidades para fazer comentários

humorísticos.

Quem eram todos esses consumidores? A crescente mecanização (por

exemplo, o advento da máquina de costura), a redução do custo das

matérias-primas, a melhora da eficiência tanto da produção quanto do

consumo e o índice ascendente de exploração da força de trabalho

baratearam muitas mercadorias, particularmente as roupas. Isso ampliou a

base de consumidores de alguns produtos, agregando as classes médias

baixas e até os trabalhadores mais bem remunerados (ou solteiros). As

antigas segregações permaneceram – o café Tortoni e o Boulevard des

Italiens ainda concentravam a alta burguesia e o Boulevard du Temple as



ansiosas classes médias, mas o consumismo em massa, apoiado pela

democracia do dinheiro, proliferava por todo lugar, ao mesmo tempo que

bagunçava alguns espaços (como a Champs-Élysées). Apesar da evolução

de uma ecologia residencial mais segregada dentro da cidade, era difícil

controlar o amálgama que se formava em áreas externas – bulevares e

jardins públicos (como as Tulherias) –, e o policiamento do espaço público

tornou-se difícil. Os limites entre as mulheres respeitáveis e as promíscuas

requeriam vigilância mais estrita, e a política da vida na rua – músicos

itinerantes e panfleteiros – era um foco de considerável atividade policial.

Isso causou nos burgueses uma sensação de insegurança, vulnerabilidade,

ansiedade e até anomia, por trás da máscara turbulenta do espetáculo e da

reificação nos espaços públicos.





Figura 79: A vida no bulevar – em torno do famoso café Tortoni (de autoria de Guérard) e dos novos grandes

hotéis (autor anônimo) – tornou-se parte do urbanismo consumista predominante no Segundo Império.

Considere, por exemplo, como essa ansiedade foi expressada no poema

em prosa de Baudelaire, “Os olhos dos pobres”

[7]

. Ele começa com o eu

lírico perguntando à amante se ela entende por que ele de repente a odeia

tanto. Durante todo o dia eles tinham compartilhado pensamentos e

sentimentos com muita intimidade, quase como se fossem uma só pessoa.

E então, naquela noite:

Você quis sentar-se em frente a um café novo, que formava a esquina de uma avenida nova, ainda

repleta de cascalhos e já mostrando gloriosamente seus esplendores inacabados. O café reluzia.

Até o gás ostentava ali todo o ardor de um início, e iluminava com todas as suas forças as

paredes ofuscantes de brancura, as extensões deslumbrantes dos espelhos, os ouros das

molduras e cornijas [...] ninfas e deusas carregando na cabeça frutas, patês e caças [...] toda a

história e toda a mitologia a serviço da glutonaria.

Mas então eles veem na rua um homem de barba grisalha e cerca de

quarenta anos com duas crianças maltrapilhas, olhando para o café e

admirando sua beleza. Os olhos do pai diziam, “Parece até que todo o ouro

do pobre mundo veio encerrar-se nessas paredes”, e os olhos do menino

diziam, “Mas é uma casa onde só pode entrar gente que não é como nós”.

Cheios de fascínio, os olhos do menino estão cravados no café. Baudelaire

escreve:

Dizem os cantadores que o prazer torna a alma boa e amolece o coração. Quanto a mim, naquela

noite, a canção estava certa. Eu me sentia não só comovido com aquela família de olhos, como

envergonhado com nossos copos e jarras, maiores que a nossa sede. Voltei meu olhar para o

seu, amor querido, para nele ler meu pensamento; mergulhava nos seus olhos tão lindos e

estranhamente doces, seus olhos verdes habitados pelo Capricho e inspirados pela Lua, e então

você disse: “Não suporto essa gente, esses olhos arregalados! Você não poderia pedir ao dono

do café que os afastasse daqui?”.

E o poeta conclui: “Tão difícil é se entender, meu anjo querido, e tão

incomunicável é o pensamento, mesmo entre quem se ama!”*.



O espaço público do novo bulevar proporciona o cenário, mas ele

adquire suas qualidades em parte mediante as atividades comerciais e

privadas que o iluminam e transbordam para seu interior. O limite entre

os espaços público e privado aparece como algo poroso. O poema sinaliza a

ambiguidade do direito à propriedade, da estética, das relações sociais, e

um ponto de contestação para o controle do espaço público. A amante do

poeta deseja que alguém defenda o direito à propriedade sobre o espaço

público. O café tampouco é exatamente um espaço privado: um público

seleto tem sua entrada permitida por propósitos comerciais e de consumo.

A família pobre o enxerga como um espaço de exclusão, que internalizou o

ouro tomado dela. Não consegue ignorá-lo, sendo obrigada a confrontá-lo

da mesma maneira que a clientela do café não consegue ignorá-la. O

poeta a vê como parte do espetáculo da modernidade, um sinal daqueles

“milhares de existências flutuantes” que constituem Paris. Enquanto ele

aprecia as diferenças e a mistura, ela deseja que os pobres sejam expulsos

dali, do mesmo modo que Cavaignac expulsou os revolucionários dos

bulevares nas Jornadas de Junho de 1848. Ela busca a segurança e a

exclusão pela segregação.

O espetáculo, insiste T. J. Clark, “nunca é uma imagem armada

firmemente no lugar, é sempre um relato do mundo competindo com

outros e se confrontando com a resistência de formas diferentes, às vezes

tenazes, de prática social”

[8]

. A hauss mannização, sustenta ele, fracassou

“em unir um relato de anomia com aquele da divisão social, em mapear

uma forma de controle sobre outra”. E é esse fracasso que “Os olhos dos

pobres” sublinha. O controle social da reificação e do espetáculo (“toda a

história e toda a mitologia a serviço da glutonaria”) se depara com os

sinais claros da exploração dos pobres, incitando a raiva (“Não suporto

essa gente [...] Você não poderia pedir ao dono do café que os afastasse

daqui?”) ou a culpa (“Eu me sentia não só comovido com aquela família

de olhos, como envergonhado com nossos copos e jarras, maiores que a

nossa sede”). A ansiedade e insegurança dos burgueses em meio ao

espetáculo são palpáveis. A ansiedade em parte refletia o surgimento de

novas percepções de distinção de classe baseadas no consumo e nas

aparências, em vez de nas relações com a produção. As divisões de classe se



destacavam mais do que nunca, a máscara agora se torna mais importante

do que a realidade, na medida em que a vida cotidiana passa a imitar as

fachadas exibidas no baile de máscaras ou durante o Carnaval. “As

fachadas são eclipsadas pelas roupas, os sentimentos pelas paisagens”,

escreveu Goncourt

[9]

.

Os desdobramentos disso nas identificações políticas da burguesia são

uma questão de conjectura. Mas eu suspeito que Sennett esteja

relativamente certo ao defender que a apresentação do eu na esfera

pública passou a substituir a representação, e que a apresentação do eu foi

cada vez mais reduzida ao nível da mercadoria e do espetáculo. Por essa

razão, a esfera pública se tornou cada vez mais mistificada. No espetáculo,

poucas pessoas desempenham um papel ativo. Por isso, embora se pudesse

dizer que a persona pública fosse um participante no sentido de que os

indivíduos se tornaram portadores do espetáculo (ainda que apenas como

manequins de moda ambulantes), ela era passiva sob a visão de que o que

ela portava (isto é, mercadorias) era o que de fato tinha valor, em

detrimento do que ela poderia representar e defender política ou

socialmente. Pela mesma razão, o recolhimento da burguesia à vida

familiar ficou mais evidente, pois era ali, e somente ali, que a intimidade,

a confiança e a autenticidade pareciam possíveis. Mas o preço eram sigilo

extremo, isolamento e medo constante de exposição, sem falar nas

violentas pressões sobre as mulheres burguesas para que se adaptassem a

essas novas exigências, enquanto sofriam para equilibrar as contradições

entre seu papel como portadoras de valores mercantis e o de guardiãs de

tudo o que restou de intimidade e ternura na família burguesa.

A massa de trabalhadores, na maioria condenada a viver com salários

miseráveis e sob condições de emprego notoriamente instáveis, tinha de

viver e consumir em algum outro lugar. Uma população

predominantemente masculina e imigrante buscou suporte nos inúmeros

pequenos estabelecimentos que forneciam comida e bebida e voltou-se

para os cafés, salões de dança, cabarés e bares em busca de prazer.

Transformados no que Balzac chamou de “o parlamento do povo”, lugar

onde todos “os notáveis do bairro se reuniam”, os cafés da classe

trabalhadora estavam sujeitos a muita regulação e vigilância durante o



Segundo Império. No entanto, sua inexorável expansão numérica (de 4 mil

em 1851 para 42 mil em 1885) garantia sua florescente importância na

vida social e política. “O café pode ter se tornado o espaço mais estável e

acessível na existência de muitos trabalhadores.” E as mulheres e famílias

não eram de modo algum excluídas – muitos casamentos aconteciam nos

cafés (cujos donos atuavam como testemunhas). Portanto, o café ou a

taberna desempenharam um papel tanto institucional quanto político e

social na vida da classe trabalhadora. Os trabalhadores “que

frequentemente mudavam de residência em geral permaneciam na mesma

vizinhança e continuavam a frequentar o mesmo café”. Em resumo, o café

ou a taberna tornaram-se um centro por meio do qual a solidariedade da

classe trabalhadora era construída com base na vizinhança

[10]

. Para as

mulheres da classe trabalhadora, as lavanderias que proliferaram após 1850

também se tornaram centros exclusivos de interação social, intimidade,

solidariedade, mexericos e conflitos ocasionais (como os descritos tão

graficamente por Zola em A taberna

[11]

).

Os trabalhadores homens mais afortunados podiam construir uma

vida um tanto diferente. Concentrados no centro, recorriam a pequenos

estabelecimentos comerciais como centros de socialização, discussões

políticas e prazer (muitas vezes sem moderação, como diversos

comentaristas contemporâneos, a exemplo de Poulot, se queixavam). Os

lúgubres espaços privados e comerciais nessas áreas lançavam uma sombra

no espaço público, enquanto a irritante turbulência da vida nas ruas do

proletariado pouco fazia para assegurar à aflita burguesia que ela vivia em

um mundo seguro. Esses espaços haviam de ser temidos, e a maioria dos

burgueses categoricamente os evitava. As autoridades do Segundo Império

buscavam regulá-los, o que nem sempre era possível, e a escassez e as

condições dos alojamentos, onde os sujeitos viviam apinhados, garantiam

que a rua e o café fossem sempre locais de grande procura como centros

de socialização nos bairros da classe trabalhadora.

O Segundo Império começou dando enorme destaque aos espetáculos

imperiais, mas, à medida que o tempo passava, o espetáculo da mercadoria

era cada vez mais prevalecente. Nem todos apreciavam essas mudanças.

Ernest Renan, um erudito de certo renome, as atacava com veemência,



assim como condenava a fraqueza das mulheres diante das sórdidas

tentações comerciais que as assediavam. Os irmãos Goncourt estavam

igualmente horrorizados; segundo relato de Edmond no diário deles, em

1860:

Nossa Paris, a Paris em que nascemos, a Paris dos costumes de 1830 e 1848, está

desaparecendo. E não apenas materialmente, mas também moralmente. A vida social está

começando a sofrer uma enorme mudança. Posso ver mulheres, crianças, maridos e esposas,

famílias inteiras no café. O lar está morrendo. A vida ameaça se tornar pública. O clube para as

classes superiores, o café para as inferiores – é esse o ponto ao qual a sociedade e as pessoas

comuns estão chegando. Tudo isso faz com que eu me sinta um viajante em minha terra natal

espiritual. Sou um estranho para o que acontecerá e para o que já está aqui, por exemplo esses

novos bulevares que nada têm a ver com o mundo de Balzac, remetendo-nos a Londres ou a

alguma Babilônia do futuro.

[12]

Como, então, alguém podia se distinguir em meio a essa multidão

incansável de compradores que confrontava o crescente desfile das

mercadorias nos bulevares? A maravilhosa análise de Benjamin sobre o

fascínio de Baudelaire pelo homem na multidão – o flâneur e o dândi,

arrastados pela multidão, inflamados por ela, mas de alguma forma dela

separados – oferece um interessante ponto de referência masculino

[13]

. A

tendência cada vez maior à circulação de mercadorias e dinheiro não

pode ser contida. O anonimato da multidão e do dinheiro pode ocultar

todo tipo de segredo pessoal. Encontros casuais no meio da multidão nos

ajudam a penetrar o fetichismo. Esses eram os momentos que Baudelaire

saboreava, embora não sem ansiedade. A prostituta, o trapeiro, o velho

palhaço pobre e obsoleto, um velho respeitável vestido com farrapos, a bela

mulher misteriosa, todos se tornaram personagens vitais no drama urbano.

O poeta fica estarrecido com um encontro em um parque público: “É

impossível não ficar emocionado com o espetáculo dessa multidão

doentia, que traga a poeira das fábricas, inspira partículas de algodão, que

se deixa penetrar pelo alvaiade, pelo mercúrio e todos os venenos usados

na fabricação de obras-primas”

[14]

. Aberto a encontros casuais, o poeta

pode reconstruir, pelo menos para o homem burguês que busca o prazer, as

inúmeras inter-relações na miscelânea de mãos que o dinheiro toca. A

insegurança era algo com que se deleitar, mais do que algo a se temer.



Contudo, havia sinais mais inquietantes operando na cultura da

governança e da pacificação pelo espetáculo. Por exemplo, quando Luís

Bonaparte convidou os trabalhadores de vários ofícios a relatar-lhe

coletivamente suas opiniões sobre as maravilhosas novas tecnologias

exibidas na Exposição Universal de 1867, eles não se mostraram

impressionados pelo espetáculo e, em vez disso, apontaram para a

degradação do trabalho e dos ofícios, assim como para a inferioridade dos

produtos. Concluíram, em geral, que era melhor criar associações de

trabalhadores (essa expressão mágica podia novamente ser usada)

suplementadas por novas tecnologias para aumentar a eficiência e

melhorar as condições de trabalho. Quando alguém se lembrou do

desafortunado Jean-Baptiste Baudin, deputado socialista-democrata

fuzilado de forma despropositada em uma das poucas barricadas erguidas

para protestar contra o golpe de Estado de 1851, o resultado foi uma

campanha para a construção de um monumento por subscrição pública

como parte de um processo mais geral contra a monumentalidade

imperial imposta por Haussmann. Foi nesse momento que a ideia de

erguer uma estátua monumental da liberdade em algum lugar foi debatida

pela primeira vez, gesto político de implicações óbvias. Mais preocupante

ainda era o hábito de transformar o funeral de quase qualquer pessoa que

tivesse a mais remota conexão com 1848 ou com a resistência de 1851 em

ocasiões políticas espetaculares para inflamadas retóricas diante do

túmulo. E quando o sobrinho de Luís Bonaparte matou o jornalista

republicano Victor Noir numa discussão em 1869, no mínimo 20 mil

pessoas compareceram ao enterro. Toda a ordem simbólica voltou-se

contra si mesma quando o retorno do cemitério do Père-Lachaise e a

descida de Belleville se fundiram em um espetáculo ameaçador que

figurava como um mau agouro para o regime e um prenúncio de

revolução. A teatralidade e o espetáculo podiam tirar partido dos dois

lados e, à medida que o Império enfraquecia, o centro de gravidade do

espetáculo se deslocava não apenas para o processo de reificação, mas

também para a oposição política.



Notas

[1] David Van Zanten, Building Paris, cit., p. 211; Matthew Truesdell dedica todo um livro a essa

questão do espetáculo em Spectacular Politics: Louis-Napoleon Bonaparte and the Fête Impériale, 1849-

1870 (Oxford, Oxford University Press, 1997). O livro de Richard Sennett, e Fall of Public Man:

e Social Psychology of Capitalism (Nova York, Vintage, 1978) [ed. bras.: O declínio do homem público,

São Paulo, Companhia das Letras, 1988], é de longe o mais interessante, pois incorpora o

entendimento da teatralidade e do espetáculo em uma compreensão mais geral de como a cidade

capitalista estava se desenvolvendo durante esses anos. Em e Painting of Modern Life, cit., T. J. Clark

se vale das conexões entre reificação e espetáculo para compreender a sensibilidade mobilizada no

movimento impressionista entre os artistas da década de 1860.

[2] Nicholas Green, e Spectacle of Nature: Landscape and Bourgeois Culture in Nineteenth-Century

France (Manchester, Manchester University Press, 1990), p. 77-80; Jacques Rancière, e Nights of

Labor, cit.

[3] Walter Benjamin, “Paris, Capital of Nineteenth Century”, em Charles Baudelaire: A Lyric Poet in the

Era of High Capitalism (Londres, NLB, 1973), p. 165-7 [ed. bras.: “Paris, capital do século XIX”, cit.].

[4] Émile Zola, e Ladies Paradise (Oxford, Oxford University Press, 1995), p. 76-7 [ed. bras.: O

paraíso das damas, São Paulo, Estação Liberdade, 2007, p. 112]; sobre a moda, ver Henriette Vanier,

La mode et ses métiers, cit.

[5] Richard Sennett, e Fall of Public Man, cit., p. 145, 148 [ed. bras.: O declínio do homem público,

cit., p. 184, 187].

[6] Citado em Gaston Bachelard, e Poetics of Space (Boston, Beacon Press, 1969), p. 192 [ed. bras.:

A poética do espaço, São Paulo, Martins Fontes, 2008].

[7] Charles Baudelaire, Paris Spleen, cit., p. 52-3 [ed. bras.: Pequenos poemas em prosa: o spleen de Paris,

cit., p. 136-7].

* Idem, Pequenos poemas em prosa: o spleen de Paris, cit., p. 139. (N. E.)

[8] T. J. Clark, e Painting of Modern Life, cit., p. 36.

[9] Edmond de Goncourt e Jules de Goncourt, Pages from the Goncourt Journal (org. Robert Baldick,

Oxford, Oxford University Press, 1962), p. 53; ver também Richard Sennett, e Fall of Public Man,

cit.

[10] W. Scott Haine, e World of the Paris Café: Sociability among the French Working Class, 1789-

-1914 (Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1996), p. 37, 162-3.

[11] Jean-Pierre Goubert, e Conquest of Water: the Advent of Health in the Industrial Age (Cambridge,

Polity, 1986), p. 74-6.

[12] Henriette Vanier, La mode et ses métiers, cit., p. 178-80; Edmond de Goncourt e Jules de

Goncourt, Pages from the Goncourt Journal, cit., p. 53.

[13] Walter Benjamin, Charles Baudelaire, cit.

[14] Ibidem, p. 74 [ed. bras.: Charles Baudelaire, cit., p. 73].

* O capital, Livro I, cit., p. 148. (N. E.)



13. Comunidade e classe

A Comuna, portanto, devia servir como alavanca para desarraigar o

fundamento econômico sobre o qual descansa a existência das classes

e, por conseguinte, da dominação de classe.

Karl Marx*

Os indivíduos estabelecem fidelidades mais abrangentes que aquelas

proporcionadas pelo individualismo do dinheiro e pela lealdade à família e

aos parentes. Classe e comunidade definem duas dessas configurações

sociais mais abrangentes. Hoje, há a tendência de considerá-las categorias

mutuamente excludentes que originam formas antagônicas de

consciência e ação política. Isso claramente não foi o que aconteceu em

Paris, nem antes (ver Capítulo 2) do Segundo Império, nem enquanto ele

estava em curso. O fato de muitos se sentirem à vontade com a ideia de

que havia tanto uma comunidade de classe quanto uma classe da

comunidade não foi uma aberração ideológica; ela possuía uma base

material real. O mais surpreendente talvez seja a percepção de muitos de

que comunidade e classe não apenas ofereciam categorias e identidades

compatíveis, mas de que sua síntese era o rumo ideal a que qualquer

sociedade civil progressista deveria aspirar. Essa era a ideia básica do

comunismo na década de 1840, e o conceito de associação – tão

fundamental no movimento dos trabalhadores e nos ideais de Saint-Simon



que sustentavam as práticas do capital financeiro – ou ignorava ou

unificava a distinção. Mas também é verdade que as concepções e

realidades tanto de comunidade quanto de classe evoluíram muito rápido

no decorrer do Segundo Império. As obras de Haussmann e a

transformação da terra e do mercado imobiliário parisiense abalaram não

só a estrutura socioespacial da cidade, mas as noções tradicionais de

comunidade, e as transformações nas estruturas financeiras e nos

processos de trabalho também impactaram a base material das relações de

classe. A extraordinária aliança de forças que produziu a Comuna de Paris

– maior insurreição comunal de classe na história do capitalismo – só

pode ser apreciada de forma plena sob a perspectiva de tais confusões.





Figura 80: Daumier usou as distinções que se configuravam entre as classes nas ferrovias para explorar suas

fisionomias.

Apresentar as coisas dessa maneira é obviamente um convite à

controvérsia. Roger Gould rejeita a ideia de que a Comuna tivesse

qualquer ligação com classe social. Tratava-se de uma luta, diz ele, para

conquistar liberdades municipais diante de um Estado opressivo e, por

isso, era de inspiração puramente comunitária. Com o passar dos anos,

houve muitas dessas tentativas de “municipalizar” a tradição

revolucionária na França

[1]

. Richard Cobb, para usar um exemplo bem

conhecido, questionou a interpretação de classe de 1789 feita por Albert

Soboul; e Manuel Castells, abandonando suas antigas formulações de

inspiração marxista, interpretou a Comuna como um movimento social

urbano em e City and the Grassroots [A cidade e as massas]. Além disso, há

muitos livros, como o de Priscilla Ferguson, nos quais o destaque à

tradição revolucionária da cidade é tão grande que ela se torna uma força

social em si e que por si só desempenhou um papel crucial na mudança

política e cultural. Contra isso, defenderei que havia, de longa data,

identificações de classe relacionadas a locais, bairros e até comunidades.

Os marxistas que se recusam a reconhecer a importância da comunidade

na formação da solidariedade de classe estão seriamente equivocados,

assim como igualmente cegos aqueles que afirmam que a solidariedade da

comunidade nada tem a ver com classe social. Os signos de classe e

consciência de classe são tão importantes no espaço de vivência quanto no

de trabalho. O posicionamento de classe pode ser expresso tanto pelos

modos de consumo quanto pelas relações com a produção.

CLASSE

A reconstrução de Adeline Daumard das fortunas deixadas pelos

parisienses em 1847 oferece um retrato nítido da distribuição da riqueza



por categoria socioeconômica (Tabela 8)

[2]

. No topo, a alta burguesia dos

negócios (comerciantes, banqueiros, diretores e alguns industrialistas de

grande porte), a aristocracia rural e os altos funcionários do Estado. Eles

representavam apenas 5% da população amostrada e detinham 75,8% da

riqueza herdada. As classes inferiores (a última das quatro categorias)

representavam três quartos da população, mas juntas detinham apenas

0,6% da riqueza. Entre as duas camadas havia a classe média alta,

composta por servidores públicos, advogados, profissionais liberais e

administradores, que estavam em escalões mais altos, juntamente com os

aposentados e os rentistas. Os lojistas, anteriormente a espinha dorsal da

classe média, estavam, como já comentamos, mais abaixo na escala social

(com quase a mesma proporção populacional, sua parcela de riqueza caiu

de 13,7% em 1820 para 5,8% em 1847). Mas eles ainda estavam um grau

acima da classe média baixa, composta por empregados e gestores de baixo

escalão (principalmente funcionários administrativos) e por trabalhadores

autônomos (sobretudo trabalhadores de ofício e artesãos). As disparidades

de riqueza nessa estrutura de classe eram enormes.

Podemos olhar de outra maneira para tal estrutura de classe. Em

primeiro lugar, o que Marx chamou de “a antiga contraposição de cidade

e campo, a rivalidade entre capital e propriedade fundiária”* está muito

evidente. A presença desproporcional da aristocracia rural e dos

funcionários do Estado está diretamente ligada ao papel centralizado de

Paris na vida nacional. A classe camponesa não é de fato vista, mas sua

presença é sentida em toda parte, não somente como reserva de força de

trabalho da qual Paris podia se valer, mas também como fonte dos

impostos que sustentavam o governo e do rentismo dos proprietários de

terras, que gastavam com tanta prodigalidade. Quando acrescentamos os

pensionistas e os rentistas financeiros (que viviam de juros), descobrimos

que quase um décimo da população de Paris, dona de 70% da riqueza,

vivia de rendas não obtidas à custa do próprio trabalho. Aí está grande

parte da enorme demanda efetiva que a indústria parisiense estava tão

bem posicionada para satisfazer. O domínio dos “ricos ociosos” ou das

“classes consumidoras” e o papel superestimado dos funcionários do

Estado trouxeram importantes implicações para a vida, a economia e a



política parisienses. Apenas um quinto da alta burguesia estava engajado

em atividades economicamente úteis, o que impactou sobremaneira o

comportamento da burguesia, suas atitudes sociais e divisões internas.

As divisões internas na classe inferior (74,3% na amostragem de 1847

de Daumard) são mais difíceis de discernir. As diferenças entre

trabalhadores de ofício, qualificados, não qualificados, ocasionais e

domésticos eram obviamente relevantes, embora Poulot mais tarde tenha

preferido as distinções baseadas nas atitudes relativas ao trabalho, assim

como na disciplina e qualificação (Tabela 9). Os contemporâneos com

frequência insistiam (com certo temor) na mais controvertida de todas as

divisões sociais: entre as classes trabalhadoras e as classes “perigosas”.

Antes de 1848, grande parte da burguesia achava que elas eram a mesma



coisa

[3]

, até que o movimento dos trabalhadores de 1848 definiu uma

realidade diferente, sem dissipar por completo a ilusão. No entanto,

deixou em aberto a classificação da massa heterogênea de vendedores,

músicos e malabaristas de rua, trapeiros e catadores de lixo, jovens

ajudantes, batedores de carteira e trabalhadores ocasionais, domiciliares

ou não. Para Haussmann, esses eram os “verdadeiros nômades” de Paris,

pulando de emprego em emprego, de favela em favela, desprovidos de

qualquer sentimento ou lealdade em relação ao município. Para iers,

eles constituíam a “multidão desprezível” que encarava a construção das

barricadas e a derrubada do governo como algo meramente teatral e

festivo. Marx não foi mais generoso. “Toda essa massa indefinida,

desestruturada”, de “vagabundos, soldados exonerados, ex-presidiários,

escravos fugidos das galeras, gatunos, trapaceiros, lazzaroni [lazarones],

batedores de carteira, prestidigitadores, jogadores, maquereaux [cafetões],

donos de bordel, carregadores, literatos, tocadores de realejo, trapeiros,

amoladores de tesouras, funileiros, mendigos” – “escória, [...] dejeto, [...]

refugo de todas as classes” – compunha um lumpemproletariado, um

apoio importante para o golpe de Estado de Luís Bonaparte

[4]

.









Corbon, um observador de então, tentou reduzir o caráter dramático

dos contrastes

[5]

. A “classe inútil” compreendia apenas um quinto das

classes inferiores, e muitos, como os trapeiros, eram tão pobres que

chegavam a ser passivos e “inofensivos” (exceto pela visão de sua pobreza);

eles não eram acostumados ao trabalho regular, não produziam nem

consumiam quase nada e eram desprovidos de inteligência, ambição ou

interesse por assuntos públicos. O grupo “degenerado” entre eles podia ser

indolente e perverso, mas deve ser distinguido da minoria

verdadeiramente ofensiva das “classes perigosas”, tão presente nos

romances de Hugo, Sue e Balzac e que recebeu tanto destaque político por

parte de analistas tão diversos como iers e Marx. Na época, como agora,

a definição de “marginalidade” ou “setor informal” e de seu papel

econômico e político era controvertida e confusa. Dada a instabilidade do

emprego, o limite entre “moradores de rua” e trabalhadores deve ter sido

extremamente poroso. O grande número de mulheres presas à condição

de pobreza e obrigadas a ganhar a vida na rua também adicionou um forte

componente de gênero à constituição real da camada mais baixa da

população (e, como veremos mais adiante, misturou medos sexuais com o

medo da revolução). No entanto, os moradores de rua – que viviam mais

fora do que dentro da cidade – eram uma força vital na economia, na vida

e na cultura parisienses.

Devido à insegurança social e econômica, o limite entre as classes

inferiores e os grupos socioeconômicos acima delas também era confuso e

poroso. Hugo, por exemplo, comentou sobre “essa camada indeterminada

da sociedade, comprimida entre as classes média e baixa, que consiste da

ralé que cresceu no mundo e das pessoas mais cultivadas que afundaram e

combina as piores qualidades de ambas, não possuindo nem a

generosidade do trabalhador nem a honestidade respeitável do

burguês”

[6]

. Muitos lojistas (cuja posição, como vimos, estava em forte

declínio) aproximavam-se dessa margem de sobrevivência. Presos em uma

rede de dívidas, eram obrigados a fazer trapaças, racionamentos e

economias para não perder o pouco que arduamente haviam construído

por toda a vida. Exploradores impiedosos dos clientes, eles podiam

também se juntar à revolução na esperança de uma melhoria econômica.



Muitos dos donos de oficinas estavam em posição similar. Havia poucas

fábricas de grande porte em 1848, por isso as condições materiais para o

confronto direto entre o capital e o trabalho na produção não estavam

presentes de forma mais intensa. A distinção entre trabalhadores e mestres

nas oficinas de pequena escala que dominavam a indústria parisiense era

em geral confusa; eles trabalhavam próximos o bastante para que os

vínculos de simpatia e cooperação fossem tão fortes quanto os

antagonismos cotidianos

[7]

. Ambos tinham o mesmo ressentimento pelas

novas técnicas de produção em massa e pelo sistema de subcontratação

das “confecções” e se sentiam tão oprimidos pelo poder das altas finanças e

do comércio quanto furiosos e invejosos com relação aos ricos ociosos –

que, por sua vez, como se queixava Poulot, viam com o mesmo nível de

repugnância e desdém aqueles que trabalhavam com as mãos para viver.

Endividada e ameaçada pelos novos processos de produção, uma pequena

burguesia frequentemente radical composta de pequenos mestres de ofício

foi muito mais importante para a vida política parisiense do que qualquer

classe de industrialistas capitalistas.

A burguesia também demonstrava algumas confusões. La bohème era

mais que um grupo libertino de estudantes jovens, exibicionistas e

empobrecidos. Compreendia, de fato, uma gama de burgueses dissidentes,

em geral extremamente individualistas – buscando se identificar como

escritores, jornalistas, pintores, artistas –, que muitas vezes transformavam

seus fracassos em virtudes e zombavam dos rigores da vida e da cultura

burguesas. Os companheiros de café de Courbet em geral se assemelhavam

mais aos trabalhadores “sublimes” de Poulot do que a qualquer outra

camada da burguesia. Às confusões de classe também se somava um

grande número de estudantes (a maioria de origem provincial e

sustentada por uma parca mesada). Céticos e ambiciosos, desdenhavam da

tradição e até mesmo da cultura burguesa, tendo ajudado a transformar

Paris em “um vasto laboratório de ideias” e na antessala de esquemas e

ideologias utópicos

[8]

. Relativamente empobrecidos, tais estudantes

inevitavelmente tinham algum tipo de contato com trabalhadores e

moradores de rua e conheciam muito bem a rapacidade dos lojistas e

agiotas. Constituíram o núcleo de muitas conspirações revolucionárias (a



blanquista, por exemplo), foram ativos na Internacional e estavam sempre

dispostos a fazer seus próprios protestos nas ruas da Rive Gauche.

Misturaram-se muitas vezes com as camadas insatisfeitas de la bohème. Um

forte movimento dissidente dentro da burguesia, que às vezes abrangia

advogados e profissionais liberais consideravelmente prósperos e também

escritores e artistas bem-sucedidos, tinha suas raízes nessas camadas da

população.

Tal estrutura de classe sofreu algumas transformações durante o

Segundo Império. Embora não haja dados para comparações precisas, a

maioria dos observadores concorda que, se houve qualquer mudança na

distribuição assimétrica da riqueza, foi na direção do aumento da

desigualdade, e não de sua redução. Entretanto, mudanças importantes

ocorreram nos segmentos de classe. As atividades empresariais (de bancos,

comércio, companhias limitadas) tornaram-se relativamente mais

importantes na alta burguesia, atraindo não só os funcionários do Estado

(como Haussmann) influenciados pela visão saint-simoniana, mas

também um grupo da classe fundiária que achava a diversificação nos

mercados acionário e imobiliário parisienses mais lucrativa que os

arrendamentos rurais consideravelmente estagnados. Mas, se a tradicional

propriedade fundiária tornou-se bem menos proeminente, a divisão entre

finanças, comércio e indústria adquiriu mais peso, enquanto as rivalidades

entre facções (como aquela entre os Rothschilds e os Péreires) assumiram

maior importância. A alta burguesia não estava menos dividida em 1870

do que em 1848, mas as divisões se davam sob outros preceitos.

Também houve importantes mutações na classe trabalhadora, que foi

impactada pelas transformações no processo de trabalho e na estrutura

industrial. A consolidação da indústria de grande porte em setores como

tipografia, engenharia e até mesmo comércio (as grandes lojas de

departamentos) criou o cenário para confrontações mais diretas entre

trabalho e capital no local de trabalho, sinalizadas pela greve dos

tipógrafos, em 1862, e pela greve dos trabalhadores do comércio, em 1869.

A reorganização e a desqualificação do trabalho de ofício também

exacerbaram a sensação de dominação externa, tanto dos pequenos

mestres de ofício quanto dos inúmeros intermediários que controlavam o



sistema de produção altamente fragmentado. As greves dos alfaiates e dos

bronzistas em 1867, dos curtidores e marceneiros em 1869 e dos

fundidores de ferro em Cail em 1870 apontam para o crescente confronto

entre capital e trabalho, mesmo nos ofícios em que o trabalho domiciliar e

a produção em pequena escala eram a norma. As chances de os

trabalhadores de ofício se tornarem mestres de ofício parecem ter

diminuído na medida em que estes últimos foram proletarizados ou

obrigados a entrar em uma camada distinta de chefia, com tudo o que isso

envolvia.

Mas se em 1870 Paris tinha um tipo bem mais convencional de

proletariado do que em 1848, as classes trabalhadoras ainda continuavam

extremamente diferenciadas. “O cadinho em que os trabalhadores foram

forjados era sutil”, diz Duveau; “a cidade criou uma unidade a partir da

vida da classe trabalhadora, mas suas tradições eram tão variadas quanto

matizadas”

[9]

. Nada era feito para aplacar a condição de peso morto do

exército de reserva industrial e dos subempregados, que viviam próximos à

margem da existência. Seu número aumentou com a imigração, e eles se

fundiram em um setor informal maciço cujas perspectivas pareciam cada

vez mais funestas à medida que Haussmann tornava o aparato do Estado

mais neo-malthusiano no que diz respeito à provisão de bem-estar. Mas,

com quase 1 milhão de pessoas vivendo no nível da pobreza ou abaixo dele

(segundo as próprias estimativas de Haussmann), havia limites para suas

medidas. Assim, uma onda de desemprego em 1867 fez o imperador abrir

uma extensa rede de “sopões” públicos para os famintos.

A composição interna das classes médias também mudou. Enquanto

profissionais liberais, gestores e servidores públicos colhiam os frutos do

progresso econômico, os rentistas e pensionistas enfrentavam tempos mais

difíceis. Os custos de vida e os crescentes aluguéis em Paris corroíam parte

da sua riqueza (a menos, é claro, que eles se voltassem a investimentos

mais especulativos; e se L’argent, de Zola, é de fato preciso, as chances que

tinham de perder suas fortunas para os lobos da Bolsa de Valores eram tão

grandes quanto as de aumentar seus arrendamentos rurais estagnados). Se

usarmos como base seu controle cada vez menor sobre a propriedade

parisiense, os lojistas continuaram a decair em direção à classe média



baixa ou até mais baixo, exceto os que encontraram novas maneiras de

vender (como as grandes lojas de departamentos e as butiques

especializadas, que atendiam as classes superiores e a inundação de

turistas). Esse é o tipo de transição que Zola registra de forma tão

excruciantemente detalhada em O paraíso das damas. Ao mesmo tempo, a

explosão na atividade bancária e nas finanças criou uma série de

ocupações administrativas intermediárias, algumas das quais eram

relativamente bem remuneradas.

A estrutura de classe de Paris estava em plena mutação durante o

Segundo Império. Em 1870, os traços dos antigos padrões das relações de

classe – proprietários de terras tradicionais, trabalhadores de ofício,

artesãos, lojistas e funcionários do governo – ainda podiam ser facilmente

discernidos. Mas outro tipo de estrutura de classe estava deixando marcas

mais fortes sobre eles; ela própria transitando entre o capitalismo

monopolista de Estado praticado por grande parte da nova alta burguesia

e a crescente subsunção de todo trabalho (artesanal e qualificado) às

relações capitalistas de produção e circulação nos vastos campos da

indústria e do comércio parisienses de pequeno porte. A desqualificação

estava em curso, solapando o poder do trabalhador de ofício, e o poder

econômico se deslocava dentro dessas estruturas. Enquanto os financistas

consolidavam seu domínio sobre a indústria e o comércio, pelo menos em

Paris, um pequeno grupo de trabalhadores começava a adquirir o status de

aristocratas privilegiados do trabalho em meio a uma massa crescente de

mão de obra não qualificada e pauperização. Essas mudanças produziram

inúmeras tensões, que foram cristalizadas nas ferozes lutas de classes

travadas em Paris entre 1868 e 1871.

COMUNIDADE

Naquela época, como agora, era difícil desvendar os ideais e as realidades

das comunidades. No tocante a Paris, Haussmann estava muito longe do

ideal e, se a realidade existia, ele não conseguia enxergá-la. A população



parisiense era um “oceano inconstante e agitado” de imigrantes, nômades

e pessoas em busca de fortunas e prazeres de todos os tipos (não apenas

trabalhadores, mas também estudantes, advogados, comerciantes etc.),

que jamais conseguiriam adquirir algum senso de comunidade estável ou

leal

[10]

. Paris era simplesmente a capital nacional, “a própria

centralização”, e tinha de ser tratada como tal. Haussmann não era o

único que a enxergava desse modo. Muitos na alta burguesia, desde iers

até Rothschild, viam Paris apenas como “uma base geográfica chave na

luta pelo poder nacional”, cujas agitações internas e propensão à

revolução desqualificavam-na como uma comunidade verdadeiramente

genuína

[11]

. Ainda assim, muitos que lutaram e morreram no cerco e na

Comuna de Paris o fizeram por algum forte senso de lealdade à cidade.

Como Courbet, eles justificavam a participação na Comuna com o simples

argumento de que Paris era sua terra natal e de que sua comunidade

merecia pelo menos o mínimo da liberdade concedida a outras. Seria

difícil ler o Paris-Guide de 1867, obra coletiva de alguns dos 125 autores

locais mais prestigiados, sem sucumbir às imagens poderosas de uma

cidade à qual muitos confessavam lealdade apaixonada e duradoura. Mas

o Guide também nos mostra como diversos parisienses concebiam a

comunidade em uma escala menor de vizinhança, bairros e até mesmo dos

novos arrondissements criados apenas sete anos antes. Esse tipo de lealdade

era também importante. Durante a Comuna, muitos preferiram defender

seus bairros aos muros de Paris, proporcionando às forças de reação um

acesso incrivelmente fácil à cidade.

“Comunidade” significa coisas diferentes para pessoas diferentes. É

difícil não impor significados e, portanto, distorcer a maneira como as

pessoas se sentem e agem. Os juízos de Haussmann, por exemplo,

baseavam-se na comparação com uma imagem rural de comunidade. Ele

sabia muito bem que a “comunidade do dinheiro” prevalecia em Paris, e

não a estreita rede de relações interpessoais que caracterizava grande

parte da vida rural, e era visceralmente avesso a qualquer versão de

comunidade que invocasse o ideal socialista de um corpo político protetor.

No entanto, embora Haussmann negasse a possibilidade de uma

comunidade desse tipo, ele se esforçou para implantar outra, fundada na



glória do Império e repleta de símbolos de autoridade, benevolência, poder

e progresso, causas para as quais esperava congregar os “nômades”

parisienses. Ele usava, como já vimos, as obras públicas (em particular seu

monumentalismo); as Exposições Universais; as grandes comemorações,

festas e fogos de artifício; a pompa e circunstância das visitas reais e da

vida na corte; e todas as sedutoras roupagens do que se tornou conhecido

como a fête impériale para construir um senso de comunidade compatível

com um governo autoritário, o capitalismo de livre mercado e a nova

ordem internacional.



Figura 81: O cartunista Darjou responde ao comentário de Haussmann de que Paris

não é uma comunidade, mas uma cidade de nômades, apontando que a desocupação

provocada pelas obras de Haussmann foi uma das principais causas do nomadismo.

Em resumo, Haussmann tentou vender uma nova e mais moderna

concepção de comunidade, em que o poder do dinheiro era celebrado

como espetáculo e exibido nos grandes bulevares, nos grands magasins, nos

cafés e nas corridas e, acima de tudo, nos espetaculares “centros de



peregrinação ao fetiche da mercadoria”, as Exposições Universais.

Independentemente de alguns terem achado esse tipo de gestão vazio e

superficial, algo que deveria ser combatido durante a Comuna, como

insiste  Gaillard

[12]

, ele foi uma tentativa notável, uma ideia

evidentemente comprada por grande parte da população, não apenas

durante o Segundo Império, mas muito depois. Ao descentralizar as

funções dos arrondissements e investi-los de simbolismo (as novas mairies,

por exemplo), Haussmann também tentou forjar lealdades locais, embora

em um sistema de controle hierárquico. Mais uma vez, ele foi

surpreendentemente bem-sucedido. As lealdades aos novos arrondissements

se formaram de modo rápido e duram com uma força poderosa até hoje.

Eles foram vitais durante a Comuna, quiçá porque eram as unidades de

recrutamento da Guarda Nacional, e essa última, talvez não por acaso,

veio a se tornar o grande agente da democracia direta e local. As

imposições de Haussmann, vindas de cima, se transformaram nos meios

de expressão de uma democracia de bases comunitárias vindas de baixo.

Esse sentimento de democracia local e direta tinha raízes históricas

profundas. Manifestou-se nas seções parisienses de 1789, nos clubes

políticos de 1848 e na forma de organização das reuniões públicas após

1868. Havia uma forte continuidade nessa cultura política, que via a

comunidade local e a democracia como indissociáveis. Tal ideologia se

alastrou para a esfera econômica, na qual as ideias de Proudhon sobre o

mutualismo, a cooperação, a federação e a livre associação tinham muita

credibilidade. Mas Proudhon emergiu como um pensador tão influente

porque articulou esse senso de comunidade por meio da organização

econômica, o que atraiu bastante a tradição dos trabalhadores de ofício e

até mesmo os pequenos proprietários. Paris há muito se dividia em

diferentes bairros, vilas urbanas, cada qual com suas próprias

características relativas a população, atividade econômica e até estilo de

vida. A taberna do bairro, como tem sido frequentemente enfatizado, era

uma instituição fundamental para forjar a solidariedade entre os

moradores. Além disso, o fluxo de imigrantes em geral tinha “áreas de

recepção” próprias na cidade, baseadas em seu local de origem ou ofício, e



os “nômades” de Paris parecem ter usado bastante suas redes de

parentesco como fontes de orientação para os labirintos da capital.

Há uma tese, sustentada em versões muito diferentes por escritores

tão diversos quanto Lefebvre e Gaillard, de que as transformações de

Haussmann, a especulação imobiliária e o domínio imperial destruíram o

tradicional senso de comunidade e não conseguiram substituí-lo por algo

sólido. Outros defendem que a recusa da administração a qualquer tipo de

autogoverno que proporcionasse expressão política ao senso de

comunidade era a principal pedra no sapato dos parisienses. A Comuna

pode então ser interpretada como a tentativa, por meio da aliança de

classes, de reconquistar o senso de comunidade perdido, retomar o espaço

central da cidade, do qual eles haviam sido expelidos, e reafirmar seus

direitos como cidadãos de Paris

[13]

.

A tese não é implausível, mas requer consideráveis matizações para ser,

de fato, aceita. Por exemplo, é fantasioso dizer que a noção de

comunidade havia sido implantada de maneira mais estável e sólida em

1848. Existem evidências suficientes de desordem na época para refutar a

tese de que as rupturas geradas por Haussmann não passam de uma

reconstrução retrospectiva romantizada. O que está mais claro é que as

realidades e ideologias da construção da comunidade sofreram uma

enorme transformação na Paris do Segundo Império. E os mesmos

processos que estavam modificando as relações de classe impactavam as

comunidades de forma poderosa. A comunidade do dinheiro estava

dissolvendo todos os outros vínculos de solidariedade social,

particularmente entre a burguesia (processo de que Balzac vinha se

queixando desde a década de 1830).

A urbanização de Haussmann foi concebida em uma escala espacial

nova e mais grandiosa. Ele ligou comunidades que antes estavam isoladas,

e esses vínculos permitiram que elas tivessem papéis específicos na matriz

urbana. A especialização espacial na reprodução social tornou-se mais

significativa, assim como a especialização espacial na produção e na oferta

de serviços. No entanto, não se pode negar que os programas de

Haussmann varreram algumas comunidades inteiras (a da Île de la Cité,



por exemplo), abriram rombos gritantes em outras e promoveram muita

gentrificação, deslocamento e remoção.

Isso provocou em todas as classes sociais muita nostalgia por um

passado perdido, quer tenham sido diretamente afetadas ou não. O

fotógrafo Nadar confessou sentir-se um estranho naquele que deveria ser

seu próprio país. “Eles destruíram tudo, até a memória”, lamentou

[14]

. No

entanto, por maior que fosse a sensação de perda ou o “luto pelo lar

perdido” dos muitos desalojados, na prática a memória coletiva era

surpreendentemente curta e o ajustamento humano, muito rápido.

Kathleen Chevalier comenta como as lembranças e imagens da antiga Île

de la Cité foram erradicadas de modo quase instantâneo após sua

destruição

[15]

. É provável que a perda da comunidade, lamentada por

muitos observadores burgueses, tenha sido gerada primeiramente pelo

colapso dos sistemas tradicionais de controle social após o rápido

crescimento demográfico, pelo aumento da segregação residencial e pelo

fracasso da provisão social (desde igrejas até escolas) em acompanhar a

rápida reorganização do espaço de reprodução social. O neo-

malthusianismo de Haussmann com relação ao bem-estar social e sua

insistência no regime autoritário, em vez do autogoverno municipal, sem

dúvida exacerbaram os perigos. O problema não era o fato de Belleville

não ser uma comunidade, mas sua transformação no tipo de comunidade

que a burguesia temia, na qual a penetração da polícia era impraticável e o

controle do governo impossível e em que as classes populares, com suas

paixões desordenadas e ressentimentos políticos, tinham vantagem

estratégica. Era isso que realmente estava por trás das queixas do chefe de

polícia em 1855

[16]

:

Figura 82: As remoções na Île de la Cité, registradas nesta foto do fim da década de 1860, foram extensas até

para os padrões atuais.



Destaca-se que as circunstâncias que obrigam os trabalhadores a sair do centro de Paris têm tido

em geral um efeito deplorável sobre seu comportamento e moralidade. Antes, eles costumavam

viver nos andares superiores de prédios cujos pisos inferiores eram ocupados por famílias de

negociantes e outras pessoas razoavelmente prósperas. Uma espécie de solidariedade se

desenvolvia entre moradores de um mesmo prédio, e os vizinhos se ajudavam com pequenos

gestos. Quando doentes ou desempregados, os trabalhadores podiam encontrar muita ajuda, e

seus hábitos estavam quase sempre imbuídos em uma espécie de respeito humano. Transferidos

para o norte do canal de Saint Martin ou mesmo para além das fronteiras da cidade, eles agora

vivem onde não há famílias burguesas e, apesar de estarem privados de sua ajuda, por outro lado

estão livres da contenção que vizinhos desse tipo exerciam.

O crescimento e a transformação da indústria, do comércio e das

finanças; a imigração e a suburbanização; o colapso dos controles no

mercado de trabalho e no sistema de formação de aprendizes; a

transformação dos mercados imobiliário e fundiário; o aumento da

segregação espacial e da especialização dos bairros (de comércio, trabalho

de ofício, reprodução da classe trabalhadora etc.); a reorganização da

habitação, da provisão de bem-estar social e da educação – todos esses

fatores reunidos, sob o poder esmagador do cálculo monetário,

promoveram mudanças vitais no significado e nas experiências da

comunidade. Fosse qual fosse o senso de comunidade em 1848, ele estava

radicalmente modificado, mas não era menos coerente ou viável (como a



Comuna demonstraria) em 1870. Vamos explorar com um pouco mais de

profundidade tais diferenças.

A COMUNIDADE DE CLASSE E A CLASSE DA

COMUNIDADE

O movimento dos trabalhadores de junho de 1848 foi esmagado por uma

Guarda Nacional procedente de trezentos centros provinciais. A burguesia

que se movia na órbita comercial de Paris tinha a seu favor “comunicações

a longa distância muito melhores que as da classe trabalhadora – dona de

forte solidariedade local, mas quase incapaz de agir em nível regional ou

nacional”

[17]

. A burguesia utilizou sua vasta rede espacial de contatos

comerciais para preservar seu poder econômico e político.

Por trás dessa circunstância há um problema e um princípio de certa

importância. Será que “comunidade” implica coerência territorial? Se for

esse o caso, então como os limites são demarcados? Ou será que

“comunidade” significa apenas comunidade de interesses, sem

delimitações espaciais específicas? O que de fato vemos é a burguesia

definindo uma comunidade de interesse de classe que se espalha pelo

espaço. Esse foi, por exemplo, o segredo do sucesso de Rothschild (com

sua ampla rede familiar de correspondentes em diferentes capitais). A alta

burguesia nos negócios e na administração (como os Péreires, iers e

Haussmann), munida das lições de 1848 e fiel a seus interesses de classe,

pensava e atuava cada vez mais nesses termos. A repressão à Comuna feita

por iers ocorreu de forma idêntica à de 1848. A burguesia descobriu que

podia usar seu domínio superior sobre o espaço para esmagar os

movimentos de classe, por maior que fosse a solidariedade local em

determinados lugares.

Os trabalhadores também foram pressionados para redefinir a

comunidade em termos de classe e espaço. Seu movimento de 1848 fora

marcado pela xenofobia contra trabalhadores estrangeiros mesclada à

profunda simpatia pelos povos oprimidos de toda parte (a solidariedade



para com a Polônia desencadeou importantes revoltas nas ruas de Paris em

maio de 1848). A transformação na divisão internacional do trabalho e as

novas relações espaciais estimularam escritores como Corbon a

argumentar que a solução para a questão do trabalho não era local; ela

tinha de ser buscada, no mínimo, a partir de uma perspectiva europeia

[18]

.

O problema, então, estava na compatibilização dessa perspectiva

internacionalista com os sentimentos mutualistas e corporatistas que

impregnavam a tradição da classe trabalhadora. A tradição da

compagnonnage e o tour de France proporcionaram uma espécie de base para

que novos tipos de organizações trabalhistas, capazes de dominar o espaço

de maneira comparável à da burguesia, pudessem ser concebidos. Esse foi

o obstáculo que a recém-fundada Associação Internacional dos

Trabalhadores buscou eliminar, e o resultado foi o surgimento de um

enorme e incontrolável pânico na burguesia, pois a Internacional começou

a definir uma comunidade de classe “em todas as províncias, centros

industriais e Estados”, desafiando assim o poder que a burguesia

considerava tão inabalável em 1848

[19]

.

Na prática, a burguesia não tinha tanta razão para tremer. A relativa

fraqueza das conexões da Internacional e o resíduo poderoso de um

mutualismo extremamente localizado tornaram-se óbvios na Guerra de

1870 e na Comuna. Em contraste, a criação da Fédération des Chambres

Syndicales Ouvrières em 1869 – organização guarda-chuva que atuava em

toda a cidade (sob liderança de Varlin) para os recém-legalizados

sindicatos – ajudou a construir a perspectiva do trabalhador sobre

questões trabalhistas a partir de uma óptica metropolitana, coerente com

a urbanização de Haussmann. Esse tipo de organização sintetizava as

poderosas tradições do mutualismo localizado e da democracia direta em

estratégias de alcance metropolitano de luta de classe sobre o processo

laboral e as condições de emprego. Isso faria parte da volátil mistura que

conferiu à Comuna muito de sua força.

A transformação da escala da urbanização e a redução das barreiras

espaciais modificaram o espaço sobre o qual a comunidade se definia. Mas

essa mudança também foi uma resposta às novas lutas e configurações de

classe nas quais os participantes aprendiam que o controle do espaço e das



redes espaciais era uma fonte de poder social. A essa altura, as evoluções

de classe e de comunidade se cruzaram para criar novas e intrigantes

possibilidades e configurações.

O surgimento das novas comunidades de classe foi acompanhado

pelas novas formas de classe de comunidade. O espaço social de Paris

sempre foi segregado. O brilho e a riqueza do centro há muito

contrastavam com o empobrecimento sombrio do subúrbio; o oeste

predominantemente burguês destoava do leste da classe trabalhadora, e a

progressista Rive Droite divergia da tradicionalista, embora infestada de

estudantes, Rive Gauche

[20]

. Nesse padrão geral, havia uma considerável

mistura espacial. Favelas deploráveis se mesclavam com opulentas

residências urbanas; os ateliês dos trabalhadores de ofício e dos artesãos se

amalgamavam com residências aristocráticas na Rive Gauche e no Marais;

e, embora estivesse diminuindo, a famosa segregação vertical (a burguesia

rica no segundo andar, acima da butique, e as famílias de trabalhadores no

sótão) ainda proporcionava algum contato social entre as classes. Mestres

e empregados na indústria e no comércio também viviam

tradicionalmente próximos, sobretudo no centro da cidade, e esse padrão

persistia apesar do empenho de Haussmann para a desindustrialização.

Embora seja inverídico dizer que Haussmann tenha criado a

segregação espacial na cidade, suas obras – associadas ao efeito de

alocação da terra ao uso que tem o aluguel em um contexto de

transformação nos mercados imobiliário e fundiário – ampliaram-na,

principalmente com base nas distinções de classe. A remoção das favelas e

a especulação imobiliária consolidaram bairros burgueses no oeste,

enquanto o sistema paralelo de desenvolvimento urbano nas periferias do

norte e do leste produziu blocos residenciais de baixa renda apartados por

completo das classes superiores. Em Belleville, La Villette e Montmartre,

isso criou vastas zonas de concentração da classe trabalhadora de

diferentes ocupações, que teriam papel crucial na agitação que conduziu à

Comuna. A competição pelo uso da terra também consolidou bairros de

negócios e financeiros, e as atividades industriais e comerciais tenderam a

se aglomerar de forma mais compacta em determinadas áreas do centro –

tipografias na Rive Gauche, serralherias no nordeste do centro, couro e



peles em torno da Arts et Métiers, roupas prêt-à-porter próximas dos

grandes bulevares. E cada ofício característico de um bairro dava uma

forma social aos bairros residenciais circundantes – a concentração de

trabalhadores administrativos ao norte do centro de negócios,

trabalhadores de ofício no centro do nordeste, tipógrafos e

encadernadores (grupo muito militante) na Rive Gauche. Zonas e

redutos, centros e periferias e até a bela combinação dos bairros estavam

muito mais claramente definidos por classe ou ocupação em 1870 do que

em 1848.

Embora esse quadro estivesse muito associado à escala espacial do

processo desencadeado por Haussmann, ele também era reflexo das

transformações fundamentais do processo de trabalho, da estrutura

industrial e do padrão emergente de relações de classe no qual o ofício e a

ocupação tinham um papel menos significativo. A consolidação do poder

comercial e financeiro, a prosperidade crescente de alguns segmentos da

alta e média burguesia, a separação cada vez maior entre trabalhadores e

mestres e a progressiva especialização na divisão do trabalho que

provocava a perda da qualificação estavam refletidas na produção das

novas comunidades de classe. Antigos padrões podiam ainda ser

discernidos – a mistura social na Rive Gauche continuava tão confusa

como sempre –, mas agora estavam revestidos de uma estruturação mais

intensa e definida dos espaços de reprodução social. A organização

espacial e o senso de comunidade que a acompanhava foram envolvidos

no processo de reprodução das configurações de classe. Como conclui

Sennett com perspicácia, “o bairrismo e as classes mais baixas se fundiram”

durante o Segundo Império, não porque os trabalhadores queriam as

coisas dessa maneira, mas porque as forças sociais lhes impunham tais

identificações

[21]

.





Figura 83: Para satisfazer suas necessidades, as pessoas da classe trabalhadora tinham

de buscar alojamentos na periferia (com frequência temporariamente) ou nos pátios

internos de maior porte no centro, onde a superpopulação era crônica.

O bilioso relato de Poulot sobre o “sublimismo” dos trabalhadores

parisienses oferece uma explicação mais clara sobre como a comunidade

de classe funcionava. Importante industrialista e empregador, ele estava

furioso com a insubordinação no ambiente de trabalho, o

antiautoritarismo e a oposição de classe. Para ele, os insucessos na

formação familiar constituíam uma parte importante do problema (daí sua

tentativa de cooptar as mulheres e promover formas “respeitáveis” de vida

familiar). As tabernas dos bairros eram um problema. Os trabalhadores e

até famílias inteiras costumavam se reunir nesses locais para se queixarem

de que não tinham voz nas condições opressivas da oficina, tampouco no

isolamento do trabalho domiciliar. O fato de a clientela frequentar as

tabernas em função dos bairros, e não da modalidade de trabalho

[22]

,

possibilitava a formação de uma perspectiva mais ampla sobre a condição

da classe trabalhadora em geral, não apenas a de determinado ofício.

Havia também tensões dentro e em torno do que a taberna representava,

pois, como observa Sennett: “Quando o café se tornava local de

conversação entre pares no trabalho, ele ameaçava a ordem social; quando

o café se tornava um local onde o alcoolismo destruía a fala, ele mantinha

a ordem social”. Foi por essa razão que socialistas como Varlin

estimularam a utilização dos restaurantes cooperativos (La Marmite)

como espaços políticos para a articulação dos ideais socialistas. O que

Poulot reconheceu, e que frequentemente se confirmou, é que as

solidariedades e identificações de classe são muito mais fortes quando

apoiadas, se não desencadeadas, pela organização comunitária (o caso das

comunidades mineiras é paradigmático nesse sentido). As identificações

de classe são forjadas tanto na comunidade quanto no local de trabalho. A

frustração de Poulot estava no fato de que ele podia exercer algum

controle no local de trabalho, mas não no espaço da comunidade.



Gould discorda dessa perspectiva. Ele escreve que

A reconstrução do centro de Paris, a dispersão geográfica dos trabalhadores em uma série de

ofícios industrializantes e a significativa expansão da população nos novos arrondissements

periféricos criaram as condições para um tipo de protesto social em que a identidade coletiva da

comunidade estava em grande parte divorciada das identidades ocupacionais, fundadas no ofício

e em sua parente mais elusiva, a classe.

O bairro era uma “base para a identidade coletiva que pouco tinha a

ver com o mundo do trabalho”. E a Comuna seria, portanto, “baseada na

identificação com a comunidade urbana, e não com o tipo de ocupação ou

com a classe”

[23]

. Gould declara ter chegado a essa conclusão por meio de

simples evidências empíricas “neutras”, e faz duras críticas aos que

supostamente sobrepõem uma interpretação de classe aos fatos

recalcitrantes.





Figura 84: A vida nas ruas da classe trabalhadora em torno de Les Halles (de autoria de Le Couteux) e a

vida noturna nas tabernas (de autoria de Crepon) estavam muito longe do padrão de respeitabilidade burguês.

Observe como as mulheres e crianças parecem totalmente integradas à cena da taberna.

Gould tem razão em insistir que os novos espaços periféricos (como

Belleville), que desempenharam um papel tão importante na Comuna,

eram menos definidos pela profissão, mas se equivoca ao supor a ausência

de relação com “sua parente mais elusiva, a classe”. Ele apresenta como

prova o fato de que a concentração de classe em Belleville não havia

aumentado de forma significativa entre 1848 e 1872 (segundo seu próprio

levantamento, o bairro teria permanecido apenas estável, com seus

surpreendentes 80% de habitantes classificados como trabalhadores,

diante de uma população incrivelmente maior em 1872). Poulot, por

exemplo, sem dúvida apreciaria a insistência de Gould sobre a

importância das redes e instituições de bairro na criação de solidariedades

sociais, mas teria ficado espantado se ouvisse que elas não tinham nada a

ver com classe. A principal evidência que  Gould apresenta para a

solidariedade entre diferentes classes são as testemunhas nos casamentos

da classe trabalhadora – donos e empregadores em sua maioria. A partir

disso, ele conclui que as redes sociais nos bairros não tinham bases

classistas. Gould convenientemente ignora o fato de que o concubinato

era a regra e o casamento, a exceção (em 1881, Poulot fez uma série de

esforços para estabelecer uma sociedade que promovesse o casamento na

classe trabalhadora justamente por essa razão). A maioria dos

trabalhadores não se casava porque o casamento era muito caro e muito

complicado. Aqueles que o faziam quase certamente buscavam alguma

ascensão social e mais respeitabilidade, e por isso muito provavelmente

optavam por testemunhas “respeitáveis” (como médicos e advogados,

pessoas influentes no local).

Como temos assinalado repetidas vezes, a distinção entre

trabalhadores e  pequenos proprietários era porosa, e essa não era a

principal divisão de classe – banqueiros e financistas, proprietários de

terras, capitalistas comerciais, industrialistas e toda a opressiva rede de

subcontratantes eram os principais inimigos de classe dos trabalhadores, e



duvido muito que algum destes tenha aparecido como testemunha nos

dados de Gould. O fato de as testemunhas serem parte da rede social local

é inegável, mas o significado atribuído a isso também está sujeito a

questionamento. Segundo Haine, os proprietários de tabernas e cafés

quase sempre atuavam como testemunhas para os clientes, mas isso

dificilmente evidencia uma ausência de solida riedade de classe, pois esses

estabelecimentos eram, em geral, centros de articulação da consciência de

classe

[24]

. No entanto, Gould está absolutamente correto ao apontar a

questão das liberdades municipais como uma demanda fundamental tanto

antes quanto durante a Comuna. Mas há fortes evidências em ambos os

lados – entre a burguesia e entre os trabalhadores – de que isso foi

conceituado como uma demanda de classe, embora esta tivesse pontos em

comum (e às vezes desconfortáveis) com algumas formas mais radicais de

republicanismo político burguês.

Em oposição à opinião não fundamentada de Gould de que “não há

evidências” da efetividade do conteúdo socialista das reuniões públicas

ocorridas após 1868, temos a afirmação confiante de Varlin, já em 1869,

de que oito meses de debate público haviam revelado “a preferência cada

vez maior pelo sistema comunista entre os que estão se matando de

trabalhar nas oficinas, entre aqueles cujo único salário é a luta contra a

fome”, bem como os ponderados artigos de Millière na imprensa, em

1870, sobre as perspectivas e os perigos da “comuna social” como solução

para os problemas da classe trabalhadora

[25]

. Como já vimos, o controle do

corpo político vinha sendo seriamente contestado sob critérios de classe

desde a década de 1830, se não antes, e a associação entre “comunismo” e

“comuna” estava sendo revigorada de forma ativa. A incrível proeminência

da demanda por autogovernança municipal em uma cidade onde a classe

trabalhadora era majoritária dificilmente pode servir de prova para a

ausência de interesse de classe. E se a Comuna estava apenas a serviço da

liberdade municipal, por que a burguesia republicana (que em geral a

defendia) fugiu de modo tão rápido da cidade e por que os monarquistas

(que há muito faziam campanha em prol da descentralização política)

forneceram o núcleo da liderança militar que tratou tão ferozmente os

communards como “vermelhos” na semana sangrenta de maio de 1871?



É interessante notar que grande parte das evidências que Gould reúne

sobre a pertinência da proximidade espacial nas relações sociais (de classe)

e a importância das instituições de bairro e dos novos arrondissements como

loci de solidariedade social é perfeitamente coerente com o relato que

apresento aqui. A Comuna foi de fato um evento muito diferente daquele

de 1848, e isso se deveu, em parte, à reorganização radical dos espaços

cotidianos que a haussmannização realizou, juntamente com as

transformações também radicais nos processos de trabalho, na organização

da acumulação do capital e na distribuição dos poderes do Estado. A

comunidade de classe e a classe da comunidade tornaram-se

características cada vez mais marcantes da vida diária e da política do

Segundo Império, e, sem o estreito entrelaçamento desses fatores, a

Comuna não teria assumido a forma que assumiu.
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14. Relações naturais

Que a vida física e mental do homem está interconectada com a

natureza não tem outro sentido senão que a natureza está

interconectada consigo mesma, pois o homem é uma parte da

natureza.

Karl Marx*

A haussmannização não deixou de atender aos anseios pastorais do

utopismo de Balzac. Tampouco ignorou a legitimidade que seria

alcançada por meio do apelo às origens medievais, góticas e cristãs do

Estado francês (o arquiteto e grande restaurador de catedrais góticas,

Viollet-le-Duc, decorou duas vezes a Notre-Dame; a primeira – às pressas

– para celebrar a declaração do Império, a segunda a convite de

Haussmann, para o casamento de Luís Bonaparte). A importância dada à

saúde, à higiene e à revitalização do corpo e da psique humanos também

foi contemplada por Haussmann mediante o acesso aos poderes curativos

da natureza “pura”, que estavam por trás de uma série de propostas feitas

pelos “higienistas” da década de 1830. E ele agiu de acordo com tais

propostas, apresentadas de forma mais explícita por Hippolyte Meynadier

em 1843, em favor de parques e espaços abertos (para que funcionassem

como os “pulmões” da cidade). Haussmann cuidou pessoalmente de tais

questões e convidou seus talentosos conselheiros (em particular Alphand e



Belgrand) a encontrar soluções. Para proporcionar à cidade algum

conceito de natureza, o Bois de Boulogne (conhecido como um “penoso

deserto” durante a Monarquia de Julho e cuja revitalização era objeto

particular do interesse de Luís Bonaparte), Vincennes, Luxemburgo, o

espetacular Buttes-Chaumont (criado a partir de um depósito de lixo), o

Parc Monceau e até espaços menores, como a Square du Temple, foram

completamente reformados, quando não criados a partir do zero, a

maioria sob a orientação criativa de Alphand.

Evidentemente, era um conceito construído de natureza que estava

em ação, moldado segundo critérios muito específicos. Grutas e

cachoeiras, lagos e locais rústicos para comer, caminhos tranquilos e

lugares com sombra foram todos habilmente projetados dentro desses

espaços característicos da cidade, destacando imagens pastorais e árcades,

traços góticos e concepções românticas dos poderes restaurativos da

natureza imaculada, inofensiva (portanto domada), mas ainda assim

purificadora

[1]

. Tais estratégias serviam a vários propósitos. Elas trouxeram

para a cidade “o espetáculo da natureza” e assim contribuíram para o

resplendor do regime imperial. Também agregavam o romantismo mais

politizado da década de 1840 e procuravam transformá-lo em uma relação

passiva e mais contemplativa com a natureza nos espaços abertos da

cidade.



Figura 85: A abertura dos bairros para a luz do sol e o ar fresco permite que este habitante, como registra

Daumier, saiba se a planta que está cultivando é uma rosa ou um cravo.





Figura 86: Entre as supremas realizações de Alphand estão a extraordinária reforma do velho depósito

municipal de lixo, que se transformou no espetacular parque de Buttes-Chaumont (abaixo, em um desenho de

Charpentier e Benoist), e a reforma do Bois de Boulogne, que deixou de ser um “penoso deserto” na Monarquia

de Julho e se tornou um local de paisagem pastoral (acima, na foto de Marville) com inúmeros detalhes góticos.

Grande parte disso apelava para uma tradição cultural peculiar,

comum tanto aos trabalhadores quanto aos burgueses, que remontava pelo

menos à Restauração, se não antes. Mas esse não foi um desenvolvimento

cultural autônomo, sem relação com os caminhos que o capitalismo

trilhava

[2]

. A transformação da natureza (e do acesso a ela) em mercadoria

e a influência disseminada do capital e do crédito financeiros tiveram

muito a ver com a urbanização durante a Monarquia de Julho. As

preocupações com as consequências da superpopulação, da insalubridade

e da precarização de uma força de trabalho cada vez mais empobrecida –

todas produto do que Marx chamou de período de “manufatura”* do

desenvolvimento capitalista, que tipicamente precedeu as máquinas e a

indústria moderna – puseram o tema da relação com a natureza em

primeiro plano durante a Restauração e depois dela. O romantismo (da

variedade de Lamartine e George Sand) e o utopismo pastoral (do tipo

que Balzac articulou) foram em parte uma resposta e uma reação à

degradação das condições de vida urbana. A ênfase dos planos utopistas

dos fourieristas estava na restauração da relação com a natureza. Em um

registro mais prático, os higienistas da Monarquia de Julho (Villermé,

Frégier e Parent-Duchâtelet) apresentavam cada vez mais evidências das

péssimas condições de vida a que estava submetida grande parte da

população urbana tanto de Paris quanto das províncias. Embora eles

encarassem a limpeza e as medidas de saúde pública como soluções

(particularmente para o flagelo da cólera), tais relatos eram ampliados de

modo a alimentar sentimentos que iam desde a repugnância fourierista

aos fracassos da civilização até o anseio romântico pelo retorno a alguma

relação mais saudável com a natureza. As condições que deram origem a

esses sentimentos estavam intimamente ligadas à aceleração do ritmo do

desenvolvimento capitalista.

Haussmann, como lhe era de costume, alterou a escala da resposta a

essas questões e, assim, mudou o que estava em jogo nas soluções que



produzia:

Em 1850, havia 47 acres de parques municipais. Quando ele foi afastado do cargo, 20 anos

depois, havia 4.500 acres. Ele acrescentou 18 praças à cidade – além de outras 7 na zona anexada

– e quase duplicou o número de árvores que margeavam as avenidas e bulevares, com algumas

das ruas maiores recebendo uma dupla série de árvores de cada lado. Além disso, plantou árvores

em todo o território público [...]. O enverdecimento de Paris era para Haussmann um ato

político.

[3]

Essa era a época da florescência primaveril e da folhagem outonal da

castanha. Enquanto Alphand fornecia o talento para o projeto geral

(especialmente o do Bois de Boulogne), o horticultor que ele convocara

de Bordeaux, Jean-Pierre Barillet-Deschamps, proporcionava inúmeros

detalhes românticos para aqueles que adentravam os parques e praças da

cidade.



Figura 87: A reforma da Square du Temple (que convenientemente apagou toda a memória popular do local

onde o rei e sua família ficaram presos durante vários meses antes de serem executados, em 1793) trouxe

vegetação e água corrente para o coração da cidade. Na verdade, ela agrupava o parque de Alphand, uma

mairie de Hittorff e um mercado coberto de Baltard em uma reorquestração total do espaço urbano em torno

de lazer, administração e mercado.

Entretanto, com relação à água e ao esgoto, Haussmann tinha muito

pouca escolha, pois em 1850 era óbvio que Paris estava bem atrás das

cidades britânicas e norte-americanas, e mesmo de alguns municípios da

Europa (como Berlim), no quesito saneamento. As condições asquerosas

descritas por Fanny Trollope durante sua visita em 1835 pouco haviam

mudado em 1848. “Mas, apesar de serem grandes e variados os males da

escassez de água nos quartos e cozinhas de Paris”, escreveu ela, “há outra

deficiência ainda maior e com efeitos infinitamente piores. A falta de rede

de esgoto é o grande defeito de todas as cidades da França, e que

tremendo defeito!”

[4]

. A maioria das fotos das ruas de Paris tiradas por

Marville em 1850 faz crer que a chuva acabou de passar, mas os arroios

visíveis são sinais de esgotos não tratados, e não de água pluvial. Os surtos

de cólera de 1848-1849 e de 1855 agravaram ainda mais esse quadro,

porque, embora as causas ainda não fossem conhecidas, presumia-se que

as condições insalubres tinham muito a ver com isso.



Figura 88: A maioria das fotos de Marville da velha Paris parece ter sido tirada pouco

depois da chuva, e por isso há invariavelmente arroios na rua. Mas eles indicam, na

maior parte das vezes, esgotos não tratados. Muito trabalho seria necessário para

remediar essa situação insalubre.

A história da reforma do subsolo de Paris feita por Haussmann foi

contada muitas vezes, e em geral é aplaudida como dramática, espetacular

e até heroica

[5]

. O fornecimento de água certamente melhorou. Em 1850,

Paris tinha um influxo diário de 27 milhões de galões, o que representaria



26 galões diários por habitante se a distribuição fosse uniforme (o que não

era o caso). Em 1870, a média subiu para 50 galões diários por habitante

(número ainda muito inferior ao de Londres), e havia obras em

andamento que logo a elevariam para 64 galões. No que se refere à

distribuição, Haussmann foi menos bem-sucedido; metade das casas não

tinha água corrente em 1870, e o sistema de distribuição para os

estabelecimentos comerciais era mal articulado. Belgrand, com o apoio de

Haussmann, decidiu separar o suprimento de água potável daquele de

água não potável para fontes, limpeza de ruas e usos industriais.

Inicialmente, isso ajudou a reduzir os custos de fornecimento de água

potável fresca, mas a luta para identificar e buscar suprimentos adequados

desse tipo de água na região de Paris foi prolongada e prejudicada por

muitas dificuldades técnicas. Haussmann saiu vitorioso. De maneira

apropriada, os aquedutos que levavam água pura das nascentes do Dhuis e

do Vanne, a certa distância da capital, puderam ser modelados como os do

Império Romano e, assim, contribuíram para a propagação da aura

imperial. Além disso, a altura na qual eles chegavam a Paris permitia que

toda a cidade fosse servida por fluxo gravitacional.





Figura 89: Os novos esgotos eram tão largos e espaçosos (acima, na ilustração de Valentin) que a burguesia e

as visitas reais eram levadas em excursões para conhecê-los (abaixo, na ilustração de Pelcoq). As excursões

destinavam-se em parte a tranquilizar a burguesia, mostrando-lhe que não havia forças sinistras, como as

descritas por Hugo em Os miseráveis, à espreita embaixo da terra.

Os fluxos crescentes de água exigiam mais atenção ao tratamento do

esgoto. Em 1850, as ruas ainda eram o principal vazadouro. Em 1852

(antes de Haussmann), a prefeitura já havia ordenado que “conexões de

esgoto fossem instaladas em todas as novas construções e naquelas que

estavam passando por grandes reformas em vias que tivessem redes de

esgoto”. Mas, para que o sistema fosse eficaz, era preciso que todas as ruas

de Paris tivessem redes de esgoto. A resposta de Haussmann foi típica.

“Enquanto o comprimento das ruas da cidade duplicou durante o

Segundo Império (de 424 km para 850 km), o sistema de esgoto aumentou

mais de cinco vezes (de 143 km para 773 km).”

[6]

 Ainda mais importante

era o fato de que os esgotos construídos tinham capacidade suficiente

para alojar canos consertados e outras infraestruturas subterrâneas (cabos

elétricos, posteriormente). O subsolo de Paris tornou-se um espetáculo a

ser contemplado. Foram montadas excursões para dignitários visitantes e

uma burguesia até então temerosa de tudo o que estivesse embaixo da

terra, inclusive as espécies inferiores da classe baixa que espreitavam por lá

(a famosa descrição de Hugo dos esgotos de Paris em Os miseráveis

enfatizava essa ideia). Em uma passagem do seu relatório para o Conselho

Municipal, que chegou a ficar famosa, Haussmann escreveu:

Essas galerias subterrâneas seriam os órgãos da metrópole e funcionam como os do corpo

humano, sem jamais enxergar a luz do dia. Água pura e fresca, juntamente com luz e calor,

circulariam como os diversos fluidos cujo movimento e renovação sustentam a própria vida.

Esses líquidos atuariam sem ser vistos e promoveriam a saúde pública sem prejudicar o

funcionamento tranquilo da cidade nem estragar sua beleza exterior.

[7]

Matthew Gandy interpreta isso como uma reversão discursiva a

concepções pré-modernas (da natureza como sendo viva e não morta) e

mostra como “as dinâmicas de circulação das trocas econômicas iriam

sobrepujar concepções orgânicas da ordem urbana e instituir um novo



conjunto de relações entre a natureza e a sociedade urbana”

[8]

. Isso,

argumenta ele, não foi realizado por Haussmann, tendo ocorrido somente

no fim do século XIX. A linguagem de Haussmann pode, é claro, ter sido

apenas tática, valendo-se da longa tradição do raciocínio biológico e das

metáforas orgânicas que permeavam o trabalho dos higienistas da

Monarquia de Julho. No entanto, é muito provável que, em um momento

no qual a linguagem da engenharia mecânica não estava consolidada

como linguagem técnica da modernidade, ele tenha se baseado na

metáfora da circulação e do metabolismo como uma questão puramente

prática (muitos ambientalistas contemporâneos retomaram o conceito do

metabolismo como fundamental para a ideia do desenvolvimento urbano

sustentável). As investigações e relatórios cuidadosos de Belgrand, assim

como os memorandos que Haussmann produziu para persuadir um

Conselho Municipal cético e sempre cauteloso, são desprovidos dessa

retórica de organicidade e analisam as questões de maneira mecânica. De

todo modo, não deixam de enfatizar a ideia da circulação, e essa metáfora

tinha uma dupla utilidade. Por um lado, destacava as funções revigorantes

da livre circulação do ar, da luz do sol, da água e dos esgotos na

construção de um ambiente urbano saudável, ao mesmo tempo que

evocava uma conexão com a livre circulação do dinheiro, das pessoas e das

mercadorias por toda a cidade, como se essas fossem também funções

totalmente naturais. A circulação do capital poderia, assim, ser tomada

como “natural”, e a remodelação da metrópole (de seus bulevares, parques,

praças e monumentos) poderia ser interpretada como harmoniosa em

relação a um esquema natural.

Notas

[1] David P. Jordan, Transforming Paris: the Life and Labors of Baron Haussmann (Nova York, Free

Press, 1995), cobre particularmente bem esses aspectos das obras de Haussmann.

[2] Nicholas Green, e Spectacle of Nature, cit.

* Ver, em especial, Karl Marx, “Divisão do trabalho e manufatura”, em O capital, Livro I, cit. (N. E.)



[3] Donald Reid, Paris Sewers and Sewermen: Realities and Representations (Cambridge, Harvard

University Press, 1991); Jean-Pierre Goubert, e Conquest of Water, cit.; Matthew Gandy, “e Paris

Sewers and the Rationalization of Urban Space”, Transactions of the Institute of British Geographers, v.

24, n. 1, 1999, p. 23-44; David P. Jordan, Transforming Paris, cit.

[4] Frances Trollope, citada em Donald Reid, Paris Sewers and Sewermen, cit., p. 38.

[5] David Pinkney, “Migrations to Paris during the Second Empire”, cit., p. 125-6.
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15. Ciência e sentimento, modernidade e tradição

Sobre as diferentes formas da propriedade, sobre as condições sociais

da existência se eleva toda uma superestrutura de sentimentos,

ilusões, modos de pensar e visões da vida distintos e configurados de

modo peculiar.

Karl Marx*

Perscrutar a consciência é sempre um exercício perigoso. Mas algo tem de

ser dito sobre as esperanças e os sonhos, os temores e as fantasias que

motivam as pessoas a agir. Como reconstruir, no entanto, os pensamentos

e sentimentos dos parisienses de mais de um século atrás? Certamente, há

um vasto registro literário (popular e erudito) que, quando

complementado por charges, pinturas, esculturas, projetos de arquitetura

e engenharia e coisas semelhantes, nos diz como pelo menos algumas

pessoas sentiam, pensavam e agiam. Entretanto, muitas outras não

deixaram marcas tão tangíveis. A massa da população permanece muda. É

necessário um estudo cuidadoso da linguagem – palavras, gestos, canções

populares, teatro e publicações de massa (como La Science pour Tous; Le

Roger Bontemps; La Semaine des Enfants [Ciência para todos; Roger

Bontemps; A semana das crianças]) – para obter uma percepção apenas

fragmentária do pensamento e da cultura populares

[1]

.



O Segundo Império tinha a reputação de ser uma era de positivismo.

Entretanto, pelos padrões modernos, tratava-se de um tipo curioso de

positivismo, cercado de dúvidas, ambiguidades e tensões. Os pensadores

estavam “se empenhando de diferentes maneiras e em diferentes níveis

para conciliar aspirações e convicções incompatíveis”

[2]

. O que era

verdadeiro para a intelligentsia, os artistas e os acadêmicos o era também

profundamente para muitos trabalhadores; embora apaixonadamente

interessados no progresso, eles com frequência resistiam à sua aplicação

no processo do trabalho. Corbon escreveu: “O trabalhador que lê, escreve,

tem o espírito de um poeta e grandes aspirações materiais e espirituais,

aquele devoto do progresso torna-se, efetivamente, um reacionário,

retrógrado e obscurantista quando se trata do seu próprio negócio”

[3]

. É

evidente que, para os trabalhadores de ofício, sua arte era sua ciência, e a

desqualificação não era sinal de progresso, como líderes, a exemplo de

Varlin, queixavam-se continuamente. Assim, Paris vivenciava essas tensões

e ambiguidades de forma dupla, pois era o coração da agitação intelectual

tanto da nata da intelligentsia nacional quanto dos “intelectuais orgânicos”

da classe trabalhadora. Havia também inúmeras interseções em que a

mesma sensação de crescente submissão do trabalhador ao poder

monetário do capitalismo aparecia espelhada pela prostituição das

habilidades do escritor e do artista aos ditames do mercado. Aí está a

semelhança entre as experiências que levou la bohème a se aliar aos

trabalhadores na revolução.





Figura 90: A maneira como a modernidade ecoava a tradição é belamente configurada em Olympia (1863),

de Manet, que claramente usou como modelo a Vênus de Urbino (1538), de Ticiano. Mas o cão obediente é

substituído por um gato incontrolável (símbolo do poderoso movimento maçônico entre as classes médias), a

criada pertence muito mais a essa realidade e seu poder é mais ambíguo, e o nu parece ser o de uma prostituta

comum, e não o de uma cortesã, como muitos críticos da época se queixaram.

A maioria das pessoas estava impressionada com as virtudes da

ciência, e as conquistas da medicina tinham particular importância. Os

estudantes de medicina não só estavam na vanguarda dos movimentos

políticos e científicos da década de 1860, mas também a imagem da fria

dissecção de algo tão pessoal como o corpo humano se tornou um

paradigma do que a ciência representava. Se o corpo humano podia ser

dissecado, por que não fazer o mesmo com o corpo político? A ciência não

era tanto um método, mas uma atitude dedicada à luta para desmistificar

as coisas, penetrar e dissecar sua essência. Essa atitude estava por trás,

inclusive, do movimento da “arte pela arte”. Não só cientistas, mas

escritores, poetas, economistas, artistas, historiadores e filósofos podiam

aspirar à ciência. “Ela era isenta da moralidade convencional e de

qualquer intuito didático; era ‘pura’, no sentido em que eles desejavam

que sua arte fosse ‘pura’, [e] sua objetividade e imparcialidade se

assemelhavam à sua determinação de evitar o sentimentalismo e a

demonstração de sentimentos”. Todo escritor ambiciona, escreveu Sainte-

Beuve ao elogiar Madame Bovary, utilizar “a pena como outros utilizam o

bisturi”. Flaubert, filho de um médico, foi durante toda a vida fascinado

pela dissecação de cadáveres. “É curioso como sou atraído pelos estudos

médicos”, escreveu ele, mas “essa é a maneira como o vento intelectual

está soprando nos dias de hoje”. Maxime Du Camp, um dos mais íntimos

amigos de Flaubert na juventude, escreveu uma “dissecação anatômica”

do “corpo” de Paris em um estudo de seis volumes (e, segundo o

comentário de Edmond de Goncourt em seu Journal, ele praticamente

dissecou Flaubert em suas Mémoires). Delacroix observou que a ciência

“demonstrada por um homem como Chopin é a arte em si, a pura razão

embelezada pelo gênio”. Muitos artistas acreditavam atuar de forma

análoga à de um cientista como Pasteur, que estava na época penetrando

nos mistérios da fermentação

[4]

.



Outros, ao perceberem que o abismo se alargava, procuravam fechá-lo.

“Logo chegará o momento”, escreveu Baudelaire, “no qual se entenderá

que qualquer literatura que se recuse a caminhar fraternalmente entre

ciência e filosofia será homicida, suicida”. Hugo pensava de maneira

semelhante: “É pela ciência que se realizará a visão augusta dos poetas; o

belo social [...]. No ponto a que chegou a civilização, o exato é um

elemento necessário do esplêndido, e o sentimento artístico é não

somente servido, mas completado, pelo órgão científico; o sonho deve

saber calcular”

[5]

. Trabalhadores de ofício como Varlin certamente teriam

concordado; afinal, essa foi a razão por que eles começaram a investir na

formação educacional. O historiador Michelet era ainda mais

programático. Ele buscava “a poesia da verdade, a própria pureza, que

penetra no real para encontrar sua essência [...] e assim rompe a tola

barreira que separa a literatura libertária da científica”

[6]

.

Confusões e ambiguidades surgiram porque poucos estavam dispostos

a separar a ciência do sentimento. Embora a postura científica ajudasse os

pensadores a se libertarem das armadilhas do romantismo, do utopismo e,

acima de tudo, do misticismo da religião oficial, ela não os eximia de

considerar as direções do progresso social e a relação com a tradição. “Um

pouco de ciência o afasta da religião; muita ciência o leva de volta a ela”,

disse Flaubert. Saint-Simon já havia dado o primeiro passo nesse sentido

ao insistir que sua nova ciência da sociedade não poderia chegar a lugar

nenhum sem o poder de um cristianismo renovado para direcionar seu

propósito moral. Auguste Comte (que, quando jovem, colaborou com

Saint-Simon) seguiu o mesmo caminho. O sistematizador de um

positivismo abstrato, esquemático e teórico na década de 1830 voltou-se

para uma modalidade mais humanística de pensamento na década de

1840. De 1849 até sua morte, em 1857, inúmeros panfletos dedicados à

fundação de igrejas positivistas da humanidade foram emitidos de sua

casa, próxima à Place de la Sorbonne.

Os mais envolvidos na criação de uma ciência da sociedade não

queriam dissociar fatos de valores. Antes de 1848, a ciência social estava

dividida entre grandes sistematizadores como Comte, Saint-Simon e

Fourier, cujas abstrações e especulações serviam de fonte de inspiração, e



os empiristas, que, como os higienistas da década de 1840, se limitavam a

descrições comoventes, porém malthusianas, das terríveis patologias e

depravações às quais os pobres eram expostos e as classes perigosas,

propensas. Nenhum dos dois métodos produzia uma ciência social

incisiva. Foi Proudhon quem tornou a conexão entre capitalismo, miséria

e crime mais explícita no contexto francês, e O capital, de Marx, cujo

primeiro volume só foi lançado na Alemanha em 1867, deixou tais

conexões ainda mais claras. Os estudantes de medicina, que mais tarde

formaram o núcleo do movimento blanquista, também causaram grande

impacto ao usar seus bisturis materialistas na dissecação da sociedade e de

seus males. Mas outras tendências menos encorajadoras também podiam

ser observadas. Le Play combinou o positivismo com o empirismo para

criar um novo tipo de ciência social na década de 1850 em apoio à causa

católica. Seus extensivos estudos sobre o orçamento e a vida familiares se

dedicavam a proteger o conceito cristão da família como a base da ordem

social. Os economistas políticos liberais não foram menos assíduos na

tentativa de moldar sua ciência social “objetiva” para fins políticos

[7]

.

Entender essas correntes entrelaçadas e confusas se torna difícil se a

evolução complexa das relações e alianças de classe que produziram 1848,

a República conservadora e o Império não é levada em conta. Na

Revolução de 1848, como já vimos, os sociais-democratas progressistas se

juntaram nas barricadas à mistura heterogênea de la bohème (Courbet e

Baudelaire, por exemplo), românticos (Lamartine, George Sand),

socialistas utópicos (Cabet, Blanc) e jacobinos (Blanqui, Delescluze),

assim como a um sortimento igualmente diversificado de trabalhadores,

estudantes, moradores de rua e representantes das “classes perigosas”. As

amargas Jornadas de Junho abalaram essa aliança de todas as maneiras.

Fosse qual fosse o papel real dos românticos e socialistas utópicos, a

poderosa marca ideológica que deram à retórica de 1848 ficou totalmente

desacreditada com a repressão de junho. “É demais para os poetas”,

ironizou Flaubert. Proudhon achou a demagogia nas barricadas insípida e

utópica, sem nenhum sentido prático. No entanto, o romantismo e o

utopismo haviam sido a primeira linha de defesa contra a subordinação de



todos os modos de pensar à religião. Outros meios de resistência e

protesto tinham de ser encontrados:

De modo geral, o utopismo havia sido substituído pelo positivismo; a crença mística na virtude

das pessoas e as esperanças de regeneração espiritual deram passagem a um pessimismo mais

cauteloso com respeito à humanidade. Os homens começaram a enxergar o mundo de maneira

diferente, pois as esplêndidas ilusões haviam sido destroçadas diante de seus olhos, e seu

próprio estilo de falar e escrever mudou.

[8]

Aqui se encontra a importância da repentina ruptura de Courbet com

o realismo (chamado por muitos de “socialista”) na arte, do feroz e

intransigente mergulho de Baudelaire em uma modernidade que

assumira uma dimensão mais trágica após a violência de 1848 e da

confusão inicial de Proudhon, que em seguida rejeitou por completo os

esquemas utópicos. Courbet, Baudelaire e Proudhon podiam unir-se

politicamente, e de fato o fizeram

[9]

. Desiludidos com o romantismo e o

utopismo, reação social típica a 1848, eles passaram a buscar no realismo e

na ciência prática meios para a liberação dos sentimentos humanos.

Talvez, no fundo, continuassem românticos, mas eram românticos

munidos de bisturis, prontos para se proteger do autoritarismo da religião

e do Império atrás do escudo do positivismo e do distanciamento

científico. A burguesia respeitável chegou a uma conclusão semelhante,

embora por razões bem diferentes. Escolas profissionalizantes deviam ser

organizadas, escreveu um deles, com o intuito de treinar trabalhadores

competentes, contramestres e gerentes de fábricas “para os combates da

produção”, em vez de produzir “bacharéis desempregados amargurados

por sua impotência, suplicantes natos de todo cargo público, que

perturbam o Estado com suas pretensões”

[10]

.

Dado seu interesse no progresso industrial e social, pareceria plausível

que o Império recebesse de bom grado essa virada para o realismo e a

ciência, encorajasse-a e cooptasse-a. À primeira vista, ele fez exatamente

isso, mediante a promoção de Exposições Universais voltadas ao

enaltecimento das novas tecnologias, a criação de comissões de

trabalhadores para examinar os resultados e as aplicações da mudança

tecnológica, e ações desse tipo. Mas o Segundo Império nada fez para



reverter, e até 1864 inclusive exacerbou, o que muitos comentaristas

concordam ter sido um grave declínio da ciência francesa, que atingira o

apogeu no início do século e se tornara relativamente medíocre no fim

dele

[11]

. Pouco foi feito para apoiar pesquisas – Pasteur, por exemplo, teve

dificuldade para conseguir recursos –, enquanto as medidas

governamentais (que negavam aos estudantes a liberdade de expressão

sobre questões políticas, por exemplo) geralmente causavam tanto tumulto

nas universidades que os protestos estudantis ganharam as ruas ou se

articularam em conspirações subversivas, como a blanquista. A ciência, o

positivismo, o pensamento livre e o materialismo tornaram-se formas de

protesto cujos principais alvos eram o misticismo da religião, o

autoritarismo, a censura e a frivolidade da cultura do Segundo Império.

As contradições nas políticas imperiais também têm de ser entendidas

nos termos da precária aliança de classe, que era a base do poder de Luís

Bonaparte. Sua genialidade e desventura estavam, de fato, na busca pela

implantação da modernidade em nome da tradição, na forma como usou

o autoritarismo do Império para promover as liberdades da acumulação

privada de capital. Ele só conseguiu ocupar um lugar tão singular na

história porque a instabilidade das relações de classe em 1848 lhe deu a

chance de agregar os desiludidos e temerosos de todas as classes em torno

de uma lenda que prometia estabilidade, segurança e, quem sabe, glória

nacional. Mas o imperador sabia que tinha de ir além. “Caminhe à frente

das ideias do seu século”, escreveu, “e elas o seguirão e o apoiarão.

Caminhe atrás, e elas o arrastarão a reboque. Caminhe contra elas, e elas o

derrubarão”

[12]

. No entanto, o problema era que Luís Bonaparte tinha de

buscar o apoio de uma Igreja católica cuja base era reacionária e inculta,

liderada por um papa que rejeitava totalmente a reconciliação com o

progresso, o liberalismo e a civilização moderna. Certamente, havia

católicos progressistas, desprezados por Roma, que, como Montalembert,

apoiaram o golpe de Estado, mas estes mais tarde deploraram tanto a

aliança dos católicos com o Império que se viram diante de um promotor

público. De todo modo, o resultado líquido disso, pelo menos até o

rompimento da aliança, na década de 1860, foi que grande parte da

educação estava nas mãos daqueles que a viam apenas como um meio de



controle social mediante a propagação de valores tradicionais, em vez de

fonte de progresso social. Aliada à censura, essa condição transformou o

movimento do livre pensar nas universidades em uma importante crítica

ao Império.

O Império também era vulnerável porque se equilibrava de maneira

desconfortável na ruptura entre a modernidade e a tradição. Buscava o

progresso social e tecnológico, por isso seus pensamentos e ações tinham

de confrontar o poder das classes e as concepções tradicionais (religião,

autoridade monárquica e orgulho dos artesãos). O Império estava também

fundado sobre uma lenda, que, no entanto, não resistiria a uma inspeção

rigorosa. Havia dois obstáculos principais: a forma como o Primeiro

Império tinha surgido da Primeira República e o subsequente colapso que

sofreu. Os censores procuravam impor um silêncio diplomático sobre essas

questões, proibindo apresentações e peças populares (até uma de autoria

de Alexandre Dumas) que se referissem a elas. Protegido pelo exílio,

Victor Hugo, vociferando contra as iniquidades do imperador em

Napoleon le Petit [Napoleão, o pequeno*], disparou fogo. Inseriu em Os

miseráveis uma descrição brilhante, mas um tanto gratuita em termos de

trama, da derrota em Waterloo, por meio da qual, como lhe era de

costume, inseriu a opinião de que Napoleão I “vencer em Waterloo não era

cabível nas leis” e de que a “superabundância de vitalidade humana

concentrada em uma única cabeça” teria sido “fatal para a civilização”. Ele

ainda acrescenta que “o desaparecimento do grande homem era

necessário para o desenvolvimento do grande século”. Os miseráveis,

embora publicado em Bruxelas, estava “passando de mão em mão” na Paris

de 1862, e a mensagem de Hugo certamente influenciou seus leitores

[13]

.

Esse tipo de exploração da tradição não era novo. As disputas de

historiadores e escritores como Michelet, iers e Lamartine em torno do

significado da Revolução Francesa tiveram um papel importante na

política da década de 1840. Depois de 1851, os republicanos usaram a

história e a tradição para sustentar opiniões políticas; estavam tão

interessados em reinventar a tradição quanto em representar alguma

versão dela. Isso não significa que estivessem distorcendo tudo, mas

interpretando o registro histórico de modo a mobilizar a tradição para um



propósito político particular. Era como se o peso morto da tradição fosse

tão grande que o progresso social dependesse da sua evocação, mesmo

quando ela não era “como um pesadelo que comprime o cérebro dos

vivos”, como colocou Marx em O 18 de brumário

[14]

. Nesse aspecto,

artistas, poetas, romancistas e historiadores partilhavam uma causa

comum. Por exemplo, muitas pinturas de Manet feitas no Segundo

Império retratam a vida moderna mediante a recriação explícita de temas

clássicos (a controvertida Olympia, de 1863, baseou-se na Vênus de Urbino,

de Ticiano). Segundo Michael Fried, ele o fez de modo a ecoar os

panfletos políticos e republicanos de Michelet de 1846-1848, bem como a

responder ao apelo de Baudelaire por uma arte que representasse o

heroísmo da vida moderna

[15]

.

A experiência dos trabalhadores de ofício não foi diferente. Ao

defender com unhas e dentes seu trabalho e estilo de vida por meio de

táticas corporativistas, obrigaram grande parte da indústria parisiense a

realizar todo tipo de adaptação. Quando o imperador os convidou para ver

as virtudes do progresso tecnológico e expressar suas reações à Exposição

Universal de 1867, sua resposta foi em defesa das tradições artesãs

[16]

. Mas

seu poder estava sendo corroído e às vezes esmagado pela competição e

pela mudança tecnológica na nova divisão internacional do trabalho. Isso

impunha enormes problemas aos “intelectuais orgânicos” do movimento

da classe trabalhadora, assim como aos socialistas revolucionários que

buscavam um caminho para o futuro, mas tinham de basear-se em

tradições ideológicas ferozmente defendidas (decorrentes, no caso dos

blanquistas, da Revolução Francesa) para encontrá-lo. E a imigração em

massa de trabalhadores com frequência não qualificados, apegados a

tradições rurais e perspectivas paroquiais deformadas, não ajudou a

apaziguar os ânimos. No entanto, o golpe de Estado também revelara

importantes bolsões de consciência e resistência rural revolucionárias, dos

quais foram reimportados sentimentos revolucionários que Paris até então

se orgulhava de exportar para uma zona campesina supostamente atrasada.

O fato de ela ser em si um local de relações e contestações de classe e,

portanto, solo fértil para uma política de classe, era algo que a maioria dos

parisienses, como já vimos (Capítulo 1), preferia negar.



O problema era que as novas circunstâncias materiais e relações de

classe na indústria e no comércio parisienses requeriam uma linha de

análise e ação política para a qual não havia tradição. A Internacional, que

surgiu enraizada em tradições mutualistas e corporativistas, tinha de

inventar uma nova tradição para lidar com as lutas de classe de 1868-

1871. Essa empreitada deu um brilho prospectivo e modernista a parte do

que acontecia na Comuna, mas, infelizmente, obteve mais sucesso após o

martírio de muitos de seus membros em 1871 do que antes. A consciência

está tão enraizada no passado e em suas interpretações quanto no

presente.

A própria modernidade que Haussmann criou estava profundamente

arraigada na tradição. A “destruição criativa” requerida pelas demolições e

reconstruções tinha seus precedentes no espírito revolucionário e, embora

Haussmann jamais a evocasse, a destruição criativa das barricadas de

1848 havia preparado o terreno para sua chegada. Sua disposição para agir

com firmeza era admirada por muitos. Edmond About escreveu no Paris-

Guide de 1867: “Como os grandes destruidores do século XVIII, que

fizeram tabula rasa do espírito humano, eu aplaudo e admiro essa

destruição criativa”. No entanto, Haussmann não estava acima do conflito

entre modernidade e tradição, ciência e sentimento. Posteriormente

elogiado ou criticado como o apóstolo da modernidade no planejamento

urbano, ele só pôde agir de tal modo devido às suas profundas evocações

da tradição. “Se Voltaire pudesse hoje desfrutar do espetáculo de Paris,

que já supera todas as suas expectativas”, escreveu ele em suas Mémoires,

“ele não entenderia por que os parisienses, seus filhos, herdeiros de seu

espírito requintado, a têm atacado, criticado e refreado”. Ele apelou

diretamente à tradição da racionalidade do Iluminismo e, ainda mais

especificamente, ao desejo manifesto de escritores tão diversos como

Voltaire, Diderot, Rousseau e Saint-Simon – e até mesmo de socialistas

como Louis Blanc e Fourier – para impor racionalidade e ordem sobre a

anarquia caótica de uma cidade recalcitrante. A haussmannização de

Paris, sugere Anthony Vidler, conduziu “as técnicas racionalistas de

análise e os instrumentos formais do antigo regime, renovados pelo

Primeiro Império e por suas instituições, à sua lógica extrema”

[17]

.



Suponho que parte da grande aceitação das obras de Haussmann foi

devida a essas raízes tradicionais. Além de About, vários autores do

influente Paris-Guide de 1867 (escrito por figuras eminentes para dar

destaque à Exposição Universal daquele ano) elogiaram as obras de

Haussmann exatamente nesses termos.

Paris também há muito carregava a pecha de cidade doente. Por isso,

Haussmann podia também surgir sob a aparência de um cirurgião:

Após a prolongada patologia e a grande agonia do paciente, o corpo de Paris seria libertado de

uma vez por todas de suas enfermidades, tumores e epidemias pelo ato total de uma cirurgia.

“Cortar” e “perfurar” eram palavras usadas para descrever a operação; onde o terreno estava

particularmente obstruído, um “estripamento” tinha de ser realizado para que as artérias fossem

reconstituídas e os fluxos restabelecidos. As metáforas eram incessantemente repetidas por

patologistas, cirurgiões e até por seus críticos, incorporando-se de forma tão sólida nas

analogias inconscientes do planejamento urbano que, a partir daquela época, a metáfora e a

natureza científica da ação se confundiram e fundiram.

[18]

“Ciência higiênica” e “cirurgia” eram metáforas poderosas e atrativas.

Ao abordar as funções metabólicas da cidade – a circulação de ar, água,

esgoto –, Haussmann tinha como estratégia representacional torná-la um

corpo vivo cujas funções vitais precisavam ser purificadas. O Bois de

Boulogne e Vincennes eram carinhosamente referidos como os

gigantescos pulmões da cidade. Mas Haussmann costumava vê-la de

maneira fria, como um artefato que podia ser entendido e moldado

segundo princípios e técnicas mecânicos e científico-naturais. As torres

que serviram de modelo para a triangulação de Paris simbolizavam a nova

perspectiva espacial da cidade, assim como a obsessão de Haussmann pela

linha reta e a precisão do nivelamento dos fluxos de água e esgoto. A

engenharia que ele pôs em ação era exata, brilhante e exigente; “o sonho”

de Voltaire e Diderot, assim como o de Hugo, tinha “aprendido a

calcular” ou, como prefere Carmona, o sonhador (Luís Bonaparte)

encontrou alguém (Haussmann) que sabia calcular. Mas, como já vimos,

Haussmann também tentou comprazer ao sentimento, e até projetá-lo –

daí o elaborado mobiliário urbano (cercas, iluminação a gás, quiosques), os

monumentos e fontes (como na Place Saint-Michel), o disseminado

plantio de árvores ao longo dos bulevares e a construção de grutas góticas



nos parques. Ele procurou reintroduzir o romance nos detalhes de um

grande projeto que expressasse os ideais gêmeos da racionalidade

iluminista e da autoridade imperial.

Mas, se o corpo da cidade estava sendo radicalmente reprojetado, o

que estava acontecendo com sua alma? As respostas a essa pergunta eram

clamorosas e controvertidas. Baudelaire, por exemplo, que conhecia bem

demais o “prazer natural na destruição”, não poderia protestar e não

protestou contra a transformação de Paris. Seu famoso verso “A forma de

uma cidade, lamentavelmente, muda mais rápido que o coração de um

mortal” estava mais dirigido à incapacidade de aceitar o presente do que

às mudanças que ocorriam na época. E, para os preocupados com a

higiene (e, em particular, com a contenção da cólera, que causou graves

danos em 1848-1849 e depois reapareceu, de forma menos virulenta, em

1853-1855 e em 1865), a reconstrução seria bem-vinda como uma forma

de purificação tanto do corpo quanto da alma. Mas havia muitos que a

condenavam de forma visceral. Paris estava morrendo sob a lâmina do

cirurgião, transformando-se em uma Babilônia (ou, pior, tornando-se

americanizada ou parecida com Londres!). Sua verdadeira alma e essência

estavam sendo destruídas não somente pelas mudanças físicas, mas

também pela decadência moral da fête impériale.

As lamentações, quase sempre entremeadas de nostalgia, eram ouvidas

em toda parte. A destruição da velha Paris e a evisceração de toda a

memória eram com frequência evocadas. Zola insere uma cena reveladora

em La curée. Um ex-trabalhador, membro de uma comissão que calcula a

compensação por expropriação, visita o bairro onde morou quando jovem.

É tomado pela emoção quando vê o papel de parede de seu antigo quarto

e o armário, onde “de moeda em moeda guardou 300 francos”, em um

prédio em demolição. Esse foi um tema que Daumier abordou mais de

uma vez. Saccard, por outro lado,

parecia extasiado com essa caminhada em meio à devastação [...]. Acompanhou as incisões com as

alegrias secretas da autoria, como se ele próprio tivesse dado os primeiros golpes da picareta

com seus dedos de ferro. E pulou sobre poças, refletindo que 3 milhões o estavam aguardando

sob um monte de entulho, no fim deste rio de lama engordurada.



Não há melhor exemplo da alegria insolente da destruição criativa do

que nesse extraordinário romance, que aborda a haussmannização em

toda a sua crueza

[19]

.

No entanto, a nostalgia pode ser uma arma política poderosa. O

escritor monarquista Louis Veuillot causou grande impacto ao invocá-la

em seu influente Les odeurs de Paris [Os odores de Paris]. Ao contemplar a

destruição da casa em que o pai tinha nascido, ele escreve:

Eu fui expulso; outro foi se instalar lá e minha casa foi posta abaixo; um calçamento sórdido

cobre tudo. Cidade sem passado, repleta de espíritos sem lembranças, de corações sem

lágrimas, de almas sem amor! Cidade de multidões desarraigadas, montes deslocáveis de

escombros humanos, você pode crescer e até se tornar a capital do mundo, mas nunca terá

nenhum cidadão.

Em sua análise sobre a contabilidade criativa de Haussmann em

Comptes fantastiques d’Haussmann, Jules Ferry derramou copiosas lágrimas

(certamente oportunistas, se não de crocodilo) “pela velha Paris, a Paris de

Voltaire, de Diderot e de Desmoulins, a Paris de 1830 e de 1848”, ao se

deparar com “as magníficas, porém intoleráveis, novas residências, as

multidões abastadas, a intolerável vulgaridade, o deplorável materialismo

que estamos deixando para nossos descendentes”

[20]

. Haussmann

certamente tinha essa passagem em mente ao defender que suas

construções seguiam de maneira precisa a tradição de Voltaire e Diderot.

Em uma de suas últimas obras, publicada em 1865, Proudhon viu uma

cidade fisicamente destruída pela força e pela loucura, mas insistiu que

seu espírito não havia se abalado, que a antiga Paris, soterrada sob a nova,

a população indigente que se tornara invisível pela enxurrada de

cosmopolitas e estrangeiros, ressurgiria como um fantasma e despertaria a

causa da liberdade. Para Fournel, assim como para muitos outros, o

problema era a monotonia, a homogeneidade e o tédio impostos pela

obsessão geométrica de Haussmann pela linha reta. Paris logo não seria

nada além de um gigantesco falanstério, queixou-se Fournel, em que tudo

se igualaria e aplainaria no mesmo nível. A Paris da multiplicidade e da

diversidade estava sendo apagada e substituída por uma única cidade.

Havia apenas uma rua em Paris – a Rue de Rivoli – e ela estava sendo



replicada em toda parte, dizia Fournel, o que talvez explique a reação

enigmática de Hugo quando lhe perguntaram se sentia falta de Paris:

“Paris é uma ideia”, disse ele, e quanto ao resto é “a Rue de Rivoli, e eu

sempre detestei a Rue de Rivoli”

[21]

.





Figura 91: O espetáculo das demolições – do Boulevard de Sébastopol (acima, na ilustração de Linton e

origny) e da Rue de Rennes (abaixo, na ilustração de Cosson-Smeeton e Provost) – foi registrado em

litografias da época.

Figura 92: Nestes dois desenhos, Daumier capta o tema da nostalgia pelo que foi perdido com as mudanças

levadas a cabo por Haussmann. No primeiro, o homem fica surpreso ao encontrar sua casa demolida e

comenta que talvez também tenha perdido a esposa. No segundo, o homem se queixa da insensibilidade dos

trabalhadores de Limusino, que não demonstraram nenhum respeito pela memória ao derrubarem o quarto no

qual ele passara a lua-de-mel.

É claro que não se sabe o quanto essa era uma sensação genuína de

perda e o quanto era apenas um movimento tático (como eu suspeito que

tenha ocorrido no caso de Ferry) dos monarquistas ou republicanos de

evocar alguma era dourada para atacar o governo imperial. As obras de

Haussmann, no entanto, eram apenas um dos focos. O desaparecimento

de antigos ofícios, a ascensão de novas estruturas de emprego e

propriedade, a emergência de instituições de crédito, o domínio da

especulação, a sensação de compressão do tempo-espaço, as

transformações na vida pública e nos espetáculos, o grosseiro consumismo

(lamentado no Journal dos Goncourts), a instabilidade dos bairros devido à

imigração e à suburbanização – tudo isso deu origem a uma sensação

ranzinza de perda que poderia facilmente irromper em uma revolta contra



a substituição da velha Paris pela nova. As histórias de que a modernidade

e o progresso eram necessários e emancipadores para a vida diária

certamente não tranquilizavam os que eram deixados para trás, como o

velho palhaço de Baudelaire.

Figura 93: A Rue de Rivoli, com seu alinhamento muito reto, foi com frequência vista

como um sintoma de tudo o que Haussmann representava. Por isso, Hugo comentou no



exílio que, apesar de Paris ainda ser uma ótima ideia, tudo havia assumido o mesmo

aspecto físico da Rue de Rivoli, e “eu detesto a Rue de Rivoli”.

O problema era como interpretar tudo isso. Certamente, algo havia

sido perdido. Mas o quê? E será que deveria ser realmente foco de tanta

lamentação? Analisemos, à luz dessas considerações, o poema em prosa de

Baudelaire “Perda da auréola”

[22]

. O escritor registra uma conversa entre

um poeta e um amigo que ficam surpresos ao se encontrar em um local de

má reputação (algo muito parecido com o que de fato aconteceu, segundo

o Journal de Goncourt, quando Baudelaire, saindo de um bordel, trombou

com Sainte-Beuve, que estava entrando. Sainte-Beuve ficou tão extasiado

que mudou de ideia e foi beber com Baudelaire). O poeta explica que,

aterrorizado com os cavalos e veículos, correu para o bulevar, “e saltitava

na lama em meio a esse caos movediço em que a morte chega a galope por

todos os lados ao mesmo tempo” (tensão reproduzida visualmente na

esplêndida representação de A nova Paris, de Daumier – ver Figura 27).

Um movimento brusco fez sua auréola escorregar da cabeça e cair na

“lama da calçada”. Apavorado demais para recuperá-la, ele a deixa ali, mas

descobre que gostou de tê-la perdido, pois agora pode “passear incógnito,

praticar ações vis e me entregar à devassidão, como os simples mortais”.

Além disso, encontra certo encanto no pensamento de que “algum poeta

ruim” poderia encontrá-la e vesti-la.

Muito tem sido dito sobre “Perda da auréola”. Irving Wohlfarth

registra “o choque do reconhecimento” quando essa imagem é justaposta

ao Manifesto Comunista: “A burguesia despojou de sua auréola todas as

atividades até então reputadas como dignas e encaradas com piedoso

respeito”. O capitalismo “fez do médico, do jurista, do sacerdote, do

poeta, do sábio seus servidores assalariados”*. Para Wohlfarth, o poema

representa “o sufoco do escritor em meio ao cego e selvagem laissez-faire da

cidade capitalista: o trânsito reduz o poeta tradicional à obsolescência e o

confronta com a escolha entre salvar a pele ou a auréola”. Que outra

maneira seria melhor do que essa para resumir o dilema dos trabalhadores

de ofício na Revolução de 1848? No entanto, Marshall Berman leva a

interpretação por outro caminho

[23]

. Ele se concentra no trânsito:



O homem moderno arquetípico, como o vemos aqui, é o pedestre lançado no turbilhão do

tráfego da cidade moderna, um homem sozinho, lutando contra um aglomerado de massa e

energia pesadas, velozes e mortíferas. O borbulhante tráfego da rua e do bulevar não conhece

fronteiras espaciais ou temporais, espalha-se na direção de qualquer espaço urbano, impõe seu

ritmo ao tempo de todas as pessoas, transforma todo o ambiente moderno em “caos em

movimento”. [...] Isso faz do bulevar um perfeito símbolo das contradições interiores do

capitalismo: racionalidade em cada unidade capitalista individualizada, que conduz à

irracionalidade anárquica do sistema social que mantém agregadas todas essas unidades.

Mas aqueles que estão dispostos a se lançar nesse turbilhão, a perder a

auréola, não deixam de adquirir um novo tipo de poder e liberdade.

“Baudelaire”, segundo Berman, “deseja obras de arte que brotem do meio

do tráfego, de sua energia anárquica [...]. Assim, ‘Perda da auréola’ vem a

ser uma declaração de ganho”. Somente um mau poeta tentará recuperar a

auréola da tradição e vesti-la. E por trás dessa experiência Berman enxerga

Haussmann, esse arquétipo do empreendedor capitalista, o arcanjo da

destruição criativa. Esse poema é ele próprio um produto criativo da

transformação de Paris, assim como a representação de Daumier.

Wohlfarth o interpreta de maneira diferente. Não é por acaso que o

poeta termina em um lugar de má reputação. Aqui, “Baudelaire antevê a

crescente mercantilização da sociedade burguesa como uma fria orgia de

autoprostituição”. Essa imagem também ecoa os comentários de Marx

relativos à degradação do trabalho sob o capitalismo, assim como seus

pensamentos sobre a penetração das relações monetárias na vida social: “A

prostituição generalizada aparece como uma fase necessária do caráter

social dos talentos, das capacidades, das habilidades e das atividades

pessoais”

[24]

. O fascínio de Baudelaire pela prostituta – ao mesmo tempo

mercadoria e pessoa através da qual o dinheiro parece fluir no ato sexual –

e pela dissolução de qualquer outro senso de comunidade, salvo aquele

definido pela circulação do dinheiro, foi belamente captado em seu

“Crepúsculo vespertino”:

Através dos clarões que o vendaval flagela

O meretrício brilha ao longo das calçadas;



Qual formigueiro ele franqueia mil entradas;

Por toda parte engendra uma invisível trilha,

Assim como inimigo apronta uma armadilha;

Pela cidade imunda e hostil se movimenta

Como um verme que ao Homem furta o que o sustenta.

[25]

A própria cidade se tornou prostituída com a circulação do dinheiro e

do capital (ver a ilustração de Gavarni, Figura 40). Ou, como conclui

Wohlfarth, o local de má reputação é a própria cidade, uma velha

prostituta a quem recorre o poeta “como um velho devasso de uma velha

amante”, como está no epílogo de O spleen de Paris. Após chamar a cidade

de “Hospital, lupanares, purgatório, inferno, prisão”, Baudelaire declara:

“Eu te amo, ó capital infame!”.

A tensão que a haussmannização nunca conseguiu resolver, é claro, foi

a transformação de Paris na cidade do capital sob a égide da autoridade

imperial. Esse projeto estava fadado a provocar reações políticas e

sentimentais. Haussmann entregou a cidade aos capitalistas,

especuladores e cambistas; a uma orgia de autoprostituição. Entre seus

críticos havia os que se sentiam excluídos dela e os que achavam todo o

processo repugnante e obsceno. É nesse contexto que as imagens de

Baudelaire da cidade como uma prostituta assumem um significado

particular. O Segundo Império foi um momento de transição na sempre

contestada figuração de Paris. A cidade há muito era retratada como uma

mulher. Balzac (ver Capítulo 1) a via como misteriosa, caprichosa e muitas

vezes venal, mas também como natural, desleixada e imprevisível,

particularmente na revolução. A imagem que temos em Zola é muito

diferente. Ela é agora uma mulher caída e brutalizada, “eviscerada e

sangrante”, uma “presa da especulação, vítima da ganância que tudo

consome”

[26]

. Poderia uma mulher tão brutalizada fazer outra coisa senão

se erguer na revolução? Aqui, as imagens de gênero e de Paris formaram



uma estranha conexão – que pressagiava maus agouros, como veremos,

tanto para as mulheres quanto para a cidade em 1871.
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16. Retórica e representação

Convém distinguir sempre a transformação material das condições

econômicas de produção – que podem ser verificadas fielmente com

ajuda das ciências físicas e naturais – e as formas jurídicas, políticas,

religiosas, artísticas ou filosóficas, em resumo, as formas ideológicas

sob as quais os homens adquirem consciência desse conflito e o levam

até o fim.

Karl Marx*

Como as pessoas enxergavam umas às outras, representavam a si mesmas e

às outras para si mesmas e para as outras? Como imaginavam os contornos

da sociedade parisiense, compreendiam sua posição social e espacial,

assim como as transformações radicais que estavam ocorrendo? E como

tais representações eram transpostas, usadas e moldadas na retórica do

discurso político? Essas são questões importantes e fáceis de colocar, mas

difíceis de responder.

A experiência de 1848 é um ponto de referência para entendermos

muito do que ocorreu em seguida. “Ordem” e “desordem” eram palavras-

chave, mas algumas experiências inesquecíveis estão por trás delas. As de



Tocqueville são ilustrativas. Em 15 de maio, quando a Assembleia

Nacional foi invadida por clubes políticos,

apareceu na tribuna um homem que eu nunca havia visto, salvo naquele dia, mas cuja lembrança

sempre me encheria de repugnância e horror. Seu rosto era pálido e encarquilhado, seus lábios

brancos; ele parecia doente, mau, asqueroso, com uma palidez suja e a aparência de um defunto

em putrefação; não vestia roupa de linho, pelo que se podia ver, mas um velho sobretudo preto

que cobria os braços longos e emaciados; era possível que vivesse em um esgoto e tivesse

acabado de emergir dele. Disseram-me que aquele era Blanqui.

Em 24 de junho, Tocqueville encontra uma idosa na rua com um

carrinho de legumes que o impede de passar. Ele lhe ordena “rispidamente

que lhe dê passagem”.

Figura 94: Paris, quase sempre representada como mulher, aparece subjugada e tomada por uma multidão de

trabalhadores de construção.



Em vez de fazê-lo, ela larga o carrinho e corre na minha direção com tal furor repentino que eu

tive dificuldade para me defender. Estremeci diante da expressão assustadora e abominável do seu

rosto, que refletia paixões demagógicas e a fúria da guerra civil [...]. É como se essas grandes

emoções públicas criassem uma atmosfera ardente em que os sentimentos privados fervilham e

entram em ebulição.

[1]

A burguesia temia não somente o colapso da ordem pública, mas

também o horror das emoções liberadas, das paixões desenfreadas, das

prostitutas e mulheres libidinosas, a explosão do mal da Paris subterrânea

dos esgotos, a assombração das classes perigosas. Havia um profundo

temor da desordem. Não admira que o “Partido da Ordem” tenha tomado

um caminho tão draconiano para a repressão, criando primeiro uma

República sem republicanos e depois cedendo espaço para o Império como

a única esperança. No entanto, houve tudo menos ordem durante o

Império, que se manteve de pé mediante vigilância e repressão policial

incisivas. Então, quem ou o que deveria ser responsabilizado pela

desordem? Os trabalhadores culpavam (quando lhes era consentido

opinar) a anarquia do capitalismo de livre mercado, que gerou periódicos

surtos de especulação, colapsos de mercado e desemprego; ambições

desenfreadas e paixão pelo dinheiro; a corrosão da estabilidade no

emprego, das habilidades e da dignidade do trabalhador; e ferozes guerras

de classe em nome do bem comum. Mas também culpavam os imigrantes

e estrangeiros, a concorrência injusta, a burocracia impiedosa e a

indiferença do Estado, que não lhes outorgava dignidade nem direitos. A

burguesia culpava a irresponsabilidade e a fraqueza do governo, os

subversivos, os boêmios, as mulheres degeneradas, os livres-pensadores, os

socialistas, os estrangeiros cosmopolitas e os utopistas que, ao mínimo

sinal de provocação, eram capazes de incitar a “multidão desprezível” a

motins e à revolução. Os dois lados podiam convergir em defesa da

ordem, mas a “ordem” que tinham em mente era muito diversa e ia desde

a defesa dos trabalhadores de ofício de suas qualificações mediante

associações até a defesa dos donos de terras e banqueiros de seus

diferentes tipos de direito à propriedade. Um visitante inglês ficou

surpreso ao perceber que a “sociedade”, extremamente ameaçada segundo

seus anfitriões, não se referia a um todo, mas aos seletos círculos que estes



frequentavam

[2]

. As mesmas palavras evidentemente portavam significados

muito diferentes; o desafio é interpretá-los de forma correta.

A repressão política e a censura dificultam essa tarefa. Toda sorte de

significados ocultos e alegóricos, de referências veladas e insinuações

sutis, entrava no discurso político e parece ter sido amplamente

entendida. O catolicismo deixara um legado de apreciação pelo

simbolismo e pela alegoria que poderia ser usado para fins políticos

(inclusive pela própria Igreja, que a partir de 1860 se opôs ao Império). As

tradições corporativistas da força de trabalho e do movimento maçônico

(com todos os seus rituais de iniciação) proporcionavam vários tipos de

códigos e linguagens. E a reescrita da história, particularmente do período

revolucionário, era usada para moldar o imaginário popular. Os censores

estavam conscientes desses problemas – rejeitaram uma simples canção

que mencionava um barrete, suposta referência ao barrete republicano da

liberdade

[3]

. Contudo, que meios restavam às autoridades quando os

críticos do Império transformavam funerais, festas e outros eventos

públicos em ocasiões para protestos de massa espontâneos? O problema

não era apenas o fato de que o funeral da esposa de um líder republicano

podia atrair 25 mil trabalhadores em menos de 24 horas, mas que qualquer

enterro, com seu tradicional discurso diante do túmulo, podia se tornar

um encontro político de massa.

Os meios de representação e comunicação se multiplicavam

rapidamente. O aumento vertiginoso na circulação dos jornais foi

acompanhado pela diversificação política e pela ascensão de editores

hábeis, que sabiam driblar os censores. Outras publicações preferiam bater

de frente e passar seu recado, cobrindo de glória seu inevitável

fechamento. Ao fim da década de 1860, surgiam jornais e revistas todos os

meses. Quando um jornal influente, como o Le Rappel, era controlado por

um crítico tão ferino quanto o exilado Victor Hugo, o governo

certamente enfrentava problemas. A imprensa popular também se

disseminou à medida que o gosto das massas por educação, romance e

viagens era atrelado a um aparato comercial capaz de explorá-lo. Grande

parte do material era inócua o bastante para ser publicada como bobagem

inofensiva, mas alguns impressos, como os panfletos sobre a história da



França, tinham fortes conotações políticas. Em 1860, essa literatura

popular já era mais numerosa e difusa que a imprensa diária, e, o que era

ainda pior, todas essas publicações recorriam muito a ilustrações.

Desenhos e charges – o trabalho de Daumier é apenas um exemplo entre

muitos – eram veículos extraordinários para a sátira e a polêmica políticas.

A corajosa atitude de Courbet, entre 1848 e 1851, ao fazer uma arte do

povo e para o povo não seria facilmente esquecida

[4]

.



Figura 95: Os salões para a nova arte atraíam um número enorme de pessoas. Eram

tão populares que, para não se misturar à plebe, a burguesia demandava a cobrança de

ingressos. Nos tempos em que a entrada era gratuita (como ilustra este desenho de

Daumier), a multidão era impressionante.

Os salões continuavam a ser eventos políticos que atraíam tanto as

classes populares quanto a burguesia (para não ter de frequentar o mesmo

ambiente da gentalha de trabalhadores malcheirosos e suados, ela

reivindicava que durante um dia da semana o preço das entradas fosse

mais caro). E, embora o governo pudesse proibir a encenação das peças de

Victor Hugo, não conseguia impedir Os miseráveis de estar em quase todas

as mãos pouco após seu lançamento, em 1862, na Bélgica. Aí residia outro

problema. O avanço dos sistemas de transportes e comunicações e a

inundação de visitantes estrangeiros (havia dez vezes mais visitantes

vindos da Inglaterra em 1863 do que em 1855) tornaram o fluxo de

notícias e comentários do exterior muito maior e facilitaram o

contrabando de inúmeros tratados políticos feitos pelos exilados. Decerto,

não foi a generosidade que motivou o imperador a anistiar os exilados, em

1859, mas a conclusão de que era mais fácil mantê-los sob vigilância na

França do que no exterior. Cientes disso, Proudhon (durante algum

tempo), Louis Blanc e Hugo (até o fim do Império) preferiram continuar

fora do país.

Talvez seja injusto eleger alguns temas dominantes no torvelinho

confuso de imagens, representações e retórica política. Entretanto, há

alguns que se destacam e clamam por explicações. Em cada um deles

estará manifesta a preocupação primordial com a tensão entre ordem e

desordem, modernidade e tradição.

A IMAGINAÇÃO GEOGRÁFICA

Os tentáculos em expansão da malha ferroviária e as cada vez mais

regulares e velozes conexões marítimas e telegráficas abalaram até as raízes

a percepção de espaço e lugar. Informações, mercadorias, dinheiro e



pessoas transitavam pelo mundo com muito mais facilidade em 1870 do

que em 1850. O aumento da competição e da dependência na divisão

internacional do trabalho libertou Paris das restrições locais, mas a deixou

vulnerável a eventos longínquos (a Guerra Civil dos Estados Unidos, por

exemplo, interrompeu a entrada de algodão bruto e a saída de produtos

parisienses para um importante mercado). Os acontecimentos

estrangeiros (a consolidação do poder colonial no Norte da África, as

campanhas italianas, a Guerra da Crimeia, a tentativa abortada de impor

Maximiliano como imperador do México, a construção do canal de Suez)

tiveram reverberações locais. A cambiante variedade de produtos no

mercado (de artigos alimentares básicos a luxos exóticos) dava

testemunho diário das modificações nas relações espaciais. Uma imprensa

florescente (que se abastecia de notícias via telégrafo) colocava sobre a

mesa das pessoas informações diversas, desde investimentos estrangeiros,

oscilações de preço e oportunidades de investimento até confrontos

geopolíticos e histórias bizarras a respeito dos hábitos estrangeiros. Com a

fotografia, o espaço e o tempo pareciam se fundir em uma única e simples

imagem. Toda nova conquista de espaço – a abertura de conexões férreas

ou do canal de Suez – tornava-se uma enorme celebração, como as

Exposições Universais, que destacaram as novas tecnologias e conexões

geográficas.

Não era necessário deixar Paris para sentir o choque das mudanças nas

relações espaciais. Assim, as geografias da mente precisaram se adaptar ao

mundo da variação geográfica e da “alteridade”, que passara a constituir o

espaço global da atividade político-econômica, e aprender a apreciá-lo.

Isso significava, entre outras coisas, aprender a lidar com as relações

sociais e espaciais ocultas no intercâmbio de mercadorias (considere, por

exemplo, a descrição de Flaubert da série de objetos cosmopolitas no

quarto de Rosanette em A educação sentimental, citada na p. 124-5). A

enorme quantidade de descrições sobre regiões famosas e relatos de

viagem que inundavam a imprensa popular indicava a grande curiosidade

do público

[5]

. Mas viagens e literatura de viagem podem tão facilmente

confirmar preconceitos e alimentar medos quanto abrir a mente. Então,

como “o Outro” era geralmente concebido em meio a transformações tão



rápidas? A questão é importante porque, como veremos, a construção

desse “outro” em termos amplamente racistas e excludentes causará

efeitos devastadores nas políticas internas e no Império colonial que a

França começava a construir no exterior.

O imaginário geográfico francês há muito estava carregado de doses

pesadas de determinismo geográfico e racismo. Montesquieu e Rousseau

haviam concordado que a liberdade não era fruto de todos os climas, por

isso não estava ao alcance de todas as pessoas. “O despotismo combina

com os climas quentes; o barbarismo, com os frios; e o bom governo, com

as regiões temperadas.”

[6]

 Por volta de 1870, isso havia sido adaptado por

escritores como Arthur de Gobineau, cujo influente Essay on the Inequality

of Human Races [Ensaio sobre a desigualdade das raças humanas] fora

lançado em 1855, proclamando a superioridade das raças nórdicas em um

simples esquema de interpretação no qual categorias como “civilizado”,

“bárbaro” e “selvagem” eram superpostas no mapa-múndi

[7]

. O selvagem

podia às vezes ser retratado como nobre, mas o ideal de Rousseau há

muito fora substituído no imaginário popular pelas histórias de Fenimore

Cooper (com frequência mencionadas por Balzac) e por descrições de

práticas selvagens nas quais populações viviam em um tal estado de

natureza que se tornavam sub-humanas e, por isso, indignas de

consideração em qualquer regime de direitos ou cidadania. A organização

política dos bárbaros, por outro lado, era articulada o suficiente para ser

uma força a ser reconhecida. No entanto, seus valores e práticas

(especialmente se não fossem cristãos) tornavam-nos antagônicos à

civilização.

Esse esquema interpretativo poderia facilmente ser jogado sobre o

mundo todo, assim como sobre a própria Paris. A burguesia rotineiramente

descrevia os trabalhadores que viviam nas “fronteiras” de Belleville como

selvagens. Críticos de Haussmann ocasionalmente o responsabilizavam por

esse fato, apontando seu estímulo à segregação social. “Uma cidade cujos

bairros eram divididos entre os abençoados, dotados de boa sorte, riqueza

e elegância, e a população condenada a trabalhar para sobreviver não era

mais uma cidade cristã, e sim uma cidade de bárbaros.”

[8]

 Se os

trabalhadores eram mesmo “selvagens”, uma “multidão desprezível” de



criminosos e “classes perigosas”, como a burguesia costumava descrevê-los,

1848 mostrou de maneira muito clara o tipo de perigo que eles

representavam e de selvageria que tinham em mente. Victor Hugo, no

entanto, proclamava com orgulho que os trabalhadores eram “os selvagens

da civilização”. Mas a tendência geral dessa associação, tanto em 1848

quanto em 1871, era de que as forças da “civilização” e da “ordem” tinham

o direito moral de fuzilar os revolucionários como os cães e selvagens que

presumivelmente eram. A representação desse “outro” da classe

trabalhadora parisiense em termos assim racializados explica como a

guerra de classe podia ser conduzida de forma tão feroz e violenta. A

alegação de que os francos (nórdicos) eram racialmente superiores aos

gauleses (celtas) (trabalhadores e camponeses) era comumente utilizada

tanto por aristocratas como por monarquistas para justificar seu direito de

governar

[9]

. E não foi por acaso que Cavaignac, general que aprendeu seu

ofício nas guerras coloniais contra os “bárbaros” na Argélia, liderou a

repressão brutalmente violenta de 1848.

Michelet, um dos mais influentes historiadores da época, via a

civilização como produto da “luta da razão, do espírito, do Ocidente, do

homem para se separarem e imperarem sobre suas origens na natureza, na

matéria, no Oriente, na mulher”. Imagens erotizadas racistas e machistas

desse tipo, reforçadas por pintores como Delacroix e muitos escritores

românticos, produziram o que Edward Said chama de “orientalismo”

[10]

.

O Oriente era visto como o útero do qual a civilização havia surgido, mas

também como o local da feminilidade irracional e erótica, o berço das

práticas bárbaras. Esse imaginário permaneceu intocado apesar de o

contato humano ser cada vez mais viável. Quando Flaubert subiu o Nilo

em 1849, ele o fez, a exemplo de muitos predecessores, com apenas uma

coisa em mente: “encontrar outro lar” na voluptuosa sensualidade da

mulher oriental. Seus escritos subsequentes confirmaram essa imagem.

Hitzman interpreta tudo isso como “projeções inconscientes de

ansiedades ocultas relativas à mère terrible sobre aspectos do mundo

antigo”

[11]

, ou uma expressão de medos profundos (similares aos que

Hugo e Tocqueville registraram nos dias difíceis de 1848 e que

ressurgiram em 1871, com a Comuna) de uma “sexualidade feminina



destrutiva e castradora”. É difícil ler Salambô, de Flaubert (com suas cenas

explícitas de terrível violência catártica), e as cartas que ele escreveu para

a mãe sem dar algum crédito a tais interpretações.

No entanto, essas explicações são simples demais para pararmos por

aqui. Pois, como disse Said, por mais perturbador que o sexo licencioso

imaginado pudesse ter sido para a fantasia burguesa da família e do culto

à domesticidade, o Oriente representava ameaças que o extrapolavam. A

europeia e muito capitalista “racionalidade do tempo, do espaço e da

identidade pessoal” confrontava a “inimaginável antiguidade, beleza

inumana, distância ilimitada”. Por isso, Michelet e os saint-simonianos

justificavam a penetração (e a sexualidade do termo era flagrante) do

Oriente por ferrovias, canais e comércio, e a dominação de um Oriente

irracional em nome da racionalidade iluminista superior. A submissão do

Oriente ao Ocidente era tão necessária ao progresso da civilização quanto

a submissão da mulher à autoridade e ao controle masculinos. Em L’argent,

Zola fez um ficcional Saccard (livremente inspirado nos Péreires da vida

real) decidir transformar o Oriente segundo padrões e ideais comerciais e

capitalistas do Ocidente (ver p. 168)

[12]

. Flaubert, no entanto, não seguiu

nessa direção. Crítico dos valores e da cultura burgueses, ele usou o mito

do Oriente, como faziam muitos ávidos leitores das histórias de haréns,

príncipes e das Mil e uma noites na imprensa popular, para explorar o

“outro” em sua própria personalidade e no lado mais sombrio da cultura

burguesa. Ao refletir sobre sua viagem ao Egito, ele escreveu:

O que mais nos falta não é o estilo nem a destreza dos dedos e do arco conhecida como talento.

Temos uma grande orquestra, uma rica palheta, uma variedade de recursos. Provavelmente

conhecemos hoje mais truques e artimanhas do que nunca. Não, o que nos falta é o princípio

intrínseco, a alma da coisa, a própria ideia do sujeito. Nós anotamos, fazemos viagens; vazio!

Vazio! Tornamo-nos acadêmicos, arqueólogos, historiadores, doutores, sapateiros, pessoas de

gosto refinado. O que há de bom em tudo isso? Onde está o coração, o entusiasmo, a seiva? De

onde partir? Para onde ir? Somos bons em chupar, com a língua fazemos muitos jogos,

acariciamos por horas: mas – e a coisa real? Ejacular, fazer filhos!

[13]

Então, qual seria “a verdadeira ideia do sujeito”? “Viajar torna a pessoa

modesta”, disse Flaubert. É interessante notar que ele não se apropriou da

ideia do Oriente, mas compreendeu seu mito como uma neurose



peculiarmente ocidental. No romance Salambô, ambientado no Oriente,

ele profetizou de forma dramática a lancinante fúria da histeria masculina

que irrompeu na violência da Comuna de 1871.

Contudo, tais modos de interpretação não eram universais. Élisée

Reclus, por exemplo, buscou um tipo muito diferente de entendimento

geográfico do mundo daquele de Michelet ou Flaubert. Reclus acreditava

na possível harmonia não apenas do “homem” com a natureza, “mas

também entre todas as diferentes culturas que povoam a terra”. Por trás

disso estava uma visão utópica. “A humanidade, até agora dividida em

diferentes correntes, não será mais que um único rio, e reunidos em um

único fluxo desceremos juntos para o grande mar no qual toda a vida vai

se perder e renovar.” Livre do psicodrama imposto pelo “progressista”

Michelet, esse admirador de Proudhon, companheiro de conspiração de

Bakunin, participante da Comuna e futuro colaborador de Kropotkin

produziu uma visão geográfica que tinha todo o sabor do mutualismo

otimista dos trabalhadores de ofício parisienses. Ele apoiou o projeto da

Associação Internacional dos Trabalhadores para unir os trabalhadores do

mundo em prol de uma luta comum. O pensamento geográfico de Reclus,

apresentado em volumosos escritos da década de 1860 (e que só agora têm

sido recuperados da obscuridade em que padeceram durante tanto

tempo), oferece uma maneira diferente de conceber e apresentar “o outro”

em pleno esplendor de dignidade pessoal e harmonia potencial

[14]

. Esta

era bem mais coerente com a visão da oficina parisiense do que o

imperialismo racista típico dos ricos salões do Faubourg St. Germain.



Figura 96: As relações entre o campo e a cidade mudavam rapidamente à medida que novos modos de

comunicação apareciam e grandes blocos suburbanos começavam a ser anexados por Haussmann a Paris.

Nesta charge de Daumier, dois camponeses celebram o fato de repentinamente terem se tornado parisienses.

Entretanto, o caso do orientalismo ilustra um ponto geral. Os mesmos

processos que aumentaram o conhecimento do mundo tornaram sua

deturpação ainda mais provável. No contexto de transformações na

economia espacial nacional, imagens da relação cidade-campo e Paris-

províncias se confundiam com interesses e preconceitos de classe. Embora

certa negação da vida rural e provinciana nos círculos burgueses estivesse

há muito em voga (como mostrou Balzac), o campo era a base segura para

muitas daquelas rendas não obtidas à custa do próprio trabalho que

entravam em Paris. Comparado à incoerência rebelde da capital, o campo



também parecia (às vezes equivocadamente) um refúgio pacífico de

submissão e reação. Era para onde os burgueses ameaçados (e até artistas e

escritores, como Delacroix, Flaubert e George Sand) fugiam quando as

coisas saíam do controle, e onde o Exército e a Guarda Nacional foram

mobilizados para esmagar as revoltas parisienses em 1848 e 1871. As

províncias eram a rocha segura, apesar de invisível, na qual a vida

parisiense e a política francesa estavam fundadas. As imagens bucólicas da

ruralidade nos romances de George Sand transmitiam tranquilidade, e até

o socialismo defendido pelos poetas trabalhadores (muitos das províncias)

que ela encorajava parecia ingênuo o bastante para não ser considerado

ameaçador.

Por isso, a ampla resistência rural ao golpe de Estado de 1851 causou

choque, pois indicava a existência de relações de classe,

descontentamento e sentimento revolucionário no campo. E esse foi o

sentimento que Courbet levou ao salão de 1851, particularmente no

quadro Enterro em Ornans. Ao explicitar as relações de classe na França

rural e provincial com um realismo feroz, ele passou a ser chamado de “o

Proudhon da pintura”

[15]

. Era desse campo, rico em ambiguidades da sua

própria experiência de classe, que novos trabalhadores chegavam aos

montes a Paris, trazendo consigo, de Limusino, Creuse e Var, de Seine-et-

Oise e Doubs, suas próprias marcas de sentimento revolucionário. Muitos

líderes do movimento dos trabalhadores de 1868-1871 tinham, como

Varlin, origens provinciais e rurais. No entanto, ao fim do Segundo

Império já se observava uma estranha reversão: até as classes populares

podiam fazer passeios para o campo, fronteira na qual a transformação do

acesso à natureza em mercadoria estava se tornando tão importante

quanto a busca por terra virgem para um novo desenvolvimento industrial

e habitacional

[16]

. Foi nesse ambiente que os impressionistas realizaram

grande parte de seu trabalho.

A transformação interna de Paris e os primórdios da suburbanização

foram igualmente percebidos e entendidos através de lentes políticas.

Comentadores subsequentes chegaram a replicar as ambiguidades

resultantes, mas nem sempre as entendiam. Por um lado, “Os olhos dos

pobres”, de Baudelaire, é para Berman uma imagem de como os bulevares



de Haussmann, “de maneira involuntária, romper[am] a crosta do mundo

até então hermeticamente selado da tradicional pobreza urbana”,

tornando assim um fato “a miséria que foi um dia mistério”. Por outro

lado, muitos viam o aumento da segregação espacial decorrente da

haussmannização como o cerne do problema. As duas proposições podem

ser verdadeiras. A construção de um estilo de urbanismo extrovertido,

público e coletivizado durante o Segundo Império alterou o equilíbrio

entre os espaços públicos e privados da cidade. Investimentos públicos

eram organizados em torno do ganho privado, e espaços públicos eram

apropriados para uso privado; exteriores tornavam-se interiores para a

burguesia, enquanto os panoramas, os dioramas e a fotografia levavam o

exterior para o interior

[17]

. Os bulevares iluminados a gás, as fascinantes

vitrines das lojas e os cafés abertos para a rua (inovação do Segundo

Império) tornaram-se, como já vimos, corredores de homenagem ao poder

do dinheiro e das mercadorias, espaços de diversão para a burguesia.

Quando a amante de Baudelaire em “Os olhos dos pobres” sugere que o

proprietário expulse o homem esfarrapado e seus filhos, é o senso de

propriedade sobre o espaço público que realmente importa, mais do que o

encontro bastante familiar com a pobreza (ver p. 180-1).

A ironia, é claro, era que os novos meios de comunicação (bulevares,

ruas, ônibus) e a iluminação deixaram a cidade aberta ao escrutínio de

uma maneira antes impossível. Por isso, a experiência do espaço urbano

passou a se dar de modo radicalmente diverso. Frédéric Moreau, o herói

de A educação sentimental, de Flaubert, move-se de um espaço a outro em

Paris e seus subúrbios, reunindo experiências bastante distintas por onde

passa. A sensação de espaço é bem diferente daquela existente em Balzac.

Podem estar presentes as mesmas desagregações, mas a li berdade de

Frédéric ao se movimentar, mesmo quando entra e sai dos espaços da

Revolução de 1848, é diferente. Ele desliza tão facilmente de um espaço a

outro e de um relacionamento a outro quanto o dinheiro e as mercadorias

mudam de mão. E o faz com o mesmo cinismo e lassidão. Mas há um

limite oculto nas perambulações de Frédéric, de certo modo muito similar

a como a circulação do dinheiro se concentra em algumas zonas e não em

outras. Frédéric não tem razão para estar em Belleville ou mesmo nas



partes do leste de Paris, onde a indústria artesanal domina. É somente na

Paris burguesa e em seus arredores que ele se move. Para Flaubert, as

segregações eram tão naturalizadas que pareciam quase despercebidas, e

só voltaram ao âmago da literatura com as investigações etnográficas de

Zola.

Os encontros com “o outro” das classes trabalhadoras ou perigosas

(como ocorre com a amante em “Os olhos dos pobres”) não eram bem-

vindos pelos burgueses, que tinham outro medo: o povo podia esconder

elementos subversivos ou de repente se tornar incontrolável. Esses temores

tinham fundamento. Prostitutas circulavam facilmente entre a população

pelos bulevares, desafiando todas as tentativas da polícia de controlá-las e

expulsá-las. Quando Blanqui decidiu passar seu exército secreto em

revista, a notícia se espalhou e 2 mil tropas, totalmente desconhecidas

umas das outras e dele, desfilaram por ele no meio de uma multidão no

Champ-de-Mars, que nem sequer as percebeu

[18]

. Para que a burguesia

conseguisse manter sua posição e seu poder de classe, os espaços e a

multidão deviam ser controlados. O dilema em 1868-1871, como em

1848, era que a burguesia republicana tinha de conquistar seu espaço para

fazer sua própria revolução. Enfraquecida, ela podia não resistir à pressão

cada vez maior da classe trabalhadora e dos movimentos revolucionários.

Foi por esse motivo que a reocupação do centro de Paris pelas classes

populares – a descida de Belleville – adquiriu tanta importância simbólica.

Porque ocorreu em um contexto em que os pobres e a classe trabalhadora

estavam sendo afugentados, tanto no imaginário quanto na realidade, dos

espaços estratégicos e até dos bulevares, agora considerados interiores

burgueses. Quanto mais aberto o espaço fosse fisicamente, mais ele tinha

de ser separado e fechado mediante práticas sociais de guetização forçada

e exclusões com alto teor racial. Ao escrever em retrospecto, Zola

apresenta como fechados aqueles mesmos espaços parisienses que Flaubert

havia visto como abertos. Foi assim que o imaginário geográfico da

burguesia buscou impor exclusões e ordenamentos socioespaciais aos

espaços abertos pelas obras de Haussmann.

Ã Ã



CENTRALIZAÇÃO E DESCENTRALIZAÇÃO

As relações entre Estado tradicionalmente centralizado, sociedade civil e

liberdades individuais foram durante muito tempo o ponto central do

debate político francês. A monarquia e a religião haviam convergido em

defesa do respeito à autoridade em um Estado e uma sociedade civil

hierarquicamente ordenados. Os jacobinos almejavam um poder forte,

centralizado, mas buscavam encontrar apoio à sua legitimidade na

vontade soberana de um povo libertado da hierarquia na sociedade civil.

Atacavam as corporações de trabalhadores que restringiam a liberdade do

trabalho com a mesma veemência que atacavam a religião. O Segundo

Império tentou tirar vantagem dos dois lados, usando o sufrágio universal

para legitimar o imperador, do qual fluía toda a autoridade. Mas havia

fortes correntes de crítica a essas formas de centralização. Um visitante

inglês considerou o sistema político “uma forma grosseira de comunismo”

e ponderou a respeito de como seus compatriotas podiam elogiar tanto a

aplicação prática de uma doutrina que, na teoria, “os açoita com tanto

horror”

[19]

. Por isso, os inimigos do Império cada vez mais concentravam

os ataques em sua excessiva centralização. No entanto, muito dependia do

foco da queixa dessa centralização do poder: econômico, político ou

territorial.

Durante o Segundo Império, o Estado aumentou seu controle direto e

influência indireta sobre a economia por meio da formação de fortes

instituições voltadas à centralização do capital. A ligação entre os Péreires

e Haussmann era típica de uma forma organizacional próxima do

monopólio estatal ou do capitalismo financeiro. Como eles controlavam os

bancos, o transporte, as comunicações, a imprensa, os serviços urbanos e a

especulação imobiliária, havia poucas áreas da vida econômica fora da

órbita do capital financeiro e do Estado. Isso estimulou o debate sobre a

natureza do capitalismo e as relativas virtudes da concorrência e do

monopólio. O debate contrapunha o que poderia vagamente ser chamado

de ideologia e prática saint-simonianas às doutrinas dos economistas de

livre mercado. Embora os saint-simonianos nunca tenham desenvolvido

uma teoria econômica coerente, não deixaram de cultivar uma postura ao



mesmo tempo pragmática e amplamente voltada para questões sociais,

que levou muitos deles a adaptarem suas ideias de diversas maneiras,

ainda que sempre em torno do tema geral da produção. O imperador pode

até ter entrado no Império como “Saint-Simon a cavalo” (para usar a

famosa frase de Sainte-Beuve), mas o deixou como um defensor liberal do

livre-comércio. Chevalier, membro-fundador da seita, e que

posteriormente se tornou professor de economia, negociou o acordo de

livre-comércio com a Grã-Bretanha em 1860 e mais tarde abraçou o

liberalismo. E as práticas dos Péreires evoluíram de forma pragmática,

quase sempre com vistas a seus próprios interesses. Mas a doutrina saint-

simoniana conferiu legitimidade à política econômica imperial e à

centralização do capital.

Economistas de livre mercado, como Bastiat e Say, por outro lado,

defendiam mais competitividade e liberdade ao mercado (supostas

virtudes já impostas à classe trabalhadora em 1852). À medida que os

direitos à propriedade privada eram reafirmados contra o poder do Estado

em Paris, no fim da década de 1850, e o medo do poder dos Péreires

aumentava, a ideologia do livre mercado era mobilizada como parte de

um ataque à política imperial. Quando vinham de industrialistas ou

banqueiros como Rothschild, os argumentos pareciam hipócritas e

interesseiros. Mas na década de 1860 houve um consenso crescente, tanto

na burguesia quanto no movimento dos trabalhadores, de que a

centralização excessiva do poder econômico tinha de ser controlada.

Embora esses grupos oferecessem soluções muito diferentes, uma poderosa

aliança de classe (unindo proudhonistas, como Duchêne, e Say, o

protegido de Rothschild) formou-se em torno da oposição ao aumento da

centralização do capital. A queda dos Péreires e de Haussmann, a

transição para o Império liberal e a crescente credibilidade dos

“economistas” (liberais) evidenciaram o poder em ascensão dessa aliança.

A questão da descentralização política despertou paixões similares. O

Segundo Império produziu uma hierarquia de poder rigidamente

controlada, que ia do imperador a prefeitos e subprefeitos, conselheiros

locais e dirigentes nomeados, de sociedades de ajuda mútua e comissões

de trabalhadores e empregadores etc. A democracia local era



insignificante, mas a autonomia fora de Paris estava em parte protegida

pela inacessibilidade. Os novos sistemas de transportes e comunicações,

pelos quais as elites haviam feito forte campanha, ironicamente

facilitaram o controle do governo central e, desse modo, reduziram a

autonomia local. O avanço da integração espacial era acompanhado pelo

crescente clamor por autogoverno local. Legitimistas, orleanistas,

republicanos e socialistas aderiram à causa das liberdades locais durante a

década de 1860, e todos eles, até os bonapartistas, proclamavam a

importância da comuna como uma instituição política central. Mas os

bonapar tistas a apoiavam como um veículo local para a administração

central; os monarquistas a apoiavam, contanto que ela outorgasse poder

aos ilustres locais e ao clero; os republicanos a apoiavam como uma

instituição central da democracia local (governada pelos burgueses ou,

entre os democratas, pelo povo); os comunistas a apoiavam porque era

dentro da comuna que as solidariedades políticas se formavam; e

mutualistas como Proudhon a apoiavam como a base de um governo

federalista. Os historiadores a debatiam incessantemente, em geral por

meio da discussão dos relativos méritos do jacobino Robespierre e dos

girondinos com pensamento mais democrático, e quase sempre ficavam

do lado destes últimos. No fim da década de 1860, “a descentralização já

havia assumido a aparência de uma cruzada nacional” e tornou-se

certamente o ponto principal do ataque a Haussmann

[20]

.

Entretanto, é difícil diferenciar entre os argumentos puramente

oportunistas daqueles que estavam no poder (o caso dos monarquistas é

particularmente suspeito) e as crenças profundamente arraigadas de

alguém como Proudhon, cujo ideal era o fenecimento do Estado mediante

uma federação de associações independentes e autônomas e que

considerava a reorganização política irrelevante sem a reorganização

fundamental da produção contra a centralização do capital. Mas, fosse

qual fosse a base, a luta pela descentralização política era bastante real e

colocou a questão do autogoverno em primeiro plano na agenda política

de Paris. O fato de quase ninguém ser contra a ideia da comuna (com “c”

minúsculo) teria um papel fundamental na maneira como tantas forças

distintas se mobilizaram para apoiar a Comuna de Paris de 1871.



No entanto, isso gerava outro problema. Afinal, Paris não era, como

insistia Haussmann, “a própria centralização”? Temerosos da imensa

centralização do poder econômico, político, administrativo e cultural em

Paris, muitos provinciais que apoiavam a descentralização hesitavam

diante da ideia do autogoverno de uma cidade tão influente, que também

havia sido propensa a tendências políticas radicais, se não “vermelhas”. E

havia muitos na burguesia parisiense, como iers, que compartilhavam

desses medos. Esse foi o tipo de coalizão que se comportou de maneira tão

inflamada em relação à Comuna de Paris. Todavia, muitos parisienses

apoiavam a descentralização, mas também se orgulhavam de Paris ser “a

cabeça, o cérebro e o coração da Europa” – visão “que talvez possa

explicar”, como observou ironicamente um visitante inglês, “por que a

Europa é às vezes palco de farsas tão estranhas”

[21]

. Assim, Proudhon

queria que Paris “se desfizesse da coroa de capital”, mas não obstante

“assumisse a liderança como uma comuna livre e independente na

cruzada por uma nação confederada”. Blanqui concordava que a revolução

tinha de começar em Paris, mas, como jacobino que era, pensava em uma

Paris revolucionária conquistando, dominando e levando esclarecimento

aos provinciais atrasados. Por isso, o fato de blanquistas e mutualistas

terem lutado lado a lado para criar e defender a Comuna não foi de forma

alguma tão estranho quanto pode ter parecido.

Evidentemente, a Comuna era em certo sentido um levante pela

liberdade municipal. Entretanto, a ideia de que isso ocorria apenas no

sentido social-democrata, como defende Louis Greenberg, ou de que era

puramente uma questão comunitária sem nenhuma ligação com classes,

como insiste Gould, está além dos limites da credibilidade. Certamente,

diferentes facções viam a Comuna de maneiras muito variadas. Para os

mutualistas e os comunistas, era o escudo atrás do qual eles poderiam

iniciar o trabalho mais sólido de reorganizar a produção, a distribuição e o

consumo, aliados a outros movimentos em outros centros. Para os

blanquistas, era o primeiro passo para a libertação política da França, se

não do mundo. Para os maires republicanos dos arrondissements, era o

primeiro passo para a integração das Partes em um sistema republicano de

governo e, se necessário, uma arma de defesa contra uma reação



monarquista. Para todos eles, definir o que a Comuna buscava combater

era mais fácil do que determinar o que ela defendia. O paradoxo, é claro,

está no fato de que a forte tendência à descentralização nas províncias

poderia ser facilmente mobilizada para esmagar um movimento de

descentralização em uma cidade em que tanto poder era centralizado.

DUAS CIDADES, DOIS POVOS

Quatro horas. A outra Paris acorda, a Paris do trabalho. As duas cidades mal se conhecem, a que

levanta ao meio-dia e a que vai para a cama às oito. Raramente se olham nos olhos, e só o fazem

– na maioria das vezes – nos dias tristes e sombrios da revolução. Elas vivem distantes uma da

outra; falam línguas diferentes. Hostilizam-se; são dois povos.

[22]

Não importa quão intrincadas sejam de fato a estrutura de classe e a

divisão do espaço social, a imagem simplista de Paris como uma cidade

dividida em duas classes e dois espaços aparece de forma constante nas

representações da época, e ela tinha uma longa história. Antes de 1848, a

“outra Paris” era vista em termos de “classes perigosas”, cuja total carência

às vezes despertava piedade; no entanto, ela mais frequentemente

provocava horror, repugnância e ódio. Termos como “selvagem” e

“bárbaro” e epítetos como “animal” proporcionavam uma coloração racial

ao imaginário burguês, justificando a frequente violência assassina da

burguesia ao abordar os trabalhadores e os pobres

[23]

. “A igualdade se

afirmou de modo triunfante”, escreveu Flaubert em 1848, “uma igualdade

de bestas selvagens, um nível comum de atrocidades sangrentas; pois o

fanatismo dos ricos contrabalançava o frenesi dos pobres, a aristocracia

compartilhava a fúria da ralé e a touca de dormir de algodão era tão

selvagem quanto o barrete vermelho.”

[24]

 Embora 1848 talvez tenha

provado a existência de diferenças entre as classes trabalhadoras e as

perigosas, também prometeu, e depois negou, um poder político real aos

trabalhadores. O poder foi tomado – de maneira relativamente duradoura,

como se pôde ver – pelo lado burguês das barricadas. Dali em diante,

muitos na burguesia se sentiram livres para depreciar sem distinção todos



aqueles que estiveram do outro lado. O imaginário anteriormente

aplicado às classes perigosas agora se referia não apenas aos trabalhadores,

mas até a seus defensores, como Blanqui. Além disso, todos sabiam onde

as barricadas haviam sido erguidas, qual parte da cidade pertencia ao

“outro”. Uma barricada produz uma singela linha divisória. A experiência

de 1848 continuou viva mediante representações simplificadas e

polarizadas do espaço social e físico.

As representações burguesas do que existia “do outro lado” adquiriam

diferentes colorações de acordo com a natureza dos contatos. A maior

parte da alta burguesia era economicamente inativa (em Paris) ou estava a

serviço do governo, e os economicamente ativos geralmente se

concentravam nas altas finanças. Os industrialistas que de fato lidavam

com trabalhadores (como Poulot) eram poucos e raros, e de todo modo

considerados inferiores. Mas Paris era uma cidade de classe trabalhadora,

cada vez mais organizada para que os ostensivos consumidores pudessem,

como disse Lazare, “saborear demoradamente o gosto do mel sem ser

perturbados pelo zumbido das abelhas”

[25]

. E o imaginário do que existia

“do outro lado” não era criado a partir do contato humano, salvo alguns

encontros de rua casuais e em geral infelizes (do tipo descrito em “Os

olhos dos pobres”, de Baudelaire). Os relatos dos reformistas burgueses

(independentemente de suas tendências políticas) sobre as condições na

Paris da classe trabalhadora estimulavam, mais que apaziguavam, esse

imaginário na medida em que exploravam a destituição e a degradação.

Ao viver em condições animais, as pessoas podiam ser algo além de

animais? Esse tipo de raciocínio racial não estava muito longe da

superfície em círculos de prestígio e foi absorvido com facilidade pelas

representações literárias. Essa foi a consequência mais disseminada da

Comuna. Em todas as cidades, escreveu o poeta éophile Gautier, havia

cavernas fechadas para



Figura 97: A distribuição das barricadas de Paris durante o levante de junho de 1848

ilustra como era forte a divisão política entre os lados leste e oeste da cidade (segundo

Louis Girard, Nouvelle histoire de Paris, cit.).

animais selvagens, bestas fedorentas e venenosas, todas as perversidades refratárias que a

civilização era incapaz de domar, aqueles que amam sangue, que se encantam com o roubo,

aqueles para os quais os ataques contra o decoro são gestos de amor, para os quais o ato de

incendiar é tão divertido quanto o de soltar fogos de artifício, todos os monstros do coração e

os aleijados de espírito; uma população de outro mundo, desacostumada com a luz do dia,

ansiando aprisionada nas profundidades das sombras subterrâneas. Um dia, quando o

adestrador de animais inadvertidamente deixar as chaves no portão desse zoológico, essas

criaturas ferozes vão invadir, com gritos selvagens, uma cidade aterrorizada. As jaulas se abrem, as

hienas de 1793 e os gorilas da Comuna irrompem.

[26]

A agressividade venenosa desses sentimentos era bastante comum. É

difícil ler jornais influentes como a Revue des Deux Mondes durante a

década de 1860 e não se abalar. E a violência tinha uma qualidade curiosa,

como se houvesse um anseio interno para exorcizar um demônio,

cauterizar uma ferida dolorosa na sociedade, buscar algum desenlace final,

uma catarse. “Há apenas três seres dignos de respeito: o padre, o guerreiro

e o poeta”, escreveu Baudelaire, “conhecer, matar e criar”. Flaubert



confessou que o motim era a única coisa que entendia na política: “Eu

desprezo a tirania moderna porque ela me parece estúpida, fraca e sem

determinação”. E acrescentou: “Tenho profunda devoção à antiga tirania,

que considero a manifestação mais admirável da humanidade”

[27]

. Zola foi

acusado de sadismo devido às cenas de violência assassina contra o povo

conquistado em Salambô. Mas foram exatamente essas cenas que se

tornaram realidade contra a Comuna; um derramamento de sangue brutal

justificado por Goncourt como uma forma de dessangrar os belicosos

vermelhos por meio de seu extermínio. Ao se lembrar, apavorada, do

Terror, a burguesia construiu imagens e representações que

fundamentavam a criação de seu próprio terror preventivo contra a outra

Paris.

Os revolucionários, em particular aqueles extraídos das fileiras dos

estudantes e de la bohème, viam o oposto dessa imagem. Consideravam os

trabalhadores nobres, hábeis, autoconfiantes, inteligentes, generosos e

capazes de liderar. Sua “outra Paris”, no oeste, era povoada por

especuladores, lobos da Bolsa de Valores, rentistas, parasitas e vampiros,

que sugavam o sangue dos trabalhadores e destruíam sua dignidade e

autoestima. Esmagada sob o peso dos ricos ociosos, a Paris da classe

trabalhadora tinha todo o direito de fazer uma revolução. Os blanquistas

levaram essa ideia ainda mais longe. Viam Paris como núcleo

revolucionário, disseminador da libertação não apenas pelo resto da

França, mas pelo resto do mundo, como em 1789. Além disso, a revolução

se originaria na “outra” Paris, mais particularmente em Belleville e na

região de Père-Lachaise

[28]

. Foi a essa área que aqueles com simpatias

blanquistas, como o influente Gustave Flourens (professor de anatomia

humana, morto nos primeiros dias da Comuna), dirigiram-se para cultivar

sua base revolucionária. E havia muitos traços da mesma lógica de catarse

revolucionária violenta na retórica blanquista (baseada, como antes, de

modo explícito nos ideais de pureza revolucionária hebertista de 1793).

Nem todos foram atraídos por um imaginário tão polarizado. No

entanto, mesmo aqueles que buscavam atenuar seus extremos geralmente

acabavam reforçando o argumento geral. Escritores da época, como

Audiganne, Corbon e Poulot, pelo menos tinham um contato íntimo com



os trabalhadores parisienses e nos proporcionam um esboço de

personalidade mais elaborado. Escreve Audiganne:

Os trabalhadores de Paris são extremamente sociáveis e abertos, têm grandes ideias e fortes

preocupações filantrópicas, que ficam manifestas por meio da ajuda mútua e da tolerância

recíproca. Por outro lado, eles têm um gosto irresistível pelo desperdício e pelo gasto, uma

ardente sede de prazer e um amor apaixonado pela mudança. [...] Participam dos motins com o

mesmo entusiasmo que demonstram em festas, encantados em quebrar a monotonia da vida

diária sem se preocupar com as consequências. A devoção à igualdade e à nacionalidade é a sua

marca.

[29]

A irresponsabilidade dos trabalhadores parisienses era, é claro, um

anátema para a burguesia radical mais puritana (Poulot, por exemplo).

Mas muitos comentaristas que os conheciam, como o socialista Jules

Vallès, que se mudou para a Paris da classe trabalhadora por se solidarizar

com os oprimidos, ficavam impressionados com a cordialidade e a

generosidade que lá encontravam. Esse era mais um motivo, portanto,

para lamentar tanto a polarização das opiniões quanto o peso da opressão

que caía sobre a Paris da classe trabalhadora. Mas, ao defender o alívio

desta, os reformistas não deixavam de reforçar aquela. Corbon lamentou a

perpetuação e o aprofundamento das divisões de classe e argumentou que,

embora os pobres não se ressentissem com a riqueza como tal, sua própria

condição periclitante, unida à crescente afluência dos ricos, certamente

representava uma ameaça à segurança da classe mais abastada. Além disso,

essa ameaça tinha uma expressão geopolítica. “A transformação de Paris,

após a remoção da população trabalhadora do centro para as periferias,

dividiu a capital em duas cidades – uma rica e outra pobre. [...] As classes

desfavorecidas formam um imenso cordão em torno dos ricos.” Lazare

recorreu à mesma imagem ameaçadora: “O nível da inundação da pobreza

subiu em Belleville”, escreveu ele, “enquanto o rio da luxúria fluía em

pleno vigor nos novos bairros de Paris”

[30]

. A alta burguesia suspeitava,

com razão, que os “vermelhos” estavam submersos nessa inundação de

pobreza em Belleville. Na medida em que não podia colocar os pés lá, e

nem se atreveria a tanto, esses relatos só exacerbavam seus medos. Lá vivia

“a escória do povo”, diziam jornais como Le Figaro e Le Moniteur. E lá se



encontravam, escrevia o jornalista Sarcey, “as profundezas mais extremas

da pobreza e do ódio, onde agitações causadas por inveja, indolência e

raiva borbulham sem cessar”

[31]

.

COMUNISTAS, CAPITALISTAS E O SONHO DA

ASSOCIAÇÃO

Por mais temido que fosse pela burguesia, Blanqui jamais conseguiu criar

uma base de massa na classe trabalhadora. Na verdade, houve períodos em

que ele parecia não exercer influência alguma, exceto como símbolo

remoto, inflexível e encarcerado. Foi só na década de 1860 que o

movimento blanquista surgiu com mais força, principalmente entre

militantes, intelectuais ateístas e estudantes, atraídos pela nobreza do seu

sofrimento e pureza da sua causa

[32]

. Durante as ativas lutas de classes de

1868-1871, os blanquistas, em parte devido à sua dedicada preocupação

com a educação e sua disposição para nadar nos “rios da pobreza” que

fluíam na “outra Paris”, chegaram a adquirir um número significativo de

seguidores. A falta de influência de massa era, até certo ponto, uma

questão de escolha. A experiência de 1848 e a fundação do Império

mediante o sufrágio universal os fizeram desconfiar da democracia de

massa sob condições de ignorância e dominação burguesa dos

instrumentos de comunicação de massa. Suas raízes nas formas puras da

tradição revolucionária francesa (como representada por Babeuf, Hébert e

Buonarroti) os estimularam a seguir uma política jacobina insurrecional.

Sob condições de rígida vigilância policial, isso significava a formação de

células fechadas, impenetráveis à infiltração, mas também à participação

da massa. O objetivo era a ditadura do proletariado mediante a violência

insurrecional.

Sua influência também foi limitada pelas circunstâncias da estrutura

de classe, que dificilmente eram compatíveis com a mensagem que eles

buscavam transmitir. Embora a insurreição contra o aparato do Estado

controlado pela alta burguesia fizesse muito sentido, ela não conseguia



abordar a questão da organização do trabalho em uma cidade onde a

pequena oficina e o sistema de produção por encomendas eram

predominantes, e onde a linha que separava o capital e o trabalho na

produção era ainda um pouco turva, mesmo no fim do Império. Na

verdade, como vimos no Capítulo 2, as oficinas parisienses haviam sido

campos de reprodução férteis para todos os tipos de ideologias socialistas,

comunalistas e comunistas desde o início da década de 1830, e

continuavam a sê-lo.

O slogan comunista “De cada um segundo suas capacidades, a cada

um segundo suas necessidades”* soava sedutor à massa dos empobrecidos

e teve uma adesão poderosa entre os trabalhadores de ofício, que

enfrentavam a instabilidade do emprego e os estragos da mudança

tecnológica. Mas, como observou Corbon, existiam dois tipos de

comunistas. Havia aqueles que procuravam impor seu sistema a toda a

sociedade mediante o aumento do poder do Estado em relação à

propriedade privada. Esses haviam buscado em 1848 a formação de

oficinas nacionais como um prelúdio para a propriedade do Estado, a

garantia do direito ao trabalho e a igualdade na distribuição. A partir

desse ponto de vista, socialistas como Louis Blanc, Raspail e Barbès

podiam unir-se a Blanqui (quando as rivalidades interpessoais permitiam)

para conter o poder do Estado nos movimentos abortivos de 16 de abril e

15 de maio de 1848. Outros, como os cabetistas (icarianos) e fourieristas,

procuravam vivenciar suas doutrinas no dia a dia, esperando convencer as

pessoas das virtudes da organização coletiva e do comunismo por meio de

seus exemplos. Após a frustração de 1848, esses últimos grupos optaram

pela emigração ou foram obrigados a se exilar, principalmente nos Estados

Unidos, que eram sua única esperança.

Proudhon, no entanto, tirou conclusões um tanto diferentes da

experiência de 1848. Ele achava que os movimentos insurrecionais não

ofereciam nada além da substituição de um regime repressivo e

dominador por outro. O problema do trabalho não podia ser resolvido

mediante canais políticos, pois o Estado era o inimigo,

independentemente de quem o controlasse. Isso colocou Proudhon em

conflito não somente com blanquistas e comunistas, mas também com



todos aqueles que viam a república política como um prelúdio necessário

para a mudança social. A luta para libertar o trabalhador deveria começar

na oficina, mediante a implementação de planos práticos, e não de

esquemas utópicos. A cooperação e o mutualismo significavam uma nova

concepção de democracia dos trabalhadores no processo de trabalho e

deveriam ser apoiados por um sistema bancário e de crédito mútuos,

seguro mútuo, sociedades de ajuda mútua, esquemas cooperativos de

moradia e coisas semelhantes. A virtude de um programa desse tipo era

que ele evitava a intervenção do Estado e podia lançar uma base para o

fenecimento deste. Tão importante quanto isso era o fato de que ele

poderia superar os confrontos de classe nas oficinas e atrair os pequenos

mestres (ameaçados pela competição, pela mudança nas condições do

crédito e da comercialização etc.) para a causa.

Proudhon defendia a propriedade privada na habitação, no varejo etc.,

contanto que estivesse aberta a todos; objetava às greves e aos sindicatos; e

desconfiava da ideia de associação, pois por volta de 1860 ela já estava se

tornando parte da ideologia da luta de classe. Suas ideias eram influentes.

Assim, encontramos Clément, representante dos sapateiros na Comissão

dos Trabalhadores de 1867, desafiando e condenando aqueles que

recorriam a greves, luta de classes e outras formas de confronto para o

avanço da causa dos trabalhadores

[33]

. Ele argumentava que o poder da

propriedade privada podia ser minado e a luta de classes evitada “por

trabalhadores trabalhando em solidariedade e união, aprendendo a

conhecer uns aos outros, vivendo em família”, construindo seu próprio

capital e, desse modo, eliminando o poder da propriedade externa sobre

sua vida.

No entanto, em meio aos debates em torno da organização do trabalho

na Paris do Segundo Império, um conceito exercia poder e fascínio

peculiares: a associação. Ele adquiriu uma posição central em parte devido

às suas profundas raízes na tradição, mas também em virtude da sua

ambiguidade. Foi fundamental para o pensamento saint-simoniano na

década de 1830 e também para o fourierismo e o socialismo dos

trabalhadores, que deram seus primeiros passos no mesmo período (ver

Capítulo 2). A princípio, era uma ideia que procurava superar o conflito de



classe, a anarquia social, a ambição egoísta e as desigualdades geradas pelo

capitalismo da propriedade privada. Nas mãos dos saint-simonianos,

significava a associação de todos os capitais, grandes e pequenos,

mobilizados para fins tão produtivos e socialmente desejáveis que toda a

sociedade civil, inclusive os próprios trabalhadores, estaria inserida na

harmonia do progresso social. A formação dos Péreires, na década de 1830,

foi baseada nessa ideologia, e eles a puseram em ação na década de 1850

com o intuito de construir um tipo democrático de capitalismo

monopolista de Estado. Por isso, a ideia de associação tinha certa

legitimidade e era ativamente apoiada pelo governo. Até Marx, que

zombava dessa ideia, dizendo que a associação dos capitais não poderia

senão estimular orgias de especulação, admitiu que ela era até capaz de

constituir uma “forma de transição para um novo modo de produção”,

dotando assim os Péreires “da agradável mistura de caráter de vigarista e

profeta”

[34]

.

Nas mãos do movimento dos trabalhadores, a ideia teve uma evolução

importante. Em suas primeiras manifestações, na década de 1830, ela

significava associações de produtores, sociedades de ajuda mútua e outras

formas que Proudhon posteriormente aprovaria. Mas a repressão, seguida

das devastações da mudança tecnológica e da exploração capitalista,

transformou a “associação” em uma palavra-chave para a resistência

corporativista e de classe. O primeiro sentido parece ter predominado em

Paris pelo menos até 1848-1851. O decreto do governo provisório de 1848,

que garantia o direito ao trabalho, também garantia o direito de os

trabalhadores se associarem “para desfrutar dos benefícios legítimos do seu

trabalho”. A frase é ambígua. Será que ela significa o direito de formar

sindicatos ou de fundar cooperativas de produtores? Na prática, ela atraiu

todos os trabalhadores de ofício que, entendendo a riqueza como algo

fundado no trabalho, consideravam a livre associação dos trabalhadores na

produção como o meio para captar os benefícios do seu próprio trabalho e,

ao mesmo tempo, assegurar a reorganização pacífica da sociedade sob o

controle dos produtores diretos

[35]

.

A repressão feroz de todas as formas de organização de trabalhadores

em 1851 (salvo as sociedades de ajuda mútua e aquelas sob rígido controle



imperial) enterrou essas esperanças na clandestinidade, de onde Proudhon

lutou para ressuscitá-las em sua forma voluntarista, em vez de direcionada

pelo Estado. Mas, segundo a avaliação de Corbon, a ideia foi

gradualmente perdendo terreno a partir de 1848, não como visão nobre de

algum futuro socialista, mas como questão prática. Dadas a reorganização

do processo de trabalho e a crescente cisão entre capital e trabalho na

indústria parisiense, meios coletivos tinham de ser criados para fazer

frente à desqualificação do trabalho e à queda das rendas reais. Corbon

observou a renovação dos sentimentos corporativistas durante a década de

1860 e a mobilização das formas corporativistas (abolidas na Revolução

Francesa) pela defesa dos interesses da classe trabalhadora e em oposição à

liberdade dos mercados de trabalho

[36]

. Na época, “associação” significava

o direito à formação de sindicatos para negociar coletivamente índices

salariais e condições de trabalho. Os dois significados caminharam lado a

lado no fim da década de 1860. A liberdade de associação era uma das

exigências de todos os trabalhadores nas reuniões da Comissão dos

Trabalhadores em 1867. Contudo, ou eles pensavam coisas diferentes em

relação ao termo, ou optavam de maneira consciente por jogar com a

ambiguidade da palavra para tirar proveito político dela.

SONHANDO A CIDADE SOCIALISTA

Em 1869, Tony Moilin publicou um tratado utopista, Paris en l’an 2000

[Paris no ano 2000]

[37]

. Médico dedicado e culto (fora assistente de

Claude Bernard, médico eminente), Moilin havia adquirido uma

importante reputação pela ajuda que prestara aos pobres do 1º

arrondissement durante a epidemia de cólera. Na década de 1860, envolveu-

se apaixonadamente com o ideal de um futuro socialista baseado na

ordem e na justiça social, e às vezes teve problemas com as autoridades

por causa de suas ideias. Ele concebeu um governo socialista que, no ano

2000, teria transformado a cidade para promover o bem-estar de todos. O

Estado deteria todas as propriedades, eliminando assim a especulação



imobiliária e o latifúndio. A reforma da cidade ficaria a cargo de

arquitetos, que haveriam removido as favelas dilapidadas e as estruturas

anti-higiênicas. Mas o processo teria sido gradual, o que evitaria a

brutalidade e as injustiças de classe das demolições de Haussmann. Ao fim

e ao cabo, o tecido urbano seria dominado por estruturas reminiscentes

dos falanstérios de Fourier, blocos habitacionais quadrados com um espaço

central de jardins e pátios para atividades sociais e comuns. A

conectividade dentro da cidade seria garantida por passagens no segundo

andar, servidas por elevadores e ligadas por meio de pontes e passarelas.

Isso proporcionaria espaços interligados de compras e passeio e um

sistema de comunicações para toda a população urbana (ideal para o

flâneur). As oficinas ficariam no piso térreo, e a iluminação e o arejamento

do projeto permitiriam que o trabalho ocorresse sob as melhores condições

ambientais.

Toda a Île de la Cité e a Île Saint-Louis seriam ocupadas por uma

imensa estrutura, o Palais Internationale (variação de Perreymond – ver p.

117-22), para o qual fluiriam ferrovias suspensas e que funcionaria como

um local de recepção de eventos, como uma exposição mundial

permanente para celebrar a fraternidade universal e a união da

humanidade. Ali estariam também os escritórios do governo e um templo

do socialismo (substituindo a Notre-Dame), que seria o centro de ritual e

adoração da nova ordem. Inúmeras atividades cívicas seriam ali realizadas,

mediante as quais um senso de identidade com a cidade se forjaria em

todos. Um balcão no alto dessa estrutura permitiria às pessoas olhar toda a

cidade e apreciar sua unidade. Imensas colunas em torno do palácio

suportariam um enorme domo, que teria saído do papel graças à nova

arquitetura feita com vidro e ferro.

No ano 2000, a desigualdade de renda já seria muito menor (não mais

que 1 para 5) e, graças à propriedade pública, a igualdade também haveria

se  consolidado na organização do trabalho. Hábitos sociais de

generosidade, apoio mútuo e  igualdade de engajamento teriam sido

alcançados por meio de reformas na educação e na aprendizagem. A posse

de propriedade seria rara, os aluguéis modestos, e os blocos habitacionais

se caracterizariam pela maior diversidade possível de pessoas. O serviço



doméstico teria sido abolido. Muitas mulheres trabalhariam de acordo

com suas aptidões, mas ainda não teriam direitos políticos (uma

concessão a Proudhon?) e a família continuaria sendo a base da ordem

social (embora com o reconhecimento do divórcio e a proibição da

prostituição). O mundo intelectual seria marcado por discussões e debates

efervescentes na Academia de Paris (para a qual mulheres e jovens

poderiam ser eleitos por sufrágio universal). O forte apreço por exposições,

bailes, concertos, peças teatrais, jornais e pela competição e conquista de

marcas distintivas (a Medalha da República seria a mais valorizada)

continuaria sendo um aspecto importante da vida cultural. Enormes cafés

(onde não se exageraria na bebida) seriam centros de socialização e

conversas. Os parisienses tampouco teriam esquecido como se divertir, e

as artes do ocioso e do flâneur seriam muito apreciadas. Como Benjamin

observou um tanto desdenhosamente, Moilin não só se inspirou muito em

Fourier, mas vislumbrou a cidade ideal principalmente a partir da

democratização do consumo e da fête impériale, e não em termos de uma

forma organizada de produção.

A arte do pensamento utópico, esmagada por completo em 1848,

ressuscitava vinte anos depois. Moilin desempenhou um papel muito

pequeno na Comuna de 1871 – representou a mairie do seu arrondissement

durante os três primeiros dias de março. Mas foi preso pelas forças de

Versalhes em 27 de maio, julgado pela corte marcial sumária nos Jardins

de Luxemburgo e imediatamente condenado à morte, não por causa de

suas ações, segundo o veredicto, mas porque “ele era um dos líderes do

partido socialista, perigoso devido a seus talentos, seu caráter e sua

influência sobre as massas; em resumo, um desses homens dos quais um

governo prudente e sábio precisa se livrar quando encontra uma ocasião

legítima para fazê-lo”

[38]

. Foi-lhe concedida uma trégua de doze horas para

se casar com sua companheira grávida, e depois ele foi fuzilado nos

Jardins, na manhã de 28 de maio de 1871.

GÊNERO, SEXUALIDADE E REVOLUÇÃO



Pouco antes da Comuna, Edmond de Goncourt registrou em seu diário:

“Eles falam da agitação nervosa das mulheres [...] do medo de terem de

reprimir revoltas femininas”. Depois da Comuna, esse medo se tornou um

mito de “mulheres sinistras”, “amazonas e viragos”, inspirando e

inflamando os homens por “seu atrevimento obsceno e desavergonhado,

[...] roupas desabotoadas, seios quase nus”, incitando e liderando o

incêndio de Paris. Ao contemplar o corpo das mulheres que haviam sido

arrastadas de casas e barricadas e sumariamente fuziladas, Houssaye

escreveu: “Nenhuma dessas mulheres tinha uma face humana; apenas a

imagem do crime e do vício. Eram corpos sem almas, mereciam mil

mortes, mesmo antes de terem colocado as mãos na gasolina. Há uma

única palavra para descrevê-las: odiosas”

[39]

.

Esse imaginário de bestialidade e barbarismo femininos em meio à

revolta e à revolução, do papel das “mulheres incendiárias” na Comuna,

persistiu de forma vigorosa, ainda que os tribunais militares dificilmente

encontrassem qualquer evidência disso – e não por falta de tentativa

[40]

.

Zola, baseando-se muito nas descrições da Comuna de Maxime Du Camp,

inseriu em Germinal* uma cena horrenda de linchamento e castração do

lojista do lugarejo por mulheres enraivecidas. Imagens desse tipo não são

raras e podem ser encontradas no decorrer de todo o Segundo Império.

Então, o que tudo isso queria dizer?

A conexão entre as mulheres, a liberdade e a República (e, portanto,

com a revolução) há muito vinha se formando (como vimos no Capítulo

2). As imagens eram tão poderosas que a maneira como as mulheres eram

descritas tornou-se, como visto, um foco tenso de rivalidade iconográfica.

Nas Jornadas de Junho de 1848, o London Examiner relatou um incidente

que parece reencenar o quadro de Delacroix, A Liberdade guiando o povo

(embora com um resultado menos feliz):

Uma das mulheres, uma jovem bem vestida, pegou a bandeira e, saltando sobre a barricada,

investiu contra os guardas nacionais, usando palavras de provocação [...] um tiro a atingiu e ela

foi morta. A outra mulher então avançou, pegou a bandeira e começou a atirar pedras nos

guardas nacionais [...] [que] a mataram.



Victor Hugo relatou o mesmo incidente, mas chamou as duas

mulheres de “prostitutas, belas, desgrenhadas, aterrorizantes”. Proferindo

obscenidades, elas puxavam os vestidos até a cintura, gritando, “Covardes!

Atirem, caso se atrevam, na barriga de uma mulher”. “Foi assim que

começou esta guerra”, acrescenta Hugo com pesar

[41]

. Tocqueville, como

já vimos, também deu vazão a todos os medos burgueses da mulher

rebelde e incontrolável como agente da revolução, e a descrição de

Flaubert da prostituta posando como a Liberdade nas Tulherias em 1848

deu continuidade à tradição. Do outro lado do canal da Mancha, Charles

Dickens propagava a mesma ideia (embora ela fosse, é claro, descrita

como peculiarmente francesa) ao retratar Madame Defarge e “La

Vengeance” em Um conto de duas cidades*.

Eventos do tipo que Hugo descreve puseram a alegoria em

movimento. E o simbolismo certamente não passou despercebido: afinal,

não havia a República fuzilado a Liberdade nas barricadas? A iconografia

daí em diante se dividiu em linhas bem demarcadas pela distinção entre a

república social e a política. A “cautelosa República da ordem e da

reconciliação” necessitava de uma representação um tanto diferente da

imagem “impetuosa e rebelde” da República do povo: “Começou a parecer

que, logo, o campo daqueles que vestiam roupas de trabalhadores teria

uma República com um barrete vermelho e o corpete desabotoado,

enquanto o campo dos cavalheiros de trajes escuros teria uma República

com postura de dama, coberta de folhas e vestida da cabeça aos pés”

[42]

.

Após 1848, os republicanos respeitáveis começaram a se dedicar à

domesticação da imagem (Bartholdi discutiu pela primeira vez no fim de

1860 seus planos para a Estátua da Liberdade, que agora está no porto de

Nova York). Os trabalhadores se aferraram a uma imagem mais

revolucionária, formando “conspirações marianistas”, principalmente nas

áreas rurais, embora uma tivesse sido desbaratada em Paris, em 1855. Seu

programa incluía a emancipação das mulheres, a nacionalização da terra e

“tudo o que isso implica” e garantias de vida, emprego e educação

adequados para todos. Evidentemente, esses posicionamentos eram muito

resistentes. Quando observadoras foram à Comissão dos Trabalhadores de

1867, um trabalhador gritou: “Senhora, ao vê-la entrar, achei que via a



Liberdade. Sempre que as mulheres se sentam com os homens nestes

encontros, tem início o reino da liberdade e da justiça. Vive la Femme! Vive

la Liberté!”

[43]

.

Figura 98: Neste retrato de 1848 em que mulheres ameaçam tomar a Assembleia

Nacional para obter o direito ao divórcio, Daumier capta os medos burgueses acerca do

feminismo e das consequências do envolvimento feminino na política.



A ideia de que as mulheres pertencem exclusivamente ao lar era uma

crença profundamente arraigada entre a burguesia. Até republicanos

radicais, como Michelet, e socialistas a abraçavam. As anotações de

Proudhon para Pornocratie [Pornocracia] contêm “todas as noções de

reacionarismo cruel já usadas contra a emancipação da mulher pelo mais

extremado antifeminista”

[44]

. Reforçadas pela reverência à domesticidade

(que em larga medida refletia o processo de domesticação da imagem da

Liberdade), suas bases materiais se fundamentavam em uma concepção do

casamento como um empreendimento comercial, na distinção crescente

entre local de trabalho e residência e na importância fundamental que

uma economia doméstica bem administrada representava para o sucesso

da burguesia. Também tinham muito a ver com um sistema de

propriedade e herança que tornava os hábitos e a moral da aristocracia

impraticáveis, exceto sob condições de enorme riqueza. Os republicanos

burgueses estavam encurralados entre o espectro do colapso diante do

comportamento dissoluto da classe trabalhadora e à noblesse oblige da

aristocracia. Para eles, o controle sobre as mulheres era considerado

essencial para a preservação da posição da classe. Além disso, a maioria

delas parecia ter aceitado essa equação. Até mesmo George Sand se pôs a

enaltecer as virtudes da família na década de 1860 e depois da Comuna se

sentiu livre para dirigir as mais sarcásticas farpas contra os communards,

embora nunca tivesse saído da sua propriedade rural. As mulheres

dissonantes, como Jenny d’Héricourt, não eram alvo de muita atenção, e

havia poucos sinais que apontassem para a existência de uma política

feminista independente – a questão do voto das mulheres (muito debatida

na Inglaterra) não veio à tona. Só quando o Império estava próximo do fim

um conjunto de mulheres (Louise Michel, Paule Minck, André Léo e

Elisabeth Dmitrieff) começou a falar sobre os direitos das mulheres e a

organizar grupos como o Union des Femmes, que desempenhou um papel

muito importante na Comuna

[45]

.

É tentador especular sobre o significado social-psicológico disso tudo.

A imagem da Liberdade como uma mulher aterrorizante e incontrolável

do tipo que Tocqueville havia encontrado – pior ainda, uma prostituta

pública – em uma sociedade falocrática na qual a preservação da



propriedade privada e a posição de classe da burguesia dependiam do

controle sobre as mulheres deve ter abalado profundamente a psique

masculina burguesa. As representações de Manet das mulheres (em

Olympia e Almoço na relva) parecem ter provocado a ira dos burgueses

precisamente porque elas se assemelhavam a prostitutas comuns, cujo

olhar era insuficientemente submisso

[46]

. Hertz sugere que os medos da

castração (do tipo que Zola tornou tão explícito em Germinal)

combinaram-se aos antagonismos de classe e produziram “a histeria

masculina sob pressão política”

[47]

. É difícil explicar de qualquer outra

maneira a extraordinária violência da retórica masculina contra as

mulheres que participavam da ação revolucionária. É difícil lidar até com

as representações republicanas convencionais.

A mulher, de Michelet, publicada pela primeira vez em 1859, foi um

tratado muito influente escrito por um famoso historiador republicano.

Quando a Comissão dos Trabalhadores de 1867 voltou sua atenção para as

mulheres, um certo Dr. Dupas externou uma versão grosseira das ideias

gerais de Michelet. A mulher, declarou ele, não é igual ao homem em

força física, intelecto, preocupações morais ou devoção às questões

públicas, mas seu amor e devoção como esposa e mãe suplantam mil vezes

qualquer coisa de que os homens sejam capazes. Os homens são

representantes da civilização, e as mulheres são criaturas da natureza (“A

mulher é natural, ou seja, é abominável”, bradou Baudelaire, enquanto o

Almoço na relva, de Manet, parece simultaneamente representar e parodiar

o oposto daquilo a que Michelet deu tanta importância).

A oposição entre homem e mulher poderia ser resolvida de forma

criativa ou destrutiva. Na ausência da contenção masculina, o lado

impuro da natureza da mulher (representado pela menstruação) podia

dominar e irromper em violenta histeria (que é supostamente o que Hugo,

Tocqueville e os anticommunards pensam ter visto durante a revolução). A

mulher no trabalho e sem a contenção masculina, continuou Dupas,

coloca uma mancha moral na sociedade; essa situação infeliz expunha a

sociedade à degradação e à histeria produzidas na oficina. A única

resolução positiva estava na união entre homem e mulher sob o domínio

masculino (o homem é “1” e a mulher é “0”, explicou ele, e a única



maneira de multiplicar seu poder social é colocar o “1” na frente do “0”;

assim se obtém 10). No entanto, era essencial que as mulheres fossem

tratadas com respeito e simpatia. E aqui estava o ponto central da

mensagem de Michelet. A mulher tinha de ser colocada no papel de

madona sofredora, cujo fardo natural podia ser aliviado e cuja infinita

capacidade de amor e devoção só poderia ser liberada sob o controle

masculino respeitoso e paternalista

[48]

. É significativo, acho eu, que

nenhum trabalhador tenha se manifestado a favor dessa visão, e a maioria

a tenha condenado totalmente.

Jules Simon também apareceu diante da Comissão dos Trabalhadores,

mas assumiu uma posição completamente diferente. Ele deplorava o fato

de as mulheres trabalharem, pois isso tendia a destruir a família, conduzia

à negligência dos filhos e privava o homem de um ambiente doméstico

estável, dedicado e amoroso, onde pudesse reabastecer o corpo e a alma.

Algo tinha de ser feito para preservar a família. Mas Simon sabia que, para

a maioria da classe trabalhadora, o trabalho das mulheres era uma

necessidade, e a indústria também carecia de sua força de trabalho. Ele era

contrário à proibição do trabalho feminino, pois as mulheres precisavam

de emprego e negar isso a elas significaria uma interferência na preciosa

liberdade (a do mercado). O problema era a falta de empregos respeitáveis

e bem remunerados para as mulheres, que as impediriam de cair na

depravação e na prostituição. A resposta estaria na educação estatal

gratuita, que aumentaria o valor da sua força de trabalho (um argumento

de capital humano) e melhoraria suas habilidades como educadoras na

família. As reformas educacionais do fim da década de 1860 de fato

abriram essa possibilidade e, ao que parece, foram apreciadas por

trabalhadores e até militantes feministas. Simon tinha popularidade

suficiente para atrair uma grande quantidade de votos da classe

trabalhadora para sua eleição em 1869, e suas ideias eram estimadas por

militantes feministas. Mas, como vários trabalhadores indicaram nas

reuniões da comissão, o avanço da educação das mulheres aumentaria a

gama de empregos pelos quais elas poderiam competir e puxaria os salários

para baixo. Assim, Simon tinha o apoio do interesse industrial, que, do seu

próprio ponto de vista, via mérito em suas propostas

[49]

.



Então, o que os trabalhadores pensavam? A fala de Fribourg, membro

da Internacional, provavelmente representava o pensamento da maioria,

ecoando Proudhon. Este afirmava que as mulheres pertenciam ao lar, sob a

autoridade dos homens. Embora houvesse mais do que apenas um toque

de misoginia em seus escritos, o posicionamento do trabalhador não

estava fundado em argumentos como os de Michelet ou Dupas. Ele se

baseava, em primeiro lugar, na tradição de que o homem tinha o direito

legal e moral de dispor da força de trabalho da família. Também se baseava

no desejo de proteger a família e a autoridade do homem como o grande

provedor. Os homens deveriam, portanto, receber salários maiores que os

das mulheres. Na Paris do Segundo Império, esse posicionamento também

foi alimentado pela intensa hostilidade, mobilizada nos conventos ou nas

próprias oficinas, à concorrência da força de trabalho feminina. A greve

dos tipógrafos de 1862 foi, nesse aspecto, um caso famoso; os

trabalhadores homens temiam que mulheres fossem contratadas por um

terço de seu salário para acabar com a greve. A solução de curto prazo era

elevar os salários masculinos para que eles pudessem dar conta das

necessidades familiares e legislar a fim de impedir a presença das mulheres

nas oficinas. Os tipógrafos pediram ao imperador que fizesse exatamente

isso e não titubearam em usar os argumentos propostos por Michelet. Eles

apontavam a histeria gerada pela exposição à oficina e argumentavam,

provavelmente com razão, que as substâncias tóxicas às quais as mulheres

eram expostas e a natureza do trabalho causavam um alto índice de

natimortalidade e de abortos espontâneos. Essas posições eram tão

fortemente defendidas que a delegação francesa no congresso da

Internacional em Genebra, em 1866, forçou a aprovação de uma resolução

banindo as mulheres das oficinas e confinando-as ao lar.

Feministas socialistas, como Paule Minck, militaram contra essas

atitudes no ramo parisiense da Internacional. “Não queremos ser tratadas

nem como madonas, nem como escravas”, argumentou ela durante uma

reunião pública em 1868, “mas como seres humanos comuns, diferentes

mas iguais, que têm direito à paridade salarial com os homens e à

associação em defesa da nossa emancipação econômica”. Ela se tornou

aliada de homens como Varlin, que contestou o argumento de Fribourg



diante da Comissão dos Trabalhadores: “O direito das mulheres ao

trabalho é o único meio para sua verdadeira libertação”, e os contrários a

isso “simplesmente queriam mantê-las sob a dominação masculina”.

Varlin, pelo menos, foi fiel à sua palavra e, durante a criação da

constituição do sindicato dos encadernadores, garantiu às mulheres o

direito à igualdade salarial

[50]

. Os sapateiros, no entanto, achavam que já

era progressista o bastante permitir a participação das mulheres no

sindicato, contanto que não fizessem perguntas, exceto por escrito ou por

meio de um membro do sexo masculino.

Nas reuniões da Comissão dos Trabalhadores, representações e retórica

se cruzavam a toda hora, mas nunca se tocavam. A real tragédia disso já

estava cravada na vida diária das mulheres. O terrível rescaldo da Comuna

ilustra a violência e o horror desencadeados quando o antagonismo de

classe e o de gênero reforçam um ao outro. Muitas das mulheres que

foram arrastadas aos tribunais militares haviam simplesmente atuado

como ajudantes em ambulâncias ou cantinas e ficaram perplexas com a

retórica e as acusações de crimes hediondos dirigidas a elas. Haviam

dedicado a vida à nobreza de uma causa e acabaram sendo julgadas pelo

discurso histérico de outra.

Quando representações privadas penetram a retórica pública, tornam-se

meios e motivações para ações tanto individuais quanto coletivas.

Evidentemente, é sempre mais fácil reformular o que as pessoas disseram

do que adivinhar como pensavam. E a variação individual nessa esfera é

com frequência tão grande que qualquer afirmação geral deve parecer

traiçoeira. Mas, dentre os inúmeros turbilhões de ideias, temas amplos se

destacam e sugerem motivações. Entretanto, o campo de verificação final

deve ser a ação, pois há muitos pensamentos que nunca adquirem o status

de força material, permanecendo para sempre no reino dos sonhos. Esse

não foi o caso dos temas que examinamos aqui. A experiência da Comuna

os fez entrar na vida social, geralmente de modo turbulento. E há

evidências suficientes da ordenação da vida diária na Paris do Segundo

Império que tornam pelo menos razoável inferir que a forma da retórica e

da representação, assim como da ciência e do sentimento, representavam

mais que momentos irrelevantes e limitados a poucos. O que deve,



contudo, ser acrescentado é outra categoria, a dos silêncios – os silêncios

da multidão cujas ideias não podemos rastrear e os silêncios estratégicos

daquela que podemos.
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17. A geopolítica da transformação urbana

A humanidade não se propõe nunca senão os problemas que ela pode

resolver, pois, aprofundando a análise, ver-se-á sempre que o próprio

problema só se apresenta quando as condições materiais para resolvê-lo

existem ou estão em vias de existir.

Karl Marx*

“Quando o manto imperial finalmente cair sobre os ombros de Luís

Bonaparte”, previu Marx em 1852, “a estátua de bronze de Napoleão

despencará do alto da coluna de Vendôme.”

[1]

 Em 16 de maio de 1871, o

odiado símbolo desmoronou diante de uma multidão de communards, cuja

atenção temporariamente se desviou dos tiros ameaçadores das forças da

reação que cercavam Paris. Entre a previsão e o evento, houve dezoito

anos de “farsa feroz”**.

A ferocidade tinha origens duais, que eram às vezes complementares,

mas por fim se tornaram conflitantes. Para proteger tanto a si mesmo

quanto à sociedade civil sobre a qual reinava, o Império recorreu a uma

arbitrariedade do poder do Estado que atingia a todos, desde artistas de

rua perseguidos e expulsos dos bulevares até banqueiros excluídos do

lucrativo negócio de empréstimos da cidade. Mas o poder cada vez mais

acelerado da circulação e da acumulação do capital também estava em

ação, transformando processos de trabalho, integrações espaciais, relações



de crédito, condições de vida e relações de classe com a mesma

brutalidade que assumia na destruição criativa do meio ambiente

construído parisiense. No rescaldo de 1848, a arbitrariedade do poder do

Estado parecia ser um sustentáculo fundamental à propriedade privada e

ao capital. Contudo, quanto mais o Império degenerava em farsa explícita,

mais evidente se tornava que a modernidade não podia ser produzida pela

tradição imperial, que não havia nem poderia haver base de classe estável

para o poder imperial e que a suposta onipotência do governo não se

harmonizava tão bem com a onisciência da racionalidade do mercado. Por

isso, o cisma entre os saint-simonianos e os economistas políticos liberais

simbolizava um profundo antagonismo entre processos políticos e

econômicos.



Figura 99: A representação de Daumier da história do Segundo Império mostra a tradicional figura feminina

da Liberdade de mãos e pés atados entre o canhão do golpe de Estado de 1851 e o da derrota do imperador em

Sedan, em 1870.



Figura 100: A derrubada da coluna de Vendôme pelos communards ocorreu em 16 de maio de 1871. Nesta

foto de Braquehais, é provável que o pintor Courbet (que mais tarde foi obrigado a pagar do próprio bolso a

reconstrução da coluna) seja a figura do meio entre os que estão ao fundo. A coluna tinha uma história

marcada por contrastes. Com a restauração da monarquia, em 1815, a estátua imperial de Antoine Chaudet

(feita de um canhão austríaco capturado) foi retirada, fundida e usada na reconstrução da estátua destruída

de Henrique IV na Pont-Neuf. A figura de Napoleão como César foi substituída no alto da coluna por uma

simples flor-de-lis. A Monarquia de Julho, ansiosa para se vincular à revolução e ao populismo de Napoleão,

recolocou-o no topo da coluna em 1834, mas como um cidadão-soldado em um uniforme de campanha. Em

1863, a representação de Seurre foi substituída pela figura criada por Dumont, que mostrava Napoleão como

César, com vestes antigas e um símbolo romano da vitória na mão. Esta foi a versão que os communards

derrubaram.

A estratégia de Napoleão III para manter o poder era simples:

“Satisfaça os interesses das classes mais numerosas e se vincule às classes

superiores”

[2]

. Infelizmente, a força explosiva da acumulação do capital

tendia a minar tal estratégia. O crescente abismo que separava ricos

(favoráveis ao Império justamente porque ele oferecia proteção contra as



demandas socialistas) e pobres conduziu ao aumento do antagonismo

entre eles. Cada movimento que o imperador fazia para se ligar a um

acabava alienando-o do outro. Além disso, os trabalhadores tinham

lembranças vívidas (adornadas com ficções cada vez maiores) de uma

República que eles haviam ajudado a produzir e que dera voz a suas

preocupações sociais. A demanda por liberdade e igualdade no mercado

também destacava uma ideologia política republicana dentro de

segmentos da burguesia. Isso era antagônico tanto ao autoritarismo do

Império quanto aos planos para a república social.

A cisão entre as concepções política e social da República – tão

evidente em 1848 – continuou a ter grande importância. Ela podia ser

usada – e de fato o foi – de forma bastante eficiente no sentido de dividir

para reinar; o que, no entanto, não dava nenhuma base de classe segura

para o poder político. Entretanto, o Império estava tão preso no turbilhão

do progresso capitalista que não conseguia satisfazer tradicionalistas e

conservadores (particularmente os católicos) que se opunham ao novo

materialismo e às novas configurações de classe em formação. Por trás da

autoridade imperial, era difícil manter o consenso, que por pouco não

evaporou completamente quando problemas de superacumulação e

desvalorização voltaram a ocorrer. As contradições do crescimento

capitalista coincidiam, portanto, com oscilações políticas de um ou outro

lado de facções ou do espectro de classe. Quando, em 1862, o imperador

honrou James Rothschild com uma visita à sua casa de campo (para

enorme desgosto dos Péreires) e, no mesmo ano, concedeu 200 mil francos

aos trabalhadores para que enviassem seus delegados eleitos a Londres

(onde Karl Marx os esperava ansiosamente e de onde retornariam para

formar o ramo parisiense da Primeira Internacional), havia claramente

certa incoerência. Longe de mitigar as questões, essa volubilidade só

aumentou a apreensão com respeito ao que iria substituir o Império se e

quando ele caísse.

Os monarquistas, embora extremamente poderosos, não ofereciam

nenhuma alternativa real. Divididos entre si, reuniam ao seu redor

católicos ultraconservadores, tradicionalistas e, quase sempre, todo

sentimento reacionário antagônico ao progresso capitalista. Com uma



forte base na França rural, sua influência em Paris encolheu durante o

Segundo Império e, por fim, restringiu-se principalmente aos salões muito

tradicionais da aristocrática Rive Gauche. Embora o Império tivesse seus

defensores, particularmente entre capitalistas financeiros, funcionários do

Estado e proprietários burgueses de imóveis no oeste de Paris, que

estavam muito satisfeitos com as obras de Haussmann, os centros de

negócios, comércios e profissões liberais (como a advocacia) na Rive

Droite tornaram-se bastiões do republicanismo, em geral aplacados pelo

oportunismo financeiro pragmático, que dava ao Império muitas

oportunidades de cooptá-los. O Café de Madrid, no Boulevard

Montmartre, era o ponto de encontro geopolítico desse tipo de

republicanismo com a atitude mais déclassé e às vezes boêmia de escritores,

atraídos a essa área por ser um centro do poder da imprensa e das

comunicações. O republicanismo da Rive Gauche era de uma ordem um

tanto diferente. Produto de estudantes e acadêmicos, ele era menos

pragmático e mais revolucionário e utópico, capaz de se desdobrar em

todas as direções em alianças com trabalhadores e artesãos ou em suas

próprias formas de política revolucionária e conspiratória. A Paris da classe

trabalhadora, espalhada em uma vasta zona periférica que ia do noroeste

ao sudoeste, passando pelo leste (com sua maior concentração no

nordeste), era solidamente republicana, mas tinha fortes preocupações

sociais e não eram poucos seus ressentimentos contra a traição sofrida nas

mãos do republicanismo burguês em 1848.

A luta que se desenrolou em Paris durante a década de 1860 e

pressagiou a Comuna foi de proporções épicas. Ela buscava dar significado

político a conceitos de comunidade e classe; identificar as verdadeiras

bases das alianças e dos antagonismos de classe; e encontrar espaços

políticos, econômicos, organizacionais e físicos de mobilização, a partir

dos quais as demandas seriam reivindicadas. Tratava-se, em todos esses

sentidos, de uma luta geopolítica pela transformação da economia, da

política e da cultura parisienses.

A separação dos caminhos entre o capital e o Império não foi marcada

por um confronto dramático, mas pela lenta erosão dos vínculos orgânicos

entre eles. A represália dos proprietários imobiliários parisienses contra as



condições da expropriação, a resistência do Banco da França ao

barateamento do crédito que os saint-simonianos buscavam, a indignação

cada vez maior dos industrialistas com a importunação de Haussmann e a

crescente dominação do capital financeiro sobre pequenos proprietários e

lojistas assinalou um aumento paulatino do desafeto de diferentes setores

burgueses. Embora alguns, como parte dos proprietários imobiliários,

tenham retornado ao rebanho imperial, outros estavam cada vez mais

alienados. Ironicamente, quanto mais bem-sucedida era a repressão do

Império contra os trabalhadores, mais livre a oposição burguesa se sentia

para se expressar. No entanto, à medida que essa oposição aumentava,

crescia também o espaço político de atuação dos trabalhadores. Por um

lado, a retórica republicana dos burgueses os escudava; por outro, o

crescimento da oposição burguesa obrigava o Império a bajular os

trabalhadores, que faziam parte de sua base populista.

A recomposição do partido republicano foi um dos feitos mais

marcantes do Segundo Império. E, embora ela dependesse da união entre

variadas correntes de opinião em muitas partes do país, o que aconteceu

em Paris foi crucial. O republicanismo burguês, incutido de forma

profunda, mas incoerente, nas profissões liberais (que talvez vissem a

República como um meio para adquirir um poder de classe autônomo), e

que tinha grande potencial para receber apoio dos negócios, da indústria e

do comércio, necessitava de uma cartilha muito mais bem definida do que

a formulada em 1848. A imagem indisciplinada e explosiva da

feminilidade nas barricadas tinha de ser contida, domada e tornada

totalmente respeitável. O republicanismo déclassé de estudantes,

intelectuais, escritores e artistas devia ser de algum modo confrontado e

controlado. Mas, para terem êxito, os republicanos burgueses também

necessitavam do apoio da classe trabalhadora. O problema mais premente

do novo partido republicano estava em como obter esse apoio sem fazer

nada mais do que mínimas e tímidas concessões às concepções sociais da

República, que tipicamente ameaçavam a propriedade privada, o poder do

dinheiro, a circulação do capital e, inclusive, o patriarcado e a família. Era

possível transformar questões relativas a liberdade política, legalidade,

liberdade de expressão e governo representativo (tanto no âmbito local



quanto no nacional) em uma causa comum. Por isso, os republicanos

burgueses tentavam mantê-las no centro do debate político. Temas

relacionados a liberdade de associação, representação e direitos dos

trabalhadores eram mais sensíveis. E o debate sobre a república social tinha

de ser abafado por uma retórica reformista sobre questões relativamente

seguras, como a melhoria da educação. O republicanismo burguês em

geral tornava-se violento em sua defesa do patriarcado e vicioso em suas

atitudes relativas ao socialismo. Mas os termos da aliança com a classe

trabalhadora sempre tinham de estar abertos à negociação, ao mesmo

tempo que a batalha entre as concepções sociais e políticas da República

tinha de ser travada até a morte, como o banho de sangue da Comuna

veio a revelar.



Figura 101: Aqui, Daumier retrata uma das contradições secundárias que

atormentavam o “bom burguês” em uma época em que este enfrentava sérias

complicações políticas.

O revigoramento da política da classe trabalhadora no início da

década de 1860 foi, de início, baseado na reafirmação dos direitos

institucionais tradicionais. Apesar da regulamentação imperial, as

sociedades de ajuda mútua haviam desde cedo se tornado a frente legal

de todos os tipos de organizações secretas de trabalhadores. Sua subversão

direta mediante formações sindicais (que estavam na raiz da maioria das

atividades grevistas) provocou inúmeras perseguições na década de 1850.

Mas seu uso indireto para propósitos políticos era praticamente



incontrolável. Daí a importância dos funerais, por exemplo, pois estes

eram um elemento fundamental de auxílio que reunia todos os membros

para ouvir os discursos diante do túmulo, que com frequência assumiam

um caráter político. O Império tornou-se menos disposto a atacar as

sociedades de ajuda mútua porque cada vez mais precisava delas para

administrar e mobilizar o apoio da classe trabalhadora. Há evidências

consideráveis de que associações e coalizões existiam efetivamente e não

eram perseguidas já no início da década de 1860

[3]

. As sociedades de

ajuda mútua tornaram-se centros de formação de consciência e meios

para organizar a expressão coletiva das reivindicações. As formas

corporativistas que ocultavam tornaram-se mais explícitas quando os

trabalhadores de ofício procuraram se proteger contra os efeitos

devastadores da mudança tecnológica e organizacional e da inundação de

imigrantes não qualificados. Esse uso da estrutura da ajuda mútua trouxe

resultados importantes. Auxiliou a transpor a separação entre trabalhar e

viver e preservou a coesão de interesses em questões relativas a produção e

consumo. No contexto da indústria parisiense, também reforçou a busca

de alternativas por caminhos mutualistas e cooperativos. Tanto a

consciência quanto a ação política iriam extrair grande parte da sua força

desse senso de unidade.

A onda de fortalecimento institucional e modernização, que seria

fonte de inspiração para administrações posteriores, tornou-se mais

marcante após 1862. O imperador, sob o ataque crescente dos

monarquistas da classe alta aliados aos católicos conservadores, e

ameaçado no outro flanco pela restauração do republicanismo burguês, foi

obrigado a buscar apoio de uma classe trabalhadora que até seus próprios

maires lhe diziam estar em situação desesperadora. Mas as iniciativas

imperiais voltadas a atrair os trabalhadores para o lado do Império e do

progresso industrial tiveram pouca resposta na base, salvo uma longa

explanação de Henri Tolain, o que lhe rendeu uma entrevista com o

imperador e o direito de formar uma comissão de trabalhadores composta

pelos presidentes das sociedades de ajuda mútua; o que atesta o

reconhecimento do real papel corporativista e profissional destas últimas.

Ironicamente, os encontros da comissão começaram no exato momento



em que teve início uma das primeiras grandes greves dos trabalhadores de

ofício parisienses, a dos tipógrafos, em 1862. Seus líderes foram presos pelo

crime de coalizão, embora a opinião pública (inclusive muitos

republicanos) tivesse ficado solidária a eles. Ao perdoá-los, o imperador na

verdade tornou irrelevantes as leis contra coalizão e associação. Ele o fez

quando os trabalhadores que havia ajudado a enviar à fatídica exposição

de Londres estavam retornando, trazendo dos sindicatos britânicos

histórias de melhores condições laborais e salariais.

Mas, curiosamente, nenhum dos lados estava disposto, até o

momento, a reconhecer as realidades da luta de classes. A abertura

concedida à política da classe trabalhadora no início da década de 1860

provocou de início uma onda de posicionamentos mutualistas. As

sociedades de ajuda mútua floresceram em número e filiação, enquanto os

esquemas de crédito mútuo (como o Crédit au Travail), as cooperativas de

consumidores (duas fundadas em 1864) e a habitação cooperativa

explodiram em toda parte (algumas chegaram a atrair o apoio privado do

imperador). Os estatutos da Internacional foram aprovados pelo governo

em 1864. Ao mesmo tempo, Luís Bonaparte escalou Émile Ollivier (que

mais tarde estaria à frente do Império liberal de 1869) para reformular a

lei de associações. Projetada para evitar a luta de classe organizada, ela

deu aos trabalhadores o direito de greve, mas não o de organização ou

reunião. Os encadernadores e os bronzistas, seguidos pelos canteiros,

imediatamente celebraram deflagrando uma greve pela diminuição da

jornada de trabalho sem reduções salariais. Contudo, no início da década

de 1860, o principal foco do movimento trabalhista estava mais voltado à

organização de direitos e condições de trabalho do que aos índices

salariais. Nesse momento, a influência de Proudhon estava no auge, e ele

atacava greves e sindicatos (quase parecia aprovar a lei de Ollivier) e

defendia a implantação de uma democracia mutualista dos trabalhadores

(assim como advogava o retorno de todas as mulheres à esfera doméstica,

à qual elas pertenciam). Os delegados franceses dos encontros da

Internacional de 1866 em Genebra, liderados por Tolain, levaram consigo

uma verdadeira cartilha de princípios proudhonistas e mutualistas,



atestando assim a profunda influência dessas ideias na consciência dos

trabalhadores de ofício.

O movimento dos trabalhadores também teve seus revezes. As

investidas dos trabalhadores na criação de uma imprensa independente

foram logo reprimidas, em parte devido à oposição republicana burguesa.

A tentativa de definir um espaço político independente também fracassou.

Com certo apoio dos republicanos radicais, em 1864 os trabalhadores de

ofício lançaram o Manifesto dos sessenta, que se concentrava nos direitos

trabalhistas como uma questão política. O resultado geral disso foi erguer

o temido espectro da luta de classes e da suspeita infundada, mas não

insensata, de que o movimento dos trabalhadores estava sendo usado pelo

Império para frustrar as aspirações republicanas burguesas. Quando

Tolain, signatário do Manifesto e um dos fundadores do ramo parisiense da

Internacional, disputou a eleição como candidato independente dos

trabalhadores, em 1863, para enfatizar a distinção da causa trabalhista, ele

foi vilipendiado pela imprensa republicana e tão massacrado pela oposição

daquela região que recebeu menos de quinhentos votos em uma eleição

parlamentar na qual os republicanos burgueses arrebataram o poder em

grande parte de Paris.

A recessão de 1867-1868 marcou um realinhamento radical das forças

de classe e também um ponto de virada na militância e na retórica dos

trabalhadores. O que se tornou conhecido como a “greve dos milionários”

viu a acumulação maciça de capital excedente nos cofres do Banco da

França, a estagnação das obras públicas e do mercado imobiliário

parisiense de luxo, o acirramento da concorrência internacional e o

aumento do desemprego diante de preços em forte elevação. A queda dos

Péreires, a tensão do mercado de ações e a probabilidade cada vez maior

de um conflito geopolítico com a Prússia minaram a sensação de

segurança que outrora o autoritarismo do Império havia conseguido

passar. De certo modo, o espetáculo da Exposição Universal de 1867

desviou o foco de tais questões, embora muitos tenham notado a ironia de

que ela celebrava o fetiche da mercadoria e o consumismo em uma época

de encolhimento das rendas reais, e trouxe produtos competitivos, além



do rei da Prússia, ao próprio coração de Paris em uma época de alta

concorrência internacional e tensão geopolítica.

O movimento dos trabalhadores tornou-se então muito mais militante

e deslocou seu foco dos direitos organizacionais para os salários reais.

Dentro da Internacional isso foi marcado pelo eclipse de mutualistas

como Tolain e Fribourg e sua substituição por comunistas como Varlin e

Malon, cujas atitudes, dada a juventude, eram menos afetadas pelas

memórias de 1848 e mais forjadas nas realidades do conflito de classe da

década de 1860. A perseguição da Internacional naquele momento só

ajudou o processo de transição, pois removeu os líderes originais, deu-lhe

uma credibilidade cada vez maior entre os trabalhadores parisienses e a

empurrou para a clandestinidade, onde encontrou blanquistas militantes

– que estavam se voltando à organização da classe trabalhadora como

parte de sua estratégia revolucionária. Mas embora Varlin, por exemplo,

tenha se aproximado rapidamente de uma política cada vez mais

coletivista, esforçando-se para organizar e federalizar os sindicatos e,

assim, torná-los agentes de ação maciça da classe trabalhadora, ele ainda

acreditava que os princípios mutualistas de organização eram a base da

transição ao socialismo

[4]

. Os trabalhadores de ofício se equilibravam na

ambiguidade entre a organização de classe e o mutualismo, e, pelo visto,

não tinham muita consciência da tensão entre eles.

Em 1867, houve importantes greves de bronzistas (apoiados pela

primeira vez por recursos internacionais), alfaiates e trabalhadores de

construção, cuja causa principal era o aumento dos salários. Nesse mesmo

ano, o descontentamento generalizado com os padrões de vida

transformou-se em protestos nas ruas que envolveram, inclusive,

trabalhadores não organizados e não qualificados. Pela primeira vez desde

1848, os não organizados de Belleville desceram até o espaço dos

trabalhadores de ofício no centro da cidade para expressar seu

descontentamento. Barricadas apareciam esporadicamente, e acabavam

sendo varridas quase de imediato pelas forças da ordem. A burguesia

também não estava deslumbrada com as importantes concessões que lhe

foram feitas. O retorno ao governo quase parlamentar (simbolizado pela

volta da tribuna do orador na legislatura) abriu um fórum para queixas. E



havia muito do que se queixar. O movimento da liberdade de expressão do

início da década de 1860 já havia transformado a Rive Gauche em um

foco de agitação estudantil e intelectual. Os industrialistas se queixavam

de Haussmann, e os mestres das oficinas e lojistas reclamavam ferozmente

das condições do crédito e do poder dos grandes monopólios, que haviam

recebido apoio do Estado. A recessão e a vitória da Prússia sobre a Áustria

em Sadowa (sem falar da infeliz aventura mexicana) abalaram a confiança

de todos em um governo que tinha subido ao poder sob a promessa de paz

e prosperidade e agora parecia não proporcionar nem uma coisa, nem

outra. Burgueses como iers, que havia muito se sentiam excluídos do

grande banquete da riqueza e do poder do Estado, estavam prontos para

utilizar a agitação e o mal-estar em benefício próprio. Até os monarquistas

conseguiram encontrar causas, como a descentralização, para congregar o

descontentamento popular.

Tudo isso foi um mero prelúdio às impressionantes lutas de 1868-1871.

Mas foi um prelúdio importante, visto que colocou a questão de qual

aliança de classe poderia substituir o Império. Será que os monarquistas

tinham como desviar apoio suficiente do centro da burguesia para frustrar

o impulso republicano? Será que os republicanos burgueses conseguiriam

controlar o movimento da classe trabalhadora e manter a república

política longe das garras dos socialistas? Será que os livres-pensadores

radicais e os republicanos déclassé poderiam se aliar a um movimento dos

trabalhadores que superasse o viés artesão e conseguisse abranger os não

qualificados, criando assim uma república revolucionária e socialista? Será

que o Império conseguiria dividir para reinar e manipular cada uma

dessas facções por meio de cooptação e de seu poder policial e de

incitação? Na prática, o Império era obrigado a fazer cada vez mais

concessões. Ele abrandou a censura da imprensa (maio de 1868) e

autorizou reuniões públicas sobre tópicos “não políticos” (junho de 1868).

O direito à formação de sindicatos foi concedido em 1869. Mas o Estado

de modo algum renunciou a seus poderes provocadores e repressores.

Os líderes da Internacional procuravam colaborar com a oposição

burguesa republicana e foram presos já no fim de 1867. Os republicanos

respeitáveis ignoravam a demanda por uma aliança de classe, e os



trabalhadores eram igualmente críticos a essa tática, pois se lembravam

muito bem de como a república política os havia traído em 1848. O

segundo grupo de líderes da Internacional buscou um espaço

independente no qual pudesse compor a força do seu próprio movimento.

Líder da sociedade de ajuda mútua dos encadernadores, Varlin a

transformou em um sindicato vigoroso e coerente em 1869. Em 1867, ele

havia contribuído para a fundação de um sistema extensivo de

cooperativas de consumo (La Marmite), unindo alimentação barata,

política e consumo de forma mais coesa do que a taberna ou o cabaré,

locais regularmente frequentados pela maioria dos trabalhadores que

viviam em pensões. Defendeu intensamente a igualdade de direitos para

as mulheres nos locais de trabalho e nas organizações dos trabalhadores;

esteve à frente do movimento para federalizar os numerosos sindicatos

parisienses (que provavelmente chegaram à cifra de 20 mil) em 1869; e

desempenhou um papel fundamental nos esforços da Internacional para

unificar a ação da classe trabalhadora dentro e fora do país. Era

exatamente essa ampla concepção geopolítica da luta que aterrorizava os

“burgueses honestos”. O problema enfrentado por Varlin estava na

integração da inquieta massa de trabalhadores não organizados e não

qualificados a um movimento cuja base sempre fora composta por

trabalhadores de ofício. As estruturas que ele e outros ergueram em 1870

não foram de modo algum suficientes para lidar com essa tarefa. Ao

reconhecer tal fraqueza, ele procurou fazer alianças táticas com a ala

radical e geralmente revolucionária da burguesia.

Essa ala sempre existiu dentro de la bohème e do movimento

estudantil, e os blanquistas começaram a organizar esses descontentes em

torno do seu próprio programa. Mas o relaxamento da censura sobre a

imprensa revelou uma faixa muito mais ampla de insatisfação. Henri de

Rochefort, proprietário de um jornal, tornou-se o herói do momento para

as classes populares e insatisfeitas após lançar La Lanterne, publicação

repleta de críticas radicais e retóricas revolucionárias (que horrorizavam a

burguesia conservadora e renderam a Rocheford passagens periódicas pela

cadeia). Reconhecendo o poder desse movimento, Varlin estabeleceu uma

aliança tática na tentativa de garantir que as questões sociais fossem



adequadamente integradas em qualquer programa republicano radical. No

entanto, os republicanos radicais, por sua vez, precisavam apagar da

memória a traição de 1848. Foi o que tentaram fazer em 1868 ao relembrar

a morte de um representante republicano, Baudin, nas barricadas de 1851.

Propuseram uma peregrinação maciça até sua tumba no Dia dos Mortos,

mas o governo tentou impedir a passagem, e os que conseguiram chegar

ao cemitério de Montmartre tiveram dificuldade para encontrar o túmulo.

Daí surgiu a ideia de uma subscrição pública. A perseguição do governo

aos envolvidos no episódio só atraiu mais atenção para o “crime” do golpe

de Estado, enquanto permitiu que um jovem advogado, Gambetta, se

tornasse outro herói instantâneo da causa radical. A ressurreição simbólica

de Baudin, a criação da tradição, foi, de certa maneira, uma grande

jogada. Ela se concentrava na ilegitimidade do Império para simbolizar o

papel dos burgueses no coração do espaço da luta dos trabalhadores (essa

era a virtude especial do cemitério de Montmartre). Foi por meio de

gestos como esse que a burguesia radical conseguiu abraçar a “outra Paris”

em uma unidade simbólica.



Figura 102: A localização e a frequência das reuniões públicas em Paris, 1868-1870.

Os encontros públicos “não políticos” que tiveram início em 28 de

junho de 1868 foram acontecimentos extraordinários. Densamente

concentrados nas zonas de insatisfação, nenhum poder de vigilância do

governo conseguia impedi-los de se transformarem em ocasiões para a

educação de massa e politização

[5]

. Sua geopolítica foi extremamente

profética da Comuna. Os encontros não só se espalhavam de forma

irregular pelo espaço parisiense, como rapidamente se estabeleceu uma

especialização de público, tópico e lugar. Os economistas políticos e

reformistas burgueses, que viam os encontros como oportunidades para

educar as massas sobre sua causa, estavam em desvantagem e a fala deles

era geralmente abafada por gritos nos locais de encontro da “outra Paris”.

Uma variedade de radicais, feministas, socialistas, blanquistas e outros

revolucionários dominou o palco político em muitos bairros da cidade. Os

economistas políticos e reformistas foram obrigados a se retirar para a

relativa segurança do centro da Rive Gauche e da Rive Droite, deixando o

norte e o nordeste da cidade inteiramente nas mãos de radicais,

socialistas e revolucionários. Parecia que a “outra Paris” era agora espaço

exclusivo de agitação política popular. Essa tendência foi reforçada por um

repentino ressurgimento da cultura de rua popular e de canções e baladas

revolucionárias que subitamente irromperam de uma clandestinidade

sombria onde estiveram adormecidas por quase duas décadas.

Esse tipo de agitação era tão perturbador para o burguês respeitável

quanto para os defensores do Império. Será que o Império conseguiria

reunir os insatisfeitos em nome da lei e da ordem? Só se fizesse

importantes concessões. Assim, o ano de 1869 começou com o repúdio

oficial dos métodos escorregadios de financiamento empregados por

Haussmann em face das críticas da burguesia adepta do conservadorismo

fiscal. O ataque severo de Jules Ferry ao prefeito nos Comptes fantastiques

d’Haussmann, em 1868, acusava-o de inúmeras impropriedades. O rescaldo

disso foi curioso. Por um lado, obrigou Haussmann a reduzir as atividades

das obras públicas e lesou ainda mais o comércio e o setor da construção

parisienses, exacerbando assim o descontentamento social. Por outro,



nenhum de seus opositores negava a utilidade de suas obras, e muitos

deles lhe suplicavam em 1869 a conclusão de uma ou outra parte dos

projetos ou, como Rothschild, ficavam bastante satisfeitos em emprestar à

prefeitura o dinheiro que fosse necessário. Parecia cada vez mais que

Haussmann era um mero alvo substituto do imperador, e que o que estava

em jogo era a exclusividade de seu aparente patronato.

A subsequente campanha eleitoral de maio de 1869 foi cercada de

agitação política. A tentativa de Ollivier de trazer o tema do apoio ao

Império liberal para o centro de Paris foi seguida de motins. A multidão

que estava em Châtelet se deslocou estrondosamente até o Faubourg

Saint-Antoine, o tradicional coração da revolução, antes de se dispersar.

No dia seguinte, 20 mil pessoas se manifestaram ao redor dos bairros dos

trabalhadores de ofício; e, no outro dia, cerca de 15 mil tentaram ir da

Sorbonne, onde haviam se reunido, até a Bastilha, mas o caminho havia

sido interditado. Durante essa fase, os bulevares de Haussmann se

transformaram em campos de batalha. Até então utilizados por

transeuntes e consumidores burgueses, eles de repente foram tomados por

uma onda maciça de trabalhadores, estudantes, lojistas e moradores de

rua insatisfeitos. Em 12 de junho, uma multidão foi até o Opéra e ali

estabeleceu a primeira barricada de fato. A reação dos burgueses foi no

sentido de reafirmar seus direitos ao espaço do bulevar, expulsando os

indesejáveis. Até o imperador enxergou o valor simbólico de atravessar o

disputado território entre o Opéra e o Port-Saint-Denis, embora tenha

sido saudado com um silêncio glacial enquanto fazia o trajeto.



Figura 103: A queda de Haussmann foi seguida de uma

campanha para difamar sua contabilidade criativa, com

especulações e insinuações de que ele havia roubado o Tesouro

público. Nesta charge de Mailly, ele aparece com um carimbo

escrito “ladrão”, como o homem que vendeu Paris para fins de

destruição. Entretanto, há poucas evidências de que ele

pessoalmente tenha lucrado com as obras que levou a cabo.

Mas a multidão nos bulevares escondia segredos. Nunca ficou claro,

por exemplo, se as agitações violentas e os “camisas brancas” eram ou não

sinais de atividade policial secreta. Certamente, houve muitas

oportunidades de instigar ameaças à lei e à ordem e intimidar os



burgueses respeitáveis, atraindo-os de volta ao rebanho imperial. Também

nunca ficou claro até que ponto as multidões eram de fato revolucionárias.

Grandes aglomerações de 20 mil pessoas ou mais se dispersavam quando

solicitadas a fazê-lo por republicanos obedientes à lei. E a enorme

manifestação de mais de 100 mil pessoas, que se mobilizaram quando o

sobrinho do imperador atirou no jornalista radical Victor Noir, dispersou-

se silenciosamente a pedido de Rochefort, em vez de enfrentar as forças

da ordem que impediam sua entrada no centro de Paris. Entretanto, na

véspera, Rochefort havia deixado muito claro que o dia da revolução

estava próximo. Os blanquistas também queriam iniciar a insurreição

naquele momento, mas encontraram pouco apoio. Os tempos estavam

muito revoltos, mas a liderança era incerta. Será que a ambiguidade e a

dispersão das opiniões da oposição poderiam ser superadas e

transformadas em revolução?

As eleições de maio e junho de 1869 pareciam indicar o contrário. Foi

só em Belleville que um simpatizante radical foi eleito, e León Gambetta

ainda era um político que conseguia reduzir as distâncias entre o

posicionamento de socialistas moderados e burgueses de esquerda com

habilidade e autenticidade. Em todas as outras regiões, os republicanos

levaram a melhor; no oeste burguês, foi o mais que conservador iers que

superou, e com pequena margem, o candidato do Império no oeste

burguês. O plebiscito do ano seguinte foi mais difícil de interpretar, mas

as abstenções (estimuladas pela esquerda radical) não aumentaram de

forma significativa e, embora os votos contra tenham prevalecido, o

Império ainda recebeu um número surpreendente de votos a favor. Ao que

parecia, seriam necessárias ações muito mais abrangentes de organização e

educação das classes populares para que uma república social pudesse ser

produzida. E os socialistas concentraram seus esforços justamente nessa

tarefa. As reuniões públicas proporcionaram uma base para as organizações

de bairro, e os temas ali levantados estimularam a formação de sindicatos,

cooperativas de consumo e de produção, organizações feministas etc.

Todos esses formaram a infraestrutura organizacional que seria usada com

êxito na Comuna. E não há dúvidas sobre sua orientação política

revolucionária, embora houvesse muito espaço para desacordos, rixas



interpessoais e conflitos bairristas. No entanto, as diretrizes dessa forma de

oposição não eram iguais às das ruas. As greves no comércio, nos

curtumes, nas carpintarias e a formação de vínculos entre sindicatos e

bairros tinham um ritmo diferente e alvos definidos, ao mesmo tempo que

eram relativamente mais imunes à infiltração da polícia. Aqui estava a

grande linha divisória entre os socialistas, que estimulavam a construção

paciente de um movimento revolucionário, e os blanquistas, que

buscavam uma insurreição espontânea e violenta.

Contudo, em 1870 estava claro que a maioria dos burgueses buscava

uma saída legal para o impasse do Império, e se afastava de qualquer

coalizão com os “vermelhos”. Eles usavam seus meios de comunicação e

influências dentro da imprensa para reiterar a mensagem da lei e da

ordem tanto aos trabalhadores quanto à pequena burguesia. O

descontentamento, no entanto, continuava a se agravar, tornando-se cada

vez mais ameaçador à medida que as condições de vida deterioravam e a

economia estagnava. O conflito em Belleville, em fevereiro de 1870,

deixou vários mortos, muitos presos e danos consideráveis à propriedade

(em geral àquelas de lojistas e proprietários imobiliários impopulares).

Uma greve importante nas fábricas de locomotivas em Cail indicou um

nível de revolta e organização dos trabalhadores que até então não estava

evidente. Diante de um Império intimidado e uma burguesia inflexível, a

comoção causada pelo descontentamento parecia impossível de ser

contida. Embora a situação fosse desesperadora, os líderes da

Internacional (ao contrário dos blanquistas) achavam que as condições

políticas ainda não estavam maduras o suficiente para a revolução social.

Eles estavam certíssimos nesse julgamento, como a Comuna, infelizmente,

iria mostrar. O que surpreende é a distância, a abrangência e a

profundidade que conseguiram alcançar na formação de uma organização

revolucionária capaz de unir muitos elementos disparatados no espaço

disperso de Paris (assim como da França). No fim, a conjunção dos eventos

tragicamente os obrigou a pôr seus esforços na linha de frente de forma

muito prematura, em defesa de uma causa perdida. Entretanto, essa

conjuntura foi menos acidental do que se podia supor, pois ela dava todos

os sinais de que a “burguesia honesta” – liderada por iers – não só



estava interessada em acabar com o Império e colher os frutos do poder

político, como estava determinada a acabar de uma vez por todas com os

“vermelhos” e sujeitá-los a seu próprio conceito vil de “solução final”. Foi

assim o ato final daquela farsa feroz até a sangrenta semana de maio de

1871, quando cerca de 30 mil communards foram mortos.

Saber o que aconteceu exatamente na Comuna está além do nosso

alcance. Mas grande parte do que se sucedeu estava enraizada nos

processos e efeitos da transformação de Paris no Segundo Império. A

organização de oficinas municipais para mulheres; o estímulo às

cooperativas de produção e de consumo; a suspensão do trabalho noturno

nas padarias; a moratória a dívidas e aluguéis e a venda de itens da casa de

penhores municipal em Mont-de-Piété refletiam os pontos nevrálgicos

que haviam por anos atormentado a classe trabalhadora de Paris. As

assembleias dos trabalhadores de ofício; o fortalecimento dos sindicatos; o

vigor dos clubes de bairro que se originaram das reuniões públicas de

1868-1870 e que desempenhariam um papel fundamental na defesa dos

bairros; a criação da Union des Femmes pour la Défense de Paris et les

Soins aux Blessés [União de Mulheres para a Defesa de Paris e o Cuidado

com os Feridos]; e a tentativa de unir organizações políticas de

trabalhadores que superassem as tensões entre centralização e

descentralização, entre hierarquia e democracia (o Comitê dos Vinte

Arrondissements, o Comitê Central da Guarda Nacional e a própria

Comuna), todos evidenciam a intensa busca por novas formas

organizacionais geradas a partir das antigas. A criação do Ministério do

Trabalho e as fortes medidas voltadas à educação primária e

profissionalizante gratuita e laica atestaram a profundidade da

preocupação social.



Figura 104: A greve dos trabalhadores da grande fábrica de Cail, em 1870, foi extensa e importante o

bastante para sair na imprensa burguesa.

No entanto, a Comuna jamais desafiou com seriedade a propriedade

privada ou o poder do dinheiro. Ela requisitou apenas oficinas e moradias

abandonadas, e se prostrou diante da legitimidade do Banco da França

(episódio que Marx e Lenin bem observaram). A maioria buscava a

conciliação baseada em altos princípios e na aceitação mútua em vez da

confrontação (até alguns blanquistas acabaram, na prática, seguindo esse

caminho). Mas grande parte da oposição à Comuna também já estava

determinada. A discórdia entre a Comuna e os maires republicanos

“moderados” dos arrondissements (que obtiveram pouca atenção em

Versalhes quando tentaram dirimi-la) aumentava à medida que as tensões

cresciam. A burguesia, que havia se dignado a permanecer e enfrentar as

vicissitudes impostas pelo cerco da Prússia de 1870, rapidamente mostrou

as garras, mobilizando o protesto dos “Amigos da Ordem” de 21 e 22 de



março de 1871, e a partir daí fez do oeste de Paris um ponto de penetração

fácil para as forças de reação. O mapa dos padrões de votação para a

Comuna era previsível o suficiente. A diferença, dessa vez, era que o poder

hegemônico agora estava nas mãos de um movimento de base

trabalhadora.





Figura 105: As eleições de 26 de março de 1871 e as fases da reocupação de Paris durante a “semana

sangrenta” de maio de 1871 ilustram muito claramente o desequilíbrio das afiliações políticas na cidade. O

baixo número de eleitores no oeste reflete o fato de que muitos dos cidadãos mais ricos fugiram para seus retiros

rurais.

A decisão de iers de transferir a Assembleia Nacional de Bordeaux

para Versalhes depois de assinar uma humilhante rendição aos prussianos

e sua retirada de todas as funções executivas de Paris após ter fracassado

no desarmamento da cidade em 18 de março de 1871 cristalizaram as

forças da reação rural de tal modo que as deixaram em grande vantagem

sobre os fracos apelos da Comuna à solidariedade entre cidade e campo.

Ao reunir a ignorância e o medo rurais, alimentados por uma propaganda

viciosa, em um Exército preparado para não dar quartel (afinal, eles não

foram encarregados de extirpar os demônios vermelhos de uma Paris

pecadora e ateia?), iers mostrou que pretendia conseguir uma resolução

catártica a qualquer custo. Uma vez que a possibilidade de um ataque

rápido e preventivo contra Versalhes fora perdida, a Comuna tinha pouco

a fazer exceto esperar seu destino. A tensão decorrente disso provocou

divisões e alimentou descontentamentos e rivalidades internas na precária

aliança de classes e facções que produziram a Comuna. Rachas entre

burgueses radicais, cada qual armado com sua própria teoria esplêndida

da revolução; entre patriotas práticos e mascates de retórica e sonhos;

entre trabalhadores desnorteados com os eventos e líderes de sindicatos de

trabalhadores de ofício que tentavam produzir interpretações coerentes e

convincentes; entre lealdades ao bairro, à cidade e à nação; entre

centralizadores e descentralizadores, todos davam à Comuna um ar de

desarmonia e de uma prática política crivada de conflitos internos. Mas

essas divisões havia muito estavam em desenvolvimento; tinham raízes

profundas na tradição, e sua evolução ficara confusa com a guinada para a

modernidade capitalista e o choque entre a política do Império e a

economia do capital. Novamente, como Marx escreveu em O 18 de

brumário, “A tradição de todas as gerações passadas é como um pesadelo

que comprime o cérebro dos vivos”*, mas dessa vez era o movimento da

classe trabalhadora que internalizava o pesadelo. Extraídos do espírito



reconstruído de 1789, o proudhonismo e o jacobinismo puros caíram em

descrédito com o fracasso da Comuna. Mas esse foi um preço alto demais

a ser pago. A tragédia foi que uma modernidade alternativa, fundamental

para o que a Comuna buscava alcançar, foi morta no útero de uma

sociedade burguesa que jamais conseguiu enxergar além da república

política e contemplar a república social como uma potencial realização de

suas aspirações.

A Comuna foi um evento singular, único e dramático, talvez o mais

extraordinário desse tipo na história urbana capitalista. Foi preciso a

guerra, o desespero do cerco prussiano e a humilhação da derrota para

acender a fagulha. Mas os ingredientes da Comuna foram reunidos

lentamente pelos ritmos da transformação capitalista da geografia

histórica da cidade. Busquei neste trabalho expor as complexas

transformações na economia e na organização social, na política e na

cultura que alteraram a face de Paris de maneiras irreversíveis. A cada

momento do trajeto encontramos pessoas como iers e Varlin, Paule

Minck e Jules Michelet, figuras como Haussmann e Louis Lazare, como

Luís Bonaparte, Proudhon e Blanqui, os Péreires e os Rothschilds, girando

em torno da multidão de cantores e poetas de rua, trapeiros e

trabalhadores de ofício, banqueiros e prostitutas, trabalhadores domésticos

e ricos ociosos, estudantes e grisettes, turistas, lojistas e penhoristas, donos

de cabarés e especuladores imobiliários, proprietários, advogados e

professores. De alguma maneira, eles estavam dentro do mesmo espaço

urbano e ocasionalmente se confrontavam em bulevares ou barricadas, mas

todos lutavam do jeito que podiam para moldar e controlar as condições

sociais de sua própria existência histórica e geográfica. O fato de não o

terem feito sob as condições históricas e geográficas da sua própria escolha

é óbvio. A Comuna surgiu a partir da busca pela transformação do poder e

das relações sociais no interior de uma determinada configuração de

classe formada em determinado espaço de um mundo capitalista que

estava, por sua vez, ele próprio no auge de um processo de intensa

transição. Temos muito a aprender com o estudo dessas lutas. E nelas

também há muito para admirar e em que se inspirar.
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França, cit., p. 23. (N. E.)
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Parte III

Coda



18. A construção da basílica de Sacré-Cœur

Estrategicamente construída no alto de uma colina conhecida como butte

Montmartre, a basílica de Sacré-Cœur ocupa uma posição dominante

sobre Paris. Seus cinco domos de mármore branco e o campanário que se

ergue junto a eles podem ser vistos de todos os bairros da cidade. Da rede

densa e cavernosa de ruas que compõe a velha Paris, pode-se vê-la de

relance ocasionalmente. A basílica se destaca, espetacular e grandiosa, para

as jovens mães que passeiam com os filhos nos Jardins de Luxemburgo, os

turistas que caminham penosamente até o alto da Notre Dame ou

confortavelmente sobem pelas escadas rolantes do Centre Pompidou, os

transeuntes que cruzam o Sena de metrô em Grenelle ou inundam a Gare

du Nord ou os imigrantes argelinos que nas tardes de domingo sobem até

o alto da rocha no Parc des Buttes-Chaumont. Ela também pode ser

claramente vista pelos idosos que jogam boule na Place du Colonel Fabien,

no limite dos bairros operários tradicionais de Belleville e La Villette –

locais que desempenham um importante papel na nossa história.

Nos frios dias de inverno, quando o vento açoita as folhas caídas entre

as velhas lápides do cemitério do Père-Lachaise, a basílica pode ser vista

dos degraus da tumba de Adolphe iers, primeiro presidente da Terceira

República da França. Embora hoje esteja quase escondida atrás do

moderno complexo de escritórios de La Défense, ela pode ser vista a mais

de vinte quilômetros de distância, do Pavilhão Henry IV em St. Germain-

en-Laye, onde Adolphe iers morreu. Entretanto, por uma ironia

topográfica, ela não pode ser vista do famoso Mur des Fédérés, também no



cemitério do Père-Lachaise, onde, em 27 de maio de 1871, após um

combate brutal em meio aos túmulos, alguns dos últimos soldados

reminiscentes da Comuna foram alinhados e sumariamente fuzilados. Não

se pode ver a Sacré-Cœur desse muro coberto de hera e agora sombreado

por uma velha castanheira. Esse local de peregrinação de socialistas,

trabalhadores e seus líderes não pode ser visto do local de peregrinação

dos fiéis católicos na encosta da colina, onde se situa o lúgubre túmulo de

Adolphe iers.



Figura 106: A basílica de Sacré-Cœur.

Poucos diriam que a basílica de Sacré-Cœur é bela ou elegante. Mas a

maioria concordaria que ela é impactante e singular, que seu estilo

característico e único adquire uma espécie de grandiosidade soberba que

exige respeito da cidade a seus pés. Nos dias ensolarados, ela reluz a

distância, e mesmo nos dias mais sombrios seus domos parecem captar as

menores partículas de luz e irradiá-las em um brilho de mármore branco.

Iluminada por holofotes à noite, ela parece suspensa no espaço, sepulcral e

etérea. Assim, a Sacré-Cœur projeta uma imagem de grandeza sagrada, de

lembrança perpétua. Mas lembrança de quê?

O visitante atraído à basílica em busca da resposta a essa pergunta

deve primeiro subir a íngreme ladeira de Montmartre. Aqueles que fizerem

pausas para recuperar o fôlego verão diante de si um maravilhoso

panorama de telhados, chaminés, domos, torres e monumentos – um

panorama da velha cidade que não mudou muito desde aquela cinzenta e

enevoada manhã de outubro de 1872, quando o arcebispo de Paris subiu

essa íngreme escarpa. Quando chegou ao topo, o sol milagrosamente

dissipou tanto a névoa quanto as nuvens para lhe revelar a esplêndida

vista. O arcebispo ficou maravilhado por um instante, e depois exclamou:

“É aqui, é aqui que estão os mártires, é aqui que o Sagrado Coração deve

reinar para convocar a todos!”

[1]

. Então, quem são os mártires

homenageados na grandeza dessa basílica?



O visitante que entrar nesse lugar santificado muito provavelmente

ficará impressionado com a imensa pintura de Jesus que reveste o domo

da abside. Retratado com os braços abertos, Cristo tem no peito uma

imagem do Sagrado Coração. Abaixo dela, duas palavras se destacam

diretamente do lema latino – gallia poenitens. E, abaixo dessa severa

advertência de que “a frança se arrepende”, há uma grande urna dourada

com a imagem do Sagrado Coração de Jesus ardendo de paixão, coberto

de sangue e cercado de espinhos. Iluminada dia e noite, é aqui que os

peregrinos vêm rezar. Em frente à entrada da basílica, há uma estátua em

tamanho natural de Santa Marguerite Marie Alacoque e as palavras de

uma carta escrita por ela – data, 1689; local, Paray-le-Monial –, que nos

dizem mais sobre o culto do Sagrado Coração:

pai eterno, à espera de reparação pela amargura e angústia que o adorável coração de seu divino

filho sofreu entre as humilhações e ultrajes de sua paixão, deseja um edifício onde a imagem

desse divino coração possa ser venerada e homenageada.

A prece ao Sagrado Coração de Jesus, que, segundo as Escrituras, foi

revelada quando um centurião enfiou uma lança no flanco de Cristo

enquanto este sofria na cruz, não era desconhecida antes do século XVII.

Mas Marguerite Marie, assaltada por visões, transformou a adoração ao

Sagrado Coração em um culto específico na Igreja católica. Embora a vida

dela tenha sido repleta de provações e sofrimento e sua postura severa e

rigorosa, a imagem que o culto projetou de Cristo era calorosa e afetuosa,

cheia de contrição e permeada de suave misticismo

[2]

. Marguerite Marie e

seus discípulos se puseram a propagar o culto com grande fervor. Por

exemplo, ela escreveu uma carta para Luís XIV na qual dizia ter recebido

uma mensagem de Cristo solicitando ao rei que se arrependesse, salvasse a

França dedicando-se ao Sagrado Coração, colocasse essa imagem sobre seu

pendão e construísse uma capela para glorificá-la. As palavras entalhadas

em pedra dentro da basílica foram extraídas dessa carta de 1689.

O culto difundiu-se lentamente. Não estava de fato sintonizado com o

racionalismo francês do século XVIII, que exerceu forte influência sobre a

crença dos católicos, e estava em oposição direta à imagem dura, rigorosa



e autodisciplinada de Jesus projetada pelos jansenistas. Mas, no fim do

século XVIII, ele já havia conquistado alguns adeptos importantes e

potencialmente influentes. Em sua vida pessoal, Luís XVI e sua família

tornaram-se devotos do Sagrado Coração. Preso durante a Revolução

Francesa, ele jurou que no prazo de três meses após sua libertação iria

publicamente se dedicar ao Sagrado Coração e, assim, salvar a França (de

que, exatamente, ele não disse, nem precisava dizer). Também jurou

construir uma capela para a adoração do Sagrado Coração. No entanto, o

modo como sua libertação ocorreu não lhe permitiu cumprir tal

juramento. Maria Antonieta tampouco teve mais sorte. A rainha dedicou

suas últimas preces ao Sagrado Coração antes de comparecer ao seu

encontro com a guilhotina.

Esses episódios são de interesse porque pressagiam uma associação,

importante para a nossa história, entre o culto do Sagrado Coração e o

monarquismo reacionário do ancien régime, que levou os adeptos do culto

a se mostrarem totalmente contrários aos princípios da Revolução

Francesa. Por outro lado, os que acreditavam nos princípios de liberdade,

igualdade e fraternidade, de todo modo propensos a assumir posturas e

práticas radicalmente anticlericais, dificilmente se encantavam com esse

culto. A França revolucionária não era um lugar seguro para propagá-lo.

Até os ossos e outras relíquias de Marguerite Marie, agora exibidos em

Paray-le-Monial, tiveram de ser cuidadosamente escondidos durante esses

anos.

A restauração da monarquia, em 1815, mudou tudo isso. Os monarcas

Bourbons procuraram, sob o olhar atento das potências europeias,

recuperar o que pudessem da antiga ordem social. O tema do

arrependimento pelos excessos da era revolucionária continuava forte.

Luís XVIII não cumpriu o juramento feito pelo irmão morto ao Sagrado

Coração, mas não deixou de construir, com seu próprio dinheiro, a capela

da Expiação no lugar onde o irmão e a família foram enterrados com tão

pouca cerimônia – gallia poenitens.

Entretanto, fundou-se uma sociedade para propagar o culto do

Sagrado Coração e, em 1819, a solicitação de glorificação de Marguerite

Marie foi transmitida a Roma. O vínculo entre o monarquismo



conservador e o culto do Sagrado Coração consolidou-se, e este se

disseminou entre os católicos conservadores. No entanto, ainda era visto

com alguma desconfiança pela ala liberal e progressista do catolicismo

francês. Mas agora outro inimigo estava devastando a terra, perturbando a

ordem social. A França sofria a pressão e as tensões da industrialização

capitalista. Aos trancos e barrancos, sob a Monarquia de Julho, e depois a

todo vapor, nos primeiros anos do Segundo Império de Napoleão III, a

França transformou de forma radical as estruturas institucionais, a ordem

social e alguns setores da economia. Do ponto de vista dos católicos

conservadores, essa mudança ameaçava muito do sagrado na vida

francesa, pois trazia consigo o materialismo crasso e cruel, a cultura

burguesa ostentosa e moralmente decadente e o aumento das tensões de

classe. O culto do Sagrado Coração agora reunia sob sua bandeira não só

os devotos atraídos por temperamento ou circunstância à imagem de um

Cristo suave e clemente, ou os que sonhavam com a restauração da ordem

política do passado recente. Também recorriam a ele todos aqueles que se

sentiam ameaçados pelos valores materialistas da nova ordem social, em

que o dinheiro havia se tornado o Santo Graal, em que o papado do

capital financeiro punha a autoridade do papa em xeque e a riqueza

ameaçava suplantar Deus como o principal objeto de adoração.

Na década de 1860, os católicos franceses acrescentaram algumas

queixas mais específicas a essas condições gerais. Napoleão III havia

finalmente se colocado (após considerável vacilação) a favor da unificação

italiana, comprometendo-se política e militarmente com a libertação dos

Estados italianos centrais do poder temporal do papa. Este último não

ficou nada satisfeito com essa política e, sob pressão militar, retirou-se no

Vaticano, recusando-se a sair de lá até seu poder temporal ser restaurado.

Dessa posição privilegiada, o papa lançou cáusticas condenações à política

francesa e à decadência moral que, segundo ele, estava se alastrando pela

França. Dessa maneira, ele esperava mobilizar os católicos franceses na

luta ativa pela sua causa. O momento era propício. Marguerite Marie foi

beatificada por Pio IX em 1864, e o culto do Coração de Jesus tornou-se

um brado de convocação para todas as formas de oposição conservadora.

Começava a era das grandes peregrinações a Paray-le-Monial, no Sul da



França. Os peregrinos, muitos levados a seu destino pelas novas ferrovias

que os barões das grandes finanças haviam ajudado a construir, iam até lá

para expressar arrependimento pelas transgressões públicas e privadas.

Arrependiam-se pelo materialismo, pela opulência decadente da França,

pelas restrições impostas ao poder temporal do papa e pelo fim dos valores

tradicionais de uma ordem social antiga e venerável. gallia poenitens.

Logo ao entrar pela porta principal da basílica de Sacré-Cœur, o

visitante pode ler a seguinte inscrição:

em 16 de junho do ano de nosso senhor de 1875, no reinado de sua

santidade o papa pio ix, em cumprimento ao juramento formulado

durante a guerra de 1870-1871 por alexandre legentil e hubert rohault de

fleury e ratificado por sua graça monsenhor guibert, arcebispo de paris; em

cumprimento à votação de 23 de julho de 1873 na assembleia nacional,

segundo o projeto do arquiteto abadie; a pedra fundamental desta basílica,

erguida em honra do sagrado coração de jesus, foi solenemente lançada

por sua eminência o cardeal guibert [...].

Vamos destrinchar essa breve história para descobrir o que está por trás

dela. Enquanto os batalhões de Bismark arrebatavam vitórias seguidas

sobre a França no verão de 1870, a sensação de iminente fatalidade

pairava sobre o país. Muitos interpretavam as derrotas como uma vingança

justa da vontade divina sobre uma França errante e moralmente

decadente. Foi nessa atmosfera que a imperatriz Eugênia foi instada a sair,

com a família e a corte, todos vestidos de luto, do Palácio das Tulherias e

caminhar até a Notre Dame para oferecer uma dedicação pública ao

Sagrado Coração. Embora a imperatriz tivesse recebido bem a sugestão,

mais uma vez era tarde demais. Em 2 de setembro Napoleão III foi

derrotado e capturado em Sedan; em 4 de setembro a República foi

proclamada nos degraus do Hôtel de Ville, e formou-se o Governo de

Defesa Nacional. Nesse mesmo dia, a imperatriz Eugênia fugiu de Paris,

tendo prudentemente, e a pedido do imperador, já feito as malas e

enviado seus pertences mais valiosos para a Inglaterra.

A derrota em Sedan pôs fim ao Império, mas não à guerra. Os exércitos

prussianos chegaram e, em 20 de setembro, já haviam cercado Paris,

pondo-a sob um cerco que duraria até 28 de janeiro do ano seguinte.



Como muitos outros respeitáveis cidadãos burgueses, Alexandre Legentil

fugiu de Paris enquanto os exércitos prussianos se aproximavam da

cidade, refugiando-se nas províncias. À medida que definhava em Poitiers

e sofria pelo destino da capital, jurou no início de dezembro que, “se Deus

salvasse Paris e a França e libertasse o pontífice, ele contribuiria com os

recursos que pudesse para a construção em Paris de um santuário

dedicado ao Sagrado Coração”. Legentil procurou outros adeptos para o

juramento e logo conseguiu o entusiasmado apoio de Hubert Rohault de

Fleury

[3]

. Entretanto, os termos de Legentil não lhe garantiram uma

recepção muito calorosa, pois, como ele logo descobriu, as províncias

“estavam na época tomadas por sentimentos de ódio contra Paris”. Tal

situação não era incomum, e será proveitoso divagar por um momento

para analisar sua base.

Sob o ancien régime, o aparato estatal francês havia adquirido um

caráter fortemente centralizado, que se consolidou na Revolução Francesa

e no Império. Essa centralização formou a base da organização política

francesa e deu a Paris um papel peculiarmente importante em relação ao

resto do país. A predominância cultural, administrativa e econômica da

capital estava assegurada. Mas os eventos de 1789 também mostraram que

os parisienses tinham o poder de fazer e derrubar governos. Eles se

revelaram verdadeiros mestres na utilização desse poder e, por

conseguinte, abertamente se consideravam seres privilegiados que tinham

o direito e o dever de impingir tudo o que considerassem “progressista” a

uma França supostamente atrasada, conservadora e predominantemente

rural. A burguesia parisiense, fosse qual fosse sua convicção política,

tendia a desprezar a estreiteza da vida provincial (ainda que, com

frequência, dependesse dos aluguéis que ali arrecadava para viver de

forma confortável na capital) e achava o camponês repugnante e

incompreensível. Da outra extremidade do telescópio, Paris era em geral

vista como um centro de poder, dominação e oportunidades. Era ao

mesmo tempo invejada e odiada. Ao antagonismo gerado pela excessiva

centralização de poder e autoridade em Paris somavam-se todos os vagos

antagonismos de pequenas aldeias e regiões rurais em relação a uma

cidade grande que era tida como um centro de privilégio, sucesso



material, decadência moral, vícios e inquietação social. O que a França

tinha de especial era a maneira como as tensões emanadas da

“contradição urbano-rural” estavam intensamente concentradas na relação

entre Paris e o resto do país.

Durante o Segundo Império, essas tensões aumentaram de forma

considerável. Paris passou por uma grande explosão econômica à medida

que as ferrovias a tornavam o centro nodal de um processo de integração

espacial nacional. Além disso, a cidade assumiu um novo relacionamento

com a economia global emergente. Sua participação nas exportações

francesas, que estavam em expansão, aumentou de forma surpreendente, e

sua população cresceu muito rápido, em grande parte devido à imigração

maciça de trabalhadores rurais. Quando Paris se tornou o centro das

operações financeiras, especulativas e comerciais, a concentração de

riqueza e poder aumentou muito depressa. Os contrastes entre a riqueza e

o dinamismo parisienses e, com poucas exceções (como Marselha, Lyon,

Bordeaux e Mulhouse), a letargia e o atraso provinciais tornaram-se cada

vez mais marcantes. Além disso, os contrastes entre riqueza e pobreza no

interior da capital se tornaram ainda mais espantosos, e a segregação

geográfica entre os bairros burgueses ricos do oeste e os bairros operários

do norte, leste e sul os deixava ainda mais flagrantes. Belleville tornou-se

um território estrangeiro no qual os cidadãos burgueses do oeste

raramente ousavam se aventurar. A população local, que mais que dobrou

entre 1853 e 1870, era retratada na imprensa burguesa nos termos mais

infames e atemorizantes. À medida que o crescimento econômico foi

desacelerando na década de 1860 e a autoridade do Império começou a

fraquejar, Paris se tornou um caldeirão de inquietação social, vulnerável a

qualquer tipo de agitadores. E o pior de tudo isso, como já vimos, é que

Haussmann havia adornado Paris com espaçosos bulevares, parques,

jardins e toda sorte de arquitetura monumental; e o fez a um custo

imenso e mediante os mais suspeitos meios financeiros, façanha que

dificilmente agradava a frugal mente provinciana. A imagem de opulência

pública que Haussmann criou combinou-se ao consumo conspícuo dos

burgueses, muitos dos quais haviam enriquecido por meio da especulação

sobre os benefícios das melhorias feitas pelo prefeito com verbas estatais.



Não é de admirar, então, que os católicos provinciais e rurais não

estivessem nem um pouco interessados em tirar dinheiro do próprio bolso

para adornar Paris com mais outro monumento, independentemente de

quão elevado fosse seu propósito. Além disso, surgiam objeções ainda mais

específicas ao projeto de Legentil. Os parisienses, e sua costumeira

presunção, tinham proclamado uma república quando a opinião provincial

e rural ainda era profundamente permeada pelo monarquismo. Ademais,

os que haviam permanecido na capital para enfrentar as adversidades do

cerco se mostraram extremamente intransigentes e belicosos, declarando

que defenderiam a luta até suas últimas consequências, enquanto o

posicionamento provincial mostrava uma forte disposição para terminar o

conflito com a Prússia. E os rumores e indícios de uma nova política

materialista na classe trabalhadora parisiense, incrementados por várias

manifestações de fervor revolucionário, davam a impressão de que a

cidade, na ausência de seus mais respeitáveis cidadãos burgueses, havia

sido tomada por uma filosofia radical e até mesmo socialista. Como os

únicos meios de comunicação entre a sitiada Paris e os territórios não

ocupados eram pombos ou balões, surgiram inúmeras oportunidades para

mal-entendidos, que os opositores rurais do republicanismo e os opositores

urbanos do monarquismo não deixaram de explorar.





Figura 107: Os incêndios que devastaram Paris durante os últimos dias da Comuna deixaram um enorme

rastro de destruição. Entre as muitas fotos disponíveis (a maioria delas anônima), encontramos uma da Rue

Royale, na qual o fogo ainda ardia. Muitos dos principais prédios públicos, como o Hôtel de Ville, o

Ministério das Finanças e o Palácio das Tulherias, ficaram em ruínas. O palácio foi finalmente derrubado

pela administração republicana que assumiu o poder na década de 1880, em parte devido ao custo para

reconstruí-lo, mas também porque era um símbolo odiado do poder real e napoleônico.

Por isso, Legentil avaliou que seria mais diplomático não fazer

nenhuma menção específica a Paris em seu juramento. No entanto, perto

do final de fevereiro de 1871, o papa endossou o projeto, e a partir daí o

movimento ganhou alguma força. Assim, em 19 de março surgiu um

panfleto que pontuava de forma relativamente extensa os argumentos para

o juramento

[4]

. O espírito da obra tinha de ser nacional, declaravam os

autores, porque o povo francês devia fazer reparações nacionais por crimes

que eram nacionais. Eles também confirmavam a intenção de construir o

monumento em Paris. Diante da objeção de que a cidade não precisava de

mais ornamentações, replicaram: “Se Paris fosse reduzida a cinzas, ainda

assim desejaríamos reconhecer nossos crimes nacionais e proclamar a

justiça de Deus em suas ruínas”.

O momento e a forma em que o panfleto foi redigido provaram ser

fortuitamente proféticos. Em 18 de março, os parisienses deram seus

primeiros passos irrevogáveis para o estabelecimento de um autogoverno

sob o comando da Comuna. Os pecados reais ou imaginados dos

communards iriam em seguida chocar e ultrajar os burgueses e, de modo

ainda mais vociferante, a opinião provincial. E, como grande parte de

Paris havia sido de fato reduzida a cinzas durante uma guerra civil de

incrível brutalidade, a ideia de construir uma basílica de expiação sobre

elas se tornou cada vez mais atrativa. Rohault de Fleury observou com

evidente satisfação que, “nos meses que se seguiram, a imagem de Paris

reduzida a cinzas causou uma forte impressão”

[5]

. Repassemos um pouco

essa história.

As origens da Comuna de Paris estão em uma série de eventos que se

entrelaçaram de maneiras complexas. Justamente devido à sua

importância política no país, havia muito tempo Paris não tinha direito a

nenhuma forma representativa de governo municipal e vinha sendo



diretamente administrada pelo governo nacional. Durante grande parte

do século XIX, uma capital predominantemente republicana estava

perdendo a paciência com governos monarquistas (quer “legitimistas”

Bourbons, quer “orleanistas”) ou bonapartistas autoritários. A demanda

por uma forma democrática de governo municipal, com frequência

chamada por todos os atores envolvidos de “comuna”, era uma

reivindicação antiga e que conquistara um amplo apoio por toda a cidade.

O Governo de Defesa Nacional, estabelecido em 4 de setembro de

1870, não era nem radical, nem revolucionário, mas republicano

[6]

.

Também acabou se revelando tímido e inepto. Ele convivia com algumas

dificuldades, é claro, mas estas dificilmente eram suficientes para

desculpar seu fraco desempenho. Por exemplo, ele não inspirava respeito

nos monarquistas e estava sempre com medo dos reacionários da direita.

Quando o Exército do Leste rendeu-se aos prussianos em Metz, em 27 de

outubro, sob o comando do general Bazaine, este deixou a impressão de

ter tomado essa atitude porque, como monarquista, não podia lutar em

defesa de um governo republicano. Alguns de seus oficiais contrários à

rendição entenderam que Bazaine colocou suas preferências políticas

acima da honra da França. Essa era uma questão que atormentaria a

política francesa durante vários anos. Louis Rossel, que mais tarde

comandou as forças armadas da Comuna por algum tempo (sendo, por

isso, arbitrariamente condenado à morte), foi um dos oficiais que ficaram

terrivelmente chocados com a evidente falta de patriotismo de Bazaine

[7]

.

Mas as tensões entre diferentes grupos da classe dominante não

chegavam aos pés dos antagonismos reais ou imaginados entre a burguesia

tradicional e notavelmente obstinada e a classe trabalhadora que estava

começando a se reestabelecer e se afirmar. Durante a década de 1860, a

burguesia, com ou sem razão, ficou extremamente alarmada com o

surgimento de organizações e clubes políticos da classe trabalhadora, as

atividades do ramo parisiense da Associação Internacional dos

Trabalhadores, a efervescência do pensamento na classe trabalhadora e o

ressurgimento de filosofias anarquistas e socialistas. E a classe trabalhadora

– ainda que nem de longe estivesse tão organizada ou unificada quanto



seus oponentes temiam – certamente exibia diversos sinais de que uma

consciência de classe estava emergindo.

O Governo de Defesa Nacional não conseguiria deter a onda de

vitórias prus sianas ou romper o cerco de Paris sem o amplo apoio da classe

trabalhadora. E os líderes de esquerda estavam mais do que dispostos a

concedê-lo, apesar de sua oposição inicial à guerra do imperador. Blanqui

prometeu ao governo “apoio enérgico e absoluto”, e até os líderes da

Internacional, após terem respeitosamente rogado aos trabalhadores

alemães que não participassem de uma luta fratricida, mergulharam na

organização da defesa de Paris. Belleville, centro da agitação da classe

trabalhadora, uniu-se de forma espetacular à causa nacional, tudo em

nome da República

[8]

.

Os burgueses viram nisso uma armadilha. Segundo escreveu à época

um comentarista de suas próprias fileiras, eles se viam encurralados entre

os prussianos e aqueles que chamavam de “vermelhos”. “Não sei”,

prosseguiu, “qual desses dois males mais os aterrorizava; eles odiavam o

estrangeiro, mas temiam muito mais o pessoal de Belleville”

[9]

.

Independentemente de quanto quisessem derrotar os estrangeiros, eles

não se permitiriam participar disso se os batalhões da classe trabalhadora

estivessem na vanguarda. A burguesia optou por se render aos alemães,

deixando à esquerda o papel de força dominante na frente patriótica; e

aquela não seria a última vez que isso ocorreria na história da França. Em

1871, o medo do “inimigo interno” prevaleceria sobre o orgulho nacional.

O fracasso dos franceses em romper o cerco de Paris foi primeiramente

interpretado como fruto da superioridade prussiana e da inépcia militar

francesa. Mas, à medida que as incursões traziam a promessa de vitória só

para depois se transformarem em desastres, os patriotas honestos

começaram a se perguntar se os poderes vigentes não estavam fazendo

manobras que beiravam o abuso de confiança e a alta traição. O governo

era cada vez mais encarado como um “Governo de Defecção Nacional” –

expressão que Marx posteriormente usaria com grande impacto em sua

apaixonada defesa da Comuna

[10]

 – e também relutava em atender à

demanda parisiense por uma democracia municipal. Como muitos dos

burgueses respeitáveis haviam fugido, a realização de eleições poderia



colocar o poder municipal nas mãos da esquerda. Dada a desconfiança dos

monarquistas de direita, o Governo de Defesa Nacional avaliava que não

teria condições de conceder o que há muito vinha sendo exigido. E assim

continuou adiando infinitamente.

Já em 31 de outubro, essas várias linhas de discussão se uniram para

gerar um movimento insurrecional em Paris. Logo após a desonrosa

rendição de Bazaine, surgiram boatos de que o governo estava negociando

os termos de um armistício com os prussianos. A população parisiense

tomou as ruas e, com o temido povo de Belleville descendo em massa,

aprisionou vários membros do governo e só concordou em soltá-los

mediante garantias verbais de que o Estado promoveria eleições

municipais e não capitularia. Esse episódio certamente acirraria os ânimos

da direita e seria a causa imediata dos “sentimentos de ódio por Paris” que

Legentil encontraria em dezembro. O governo permaneceu na guerra;

porém, com o desenrolar dos fatos, ele travaria muito mais batalhas contra

os trabalhadores de Belleville do que jamais fizera contra os prussianos.

Assim, o cerco de Paris se estendia, e a situação de instabilidade social

somou-se aos incertos efeitos da crescente deterioração das condições na

cidade

[11]

. O governo se mostrou inepto e insensível às necessidades da

população e, assim, atiçou a fogueira dos descontentes. As pessoas se

alimentavam de gatos ou cães, e as mais privilegiadas partilhavam pedaços

de Pollux, o jovem elefante do zoológico (a libra da tromba custava 40

francos). O preço dos ratos – o “sabor é uma mistura de porco e perdiz” –

subiu de 60 cêntimos para 4 francos cada um. O governo não havia

tomado a precaução elementar de racionar o pão até janeiro, quando já

era tarde demais. O fluxo de suprimentos definhou, e a adulteração do

pão com farinha de ossos tornou-se um problema crônico, que se tornava

ainda menos palatável por serem ossos humanos desencavados das

catacumbas justamente para esse fim. Enquanto as pessoas comuns

consumiam seus ancestrais sem saber, o luxo da vida nos cafés continuava,

suprido por açambarcadores a preços exorbitantes. Os ricos que

permaneceram na cidade continuavam a desfrutar dos prazeres

preconizados por seus costumes, embora pagassem caro por eles. O



governo, demonstrando insensível descaso pelos menos privilegiados, nada

fazia para conter o consumo conspícuo ou o esbanjamento dos ricos.

Figura 108: O cartunista Cham uniu-se ao envelhecido Daumier para tentar extrair algum humor dos meses

desoladores do cerco de Paris, em 1870. Aqui, vemos parisienses fazendo fila para conseguir sua parcela

noturna de carne de rato; Cham também aconselha os leitores que tomem cuidado ao comer camundongos,

pois o gato pode ir à sua caça.

No fim de dezembro, a oposição radical ao Governo de Defesa

Nacional aumentava, o que levou à publicação do célebre Affiche rouge de 7

de janeiro. Assinado pelo Comitê Central dos Vinte Arrondissements

parisienses, ele acusava o governo de estar conduzindo o país para a beira

do abismo por sua indecisão, inércia e omissão; sugeria que o governo não

sabia como administrar nem combater; e insistia que a perpetuação desse

regime só poderia culminar na rendição aos prussianos. O cartaz



anunciava um programa para requisição geral de recursos, racionamento e

ataque maciço. E terminava com o célebre apelo: “Abram caminho para o

povo! Abram caminho para a Comuna!”

[12]

. Afixado por toda Paris, o apelo

surtiu efeito. A resposta dos militares foi decisiva, e eles organizaram uma

última incursão em massa, cuja inépcia militar e carnificina foram

impressionantes. “Todos entenderam”, escreveu Lissagaray, “que haviam

sido enviados a fim de ser sacrificados”

[13]

. Para os que acompanharam de

perto a ação, as evidências de abuso de confiança e alta traição eram agora

esmagadoras. Isso estimulou muitos patriotas honestos da burguesia, que

punham o amor à pátria acima dos interesses de classe, a aliar-se aos

radicais dissidentes e à classe trabalhadora.

Os parisienses aceitaram o inevitável armistício no final de janeiro

com soturna passividade. Foram providenciadas eleições nacionais para

uma assembleia constituinte, que iria negociar e ratificar o acordo de paz.

Este especificava que o Exército francês deporia suas armas, mas permitia

à Guarda Nacional de Paris, que não poderia ser facilmente desarmada,

permanecer uma força de combate. Sob o olhar atento das tropas

prussianas, os suprimentos começaram a chegar à cidade faminta. Boa

parte da burguesia remanescente fugiu para seus retiros rurais, enquanto o

influxo de soldados empobrecidos, não remunerados e desmoralizados

para dentro da cidade aumentava as tensões políticas e sociais. Nas

eleições de fevereiro, a capital elegeu sua cota de republicanos radicais

(Louis Blanc, Hugo, Gambetta e até mesmo Garibaldi), mas a França rural

e provincial votou solidamente pela paz. Como a esquerda era contrária à

rendição, os republicanos do Governo de Defesa Nacional haviam sido

seriamente prejudicados pela forma como orquestraram a guerra e os

bonapartistas haviam caído em descrédito, o voto da paz foi para os

monarquistas. A Paris republicana ficou consternada ao se dar conta de

que a Assembleia Nacional estava nas mãos de uma maioria monarquista.

iers, que a essa altura já tinha 73 anos, foi eleito presidente em parte

devido à sua longa experiência na política e em parte porque os

monarquistas não queriam ser responsáveis pela assinatura do que

certamente seria um ignóbil acordo de paz.



Figura 109: iers havia sido um tema frequente para Daumier desde a década de 1840. Seu repentino

reaparecimento no cenário político, em 1870, proporcionou outra oportunidade para críticas. Na figura à

esquerda (publicada em 24 de fevereiro de 1871), iers é visto orquestrando a recém-eleita Assembleia

Nacional em Bordeaux (mas “não se consegue ver o prompter”) e, na imagem à direita (publicada em 21 de

abril, após a Comuna ter sido declarada), o vemos açoitar freneticamente seu cavalo, arreado à carroça do

Estado, para seguir em direção a Versalhes. No entanto, Paris, retratada como a figura escultural da

Liberdade, é puxada por seu cavalo na direção contrária, e sua cabeça está virada para iers, demonstrando

desaprovação. A ruptura do Estado é prognosticada de forma preocupante.

iers assinou um acordo de paz preliminar em 26 de fevereiro

(desconfortavelmente perto do aniversário da Revolução de Fevereiro de

1848). Ele cedia a Alsácia e a Lorena à Alemanha e, para piorar,

concordava com a ocupação simbólica de Paris pelas tropas prussianas no

dia 1º de março, o que, aos olhos dos parisienses, poderia facilmente ter

provocado um banho de sangue, pois muitos na capital ameaçavam iniciar

uma luta armada. Não fosse pelo poder de organização da esquerda (que

entendia que os prussianos iriam destruí-los; fazendo, portanto, o trabalho

de iers por ele) e por um misterioso novo grupo chamado Comitê

Central da Guarda Nacional, o débacle teria sido inevitável. Mergulhado

em um silêncio sepulcral, o povo observou os prussianos desfilarem pela



Champs Elysées, com os principais monumentos da cidade envoltos em

musselina preta. Não era fácil perdoar a humilhação, e iers tinha sua

parcela de culpa nisso. Ele também concordara em pagar uma vultosa

indenização de guerra. Nesse ponto, foi patriota o suficiente para resistir à

sugestão de Bismarck de que os banqueiros prussianos cobrissem o

montante com um empréstimo. iers reservou tal privilégio aos franceses

e transformou esse ano de agitações em um dos mais lucrativos para os

cavalheiros das altas finanças do país

[14]

. Estes o informaram de que, para

conseguir a quantia almejada, ele antes precisaria dar um jeito “naqueles

baderneiros de Paris”, o que sabia fazer muito bem. Como ministro do

Interior de Luís Filipe I, em 1834, havia sido responsável pela brutal

repressão a um dos primeiros movimentos genuínos da classe trabalhadora

na história da França. Sempre desdenhoso da “multidão vil”, iers havia

muito tinha um plano para combatê-la – e o propusera a Luís Filipe I, em

1848. Era, então, chegado o momento de pô-lo em prática. E foi por meio

do conservadorismo do campo que ele buscou esmagar o radicalismo da

cidade.

Na manhã de 18 de março, a população de Paris descobriu ao acordar

que os soldados remanescentes do Exército francês haviam sido enviados à

capital para remover os canhões da cidade; esse era, obviamente, o

primeiro passo para o desarmamento de um populacho que, desde 4 de

setembro, havia se juntado em massa à Guarda Nacional. O populacho da

classe trabalhadora de Paris começou espontaneamente a reivindicar os

canhões como seus (afinal, não haviam sido forjados a partir dos metais

que eles tinham coletado durante o cerco?). Na colina de Montmartre,

exaustos soldados franceses guardavam a poderosa bateria de canhões ali

reunida, voltada para uma multidão cada vez mais inquieta e furiosa. O

general Claude Lecomte ordenou às tropas que disparassem. Ordenou

uma, duas, três vezes. Os soldados não tiveram coragem de fazê-lo;

ergueram a coronha dos rifles e confraternizaram alegremente com o

povo. A multidão enfurecida aprisionou o general Lecomte e deparou com

o general Clément omas, lembrado e odiado por seu papel nos terríveis

assassinatos das Jornadas de Junho de 1848. Entre discussões acaloradas e



confusão, os dois foram levados para o jardim do n. 6 da Rue des Rosiers,

colocados contra o muro e fuzilados.

Esse episódio é de fundamental importância. Os conservadores agora

tinham seus mártires, e iers podia estigmatizar a população

insubordinada de Paris como homicida e assassina. O alto da colina de

Montmartre havia muito era local de martírio de santos cristãos; agora, os

católicos conservadores podiam acrescentar os nomes de Claude Lecomte

e Clément omas a essa lista. Nos meses e anos que se seguiriam,

enquanto a luta para a construção da basílica de Sacré-Cœur estava em

curso, frequentes apelos seriam feitos sobre a necessidade de homenagear

esses “mártires do passado que morreram para defender e salvar a

sociedade cristã”

[15]

. A frase foi realmente usada na legislação oficial

aprovada pela Assembleia Nacional, em 1873, em apoio à construção da

basílica. Naquele 16º dia de junho de 1875, quando a pedra fundamental

foi assentada, Rohault de Fleury regozijou-se de que a basílica seria

construída em um lugar que, “já tendo sido sagrado, fora escolhido por

Satã, ao que tudo indicava, e tinha sido palco do primeiro ato daquela

terrível saturnália que causou tantas ruínas e deu à Igreja dois mártires

tão gloriosos”. “Sim”, continuou ele, “foi aqui, onde será erguida a basílica

da Sacre-Cœur, que a Comuna começou; foi aqui que os generais Clément

omas e Lecomte foram assassinados”. Ele se regozijou com a “multidão

de bons cristãos que agora estavam de pé adorando um Deus que sabe

muito bem como desnortear os perversos, desencorajar seus planos e

colocar um berço onde eles achavam ter cavado um túmulo”. Ele

contrastava esses fiéis com uma “colina, orlada com demônios intoxicados,

habitada por uma população aparentemente hostil a todas as ideias

religiosas e estimulada, acima de tudo, pelo ódio à Igreja”

[16]

. gallia

poenitens.



Figura 110: A maioria dos canhões de Montmartre, mostrados nesta fotografia notável, foi fabricada nas

oficinas parisienses durante o cerco e fundida a partir de materiais doados pelo povo. Eles foram o

impressionante estopim do rompimento entre Paris e Versalhes.

iers reagiu aos eventos de 18 de março ordenando a retirada

completa de dentro da capital de todo o contingente militar e dos

funcionários. Da distância segura de Versalhes, ele preparou

metodicamente a invasão e a rendição de Paris. Bismarck não mostrou

nenhuma relutância em permitir a reconstituição de um Exército francês

forte o suficiente para a tarefa de suprimir os radicais parisienses, e liberou

prisioneiros e materiais com esse propósito. Mas, por precaução, manteve

inúmeras tropas prussianas de prontidão em torno da cidade. Elas seriam

testemunhas silenciosas do que estava por vir.

Entregues à própria sorte, e um pouco surpresos com o rumo dos

acontecimentos, os parisienses, sob a liderança do Comitê Central da

Guarda Nacional, não só assumiram todo o aparato administrativo

abandonado e o puseram em funcionamento com notável velocidade e



eficiência (até os teatros reabriram), como também programaram eleições

para 26 de março. A Comuna foi declarada um fato político em 28 de

março

[17]

. Foi um dia de alegre celebração para os cidadãos comuns de

Paris, e um dia de consternação para a burguesia. No Entanto, a política

da Comuna era pouco coerente. Embora um número substancial de

trabalhadores tenha assumido postos como representantes eleitos do povo

pela primeira vez na história francesa, a Comuna era ainda dominada por

elementos radicais da burguesia. Composta por diversas correntes políticas

que iam de republicanos moderados a jacobinos, proudhonistas, socialistas

da Internacional e revolucionários blanquistas, a Comuna tinha uma boa

parcela de partidarismo e muitas discussões controvertidas em relação a

que caminho radical ou socialista seguir. Ela era crivada de nostalgia pelo

que poderia ter sido diferente no passado, embora em alguns aspectos

apontasse para um futuro modernista mais igualitário, no qual princípios

de associação e de administração e produção socialmente organizadas

poderiam ser ativamente explorados. No entanto, grande parte disso

revelou-se irrelevante, pois quaisquer pretensões à modernidade que os

communards pudessem ter tido estavam prestes a ser esmagadas por uma

onda monumental de conservadorismo reacionário. iers atacou no

começo de abril, e teve início o segundo cerco de Paris. A França rural e

provincial estava sendo acionada para destruir a Paris da classe

trabalhadora.

O que aconteceu em seguida foi desastroso para a Comuna. Quando

as forças de Versalhes finalmente romperam a defesa externa de Paris –

que iers havia construído na década de 1840 –, elas atravessaram

rapidamente as zonas burguesas do oeste da cidade e invadiram lenta e

brutalmente os grandes bulevares que Hauss mann havia construído nos

bairros operários. Em toda parte havia barricadas, mas os militares estavam

preparados para derrubá-las com canhões e destruir com bombas

incendiárias os prédios que abrigavam as forças inimigas. Assim começou

uma das mais odiosas carnificinas da história da França, que é em geral

permeada de episódios sangrentos. As forças de Versalhes não deram

quartel. Às mortes nos combates de rua – que não eram, segundo a maioria

dos relatos, muito extensos – somou-se um número incrível de execuções



arbitrárias sem julgamento. Moilin foi executado por suas visões utopistas

socialistas; um deputado republicano e crítico da Comuna, Millière, foi

executado (após ser obrigado a se ajoelhar nos degraus do Panteão e pedir

perdão por seus pecados, ele, em vez disso, gritou “Vive la Commune!” pela

primeira vez na vida) porque um capitão do Exército não gostava de seus

artigos no jornal. O louvado e ainda venerado muro no cemitério do Père-

Lachaise, os Jardins de Luxemburgo e os quartéis em Lobau ecoavam cem

cessar a fuzilaria à medida que os executores cumpriam seu dever. Entre

20 mil e 30 mil communards morreram dessa forma. gallia poenitens – com

força total.

Figura 112: Cerca de trezentos dos últimos communards capturados no fim da “semana sangrenta” de maio de

1871 foram arbitrariamente fuzilados no Mur des Fédérés no cemitério do Père-Lachaise, o que o transformou

em um local de peregrinação nas décadas seguintes. Guache de Alfred Darjou.



Figura 113: Communards fuzilados pelas forças de Versalhes (foto atribuída a Disdéri).

Alguém colocou uma coroa de flores brancas nas mãos da jovem na parte inferior à

direita (um símbolo da Liberdade, mais uma vez prestes a ser enterrada?).

Dessa triste história há um episódio que merece nossa atenção. Na

manhã de 28 de maio, um exausto Eugène Varlin – encadernador;

organizador de sindicato e de cooperativa de alimentos durante o

Segundo Império; membro da Guarda Nacional; inteligente e respeitado

socialista, comprometido e escrupulosamente honesto; membro da

Comuna e soldado valente – foi reconhecido e preso. Ele foi levado até a

mesma casa na Rue des Rosiers em que Lecomte e Clément haviam

morrido. Mas seu destino foi pior. Sentenciado à morte, foi forçado a

caminhar pela encosta de Montmartre – durante dez minutos ou por

horas, segundo diferentes opiniões – enquanto era espancado e

humilhado por uma multidão alucinada. Depois, foi finalmente colocado

contra um muro (seu rosto já desfigurado, com um olho fora da órbita) e

fuzilado. Ele tinha apenas 32 anos de idade. Tiveram de atirar duas vezes

para matá-lo. Entre os fuzilamentos, ele gritou, evidentemente sem

arrependimento, “Vive la Commune!”. Seu biógrafo chamou esse episódio



de “o Calvário de Eugène Varlin”. A esquerda também pode ter seus

mártires. E foi nesse local que se construiu a basílica de Sacré-Cœur

[18]

.

A “semana sangrenta”, como foi chamada, também envolveu grandes

destruições de propriedades. Os communards certamente não morriam de

amores pelos privilégios da propriedade privada e nada tinham contra a

destruição de símbolos odiados. A coluna de Vendôme – adorada por

Napoleão III – foi derrubada em uma grande cerimônia em 16 de maio,

para simbolizar o fim do autoritarismo. O pintor Courbet foi mais tarde

responsabilizado por esse ato e condenado a pagar do próprio bolso a

reconstrução do monumento. Os communards também decretaram, mas

nunca levaram a cabo, a destruição da capela da Expiação, por meio da

qual Luís XVIII havia buscado impingir aos parisienses a culpa pela

execução de seu irmão. E, uma vez que iers havia mostrado quem

realmente era, os communards se deleitaram em desmantelar sua residência

em Paris, pedra por pedra, em um gesto simbólico que, segundo Goncourt,

surtiu um “excelente mau efeito”. No entanto, o incêndio generalizado de

Paris foi uma questão inteiramente diferente. Aos prédios incendiados

durante os bombardeios somaram-se aqueles deliberadamente

incendiados, por razões estratégicas, pelos communards em fuga. Daí

surgiu o mito dos “incendiários” da Comuna, que imprudentemente se

vingavam, segundo consta, queimando tudo que podiam. O falso mito das

odiosas pétroleuses foi divulgado pela imprensa de Versalhes, e mulheres

suspeitas foram arbitrária e sumariamente fuziladas. Um diarista burguês,

Audéoud, registrou complacentemente como denunciou uma mulher

bem-vestida na Rue Blanche como uma pétroleuse porque ela estava

carregando duas garrafas (nunca saberemos cheias de quê). Quando a

mulher repeliu um soldado trôpego e um tanto bêbado, este lhe deu um

tiro nas costas

[19]

.



Figura 114: A derrubada da coluna de Vendôme, aqui representada por Méaulle e

Viers, gerou muito interesse. Isso mostra como prédios e monumentos eram símbolos

profundamente políticos para os parisienses.



Independentemente de qual fosse a verdade da história, o mito dos

incendiários era forte. No mesmo ano, o papa descreveu os communards

como “demônios ascendidos do inferno, trazendo o fogo de lá para as ruas

de Paris”. As cinzas da cidade tornaram-se símbolo dos crimes da Comuna

contra a Igreja e fertilizariam o solo do qual brotaria a energia para

construir a Sacré-Cœur. Não é de admirar que Hubert Rohault de Fleury

tenha se orgulhado da feliz escolha de palavras: “Se Paris fosse reduzida a

cinzas...”. Essa frase pôde surtir efeito com força redobrada, observou ele,

“quando os incendiários da Comuna vieram aterrorizar o mundo”

[20]

.

O rescaldo da Comuna não foi nada agradável. Corpos forravam as

ruas e o odor tornou-se insuportável. Para dar apenas um exemplo, os

trezentos e tantos corpos despejados sem cerimônia no lago do belíssimo

novo parque de Haussmann em Buttes-Chaumont (antes um local de

enforcamento de criminosos de pequenos delitos, mais tarde um depósito

de lixo municipal) tiveram de ser retirados dali quando, vários dias

depois, vieram à superfície terrivelmente inchados; foram incinerados em

uma pira mortuária que durou vários dias. Audéoud ficou encantado ao

ver todos aqueles corpos “sujos, podres e crivados de balas” e encarou “o

mau cheiro dos cadáveres” como “um odor de paz. Se as narinas

extrassensíveis se revoltam, a alma se regozija”. “Nós também”, prosseguiu,

“nos tornamos cruéis e impiedosos e achamos um prazer banhar e lavar

nossas mãos em seu sangue”. Mas o sangrento massacre começou a revirar

o estômago de muitos burgueses, até que todos, exceto os mais sádicos,

gritaram “Chega!”. O famoso autor de diários Edmond de Goncourt

tentava se convencer de que tudo isso era justo ao escrever: “É bom que

não tenha havido conciliação nem barganha. A solução foi brutal. Veio da

pura força. A solução permitiu que as pessoas abrissem mão de meios-

termos covardes [...] o massacre foi um extermínio; com a morte da parte

combativa da população, tal expurgo adia a próxima revolução por toda

uma geração. Se os poderes vigentes ousarem o máximo que puderem

neste momento, a velha sociedade terá vinte anos de sossego à sua

frente”

[21]

. Essa era exatamente a opinião de iers. Contudo, quando

Goncourt mais tarde passou por Belleville e viu os “rostos de silêncio

medonho”, inevitavelmente pensou que ali estava um “distrito vencido,



mas não subjugado”. Não haveria outra maneira de purgar a ameaça de

revolução?

A experiência de 1870-1871, em conjunto com o confronto entre

Napoleão III e o decadente “materialismo festivo” do Segundo Império,

mergulhou os católicos em uma fase de ampla busca interior. A maioria

deles aceitou a ideia de que a França havia pecado, e isso deu origem a

manifestações de expiação e a um movimento de piedade que foi ao

mesmo tempo místico e espetacular. Os católicos intransigentes e

ultramontanos inquestionavelmente apoiavam o retorno da lei e da ordem

e uma solução política fundamentada no respeito à autoridade. E os

monarquistas, em geral católicos intransigentes, representavam a

promessa desse retorno. Os católicos liberais achavam tudo isso

inquietante, mas não estavam em condições de mobilizar suas forças, pois

até o papa os havia rejeitado, considerando-os o “verdadeiro flagelo” da

França. Pouco podia ser feito para deter a consolidação do vínculo entre o

monarquismo e o catolicismo intransigente. E era essa poderosa aliança

que garantiria a construção da Sacré-Cœur.

Entretanto, o problema imediato dos progenitores da promessa era

operacionalizar um desejo pio, o que exigia respaldo oficial. Legentil e

Rohault de Fleury buscaram, então, o apoio do recém-nomeado arcebispo

de Paris. Não havia sido fácil convencer monsenhor Guibert, conterrâneo

de iers de Tours, a aceitar o cargo. Os três arcebispos anteriores haviam

sofrido mortes violentas: o primeiro durante a insurreição de 1848, o

segundo pelas mãos de um assassino em 1863 e o terceiro durante a

Comuna. Em resposta ao massacre prometido por Versalhes, os

communards haviam de antemão decidido fazer reféns. Dentre estes, o

arcebispo era de grande importância, pois os communards desejavam trocá-

lo por Blanqui. iers recusou essa negociação, tendo aparentemente

resolvido que um arcebispo morto e martirizado (que em todo caso era um

católico liberal) era mais valioso do que se estivesse vivo e fosse trocado

pelo dinâmico e agressivo Blanqui. Durante “a semana sangrenta”, alguns

segmentos dos communards perpetraram todos os atos de vingança que

puderam. Em 24 de maio, enquanto as forças de Versalhes entravam em

Paris da forma mais sangrenta e brutal possível, executando qualquer



suspeito de participação ativa na Comuna, o arcebispo foi fuzilado. Nessa

derradeira semana, 74 reféns foram fuzilados, dos quais 24 eram padres.

Esse anticlericalismo radical estava tão vivo durante a Comuna quanto em

1789. No entanto, após o extermínio maciço que deixara mais de 10 mil

communards mortos, quase 40 mil presos e inúmeros outros em fuga, iers

pôde escrever ao monsenhor Guibert em 14 de julho em tom

tranquilizador: “Os ‘vermelhos’, totalmente derrotados, não retomarão

suas atividades amanhã; ninguém se envolve duas vezes em um intervalo

de cinquenta anos em uma luta tão imensa como essa que eles acabaram

de perder”

[22]

. Aliviado, o monsenhor Guibert foi para Paris.

O novo arcebispo ficou muito impressionado com o movimento para a

construção de um monumento em homenagem ao Sagrado Coração. Em

18 de janeiro de 1872, ele aceitou formalmente a responsabilidade pelo

empreendimento. Assim, escreveu a Legentil e a Rohault de Fleury:



Figura 111: Barricada dos communards na Rue d’Allemagne, em março de 1871.

Vocês analisaram os males do nosso país a partir de suas verdadeiras perspectivas [...]. A

conspiração contra Deus e Cristo prevalece em uma multidão de corações e, como punição pela

apostasia quase universal, a sociedade foi submetida a todos os horrores da guerra contra um

estrangeiro vitorioso, e da guerra ainda mais horrível entre os filhos do mesmo país. Tendo nos

tornado, por nossa prevaricação, rebeldes contra o céu, caímos durante nossas dificuldades no

abismo da anarquia. A terra da França apresenta a aterrorizante imagem de um lugar onde

nenhuma ordem prevalece, enquanto o futuro oferece ainda mais terrores [...]. Este templo,

erigido como um ato público de contrição e reparação [...] vai se erguer entre nós como um

protesto contra outros monumentos e obras de arte erigidas para a glorificação do vício e da

impiedade.

[23]

Figura 115: Esta imagem do alto da colina de Montmartre, na qual Paris arde em chamas nos últimos dias

da Comuna, capta algo do que Rohault de Fleury tinha em mente quando comentou sobre como a promessa de

construir a Sacré-Cœur mesmo que “Paris fosse reduzida a cinzas” havia sido fortuitamente apropriada.



Em julho de 1872, o ultraconservador papa Pio IX, que ainda esperava

o fim de seu confinamento no Vaticano, endossou formalmente a

promessa. Uma imensa campanha de propaganda se seguiu, e o

movimento ganhou força. No fim do ano, mais de 1 milhão de francos já

haviam sido prometidos; só faltava a promessa ser traduzida em sua

representação material, física.





Figura 116: De início, apenas os republicanos sociais-democratas sentiam remorso e

repulsa pelo que havia ocorrido na Comuna. Manet (acima) ficou profundamente

comovido com os acontecimentos e elaborou várias representações que lamentavam as

mortes nas barricadas. Em um dos últimos desenhos de Daumier, ele comentou com

tristeza e comoção sobre “quando os trabalhadores lutam entre si”.

O primeiro passo era escolher o lugar. Legentil queria usar as

fundações do inacabado teatro de ópera, que ele considerava “um

monumento escandaloso de extravagância, indecência e mau gosto”

[24]

. O

comedido projeto inicial daquele prédio, de autoria de Charles Rohault

de Fleury (sem parentesco com Hubert), havia sido abandonado em 1860

por insistência do conde Walewski (“que tinha a distinção dúbia de ser

filho ilegítimo de Napoleão e marido da então favorita de Napoleão

III”

[25]

). O projeto que o substituiu, de autoria de Garnier (que existe

hoje), certamente tinha, aos olhos de Legentil, as qualidades de um

“monumento ao vício e à impiedade”, e nada poderia ser mais apropriado

do que apagar a memória do Império construindo a basílica naquele local.

Fazê-lo significaria, é claro, derrubar a fachada que havia sido concluída

em 1867. Legentil provavelmente não percebeu que os communards

haviam, nesse mesmo espírito, derrubado a coluna de Vendôme.

Contudo, no fim de outubro de 1872, o arcebispo já havia tomado as

rédeas do assunto e acabou escolhendo o alto de Montmartre, pois a

dominação simbólica de Paris só poderia ser assegurada dali. Como parte

daquele local era propriedade pública, seria necessário o consentimento

ou o apoio ativo do governo para que ele fosse adquirido. Contudo, o

governo estava planejando construir ali uma fortaleza militar. O arcebispo

observou, entretanto, que esta poderia ser muito impopular, enquanto

uma fortificação do tipo que ele propunha seria menos ofensiva e mais

certeira. iers e seus ministros, aparentemente convencidos de que a

proteção ideológica era preferível à militar, encorajaram o arcebispo a

levar o assunto adiante formalmente. Isso foi feito em uma carta datada

de 5 de março de 1873, em que o arcebispo solicitava ao governo a

aprovação de uma lei especial declarando que a construção da basílica era



uma obra de utilidade pública, o que permitiria o uso das leis de

expropriação para a obtenção do local.

Essa lei contrariava uma antiga tendência favorável à separação entre

Igreja e Estado. Mas o posicionamento dos católicos conservadores em

relação ao projeto era muito forte. iers ficou hesitante, mas sua

indecisão logo não teria mais importância. Os monarquistas haviam

decidido que o momento deles havia chegado. Em 24 de maio de 1873,

derrubaram iers e o substituíram pelo monarquista arquiconservador

marechal MacMahon, que apenas dois anos antes havia liderado as forças

armadas de Versalhes na repressão sangrenta da Comuna. A França estava,

mais uma vez, mergulhada na agitação política; uma restauração

monarquista parecia iminente.

O governo de MacMahon logo ratificou a lei, que então se tornou

parte do seu programa para estabelecer o domínio da ordem moral em que

os ricos e privilegiados – aqueles que, portanto, tinham interesse especial

na preservação da sociedade –, sob a liderança do rei e em aliança com as

autoridades da Igreja, teriam o direito e o dever de proteger a França dos

perigos sociais aos quais ela havia sido recentemente exposta; impedindo,

assim, que o país caísse no abismo da anarquia. Grandes manifestações

foram mobilizadas pela Igreja como parte de uma campanha para

restabelecer o senso de ordem moral. A maior delas ocorreu em 29 de

junho de 1873, em Paray-le-Monial. Trinta mil peregrinos, incluindo

cinquenta membros da Assembleia Nacional, deslocaram-se até lá para se

dedicar publicamente ao Sagrado Coração

[26]

.

Foi nessa atmosfera que o comitê formado para fazer um relatório

sobre a lei apresentou seus resultados em 11 de julho à Assembleia

Nacional; um quarto dos membros do comitê apoiava o juramento. O

comitê concluiu que a proposta de construir uma basílica de expiação era

inquestionavelmente uma obra de utilidade pública. Além disso, era justo

e apropriado construir tal monumento no alto de Montmartre para que

todos o vissem, pois tinha sido ali que o sangue dos mártires – inclusive os

de outros tempos – escorrera. Era necessário “apagar, por meio desta obra

de expiação, os crimes que haviam coroado nossos sofrimentos”, e a



França, “que já havia sofrido tanto”, deveria “evocar a proteção e a graça

d’Aquele que dá, segundo Sua vontade, a derrota ou a vitória”

[27]

.

Parte do debate que se seguiu em 22 e 23 de julho girou em torno de

questões técnico-legais e das implicações da legislação para as relações

Estado-Igreja. Os católicos intransigentes propunham,

irresponsavelmente, ir ainda mais longe. Queriam que a Assembleia se

comprometesse formalmente com um empreendimento em nível nacional

que “não seria apenas um protesto contra o fato de a Comuna ter pegado

em armas, mas um sinal de conciliação e concórdia”. Essa emenda foi

rejeitada, mas a lei foi aprovada por uma ampla maioria de 244 votos. A

única voz dissidente no debate veio de um deputado republicano radical

de Paris:

Quando pensam em erguer nas alturas imponentes de Paris – a fonte do livre pensar e da

revolução – um monumento católico, o que passa pela cabeça de vocês? Fazer dele o triunfo da

Igreja sobre a revolução. Sim, é isso que querem extinguir – o que chamam de pestilência da

revolução. O que desejam revigorar é a fé católica, pois vocês estão em guerra com o espírito dos

tempos modernos [...]. Bem, eu que conheço a opinião da população de Paris, eu que estou

manchado pela pestilência revolucionária como ela, eu lhes digo que a população ficará mais

escandalizada do que edificada com a ostentação da sua fé [...] Longe de nos edificar, vocês nos

empurram na direção do livre pensar, na direção da revolução. Quando as pessoas virem essas

manifestações dos partidários da monarquia, dos inimigos da Revolução, dirão a si mesmas que

o catolicismo e o monarquismo estão unidos e, ao rejeitarem um, também rejeitarão o outro.

[28]

Munido da lei que concedia poderes de expropriação, o comitê

formado para buscar a concretização do projeto adquiriu o local no alto de

Buttes-Montmartre. Eles arrecadaram as contribuições prometidas e

começaram a solicitar mais, para que a construção pudesse ser tão

grandiosa quanto o pensamento que estava por trás dela. Criou-se um

concurso para escolher o melhor projeto para a basílica. A obra tinha de ser

imponente, coerente com a tradição católica, mas bem diferente dos

“monumentos dedicados ao vício e à impiedade” construídos durante o

Segundo Império. Dos 78 projetos propostos e exibidos ao público,

escolheu-se o do arquiteto Paul Abadie. A decisão foi controversa.

Acusações de demasiada influência interna rapidamente vieram à tona e

os católicos conservadores ficaram incomodados com o suposto



“orientalismo” do projeto. Por que ele não poderia ser mais

autenticamente francês, perguntavam (o que na época significava ser fiel

às tradições góticas do século XIII, mesmo que tão racionalizadas por

Viollet-le-Duc)? Mas a grandiosidade dos domos de Abadie, a pureza do

mármore branco e a simplicidade desadornada de seus detalhes

impressionaram o comitê – o que, afinal, estaria mais distante da

extravagância daquele horrível teatro de ópera

[29]

?

Na primavera de 1875, tudo estava pronto para o assentamento da

pedra fundamental. Mas, aparentemente, a Paris radical e republicana

ainda não estava arrependida o bastante. O arcebispo queixou-se de que a

obra da Sacré-Cœur estava sendo tratada como uma provocação, uma

tentativa de sepultar os princípios de 1789. Também disse que, embora

não desejasse reacendê-los, caso de fato estivessem mortos e enterrados,

esse tipo de visão estava dando origem a uma deplorável polêmica da qual

ele se via obrigado a participar. Emitiu uma circular em que expressava

seu assombro com a hostilidade dos “inimigos da religião” em relação ao

projeto. Ele achava intolerável que as pessoas ousassem dar uma

interpretação política a pensamentos derivados apenas de fé e piedade. A

política, assegurou ele aos leitores, “esteve longe, muito longe das nossas

inspirações; ao contrário, o trabalho tem sido inspirado pela profunda

convicção de que a política é incapaz de lidar com os males do país. As

causas desses males são morais e religiosas, e as soluções devem ser da

mesma ordem”. Além disso, prosseguiu ele, a obra não poderia ser

interpretada como política, pois o objetivo da política é dividir, “enquanto

nosso trabalho tem por objetivo a união de todos. A pacificação social é o

ponto-final da obra que queremos realizar”

[30]

.

O governo, agora claramente na defensiva, ficou bastante preocupado

com a perspectiva de uma grande cerimônia de abertura, que poderia ser

palco de um feio confronto. Ele pedia cautela. O comitê tinha de

encontrar uma maneira de assentar a pedra fundamental sem ser muito

provocativo. O papa os socorreu declarando um dia de dedicação ao

Sagrado Coração para todos os católicos. Com essa proteção, uma

cerimônia muito discreta para assentar a pedra fundamental da obra



transcorreu sem incidentes. A construção agora entrava em andamento.

gallia poenitens estava tomando forma material e simbólica.

Os quarenta anos entre o assentamento da pedra fundamental e a

consagração final da basílica, em 1919, foram em geral tumultuados.

Surgiram dificuldades técnicas para erguer uma estrutura tão grande no

topo de uma colina que, devido a anos de mineração de gipsita, se tornara

instável. O custo da estrutura aumentou de forma impressionante, e à

medida que o entusiasmo pelo culto do Sagrado Coração perdia certa

força, também surgiam dificuldades financeiras. Abadie morreu em 1884,

e seus sucessores fizeram adições e subtrações ao projeto inicial (a mais

notável adição foi o considerável aumento da altura do domo central). E a

controvérsia no plano político continuava. O comitê encarregado do

projeto havia, de antemão, deliberado vários estratagemas para encorajar

o fluxo das contribuições. Indivíduos e famílias podiam custear uma

pedra, e o visitante da Sacré-Cœur pode ver vários nomes inscritos nas

pedras. Diferentes regiões e organizações foram estimuladas a subscrever

para a construção de capelas específicas. Membros da Assembleia Nacional,

do Exército, do clero etc., todos uniram esforços nesse sentido. Cada

capela tem seu próprio significado.

Por exemplo, entre as capelas na cripta está aquela dedicada a Jésus

Enseignant, que recorda, como declarou Rohault de Fleury, “que um dos

principais pecados da França foi a tola invenção do ensino sem Deus”

[31]

.

Os perdedores da batalha feroz pela preservação do poder da Igreja sobre a

educação após 1871 faziam suas doações a essa capela. Muito próxima a

ela, no fundo da cripta, perto de onde costumava ser a Rue des Rosiers,

está a capela dedicada a Jésus-Ouvrier. O fato de trabalhadores católicos

terem contribuído para a construção de sua própria capela era motivo de

grande júbilo. Isso mostrava, escreveu Legentil, seu desejo de “protestar

contra a descrença apavorante na qual grande parte da classe trabalhadora

está caindo”, assim como sua determinação de resistir à “associação ímpia

e verdadeiramente infernal que, em quase toda a Europa, faz dela sua

escrava e vítima”. A referência à Associação Internacional dos

Trabalhadores é inegável e compreensível, pois naquela época era

costumeiro nos círculos burgueses considerar a Comuna, muito



erroneamente, como derivada da nefasta influência daquela associação

“infernal”. Entretanto, por um estranho capricho do destino, que tão

frequentemente traz irônicas reviravoltas à história, a capela dedicada a

Jésus-Ouvrier está bem próxima do ponto onde passou o “Calvário de

Eugène Varlin”. É dessa forma que a basílica, erguida no alto para

homenagear o sangue de dois mártires recentes da direita,

involuntariamente homenageia em suas profundezas subterrâneas um

mártir da esquerda.

A interpretação de Legentil de tudo isso foi de fato um tanto

equivocada. Nos derradeiros momentos da Comuna, um jovem católico

chamado Albert de Munn testemunhou consternado a chacina dos

communards. Chocado, ele começou a refletir sobre o que “a sociedade

legalmente constituída havia feito a essas pessoas” e concluiu que seus

males em grande medida provinham da indiferença das classes ricas. Na

primavera de 1872, ele foi até o coração da odiada Belleville e montou o

primeiro de seus cercles-ouvriers

[32]

. Isso assinalou os primórdios de um

novo tipo de catolicismo na França – um catolicismo que buscava,

mediante a ação social, atender às necessidades materiais e espirituais dos

trabalhadores. Foi por meio de organizações como essa, muito distantes do

catolicismo intransigente e ultramontano que dominava o núcleo do

movimento em prol da Sacré-Cœur, que uma pequena corrente de

contribuições começou a fluir para a construção de uma basílica no alto da

colina de Montmartre.

Entretanto, as dificuldades políticas aumentavam. A França, que

finalmente tinha uma Constituição republicana (a demora fora causada

em grande parte pela intransigência dos monarquistas), estava agora

envolta em um processo de modernização estimulado por comunicações

mais fáceis, educação em massa e desenvolvimento industrial. O país

passou a aceitar a forma moderada de republicanismo e estava

amargamente desiludido com o monarquismo atrasado que dominara a

Assembleia Nacional eleita em 1871. Em Paris, o povo “não subjugado” de

Belleville, assim como seus vizinhos em Montmartre e La Villette,

começou a se impor muito mais rapidamente do que iers havia previsto.

À medida que a demanda pela anistia dos communards exilados se tornava



mais forte nesses bairros, crescia também o ódio à basílica que se erguia

diante deles. A agitação contra o projeto aumentava.

Em 3 de agosto de 1880, a questão chegou ao conselho da cidade na

forma de uma proposta – uma “colossal estátua da Liberdade será colocada

no topo de Montmartre, em frente à igreja de Sacré-Cœur, nas terras

pertencentes à cidade de Paris”. Nessa época, os republicanos franceses

viam os Estados Unidos como uma sociedade-modelo, que funcionava

perfeitamente bem sem monarquismo e outros aparatos feudais. Como

parte de uma campanha para reforçar a importância desse exemplo, assim

como para simbolizar sua ligação profunda com os princípios de liberdade,

republicanismo e democracia, eles estavam, na época, levantando fundos

para doar a Estátua da Liberdade, que agora está no porto de Nova York.

Por que não, diziam os autores da proposta, apagar a visão da odiada

Sacré-Cœur com um monumento de ordem similar

[33]

?

Ainda que se alegue o contrário, diziam eles, a basílica simbolizava a

intolerância e o fanatismo da direita – era um insulto à civilização,

antagônica aos princípios dos tempos modernos, uma evocação do passado

e um estigma sobre a França como um todo. Os parisienses,

aparentemente decididos a demonstrar sua ligação impenitente aos

princípios de 1789, estavam determinados a apagar o que achavam ser

uma expressão do “fanatismo católico” por meio da construção de um tipo

de monumento que era exatamente o que o arcebispo caracterizara como

“glorificação do vício e da impiedade”. Em 7 de outubro, o conselho da

cidade havia mudado sua tática. Chamando a basílica de “uma incessante

provocação à guerra civil”, os membros decidiram mediante votação, cujo

resultado foi de 61 votos a favor e 3 contra, solicitar ao governo a

“revogação da lei de utilidade pública de 1873” e a utilização da terra, que

voltaria a ser propriedade do Estado, para a construção de uma obra de

importância verdadeiramente nacional. O conselho passou a proposta ao

governo, esquivando-se cuidadosamente do problema relativo à

indenização dos que haviam contribuído para a construção da basílica –

que mal havia passado das fundações. No verão de 1882, a solicitação foi

levada à Câmara dos Deputados.



O arcebispo Guibert teve, mais uma vez, de defender a obra

publicamente. Ele rebateu os já conhecidos argumentos contra a basílica

com respostas igualmente banais. Insistia que o trabalho não fora

inspirado pela política, mas pelo patriotismo e cristianismo. Aos que

objetavam o caráter expiatório da obra, ele simplesmente replicou que

ninguém podia se dar ao luxo de considerar o país infalível. Em relação ao

quanto o culto do Sagrado Coração era apropriado, achava que somente a

Igreja tinha o direito de julgar. Aos que viam a basílica como uma

incitação à guerra civil, ele respondeu: “Por acaso as guerras civis e os

motins são fruto dos nossos templos cristãos? Por acaso os que frequentam

nossas igrejas são propensos a excitações e revoltas contra a lei? Por acaso

encontramos essas pessoas no meio dos tumultos e da violência que, de

tempos em tempos, atormentam as ruas das nossas cidades?”. O arcebispo

também ressaltou que, embora Napoleão houvesse vislumbrado a

construção de um templo de paz em Montmartre, “somos nós que

finalmente estamos construindo o verdadeiro templo da paz”

[34]

. Ele

passou, em seguida, a analisar os efeitos negativos que o abortamento da

construção traria. Tal medida feriria profundamente a posição cristã e

teria um efeito desagregador. Certamente seria um mau precedente, disse

ele (ignorando o precedente estabelecido pela própria lei de 1873), se

projetos religiosos desse tipo estivessem sujeitos aos caprichos políticos do

governo vigente. E ainda havia o complexo problema da compensação, não

apenas relativa aos contribuintes, mas também ao trabalho já feito. Por

fim, o arcebispo recorreu ao fato de que a obra estava empregando

seiscentas famílias – privar “essa parte de Paris de uma fonte tão

significativa de trabalho seria realmente desumano”.

Esses argumentos, no entanto, não foram convincentes o bastante para

os representantes parisienses na Câmara dos Deputados, que em 1882 era

dominada por republicanos reformistas como Gambetta (de Belleville) e

Clemenceau (de Montmartre). O debate foi acalorado e apaixonado. O

governo se declarou terminantemente contrário à lei de 1873, mas ao

mesmo tempo se opunha a revogá-la, pois isso envolveria o pagamento de

mais de 12 milhões de francos em indenizações à Igreja. Em uma manobra

para neutralizar a evidente revolta da esquerda, o ministro chegou a



observar que, com a revogação da lei, o arcebispo estaria livre da obrigação

de completar o que estava se revelando um empreendimento muito árduo;

além disso, a Igreja receberia milhões de francos para fazer obras de

propaganda que poderiam ser “infinitamente mais eficazes do que o

projeto objetado pelos idealizadores da presente moção”.

Entretanto, os republicanos radicais não pretendiam encarar a Sacré-

Cœur como um elefante branco, nem estavam dispostos a pagar

indenizações. Estavam determinados a destruir o que consideravam uma

manifestação odiosa de clericalismo pio, substituindo-a por um

monumento à liberdade de pensamento. Para eles, os monarquistas e seus

intransigentes aliados católicos eram os grandes culpados pela guerra civil.

Na Câmara, Clemenceau pediu a palavra para apresentar uma posição

radical. Declarou que a lei de 1873 era um insulto, fruto de uma

Assembleia Nacional que buscara impor o culto do Sagrado Coração à

França porque “lutamos e continuamos a lutar pelos direitos humanos, por

termos feito a Revolução Francesa”. A lei era resultado de uma reação

clerical, “uma tentativa de estigmatizar a França revolucionária, de nos

condenar a pedir perdão à Igreja por nossa luta ininterrupta para

prevalecer sobre ela e estabelecer os princípios de liberdade, igualdade e

fraternidade. Nós devemos”, prosseguiu, “responder a um ato político com

um ato político”. Não fazê-lo seria deixar a França sob a intolerável

invocação do Sagrado Coração

[35]

.



Figura 117: A Estátua da Liberdade na oficina, em Paris, antes de ser embarcada para

Nova York.

Com tal oratória inflamada, Clemenceau alimentou as chamas do

sentimento anticlerical. A Câmara dos Deputados votou pela revogação da

lei de 1873 por 261 votos a 199. Parecia que a basílica, cujas paredes mal

haviam sido levantadas sobre suas fundações, iria desmoronar. Mas ela foi

salva por um tecnicismo: a nova lei havia sido aprovada tarde demais para

o cumprimento de todas as exigências formais para sua promulgação. O



governo, genuinamente temeroso dos custos e riscos envolvidos, fez um

trabalho silencioso para evitar a volta da moção à Câmara dos Deputados,

que, na sessão seguinte, passou a considerar questões de peso e urgência

muito maiores. Os republicanos haviam conseguido uma vitória

parlamentar simbólica, porém pírrica. Aliviado, o arcebispo deu

continuidade à obra.

No entanto, por alguma razão o assunto resistia. Em fevereiro de 1897,

a moção foi reapresentada. A essa altura, o republicanismo anticlerical

havia progredido bastante, assim como o movimento da classe

trabalhadora na forma de um partido socialista vigoroso e em crescimento.

Mas a construção no alto da colina também havia progredido. O interior

da basílica havia sido inaugurado e aberto para culto em 1891, e o grande

domo estava quase pronto (a cruz sobre ele foi formalmente abençoada em

1899). Embora a basílica ainda fosse considerada uma “provocação à

guerra civil”, a perspectiva de desfazer uma obra tão grandiosa parecia

então bastante intimidadora. E, dessa vez, ninguém menos que Albert de

Munn a defendeu em nome de um catolicismo que, à época, havia

enxergado a virtude de separar seu destino do de uma causa monarquista

esvanecente. A Igreja estava começando a aprender uma lição, e o culto ao

Sagrado Coração começou a adquirir um novo significado em resposta às

mudanças em curso na situação social. Em 1899, um papa mais reformista

dedicou o culto ao ideal de harmonia entre as raças, justiça social e

conciliação

[36]

.

Mas os deputados socialistas não se deixaram levar pelo que achavam

ser manobras de cooptação. Eles insistiram na reivindicação da derrubada

do odiado símbolo, embora a obra estivesse quase concluída e sua queda

envolvesse a indenização de 8 milhões de subscritores ao custo

considerável de 30 milhões de francos. No entanto, a maioria na Câmara

dos Deputados apavorou-se com tal perspectiva, e a moção foi rejeitada

por 322 a 196 – na última vez que a obra seria ameaçada mediante ação

oficial. Com a conclusão do domo em 1899, a atenção voltou-se para a

construção do campanário, finalmente concluído em 1912. Estava tudo

pronto na primavera de 1914, e a consagração oficial foi marcada para 17

de outubro. Mas a guerra com a Alemanha interferiu nos acontecimentos



e a basílica só foi consagrada no final daquele conflito sangrento.

Vitoriosa, a França – liderada pela brilhante oratória de Clemenceau –

celebrou alegremente a consagração de um monumento concebido no

decorrer de uma guerra perdida contra a Alemanha uma geração antes.

gallia poenitens finalmente trouxe recompensas.

Figura 118: Em torno de 1896, um affiche [cartaz] para o jornal La Lanterne mostra

a Sacré-Cœur como um vampiro.



Ecos tênues dessa história atormentadora ainda podem ser ouvidos.

Em fevereiro de 1971, por exemplo, manifestantes perseguidos pela polícia

se refugiaram na basílica. Firmemente entrincheirados ali, convocaram

seus camaradas radicais a se unirem a eles na ocupação de uma igreja



“construída sobre os corpos de communards para apagar a memória da

bandeira vermelha que durante tanto tempo pairou sobre Paris”. O mito

dos incendiários logo arrebentou suas antigas amarras e um pároco

evidentemente apavorado chamou a polícia para impedir a conflagração.

Os “vermelhos” foram expulsos da igreja em meio a cenas de grande-  

brutalidade. Em homenagem aos que perderam a vida na Comuna, o

artista de intervenção Pignon-Ernest cobriu os degraus abaixo da basílica

com mortalhas contendo imagens dos communards mortos no mês de maio.

Assim, o centenário da Comuna de Paris foi celebrado naquele local. E,

como uma coda para esse episódio, uma bomba explodiu na basílica em

1976, danificando consideravelmente um dos domos. Diz-se que nesse dia

um visitante do cemitério do Père-Lachaise teria visto uma solitária rosa

vermelha no túmulo de Auguste Blanqui.

Rohault de Fleury queria desesperadamente “colocar um berço onde

[outros] haviam pensado em cavar um túmulo”. Mas o visitante que olha

para a estrutura da Sacré-Cœur, semelhante a um mausoléu, pode muito

bem ponderar sobre o que está enterrado ali. O espírito de 1789? Os

pecados da França? A aliança entre o catolicismo intransigente e o

monarquismo reacionário? O sangue de mártires como Claude Lecomte e

Clément omas? Ou o de Eugène Varlin e dos cerca de 20 mil

communards cruelmente assassinados com ele?

A construção esconde seus segredos em um silêncio sepulcral. Só os

vivos, cientes dessa história, que entendem os princípios dos que lutaram

a favor da ornamentação daquele lugar, e também dos que lutaram contra

ela, podem realmente desenterrar os mistérios ali sepultados e, assim,

resgatar essa rica experiência do fúnebre silêncio da tumba,

transformando-a no início ruidoso do berço.
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