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CAPITULO 11

A EXPANSAO DO MERCADO DO LIVRO E A
GENESE DE UM GRUPO DE ROMANCISTAS
PROFISSIONAIS

Em fins do Império e ao longo da primeira década repu-
blicana, uma parcela consideravel das obras de escritores bra-
| sileiros era impressa na Franga e em Portugal. Nao obstante,
a crescente relevincia do mercado sul-americano motivou a
instalagao de filiais de editoras francesas no Brasil e na Argen-
tina, como por exemplo as livrarias Garnier no Rio de Janeiro,
Garraux e Hildebrand em Sao Paulo. Segundo Brito Broca, “os
principais editores da década 1900-1910, no Rio, eram os Laem-
merts, o Garnier, Francisco Alves, o Jacinto e o Quaresma. Na
provincia, o movimento editorial continua a ser muito pequeno.
Em Sdo Paulo, ainda existe a Livraria Teixeira, que no século
XIX lancou dois ‘best-sellers’: Poesias de Bilac € A Carne, de
Tilio Ribeiro” (™,

Laemmert, Briguiet e Francisco Alves sdo imigrantes que,
tendo se familiarizado com o comércio livreiro onde comegaram
a trabalhar como balconistas, conseguem instalar-se no ramo
por conta prépria. Tendo chegado ao Brasil com dezessete
anos em seguida a Proclamagio da Repiiblica, Ferdinand Bri-
guiet empregou-se como lavador de garrafas, indo depois tra-
balhar na loja do Sr. Lachaud que trouxera da Franca uma
exposicio de material escolar; dali se transferiu para a Livraria
Garnier onde se empregou como caixeiro. Gragas a um em-
préstimo de dez contos de réis, torna-se proprietirio da casa
do velho Lachaud que acabara de requerer faléncia, montando
entdo sua primeira livraria. Em 1893, inicia suas atividades en-
quanto editor, publicando o Tratado de Direito Penal de Von

(1) Brito Broca, 4 vida literdria no Brasil 1900, Rio de Janeiro,
MEC/Servico de Documentacio, 1956, p. 141.
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Lizst e O Fogo de D’Annunzio. Apds seu falecimento em 1934,
a livraria passa as maos de um sobrinho que, dois anos mais
tarde, procede & fusdo das duas tradicionais editoras com o
nome de Livraria Briguiet-Garnier. E idéntico o caso do galego
Francisco Alves, “um portugués ignorante, que vendia livros,
como poderia vender carne seca ou batatas, e que deixou a sua
fortuna 3 Academia Brasileira” (¥, Com exce¢do da Livraria
Quaresma, precursora das edi¢es populares e pioneira da lite-
ratura infantil, os grandes ‘best-sellers’ do inicio do século tive-
ram o selo da Garnier — editor de Machado de Assis e de
Canai de Graga Aranha —, da Laemmert & Cia. — que arris-
cou com éxito retumbante na publicagio de Os Sertdes de Eucli-
des da Cunha (1902) — e da Francisco Alves — que editou
A Esfinge de Afranio Peixoto (),

Pongetti: um editor imigrante dos anos 30

A exemplo de seus antecessores do inicio do século, muitos
dentre os novos empresarios do setor editorial eram imigrantes
que estavam de alguma maneira enfronhados com os negécios
de importagdo: alguns deles comecaram investindo no comércio
de livros estrangeiros, outros se langaram a montagem de ofi-
cinas graficas para imprimir as revistas mundanas e de vulga-
rizagio que entdo se multiplicavam. Inimeros comerciantes
especializados na importagiio de livros resolvem ampliar suas
atividades no ramo com a abertura de um departamento edi-
torial: Pongetti, Vecchi, Petraccone, Garavini, Bertaso, Zagari
etc. ™, foram sensiveis as mudangas que entdo se operavam e

(2) Medeiros e Albuquerque, Homens e Cousas da Academia Bra-
sileira, Rio de Janeiro, Renascenga Editora, 1934, p. 135: “Tempo
houve nesta cidade em que dois amigos, um portugués ¢ outro bra-
sileiro, tinham duas pequenas livrarias. Vendiam-se nelas principal-
mente livros velhos, em segunda mio (...) preocupados com ques-
toes de ensino, hesitando entre o comércio e o magistério, pensaram
em fundir as duas livrarias. Um deles ficaria gerindo o importante
estabelecimento e o outro iria fazer vida no ensino (...) quando os
apuros eram mais sérios, o portugués, Alves, foi chamado para a loja
de um tio (...) Mais tarde, Alves voltou ao comércio, por conta proé-
pria, ¢ comegou a editar livros pedagogicos”.

(3) Brito Broca, op. cit., cap. XIV, “Editores e ‘Best-Sellers'”, p.
141 e secgs.

(4) Mario Zagari era proprietario da Tipografia e Papelaria Coe-
lho; P. Petraccone fundou em 1935 a Athena Editora voltada para a
edicio de obras da literatura classica; Nello Garavini adquiriu em
1934 a Minha Livraria Editora.
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passaram a traduzir para o mercado interno as obras que antes
eles mesmos importavam,

“Nossa primeira casa de modas instalou-se na Aveni-
da Quinze de Novembro, perto da rua Paulo Barbosa.
Tinhamos somente artigos finos importados, pois a inci-
piente industria nacional mal chegava para a produgio de
riscados, zefires, chitas, morins e algodoezinhos de qualida-
de inferior e prego relativamente caro (...) Nossa resi-
déncia era em cima da loja (...) Comegamos fazendo
bons negdcios com os veranistas (...) Quase tudo quanto
tinhamos era exclusivo, escolhido pessoalmente por meu pai
nas suas freqiientes viagens a Europa ou recebido direta-
mente de firmas estrangeiras, das quais tinhamos represen-
tacio. A elite percebeu logo a originalidade e alta quali-
dade da nossa mercadoria ¢ fez da nossa loja seu ponto
didrio de reunido, sobretudo quando a primeira dama da
Repiiblica passou a vir quase todas as manhas, as vezes
apenas para uma conversinha com Mme. Pongetti, pela
qual demonstrava grande simpatia como tantas outras se-
nhoras socialmente importantes (...) Vendiamos também
perfumes e produtos de beleza, Roger et Gallet, Houbi-
gant, Piver, Coty, Guerlain, Lubin, dominavam o mercado.
Estava ainda longe de surgir o costureirc perfumista para
as mulheres de classe, fora de série, identificaveis pela linha
do vestido e pelo aroma. Certa vez Roger et Gallet tentou
sair da modéstia de suas embalagens e langou Souvenir de
la Cour, numa caixa com a tampa em relevo imitando
ceramica. Era luxuosa, mas ndo seduziu as nossas fregue-
sas sofisticadas fiéis aos aromas e 4s apresentagdes sdbrias
de Guerlain, o eterno (...) A loja de meu pai ficava no
centro da mesma avenida e nao tinha o espago nem o esto-
que da anterior. Observava-se uma mudanga no gosto do
publico: as fabricas de mdveis comegavam a combater o
mobilidrio fmportado, as camonas de ferro francesas, os
grupos austriacos de madeira vergada ou os ingleses de
couro (...) Com o desenvolvimento rapido dos negdcios
mudamos para outra loja muito maior, no Centro da Ave-
nida Quinze de Novembro, bem proximo da nossa loja
de mdveis. Abria a loja as sete da manhi; fazia a limpeza
de tudo, até da calgada; passava pano com 4l ol nc:
vidros das vitrinas; renovava os mostruarios das portas
dando caprichosos panejamentos aos tecidos; e botava o
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troco do dia na caixa registradora. .. As oito da manhi
minha mie descia para comegarmos a dura luta no balcio
¢ no atelier de chapéus (...) As lojas abriam as sete da
manhd e fechavam as dez da noite, quando chegava o
ultimo trem do Rio (...) No verdo passivamos parte do
domingo marcando o novo estoque, coisa exaustiva porque
tinhamos também armarinho e era incontivel o numero
de unidades cujo prego tinhamos de calcular e de escrever
nas efiquetas. Nossa loja ficava semi-vazia dias e dias;
s6 as poucas familias da elite residente nos davam a honra
de sua presenga e de sua estima. Eramos considerados um
feudo inexpugnavel do capitalismo veranista (...) Tinha-
mos a solidariedade dos outros negociantes de artigos

finos (...) OIl4, Eppinghaus! Ol4, Baldner! Ol4, Falco-
nil...” ©), ;

O caso dos irmdos Pongetti revela as disposi¢des sociais
necessdrias aqueles agentes que nos anos 30, no inicio do pro-
cesso de “substituicio de importacdes” no setor editorial, se
lancaram como empresirios nesse ramo do mercado de bens
culturais. A essa altura, se havia constituido nos principais
centros urbanos do pais, mormente no eixo Rio-Sdo Paulo, uma
categoria de importadores cujo éxito comercial dependia de seu
faro e de sua capacidade de pressentir e satisfazer a demanda
por artigos de luxo (?. Eram imigrantes dotados de qualifica-
¢oes profissionais para os requintes do trabalho artesanal e de
padroes de ‘gosto’ que haviam adquirido em seus paises de
origem. Estavam, portanto, habilitados a contribuir para o tra-
balho de reprodugio do estilo de vida da classe dirigente local,
ou seja, em condicdes de atender as demandas dessa clientela
nas dreas do mobilidrio e da decoragdo, do vestuario, dos arti-
gos de toucador, etc.

Diversas circunstincias que favoreceram o envolvimento
de importadores com a atividade industrial em Sdo Paulo, tam-
bém contribuiram para a reconversao de vérios comerciantes de

(5) Henrique Pongetti, O Carregador de Lembrangas (memdrias),
Rio de Janeiro, Editora Pongetti, 1971, pp. 73, 74, 78, 79, 80, 104.

(6) Ver Warren Dean, A Industrializacdo de Sdo Paulo, S. Paulo,
Difusio Buropéia do Livro, 1971, primeira parte, Origens econdmicas
e sociais do empresariado (1880-1914), capitulo II, A matriz econdmica:
a importagio, pp. 25/40.
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artigos ‘finos’ em empresarios de bens culturais (), Nio bastava
vender produtos acabados, “cachepots monumentais, biscuits de-
licadissimos, quadralhagos académicos de Paris” () era preciso
conhecer a tecnologia, dispor das habilidades e dos segredos
do oficio de decorador e de outros especialistas na confecgio
de reposteiros de brocado ou veludo, de brise-bises de renda
vaporosa, ¢ de encomendas similares. A pericia e o acabamento
no reparo de “moéveis embutidos de madrepérola e debruados
de bronze” ou os cuidados exigidos na douragido de toda sorte
de utensilios, constituiam requisitos tao importantes para o éxito
nesse ramo como o conhecimento dos materiais nobres, dos
estilos, dos figurinos e outras revistas de divulgagdo, dos forne-
cedores, das ‘dicas’ e ‘bocas’ que os contatos com os grandes
centros metropolitanos lhes asseguravam.

“Tinha minhas freguesas preferidas para as quais es-
condia, quando chegavam, as novidades que iriam encan-
td-las. Minha mae fingia ndo perceber essa parcialidade
um pouco anticomercial, mas tolerava-a certamente em ho-
menagem a beleza e alta posi¢ao social das minhas eleitas
(...) Retirava do esconderijo o imprimé de crepe da China
ou de tafetd e mostrava-o (...) Sim, usava minha lista
branca e minha lista negra. Mas como tinhamos criaturas
bonitas e agradaveis na nossa fidelissima clientela! As
Vidal, filhas dos Bardes de Santa Margarida, irmas do
famoso craque do Fluminense e meu companheiro de co-
légio, eram, como diria o colunista Figueiredo Pimentel,
“um bouquet de flores humanas”. Os olhos azuis de Lulu
Honold (...) Uma das irmas Filgueiras, a do narizinho
arrebitado (...) As Sa Pereira eram louras e esguias, uma
tinha nome de grega, Eucaris (...) As Nolasco, as Quar-
tim, as Vilar, as Costa Motta, as Bento Coelho, as Proen-

(7) “Em primeiro lugar, por sua prépria natureza, a importagao
requeria certo nimero de operagdes realizadas in loco (...) Uma se-
gunda explica¢io da transi¢io da importagio para a manufatura reside
na posi¢ao estratégica do importador na estrutura do comércio. O
importador, e mais ninguém, possuia todos os requisitos do industrial
bem sucedido:- acesso ao crédito, conhecimento do mercado ¢ canais
para distribui¢io do produto acabado (...) Mas havia outro aspecto
em que a posicio do importador era estratégica como industrial po-
tencial. Um sem-namero de vezes os importadores converteram suas
agéncias de vendas em fabricas autorizadas”, W. Dean, op cil., pp.
26/28.

(8) H. Pongetti, op. cit., p. 110,
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ca, as Graga Aranha, as Alberto Faria, Eliane Gomes, as
Leitao da Cunha, as Maya Monteiro (.. )" (),

Afora os contratos de representaciio que esses importadores
firmavam com fabricantes e distribuidores europeus, a posi¢ao
estratégica de importador de bens de luxo lhes facultava um
conhecimento intimo das caracteristicas de sua clientela de pri-
vilegiados, Nao ¢ de estranhar, portanto, que esse transito entre
as familias dirigentes lhes permitisse identificar os ramos do
comércio e dos servigos de lucro onde a expansio da demanda
encorajou os importadores a diversificar seus investimentos.

“Muitos italianos seguiram o mesmo itinerario, foram
estabelecendo posi¢des nas montanhas salubres antes da
conquista da metrépole saneada (...) Mas meu pai, ainda
desconfiado, tratou de comprar para n6s administrarmos,
um hotel de veraneio e de turismo no Alto da Boa Vista,
entre florestas e cascatas (...) na hora da decisdo final
fraquejaram como duas criancas 4 porta de um quarto
escuro: permaneceram na serra dirigindo um outro hotel,
0 Modern, comprado do Fioretti ja velho (...) Repentina-
mente virdvamos hoteleiros, depois de uma longa experién-
cia na feira de ostentagbes de uma casa de modas e na
feira de intimidades de uma casa de moveis. Nos sairiamos
bem desse negdcio complexo e delicado como o ter de lidar
com pessoas (...)? Meu pai permaneceu uma Ssemana
conosco para nos dar instrugoes e organizar a criadagem
(...) tinhamos poucos hospedes, mas o restaurante era
procuradissimo pelos turistas e passageiros de navios com
tempo suficiente para a classica ‘volta da Tijuca’. Nossa
adega gabava-se de um sortimento de vinhos das melhores
marcas e safras (...) Gostava de tudo, do novo campo
de observacio do comportamento humano, das paisagens,
do clima ameno no inverno € no verao, das familias emi-
nentes que aos primeiros calores ocupavam seus palacetes
e bungalows na pracinha proxima e no caminho do Lam-
pido, das Furnas e da Gavea Pequena” (19,

O sucesso alcangado no ramo hoteleiro comprova a exten-
sio do campo de aplicagio do ‘gosto’ burgués que pode ser
-usado como uma espécie de capital facilmente conversivel num

(9) Id., ibid., p. 103.
(10) 1d., ibid., pp. 153/4, 156/7.
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amplo espectro de atividades economicamente rentdveis. De
fato, a experiéncia enquanto modistas, decoradores, chapeleiros,
hoteleiros, em suma como difusores e intermedidrios do estilo
de vida importado da Europa, constituiu uma iniciagdo pratica
na produgdo de bens simbdlicos que substitui a primeira edu-
cagdo na classe dominante, ou entdo, a aquisi¢io de capital
cultural através do sistema de ensino. A familiarizagio “priti-
ca” com o gosto burgués que se realiza através de encomendas,
da escolha dos modelos, das cores, etc., ¢ uma das condicoes
para o éxito econdmico de uma empresa familiar num campo
em que os irmdos Pongetti ndo dispunham de qualquer outra
vantagem ¢ onde ndo podiam mobilizar nenhum capital de
relagdes sociais. Sendo origindrios de uma familia especializada
na presta¢do de servi¢os na area do ‘gosto” e do lazer, os irmios
Pongetti dispunham das aptidoes profissionais necessarias para
se aproveitarem das oportunidades lucrativas de emprego da
competéncia refinada que haviam adquirido em seus empreendi-
mentos anteriores, Nao ¢ de estranhar, pois, que acabassem
se tornando co-proprietarios de uma grafica que logo passou
a operar como editora auténoma.

As caracteristicas do ‘boom’ no mercado do livro

Monteiro Lobato foi o maior best-seller de 1937, com
1.200.000 exemplares de livros e tradugdes sob sua responsabili-
dade, ou seja, mais de metade dos 2.300.000 exemplares impressos
pela Companhia Editora Nacional e sua sucursal, a Editora
Civilizagao Brasileira "), Tal cifra constitui praticamente um

(11) Octalles Marcondes Ferreira se iniciou no rameo editorial como
sécio de Monteiro Lobato; em 1925, fundou a Companhia Editora
Nacional, adquirindo a maquinaria do entdo falido autor de Urupés.
Em 1932, estende suas atividades a capital federal com a empresa Ci-
vilizacdo Brasileira, Sociedade Andnima, que, no inicio dos anos 40,
passa a denominar-se Editora Civiliza¢io Brasileira S. A. Além dele,
outros membros da familia constam da diretoria ou se incluem entre
os principais acionistas da filial carioca. Dados extraidos de atas
de Assembléias da empresa, datadas respectivamente de 20 de margo
e 30 de maio de 1941, Didrio Oficial da Unido, 25 de margo ¢ 30
de maio do mesmo ano. Mais tarde, na década de 50, a diregao
editorial da Civilizagao Brasileira passou as maos de seu genro, Enio
Silveira, que comegara a trabalhar no departamento editorial da Com-
panhia Editora Nacional, depois de concluir a Escola Livre de So-
ciologia e ap6s um periodo de estudos nos Estados Unidos. Consul-
tar escorgo biografico in Afranio Coutinho, Brasil ..., op. cit, vol.
II, p. 4%4.
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terco da produgdao total brasileira nesse ano. Outros autores
contribuiram para o sucesso comercial das principais editoras
(Humberto de Campos [Editora José Olympio], Machado de
Assis [Editora Jackson], Afrianio Peixoto [Editora Guanaba-
ra], Joaquim Nabuco [Civilizacdo Brasileira], Aluisio Azevedo
e Graca Aranha [Editora Briguiet-Garnier], Agripino Grieco
[Cia. Brasil Editora]), ou seja, algumas das figuras de maior
prestigio intelectual da geragdo de 1870 ao lado dos poligrafos
anatolianos em evidéncia na Repiblica Velha (%),

Contudo, esses escritores nacionais com éxito comercial
garantido ndo eram a Unica fonte importante de lucro para os
editores ao longo das décadas de 30 e 40. A lista de autores
estrangeiros que ostentam os recordes de vendas em 1937 (1)
inclui figuras consagradas em companhia de expoentes nos
chamados géneros ‘menores’ segundo os padrées entdo domi-
nantes de legitimidade no campo literario. Esse consorcio
encontra sua razdo de ser tanto nas demandas que fazem as
novas categorias de leitores e que nem sempre se pautam pelos
principios de legitimidade vigentes, como nas mudancas dos
critérios que passam a informar as decisdes dos editores quanto
as obras a serem importadas e traduzidas pelos editores.

Os livros de aventuras, os romances policiais, os idilios
de amor improvavel no estilo ‘flor de laranjeiras’, as biografias
romanceadas, eram os géneros de maior vendagem: as obras
do criador de Tarzan, os romances épico-historicos de Alexan-
dre Dumas e Rafael Sabatini, os folhetins de Charlie Chan, as

(12) E o caso tipico de Afrinio Peixoto. Ao longo dos anos
30, foram impressas a 6.", 7." e 8. edigbes de Medicina Legal, a
4", 5* e 6. edicoes de Psico-Patologia Forense, a 4., 5.", 6.* ¢ 7.*
edicdes de Nogoes de Higiene, a 5." ¢ 6." edicoes de Elementos de Hi-
giene, a primeira edicdo da Histdria da Literatura Geral ¢ da Histéria
da Literatura Brasileira, a 1." ¢ 2." edicdes de Martha e Maria, todas
com o selo da Livraria Alves, ¢ mais a primeira edi¢io de suas obras
completas pela Jackson em 25 volumes, sem falar dos romances e obras
em todos os géneros publicados por outras editoras. Dados extraidos
de Leonidio Ribeiro, Afranio ..., op. cit., 419/426. 2

(13) Entre outros, E. Rice Burroughs, M. Delly, Edgar Wallace,
Will Durant, Maurois, Stefan Zweig, H. G. Wells, Gide, Darwin, além
de Humberto de Campos e José Lins do Régo, definidos como autores
de vendagem certa que teriam quebrado a tradicdo das pequenas edi-
¢oes de romances, conforme depoimento de um responsavel pela José
Olympio, in “O que se 1& no Brasil”, inquérito publicado pelo Anudrio
Brasileiro de Literatura, Rio de Janeiro, Irmdos Pongetti, 1938, p. 401
c segs.
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obras de Disney, Lee Falk, as novelas agucaradas de M. Delly,
Bertha Ruck, as biografias edificantes de Maurois, Emil Lud-
wig, Paul Frischauer, as estorias de detetive de E. Wallace,
Horler, Rohmer, os manuais de viver que difundiam as senhas
norte-americanas em todos os dominios do estilo de vida, con-
centraram boa parcela dos investimentos editoriais numa con-
juntura particularmente favordvel a substituigio de importagoes
no mercado interno de bens simbdlicos e, em especial, no cam-
po editorial. Em meio as novas condi¢des resultantes da crise
de 1929 e, mais adiante, em virtude da impossibilidade de con-
tinuar importando livros portugueses e franceses com o inicio
da Segunda Guerra Mundial, afrouxam-se os lagos da depen-
déncia cultural. A nova correlagio de forgas no plano interna-
cional ensejou mudangas de peso nas condi¢ies de dependéncia
dos paises periféricos que nio se limitaram 2 troca da sede
hegemoénica, os Estados Unidos em lugar da Europa. A im-
portagdo de bens culturais subsistiu mas com feigdes distintas
do que ocorria na Republica Velha. Doravante, ao invés de
venderem as edigbes originais de obras estrangeiras, os editores
adquirem os direitos de tradugdo das obras, vale dizer, a pro-
dugio destinada ao mercado interno acaba suplantando a pro-
ducio estrangeira diretamente importada.

Conforme se depreende do quadro abaixo a quantidade de
titulos novos e reedigdes nacionais foi sempre maior do que a
de tradugdes apesar da mudanga que se observa nessa relagio
sobretudo a partir de 1942 nas circunstincias da guerra: para
cada 2,5 livros de autores estrangeiros eram lancados em média
7,5 livros de autores nacionais. Embora se possa registrar um
aumento na participagio dos autores brasileiros no mercado
do livro, nao se pode afirmar que tenha havido uma autono-
mizagdo no plano cultural seja em relagio a Europa seja em
relagio aos Estados Unidos, uma vez que a produgio nacional
nesse periodo era insuficiente para cobrir a demanda relativa
aos principais géneros em ascensdo, como por exemplo o0s
manuais de viver, os policiais, os livros técnicos, etc., ou entiio,
era bastante incipiente no caso dos romances femininos. Tais
mudangas em relagio ao mercado internacional acabaram pro-
vocando transformagdes importantes no plano interno, desmen-
tindo hipédteses correntes acerca do imobilismo que permearia
as relagoes de dependéncia no ambito cultural. Assim, ao invés
de subsistir a importagdo do produto acabado como ocorria na
Repiiblica Velha com os livros estrangeiros, os novos géneros
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QUADRO II — A PROPORCAO DE AUTORES NACIONAIS E DE
AUTORES ESTRANGEIROS NA PRODUCAO DE LIVROS (1939-1943)

g g S w + v 'E
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1939 976 316 1292 231 90 321 1613
(80%) (20%)

1940 940 359 1299 280 99 379 1678
(17%) (23%)

1941 976 331 1307 330 119 449 1756
(74%) 26%)

1942 774 308 1082 392 88 480 1562
_ (69%) (31%)

1943 1063 417 1480 514 109 623 2105
(70%) (30%)

Totais 4729 1731 6460 1747 505 2252 8714
(74%) (26%)

FONTE: “Anuério Brasileiro de Literatura” (1943-1944), n.°s 7-8, Rio de

Janeiro, Livraria Editora Zelio Valverde, 1944, p. 476.

de origem norte-americana tornam-se objeto de adaptagéio por
parte dos autores brasileiros,

O surto editorial dos anos 30 é marcado pelo estabeleci-
mento de inimeras editoras, por fusdes e outros processos de
incorporagio que ocorrem no mercado editorial e, sobretudo,
por um conjunto significativo de transformagdes que acabaram
afetando a prépria defini¢io do trabalho intelectual: aquisi¢io
de rotativas para impressdo, diversificagio dos investimentos
e programas editoriais, recrutamento de especialistas para os
diferentes encargos de produgéio e acabamento, inovagdes mer-
cadoldgicas nas estratégias de vendas — implantagiio do servigo
de reembolso postal, contratagio de representantes e viajantes,
etc. —, mudangas na feicdo grafica dos livros com o intento
de ajustar o acabamento das edigdes as diferentes camadas do
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publico, e sobretudo, empenho das principais editoras em verti-
calizar o processo produtivo e diversificar suas atividades. As
tarefas de composi¢io e impressio se autonomizam das ativi-
dades a cargo das diversas secgdes de que se compoem o de-
partamento editorial. Este, por sua vez, passa a abrigar setores
especializados de revisdo, tradugio, ilustragao, motivando a
contratagdo de especialistas como por exemplo, consultores e
leitores, paginadores, capistas e, também propiciando a forma-
¢do de um pequeno grupo de escritores profissionais, os ro-
mancistas.

A situagdo do mercado do livro

A reparticio da produgiio (em niimero de titulos publica-
dos) segundo o porte das editoras era o seguinte (14): os pe-

(14) Os dados relativos 2 produgio de livros sio resultado de
um levantamento junto ao Anudrio Brasileira de Literatura nos anos
1939-1943. As diferengas entre os totais apurados pelo Anudrio Bra-
sileiro de Literatura e aqueles constantes do Quadro III, se devem 2
exclusdo dos periédicos e de alguns poucos titulos que ndo se cnqua-
dravam em quaisquer das rubricas. Como pretendia obter a distribuicio
das obras por editora ¢ nio apenas por género tal como consta do
resumo estatistico com que se encerra o movimento bibliogrifico da
fonte aqui utilizada, os titulos do registro bibliografico anual foram
compulsados ¢ classificados segundo esses critérios. Preliminarmente,
contudo, introduzi algumas modificages no sistema de classificacdo
por género de que se valia o Anuério, seja pela fusio de géneros
que antes apareciam isolados (romances, novelas, lendas, contos, etc. —
ficgdo), ou ao contrario, isolando géneros que antes estavam agrupados
(direito e ciéncias sociais, por exemplo).

O Movimento Bibliogrdfico, principal secio do Anuirio, ofercce
as seguintes indicacbes para cada obra editada: autor, titulo da obra,
nimero de volumes, de pAginas, cole¢io, niimero e série da ecdi-
¢do, preco, tamanho, formato, més e ano do aparecimento, ilustra-
¢Ges, etc. Exemplo: Prado Jinior (Caio) — Formacio do Brasil Con-
temporineo. Colonia. (17/24). 389 p., 1 mapa, il. br. Cr$ 40,00. (9/42).
Foi a partir desse tipo de registro que os quadros foram construidos,
obedecendo a discriminacio por género, por editora, a0 mesmo tempo
em que se coligiam informagGes acerca do contingente de autores nacio-
nais e estrangeiros, e a rtespeito dos tradutores, tiragens, colegdes, etc.
Os quadros foram montados para cada ano, efetuando-se em seguida
0 computo para o periodo 1938-1943. Embora estivessem disponiveis
informagdes referentes aos anos de 1936 e 1937, decidi ndo inclui-los
no cémputo global em virtude das lacunas observadas. Nesses anos, a
secdo em pauta se restringia a um balango acerca das atividades de-
senvolvidas pelas principais editoras que dela se serviam para divulgar
seus futuros langamentos e reedigdes. Tratava-se, a rigor, de uma se-
le¢io de titulos de apelo comercial, que por vezes se fazia acompanhar
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E AS EDITORAS (1938-1943)* / O GENERO (1938-1943)*
Empreendinfentos &S g &8 » » As 6 maiores = o~ V-
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Géncros <3 |S8|8s |8g [82 |88 |RRE|QR | @& s} Géneros (51637 me o w o< B E S8
o [ ) v e ) TG o e | L % % % % % %
Ficgiio Ficgio
(n=1527) 23,0 97| 200{( 17,0| 200 11.0] 11,0 1,3 35 | 17.0 {n=748) 22,0 36,0 33,5 28,0 2,5 7,0 23,0
Didéticos Diditicos = :
(n=1240) 22,0 85| 11.5( 16,0 5.7 5.0 4.5 3.5 4.6 | 14.0 (n=702) 26,0 11,0 15 4,0 65,0 28,0 22.0
Direito Infantis - m—
(n=2829) 25 94| 242 14,5 8,5 0,6 9.8 15,0 7.9 9.0 {n=261) 5,0 89 0,5 52 4.0 38,0 8.0
Variedades Histéria -
(n=735) 5.5 12.0 7.0 4.9 6.6 9.0 9.8 11.0 | 24,0 8.0 (n=218) 10,0 5,0 5,5 7.5 1,8 1,6 7.0
Infantis . Biografias - :
(n=557) 8.0 7.0 4.0 2.0 1.3 10,0 10,0 2.5 1.5 6,0 (n=181) 6,0 6,7 9.6 6,0 0,6 0,6 5.5
Historia Variedades . —
(n=>521) 70| 50| 27| 66| 60] 13| 45] 140]| 70| 5.6 (n=172) 4.0 9,0 6,5 5.0 4,0 4,0 5.5
Biografias ' Poesia 3
(n=499) 5,5 5.5 5,8 6,5 5,0 2,8 0,0 5,0 4.0 5,5 (n=141) 3,0 1,0 9.0 16.0 0.6 0.4 4.5
Medicina Ciéncias sociais
(n=439) 2.5 8.7 22 8.0 6,0 04| 7.6 3.8 7.0 5.0 (n=140) 5,0 3,2 6,0 57 1.8 13 45
Critica e historia lit. Crit./hist. litéraria :
(n=405) 40 | 46| 28| 50| 40| 35| 70] 90| 65] 45 (n=132) 3,5 3.9 5,5 5.5 4,5 3.0 40
Poesia Politica 2
(n=382) 45| 67| 20| 23| 30| o6| 68| 30| 58] 40 (=95 2,0 2,3 9,0 3.5 0,3 — 3,0
Obras religiosas Direito
(n=382) 1,5 2,4 0,5 1,7 42| 52,5 ) B 0.7 2,9 4,0 (n=83) 29 4,0 1,0 3.1 2.8 — 2.5
Ciéncias sociais ‘Medicina
(n=323) 45| 37| 20| 39| 20| o8| 40| 70| 32| 35 (n=81) 2,0 2,3 1,5 1,0 3,0 7.5 2.5
Politica Livros técnicos
(n=319) 3.0 5.0 3.2 2.5 53 1,0 49 3.8 3.5 3,5 {n=48) 1,7 1,0 0,2 2,3 1,0 2.6 Y B
Obras militares Pedagogia
(n=224) 05| 25 55| 20| 20] —] 49| 0] 60| 25 (n=48) 2,0 0.7 1.3 0,5 2,1 13 1.5
Livros técnicos Ciéncias naturais
(n=165) 15| 28] 15] 14] 15 — ) 12| 25| 46| 20 (n=43) 1,0 1,6 1,7 1,8 0,9 1,3 1.5
Filosofia Obras religiosas
(n=154) 12 | 14| 20| 20| 72| 05] 09| 03| 07| 1.5 (n=43) L0 0.3 2,8 2,0 0.6 1,6 1,5
Teatro Filosofia
(n=101) 0.2 1.6 0.9 0,5 6.8 — 1.9 2,5 14 1,0 ('_1=42) 1,6 0,7 1,5 1,5 1,2 0,4 1,2
Ciéncias naturais Psicologin
(n=91) 1.5 | 0.8] 05 14| 06| 03] 03| 04] 25 1,0 (n=22) 0,5 0,2 1,3 0,5 1.5 0.4 0,6
Pedagogia Obras militares
(n=88) 1,5 | 09| o5 o1| o8| 04| 09] 13| 10| 10 (n=18) 0,2 1,6 — 0,5 1.5 = 0.5
Psicologia 7 Matematica, Estatistica -
(n=62) 06| 06| 03] 06| 25| 03| 07| 04| 07| 06 (n=9) 0.3 03 - 03 | 03 0.6 0.3
Belas-Artes '(l;::‘g;’
(n=46) 02| 07] 07| 04] 04| —| 18| 17| 10| 05 = 0.2 = 0,8 — — 25 0.2
Matemitica, cstatistica g‘e:;;Artcs i
(n=33) 03| 05| 02 07| 06| —| —| 03| 07| 03 s 0.3 0.4 — — 0.4 0,2
~Total Geral Ttal Geral
(n=9.122) 10 | 10| 10| 10| 10| 100 100 | 100 | 100 | 100 (n=3239) 100 100 100 100 100 100 100

FONTE: “Anuario Brasileiro de Liferatura, Rio de Janeiro, Irmdos Pon-

* FONTE: “Anuirio Brasileiro de Literatura”, Rio de Janciro, Irmédos Pon- getti e Livraria Editora Zelio Valverde, 1939, 1940, 1941, 1942/1943.

getti e Livraria Editora Zelio Valverde, 1939, 1940, 1941, 1942/1943.
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quenos empreendimentos graficos, as edigdes avulsas de tipo-
grafias, mais as edi¢des patrocinadas pelos préprios autores ¢
aquelas sem indicagio de editor, detém 24% do mercado; as
editoras me¢nores cujo programa de lancamentos varia entre 21

€ titul (’:"’Q\cgbrcm apenas 5% do mercado; os nove em-

preendimentos_editoriais de porte medio (Alba, Panamericana,
“Jacinto, Antunes,—Guanabara, Coelho Branco, Briguiet, Getulio
Costa, Martins)\() cujo programa de langamentos oscila entre

61 e 150 titulos, tém 11% do mercado; as seis editoras de

‘grande porte (Saraiva, Empresa Editora Brasileira, Vecchi,
Freitas Bastos, Zélio Valverde e Edigoes/Publicacoes Brasil) ¢,

por um ‘fac-simile’ da capa e de informagoes sucintas a respeito do
contetido e relevancia da obra. Por conseguinte, o marco divisorio era
a propria editora e a se¢do consistia numa seqiiéncia de listas que, ao
que tudo leva a crer, eram organizadas sob a forma de antincios pagos
pela editora interessada. Exemplo de um lancamento caracteristico da
se¢do em 1936: “A Vida Comega aos Quarenta — de Walter B. Pitkin.
Este livro, que nos oferece uma nova e amavel filosofia de vida, causou
vertiginoso sucesso nos Estados Unidos, onde as edigdes se sucederam,
Quanto ao éxito aqui alcancado, basta dizer que no mesmo ano, com
espagco de poucos meses, fizeram-se duas edigdes da tradugdo brasilei-
ra”, in Anudrio Brasileiro de Literatura, Rio de Janeiro, Irmios Pon-
getti Eds., 1937, “Movimento Bibliogrdfico de 1936”, pp. 306/307. So-
mente a partir de 1938, o registro dos lancamentos passou a obedecer
a classificagio por géneros, seguindo & risca e uniformemente certos
padrdes de documentagdo bibliografica.

(15) Incluem-se nesses grupos alguns editores que atendem um
publico cativo: a editora Athena, especializada na difusio dos “classi-
cos” em literatura e filosofia; a editorial Calvino que se dedicava &
publicacio de obras politicas de esquerda e dos “classicos” do mar-
xismo; a Jackson cuja férmula obras completas privilegia uns poucos
autores brasilciros de ficcio que aliam o reconhecimento da critica &
continuidade do prestigio junto aos leitores; a Papelaria Coelho que
sé6 publicava praticamente obras de teatro, bem como outros editores
especializados em obras médicas e juridicas (Cultura moderna, Livraria
Scientifica, etc.). Também fazem parte desse grupo alguns livreiros
cujas atividades editoriais ijam a rcboque de seus interesses enquanto
importadores de livros estrangeiros.

(16) Este grupo comporta algumas editoras de fundagdo recente,
como por exemplo a Martins cujas atividades editoriais comegam em
1940, ao lado de editoras tradicionais, como por exemplo a Briguiet-
Garnier, a Antunes, cuja presenca no ramo se’ deve tanto as suas ini-
ciativas propriamente editoriais como aos negécios que mantém cn-
quanto “experts” na importagio de livros franceses e portugueses.

(17) As editoras deste grupo devem suas posicdes seja & con-
centragio de recursos em 4reas especializadas — € o caso da Freitas
Bastos, da Saraiva e, em menor medida, das Edigdes e Publicagdes
Brasil, cm relagio as obras juridicas — seja aos langamentos de edi-
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cujo programa de lancamentos oscila entre 151 e 250 obras,
cobrem 13% do mercado; as seis maiores editoras independen-
tes concentram 36% dos langamentos, sendo que apenas as
trés primeiras detém a parcela de 25% do mercado, que se
d?stribuem entre os 14% da Companhia Editora Nacional/Ci-
vilizagdo Brasileira, os 6% da Editora Globo ¢ os 5% da
Editora José¢ Olympio. Por fim, as edigdes financiadas por enti-
dades religiosas, as publicagdes de iniciativa oficial e aquelas
patrocinadas por o6rgiaos da grande imprensa, correspondem a
'11% do mercado. Esta segmentagio deriva, em parte, das
inimeras iniciativas nessa area que sdo relativamente infensas
aos vereditos do mercado, seja no caso daquelas obras finan-
ciadas pelos proprios autores seja no caso das edicdes que dis-
poem de algum tipo de cobertura institucional. De qualquer
modo, ao longo dos anos trinta, ainda ndo se pode falar em
diferenciagdo funcional entre instancias de producdo, difusio e
legitimacao.

. Os Pporcentuais do Quadro III que correspondem as inicia-
tivas editoriais dispondo de algum tipo de chancela oficial nio
d:c'lo conta da presenga efetiva do Estado, das instituigoes reli-
glosas e dos grandes orgdos de imprensa, no mercado do livro.
Talvez se possa atribuir esse resultado a um viés da fonte aqui
utilizada que s6 dispunha de informagdes mais completas e
confidveis em relagio as editoras particulares %, Tendo em
vista seu carater de instrumento de propaganda e difusio co-
mercial a servigo das editoras particulares, ¢ bastante provavel
que uma parcela consideravel das publicagdes financiadas pelo
Estado, pelos grandes orgios de imprensa, por outras institui-
¢Oes externas ao campo intelectual como por exemplo as enti-

¢oes populare§ de_ obras de ficgdo estrangeiras, em geral de escritores
de ampla. aceitacdo junto ao publico leitor, como nos casos da Em-
presa Editora Brasileira e da Editora Vecchi.

(18) ‘O Anudrio Brasileiro de Literatura foi fundado pelos Irmios
Pongetti e depois passou as midos da Livraria Editora Zelio Valverde.
Além do Movimento Bibliogrifico, continha balangos criticos a respeito
dos lancamentos anuais nos diversos géncros, uma resenha da vida li-
teraria internacional, um panorama da vida intelectual nos Estados,
matérias e entrevistas com editores, uma lista de enderegos de intelec-
tuais e escritores do Rio de Janeiro e dos Estados, pequenos contos e
novelas, poemas, antincios de langamentos, reedi¢oes, novas colecgdes,
artigos _sobre a vida literaria, resenhas, etc. O veiculo centralizava in-
formages a respeito dos editores particulares que eram os principais

igtertessados nesse trabalho de divulgagio e praticamente os tinicos anun-
clantes.
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dades religiosas ('), e pelas editoras sediadas em Estados rela-
tivamente marginais ao eixo dominante (Rio-Sio Paulo) do
mercado de bens culturais, nio tenha sido contabilizada, ou
entdo, tenha sido subestimada. Nao obstante, as indicagdes
disponiveis sugerem a medida relativamente ampla em que su-
cedia a ingeréncia de insténcias politicas que devem parte de
seu poder e influéncia & presenga enquanto empresarios no
ambito da produgdo cultural. Por outro lado, a existéncia de
uma quantidade consideravel de pequenos produtores operando
com base em encomendas que lhes fazem certas instituigdes ou
atendendo as demandas de um puiblico diminuto que néo com-
porta tiragens em escala comercial, ou entdo, de autores que
arcam eles mesmos com as despesas de impressao e difusao
de suas obras, constituem indicadores seguros dos obsticulos
que ainda dificultavam a comercializagao do livro e a diferen-
ciagdo do mercado em questdo.

As desigualdades regionais e o mercado editorial

As instincias de produgdo de bens culturais tendem a se
concentrar fortemente na regido centro-sul: em 1937, os Esta-
dos de Minas Gerais, Sao Paulo e a entio capital do pais (Rio
de Janeiro) detém 59% das graficas, sendo que o Estado de
Sao Paulo dispde sozinho de 32%. Pode-se observar uma ten-
déncia semelhante no setor editorial, sendo que trés Estados
- (Sdo Paulo, Rio de Janeiro e Rio Grande do Sul) reinem 61%
das editoras. Seis em cada dez livros editados no pais em 1929
provinham da capital federal, dois de Sdo Paulo e um do Rio
Grande do Sul. No tocante as tiragens, o Distrito Federal, os
Estados de Sao Paulo e do Rio Grande do Sul, detém 94%
do total de exemplares. O conjunto das editoras publicava apro-
ximadamente 4.500.000 exemplares em 1929, quantidade que
menos de dez anos depois (1937) corresponde apenas a produ-
¢do das 3 maiores editoras *?. Tal crescimento se fez acom-
panhar por modificagdes importantes na reparti¢io das obras
segundo a tiragem: a quantidade de obras com tiragens supe-

(19) Ademais, no caso das edi¢des financiadas por entidades re-
ligiosas, por exemplo, somente foram computadas aquelas obras sobre
cuja filiagio confessional nio rtestava a menor davida, deixando-se de
lado os titulos publicados por um selo editorial aparentemente leigo e
a respeito do qual ndo se dispunha de outros critérios de qualificagdo.

(20) Ver Anudrio Estatistico do Brasil, Ano V, 1939/1940, IBGE/
Conselho Nacional de Estatistica, pp. 1.124/1.126.
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riores a 5.000 exemplares (bem como aquelas com tiragens va-
riando entre 2.000 e 5.000 exemplares) aumentou sensivelmente
em relacdo a 1929. Nesse ano, o nimero de obras com tiragens
restritas (menos de 500 exemplares) cobria 54% do conjunto das
obras editadas, ao passo que as obras com tiragens superiores a
5.000 exemplares representavam apenas 21% do conjunto de livros
publicados (*). Em 1937, as editoras de porte médio oscilam
entre 50.000 e 100.000 exemplares anuais: a Athena Editora
alcangou uma tiragem de cerca de 70.000 volumes, a Cia. Brasil
Editora atingiu o escore de 68.000 volumes, ao passo que uma
pequena editora, a Casa Mandarino, alcangou no mesmo ano
uma tiragem global de 30.000 exemplares. A Livraria Briguiet-
Garnier, situada no grupo das grandes, chegou aos 60.000 exem-
plares sem contar a edicdo de livros escolares. Por sua vez, a
Livraria Francisco Alves, especializada em livros didaticos, atin-
giu o montante de 1.500.000 exemplares, superando a marca
de toda a produgao paulista em 1929, enquanto que os Irmaos
Pongetti, cujo departamento editorial s6 comegou a funcionar
em 1935, alcancou nesse mesmo ano a tiragem de 400.000 exem-
plares *2),

Houve, portanto, uma extensdo significativa dos circuitos
de comercializagdo do livro no correr dos anos 30 e, em con-
seqiiéncia, uma diminuicio do mimero de obras financiadas
pelos préprios autores ou por instituigoes dotadas de redes
préprias de distribuicio (o Estado, a Igreja, os grandes orgios
de imprensa, etc.).

A hierarquia dos géneros e as transformagdes do publico

Dentre todos os géneros editados de 1938 a 1943, a litera-
tura de ficcao ocupa o primeiro posto em virtude dos elevados
indices de venda que alcangam os chamados géneros ‘menores’,
isto €, os romances das colegdes ‘menina-moga’, os policiais e
0s livros de aventuras, aos quais se pode acrescentar as biogra-
fias romanceadas, género que detém a sétima posi¢io no “ran-

king”, e mais uma parcela das obras infantis *¥. Quando se

A l(21) Dados extraidos de Estatistica Intelectual do Brasil, 1930,
p. 41.

(22)_ Ver Anudrio Brasileiro de Literatura, Irmios Pongetti Edi-
tores, Rio de Janeiro, 1938, pp. 401 e segs.

(23) “Ha duas camadas: a dos que s6 léem romances policiais e
a dos que léem tudo, inclusive os romances policiais. A influéncia em-
brutecedora da novela policial na nossa adolescéncia, ainda nio foi
devidamente encarada pelas nossas autoridades e pelos nossos profes-
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considera o conjunto dos géneros literarios (ensaios, critica,
histéria literdria, poesia, teatro, etc.), a produgio nessa area
chega a cobrir 38% dos titulos.

Um ter¢o dos romances — 52 titulos dentre 156 titulos
publicados em 1942, sendo 62% de tradugGes e 38% de
obras de autores nacionais — foi veiculado pelas diversas
colegdes enderegadas ao publico feminino (Biblioteca das
Mogas, da Companhia Editora Nacional, Menina e Moga,
da José Olympio, Biblioteca das Senhorinhas, da Empresa
Editora Brasileira, Romance para Mogas, da Anchieta) (*4),

sores (...) Ela é nefasta porque toma o lugar das obras verdadeira-
mente construtivas, daquelas que realmente concorrem para a formacio
do espirito. A novela policial atrasa a nossa cultura (...) O publico,
a massa, prefere a literatura de ficcdo, que distrai sem fazer pensar (. ..)
Diz um dos nossos mais cminentes criticos, que este interesse vem da
‘necessidade de sonho, a preméncia de distrair a mente na oscilacio
igual da vida quotidiana, a procura daquilo que eles ndo vivem, aquilo
que estd além dos limites das suas existéncias pacificas ¢ metodizadas’,”,
sao trechos das declaragoes prestadas por Galedo Coutinho, romancista
e proprictario das Edigdes Cultura Brasileira (Sdo Paulo) e por um
dos dirigentes da Companhia Editora Nacional (Sio Paulo), ao inqué-
rito “O que se & no Brasil”, Anudrio Brasileiro de Literatura, Rio de
Janeiro, Irmaos Pongetti Editores, 1938, p. 407.

As lamurias dos editores em face do “mau gosto” que revelam as
preferéncias dos leitores pelos géneros “vulgares” juntam-se as reivin-
dicagdes quanto ao suprimento de papel. Na época, o governo buscava
proteger a produgio interna embora ainda fosse quase total a depen-
déncia em relagdo a matéria-prima importada. A grande maioria dos
editores entrevistados € undnime em apontar a falta de qualidade do
papel produzido no pais: “(...) se ressente de uma calandragem in-
certa, desigual na metragem, no peso; e escuro; absolutamente hete-
rogéneo ¢ relativamente caro, em vista das franquias de que goza com
a protecao oficial ”, op. cit., p. 405. Entretanto, se é idéntico o diag-
noéstico que expressam, as solugdes propostas obedecem a interesses dis-
tintos. Enquante diversos editofes insistem quanto 2 necessidade de
se proceder a nacionalizagio da indastria do papel, louvando a cres-
cente ingeréncia do governo no sctor, outros, em especial aqueles cuja
parcela decisiva de lucros continua dependente dos negécios de im-
portagio, langam médos dos mesmos argumentos para justificar a ne-
cessidade da concorréncia estrangeira, ‘“como um incentivo para a
nossa indastria”, op. cit., pp. 401/408. <

(24) O prolongamento da escolaridade feminina, a feminizacdo de
iniimeras carreiras e ocupagdes na divisio do trabalho pedagdgico, en-
tre outras razdes, devem ter contribuido para a ampliagio do publico
a que se enderecava a literatura de ficgao. Consultar o trabalho clas-
sico de Tan Watt, The rise of the novel (studies in Defoe, Richardson
and Fielding), Londres, Penguin, 1966, sobretudo o capitulo inicial,
intitulado “The reading public and the rise of the novel”, pp. 36/61.
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Os outros romances publicados nesse mesmo ano eram, em
sua maioria, obras de classicos europeus, antigos e moder-
nos (Cervantes, Goethe, Stendhal, Gautier, Flaubert, Dic-
kens, Tolstoi, Dostoievski, Voltaire, Thomas Mann, Gide,
etc.), de romancistas norte-americanos em vias de consa-
gracao (Steinbeck, Sinclair Lewis, Hemingway, etc.), ou
entdo, best-sellers (Stefan Zweig, Somerset Maughan, Mar-
garet Kennedy, etc.) dentre os quais intimeros livros de
autores com éxito assegurado desde a Republica Velha
(Perez Escrich, Anatole France, Dumas, etc.). Tais obras
eram publicadas em cole¢des que se firmavam as custas
de uma dosagem equilibrada de autores consagrados com
escritores de grande publico. Quanto aos romances de
autores nacionais, a inaior parte dos titulos se enquadrava
nos moldes do romance social, os autores “relegados™ pela
critica (Fran Martins, Cecilio Carneiro, etc.) junto as figu-
ras em vias de consagracao (Graciliano Ramos, Lucio Car-
doso, Cyro dos Anjos, etc.). (Havia ainda alguns titulos.
cinco ou seis, publicados em lingua estrangeira).

Sem divida, a extensio do contingente de leitores exerceu
influéncia sobre os géneros que acabaram se firmando de um
ponto de vista estritamente comercial. O primeiro posto da
literatura .de ficcdo e, nessa categoria, a predominancia dos
romances de amor, de histérias policiais € de livros de aventu-
ras, deve-se em ampla medida & expansao da parcela do piblico
de leitores recrutada nas novas camadas médias que redundou
no aumento da demanda por obras de mero entretenimento.
Esse novo piblico se constituiu por for¢a das mudancas ocor-
ridas na hierarquia de ocupagbes do setor tercidrio dos prin-
cipais centros urbanos, mormente em virtude do aumento dos
postos técnicos e-de gestdo nos setores publico e privado e da
expansdo- consideravel do numero de portadores de diplomas
superiores na éarea das profissdes liberais. Desta maneira, o
volume significativo das obras de ficgdo, dos manuais de viver,
de livros de conselhos para o “lar”, para “vencer na vida”,
para ‘“emagrecer”, de livros infantis, etc., comprova a existén-
cia de um publico de leitores cujas preferéncias e escolhas em’
matéria de leitura sdo relativamente independentes dos juizos
externados pelos detentores da autoridade intelectnal. :

As ftransformagdes do panorama editorial se devem, ae
outro lado, as mudancas por que passava o sistema de ensino.
A abertura das primeiras faculdades de educagio, de filosofia,
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ciéncias e letras, a criagio de novos cursos superiores, a reforma
dos curriculos com a introdugdo de novas disciplinas, os im-
pulsos que recebeu o ensino técnico e profissionalizante, decerto
moldaram o ritmo e as fei¢des que assumiu o surto editorial (39,
A farta produgdo de obras pedagdgicas acompanhou de perto
os lances do enfrentamento entre as diversas correntes de edu-
cadores profissionais que buscavam firmar suas posi¢oes diante
das reformas empreendidas pelo Estado.

A area de “humanidades”, incluindo as rubricas direito,
filosofia, ciéncias sociais, historia, politica, psicologia, edu-
cacdo, matemdtica e estatistica e belas-artes, representa
apenas 14% dos titulos; as obras constantes das rubricas
ciéncias fisicas e naturais, medicina, livros técnicos, cor-
respondem a 8% dos titulos; as obras religiosas e militares
representam 7%, cabendo outros 7% aos manuais de viver.

Observa-se também um aumento significativo das tiragens
nos géneros eruditos cujo consumo prende-se diretamente a
expansdo das instituicbes de ensino superior nas areas das
ciéncias sociais e da educagio. Ao invés de serem tradugdes
dos classicos ou de monografias conhecidas, os titulos em cién-
cias sociais sdo, via de regra, ensaios, depoimentos e relatos
jornalisticos que marcaram o debate politico a respeito dos
contornos que deveria assumir a nova organizagio do Estado
em face da experiéncia que os regimes autoritirios europeus
estavam enfrentando; em direito, a maioria das obras, suscita-
das pela intervencio crescente do Estado na drea das “questdes
sociais”, lidava com as reformas institucionais em curso envol-
vendo os instrumentos de controle da classe operaria, a pre-
vidéncia social, a justica do trabalho, etc.

Perfil de investimentos dos editores nos diferentes géneros

A poesia, a critica e a histéria literarias, sio os géneros
mais publicados pelas pequenas editoras ou pelos préprios
autores, ao passo que os livros didaticos e as obras de ficcdo
sdo os géneros que propiciam os maiores indices de lucrativi-
dade e que por isso mesmo favorecem, 2o menos indiretamente,
a concentracao de recursos no campo editorial. A meio cami-

(25) A respeito das mudangas ocorridas no sistema de ensino que
repercutiram mais diretamente sobre o perfil do mercado do livro, con-
sultar as obras ja citadas de Jorge Naggle, Leonor Maria Tanuri, Fer-
nando de Azevedo, entre outros.
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nho entre os volumes de poesia e os romances, a publicacao de
obras de medicina e direito assegura a sobrevivéncia de edito-
ras de porte médio, altamente especializadas.

As trés maiores editoras — pela ordem, Companhia Edi-
tora Nacional/Civilizagio Brasileira, Editora Globo e Livraria
José Olympio Editora — constituem os principais investidores
na publicagio de obras de ficgdo, nacionais e estrangeiras, em-
bora cada uma delas aplique seus recursos segundo estratégias
distintas. A Companhia Editora Nacional concentra seus inves-
timentos na producdo dos géneros de maior rentabilidade no
mercado (a saber, ficgio e didaticos), enquanto a editora
Globo, nio podendo contar com um publico especializado de
leitores fiéis, se empenha em repartir seus investimentos entre
diversos géneros (a saber, livros infantis, manuais de viver,
livros didaticos, etc.) com taxas de lucro bastante desiguais,
buscando assim compensar sua relativa distAncia geografica
dos principais centros internos de produgao cultural. O terceiro
posto da editora José Olympio se deve, de um lado, aos inves-
timentos seguros no género mais rentavel (romances) e, de
outro, 4 sua proximidade das institui¢des que detinham o poder
intelectual (Academia Brasileira de Letras) e o poder poli-
tico: iniimeros escritores pertencentes a “casa’ ocupavam postos
de relevo nos conselhos, institutos € outras instancias decisorias
do governo central 3%, As posi¢coes das editoras Melhoramen-
tos, Francisco Alves e Freitas Bastos, resultaram de sua espe-
cializagio, respectivamente, nas dareas do livro infantil, das
obras didaticas e das obras juridicas. Alids, como ja foi obser-
vado, o direito ¢ a medicina constituem dominios reservados
as editoras especializadas, como por exemplo a Coelho Branco,
Edi¢des Publicagdes Brasil, Saraiva, Jacinto e Guanabara.

Os editores cuja posi¢io no mercado de livros dependia
da venda de obras de ficgdo sdo aqueles que acolhem os maio-

(26) O plantel da José Olympio abrange tanto o grupo de imte-
telectuais orginicos do regime, recém-cooptados pelo governo central
(Azevedo Amaral, Alceu Amoroso Lima, Pontes de Miranda, Oliveira
Viana, Octavio Tarquinio de Souza), como as figuras de maior prestigio
literario da leva de romancistas (Graciliano Ramos, José Lins do
Régo, Rachel de Queiroz, Octavio de Faria, Cyro dos Anjos, Liucio
Cardoso, Jodo Alphonsus), sem esquecer toda uma categoria de escri-
toresl que obtinham a chancela da casa pelo fato de pertencerem aos
anéis burocraticos em operagio junto aos aparelhos do Estado. Nio
custa lembrar que os discursos e escritos de Getilio Vargas, sob o
titulo 4 Nova Politica do Brasil, foram publicados por essa mesma
editora.

89



res contingentes de autores estrangeiros *); por sua vez, os edito-
res que se arriscam sobretudo em géneros que atendem 4s deman-
das do sistema de ensino (obras didaticas e juridicas), dio prefe-
réncia as obras de autores nacionais %, Assim como a sus-
tentagiio comercial dos primeiros repousa basicamente nos ve-
reditos que se fazem sentir diretamente ao nivel do mercado,
as editoras especializadas se véem instadas a negociar a aceita-
¢ao das obras que publicam junto as diversas categorias do
corpo docente e aos demais especialistas que passam a operar
como intermediarios na difusido das obras destinadas ao traba-
lho pedagégico. Deste angulo, a producio e o consumo dessas
obras destinadas aos diversos segmentos do publico escolar séo
reguladas, em medida significativa, pelos critérios de legitimi-
dade invocados por grupos de agentes cujos interesses em pre-

(27) Vale a pena chamar atencdo para o modelo de legitimidade
cultural que norteia o programa de publicagdes das principais editoras
do periodo em questio. Tendo que satisfazer as demandas objetivas
do puablico da época e, ao mesmo tempo, veicular a produgdo crescente
das novas categorias de produtores — pensadores polilicos, soci6logos,
antropdlogos, historiadores, folcloristas, educadores — que estavam a
frente do processo de diferenciagio do campo intelectual, as grandes
editoras repartem seus lancamentos entre dois tipos de colegdo: as co-
legoes destinadas exclusivamente a difundir os diversos génecros ficcio-
nais, desde as tradugdes dos classicos até as obras de literatura policial,
e as colegoes de estudos brasileiros, sendo que essa reparticio depen-
dia da diversificagdo a ‘que chegavam os investimentos dos cditores
e, sobretudo, da autoridade intelectual e do poder de consagracio de
que dispunham. Enquanto a José Olympio dispée da colegio Do-
cumentos Brasileiros ao lado das colegdes Fogos Cruzados, Menina ¢
Moca, O Romance para Vocé, a Companhia Editora Nacional desen-
volve a colegdo Brasiliana junto com as colecdes Paratodos, Terramarear,
Negra, Biblioteca das Mogas, ¢ a Martins a Biblioteca Histérica Brasi-
leira ao lado da colegio Excelsior. i

(28) Em 1942, por exemplo, a Francisco Alves, primeiro posto em
livros didaticos, editou aproximadamente apenas uma tradug¢do para
cada dez livros de autores nacionais, a Melhoramentos editou duas
tradugdes para cada doze livros de autores nacionais, propor¢io que se
deve confrontar aos indices das editoras dependentes de obras de fic-
¢do. Nesse mesmo ano, o volume de tradugdes editadas pela Cia. Edi-
tora Nacional igualou o de obras de autor nacional; a Globo langou
44 tradugdes ¢ apenas 24 obras de autor nacional. Em 1943, a Freitas
Bastos publicou apenas uma tradugdo, a Saraiva apenas duas, enquan-
to a Martins e a Pongetti se encontravam na mesma situacdo.da Cia.
Editora Nacional, o mesmo ocorrendo ¢m menor medida com a José
* Olympio (43 traducdes ¢ 38 nacionais) e a Globo (41 traducdes ¢ 27
nacionais), até chegar ao extremo da Editora Vecchi, uma das mais
dependentes da vendageln de obras de ficgdo, que imprimia tdo so-
mente um livro de autor nacional para cada lote de onze tradugdes.
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servar as posigoes de que desfrutam exigem a manutengio de
uma reserva de mercado para as obras que produzem, e a co-
mercializagio da autoridade intelectual de que se revestem os
juizos que externam.

Os cronistas da “Casa Assassinada"” **)

“Bu era ainda muito novo para compreender que a
fazenda lhe pertencia. Notava diferencas entre os indivi-
duos que se sentavam nas redes e os que se acocoravam no
alpendre. O gibdio de meu pai tinha diversos enfeites; no
de Amaro havia numerosos buracos ¢ remendos (...) Os
caboclos se estazavam, suavam, prendiam arame farpado
nas estacas. Meu pai vigiava-os, exigia que se mexessem
desta ou daquela forma, e nunca estava satisfeito, repro-
vava tudo, com insultos e desconchavos (...) Meu pai era
terrivelmente poderoso, ¢ essencialmente poderoso. Nio
me ocorria que o poder estivesse fora dele, de repente o
abandonasse, deixando-o fraco e normal, um gibdo roto
sobre a camisa curta (... ) Hoje acho naturais as violén-
cias que o cegavam. Se estivesse em baixo, livre de ambi-
gdes, ou em cima, na prosperidade, eu e o moleque José
teriamos vivido em sossego. Mas no meio, receando cair,
avancando a custo, perseguido pelo verdo, arruinado pela
epizootia, indeciso, obediente ao chefe politico, a justica
e ao fisco, precisava desabafar (...) Temia vantagens,
desconfiava dos lucros répidos e faceis, que exigiam capi-
tal e coragem — ¢ apds o desastre na fazenda (...) tor-
nara-se precavido em excesso. Realmente era ambicioso,
mas a sua ambigdio voava curto (...) Tomava todas as
precaugdes, estudava o fregués pelo direito e pelo avesso,
duplicava o prego da mercadoria, e se a fatura se elevava
um pouco, suava numa angustia verdadeira. Findos os no-
venta dias de prazo, esfolava o devedor com juro de dois
por cento ao més. (...) continuava na faina de subir,
nivelar-se aos parentes enraizados na lavoura.” (Graciliano
Ramos, Infancia, Rio de Janeiro, José Olympio, 3." ed.,
1953, pp. 28, 153, 165).

(29) Subtitulo inspirado no romance de Lucio Cardoso, Crénica
da Casa Assassinada, cujo tema central é o relato das taras e perver-
soes a que se vé condenada uma antiga familia dirigente cujos herdei-
ros perderam quaisquer esperancas de recuperar o antigo prestigio fa-
miliar.
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De maneira geral, nem os escritores da geragao ;de 1870
(exceto alguns casos como José de Alencar e Bernardo Guima-
rdes, cujos romances alcangaram expressivo éxito comercial)
que forneceu os modelos de exceléncia nos diferentes géneros
literarios (inclusive Machado de Assis, no caso do romance),
nem os anatolianos que eram sobretudo poligrafos profissio-
nais, nem mesmo os modernistas, consideravam o romance como
um género digno de amplos investimentos. Os casos excepcio-
nais de Machado de Assis e Lima Barreto, romancistas negros
que tiveram acesso a classe dominante em condi¢des extrema-
mente singulares, se devem muito mais a razbes de ordem so-
ciolégica do que aos padroes de legitimidade entdo vigentes no
campo literdrio. Embora o alvo preferido dos ataques moder-
nistas fosse o tipo de poesia praticado pelos parnasianos, de-
cadentistas e outros circulos simbolistas, os escritores moder-
nistas de Sao Paulo e Minas nunca conseguiram se desvenci-
lhar inteiramente das normas intelectuais vigentes nos anos 20
segundo as quais a poesia era tida como o género social e
intelectualmente mais rentavel 9.

Nio é de estranhar, portanto, que a “carreira” de roman-
cista tenha se configurado plenamente nos anos 30 num mo-
mento em que o desenvolvimento do mercado do livro se
alicercava na literatura de ficcdo, entio o género de maior
aceitagio e de comercializagio mais segura. Os escritores que
entdo investiram nesse género desde o comego de suas car-
reiras eram, em sua maioria, letrados da provincia que estavam
afastados dos centros da vida intelectual e literaria, autodidatas

fundamente marcados pelas novas formas narrativas e em voga

no mercado internacional ¢ que nao dispunham dos recursos e
meios técnicos a essa altura necessdrios aos que tivessem preten-
soes de sobressair na pratica dos géneros de maior prestigio da
época (poesia e critica literaria).

Num periodo de intensa concorréncia ideologica e intelec-
tual entre diversas organizagdes politicas (integralismo, Igreja,
" forgas de esquerda), o romance converteu-se em movel impor-
tante da luta em torno da imposicio de uma interpretagio do
mundo social a um publico emergente: os grupos de esquerda
classificavam as obras dos romancistas identificados com a Igreja

(30) A maioria dos escritores modernistas produziu poesia ao
longo dos anos 20, e os poucos que tentaram o romance s6 sc¢ lanca-
ram nesse género muito mais tarde aproveitando-se do clima favoravel
provocado pelo éxito do romance social,
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de romances “introspectivos™ ou “psicoldgicos”, os criticos de
direita ou de tendéncias espiritualistas rotulavam as obras dos
militantes de esquerda de romances politicos em sentido pejo-
rativo, ou seja, como obras de propaganda e proselitismo.

As caracteristicas sociais dos romancistas

Acaso se estabeleca um balango a respeito da condigio
social que caracteriza alguns dos personagens-chaves dos ro-
mances da década de trinta, poder-se-a verificar que muitos
deles condensam, no espago ficcional, a ambigiidade da tra-
jetéria de seus autores e realizam negativamente a experiéncia
de vida desses autores, Tanto Belmiro Borba, o bacharel Car-
los Melo, como Jodo Valério e Luis da Silva, realizam as di-
versas potencialidades objetivas das quais seus préprios autores
conseguiram se livrar ), Pertencendo quase sempre a familias
de proprietarios rurais que se arruinaram, os romancistas e seus
herdis ndo tém outra possibilidade sendo a de sobreviverem as
custas de empregos no servico ptblico, na imprensa, ¢ demais
oficios que se “prestam as divagagdes do espirito”. Dessa po-
sicio em falso entre dois mundos, os heréis desses romances
extraem a matéria-prima de que se nutrem suas veleidades li-
terdrias, quase sempre exteriorizadas seja sob a forma de dia-
rios mantidos em segredo, seja sob a forma de escritos enco-
mendados por jornais e politicos venais. No limite, se viram
expropriados inclusive de sua identidade social: Luis da Silva
era filho de Camilo Pereira da Silva e neto de Trajano Pereira
de Aquino Cavalcante e Silva, como se o encolhimento dos so-
brenomes evidenciasse o descenso do portador na hierarquia
social. Esses ‘romances de antiquario’, segundo a expressio
cunhada por Mirio de Andrade para dar conta das obras de
Cornélio Pena, relatam a trajetéria de grupos sociais que mol-
daram a visio de mundo dos cronistas da “casa assassinada”.

(31) Belmiro Borba, pequeno funcionario publico, é o persona-
gem central do romance de Cyro dos Anjos, O Amanuense Belmiro
(1937), que busca compensar a mesmice de sua situagio profissional e
aliviar o convivio com as irmis neurbticas através de um diario onde
registra suas veleidades literarias; bacharel Carlos de Melo, persona-
gem do romance de José Lins do Régo, Bangué (1934), & o neto de
um senhor de engenho decadente que, em meio a uma conjuntura
adversa, ndo consegue preservar as terras da familia: Jodo Valério é
o guarda-livros de Caetés (1933), de Graciliano Ramos, também as vol-
tas com suas pretensdes de literato, situacao semelhante aquela vivida
pelo funcionirio interiorano Luis da Silva, outra criagio de Graciliano
Ramos no romance Angiistia (1936).
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E curioso observar, no entanto, que esses escritores, 0s mais
visados em principio por tais injungdes, tiveram a oportunidade
de objetivar sua experiéncia do mundo social através do trabfl-
lho literdrio, ao passo que outros intelectuais da mesma geragao
levaram as ultimas conseqiiéncias o destino de class? que sua
condicio de ‘parentes pobres’ lhes reservara. Quais seriam,
pois, os fatores capazes de explicar, me.(liados s&wbretudo.pe!as
disposigdes culturais que foram adquirindo desde a - primeira
infancia, o fato de estarem em condi¢oes de produzir uma re-
constru¢io do mundo social — no caso, 0 romance — que S¢
pautava por exigéncias minimas de objetividade de que estavam
dispensados outros géneros literirios? '

Seria descabido atribuir o surto do romance social a forga
do ‘talento’ e da ‘vocagiio’ artistica de produtores que comega-
ram por vezes a escrever nos tempos de folga que suas ativi-
dades dominantes lhes propiciavam, ou entdo, que escreviam
praticamente sob o regime de encomendas a que os sujeitavam
as grandes editoras. Também nio parece convincente explicar
essas obras invocando a tomada de consciéncia da situagdo ‘na-
cional’ por parte de escritores cujas obras de estréia eram, em
ampla medida, uma transposigao literaria de sua experiéncia
pessoal, Ademais, seria invidvel dar conta do novo género ape-
nas em fungdo dos padres de fatura entio em voga na metré-
pole, ainda que muitos dos futuros romancistas se tivessem fa-
miliarizado com a produgio cultural difundida pelos E_stados
Unidos. As histérias em' quadrinhos, os romances lacr!mogé-
neos, o cinema, os romances policiais, exerceram influéncia tap-
to no que diz respeito a eleicio de determinados temas ou de
certos pontos de vista como no tocante aos Procedlmentos nar-
rativos e as inovagdes formais de que se valiam os romancistas
norte-americanos (Dreiser, John dos Passos, etc.).

Sem querer minimizar as determinagdes inescapdveis da de-
pendéncia cultural as quais nenhuma categoria de -lntelegtuals
periféricos consegue furtar-se — e que se revelam através da
importacdao de autores, de escolas de pensamento, c_!e moc!elqs
de explicagio, de paradigmas estéticos, ¢ de uma série de técni-
cas de composi¢io e estruturagio do discurso literirio —, con-
vém salientar as condi¢des sociais que contribuiram decisiva-
mente. para as estratégias de reconversio a que recorreram 0s
romancistas e que lhes permitiram se apropriar simbolicamente
do. mundo social em que se viram colocados 4 margem da classe
dirigente.
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Salientaria aquelas caracteristicas sociais que, em outras
conjunturas do campo intelectual, teriam decerto bloqueado o
acesso a condicdo de escritor profissional. Com excegio de
Octdvio de Faria e José Geraldo Vieira, originarios de familias
cultas: da burguesia carioca @*) ¢ cuja estréia no género ¢ bas-
tante tardia, os demais escritores que se consagraram como ro-
mancistas ndo provinham dos grandes centros urbanos. Muitos
deles seguiram uma trajetéria escolar extremamente precdria
segundo os padroes da época, outros nem mesmo chegaram a
freqiientar uma faculdade, embora buscassem compensar tal ca-
réncia por uma formagio de autodidatas que, em geral, consti-
tui o trunfo dos pequenos produtores intelectuais destituidos de
quaisquer chances de obter uma competéncia cultural através
do sistema escolar. ‘E o autodidatismo se revelou tanto mais im-
portante quanto mais distante o futuro romancista se encontra-
va em relagdo aos principais centros de produgio cultural in-
terna.

A maioria dos romancistas comegou a produzir numa si-
tuagdo de relativa independéncia em face de demandas politi-
cas, tendo firmado sua posi¢gio no campo intelectual com base
nas sangbes positivas (vendas, tiragens, prémios, etc.) que rece-
biam das editoras e do publico leitor. Mesmo aqueles escrito-
res que se filiaram abertamente a um determinado credo poli-
tico — Jorge Amado, Graciliano Ramos ¢ Raquel de Queiroz
foram, durante certo periodo, militantes em organizagdes de
esquerda, Octavio de Faria, Cornelio Penna e Lucio Cardoso
pertenciam de algum modo 4 “intelligentzia” catélica, sendo que
todos eles procuraram justificar suas obras em fungio de suas
tomadas de posigao ideoldogicas — sé puderam conservar suas
posicbes no mercado gragas 4 boa acolhida do piiblico e da
critica e nio meramente como resultado de sua atuagio politica
ou de momenténeas sintonias doutrinarias.

Tem-se por vezes a impressio de que constituiriam o pa-
radigma dos intelectuais do periodo na medida em que, na de-
terminacéio complexa de suas trajetdrias, se superpdem aquelas
propriedades — positivas e negativas — que em outras catego-
rias aparecem de maneira dispersa, Além de terem nascido em

(32) Ver o perfil biografico de ambos in Renard Percz, Escrito-
res. ..., 1." série, ed. cit., pp. 235/241 e 307/309, bem como as refe-
réncias a respeito de Oclavio de Faria contidas em depoimentos e
memorias de Alceu Amoroso Lima, ¢ na biografia de Afranio Peixoto
ja citada.
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familias as voltas com um estado adiantado de faléncia mate-
rial, tiveram ainda que enfrentar situagdes extremamente peno-
sas que bloqueavam as possibilidade de herdar a posigao so-
cial dos pais. Mesmo quando nao eram Orfaos nem filhos de
pais separados, foram os cagulas de familias extensas, ou melhor,
os ‘tempordes’ segundo uma terminologia de parentesco que en-
cobre o mal-estar que sua existéncia provoca no espago familiar.
Tais situages de relegagio punham fora de seu alcance os in-
vestimentos com que sdo brindados os primogénitos € os ocu-
pantes das demais posi¢des privilegiadas no espago da fratria
e da linhagem. Todas essas determinagdes surtiram seus efeitos
mais brutais em conjunturas marcadas por um processo de in-
tensa feminizagdo, afastando-os de vez dos espagos da classe
dirigente em que poderiam acionar o capital de relagdes sociais
“em favor de carreiras objetivamente definidas come masculi-
nas, tanto aquelas cujo trabalho consiste em alguma forma de
assessoria técnica aos proprietirios — Engenharia, ' Medicina,
Direito — como aquelas incumbidas do trabalho de represen-
tacio politica dos grupos dominantes. '

Se no caso de Lima Barreto, a experiéncia social decisiva
que permeia sua produgdo literdria residiu na convergéncia de
dois movimentos opostos — a saber, a familiarizagdo com o
universo de valores da classe dirigente através da educagéo sin-
gular que recebeu e a continuidade dos lagos com sua classe
de origem — no caso dos romancistas, o elemento decisivo con-
sistiu na diversidade de experiéncias de “degradacio” social que
o declinio familiar veio propiciar, dando-lhes a oportunidade
de vasculhar as diferentes posigdes de que se constitui © espago
da classe dirigente. A posi¢gio em falso dos ‘parentes pobres’
acelera o trinsito entre as carreiras subalternas desse espaco e
multiplica as ameagas objetivas de desclassificagio social. Nao
mais das vezes, as migragdes geograficas permanentes (intimeras
mudancas de domicilio, de cidade, de Estado, de regiao), e a in-
tensa rotatividade ocupacional dos pais, se inscrevem no itine-
rario desses ramos ‘destituidos’, sendo quase sempre 0s passos
dos “caminhos cruzados” através dos quais esses grupos bus-
cam livrar-se de um processo irreversivel de declinio social. Do
ponto de vista da produgdo intelectual, esses deslocamentos brus-
cos no espago da classe dirigente e, sobretudo, os riscos de a
familia ser dai completamente desalojada, tendem a enfraque-
cer os lagos com que seus filhos se prendem a classe de origem
e repercutem sobre o modo com que apreendem o mundo social.
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QUADRO V — ORIGEM SOFIAL, TRUNFOS/HANDICAPS E CARREIRA *
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CYRO VER- 1906 Comerciante, Faléncin  malte- | Colégio | de Cagula; 13 ir- | Direcito 1937 1969 Ajuda o pai na f.ucndn, poste- || Romances, Memorias,
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Iha ¢ a 2" mais Indios; Prefeito (1929/30); 1930:
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NENHUM
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ROMANCE

Nio

Empregado no armazém (do ot
bancdrio; farmacdutico; |profess
sor particular de inglBs ¢ litera-
tura: 1936 na Radio Facroupi-
lha faz um programa dedicado
s criangas; 1930; servigos edi-
toriais (Revista do Gloho); 1943:
professor  visitante  Literatura
Brasileira em Berkeley; 1952: Di-
retor Depto. Assuntos Cuolturais
Unido Pan-Americanny em Was-
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Romonees,  Literatues  Infuntil,
Matdring,
des, ete,
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NENHUM

1933
ROMANCE

Nio

1914: suplente de revisor no
Correio du Manha ¢ O (Sécuto;
1915: proprictirio de uma loja
de fazendas em Palmeirn dos
Indios; Prefeito (1929/30): 1930:
Dirctor da Tmprensa Oficial do
Est. de Alagoas; 1933: [Diretor
da Instrugiio Piblica: Inspetor
do Ensino Secundfrio; [ Jorna-
lista.

Romances, Memérias, cle,

TOAQUIM
LUCIO
CARDOSO

1912
(Curvelo)
Minas Gerais

Fazendeiro:

comprador de
gado; pequeno
industrial, ete.

Faléncia mate-
rial; absenteis-
me  paterno.

Internato

Trabalho de
costura dn  miic
¢ tias.

Cagula; 3 ir-
mios (3. ho-
mem) — filho
u1'mporiu.

NENHUM

1934
ROMANCE

Niin

1929: redigia  um . Jorpalzinho
com uma historia folhetinesca;
1930: trabalha na Cia. [Equita-
tiva de Seguros; 1932: funda
uma Revista de literatura, com
duragio efémera; 1946: jornalis-
ta profissional ‘em 4 Noite; ou-
tras atividades artisticas (cine-
ma, tealro), ete.

Romances, Teatro, Cinema, Me-
mérias, Pintura,

JORGE
AMADO

1912
(Ttabuna)
Bahia

Fazendeiro (ca-
cap) (antes co-
merciante  de
secos e molha-
dos).

Internato.

] e
Primogénito; 2
irmAos (1 eseri-
tor ¢ 1 médico).

Direito

1931
ROMANCE

1961

Redator no  Didrio  da | Bahia;
1935:  publicitirio na Livraria
José Olympio; redator in|A Ma-
nhd; 1938/39: redator-chbfe em
Diretrizes ¢ Dom Casmurre.

Ramances.

JOSE GERAL-
DO MANUEL
GERMANO
VIEIRA

1897
Rio de Janeiro
(Distrito
Federal)

Funcionirio
diplomitico,

Orffio de. pai e
mile nos 12
HNOS.

Internato.

Educado  por
I tio materno
(grande indus-
trial téxtil),

T
Fitha dnico.

!‘ .

Medicina  (cspe-
cializagio em
radiologia na
Europa)

Colaborou em O Jornaf: 1922:
monton consultdrio de {adiolo-
gin no Rio, trabalha tamhém
na Beneficéncia Portuguesa ¢ na
Associagio dos Empregalios no
“omércio, até  1941; tdadutor,
ete,

Romances,
Tradugdes,
de Artes Plasticas.

Poesias,  Contos,
Critica Literdria ¢

JOSE LINS
DO REGO

1901
Pernambuco

Senhor de
engenho.

Faléncia mate-
rial; orfio  de
miie, 2,° casa-
mento do  pai,

Asmiitico.

Ramo malterno
dominante; edu-
cado pelo ava,

FJilho tnico.

Direito
(Recife)

1932
ROMANCE

1955

Funciondirio do  Ministério  da
Fazenda e outras tarefas no
servigo  piblico  (Consellio  Na-
cional de Desportos), htivida-
des na imprensa.

Romances,
ra Infantil, Crénicas,

Memérias, Literatu-

OCTAVIO DE
F//\R]A

1908
Rio de Janeiro
(Distritn
Federal)

Empresirio; po-
fitico: embai-
xador,

dnico filho
homem.

|

Direite (Rio de
Janeiro)
Faculdade Na-
cional de Di-
reito

1931
ENSAIO
POLITICO

1972

1936: diretor Escola Filn'mfin e
Letras da Universidade Rio de
Janeiro; 1927: colaborador em
A Ordem, ¢ em Literatuya, pu-
blicacio dirigida por 'A. F.
Schmidt, |

Escritos Politicos, Romances.

ORIGENES
LESSA

1903
(Lengbis
Paulista)
S. Panlo

Pastor protes-
tante; jornalista;
professor ~de
tgologia.

Orfio de mie
aos 7 anos.

Internato;
doencas.

oo o
5| irmios.

|
|

Sem.  Protestan-
te. Foc.  Filos,
(nfio .completou)
Em 1928, ma-
triculou-s¢ na

Escoln Dramiti-
ca (cursou du-
rante 1 ano)

1920
CONTOS

Nio

Jornalista, colaborou no ‘!Impar-
nir‘xll Tribuna  Social Operéria
(dirigida por Joaguim Pimenta,
no Rio). Em fins de 1928: Ge-
neral Motors, em Sio | Paulo,
como tradutor: jornalista no
Didrio da Noite e na Folhe da
Manha; trabalho na Ridio Re-
cord; de 1941 a 1942 dirigin o
Planalto, revista literdria: mar-
¢o de 1942: seguin para os
E.U.A, contratado pela| Coor-
denador de Assuntos Interame-
ricanos; redator em agéntias de
propaganda desde 1931,

Novelas, Contos, Contos Infan-
tis, Romances, Tradugtes.

RACHEL DE
QUEIROZ

1910
{Fortaleza)
Ceard

Juiz em Quixi-
did; Promotor
em Fortaleza;
professor sc-
cundério; dono
de 1 curtume;
fazendeiro.

internato.

I o ]
Primogénita;
3| irmdos;. 1
irmi.

Escola Normal
(Fhrialeza)

193]
ROMANCE

1977

1930: professorn da Escold Nor-
mal; 1944: cojabora nos 'jornais
Correio du Manha, O Jornal o
fi'nulmcnlc no Didrio di Noti-
cias.

Romances,
Teatro.

Croénicas, Poesias,
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Essas experiéncias de intimidagio social a que estio sujei-
tos os ramos declinantes — e que ndo tém nada a ver com os
percursos lineares que o léxico da mobilidade descreve —, sio
de molde ndo apenas a desgastar as relagoes que esses luturos
escritores mantém com seu ambiente de origem mas também a
suscitar uma tomada de consciéncia da heterogeneidade de in-
teresses ¢ da diversidade dos moveis de luta no interior de sua
propria classe, primeira condigio para que se possa objetivar
as relagdes de sentido e as relagdes de forga enire os grupos so-
ciais,. Em tais condi¢des, os romancistas véem-se expostos a
todo tipo de situagdes de crise de que sao poupados os detento-
res de uma posicio estdvel na hierarquia social os quais nao
conseguem vivenciar, nem mesmo no plano simbdélico, a con-
digdo das classes dominadas.

Por conseguinte, ndo hi chances de se obter qualquer ga-
rantia de objetividade sobre o mundo social a menos que os
produtores dessa reconstrugdo simbdlica — sejam eles artistas,
escritores ou cientistas — tenham vivido a experiéncia drama-
tica de serem desalojados da posigido social que os seus vinham
ocupando, a tunica maneira de se familiarizarem com outros
pontos de vista sém que por isso consigam se desvencilhar do
setor da classe dirigente de que sdo originarios.

Nomadismo, desclassificagdo e feminizagio

Na escuridao percebi o valor enorme das
palavras.

(Graciliano Ramos, Infancia, p. 134)

Os casos de nomadismo familiar desvendam estratégias
tipicas através das quais os ‘parentes pobres’ da classe diri-
gente acionam o capital de relagdes sociais que lhes restou.
Uma vez rompidas as ligacdes com o universo dos proprietd-
.rio, o itinerario domiciliar da familia acompanha os passos da
iniciativa paterna em busca de um refligio em outros dominios
de atividade a altura de suas expectativas. Néo se pode contudo
atribuir a relegagdo dos parentes pobres & instabilidade profissio-
nal que, no mais das vezes, é a conseqiiéncia direta da perda
do patrimonio material. Caso se pudesse projetar num grafico
as variagOes sucessivas do itinerario cumprido pelos “parentes
pobres”, poder-se-ia constatar que o sentido da trajetéria (quer
em termos de reconversao, quer em termos de relegagio) de-
pende muito mais das exigéncias do trabalho de dominagdo
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que do numero de membros da classe dominante que, tendo
perdido seu lastro material, se encontram em busca de uma
posi¢ao de “consolo” na periferia dos grupos dirigentes. Nos
casos de Graciliano Ramos, Rachel de Queiroz, Origenes Les-
sa, etc., o sentido da trajetéria ocupacional -do pai, oscilando
entre as posi¢coes de pequeno proprietirios no comércio e/ou
na agricultura ¢ as posi¢des burocraticas de relegagdo, contri-
buiu em medida muito mais significativa para o encaminha-
mento dos filhos em diregio ao trabalho intelectual do que
as injungdes ligadas & mera dilapidagdo da fortuna.

Nomadismo e mobilizagio do capital

Entre 1892, ano de seu nascimento em Quebrangulo
de onde sai com um ano de idade, ¢ 1915 quando, ja
casado, se instala como dono de uma loja de tecidos em
Palmeira dos Indios, no interior de Alagoas, Graciliano
Ramos acompanha sua familia em sucessivas mudangas
de residéncia: de Buique, zona pastoril no interior per-
nambuco onde seu pai possuia uma fazenda de gado,
a familia transfere-se para Vigosa, zona agucareira no in-
terior alagoano, onde o pai abre uma sociedade comer-
cial conseguindo ainda ser nomeado juiz substituto; dai
Graciliano se desloca para Maceié a fim de prosseguir os
estudos secundarios €, em 1914, realiza sua primeira via-
.gem 2 capital federal sem chegar a conseguir o que dese-
jara, uma insergio estdvel na imprensa carioca.

~ Se do lado paterno Rachel também descendia de pro-
prietirios de engenho, acabou cumprindo itinerario de
efeitos semelhantes aos de Graciliano e totalmente diver-
so da estabilidade que tiveram seus ilustres parentes ma-
ternos por for¢a dos inumeros deslocamentos que marca-
ram a historia ocupacional de seu pai. De Quixadd, no
interior cearense, com casa na cidade e na fazenda, sua
familia transfere-se para Fortaleza onde o pai fora nomea-
do promotor, cargo que abandona em' troca de um posto
no magistério secundério; -em 1917, depois de falharem
as tentativas de se fixar no Rio de Janeiro, o pai deslo-
ca-se para Belém do Para onde resolve abrir um curtume
ao invés de aceitar um posto na magistratura local; dois
anos depois, a familia retorna ao Ceara, com rapidas pas-
sagens por Fortaleza, Guaramiranga e, finalmente, de no-
vo em Quixad4 onde reorganiza as atividades na fazenda
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em torno da pecudria; a partir de 1921, Rachel estuda quatro
anos num colégio de freiras em Fortaleza até diplomar-se
como normalista; tendo passado mais dois anos no inte-
rior, volta com sua familia para Fortaleza até transfe-
rir-se para o Rio ¢ Sao Paulo no inicio dos anos 30,

Naquelas situagdes em que o declinio resulta do desapa-

- recimento da figura paterna (falecimento, absenteismo, sepa-

ragdo dos pais,) — como nos casos de Cornélio Penna, Erico
Verissimo, etc. — o nomadimo familiar traduz os es-
forgos por parte da mae em busca do apoio e dos recursos
dos parentes abonados que possam complementar os rendi-
mentos que aufere mediante trabalhos de baixa rentabilidade
(costura, dogaria, bordados, flores de papel, etc.), com vistas
a propiciar aos filhos oportunidades de escolarizagio capazes
de sustar o processo de ‘desclassificagio’ social. Licio Cardoso
constitui um caso limite em que os dissabores provocados pela
faléncia econdmica, social e afetiva do pai, se associam aos
efeitos produzidos pelo nomadismo da familia.

“Era o velho Joaquim Lucio Cardoso natural de Va-
lenga e filho de fazendeiros daquela cidade fluminense.
Estudou até o terceiro ano da Escola de Engenharia de
Ouro Preto, mas, com a morte do pai, abandonou os es-
tudos. Foi entio para Curvelo, acompanhando a turma
de engenheiros encarregada deé construir até ali a Estrada
de Ferro Central do’Brasil. Ficou no lugar, onde acabou
por se casar com D. Regina (...) que morreria cinco
anos depois, tuberculosa. Casou-se entio (1899) com uma
amiga intima da mulher (... ) que lhe deu seis filhos
(-..) Foi o velho Joaquim, na verdade, quem fundou
Pirapora, civilizou-a ¢ a fez prosperar. E chegou a ser
proprietério de toda a cidade, e a possuir 8.000 cabecas
de gado (...) acabou perdendo tudo. Desta vez, porque
devia cem contos & Cia. de Fiagio de Tecidos, de que era
representante em Pirapord, e entregou todos os bens. Vol-
tou entdo para Curvelo, onde nasceram os dois primeiros
‘filhos (...) e onde fundou uma fabrica de sabio — a
primeira do lugar. Mas acabando por se indispor com o
comércio local, este, em represdlia, passou a adquirir a
mercadoria no Rio e a vender mais barato i cidade. Teve
ainda Joaquim intimeras profissdes e atividades em deze-
nas de lugares diferentes. Depois dessa segunda tempo-
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rada em Curvelo vai para Diamantina, onde fica um ano
e monta um restaurante.” (),

Em vista do malogro de todos seus empreendimentos, seu
pai “decidiu ser fazendeiro e ir cultivar as terras que possuia
nas bandas de Varzea da Palma” onde passa a produzir deri-
vados de cana, rapadura, melado, cachaga. Sérias dificuldades
financeiras fazem-no vender a fazenda e retorna com a fami-
lia a Curvelo num sobradinho alugado. Passado algum tempo,
o pai vai dirigir uma pequena firma ligada ao comércio de
automoveis em Belo Horizonte, fixando-se adiante na profissdo
de agrimensor em Pirapora. A mobilidade geogrifica da fa-
milia — -de Curvelo para a fazenda, volta a Curvelo, dali para
Belo Horizonte, o  traslado para o Rio de Janeiro em 1923,
as constantes mudancas de residéncia na capital federal — re-
sulta, via de regra, de fracassos econémicos que comprometem
a sobrevivéncia familiar e que repercutem na trajetéria dos
irmidos mais jovens que acabam sendo preteridos de alguma
maneira. Quando sobrevém a crise, a familia trata imediata-
mente de buscar um novo domicilio na expectativa de que isso
possa trazer melhores oportunidades de explorar fontes intac-
tas do capital remanescente de relagdes sociais — - parentes
afastados, conhecidos e relagdes de amizade. A instalagio da
familia num subiirbio carioca traz como dividendos um em-
prego de repérter para o irmido Adauto e, adiante, por inter-
médio de um amigo do pai que era na época um dos direto-
res. do Loide Brasileiro, um posto de conferente de cargas; a
transferéncia para Belo Horizonte possibilitou um casamento
‘para cima’ de uma das irmds e permitiu a Lucio entrar em
contacto com a roda intelectualizada de seu tio -materno.

O que distinguia ambas as familias dominantes na cidade
natal de Licio era o peso relativo das espécies' de capital. En-
quanto os Mascarenhas dispunham de um sélido patrimonio
em terras e outras modalidades de imobilizagao do capital eco-
nomico, os Viannas constituem um tipico exemplo de antigas
familias dominantes empobrecidas cuja sobrevivéncia- no espa-
¢o da classe dirigente se deve, sobretudo, a possibilidade de
fazer valer seu cabedal de prestigio para que possam reorien-
tar suas aspiragdes de mando e assumir as tarefas de domina-

(33) R. Perez, op. cit., 2. série, Rio de Janeiro, Civilizagio Bra-
sileira, 1964, pp. 193/194. i
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¢io em ambito local (comando do partidd oligarquico e do
jornal da cidade) ",

O processo de feminizagdo

“Eram trés as “filipas”: Jilia, miae de vovd, Filome-
na e Ritinha; a mie de Babita, da qual ndo me recordo
o nome, ¢ Matilde, conhecida em Curvelo como Sa Bico-
ta, delas a tinica que se casara, mas que nao tinha nenhum
filho. Mulheres inteligentes, espirituosas, de -inclinagio
artistica acentuada, eram filhas de um vilivo portugués
que, obrigado pelo trabalho a que se dedicava, se ausen-
tava da casa por perfodos grandes, deixando-as comple-
tamente sés. Bem dotadas e dispostas para o trabalho,
ganhavam a vida como costureiras de fama na cidade e
a casa, apesar de pobre, era muito freqiientada, ndo ha-

. vendo quem nfio as apreciasse pela inteligéncia e espirito;
era uma espécie de saldo literario do Curvelo naquela
época (...) Com a auséncia prolongada do pai e ndo
tendo mie ou qualquer parenta mais idosa para aconse-
lha-las, cedo se perderam, seduzidas pelos filhos das fa-
milias mais importantes da terra que, vindos da corte,
buscavam sua casa como o lugar mais interessante da ci-
dade e mais tarde se casavam com outras, herdeiras de
nome, deixando-as com filhos. Morreram mogas, com
excegio de Matilde: Julia deixou cinco ou seis. filhos que

(34) “Curvelo se dividia em duas familias: Vianna ¢ Mascare-
nhas. Os que ndo eram secus membros, a elas se ligavam pelo casa-
mento ou pela amizade, quaisquer desses tipos de relagdes, excluindo
automaticamente qualquer ligagio mais profunda com a outra (...)
A separagio na sociedade local era completa: na igreja, nas festas, em
tudo. Os Viannas tinham o seu cinema, os Mascarenhas inauguraram
um para eles; os Viannas freqilentavam a igreja matriz, os Mascare- .
nhas, a igreja velha de Sdo Geraldo, dos padres Redgntoristas (...)
Os Mascarenhas eram gente boa, honrada, de corag¢dio largo, a sua
caridade famosa entre a gente pobre. Possuidores de grande fortuna,
casavam-se entré si (...) Os Viannas eram pobres, seus antepassados
tendo perdido quase toda a fortuna que possuiam.. Em matéria de in-
teligéncia e espirito, porém, eram bem providos. Inteligentes, vivos, cri-
ticos, nio perdoavam aos adversirios a sua simplicidade; glosando-os
impiedosamente no seu jornal (...) Ambas eram familias dignas, hon-
radas, de grande tradigdo, vinculadas aquela terra -ha longos anos. Pelo
lado materno pertenciamos & familia Vianna, ¢ disso nos orgulhidvamos
bastante”, in Maria Helena Cardoso, Por Onde Andou Meu Coragao,
Rio de Janeiro, José Olympio, 2.* ed., 1968, pp. 51/2.
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tinham sido perfilhados pelo amante, que os criou e edu-
cou A sua custa (...).” (¥

Ao cabo deste processo de “desclassificacio™ social do
ramo materno, as mulheres passam a se dedicar profissional-
mente ao trabalho de costura, derradeira fonte de renda para
uma familia de ‘parentes pobres’ que ja haviam rompido com-
pletamente os lagcos com seu ambiente de origem, vizinhas de
“todo um correr de casinhas baixas, residéncia das ‘mulheres de
vida airada’ da cidade™ (),

De sua remota origem oligarquica, a familia preserva quan-
do muito alguns objetos desemparelhados, atavismos, trejeitos,
maneiras de ser e de se comportar, ¢ um repertério de lem-
brangas, através dos quais mantém acesa a esperanga de res-
tabelecer a antiga situa¢do de fausto e prestigio. O licoreiro
¢ .0 remanescente de antigas ligagoes com a. oligarquia e de
todo o estilo de vida dessa classe. O fato de que a familia de
Lucio ainda possa exibir objetos de luxo, deslocados de seu
ambiente original, e utilizi-los em ocasides especiais, expres-
sa a aptidio de que dispéem os ‘parentes pobres’ para relem-
brar ou reviver sua antiga condigdo social pelo recurso a ri-
tuais do passado.

“(...) um guarda-louca, 0 madvel de mais luxo da
casa, de madeira amarela escura, envernizada, portas de
vidro e uns ganchinhos onde se penduravam as xicaras
(...) O aniversédrio de Tidoce era sempre festejado. Mui-
tos dias antes eu e Zizina' comeg¢ivamos os -preparativos:
lavivamos a louga do guarda-louga, retirando com o ma-
ximo cuidado as xicaras penduradas nos ganchos, o lico-
reiro de vidro azul, bordado com florinhas brancas e seus
mintisculos copos, que mais pareciam de bonecas. Sen-
tia-me feliz em poder pegar com minhas méaos aquela jdia
que contemplava o ano- todo através dos vidros (...)
Fazia questio de lava-lo com o maior cuidado, repondo-o
em seguida em sua armacio de metal.” (7,

A avé fazia roupas de homem, a mie e a tia cosiam para
freguesas ricas da regido, aceitavam encomendas para enxo-
vais de batizado, vestidos de noite, fantasias. A instabilidade
profissional do pai, os longos periodos em que sumia de casa,

(35) 1d., ibid., p. 283.
(36) Id., ibid., p. 4.
(37) 1d,, ibid., pp. 40/1.
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fizeram com que o sustento da familia passasse a depender
virtualmente do trabalho de costura realizado em mutirdo pe-
las mulheres. Elas haviam granjeado fama pela “perfeicao” do
acabamento e pelo “bom gosto” que lhes permitia confeccio-
nar os modelos sofisticados dos figurinos parisienses. Assim,
o saber lidar com os principios do gosto dominante constitui,
a0 mesmo tempo, o requisito mais ‘natural’ dessa competéncia
e a condicio mesma de éxito na prestagio de servigos que
se valem desse saber,

“O melhor do carnaval era o baile a fantasia que na-
quele ano se realizaria no Cinema Oreon. Prometia ser
de arromba. Tidoce ja ndo podia mais aceitar encomen-
das e cosia até tarde da noite para poder dar conta. Toda
a cidade ia. ao baile e nido se falava de outra coisa. As
lojas viviam cheias de gente, comprando sedas, veludos,
lantejoulas, vidrilhos, migangas, rendas prateadas, doura-
das, plumas. A casa de vovo, um vaivém de mogas e se-
nhoras que entravam e saiam: umas para experimentar
vestido, outras A espera e, finalmente, as que nio tinham
conseguido que Tidoce tomasse a encomenda, escolhiam
nos seus figurinos, os melhores que havia na cidade, mo-
delos para as fantasias; junto as senhoras assentadas nos
bancos da sala de costura, conversando, amontoavam-se,
confusamente as capas coloridas de La Mode [Hiustrée,
Chic Parisien, La Femme Chic e outros.” (3%,

Segundo o relato de ‘sua irma, é nessa conjuntura que
nasce Lucio, “o ultimo filho de mamae”, um ano antes de a fa-
milia transferir-se para Belo Horizonte. Apesar da resisténcia
do pai e do temor que a mae tinha de perdoar de vez o ma-
rido e de ser obrigada a vender a casa recém-adquirida em
Curvelo, as aspiracbes da mide em relacio & educacgio dos
filhos que contava poder financiar com a costura, € o exem-
plo de outras familias nas mesmas condi¢des que haviam con-
seguido empregar os seus, acabaram minando os receios de
que acontecesse o pior. Seria a humilhacdo de se verem forca-

"dos a retornar a Curvelo, isso também éntrava no calculo. En-

fim, o projeto de se instalarem na capital do Estado teve im-
pulso .decisivo com a proposta paterna de empresar, em mol-
des semi-industriais, o' trabalho de costura da espora e da
cunhada. : ‘

(38) Id., ibid., p. 47.
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A penuria material torna os ‘parentes pobres’ sensiveis a
um tipo de demandas que possam lhes propiciar meios de
subsisténcia e livra-lo das obrigagdes inerentes a outras for-
mas de trabalho que consideram “indignas”. As “bocas” e os
“bicos” consistem, em geral, em servigos de cariter pessoal que
ndo se manifestam enquanto trabalho, ou melhor, que acober-
tam a retribuigdo pecunidria. De fato, esta forma de trabalho
apresenta dois tragos peculiares: sendo ao mesmo tempo pro-
dugdo material e simbdlica, a confecgio de roupas e, em geral,
de acessorios exigidos pelo estilo de vida das classes dirigen-
tes, supde a .experiéncia concreta desse estilo de vida, o trato
do gosto, a disposi¢iio de se colocar na posi¢do do cliente; nes-
se caso, a relagio de servico ¢ dissimulada pela prestagio de
conselhos mediante a qual o artesio de luxo torna-se um es-
pecialista em estilo de vida que detém o monopdlio dos prin-
cipios do gosto. Essas duas caracteristicas mascaram a bru-
talidade da relacdo pecunidria entre o cliente que faz a enco-
menda e o executante do servico. Os rituais inerentes i rela-
¢do — a troca de cortesias por ocasido da encomenda ou
durante as provas — ocultam o carater mercantil da prestagio
de servico e transformam-na em relagiio social: ao recepcio-
nar os clientes, é preciso mostrar tato, boas maneiras, nio ser
inconveniente, “acucarar” refrescos e iguarias, em suma costu-
ma-se mobilizar nessas ocasides disposi¢oes idénticas Aaquelas
exigidas numa recep¢io mundana. E assim se constitui en-
quanto especialidade (e muitas vezes, enquanto especializa¢io
profissional) o exercicio das disposi¢bes sociais e intelectuais
herdadas da convivéncia e da familiaridade com o estilo de
vida das classes dominantes.

Os periodos de bonanga que correspondem, na represen-
tagio dos filhos, 4 presenga esporadica do pai, confirmam. o
padrio dominante com que os ramos destituidos lidam com
sua condigio social. Contando apenas com a salvaguarda do
estilo de vida de sua classe, com a qual permanecem identifi-
cados através de suas atitudes, gostos e valores, a estratégia
que lhes permite substituir fazendo de-conta de que poderiam
voltar -a ser o que ja foram, consiste em dissimular todas as
dimensdes de sua existéncia social segundo os mesmos pro-
cedimentos que presidem & reforma de um vestido. Encurtan-
do a bainha, ajustando o talhe ou acrescentando um aderego,
os ‘parentes pobres’ se empenham em alcangar ao menor custo
o0 maximo rendimento,. o melhor efeito, ou entfo, o que di no
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mesmo, se obstinam em preservar os vestigios de sua identi-
dade penhorande seus trunfos mais exiguos (*"),

“(...) Papai nio mudara de temperamento. Era o
sonhador de sempre, & espera de um golpe de sorte que
o favorecesse & ultima hora (...) E a vida nds a leva-
vamos de. acordo com sua maneira de .ser. Quando de
visita em casa, naddvamos na fartura. Dinheiro, mesa
lauta, vinhos, a maior animacéo; as compras se sucediam,
nada nos era negado (...) repentinamente anunciava a
sua partida e nds, embora o adorissemos, respiravamos
aliviados. Iamos voltar 2 vida de inteira liberdade, em-
bora as festas, o dinheiro e as compras se acabassem.
Quanto a ele, se transformava com a proximidade da par-
tida: voltava-lhe a animagdo interior e esquecia-se das
queixas, conversando com mamae, fazendo-lhe ver a neces-
sidade de seu regresso imediato. Precisava trabalhar, “a
fonte produtora, era uma s6”, a sua espera estava uma
porgio de bocas abertas, seus empregados (. ..) Vinha ai
o reverso da medalha. Os meses corriam e nada de di-
nheiro. Escrevia, falando sobre as dificuldades la fora, a
crise, € nos aconselhando paciéncia. Comiamos gragas &
conta que ele autorizara no armazém pegado ao lado da
casa, porém agora sob o regime da, mais severa economia.
Mamie, que via confirmados os seus temores, apertava
o mais que podia, comprando apenas o estritamente ne-
cessario (...) Muitas vezes tamanha era a falta de di-
nheiro, que mamie empenhava os poucos objetos de valor
que possuia em casa.” (#0),

Diversamente de outras categorias de intelectuais, os fu-
turos cronistas da “casa assassinada” ndio puderam compensar
a faléncia material da familia com os dividendos que auferem
os ocupantes de posigdes privilegiadas no espago da linhagem.
Muitas vezes tiveram de enfrentar os reveses provocados por
estigmas fisicos e sociais que contribuiram para tornar irrever-
sivel a relegagdo familiar de que eram vitimas.

(39) “Se cu ndo tinha roupa,.isto ndo constituia problema. Zizina
trazia um dos vestidos dela ¢ ajeitava-o no meu corpo. Quase da mes-
ma altura, eu mais magra apenas, aperta daqui, prega dacold, pronto,
14 estava eu vestida, apesar dos alinhavos e alfinetes”, in M. H. Car-
doso, op. cit., p. 215.

(40) Maria Helena Cardoso, op. cit., pp. 209/211.
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“Eu me comportava- direito: encolhido e morno, des-
lizava como sombra. As minhas brincadeiras eram silen-
ciosas (...) Afastou-me da escola, atrasou-me, enquan-
to os filhos de seu José¢ Galvdo se internavam em grandes
volumes coloridos, a doenga de .olhos que me perseguiu
na meninice. Torturava-me semanas e semanas, eu vivia
na treva, o rosto oculto num pano escuro, tropecando nos
moveis, guiando-me as apalpadelas, ao longo das paredes.
As pélpebras inflamadas colavam-se. Para descerra-las, eu
ficava tempo sem fim mergulhando a cara na bacia de
agua, lavando-me vagarosamente, pois o contacto dos
dedos era doloroso em excesso (...) Sem divida o meu
aspecto era desagradavel, inspirava repugnincia. E a gente
da casa se impacientava. Minha mie tinha franqueza de
manifestar-me viva antipatia.” 1),

“Vivia um pouco -afastado dos colegas, sem amigos,
mas jdi -nesse tempo a vida me ensinara rudemente os
seus perigos, pois aos dez anos feri a vista direita, e perdi
toda a visdo, e dai o meu martirio de crianga; proibida
de ler, e ouvindo através da porta de meu quarto, a reco-
mendagio ansiosa: ‘Apague a luz, que vocé fica cego’
(...) pois era uma crianga solitaria, inquieta, mas s6 in-
teriormente, que ndo sabia brincar, e passava a maior
parte do meu tempo em duas salas vazias, com os brin-
quedos diante de mim, a imaginar o que devia se passar
com eles.” (+2),

Sofrendo as conseqiiéncias da perda do irmdo mais velho
sob a forma de censuras veladas que seus pais lhe faziam e
que acabaram por culpabilizi-lo, espremido entre a irma bas-
tarda e a irma legitima mais nova, o apelido de bezerro-en-
courado que os pais de Graciliano lhe impingem equiparam-
no a um bezerro 6rfio que consegue sobreviver as custas de
um estratagema. “Quando uma cria morre, tiram-lhe o couro,
vestem com ele um Orfio que, neste disfarce, ¢ amamentado.
A vaca sente o cheiro do filho, engana-se e adota o animal” (),

(41) Graciliano Ramos, Infancia (memdrias), Rio de Janeiro, José
Olympio, 3." ed., pp. 108, 131.

(42) Cornélio Penna, Romances Completos, Rio de Janeu‘o, Ed.
José Aguilar, 1958, pp. LVI e 1368.

(43) “Devo o apodo ao meu desarranjo, i fcntura ao desengon-
¢o (...)", Graciliano Ramos, op. cit, p. 132.
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A cegueira periddica de Graciliano, também chamado de ca-
bra-cega, s6 serviu para agucar sua susceptibilidade. ante as
atitudes familiares de rejeicio, como que fazendo irromper na
propria pele a pecha que vinha confirmar seu status de intruso.

Embora fossem idénticas as conseqiiéncias trazidas pela
condi¢do de cagula, enquanto Cyro dos Anjos teve de enfren-
tar as desvantagens de filho extemporaneo, nascido apds o ir-
mio Benjamin (o 12.") a partir do qual seus pais haviam de-
cidido sustar a prole, Lucio Cardoso foi objeto dos cuidados
e mimos que envolvem um filho tempordao, muito mais pro-
ximo de sua irmd Maria Helena do que de seus irmios mais
velhos. Além do relacionamento distante que mantém com os
pais e a despeito da disparidade dos ganhos afetivos que lhes
sdo dispensados, a condi¢io de cagula se cristaliza sobretudo
em conseqliéncia dos interesses dos irmaos mais velhos. Com
vistas a preservar as vantagens dos irmdos mais velhos quan-
to a utilizagio do capital familiar disponivel, as relagdes no
interior da fratria passam a ser escudadas por uma hierarquia
de autoridade que exclui os menores do espago de concorrén-
cia no ambito doméstico. Assim, as relagoes de forga entre
irmdos atendem aos interesses dos que pretendem tirar o me-
lhor proveito do montante e das formas de capital familiar a
que cada um deles estd em condigdes de aspirar. A irmad mais
velha de Licio casa-se com um ‘médico, outro irmdo conclui
o curso de medicina ¢ um terceiro forma-se em direito como
primeiro passo de uma carreira de éxito na politica profissio-
nal nos quadros da UDN mineira. Nestas condi¢des, a distan-
cia em relagio aos pais surte efeitos sociais andlogos aqueles
provocados por outras modalidades de faléncia familiar, fa-
zendo com que -esses cagulas passem a viver a condi¢io de
cria dos irmdos mais velhos.

Conforme expressio do proprio Cyro dos Anjos, “os der-
radeiros da prole” nem mesmo podem se beneficiar dos in-
vestimentos em escolaridade que os mais velhos monopolizam
e, a despeito de sua vontade, acabam enredados pelo universo
dos valores femininos de sua classe. Como diz a irma de
Licio, “era isto mesmo, filho criado sem o pai em casa, nio
dava cousa que prestasse”, ou seja, por haver incorporado as
disposicdes inerentes as praticas femininas estava fadado a tor-
nar-s¢ um ‘filho da méae’ cuja unica esfera de atividade pos-
sivel no espaco da classe dirigente seria o trabalho intelectual
sob alguma de suas modalidades, para onde pudesse trans-
ferir e pér em pratica os esquemas de agio e percep¢io que
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havia adquirido através do contacto prolongado com as mu-
Iheres. Iniimeras situagbes reforam a identificagio progres-
siva de Licio com o universo das praticas femininas, sua pre-
feréncia pelas -coisas de ‘mulher’ e a distAncia correlata dos
jogos de. menino. Ao tornar-se o objeto dos cuidados e da
protegio da mae, das irmas e das tias, acaba investido dos
atributos socialmente definidos como femininos, a ‘sensibilida-
de’, a ‘delicadeza’, o ‘recato’, a ‘discrigdo’. :

A irma de Licio Cardoso relata como ele se conver-
teu em objeto de disputa entre suas irmas mais velhas,
completamente excluido das brincadeiras entre os irmios:
“Quando Noné nasceu, Zizina e eu ja éramos grandinhas
e ficamos loucas de alegria, cada qual querendo tomar
conta dele. Voltidvamos da aula, mal atiravamos os livros
para um canto e corriamos para ver quem segurava ele
primeiro. Zizinha entdo se julgava a propria mie: emba-
lava-o, cantando, dormia com ele .no canto da cama, com
grande inveja minha, em quem mamiae nio tinha tanta
confianga (...) e o garoto vinha para baixo, aos nossos

cuidados, sob a vigilincia de Rita, a empregada que cui-

dou dele desde o nascimento (...) Para nds era um en-
canto (...) Outras tardes saia a passear com Miltinho, o
filhinho de Josefina, e Nond. Eram ambos da mesma ida-
de e empurrava o carrinho de yime que Dr. Duque tinha
mandado vir do Rio para o filho. Todo forrado de cetim
rosa, Miltinho assentava-se no fundo, no lugar principal,
vestido de rendas e veludo. Nond, vinha no banquinho
da frente, e fazia sucesso por onde passava. Nio havia
quem nao parase para admira-lo e dissesse (...) — (...)
que gracinha de crianca, Nhanh4 ¢é feliz por ter um filhi-
nho assim (...) Quando ficou maiorzinho e comegou
a falar era o orgulho da casa toda.. Eramos loucas por
ele. Muitas tardes mamie tomava-o no colo e descia co-
migo a Praga da Reforma, em diregio a casa de vovo.
Assim que chegdvamos na entrada do beco de Seu Ju-
quinha, Raimunda da farmicia aparecia na janela do es-
critério, chamava mamie, tomava Nond dos bracos dela,
e enchia-o de balas, caramelos e pastilhas de mel que so-
bravam nos vidros da farméicia. De tal maneira ele se
habituou aqueles agrados que, mal nos aproximivamos
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do beco, ja comegava a fazer barulho e a chamar a aten-
¢io de Raimunda (...).” (49,

E Cyro dos Anjos conta sua experiéncia de filho pre-
terido e submisso & autoridade de seus irmdos mais ve-
lhos: “Desse modo, eu, o 13.° filho, s6 me entendia com
o mano Beijo, 0 12.°, um ano acima de mim. Era natural
que nos alidssemos, e sobretudo que associdssemos os nos-
sos engenhos (...) Embora coexistissem e se cruzassem
esses dois mundos — o da cozinha e o da sala de jantar
— nio os explorou na mesma época a minha curiosidade.
O de Luisa preceden o de minha mie, havendo o mano
Benjamin e eu vivido, na primeira quadra da' infincia, 2
barra da saia da preta velha, por cujo intermédio tudo
nos vinha (...) Falei em seu alheamento: era preciso
que lhe puxassemos (refere-se 2 mae) a manga da blusa
varias vezes, para conseguirmos que reparasse no que di-
ziamos (...) pouco a conheciamos. Além de Luisa, nio
havia outra fonte a consultar sobre os- pais. Tinhamos
de recorrer & prépria observagio e experinécia, jA que nio
puxdvamos conversa com os manos mais velhos (...)
A rigida hierarquia nio comportava o direito de pergun-
tar, e inflexivel disciplina reinava no cla. Valdemar es-
condia o cigarro diante de Antonico; Artur nio pilheria-
va na presenga de Carlos; Tito ndo se atrevia a nos pre-
gar pegas, estando Pedro nas proximididades; e Zezé, sem-
pre brincalhdo, acautelava-se com- os que o precediam na
ordem da idade (...) Mais escasso, ainda, foi o meu
convivio com o Pai, na meninice (...) Minha primitiva
idéia a seu respeito era, porém, aquela de uma entidade
poderosa e ‘distante, provavelmente justa, mas severa e
inflexivel, que imperava discricionariamente na casa, na
loja e na fazenda.” (49,

A aprendizagem das disposigbes femininas ocorre através
de episodios aparentemente -anddinos, como por exemplo a co-
roagio da Virgem Maria em que Liicio assume o papel de padre, o
estudo de piano, o fascinio pelo cinema, pela vida e pelas fa-
canhas dos artistas, diversas praticas que, no limite, traduzem
um rompimento quase que insensivel com as categorias com

(44) M. H. Cardoso, op. cit., pp. 220/221.

(45) Cyro dos Anjos, Exploragées no Tempo (memdrias), Rio de
Janeiro, José Olympio, 1963, pp. 28/9, 32, 46.
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que os ‘homens’ tendem a apreender as alternativas profissio-
nais e as posi¢gdes correspondentes no espago da classe diri-
gente. E o fato de Licio ter passado cinco anos num internato em
Minas serviu apenas para tornar irreversivel o sentido de sua
trajetoria, ao subtrai-lo do convivio com seus dois irmaos mais
velhos e ao separd-lo definitivamente de seu pai.

“Maio era o més mais lindo em Belo Horizonte e la
em casa o unico cuidado era a hora da novena. Durante
o dia, Lourdes ¢ Nond (Lucio), ainda meninos, repetiam
a coroagdo a que tinham assistido na véspera. Reuniam
os amigos da vizinhanca, teciam coroas de boninas, ar-
mando o altar em cima da mesa de engomar, na varanda
dos fundos: Nond fazia o padre, uma das meninas Nossa
Senhora ¢ as que sobravam, as coroantes. Entoavam cin-
ticos de louvor & virgem, desfolhando sobre ela flores do
jardim 1a de casa. Brincavam de coroacio o més inteiro,
com o maior fervor (...) uma crianga viva, ocupada sem-

~pre com brinquedos diferentes dos outros meninos. No
barracio pegado a casa e que servia de depdsito de cou-
sas velhas, guardava recortes de jornais e revistas dos ar-
tistas de cinema de sua predilecio (...) Quando nio es-
tava ocupado com cinema e o més de maio ji se tinha
ido ha muito, brincava de boneca com as meninas, escan-
dalizando papai que por isso brigava com mamie (...)
" -Mais sensivel, seus pressentimentos com relagio aquele fi-
lho, o cagula, nio a enganavam. Adivinhava nele um me-
nino diferente dos outros, alguma cousa que ela propria
ndao sabia o que (...) Noné crescia realmente diferente:
delicado, preferia as meninas e seus brinquedos 4 compa-
nhia dos garotos estouvados. Adorava cinema. Vivia, de-
brugado sobre revistas de cinema, recortando e lendo tudo
que se relacionava com os artistas (,..) apesar de inte-
ligente e sensivel, ndo gostava da escola, onde era con-
siderado um dos alunos mais apagados (...) Se ia co-
nosco fazer alguma visita, nio perdia nenhum detalhe da
casa e dos seus moradores (...) Bem pequeno ainda, ma-
mide, notando sua inclinagdo para o piano, pois ficava
horas tentando repetir no piano (...) mandou-o estudar
com D. Cecilia (...) Crescia sempre delicado, predileto
de Tidoce, mas papai ndo compreendia. aquele filho tao
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diferente dos outros, culpando mamie pela sua educagio
defeituosa, com tantos mimos.” (49),

Os futuros romancistas sio-sensiveis as vicissitudes em que
os indicadores menos equivocos sio manipulados com a in-
versao de sua carga distintiva como no episddio em que uma
freira coloca as calgas em Cyro dos Anjos de frente para tras:

“(...) Outra lembranga infeliz: meu vexame, no dia
em que Soeur Blanche me vestiu a calga com a braguilha
para trds. Voltando da casinha, que ficava ao fundo do
quintal, escorreguei na lama, sujei a roupa: depois de
lavd-la e enxuga-la, a inexperiente mestra arrumara-me
daquele jeito (...) Quanto nio sonhara em entrar
para o Grupo! Ali iria encontrar os bambas do fu-
tebol da vérzea e do pogio do Padre Chaves; garotos fa-
mosos como Joaquim, filho de Manuel Barbudo, o agou-
gueiro, peritos no empinar araras que subiam.” (7,

-~

Nao se trata de invocar tendéncias naturais ou congéni-
tas a esses futuros escritores, sendo intimeras as evidéncias que
comprovam o desejo de se verem identificados com os ‘bam-
bas’, os ‘moleques’, os ‘craques da pelada’, em suma com os
homens de sua classe. Sentindo-se alijados das brincadeiras
através das quais os meninos de sua cidade incorporam as ma-
neiras de ser e de atuar caracteristicas “daqueles que sabem
soltar pipas”, estio condenados s dancas de roda e a outras
formas de entretenimento femininas. Por outro lado, eles pa-
recem propensos. a se identificar com os padres, tnico corpo
de especialistas cujo prestigio se assentava na execugao de ta-
refas que assumiam dimensdes migicas aos olhos de criangas
do interior. A condigdo de herdeiros de uma posicio em falso
tanto no espago da classe dirigente como no interior de sua
propria familia, marcada pelas constantes mudangas de em-
prego do pai e reforcada pelas diversas variantes de nomadis-
mo familiar, estimula ndo apenas uma familiarizagio crescente
com as priticas e os trabalhos das mulheres mas também le-
va-0s a se aproximarem dos agentes e carreiras que se encon-
tram mais impregnados pelos tragos constitutivos do trabalho
simbdlico.

(46) M. H. Cardoso, op cit., pp. 272/274.
(47) Cyro dos Anjos, op. cit., p. 15.
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A freqiiéncia a escolas de meninas ou de freiras, os estig-
mas fisicos e sociais, o envolvimento com os padres e o fasci-
nio que entdo exerciam as carreiras ligadas ao culto, tinham
como contrapartida nido apenas a mortifica¢io que provoca-
vam os “insucessos nos brinquedos que dependiam de forca ou
destreza” (**), O trabalho de coroinha, por exemplo, permitia
lidar com os tnicos profissionais da produgao simbolica que
eram entdo acessiveis e participar de uma atividade socialmente
prestigiosa e gratificante aos olhos desses deserdados da clas-
se dominante. Responder prontamente as deixas do celebrante,
ter o porte firme ¢ ac mesmo tempo movimentar-se em torno
do altar como se estivesse deslizando, envergar com dignidade
a sotaina e a sobrepeliz, manejar os objetos do culto(. turibulo,
galhétas, patena, missal, campainha), desempenhar com brilho o
papel de fiel modelar na mira de toda a assisténcia, ¢ sobretudo
participar de um ritual cujas injungdes impdem aos oficiantes
o dominio pritico de uma encenac¢io marcada por valores es-
téticos, eis algumas das ocasiGes em que o coroinha pode se
iniciar e se exercitar nos segredos, nos interditos € nas engre-
nagens de um desempenho cultural que ndo.estd muito longe

do trabalho intelectual.

“Seu Nuno quis transformar-me em ajudante de mis-
sa, e isto me atraiu, deixei-me sugestionar, embora igno-
rando que esforgos a novidade exigiria de mim (...) As-
sim me edifiquei, a principio moderadamente, depois ex-
cessivo e entusiasmado. Afeigoei-me aos toques de sino,
ao cheiro de incenso, decorei as frases do ritual e, de casa
para a loja, da loja para a casa, ao passar diante da igre-
ja, tirava o chapéu, rezava um. padre-nosso € uma ave-
maria. Nesse tempo a minha grande ambicio foi dedi-
car-me inteiramente ao servigo de Deus ‘e entrar no semina-
rio. Nido entrei, mas andei perto. Guardadas na memo-
ria as palavras exdticas, recebi o favor que, em oragdes,
a noite, ajoelhado no tijolo, pedi ao céu: uma batina de
casimira e um roquete de linho com renda larga.” (),

“Sé aos discipulos do emérito Jodo Braga, e no im-
pedimento do mestre, se permitia o manejo das cordas
que pendiam dos badalos. Esses meninos, a quem minha
impericia votava uma admirag¢io plena de humildade, co-

—_—

48) Id., ibid, p. 9.
(49) Graciliano Ramos, op. cit., pp. 183/4.
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nhecia, a fundo, a arte de tanger e destanger, picar e re-
picar, correr ou dobrar sinos, Ignaro coroinha, eu nem
mesmo distinguia, pelo significado, os diferentes toques, a
nao ser o dobre de finados (...) A tal ponto crescera
a emulagdo entre as diferentes escolas, e a tais requintes
chegaram elas (...) Sabia-se quando o insigne Braga re-
picava: ndo era possivel confundi-lo com Joaquim (. ..)
que demorava muito nos graves (...) Criara-se uma cas-
ta entre os ortodoxos, e esta efetivamente se alicercava
no mérito, podendo abrir-se ao filho do agougueiro e, en-
tretanto, fechar-se ao enteado do presidente da Camara
(...) Se se confiavam os sinos a poucos e raros, niio era
o turibulo objeto dos mesmos cuidados. Reputava-se de
alta dignidade o oficio de trazé-lo e alimenti-lo de brasas
e incenso; como a tarefa nio pedia habilidade especial,

Jdmperava porém o pistolio: para se alcangar o posto de -

turiferdrio, mais influiam as recomendagdes a Seu Esdras
Sacristdo que os bons servigos prestados a Igreja, nos
duros misteres relegados por Joana Gomes a méos secu-
lares. De qudo espinhosa era a carreira de coroinha fui
advertido, desde o primeiro dia, a0 me negarem rude-
mente uma batina, fazendo-me ver que eu pretendia co-

megar por onde os outros terminavam, Vesti desiludido

a descorada opa que me estenderam, e nunca mais sonhei
com o prestigio € a pompa das vestes talares. Meu tempo
de servi¢o encerrou-se, pois, sem que eu houvesse galga-
do sequer um degrau, ou, ainda como suplente, fosse con-
vocado para ajudar & missa (...) Para nds, de enge-
nho remisso, havia, entretanto, a esperanca de poder
acompanhar o Sr. Bispo, quando periodicamente visitava
as familias importantes da cidade. Entdo, Seu Esdras nos
confiava uma batina, a titulo precério, a fim de nossa in-
dumentaria nio destoar das demais. Nio passavam de
meia duzia os acompanhantes, e o encargo que recebiam,
além das vantagens impalpaveis da Gléria, proporcionava
bens temporais, concretos e imediatos. Ora se lambiscava
um- calicezinho de moscatel ou de porto (...) ora se ga-
nhayam caramelos, frutas, docinhos (...) Aos graduados,
que recebiam batina e sobrepeliz, conferia-se um privilégio
nas novenas de maio: sem disto suspeitar, Seu Esdras
Sacristdo os colocava em lugar estratégico para os na-
moros, confiando-lhes a guarda do altar lateral onde se
realizavam as coroagbes. Ficavam, assim, os felizardos
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‘perto das meninas mais taludas, a quem incumbia reforgar
o cantinho fraco dos anjos.” ("%,

O trecho abaixo evidencia algumas das estratégias a que
recorrem os ‘parentes pobres’ para fazer valer seu capital de
relagdes sociais e cujo trago comum consiste em rentabilizar
ao maximo qualquer investimento bem sucedido. Agregar pa-
rentes na casa das filhas casadas, atribuir o dnus material dos
filhos que se casam & familia dos sogros, e. outros tantos ex-
pedientes mediante os quais ‘explora-se a rede de relagoes e
que sdo por vezes designados no plano da linguagem por uma
sériec de expressdes que foram se desprendendo, ao longo do
tempo, das condi¢bes sociais que as suscitaram: “tapar bu-
raco”, “fazer das tripas coragdo”, “tapar o sol com a penei-
ra”, “quem ndo tem cdo caga com gato”, etc., addgios que
denotam o equilibrio precario da posigio em falso em que

‘essas familias se encontram, quase empenhadas em repartir os
- encargos materiais, “encostando” alguns de seus membros em

parentes abonados, restringindo a um minimo as despesas dos
que se véem a bragos com o sustento da familia na posicio de
relegagio para onde seus arrimos foram ‘despejados’.

“Mamie e Lourdes foram para o interior de Minas,
para a casa de Zizina. Ficariam ld o tempo preciso para
que as finangas da familia se equilibrassem e pudéssemos
abrir de novo a casa, com todos reunidos. Mais uma vez
o nosso lar fracassara. Papai tinha voltado de Pirapora,
mais velho, cansado e sem emprego, nada podia fazer para
ajudar e nem tinhamos coragem de exigir alguma coisa
dele. Fausto, ji com uma filha pequena e a mulher, ti-
nha deixado a clinica em Divisa Nova para, a instincia dela e
dos seus parentes, fixar-se no Rio. Enquanto ndo tinha uma
colocagio que lhe permitisse esperar pela clinica particu-
lar, morava conosco. A pensdo que nos dava, porém, co-
bria apenas as suas despesas e¢ da familia. A unica fonte
de renda era Dauto, empregado do Lloyd Brasileiro e per-
cebendo um modesto ordenado. As cousas fam de mal
a pior. O dinheiro ndo era suficiente e, como dizia mamie,
para se “tapar um. buraco”, abria-se outro. Viviamos ti-
rando daqui para botar ali e a situacio era cada vez mais
grave. Tristes, sem ver uma saida, chegamos a um ponto
em que o conselho de familia se reuniu para deliberar sobre

(50) Cyro dos Anjos, op. cit., pp. 94/97.
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© que se podia fazer (...) chegou-se a um acordo quan-
to ao mais urgente: dissolver a casa tal como era: Fausto,
com a mulher e a filha, iria morar provisoriamente com
o sogro na Tijuca; mamie, Lourdes e eu, irfamos nos jun-
tar a papai que, ha cerca de um més, fora para a casa
de minha irma e que de |4 escrevia sugerindo a providén-
cia que, por fim, vinhamos de adotar; Dauto ¢ Nond fi-
cariam no Rio, com as despesas reduzidas a um minimo,
amortizando as dividas acumuladas com o dinheiro re-
sultante da economia. Mamide ¢ eu nio ficamos satisfei-
tas com a decisdo tomada. Aquela ida em massa, do ele-
mento feminino da familia, para o interior, nio nos con-
vinha. Nio ficdvamos trangiiilas quanto 4 nossa volta.
Estivamos cansadas de andar de déu em déu, ora aqui ora
acol4, sem nunca podermos ter uma casa nossa, cOmo
todo o mundo. Mal comegavamos a deitar raizes num lu-
gar, nova crise e ordem de levantar o acampamento (.. .)
Podiamos sair por uns tempos, enquanto a situagio me-
lhorasse, mas como garantia, um de ndés permanecendo
para vigiar as cousas como andariam e garantir a voltar a
um lar finalmente estiavel (...) O melhor mesmo era uma
de nés ndo arredar pé, enquanto nio visse .garantida a
nossa volta e a continuagio da casa. E foi o que deci-
dimos, depois de muito conversar. Onde podiam dois, fi-
cavam trés. E mamie comunicou a Dauto o nosso ponto
de vista: o melhor para a continuagio da casa, seria a
p.ermanéqci_a de uma das mulheres no Rio, ou do contra-
rio papai imporia a sua decisio (a de ficar definitiva-
mente em Vigosa onde morava a outra irma casada). De-
pois-de alguma relutincia, acabou concordando, ficando
assentado que eu ficaria. Trés dias depois ele e Lourdes
partiam para Vigosa, Fausto e familia mudavam-se para
a Tijuca e eu e Nond, depois de vermos, nio sem melan-
colia, sair o Ultimo mével de Fausto, comegamos a faina
de procurar uma casa menor, mais barata e que acomo-
dasse a nds e o resto da familia, quando do regresso do
exilio forgado.” (1),

Tanto os deslocamentos no espago da classe dirigente como

a familiarizagio com os instrumentos e as exigéncias, do traba-
lho feminino, tendem objetivamente a minar os lagos afetivos

(51) M. H. Cardoso, op. cit, pp. 114/5.
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que prendem os futuros romancistas a sua classe ¢ da qual vio aos
poucos se desgarrando. O afrouxamento desses lagos decorre
da impossibilidade de virem a ocupar qualguer posigao ligada
a propriedade, ou entio, de reproduzirem as estrgtéglas d? SO-
brevivéncia material que seus pais tiveram ensejo de acionar
num estigio pregresso quando ainda contavam com um Ca-
pital de relagdes sociais relativamente intacto. Seja qual for
a variante em que se enquadra cada um dos casos, os futuros
cronistas da faléncia de sua propria classe se encontram im-
pedidos de reproduzir a posigﬁo social paterna a ndo ser mno
espago da reconstrugdo literdria. Esta experiéncia dramatica
de ‘desclassificagio’ social assume, no correr da primeira in-
fincia e ao longo da adolescéncia, a forma dt? uma identifica-
¢io com as mulheres. E ao invés de constituir-se no lance
derradeiro do declinio, o fato de se verem relegados ao uni-
verso feminino lhes permitiu utilizar sua trajetoria social como
matéria-prima de narrativas literarias produzidas em bases pro-
fissionais.

Autodidatas e profissionais do trabalho literdrio

“Aos doze anos e meses de idade eu sabia que o
pouco que aprendi valia bem pouco, se valesse alguma
coisa. Nio fui mais a escola nenhuma, desaprendia. Fal-
tava-me estimulo, faltava-me apoio. Até hoje nio sei
por que fiquei sem estudar. Que razio houve para eu
ndo voltar 4 escola? Nio sei. Talvez prentincio miste-
rioso da minha mie, antevendo que a partir dos meus
quinze anos, por pobreza e outras desgragas, eu néo po-
deria estudar mais nunca, regularmente. A parte a hipo-
tese, naquela época havia a considerar o fato de que meu
pai era professor, tinha feito tudo para que os sobrinhos
estudassem.” (°2),

As quebras na continuidade da trajetdria escolar de mui-
tos dos futuros romancistas decorriam dos apertos por que pas-
sava o orgamento familiar. Enquanto alguns deles puderam se
valer da ajuda financeira ou do apoio logistico de parentes ¢
amigos da familia, os demais se defrontaram desde cedo com
a necessidade de prover o proprio sustento, ou entio, como

(52) Luis Jardim, O Meu Pequeno Mundo (Algumas {.embmncas
de Mim Mesmo), Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1976,
p. 137
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nos casos de Graciliano Ramos e Erico Verissimo, tentaram
por uns tempos tirar partido da reputagio familiar no comér-
cio. Por forca das constantes mudangas de residéncia e cida-
de, viam-se forgados a mudar de colégio ou a depender dos
préstimos das entidades mantenedoras das instituigoes de en-
sino. Alguns deles interromperam os estudos antes mesmo de
concluir o secundario, outros no inicio do curso superior. Seja
como for, a exclusio do sistema de ensino teve conseqiiéncias
no tocante 4 percepcio das alternativas de carreira.

O mesmo conceito que Graciliano tinha de seu professor
primdrio — um homem sem “lugar definido na sociedade™ (4}
— poder-se-ia estender ao desnorteamento que impedia esscs
escritores de prenunciarem seu paradeiro como ‘homens fei-
tos’. Virios deles ndo dispunham de um diploma superior que
os habilitasse a concorrer pelos postos publicos destinados a
acolher “parentes pobres” em situagdo idéntica; outros conse-
guiram se tornar bacharéis quando niio era mais possivel abrir
mio dos investimentos que vinham fazendo enquanto livre ati-
radores no campo da produgdo literdria e artistica. Se. por uns
tempos passam a atribuir a falta de perspectivas a exclusiio do
sistema de ensino, essa situagiio lhes dara condigoes para se
aventurarem em géneros de elevados riscos quanto as retri-
buigdes materiais ¢ simbolicas. A medida que passaram a
depender cada vez mais de suas atividades regulares nas pro-
fissGes liberais, ou como assalariados da empresa privada, e
até mesmo enquanto comerciantes, se mostravam menos sen-
siveis as gratificacdes e subsidios concedidos por instancias ex-
ternas a0 mundo intelectual com vistas a tutelar a problema-
tica das obras e direcionar as tomadas de posigio dos produ-
tores.

A irmd de Licio faz um balango exaustivo das leitu-
ras que ambos faziam, relembra o fascinio que exerciam
0s novos géneros e aponta 0s personagens com que se
identificavam: “(...) lia toda uma enfiada de livros a
mais disparatada possivel: Capitain, Pardaillan, Fausta
Vencida de Miguel Zevacco, O Piano de Clara, O Violino

(53) Graciliano Ramos, op. cit., pp. 180/181: “Este ndo tinha lugar
definido na sociedade. Para bem dizer, ndo tinha lugar definido na
espécie humana: era um tipo mesquinho, de voz fina, modos ambiguos,
¢ passava os dias alisando o pixaim com uma escova de cabelos du-
ros (...) mirando-se num espelho, namorando-se, mordendo a ponta
da lingua (...)".
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do Diabo, Anjos da Terra, de Perez Escrich, Memodrias
de um Médico, Visconde Bragelone, Vinte Anos Depois,
' Conde de Monte. Cristo, de Alexandre Dumas, quase tudo
de Jalio Verne, todos os fasciculos de Sherlock Holmes,
Nick Carter ¢ Arséne Lupin e os primeiros romances de
Paul Bourget, em grande moda, da Bibliothéque de Mua
Fille, A Fitha do Diretor do Circo, que me pos triste por
muitos dias, tudo misturado com Recordagbes da Casa
dos Mortos, Le Crime de Sylvestre Bonnard, Le Lys Rou-
ge, Crime e Castigo e muita coisa de que nac me lem-
bro (...) Gustavo,. menino feioso (...) se tornara para
mim numa crian¢a bonita (...) apenas porque possuia
uma assinatura d’O Tico-Tico, recebendo no fim do ano,
um almanaque grande cheio de histérias, cada qual mais
linda. Como seria feliz se pudesse ler aquele jornalzinho
com calma, folheando as péiginas vagarosamente, contem-
plando bem todos aqueles bichos coloridos, personagens
meus queridos, como Z¢ Macaco, Faustina, Chiquinho, Ca-
chimbon na Pandegolandia (...) Até entio s6 conhecia a

"literatura. francesa. Coube a Nond, ainda adolescente, me;

iniciar noutros mundos (...) ampliei meus conhecimen-
tos na literatura russa (...) Tolstoi, Tchecov, Gogol,
Turgueniev. Fizemos mais uma aquisi¢io: os grandes
romancistas ingleses, sobre os quais ndio tinha a menor
idéia: Galsworthy, Thomas' Hardy, George Elliot, Mrs.
Gaskell, as irmds Bronté (..:) Moore ¢ Joseph Conrad
(...) Eram tardes em que, inteiramente livre e alegre,
partia em busca. de romances policiais. Foi no recreio
que (... me falou um dia (...) dos romances policiais
em f[asciculos, Sherlock Holmes e Nick Carter (...). (®9

Ao invés de serem colhidos pelos mecanismos usuais de
cooptagiio através dos quais os ‘parentes pobres’ eram rema-
nejados no interior da classe dirigente, alguns desses futuros
romancistas passaram a se defrontar com uma situagio para-
doxal quanto as possibilidades de fazer valer, no mercado de
trabalho intelectual, o capital cultural que haviam acumulado.
Conquanto ndo pudessem negociar titulos escolares legitimos
que lhes facultassem o- acesso as posigoes de refigio no mer-
cado publico de postos, dispunham por outro lado de um ca-

(54) M. H. Cardoso, op. cit, pp. 66, 116, 202.
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pital cultural amplamente diversificado. Sabiam falar linguas
estrangeiras, haviam incorporado as disposi¢des culturais de
suas familias em relagdo ao consumo de géneros artisticos eru-

. ditos — a Opera, a musica classica, os grandes mestres da

pintura. Entretanto, esse tipo de formagdo. cultural havia
deixado de constituir por si s6 uma garantia para a obtengio
de empregos no mercado de trabalho intelectual e artistico.
Afora o conjunto de determinagbes ligadas 4 sua origem de
classe e a trajetéria de suas respectivas familias, contavam com
o trunfo decisivo de terem pddido se familiarizar com as novas
formas de produgdo cultural de procedéncia norte-americana.

A leitura das estdrias em quadrinhos, dos romances po-
liciais, dos romances de capa e espada e, em especial, a fre-
giiéncia ao cinema, os discos, ¢ os demais meios de comuni-
cagdo que entdo passaram a veicular os principios de estru-
turagiio do discurso literdrio que viriam se substituir aos mo-
delos narrativos consagrados no século XIX na Europa, foram
as principais fontes de referéncia na nova etapa em que in-
gressava o processo de “substituicio de importagdes” no cam-
po da produgio cultural de uma formagdo social dependente.
Se para seus antecessores anatolianos, a cultura metropolitana
era veiculada basicamente através “dos almanaques, dos ma-
nuais de viver, dos relatos de viagem, dos romances de aven-
turas, das biografias edificantes, da historia em sua forma li-
teraria ou épica, da ‘etnografia’ 4 Kipling”, ou entio, pela re-
traducio que as Faculdades de Direito faziam da economia,
da filosofia e da sociologia européias (**) os futuros romancis-
tas tiveram que adquirir a competéncia cultural que entdo se
exigia daqueles agentes que assumiriam os_trabalhos de adap-
tacdo, no plano interno, dos géneros que o imperialismo co-
mecava a divulgar através de veiculos capazes de atingir pu-
blicos cada vez mais extensos e, sobretudo, dotados de meca-
nismos proprios de legitimac¢io que dispensavam o aval de
instincias — academias, cendculos e demais comités da cultura
erudita — que haviam sido até entao as concessiondarias da
consagragao intelectual e artistica na Europa.

" As transcrigoes abaixo dido conta da ‘“americanizagio”
dos modelos culturais nos paises dependentes por forga da
posicio dominante que os Estados Unidos passaram a ocupar
no contexto do sistema capitalista. Tal processo implicou
transformagdes de peso tanto no que se refere aos gé eros de

(55) S. Miceli, op. cit,, p. 8I.
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importagio recente que passaram a ser produzidos no plano
interno, como no que diz respeito as inovagoes no plano da
narrativa e aos padroes de relacionamento que a mc.trépole pas-
sou a manter com os intelectuais da periferia.

.) lia também os livros franceses que encontra-
va, principalmente os da Bonne Presse de Paris ¢ o Noel,
as Lectures pour tous, de mistura com Nick Carter, Sher-
lock Holmes, Tico-Tico, os rodapés. do jornal O Sdo Pau-
lo, José de Alencar, Perez Escrich, os Irmidos Grimm,
Feuillet, Alexandte Dumas, Condessa de Ségur, Ohnet,
Conego Achmid, Régnier (...) Um dia li Quincas Borba
e fiquei trémulo (...) durante a Faculdade (...) eu
tinha descoberto os russos e vivia unicamente entre os
herdis de Dostoiewski, de Puchkine, de Gorki, de Gont-
charof, Tolstéi, Leskow e tantos outros, €, a0 mesmo tem-
po, comecei a s6 me vestir de preto ou de escuro. Sentia-
me profundamente infeliz, ¢ gostava muito de discutir so-
bre os destinos finais do homem, mas continuava certo
de que era pintor.” (°",

“Eu precisava ler, ndao os compéndios escolares, in-
$0ss0s, mas aventuras, justica, amor, vingangas, coisas até
entio desconhecidas. Em falta disso, agarrava-me a jor-
nais e almanaques, decifrava as efemérides e anedotas das
folhinhas (...) Arranjava-me lentamente, procurando as
defini¢des de quase todas as palavras, como quem deci-
fra uma lingua desconhecida. O trabalho era penoso, mas
a historia me prendia, talvez por tratar de uma crianga
abandonada. Sempre tive inclinagio para as criangas
abandonadas. No principio do romance longo achei ga-
rotos perdidos numa floresta, ouvindo gritos de lobos.” 7).

“Entre o principio deste século e os primeiros anos
da 1." Grande Guerra, o cinema italiano e o francés ocu-
pavam na América Latina — e também no resto do mun-
do — um lugar que lhes haveria de ser um dia arreba-
tado pelas companhias americanas (...) preferfamos as

peliculas de guerra e aventuras, seriados da Pathé, Gau-

mont, como Zigomar, Judex, Rocambole, Fantomas (. ..)
detestdivamos os filmes de amor da Cines, da Ambrosio

(56) Cornélio Penna, op. cit., pp. LVII/LVIIL
(57) Graciliano Ramos, op. cit,, pp. 201 210.

120

e da Pasquali (...) vibrdvamos com os filmes historicos
.) tipo Quo Vadis.” (%),

O empenho com que os modernistas fizeram avangar o
processo de “substituicio de importagdes” no campo cultural
a0 privilegiar os principios de produgdo introduzidos pelas cor-
rentes da vanguarda européia, era em certo sentido uma ma-
neira de darem continuidade a galomania de seus antecesso-
res anatolianos.. Os convites que institui¢des norte-americanas
fazem a intelectuais brasileiros no decorrer das décadas de 30
e 40 apresentavam motivacdes distintas e obedeciam a um pa-
drio sofisticado de cooptagio politico-ideoldgica. Enquanto os
intelectuais do modernismo, em vilegiatura na Europa, fregiien-
tavam os circulos oficiais e diplomaticos, prova dos lagos que
mantinham com a frag¢io culta e europeizada da oligarquia
nativa, o aliciamento dos romancistas se realizou através das
universidades e do proprio governo norte-americano. As no-
vas relacoes de dependéncia tiveram que encontrar férmulas
capazes de atrair esses intelectuais quase profissionais e persua-
di-los a participar das novas modalidades de ‘intercimbio
cultural’. Nio é de estranhar, portanto, que sejam as universi-
dades e as agéncias oficiais voltadas para a luta ideoldgica
que mais contribuiram para a “americanizagio” dos intelec-
tuais dependentes.

i

A situagio profissional dos romancistas

Dentre as mudangas que irdo afetar a definigio social do
trabalho intelectual na conjuntura dos anos 30 e 40, a mais
importante delas refere-se diretamente a possibilidade que en-
contraram alguns escritores de dedicar-se & producio literdria
enquanto sua principal atividade profissional. De fato, havia
apenas um grupo restrito de escritores que puderam se consa-
grar em tempo integral a produgio de obras literarias e artis-
ticas, seja voltados predommantemente para a produgio espe-
cializada num determinado género — como nos casos de Erico
Verissimo, Jorge Amado, José Lins do Rego, todos eles con-
centrando o grosso de sua produgio nos romances que langa-
ram no mercado —, seja repartindo seu tempo e seus investi-
mentos em diversos géneros — como nos casos de Licio Car-
doso, que estendeu seus interesses ao teatro e ao cinema, de

.

(58) Erico Verissimo, op. cit., p. 104 e segs.
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QUADRO VI — A PRODUCAO DOS ROMANCISTAS

Ano

Autor

Obra

1938

José Lins do Rego
Graciliano Ramos
Erico Verissimo
Marques Rebelo
Liacio Cardoso

Pedra Bonita

Vidas Secas

Olhai os Lirios do Campo
A Estrela Sobe

Maos Vazias

Jorge Amado

Erico Verissimo

Liacio Cardoso
Octavio de Farna
Marques Rebelo

José Geraldo Vieira
Cyro dos Anjos

1939 | Rachel de Queiroz As Trés Marias
José Lins do Rego Riacho Doce
Lacio Cardoso Histérias da Lagoa Grande
Cornélio Penna Dois Romances de Nico Horta
Octavio de Faria 0Os Caminhos da Vida

1940/

1945 | José Lins do Rego Agua-Mae ((41)

Fogo Morto (43)

‘Terras do Sem-Fim (42)

Sdao Jorge de Tlhéus (44)
Saga (40)

As Mios de Meu Filho (42)
O Resto é Siléncio (43)

QO Desconhecido (40)

Dias Perdidos (43)

O Lodo das Ruas (42)

O Anjo de Pedra (44)

Stela me Abriu a Porta (42)
A Quadragésima Porta (43)
Abdias (45)

Ano | Autor Obra
1928 | José Américo de Almeida | A Bagaceira (estréia)
1930 | Rachel de Queiroz O Quinze (estréia)
1931 | Jorge Amado Pais de Carnaval (estréia)
Marques Rebelo Oscarina (estréia)
1932 | Rachel de Queiroz Joao Miguel
José Lins do Rego Menino de Engenho (estréia)
Erico Verissimo Fantoches (estréia)
1933 | Graciliano Ramos Caetés (estréia)
José Geraldo Vieira A Mulher que Fugiu de Sodoma
(estréia)
Jorge Amado Cacau
Erico Verissimo Clarissa
Marques Rebelo Trés Caminhos
José Lins do Rego Doidinho
1934 | Lucio Cardoso Maleita (estréia)
; Graciliano Ramos Sio Bernardo
José Lins do Rego Bangué
Jorge Amado Suor
1935 | Cornélio Penna Fronteira (estréia)
José Ameérico de Almeida | O Boqueirdo
Coiteiros
Erico Verissimo Misica ao Longe
Caminhos Cruzados
José¢ Lins do Rego O Moleque Ricardo
Jorge Amado Jubiaba
Marques Rebelo Marafa
Lacio Cardoso Salgueiro
1936 |[José Lins do Rego Usina
Graciliano Ramos Angustia
Jorge Amado Mar Morto
Erico Verissimo Um Lugar ao Sol
José Geraldo Vieira Territério Humano
Lacio Cardoso A Luz no Subsolo
1937 | Cyro dos Anjos O Amanuense Belmiro (estréia)
Octavio de Faria Mundos Mortos (estréia/fic¢do)
Rachel de Queiroz Caminho de Pedras
Origenes Lessa O Feijao e O Sonho (estréia/ro-
mance)
José Lins do Rego Pureza
Jorge Amado Capitdes de Areia
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Cornélio Penna que chegou a firmar:se como pintor e ilustra-
dor antes de voltar-se exclusivamente para a ficgio, de Luis
Jardim, que manteve suas atividades de ilustrador e capista
paralelamente 4 sua produgio literdria. Um segundo grupo,
onde se incluiam entre outros Origenes Lessa, Graciliano Ra-
mos, Cyro dos Anjos, Rachel de Queiroz, José Geraldo Vieira,
mantém a atividade literaria, pelo menos durante um periodo
mais ou menos prolongado, como pratica subsidiaria, sendo
que a parcela substantiva de seus rendimentos provém de ativi-
dades profissionais externas ao campo intelectual e artistico.
Estio reunidos nesse segundo grupo tanto aqueles escritores
que tiveram condigGes para prosseguir sua carreira intelectual
as custas dos mecanismos clissicos de cooptagio e, portanto,
gragas aos postos publicos com que foram brindados (Gracilia-
no Ramos, José Lins do Rego e Cyro dos Anjos) como os que
derivavam suas condigies de existéncia do exercicio de ocupa-
coes (agéncias de publicidade, etc.) vinculadas marginalmente
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a sua competéncia cultural (Origenes Lessa, José Geraldo Viei-
ra, etc.) ‘o9,

Com vistas a ilustrar as condigdes sociais que permitiram
a alguns escritores se tornarem romancistas profissionais, bas-
ta apresentar a biografia de Erico Verissimo cujas disposicoes
favoraveis ao trabalho intelectual coincidiram com as demandas
em expansdao da editora mais importante fora do eixo Rio-Sio
Paulo (Editora Globo). Descendente de familias de grandes
proprietarios rurais falidos e filho de um farmacéutico cujos
conhecimentos priticos em medicina levaram-no a improvisar
uma espécie de hospital no interior gaticho, Erico tentou por
uns tempos tirar partido da reputagio paterna adquirindo uma
farméacia mas ndo teve éxito nessa atividade.

“Onde estava eu no Gltimo més do ano de 1922? Em
Cruz Alta, de volta de Porto Alegre, onde cursava o Co-
légio Cruzeiro do Sul como interno. Exatamente no dia
em que cheguei & casa de meus sonhos, das minhas fanta-
sias ¢ da minha saudade, meu pai e minha mée se separa-
ram. Cai num estado de profunda depressio, decidi aban-
donar o curso ginasial inacabado e comegar logo a traba-
lhar. E naquele resto de dezembro eu me preparei maso-
quisticamente para um Natal triste (...) Aceitei um em-
prego, com um saldrio infimo, no armazém duma firma
que fornecia géneros alimenticios para a guarnicio federal
da cidade (...) Tinha eu a impressio de que todos os
meus sonhos e projetos se haviam desfeito em poeira (. ..)
O meu consolo eram os livros e as minhas prdprias fanta-
sias (...) Do armazém passei para uma casa bancdria,
onde me entregaram um livrio de controle geral (...)
Fui mais tarde promovido a chefe da Carteira de Descon-
tos (...) De bancério passei a boticirio, sem menor voca-

- ¢ao para o comércio e saber sequer dosar papéis de calo-

melanos (...) Nos quatro anos e pico em que durou a
minha aventura farmacéutica, 14 de vez em quando eu
reunia uns cobres, tomava o trem e ia passar uns dias em
Porto Alegre (...) Em 1930, a farmicia foi & bancar-
rota (...) Estava falido, sem vintém no bolso, sem pro-
fissdo certa. .. e noivo (...)" (60},

(59) A respeito da trajetéria ocupacional e intelectual dos ro-
mancistas, consultar o quadro que acompanha este capitulo.

(60) Erico Verissimo, Um certo ..., pp. 8/11, 15 ¢ 19.
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Entre 1922, pique de seu desnorteamento, ¢ 1930, quando
retorna definitivamente a Porto Alegre e ingressa na Editora
Globo, Erico enfrentou todos os percalgos a que se vé exposto
um intelectual autodidata dilacerado entre a ambicio de dedi-
car-se as priticas simbolicas e a impossibilidade objetiva de
ser colhido numa posigio do mercado de postos capaz de lhe
propiciar as condi¢bes necessarias para encetar uma carreira
intelectual segundo os padroes dominantes na época. ’

“Subia até ao ilustre territorio de Mansueto Bernardi,
onde ficava folheando livros franceses (,..) Com o rabo
dos olhos observava o ambiente, na esperanga de que se
encontrassem ali alguns dos escritores gadchos de renome
que eu costumava ler em livros ou nas piginas do Correio
do Povo e do Didrio de Noticias. O sujeito magro, sarden-
to, anguloso, levemente encurvado, a pele transparente
(...) ah! esse s6 podia ser Augusto Meyer (...) por quem
eu tinha uma ilimitada admiragio (...) Em Porto Alegre
bati em muitas portas em busca dum emprego, mas sem
nenhum resultado positivo. Em desespero de causa re-
signei-me & idéia de ser empregado publico e, como me
tivessem informado de que havia uma vaga na Secretaria
do Interior, para la me atirei. Fui levado a presenca de
Moysés Vellinho (que naquele tempo fazia critica literaria)
(...) O chefe do gabinete de Oswaldo Aranha recebeu-
me com grande cordialidade, e me declarou que havia lido
com agrado varios contos meus (...) Para encurtar o
caso, ndo havia vaga na Secretaria (...) Aproximava-se
o fim do ano, o dinheiro que eu trouxera comigo minguava
e eu continuava desempregado. Uma tarde, porém, a porta
da Livraria do Globo, encontrei Mansueto Bernardi, entio
diretor da Revista do Globo e que, como os jornais ja
haviam noticiado, preparava-se para ir dirigir a Casa da
Moeda, no Rio de Janeiro, a convite de seu amigo Getillio -
Vargas™ ("),

Ante a inviabilidade de repetir os passos de seus modelos
de exceléncia intelectual no plano local — tanto Mansueto como
Augusto Meyer se deslocaram para o Rio de Janeiro convoca-
dos a ocuparem postos elevados nos aparelhos do Estado —
Erico arranja um emprego na Revista do Globo passando a
ganhar 600 mil-réis.

(61) Id., ibid., pp. 15, 19/20.
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“Na realidade, nunca havia entrado numa tipografia.
Nio conhecia nem de vista um linotipo. Néo tinha idéia
de como se fazia um cliché ou se armava uma pégina (...)
Em cima de minha mesa achavam-se os meus melhores
colaboradores: a tesoura e o vidro de goma-arabica. Nio
havia verba para pagar colaboragdes. Eu tinha de encher
a revista praticamente sozinho, pirateando publicagoes
alheias, de preferéncia estrangeiras. Um gerente pratico
me havia prevenido contra o perigo de publicar muita ‘lite-
ratura’, pois o importante era fazer uma revista popular,
com muitas figuras — retratos dos assinantes, o galante
menino tal, a bela senhorita fulana, rainha do Clube Re-
creio de Mugum, ecos do carnaval de Cacimbinhas ou Sio
Sepé. Publicivamos também sonetos da autoria de coro-
néis reformados ou coletores aposentados que acontecia
serem bons fregueses da Casa (...) era meu habito mandar
fazer cliché de alguns dos belos desenhos que ilustravam
os contos das revistas americanas, Quando me vinham as
provas desses clichés eu, invertendo o processo habitual
em todas as revistas do mundo (...), inventava ¢ escrevia
is pressas contos que se adaptassem aquelas ilustracdes e
firmava-as, com um pseudénimo estrangeiro, Gilbert Sor-
row apareceu como autor da estéria (pasticho de Remar-
que) intitulada Lama das Trincheiras. Mais tarde um tal
Dennis Kent escreveria O Navio das Sombras. E quantas
vezes, para ‘tapar buracos’ nas paginas da Revista, fui
poeta drabe, chinés, persa e hindu? (...) uma espécie de
factotum literario. Se uma equipe andnima organiza um
livro ou escreve um ensaio e precisamos de um nome para
aparecer como autor dessas tarefas, convocamos Gilberto
Miranda que, assim tem sido, além de tradutor, especialista
em critica literaria, modas femininas e masculinas, traba-
lhos manuais, politica internacional, Histéria Natural, Psi-
cologia, etc.” (42,

No ano seguinte, inicia sua colaboragao na pagina literaria
dominical do Didrio de Noticias e do Correio do Povo, além
de traduzir livros do inglés, tudo isso para suplementar os ga-
nhos com a Revista. Dividia seu tempo entre suas multiplas
atividades na Revista e na Editora, e os trabalhos que fazia
em casa como tradutor e autor. Na editora e na revista, ele
se incumbe de todo tipo de tarefa, incluindo leitura de originais

(62) [Iid., ibid., pp. 21, 24/25, 57/58.
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inéditos, sugestdes para aquisi¢io de obras, montagem de novas
colecbes na 4rea ficcional, contatos com autores e tradutores e
assim por diante.

Em 1932, consegue editar seu primeiro romance, Fantcches,
numa tiragem de 2.500 exemplares e, em seguida, publica Clarissa
numa colegdo de bolso bastante eclética do ponto de vista da
legitimidade dos autores selecionados, com tiragem de 7.000
exemplares; conclui no mesmo ano a tradugio de Contraponio
de Huxley que ele mesmo havia sugerido e que seria um éxito
comercial surpreendente.

“Levei oito duros meses para traduzir o Contraponto,
que foi publicado em 1935, no mesmo ano em que apare-
ceu o meu Caminhos Cruzados (...) Por mais ridiculo e
absurdo .que parega, a critica que se fez em torno do meu
romance de certo modo chamou atengio do publico bra-
sileiro sobre a obra de Huxley. Dizia-s¢ que eu havia
‘imitado’ o romancista inglés na minha nova obra, princi-
palmente no que dizia respeito & construgio e 4 intengio
simultaneista. (Esses criticos ignoravam ou esqueciam a
existéncia do Manhattan Transfer, de John dos Passos, que
eu lera em Cruz Alta, ainda na botica, e do Moedeiros
Falsos, de André Gide, que me chegara as mios, j4 em
Porto Alegre, numa brochura de bolso.) (...) A Colegio
Nobel foi também idéia de Bertaso: uma série que incluisse
nao apenas autores que haviam ganho o famoso prémio
mas também outros autores de valor literdrio. Organizei

- uma lista de escritores que poderiam fazer parte dessa ilus-
tre companhia” (%),

- Ja em 1935 recebe o prémio anual de romance concedido
pela Fundagio Graga Aranha a Caminhos Cruzados, escreve
A Vida de Joana D’Arc e publica Musica ao Longe, novela
em que reaparece a personagem Clarissa, e'com a qual concorre
ao Prémio de Romance Machado de Assis instituido pela Com-
panhia Editora Nacional. Entre 1936 ¢ 1940, ano de sua pri-
meira viagem aos Estados Unidos convidado pelo Departamento
de Estado, escreve e publica outros cinco livros: trés romances
(Um Lugar ao Sol, Olhai os Lirios do Campo, Saga), uma obra
de literatura infantil (As Aventuras de Tibicuera) e uma fan-
tasia sobre os monstros antediluvianos (Viagem a Aurora do
Mundo). A essa altura firma sua posigio enquanto escritor

(63) Id., ibid., pp. 41/42.
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profissional com o éxito estrondoso de Othai os Lirios do Campo
cuja primeira edigio de 3.000 exemplares se esgota em poucas
semanas, sucedendo-se no mesmo ano a segunda e a terceira
edigdes.

Sem sombra de divida, sua carreira intelectual coincide
integralmente com o surto havido no mercado do livro, fazendo
com que a diversidade de suas obras nesse primeiro periodo
retrate ficlmente as demandas que lhe fazia a Editora Globo. A
rigor, torna-se praticamente impossivel estabelecer um relato
de sua trajetoria propriamente intelectual, vale dizer, os géneros
em que investiu, as problemiticas que converteu em matéria
ficcional, os padrdes narrativos que adotou, sem referi-la as
encomendas e solicitagdes que se via obrigado a atender: a
“cozinha” da Revista, os éncargos como ‘olheiro’ de autores ¢
titulos novos a serem comprados, traduzidos e editados, ¢ de-
mais tarefas que lhe cabiam enquanto conselheiro editorial.

Para desempenhar a contento os encargos de assessoria
cultural com que os proprios editores estavam em ampla me-
dida autonomizando as fungdes estritamente intelectuais numa

organizagio que nada mais tinha a ver com as dimensdes de

uma editora provinciana, era suficiente conhecer e manejar os
procedimentos de fabricagio entio em voga nos géneros “ame-
ricanizados” com que ele havia se familiarizado. Nao fosse,
por outro lado, a existéncia da Globo a nivel regional e, sobre-
tudo, as possibilidades de levar a cabo um projeto editorial em
escala nacional em concorréncia com as principais editoras do
Rio e Sio Paulo, ¢ quase certo que Erico nado teria tido a
oportunidade de atualizar sua capacidade produtiva na mesma
medida, tornando-se, na hipdtese mais otimista, um letrado pro-
vinciano.

|
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