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As aulas inaugurais do College de France

Desde sua fundag¢dao em 1530, o Collége de France, tem como
principal missdo ensinar, ndo saberes constituidos, mas “o saber
enquanto se faz”: a pesquisa cientifica e intelectual. Os cursos sdo
abertos a todos, gratuitamente, sem inscricdo nem entrega de
diplomas.

Conforme o seu lema (Docet omnia, ele ensina todas as coisas”), o
Collége de France esta organizado em cinqiienta e duas cadeiras
cobrindo um vasto conjunto de disciplinas. Cada ano sdo
oferecidas, dentre outras, uma cadeira européia, uma cadeira
internacional, uma cadeira de criacdo artistica e uma cadeira de
inovagdo tecnologica.

Os professores sdo escolhidos livremente por seus apres, em
fun¢do da evolugdo das ciéncias e do conhecimento. Ao ingresso
de um novo professor, uma nova cadeira ¢ criada e pode tanto
retomar, ao menos parcialmente, a heranca de uma cadeira
anterior, ou bem inaugurar uma nova linha de ensino.

O primeiro curso de um novo professor é sua Aula Inaugural.

Solenemente pronunciada na presenca de seus colegas e de um
grande publico, ele é para ele a ocasido de situar seus trabalhos e
sua linha de ensino com relagdo a de seus predecessores e aos
desenvolvimentos mais recentes da pesquisa.

Nao apenas as aulas inaugurais tecem um quadro do estado de
nossos conhecimentos e contribuem também a histéria de cada
disciplina, mas elas nos introduzem ao atelié do intelectual e do
pesquisador. Muitos dentre eles constituiram, em seus dominios e
seus tempos, eventos marcantes, Ou mesmo sensacionais.

Elas foram destinadas a um grande publico esclarecido, desejoso
de melhor compreender as evolugdes da ciéncia e da vida
intelectual contemporanea.



traducdo provisdria, sem revisao, de silvio ferraz, 2009
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Pronunciada na segunda feira, 12 de fevereiro de 2007
Por Pascal Dusapin
Professor
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Pascal Dusapin, Samedi 8 juillet / Dimanche 20 aoiit
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Senhor Diretor,
Meus colegas,

Meus amigos,
Senhoras e senhores,

No ano passado, Christan de Portzamparc inaugurou
esta nova cadeira anual dedicada a criacdo artistica.
Nao é de surpreender o fato de terem escolhido num
primeiro momento um arquiteto, visto esta disciplina
simbolizar rigor e invencao. Existem ligacoes diversas
entre a musica e a arquitetura. O mais importante é
sem dudvida a disposi¢cdo natural destas duas arte de
focarem seus espacos respectivos sobre paradigmas
de formas e de proporgoes.

De 1974 a 1978, segui os cursos de lannis Xenakis a
Universidade de Paris-. E conhecida a dupla
formacao de Xenakis. Ele era engenheiro, tendo
colaborado com Le Corbusier por doze anos, antes de
tornar-se o compositor tao singular que conhecemos.
Xenakis me foi muito importante. Ele falava sempre
de arquitetura e isto sem duvida me levou a estudar
um pouco esta disciplina que ele amava bastante. E
também para mim uma histéria de familia: dois de
meus irmaos sdo arquitetos. No departamento
pedagogico de arquitetura nas Belas Artes, me lembro
de ter me apaixonado por todas as questdes afeitas ao
urbanismo. Por exemplo: como uma construgao
moderna se ajustaria a um conjunto de imoéveis mais
antigos? Como devemos fazer para escolher angulo e
esquadro desta mesma construg¢do se a quina das
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paredes adjacentes tem de ser imperativamente
preservadas? Como mudar este espaco ao aumenta-lo,
como reduzir aquele outro, como deslocar uma
simetria, como desemparelhar as linhas de um
volume, como compor outros, como recompo-los ao
inverté-los e depois os desfazendo de uma nova
maneira? Todas estas questdes realcam uma
multiplicidade de técnicas de construcido. Eu apenas
resvalava nas respostas a estas questdes no dominio
da arquitetura: para mim, elas se davam
interrogacdes apropriadas a composicdo musical.
Como passar desta linha melddica aguda aquela mais
grave, como associar esta outra linha a este conjunto
de sons mais complexos, como isolar este
instrumento da massa sinfénica, como passar de um
andamento ritmico a um outro, como reduzir o
volume de uma orquestragdo apenas acelerando a sua
velocidade, como tornar mais adensar uma linha ao
reduzir o volume harménico dos instrumentos que a
acompanham, como podemos bruscamente mudar o
“angulo” de uma musica (e, precisamente, no dominio
da musica, o que vem a ser um “adngulo”, um “volume”,
ma “linha”, uma “massa”)?

Para alem de uma proximidade conceitual de ocasido,
sempre gostei de observar o modo como os arquitetos
abordam seus problemas de formas e de composicao.
[sto sempre me ajudou a resolver um pouco os meus.

Senhor Diretor, meus caros colegas, tenho
indubitavelmente a honra de ter sido escolhido para
falar de criacdo musical a vocés. Mais do que tudo, é a
minha profissdo que este convite da a distinc¢do, e os



agradeco calorosamente pelo interesse que
demonstraram.

A musica ndo é uma desconhecida do College de
France. A primeira vez que adentrei suas portar foi
em 10 de dezembro de 1976 pare assistir a uma aula
inaugural proferida por Pierre Boulez, Invention,
technique et langage. Esta aula e todas aquelas que se
seguiram impressionaram por muito tempo o mundo
da musica. Lembremos apenas que seu objeto foi a
teoria musical. Ao longo de todos estes anos, Pierre
Boulez reconsiderou todos os principios da linguagem
musical no seio do projeto tedrico e estético
estruturado de modo extraordinario. A nogdo de
linguagem musical é uma das mais complexas e
controversas que existem. Designando a existéncia
subjacente de uma légica, a concepg¢do bouleziana da
linguagem sup0e uma organizacao do material sonoro
em estratos claramente hierarquizados que nem
sempre é facil de analisar em todas as expressoes
musicais. Pierre Boulez se lancou a uma sintese de
grande envergadura e, hoje em dia, seus escritos nao
deixam de ser lidos e pensados por aqueles que
sustentam estéticas musicais as mais diversas e por
vezes opostas. E neste sentido que os escritos de
Pierre Boulez, cuja presenca eu agradeco nesta noite,
sao obras de uma grande liberdade.

“O saber enquanto ele se faz’, é o que expde, a
principio, o ensino no Collége de France. Eu escolherei
assim:”A criagdo enquanto ela se faz”. Tal é o modelo
explicito, o programa desta cadeira de criacao
artistica. Portanto, em sua aula inaugural, Christan de
Portzamparc perguntou se era possivel “ensinar a
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criacdo”. O que sera testemunhar uma criacao musical
enquanto ela se faz? Serd possivel dar-se conta de
uma composicao em curso? Nao acredito, tanto que o
exercicio da composicdo me ensinou o fenémeno da
invencao dos sons parece irredutivel a sua exposicao.
Por outro lado, podemos revelar o contexto de uma
criacdo musical descrevendo a seqiiéncia das decisoes
que permitiram (ou autorizaram) sua escrita. mas
descrever um procedimento de progressao, em uma
obra musical, ndo é a criacdo enquanto se faz. Nao
passa de uma descrigao.

Se existe uma coisa para a qual minha vida de
compositor ndo me preparou, é - exatamente - me
colocar diante de todos vocés para tentar resolver
esta questdo. Perdoem-me esta impertinéncia mas,
para criar musica, é necessario muitas vezes nao
saber nada do que esta “em vias de se fazer”. Falar
sobre ela é insensato. Entdo ndo se diz mais nada.
Jamais. Ao invés de poder dizé-la, apenas falamos.
Mas falar de musica parece sempre mergulhar na
obscuridade tanto que seu assunto extrapola. A
musica se fala mas condena todo comentario. Nao se
vé nada. Nenhuma imagem objetiva certeira, nenhum
contetido, nenhum objeto. Nao é por nada que ela nao
designa nada mais, visto que se cala, a cada vez,
apenas subsistindo em nés um sentimento vivo, quase
incomodo, delicadamente doloroso. Como uma dor. A
musica brilha e depois se dissipa, como uma ilusao.
Secretamente, ela ressoa. Mas seu eco vem sempre
depois. A musica, é o luto incessante do instante.

Roland Barthes dizia: “A musica, é o que ndo volta
nunca”.. Ao que poderiamos acrescentar: estd sempre
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adiantada. Em suma, ela estd sempre acabada. A
ameaca de que “ja tenha acabado”. Entdo, nos
obstinamos. escutamos mais uma vez. E ainda amis
uma vez, ela ndo esta la. E ainda menos do que antes.
E tudo recomeca. Antes da musica, ha o siléncio. Logo
apos, tudo ndo passa de uma lembranca. Uma
“lembranca do siléncio” que a antecedia. A
ambigiiidade da escuta reside toda nestes fragmentos
de instantes que ndo estdo mais. Aquele que escuta
presume captar o tempo. No entanto, o tempo, ndo ha.
Pode-se até saber-se que isto designa algo. Entdo, a
tentacdo nos toma. Escutamos mais uma vez. E tudo
recomeca. Como fazer para dizer este tempo que “ndo
para de nao se deixar dizer”?

Observemos que a natureza do tempo que se passa a
escutar consiste sobretudo em uma retomada de
ordem topografica. A escuta se desfaz dela mesma,
por assim dizer. Qualquer coisa conduz nosso cérebro
a analisar extremamente rapido os encadeamentos e
os limites enunciados pelo fluxo. Escutar, é localizar
as bordas de uma forma. De fato, trata-se de uma
mecanismo de reconhecimento das bordas mais do
que de limites reais, pois ndo podemos ainda
conceber a forma/tempo da musica que estamos a
ouvir. Assim que ela se acaba, acreditamos entao ter
atingido uma totalidade, uma demonstracao deste
tempo especifico. Gosto de pensar que estamos
enganados. Toda obra musical, penso eu, nos convoca,
pelo contrario, a uma errancia. Pode até mesmo fugir
ao sentido, ao menos daquele do qual nosso mundo
estd saturado. A musica, é um outro sentido, uma
outra légica. Eis porque é irredutivelmente paradoxal.
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E meus propdsitos como compositor, acredito, serdao
sempre paradoxais a mesma proporgao.

esta escuta caminhante é a experiéncia do tempo que
pensamos real enquanto trata-se apenas de uma
intenc¢do. Corresponder-se com o tempo de uma obra,
apreender sua existéncia, é um “caminho que nao leva
a lugar nenhum”. Estamos cansados de constatar que
a musica escapa a toda apreensdo material. De fato, a
musica ndo deixa nenhum traco. Sua aparicdo se
confunde com sua desaparicdo. A musica se desfaz tao
rapido que é impossivel de segurar o que se ouviu.
Visto seu carater interpretado, a musica foge do
mundo das defini¢cdes concretas e reencontra uma
pura intencionalidade. Escutar nos leva as portas de
um mundo infinitamente sutil: aquele das emocdes.
Nao nutrimos nenhuma desconfianga quanto a este
termo. A emoc¢do é uma condicdo mental da qual nao
escapamos. O que recebemos de uma musica é uma
emocdo. De fato, emogdes se combinam e se
confundem em conjuntos confusos, mas elas nos
transformam. A emocdo é um movimento e é pela
emoc¢do que o espirito e o corpo se recompdem.
Escutar, é provar a consciéncia de um fato psiquico e
um fato fisico. Onde nasce esta experiéncia? Ou antes,
de onde nasce uma musica? Talvez uma obra nao
tenha origem bem definida pois sua proveniéncia se
perde e é esquecida na profusio de suas
interpretacoes. Escuta, é reencontrar esta perda do
sentido. Escuta a mausica, é inventar as exigéncias
deste abandono. Mas compor ndo é escutar. Aquele
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que compode entende, mas ele ndo escuta.! Quando
adolescente, eu acreditava que tudo isto vinha do
mesmo lugar e, por muito tempo, confundi compor e
escutar. Acreditava que estava compondo, pois
ignorava todo o resto. (“O ouvindo, 6rgdo da crenga”,
nos lembra Nietzsche). Eu nao tinha nenhum ideia
sobre o que era a composi¢do. Escutar era o unico
meio que tinha disponivel para esta impensavel
transgressao. A escuta era como uma sombra. Sombra
do compositor.

I NT [as nogdes de écouter e entendre ndo possuem tradugao
direta em portugués. Entendre corresponde a escuta musical (to
listen, em inglés), écouter a escuta do som].
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ESCUTA DO EXCERTO N° 1
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Pascal Dusapin, Samedi 8 juillet / Dimanche 20 aotit
2000, extrait n° 1.

0 tempo do filésofo, aquele do fisico, ndo sdo aqueles
do musico. Nenhuma das demonstracdes espacio-
temporais da filosofia ou das ciéncias sdo
convenientes a musica. Os musicos prejulgam que o
tempo é sua matéria principal mas podem ter uma
consciéncia rudimentar. E a famosa sindrome da
centopéia: este pequeno inseto rastejante deixaria de
andar se ele se interrogasse do funcionamento de
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suas patas. Os compositores conhecem bem este
paradoxo: ndo se escreve musica com o tempo mas
com durac¢des. Compor, é reunir blocos de duragdes.
Compor, é fragmentar ainda mais estes blocos, depois
dilata-los até esgotar escondendo os tracos de sua
incessante metamorfose.

Compor nao é ordenar no tempo. Quando se compde,
nao se ordena as coisas com o tempo mas ao lado do
tempo. O que pensamos como um evento anterior ndao
¢ mais ou menos importante daquele que vira depois.
Compor ndo é demonstrar. Compor, € inventar
impulsos e fluxos. E como a 4gua de um cérrego. Vem
do alto, passa, sabemos onde vai, mas nao é isto que
nos preocupa. A verdadeira questdo, é como fazer
para compor aquilo que atravessa. Compor, é inventar
caminhos que atravessem, afastamentos, e distancias.
E como estar sempre fugindo. Mas compor é
demorado. E lento. Muito lento. Muito, muito lento...
N3o avanca nunca. E porque nio sabemos no que isto
vai dar. A questdo paradoxal ndo é como comecar mas
como nao terminar. Compor é ndo acabar nunca. Vai
tomar muito tempo para acabar, todo o nosso tempo.
E mesmo assim, nunca teremos acabado.

Para compor é preferivel esperar. E neste tempo
longo, quase perdido (e que se perde nos detalhes de
escrita) que se da a espera. Esperar é encontrar. Para
encontrar é preciso perder tempo. Esta perda é a
espera. Me surpreendo sempre ao constatar como
aquilo que era um objeto de minha busca aparece
quando estou esperando. Mas esta espera ndo é
inativa, pelo contrario. A escrita de uma partitura é
tdo complexa (e aqui eu quero dizer, “complicada”),
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tdo generosa na perda de tempo, que ela produz
naturalmente, quase que de si mesma, o espacgo desta
espera.

Quando um passaro voa, o ar se divide ao seu redor
em finas linhas. Cada um desses tragos infinitos
produz outros, e ainda outros que se dividem ao
infinito, engendrando finas cadeias de turbilhdes. O ar
é sulcado por inumeras superficies vibrantes cujos
periodos ndo deixam nunca de tornar-se outros. Tal
qual todos estes turbilhdes de ar, assim é compor, é se
confraternizar com todo este movimento infinito. E
um ato vitalista. O desafio da musica, sua verdadeira
beleza, é vir a ser. Vir a ser outra. A musica é um puro
mundo de vir a ser em que tudo é movimento e
retorno ao movimento que a engendra. Compor é ndo
comegar nunca, nem recomecar, nem acabar. Compor
¢ continuar. Na verdade, a musica ndo precisa de
tempo. Ela é o tempo. Mas um outro tempo que passa,
ao lado, sem jamais acabar, seria ele o verdadeiro
continente dos eventos musicais por vir, ja que nao
podemos conhecer jamais o desenvolvimento daquilo
que nosso ouvido descobre pela primeira vez?
Quando dizemos: “é preciso escutar [entend] de
novo”, isto acontece pois nosso cérebro ndo assimilou
a separacdo de tempo entre o siléncio de antes e a
lembranca do depois. Escutar [entendre] é assim
reconhecer o caminho. Portanto, escutar, é antes de
mais nada procurar este caminho. As mausicas que
podemos qualificar de criativas, aquelas que preferem
ser re-ouvidas antes mesmo que sejam escutadas,
estas que reconhecemos ja antes que retornem ao
siléncio, sdo aquelas que substituem, a escuta, as
conveniéncias da memoria. Esta memoéria é a
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quebranto do compor. A memdria que conta nao é
aquela nao é a intuicdo daquele que reencontra um
caminho ja percorrido, mas a experiéncia daquele que
procura ao atravessar o caminho. A memdria é fazer
surgir um campo de coincidéncias vivas e radiantes. E
sob esta condicdo que a memoéria pode tornar-se a
verdadeira substancia da musica. Sabemos que o
principio de repeticao é um dos fundamentos os mais
potentes do pensamento musical. Compor é assim
voltar. Minha musica é quase sempre construida
sobre a repeticdo de pequenos motivos. Como a
imagem das ondas, ele articula numerosas rotagoes
harmonicas, melddicas e ritmicas. Esses ciclos se
tocam, se cortam e se recortam sem interromper seus
respectivos crescimentos. Pode até acontecer de o
ouvinte se envolver de conexdes mentais parasitas
(ele se encarrega de ligar todos motivos) e que se
cérebro, finalmente, custe a se recordar dos eventos
antecedentes. E melhor assim. Escutar ndo é uma
atividade reacional. Sempre prestei atencdo de
compreender e de assumir este embarago. Compor
ndo é convencer. Pelo contrario, espero sempre que
aquele que escuta ndo espere nem pressuponha nada
do que ele procura.
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ESCUTA DO EXCERPTO N*¢ 2
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Os dois fragmentos de musica para piano que voceés
escutaram (tocados pela pianista Vanessa Wagner)
ndo permitem ainda que vocés apreendam a pega no
seu conjunto. Com certeza, os ouvidos de vocés ja se
deram conta de algumas recorréncias harmonicas ou
ritmicas que permitem discernir um caminho. No
comeco, ndo ha quase nada. Dois acordes de trés ou
quatro notas que giram em torno de um si natural,
depois subitamente recaem sobre um dé #, etc. Isso
gira, volta-se sobre si mesmo, vai no sentido oposto,
retorna, recomeca, se apresenta invertido, depois um
pouco de através. Sobre esses acordes a mao direita
propde uma linha melédica impdavida que gira
levemente sobre si mesma. A mao esquerda, como se
ndo estivesse certa do que quer, parece tropecar
sobre um ritmo um tanto quanto manco. Esta mao
pulsio tempo mas um pouco ao largo, nunca
exatamente em um primeiro plano. Como se ela
estivesse sempre um pouco em retardo. Uma
passagem bastante dificil porém delicada de se tocar.

Assim que me dediquei a compor uma pequena peca
musical para esta aula, me fixei uma regra bastante
simples: simplesmente fazer. Reduzi assim ao maximo
os elementos com os quais desejava jogar. Minha
ambicdo é ndo apenas fazer simples, mas pensar que
alguma coisa busca se busca simplesmente: como fazer
para que esta musica tdo curta, quase sem ambicdo,
de um s6 lance se estire e cresga um pouco. Mas -
para o momento - espero que compreendam que nao
é dificil ja pressentir um futuro a estas notas tomando
seu passado como hipétese. Escutar uma obra musical
ndo é um trabalho de especialistas em previsdo. E
uma incessante conversao mental que renova os
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elementos passados por uma complexificacdo
instantanea dos momentos presentes.

O ESCUTA/COMPOR

Serad que o futuro de uma obra toma sua significacdo
em vista de um sentido que lhe liga ao passado? (por
exemplo, como é que esta pequena peg¢a para piano
vai terminar?) Para compor, ou seja vislumbrar um
certo tempo, é preciso saber mudar as concepg¢des
com as quais pensamos 0 eixo
presente/passado/futuro. De modo que prever um
futuro seja de antemdo condenado pela simples
proposicao. De mesmo modo que pensar o passado
por um fato que qualificamos sempre mais
rapidamente (ou seja, ja tarde demais!) do presente.
Nos é dificil pensar antecipando os eventos por vir.
Notamos que as condi¢des de previsibilidade de uma
obra possam constituir verdadeiros desafios musicais.
E uma estéticaa. E também um meio de
reconhecimento estilistico, portanto social. Mas é
preciso evitar corromper a qualidade da escuta e do
compor convocando velhos protétipos impessoais.
Compor é como insinuar uma quebra no interior de
modelos anteriores, como se tratasse de inocular um
forte dose de infidelidade. Este incessante
deslocamento do pensamento se constréi por
acumulacdo, recobrimentos, reunides e desvios
sucessivos, logo desmentidos por uma configuracao
inesperada E preciso sempre se perguntar quais as
resolucdes este movimento revela. Trata-se de
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intuicdes confusas ou de uma aptidao para inventar
sem cessar técnicas de diferenca? Compor, ndo seria
como decompor e recompor sem cessar esta
oscilacao, entre o modelo de uma forma preexistente
e a ideia de uma outra?

Pl

E preciso verificar que duas ou mais ideias se
mesclem em uma sé, visto que seus porvires sdo
previsivelmente concebidos segundo mecanismos
autonomos. Poderiamos ficar com a hipodtese
paradoxal de que esta semelhanca é assim produzida
por antagonismos. Muitas vezes uma ideia muda de
ideia e se torna a Idéia. Quero dizer que toda ideia
evolui e cresce ao elaborar um dispositivo animado de
intencdes antindmicas ao seu impulso inicial. E que
para além desta contradicdo perpetuamente
renovada, novos objetos se determinam, implicando
novas estratégias de aquisicdo de territorio. Assim
poderemos imaginar compor “pelo” contrario. Pelo
avesso. Em um outro sentido. Claro que é apenas um
exemplo, mas é também uma ideia.

No6s dissemos “ideia”. Quando entdo se fundem as
“boas ideias”, um dia o pintor Degas fez uma
observacdo a Mallarmé: “Ndo consigo escrever
poemas, mas ndao me faltam ideias”, com o que
Mallarmé lhe respondeu: “Degas, a poesia nao faz com
ideias mas com palavras”. E bom lembrar que a
musica se faz com os sons e ndo com as ideias. Ouvir o
menor som pode ter mais conseqiiéncias para um
compositor. O desejo de musica se constitui muitas
vezes de modo tdo simples que é quase temerario
confessa-lo. A cada instante o ouvido do compositor
capta sons e as vozes do mundo, por vezes 0s mais
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incongruentes, vindo de fontes as mais diversas, as
quais se metamorfoseiam em mausica, sua musica.
Desde que nao se confunda a ideia de que falamos
com sua definicdo comum como “objeto de uma
representacdo ou coisa do espirito”, é preciso no
entanto salientar que em musica uma ideia é quase
nada. Em musica a ideia é um auxiliar do pensamento,
mas ndo e o que torna audivel (eu ia dizer visivel) a
forma. Para mim, o fundamento de uma obra musical
é principalmente dado por uma vontade dinamica de
fazer (ou agir). E deste “vitalismo” que falo. E pouco
importa a Ideia.

Aprender a musica me foi muito dificil. Nao apenas a
aquisicao das ferramentas fundamentais da técnica.
Isto é muito simples e no fundo ndo é mais do que
uma estocagem de dados. O que quero dizer é de
“aprender” no sentido de “ter acesso a”. Alguma coisa
resistia ao ponto de constantemente me manter em
um estado de imobilidade total. N6s sabemos, o
aprendizado musical é o triunfo absoluto do
pragmatismo. O ato de aprender musica é -como
compreendem os militares - uma instrucao. A
aquisicao forcada (quase sempre mesmo dada pela
forca) de uma técnica prejulgada ideal. O refinamento
estd no centro deste processo de aquisicao. Aprender
ndo é apenas adquirir uma habilidade. Aprender é
tornar-se outro. Um outro, livre e soberano. A
dificuldade estava em metamorfosear meu desejo em
uma experiéncia. Minhas motiva¢cdes continuavam
intactas, mas a emerg6encia improvavel. Para emergir
era preciso forc¢ar esta conjuntura (que era bem uma
conjuntura) ao reverté-la. Visto que a musica nao
podia vir a mim, era preciso encontrar um meio de ir
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até ela. Entdo aprender passou a ser compor. E neste
ponto, compor era reconstituir um itinerario cujo
destino eu desconhecia. Minha ignorancia estava no
centro deste dispositivo. De fato, eu nao sabia mais
nada. Enfim, quase que por “acaso”, me tornei
“autodidata por vontade prépria”. Foi dificil acreditar.
Fazer o que? E tudo isto antes mesmo de saber o
suficiente.

COMPOR, SIM, MAS COMO?

Compor ¢é formar. Mas como se forma uma forma?
Como formar uma forma? Formar o que? Criar uma
musica, compor, é criar uma forma. Formas é inventar
bordas. Mas nado é preciso se enganar sobre o sentido
da palavra “forma”. A forma é antes de mais nada um
conceito. E a estrutura temporal de uma obra. A
histéria da musica esta cheia de palavras como
sinfonia, sonata, cantata, oratério, dpera, rondd, fuga,
passacalia, etc. Na verdade, sdo apenas géneros mais
sempre supode-se que sejam ideia de uma forma
especifica. Nunca tive para mim um ponto de vista
muito “histérico” sobre este debate tdo importante
para os musicos e muitas vezes me achei mal
preparado quanto tinha de responder sobre este tema
tdo delicado. Duramente a questao colocada, uma
litania de defini¢des pré-pensadas, se impunha diante
da menor tentativa de buscar uma resposta em outro
lugar. Longe de mim querer contestar toda reflexao
que diz respeito a esta questdo, mas podemos atribuir
a forma musical um sentido bem mais geral.
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Apaixonado pelo mundo das artes plasticas e pela
arquitetura, para mim a palavra forma quer dizer
“forma”. Deste modo nao se trata mais apenas de uma
estrutura temporal mas de uma estrutura espacial.
Vale dizer que, ao imaginar uma musica eu vejo
formas. Poderia até detalhar mais, eu “escuto” formas
e este deslocamento entre visdo e ouvido interior me
¢ familiar. Uma parte de meu trabalho se articula em
torno desta representacdo alegérica. Como se a
inven¢do musical passasse pelo filtro mental de uma
producdo de formas geométricas muito flexiveis,
como a imagem de uma danc¢a de figuras abstratas
entrelagando linhas, massas, angulos, turbilhdes,
blocos, volumes.. Esses movimentos interiores
emanam de uma esséncia sem davida quimérica, mas
tomam realidade nas formas acusticas como o uso dos
instrumentos, sobretudo aqueles da orquestra
sinfénica. Assim, pode acontecer de o primeiro
projeto de uma nova composicdo nas¢a de puras
relacbes de formas desenhadas antes mesmo de
existir como notas. Nao esquegcamos jamais que a
musica escrita repousa sobre um estranho paradoxo.
Ainda um paradoxo. A coisa ndo é a coisa. Uma
partitura ao é a musica, ela é apenas o meio. A musica
ndo é a partitura, mas a que escrevo ndo pode
aparecer sem ela. Me é impossivel construir uma
musica sem escrevé-la. O “corpo” de meu trabalho
estd no papel, e é por esta estranha transferéncia da
escrita que eu posso transcrever minhas intencoes
para o mundo incorporal dos sons. Muitas vezes gosto
de pensar que a musica ndo é uma arte precisa.
Assombrada por uma légica de possessao, a escrita da
musica nos faz adotar técnicas de desvios e
distanciamentos entre diversos gestos antinémicos. O
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que se escuta ndao pode ser sempre anotado, o que se
escuta ndo corresponde sempre ao que esta escrito.
Nao é sempre que o que escrevemos pode ser ouvido
e 0 que tocamos nao pode ser sempre escrito. Compor
¢ aceitar ter de deixar com que pequenos equivocos
migrem para zonas e bordas dissimuladas a nossa
capacidade de consciéncia. Compor é aceitar o fato
que este desejo de equivaléncia perfeita entre
partitura e musica seja perpetuamente inalcancavel.

Para melhor dizer, é preciso também observar os
movimentos continuos da mao que folheia o papel de
musica. Cada um desses movimentos é breve mas
determina numerosas dessemelhancgas instrumentais.
Ir para o alto da folha, descer, depois ir para a
esquerda, para a direita, voltar ao alto, ndo, a direita,
etc. Esses movimentos da mao transplantam e
fecundam por estacas os ritmos e os timbre entre eles.
A vitalidade de um engendra a substincia de um
outro e reciprocamente. E por este incessante
movimento que nasce a musica. Teria mais a dizer
sobre esta pequena dan¢a da mao e o modo como ela
participa da fabricagdo de uma obra. Me lembro aqui
de Franco Donatoni que se divertia me dizendo que
ndo escrevemos a mesma musica no alto ou no pé da
pagina. Eu era muito novo e fiquei surpreso com esta
declaracao tao pouco ortodoxa, mas ele tinha razao
pois acontece de as dimensdes da pagina travam ou
desorientam o curso de uma composi¢cdo. Aqui o
ponto decisivo ndo é o estatuto do tempo nem da
duracdo nem do espago, mas os fatores inertes dos
meios empregados: formato da pagina, qualidade do
papel, lapis, borracha, régua, tinta, etc.
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“Mas como vocé faz?” E como perguntam sempre aos
compositores. E verdade que escutar [entendre] os
sons interiormente é um grande mistério para
aqueles que praticam a escrita musical. Mas nem
todos compositores possuem esta técnica. Muitos sdo
aqueles que podem se valer de um piano para
compor. Precisam escutar [entendre](no sentido
mesmo da palavra) sua musica antes de transcrevé-la.
Hoje as extraordindarias possibilidades de simulacao
sonora que oferecem os computadores tentem a
tomar o lugar desta escuta interior da qual falei
acima. Devemos nega-lo? Sim, quando o meio
informatico impoe suas solu¢des proprias. Mas ja nao
€ necessario nega-lo assim quando um pensamento é
anterior a realizacdo. Michel Foucault dizia que “o
pensamento é a liberdade com relacao ao que se faz, o
movimento pelo qual nos desligamos, nos o
constituimos como objeto e o refletimos como um
problema”. Se temos necessidade de um piano, de um
computador, nenhum meio de escrever sua musica
ndao deve prejulgar a qualidade da obra. De minha
parte (e mesmo eu ndo deixando de gostar de
verificar ao piano), considero como um grande
privilégio a aptidao de imaginar a musica s6 com
papel e um lapis. E importante ressaltar esta
particularidade pois é neste espago que pratico meu
oficio. Sou um “musico de mesa”e é a partir deste
lugar que se desdobra o ouvido-pensamento.
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Pascal Dusapin, Samedi 8 juillet / Dimanche 20 aotit
2006 (piece entiere).

“Nossa” pequena pe¢a para piano termina aqui.
Deslocando levemente seus acentos, os acordes sao
progressivamente alterados, um pouco por cima , um
pouco por “dentro”. A linha melddica se estendeu
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mais amplamente, depois foi docemente quebrada,
entdao “por baixo”, levemente pulsada por um ritmo
interrogativo, uma outra linha (mas de onde ela
vem?..) obstinou-se a repetir duas sé notas (si/sl#)
enquanto, “por de baixo, a linha que pensavamos
principal volta enfiam a reafirmar a nota ré natural,
sua nota, aquela para a qual ela exigia voltar...

Nas verdade esta pegca ndao passa de um pequeno
capitulo de um grande ciclo ainda inacabado, dividido
e coordenado em numerosas se¢des. A composicao
deste ciclo me acompanha ha dois ou trés anos pois
sempre gostei, de loin en loin, de escrever pec¢as nas
beiradas de uma outra partitura de maior
envergadura. Para além de sua simplicidade e sua
pouca ambicao formal, esta peque musica se expdes e
se desdobra em muitas partes cada uma sendo o
palimpsesto da seguinte. Mas ndo é essencial saber
disto, nem saber que cada um dos elementos sonoros
que acabaram de ouvir provém de fato de uma outra
composicdo que tem muito pouca relacdo com este
projeto para piano. E como um enxerto ou, mais
exatamente um “rizoma”, como diria Deleuze.
“Qualquer coisa” escapa de um projeto mais
importante que, “este”, me ocupa a cada dia, e se
dispersa-se em uma miniatura para piano. E como
que inventar fissuras, os intersticios e as fendas de
onde escapardo outras musicas. Muitas de minhas
pecas de musica de camara foram assim compostas
“entre”, ou mais exatamente “por entre’a matéria de
uma outra mais importante. No fundo é como se
compor revelasse uma outra escuta no interior da
“entrecoisa”. Como se certas musicas revelassem um
gesto de escrita cujo movimento deveria encobrir o
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movimento de um outro. Muitas vezes me dou conta
de que meu trabalho se articula desarticulando as
partituras ja concluidas: entro no interior, escavo,
afasto, e descubro conexdes que (naturalmente...) eu
sinto como novas. Vou procurar no mais profundo da
matéria, a extirpo, volto a sua superficie e, com
poucos elementos, produzo uma “outra” musica. Uma
outra musica “entre”... Cada musica é assim ligada as
outras de modo implicito ou explicito, e todas
permanecem conjugadas pela rede secreta que
asseguram a coeréncia estrutural do conjunto e do
fluxo que as anima.

Pois a musica, como a compreendemos, é tudo menos
um objeto inerte. No sentido da biologia, ela é vivente.
Uma forma musical é como um organismo animado
pela vida em que cada parte se elabora e se
desenvolve em funcdo de um dinamismo global. As
forcas que modelam esta forma agem como
empurrdes de energia que emerge do proprio coracdo
da matéria. Como é como esculpir vindo do interior ao
invés de esbocar do exterior como o faria um escultor.
Assim, o vitalismo de uma obra musical é sustentado
sobretudo por sua capacidade de inventar em
permanéncia seus proprios critérios de vontade. Uma
forma ndo é apenas uma configuracao dependente de
um contexto, é também um conjunto de energias
dedutivas, formuladas pela imaginacdo. Compor uma
forma é determinar e afirmar uma proposi¢cdo por
modalidades de sua construcao.

Todavia, a composicao musical pode livrar-se das
indugdes e este ndo é o menor de seus privilégios.
Compor ndo é agenciar em cadeias causais de dados
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empiricos para oferecer um racionalismo que a
musica ndo solicita. A musica ndo se submete a uma
l6gica de auto-regulacao.

Deixemos por um instante o mundo das
determina¢des puramente musicais e vejamos a
seguinte afirmacdo: “uma forma é o que se deforma”.

Imagine. Uma linha. Sinuosa e ondulante, muito
docemente ela se inclina um pouco, depois sobressai,
rascunhando curvas irregulares. Isto poderia ser uma
linha musical. Algumas notas que cantam. Guardemos
a imagem da linha. Cada um de vocés pode entdo
imaginar uma linha que possuiria este simples
aspecto. Ela é como que a metafora de um impulso.
Ela é algo que - subitamente - inventamos, quase que
fechando os olhos. Se assim quisermos ela pode ser
um espectro visual, o traco fugidio de uma
inspiragdo”. E como que a apari¢io de algum
movimento misterioso da vida. Esta linha deve sua
forma apenas ao encadeamento de decisbes quase
que arbitrarias. Como um mecanismo cujas
engrenagens sao animadas por intui¢cdes ocultas em
nossa consciéncia. Mas é possivel “alegrar com”, como
se prolonga uma brincadeira de crian¢a. Vou entao
brincar com esta inspiracdo simples, esta “visao
inicial”, por exemplo brincando de segmenta-la e
depois reconstrui-la em algo diferente. Procurar
diferentes harmonias nas proporg¢des. Vou trabalhar
este impulso primeiro, reordena-lo, como se trabalha
com um quebra-cabeca. Posso também brincar de
“deixar intacto” meu primeiro impulso, para
reencontrar mais pura ainda, mais intensa, sua
inspiracdo inicial, intensificd-la ao comprimi-la ou
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dilata-la para - subitamente - lhe conferindo um
fulgor vertical, etc. Compor pode ser mais ou menos
isto.

Compor é confundir o fendmeno e o principio vital
que cria e agencia uma forma. Todavia, criar uma
musica ndo nasce sempre de uma inspiracdo
exclusivamente musical. A musica é evidentemente a
matéria na qual o compositor tem necessidade para
exprimir o universo de seus desejos, para viver e
irradiar, a musica tem necessidade de confrontar-se
com a complexidade dos diferentes modos de
pensamento artistico. Em arte, o solipsismo nao é
desejavel. Nenhuma expressio pode permanecer
auténoma, e acredito que para alem dos materiais
escolhidos ao criar, existem universais e invariantes
de pensamento que se lhe assemelham. Em meus
cursos insistirei sobre o cruzamento dos saberes
artisticos. Falei antes quanto a arquitetura, mas
muitas vezes, para resolver um problema de
composicdao busco uma solu¢do no estudo de uma
fotografia, lendo um livro, vendo um filme ou
contemplando uma pintura. Por esta razdo (como
anterior a qualquer realiza¢do) gosto de pensar de um
modo o mais geral possivel. O imaginario, sem
distinguir suas razodes profundas na sua menor
presenca. Ele é todo bem vindo. O que lhe importa é
construir. Construir uma forma, é inventar as
condicdes de um desenvolvimento. O desdobramento
deve ser incansavelmente enriquecido por novos
principios de crescimento.

A escutar tudo isto que expus, vocés devem estar se
perguntando em que consiste um método hoje em dia.
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A resposta pertence aqueles que enfrentam a
composicao musical. Aos compositores. Em todos
épocas eles refletira sobre tal questdo. Um método é
um conjunto de relagdes que mantém e transforma as
coisas que reune. NO0s sabemos disto pois a teoria
esteve no centro da histéria da musica do século XX,
mas ¢ dificil encontrar hoje em dia um compositor
que se interesse por definir uma metodologia
universal da composicao musical. Ndo me cabe - eu
também ndo sou um musicélogo ou historiador-
lamentar este fato, mesmo acreditando ter
definitivamente compreendido que ¢é vao tratar
racionalmente uma questao tdo irracional como esta
que diz respeito a organizacdo dos sons entre eles.
Além do que o mundo, nosso mundo, se tornou muito
complexo para tentar qualquer totalidade. No entanto
tentei imaginar a musica, assombrada por esta
questdo quase faustiana. De fato é um pouco
tranquilizante. Como outras pessoas, eu pensava ser
possivel descobrir uma linguagem que nos permitisse
construir um mundo musical insélito e novo.

Por muito tempo acreditei que as ciéncias proporiam
uma resposta a uma pergunta que repousava ho
fundo da filosofia. Mas qual ciéncia, vocés me diriam?
E para qual musica? Desde os anos 50, a histéria da
musica sustenta a dignidade dos paradigmas que
imp6s. Um deles foi o desafiar, de afrontar, os velhos
trilhos do pensamento musical. Arriscando-se cair em
excessos, excessos aos quais nado faltava estilo ou
grandeza, numerosos compositores nao admitiam
qualquer coisa de novo. A ciéncia (tomemos o termo
em sua acep¢ao comum e que Os cientistas me
perdoem...) oferecia a imaginacdo destes artistas
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musical multiplos campos de interpretacdo e de
pesquisas formais, muitas vezes tingida, é claro, de
um forte lirismo. Edgard Vareése, [annis Xenakis foram
alguns deles, e a eles devo o entusiasmo dos meus
anos de aprendizagem. Pertenco assim a uma geracao
de compositores que esperou muito da ciéncia, pois
sua ambicao foi a de um mundo voltado para o futuro.
Este mundo era para nds uma promessa. Em porvir a
vir, como um sonho que, no horizonte de nossas
certezas, se apresentava sem duvidas. Fomos todos
mais ou menos inclinados a acreditar que a ciéncia
poderia nos ajudar sem dudvida por que a
confundiamos com a tecnologia que é uma coisa bem
diferente. A ci6encia forneceu os c6digos, as regras, os
sistemas e mesmo os principios. Muitos compositores
precisam reunir teorias de origens diversas
(sobretudo matematicas) afim de estruturas suas
obras, e eu mesmo nio o deixei de fazer. E rapida e
tem 14 sua elegancia conceitual. Cruzar um capitulo da
teoria de grupos sobre um quadro de acordes ou de
escalas de alturas e ritmos é um exercicio
extremamente prazeroso, mesmo se se trata de um
uso que para mim estd em segundo plano. Se
assegurar de propor¢des por analogias ou
transferéncias de um modelo retirado da fisica ou da
biologia permite um vertigem bem particular: aquela
de acreditar que a estrutura de uma obra pode ser
garantida por principios de um mundo que noés
concebemos mais ordenado que o nosso.

Mas a musica ndo trata de um sistema ideal de
pensamento. As relacdes e as interdependéncias de
seus agenciamentos ndo sao sincronizadas pela razao
(ou mais exatamente por este “racional’do qual
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estava falando). Assim, me cabe lamentar que a
ciéncia (ou mais exatamente a ideia que nés fazemos
dela) tenha sido esta “qualquer coisa acima”’que
colocavamos antes da musica, como uma muralha a
intuicdo. De certo modo, o empirismo ndo é a Unica
saida para compor, mas é necessario constatar que
criar musica nunca edificou a menor axiomatica
temporal apta a rivalizar-se com a ciéncia. Portanto a
musica ndo é “menos importante’que qualquer
ciéncia. Por conseguinte ela estd em outro lugar. As
cibencias nao parecem demorar-se no estudo da
noc¢ao de devir e se langam a localizar as mudancas no
curso do tempo por procedimentos de exame mais
complexos, mas estes dificilmente podem ajudar um
compositor a antecipar o porvir do qual estivemos
falando antes.

Um devir subjetivamente composto supde uma tatica
de transformacao dos contornos. Compor é fazer
derivar tais contornos e distendé-los por mutagdes
graduais, segundo agenciamentos turvos e
irreversiveis. Compor é liberar esta distensdo dos
contornos. Para compor é preciso a imagina¢do e o
desejo de agir e pensar o tempo porvir, e fazer nao um
prognostico por uma convicgdo formalista. Compor é,
a todo tempo, inventar e reinventar uma fuga do
presente para o futuro, depois transpor um pouco
deste futuro para o passado, voltar ao presente, e
conjugar sem parar os tempos de um verbo
imaginario. A motivacdo de uma forma musical é a
confirmacao e a sustentacdao de um desenvolvimento
de sua esséncia, ndo o fato de convencer-se de um
pressuposto doutrinal. Em musica ndo se demonstra
nada e uma musica nao prova nada.
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E hora de acabar. Digamos entio que criar é
decididamente inventar paradoxos. Por exemplo, ndo
respeitar seus proprios procedimentos, inventar
outros, depois novamente fazer o contrario, comecar
e recomecar ao contrario, trais as regras, mudar
arbitrariamente suas escolhas subjetivas, atrapalha-
las com uma afirma¢do antagbnica, e renunciar
brutalmente ao escolher ainda mais uma vez um
outra, duvidar, recomecar, etc. Criar é aceitar e se
mesmos e fazer espelho, se assim quiser, dés conflitos
e paradoxos fundamentais do ser vivo, por meio do
desejo que ¢, ele mesmo, também conflituoso e
paradoxal. Criar é separar e depois reunir, rasgar e
depois reescrever a mesma coisa, muda r de escalar,
reduzir, comprimir depois dilatar, hesitar mais uma
vez, retomar a todo tempo, seguir sempre. O
importante é atravessar, evitar jamais. Enunciar
paradoxos, é como denunciar o0s conceitos
preestabelecidos sobre a verdade do mundo, pois
nosso olhar sobre o mundo nunca é a verdade do
mundo. Mas os paradoxos ndo sdo contradigoes.
“Quando enuncio uma asserc¢do, dizia Raymond
Queneau, seu estrito contrario é quase sempre
interessante”. Esta frase tdo enigmatica e no entanto
tdo simples de compreender, ndo visa nada além de
um principio de equivaléncias: cada coisa ndao tem
necessariamente (e se assim podemos dizer) seu
anténimo. Mas as forgas as mais vivas de minhas
criacdes, eu as tenho encontrado muitas vezes na
encontrando um objeto musical através de seu
oposto. Por exemplo (de modo bastante metaférico),
quando penso em um som agudo sempre busco
encontrar seu equivalente grave. Se penso um som em
uma dinamica muito forte, experimento escrevé-lo
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muito fraco, etc. Portanto um grave ndo é o contrario
do agudo, nem um fortissimo o inverso de um
pianissimo. Mas pouco importa as razodes da dialética!
Compor é um ato. Um ato de vida. E também uma
experiéncia humana. Convidando os musicos para
esta sala ao longo deste curso, terei a oportunidade de
sustentar esta concepcdo dinamica da composicao de
modo mais concreto. Como um didrio pronunciado
em voz alta, terei o prazer de fazé-los participar das
pesquisas que tenho feito, desdobrando nota a nota
algumas de minhas partituras para musica de camara.
Tentarei desenhar suas cartografias e seus principios
de transformagdo, mas nao s6 isso, pois ndo me guio
pela andlise pura. Me interessara mais fazé-los
compreender (e talvez mesmo ver..) minhas idas e
vindas, as hesitacdes e imprecisbes com as quais
trabalho. Eis porque, desnudar os mecanismos
estilisticos ou gramaticais de minhas partituras sé
tém sentido se formularem interrogacgdes, pois nao sei
(ndo mesmo) se é possivel encontrar um caminho que
leve a criacdo musical. De fato, isto ndo é assim tdo
consciente. Mesmo tendo clara que tomar um de
decisdo sem perceber nitidamente todas as fases
indutivas ja é um ato consciente. Mesmo que isto
pareca revelar uma ignorancia das situacdes e
motivacdes que a fizeram agir, gosto de falar de “in-
consciéncia”. E ainda uma zona sombria... E no tanto,
um artista ndo precisa saber sempre o que se passe,
mesmo que ele saiba como fazer. Mas “como
fazer’nao quer dizer porque ele sabe fazer, nem como
ele vai fazer. Ele faz. E é sempre bem mais tarde que
ele compreender porque ele fez.
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Aqui, acola, neste momento, exatamente neste
momento, precisamente este momento.

E neste sentido que espero me ser possivel falar de
uma “criacdo enquanto se faz”.2

20 autor agradece calorosamente Jacques Amblard e Pierre
Enrevé por suas atentas revisdes.
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