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INTRODUGAD AOS PROFESSORES

Como se trata de uma obra nova no mercado, fago adiante uma apresen-
tacdo, em quatro tépicos, sobre uso e concepgao do livro.

1. A participac¢io do aluno

E lugar-comum afirmar que, na Faculdade de Direito, as aulas devem
ser menos expositiva e mais praticas, estimulando o aluno a busca pelo
aprendizado. Porém, no dia a dia, em sala, poucos sdo os professores que
o fazem. H4 vérias razdes para a omissao, dentre as quais se pode enu-
merar a falta de tempo, a quantidade excessiva de alunos em uma turma,
ou a tradigdo pelo protagonismo do professor, que se transforma em ex-
pectativa do préprio aluno. Mais pontual, porém, é outro motivo: a falta
de material no mercado, em que nio se disponibilizam casos concretos
direcionados especifica e metodicamente para a resolugio em sala de
aula.

Os alemaes, ao contrdrio, contam com vdrias publica¢oes nesse estilo,
os chamados Fille und Losungen, e eu tive particularmente a preocupagio
de estudar a maioria deles — ou a maioria deles que me foram conhecidas
- antes de decidir por levar a publico estes casos concretos. Nessa pes-
quisa, fiquei feliz por saber que grandes penalistas, a exemplo de Mau-
rach, sdo autores de obras nesse estilo, o que significa que eles préprios
acreditavam no complemento a sua teoria, ou, melhor dito, que aqueles
casos eram instrumento para conduzir a leitura de sua doutrina.

Sabem os bons professores que esse ¢ o mais eficaz método de ensi-
nar o Direito: fomentar questdes que sdo respondidas pelo préprio aluno,
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por meio de suas leituras, com o direcionamento do professor. Este, como
um maestro de orquestra, dita o ritmo e corrige os erros, mas o aluno
sabe, ou deveria saber, que seu aprendizado real ndo se pode dar apenas
escutando o mestre. E por qué? Porque ¢ necessario ler. E a leitura ¢é
ativa e, sempre, individual. Predicar o contrario, desculpe, ¢ engana-lo.
Aulas expositivas, com esquemas no quadro, videos ou muita conversa
podem servir para a revisio, mas nio para o aprendizado, simplesmente
porque o Direito sera exercido pelo aluno, inevitavelmente, na compo-
si¢do de texto, oral ou escrito. Nunca por esquemas.

Particularmente, em meus tempos de Faculdade essa sistematica era
muito clara: meus grandes mestres promoviam discussoes em sala de
aula, a partir de textos selecionados, que nos serviam como norte. Por eles
sabiamos em que parte da matéria estaivamos e se nossa leitura do manual
era frutifera ou equivocada. O manual, sim, era problema nosso. Hoje,
enquanto na teoria muito mais se fala pela busca do conhecimento pelo
aluno, a pritica tem-se distanciado ainda mais do ideal: muitos estudan-
tes entram na Faculdade esperando aulas que lhes promova pura e diver-
tida passividade, como a dos cursinhos pré-vestibulares. O professor que
nio se dinamize a ponto de fazer com que a aula seja como um video do
youtube é tachado de lento, e entao por vergonha ou por medo - principal
mas ndo unicamente — no ensino superior privado, ninguém se atreve a
quebrar essa expectativa do pablico. Este, por inércia, segue aguardando
que a informacao lhe seja entregue da forma mais facil possivel, ou seja,
sem o esforco pela busca. Outras escolas, e falo isso sem qualquer alusio
a alguma institui¢do a que eu nao pertenga, gabam-se de manter o aluno
em periodo integral em sala de aula, o que nada mais ¢ que retirar-lhe na
pratica todo o tempo que poderia dedicar-se a leitura, afirmando-lhe ins-
titucionalmente que o Direito se aprende com ouvidos atentos a voz de
um professor que monopoliza o tablado.

E esse alids um dos pontos relevantes da resisténcia em estimular a
participacdo do aluno em sala de aula. Nao falo da vaidade do professor
em desejar estar sob o holofote durante toda a hora-aula, mas das dificul-
dades que surgem em controlar a participagao, equilibrar as opinides e
(como ocorrera tantas vezes caso se utilize este livro) acalmar 4nimos de
alunos acalentados pela discussdo. Para exercer a maestria de ordenar a
participagdo, é necessario muito mais autoridade que para pedir siléncio
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e seguir falando. Falando, digo, mais alto que a platéia. Creio que tal é
uma realidade que qualquer professor mais experiente ja notou com
muita clareza.

Dai que a aula participativa nao significa uma rentincia em esforgar-se
em comunicar com o aluno, muito ao contrario. Sua capacidade de dia-
logo é sempre colocada a teste, porém distante do mondlogo expositivo
que busca uma simpatia for¢ada. Alis, se me permitem a subjetividade,
foi por dar-me conta que, ao tentar parecer jovial, eu caia no ridiculo, que
preferi implantar em definitivo a resolugdo de casos concretos na disci-
plina de direito penal. As narrativas feitas, estas sim, devem muito a con-
temporaneidade da enunciagio, e tenho consciéncia de que aquelas que
aqui apresento requererao atualizagdo constante. Comunicam-se com 0s
mais jovens, sem no entanto se curvar a uma simplificacio de quem se
inicia no Direito.

Tudo isso para dizer que acredito profundamente que a utiliza¢ao
desta obra, se ndo trouxer os casos mais interessantes, compoe o melhor
método didatico, desde que o professor respeite a participa¢ao do aluno
e, como direi adiante, intervenha o menos possivel, apenas no essencial.
Assim se surpreenderd com os argumentos que surgirao na interpreta-
¢ao dos casos, com o conhecimento que o aluno tem e esconde, com a
eloqtiéncia daqueles que em sala de aula eram mais timidos ou, princi-
palmente, com a carga de leitura que um aluno demonstra haver cole-
cionado, porque motivado pela competicio sadia a alcancar os melhores
argumentos a favor de sua tese. Tudo isso sem ameagas, sem estimulos
negativos, sem notas baixas ou broncas estridentes nas aulas. Ou tantas
outras praticas tao estéreis.

2. A utilizagio dos casos

O professor de Direito penal que ler estes casos saberd como utiliza-los,
certamente. O que fago é passar um pouco de minha experiéncia, jd que
escrevi o primeiro destes casos (O de niumero 04, do assalto ao posto de
gasolina), quando ainda estudava o mestrado e auxiliava meu primeiro
(saudoso) orientador em aulas de semindrio. Desde entdo venho-os uti-
lizando, compondo-os pouco a pouco, e recentemente tive a alegria de
haver fomentado a cria¢io de uma disciplina absolutamente pratica em
meu departamento na FDRP/USP, intitulada “Laboratério de Direito
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Publico”, que espero que um dia se procrie para um emancipado “Labo-
ratério de Direito Penal”, porque serd de proveito a todos aqueles que se
formam para essa drea do conhecimento.

Ao utilizar estes casos em sala de aula, buscamos fazer tribunais simu-
lados. Uma equipe de acusagio; diversas equipes de defesa na depen-
déncia de quantos sejam os réus e se haverd ou nio teses conflitantes;
cinco ou sete juizes', que devem lavrar acérdio como em uma Corte.
Nesse ponto, ¢ bom frisar que estes casos abordam Direito penal mate-
rial, portanto as questdes processuais sao tangenciais. Se o professor
desejar, pode fazer com que os alunos elaborem a denuncia pormeno-
rizada, a defesa preliminar e as alegacoes finais, mas isso nio ¢ obriga-
tério. O interessante, para a matéria de Direito penal, ¢ promover-se
acusacio e defesa, em contraditorio, em vérias sessoes se necessario for,
com argumentos que analisem intensamente os detalhes da narrativa.
E, claro, decisdes (votos) teoricamente muito fundamentadas. Os casos,
entdo, ndo trazem decisdo de primeira instincia, mas, para que participem
mais alunos, debatendo, o interessante é que se montem esses Orgaos
colegiados de decisao. Assim, ha que se deixar de lado a idéia da prética
processual, de que a primeira decisdo judicial ¢, em regra, monocratica.
Nio ¢ esse detalhamento processual o cerne do exercicio.

E aqui a experiéncia permite que eu conceda algumas dicas. Primeira
delas é que o professor colabore com a dramatizag¢do que tanto empol-
gara os alunos, ao ponto de eles se envolverem como em uma atividade
de prética real. Assim, ainda que a principio parega um pouco pedante,
algumas medidas, por dizer algo, liturgicas, surtem seu efeito notdrio,
porque ao fim e ao cabo nada mais sdo que elementos que dio a devida
respeitabilidade cenografica ao aluno, centro de todo o exercicio: um
ambiente (sala) que simule um tribunal, o uso de vestes talares (que cus-
tam tdo pouco hoje que sdo feitas de poliéster, e que evitam que o estu-
dante tenha de, em ndo o querendo, gastar um terno ou um vestido para
o0 evento), uma pasta bonita com o simbolo da Faculdade, que institucio-

"Ha especificidades em alguns casos para a composicdo desse Tribunal: a) O caso 03 simula a
reunido de juristas no gabinete do Ministro da Justica; b) o caso 05 obrigatoriamente simula
um julgamento no Pleno do STF, portanto sdo imprescindiveis onze julgadores; e ¢) o caso
10 simula a reunido de juristas em uma sala particular, preparada pelo préprio réu, talvez em
sua proépria residéncia.
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nalize os materiais utilizados, que se transformam em elemento ceno-
grafico. Tudo isso ¢ valorizacao ambiental, repito, para o préprio aluno.
Também posso aconselhar que existam logo a principio duas figuras:
um mediador, para os trabalhos preparatdrios, e um juiz presidente, para
quando comegarem os debates. O mediador, que pode ser o préprio pro-
fessor, ¢ alguém que nao pertence a qualquer equipe e que leu com pro-
funda atencdo o caso concreto. Porque ele devera zelar pelo equilibrio
entre as partes, quando estas estiverem tentadas a trazer ao caso concreto
elementos que nele ndo figuram expressamente. Por exemplo, quem po-
nha em pratica estes casos perceberd que nao serd rara a vez que alguma
das equipes apresente a narrativa a um psiquiatra, um profissional real,
quem poder4 atestar a inimputabilidade de um réu, por exemplo. Essa
prova, para além do texto do caso, devera ser aceita? S6 o mediador poderd
dizer, julgando se tal prova contribui para ou se choca contra o espirito do
texto. Muitas vezes, desestruturard sobremaneira o contexto probatorio,
o qual, claro, foi concebido com intencionalidade calculada. O mediador,
sugiro, intervém, quando necessario, até o momento em que inicia o jul-
gamento, também criando regras para todos: quanto tempo fala a acusa-
¢do, quanto tempo fala a defesa, se pode haver entrega de memoriais, se
podem aparecer livros ou noticias de jornais, dentre outros. Mas reforgo
a adverténcia nada modesta ao mediador: os casos concretos foram todos
testados (alguns ao largo de mais de uma década) e calculados em rela-
¢do a seus argumentos, palavra a palavra e, por assim dizer, prova a prova.
Entdo, sugiro que seja ele muito cauteloso ao aceitar qualquer tipo de
alteragdo no texto. Lacunas haverd, claro, como datas, locais, laudos, mas
em geral a melhor resposta a ser dada em um pedido de complementagao
é: “tal qual em um caso real, nao hd acesso a todas as provas ou informa-
¢oes que gostarfamos. Os autos estdo, assim, prontos para sustentacao e
posterior julgamento”. Isso nao apenas poupa muito trabalho, mas pre-
serva o caso concreto. Evidentemente, trata-se de uma sugestao, porque o
mediador pode optar por ampliar o contexto probatério o quanto quiser®

2 H4 momentos em que lacunas aparecem propositadamente. Alguns réus, como a perso-
nagem “Souflé” do caso 06 ou “Eva”, no caso 08, ndo depdem. Alguns alunos pedem para
acrescentar seu depoimento aos “autos”, criando-o, como defensores. E possivel permitir
essa inserc¢do, mas deve-se considerar que o exercicio foi criado para nio trazer a versio
desses acusados. Fica a critério final do mediador.
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Neste ponto, uma peculiaridade deste livro, como conjunto de nar-
rativas. Intencionalmente, os personagens criados figuram em mais de
um caso. Isso importa em que seja possivel que informagoes de um texto,
aparentemente hermético, possam ser utilizadas em outro. Por exemplo,
um personagem denominado “Euzébio Calatrava” é referido em ao me-
nos trés casos concretos, dai que as historias se cruzam. E aconselhével
que o aluno possa utilizar-se, portanto, das informagoes que estdo em
outra narrativa do mesmo livro. Serd como um prémio aquele participan-
te que ler a obra como um todo, 4 caca de mais informagoes. Mas a re-
solu¢do de um caso nio depende essencialmente da leitura dos demais,
e isso ¢ intencional. Alids, a depender do numero de alunos em sala, é
pouco provavel que o professor consiga utilizar todos os casos concretos
ao lecionar a Parte Geral, portanto devera selecionar os mais adequados
a seu publico.

As instrugdes especificas, colocadas no inicio de cada caso, do ao
professor a nogdo de tempo que gastard nos debates, o que ¢ uma sim-
ples estimativa. O tempo de fala de cada equipe também ¢é meramente
sugerido. Fago-o nas instrugoes especificas do caso de acordo com sua
complexidade, mas o professor que os aplicar devera, para a fixagao do
tempo, levar em conta outro fator: a maturidade e experiéncia dos alu-
nos. Vinte minutos de fala pode parecer intervalo curtissimo a um aluno
do quinto ano, que deseje perscrutar todas as provas de um caso mais
longo, a0 mesmo tempo que se afigurard como uma eternidade a um
aluno de primeiro ano, que nao conhece todas as implica¢des tedricas que
um fato penalmente relevante pode suscitar, ou sequer teve experiéncia
para falar em publico. Alguns casos, como os 09 e 10, sio muito adequa-
dos a p6s-graduagao, suscitando debates teéricos. Nesse caso, uma defesa
pode estender-se por horas, sem necessariamente ser mondtona.

De resto, o aluno - caso simule o promotor, o advogado ou o juiz —
deverd ir 4 biblioteca, ler seus manuais (em papel ou suporte eletronico,
da igual), buscar jurisprudéncia, artigos cientificos, ter suas préprias
idéias, ensaiar sua fala, compor seu texto. Atividade que exige solidao,
pois ninguém lé em grupo ou ao lado de professores. Nesse momento,
qualquer ajuda implica interrup¢do. A pesquisa e a leitura estao a cargo
do aluno, que ji tem suficiente informagao com o caso que lhe é apresen-
tado.

10
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Ao iniciar a atividade do julgamento, a nomeagio de um juiz presi-
dente entre os seus pares é¢ muito importante. Ele deve controlar o tempo
de fala, os pedidos de aparte que certamente virdo e, principalmente, os
turnos que deve haver na decisao colegiada. O ideal ¢ que uma aula ter-
mine ao fim da sustentagdo das defesas, para que na semana seguinte os
juizes tragam o voto escrito, mas ainda assim o veredicto da Corte muitas
vezes terd de ser fragmentado. Eu, particularmente, em geral nao cobro
da Corte a fixa¢do das penas, mas caso o professor queira exigi-lo, vera
que o julgamento colegiado se prolonga por varias fases, a depender das
motivagoes e das divergéncias.

Agora, o lado bom de todo o esfor¢o: o professor que ainda nio tenha
utilizado essa atividade de casos concretos se surpreenderd com a forma
como eles se envolvem na atividade. Certamente cometerao erros técni-
cos, mas serao poucos. Em alguns alunos de minha turma, aplico um caso
concreto logo nas primeiras aulas, quando nao tém da matéria qualquer
nocao de Direito penal sendo a do senso comum, e, anos depois, 0 mesmo
caso, 8 mesma turma quando ja se concluem as aulas de Direito penal em
parte especial. A comparacio entre um e outro julgamento - os alunos
mesmos a fardo - é prodigiosa: o julgamento nao muda apenas em quali-
dade técnica, mas em seu resultado. Em geral (s6 em geral), o que parecia
uma hipédtese clara de condenagio passa a ser um evidente caso de escusa
de culpabilidade, por exemplo. Se o professor ousar comparar fixagao de
penas, a diferenca serd mais gritante.

Um pouco por isso, os casos sao classificados em nivel de complexi-
dade: baixo, médio ou alto. Porém, isso se refere 4 complexidade narra-
tiva, nao necessariamente a quantidade de discussdo abordada. O ideal
mesmo ¢ que o professor selecione o caso a ser utilizado por matéria de
seu programa. Por isso, por ordem de importancia, indicam-se os assun-
tos mais relevantes de cada texto. O aluno dever4, claro, ser advertido de
que o fato de um tema teérico estar inscrito nessa instrugao nao significa
obrigatoriedade de seu acatamento. E mera sugestio, porém nada custa
estar atento a tais dicas.

3. A concepgio dos casos concretos

Acho que esclarecer alguns pontos sobre a composi¢ao dos casos pode
ajudar o professor no momento de aplica-los, e é s6 esse 0o meu propdsito.

11
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Falo um pouco, primeiro, de como foram criados, e, logo, como foram
agrupados.

Os casos aqui apresentados podem ser inspirados em fatos reais, sem
que isso implique, seguramente, a violagao de qualquer segredo profis-
sional. O fato de surgirem da realidade, ou de algo préximo a ela (raras
vezes com dois ou trés fatos reais amalgamados em um mesmo caso),
concede a seguranca de que sdo verossimilhantes, mas nio sé: propiciam
realismo e riqueza de detalhes, que sdo, creio eu, pontos essenciais dos
textos, que eu gostaria de ressaltar.

a. Quanto ao realismo, é necessario frisar que ele concede a resolucao
do caso, para os alunos, pontos centrais de argumentagao. Isso significa
que podem complementar o texto com idéias do mundo que o circunda,
como fazemos sempre na atividade forense ou docente. Nenhum deles
¢ uma hipdtese inatingivel, ao contrario: os fatos, sabemos, superam em
muito em crueldade e estranheza o que a mente humana pode criar.
A minha, especialmente, que ndo é muito imaginativa, precisa sempre
estar orientada pela observacao do nosso entorno, em um pais infeliz-
mente tao rico em variedade criminosa.

Daia preocupagdo que tento passar aos exercicios: essa carga de hiper-
realismo, no sentido de trazer o ambiente do crime a0 caso concreto.
Seria um preconceito inaceitavel afirmar que a criminalidade se represa
nas classes baixas e pouco instruidas, por isso a maioria dos casos, aqui, se
passa com membros de castas mais privilegiadas. Entretanto, nao ¢ irreal
que os crimes se aglutinam em um ambiente, porque nao me ocorre pala-
vra melhor, marginal e por vezes trdgico. Dramatico. Portanto um dos
meus objetivos com esta obra ¢ a de que o aluno nio seja surpreendido,
no fim da faculdade, com um Direito penal tio distante dos exemplos
puritanos de seus livros. Narcotréfico, prostitui¢do, crime organizado,
corrupgao, grupos de exterminio, sem falar em questoes mais corriquei-
ramente tratadas (talvez porque subjetivas) como os citimes e a obsessao
por vinganga sio a matéria prima do direito penal, no cotidiano forense,
entdo ndo me parece correto que o aluno seja poupado desses exemplos
no decorrer do curso. Represar a visio da realidade fatica e social, no
curso de Direito, em matérias como a Sociologia ou a Criminologia ¢,
creio, um erro. Quando tenho mais tempo disponivel com a turma, nao
dispenso usar como texto para julgamento casos como os que estao des-
critos na boa literatura nacional, a exemplo da pega “Dois perdidos numa

12
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noite suja”, de Plinio Marcos, ou “Um gato no tridngulo”, de Marcos Rey
— autor com quem tive a honra de passar minha infancia e adolescéncia
trocando cartas, dai que tenho algum aprendizado de como escrever o
mundo urbano. Textos como os daqueles grandes autores revelam com
drama e realismo o que hd por detras de um crime, o qual, embora pareca
as vezes escapar a alguns tedricos, deve ser nosso objeto de estudo.

Mas, bem distante desses grandes narradores, os textos apresentados
como caso concreto ndo tém qualquer pretensao literdria, muito ao con-
trario. S3o calculados — na medida em que meu intelecto me permite -
para dar espago ao raciocinio e cria¢io daquele que tem de interpreta-lo,
para defender pontos de vista ou, como juiz, decidir. A sustentacdo do
texto deve vir de suas lacunas, como naquele velho exemplo da roda da
bicicleta, cuja firmeza nao se deve exatamente aos raios de metal, mas ao
vazio que ha entre eles. Tém, isso sim, alguma preocupacio estética, para
conduzir o leitor a uma compreensao geral mais imediata, porém inten-
cionalmente perigosa: detalhes relevantes para a interpretagio do caso
podem estar ocultos em trechos de texto que parecem mais despreten-
siosos ou coloquiais. Um modo de valorizar o leitor mais perspicaz, como
ocorre no cotidiano profissional: ¢ indispensavel aprender a ler os autos
com atengao redobrada, para as mintcias.

Nesse sentido ha também uma fungao empdtica, que também ¢ peri-
gosa porém realista. Os casos concretos em geral trazem o nome de um
personagem, e sua figura, como pessoa, seu histérico de vida, seu carater
menos ou mais agradavel, certamente influenciara o leitor. E natural do
cotidiano forense que alguém se envolva no drama humano que esta por
detras do crime, na convergéncia de sentimentos, histérias, erros de per-
cepgao e interpretagio, traumas e tantos outros elementos que compdem
autores e vitimas, e o aluno, eu acredito, tem que estar preparado para
lidar com essa dualidade: ndo cair na armadilha de ser injusto por sim-
patia ou antipatia, mas tampouco desconsiderar a tragédia pessoal que
circunda cada delito. Tal ¢, ademais, o grande dilema de todo o direito
publico.

A concepgdo dos casos concretos, ai especificamente, distancia-se
muito dos “Fille und Losungen” alemaes, que mencionamos logo ao ini-
cio. Os casos concretos aqui trazidos de maneira alguma tém um vere-
dito “correto”, uma solugio tnica. Sao concebidos para propiciar uma
nova criacio a partir do quanto narrado, e portanto tem como premissa
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- também como j4 dissemos ao inicio — uma participag¢io constante do
professor, que guarda o relevante papel de nao deixar que a amplitude
do caso, que em si mesmo nio tem solugio, permita um voo livre dos alu-
nos para divagagoes coloquiais, distantes da técnica. Resolver este caso
concreto, alerto, ndo é promover uma tertulia literdria nem uma pseudo-
-filosofia de senso comum, mas encontrar, a partir da dogmatica, a solu-
¢do mais justa. A terminologia correta, a aplicagdo precisa dos institutos
penais, a invocagao de jurisprudéncia pertinente, além de todos os outros
elementos de coeréncia argumentativa, sdo parte da sua solugio, e a con-
cepgao narrativa o leva em conta.

Para explorar amplamente o exercicio, sempre se indicam os temas
dogmaticos minimos que a resolugio deve abordar.

4. A seqiiéncia dos casos e sua orientagao
Decidi por publicar este livro de casos apenas quando me foi possivel
colecionar um numero suficiente para abordar todo o programa da parte
geral. Os temas obrigatdrios estdo quase todos abordados®.

Agrupei os casos, entdo, de acordo com o Programa de Direito Penal
e, como foram criados para esse fim, nido me foi dificil estabelecer essa
ordem. Entretanto, paralelamente se desenvolve uma seqiiencia crono-
légica, pois, como dito, algumas narrativas se entrelacam. Mas, como ja
dito, a autonomia de cada texto é preservada, e isso é informado ao leitor.

Usei, com essa preocupagio, de alguns artificios de orientagdo, para
professor e alunos. Cada caso identifica os temas que nele sio abordados,
principal mas ndo unicamente. Por exemplo, o caso 01 tem como tema
principal a omissao penalmente relevante, mas isso nao significa, nem de
longe, que seja o tnico ponto que o aluno abordard, e menos ainda que
o réu deva ser condenado via essa tese, ou diante dos artigos da lei penal
que ali se sugerem. Sao meros nortes. Também o professor pode alter-
nar o uso do livro, tanto para Parte Geral quanto para Especial, ja que a
aplicagdo de uma a outra, como sabemos, ¢ indissoltvel: um caso criado
principalmente para discutir concurso de agentes, na Parte Geral, pode
ser bem utilizado para uma aprofundada discussao sobre diferenciagio

3 Alguns poucos nio aparecem, como um calculo prescricional, por simplificar muito a prova
talvez, ou por demandar atualidade extrema; mas os efeitos da extin¢io de punibilidade sio,
por sua vez, objeto de discussao.
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entre homicidio e latrocinio, por exemplo. Espero deixar isso suficiente-
mente indicado a cada capitulo.

Os textos também, de modo pouco literario mas muito didético, sao
cuidados para apresentar contrapontos de vises. Uma ou outra fala mais
dramatica, que beirard o 6bvio — como o alerta para o perigo das drogas
- evitard que algum aluno mais empolgado com a narrativa forme uma
visao ideologicamente equivocada do escrito. O humor também tem
essa funcdo. Ainda assim, ndo é demais repetir: o professor tem alertar
para argumentos nio fundamentados ou preconceituosos. Essa indicagao
¢ elemento essencial do aprendizado.

A final, o que pretendo ¢ haver concebido um instrumento de trabalho
util a professores e alunos. Tenho ja compostos outros casos, que entre-
tanto nao estdo metodologicamente organizados. Meu ideal (que nunca
se pode dizer inatingivel) ¢ contar com a colaboragdo de especialistas de
outras dreas, para que redijam outros casos e, assim, propiciar uma cole-
¢do de obras praticas, para todas as areas do Direito, que sejam sempre
atualizadas e provocativas, a fomentar um ensino com alunos de gradua-
¢ao muito mais ativos, motivados a uma carga de leitura doutrindria bem
mais variada e, talvez, incomodados com a voz do professor que nio lhe
abra oportunidade de buscar conhecimento.

O aluno aprenderd Direito penal quando, com calma e concentracio,
ler e interpretar os bons manuais, tratados e monografias presentes em
nosso mercado. Ao professor cabe orientar essa leitura e, mais, motivar
a ela. Creio que a presente obra colabora neste ultimo intento. Nao mais
que isso, mas acho que nao é pouco.
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Aqui se indicam os temas principais por caso. Eles estao estruturados na
seqiiéncia doPrograma de Direito Penal, mas nada obsta que o professor
inverta a ordem de resolugao. Entretanto, como se esclarece no método,
alguns personagens atuam em mais de um caso, assim que existe também
uma relativa seqliéncia cronolégica. Tampouco ¢é imprescindivel que se a
acompanhe.

Para que se facilite também o eventual interesse direto pelo professor
ou pelo aluno em cada caso, apresenta-se breve descrigdo do seu elemento
conflitivo, embora, claro, haja diversos detalhes que ndo se mencionam nessa
sucinta apresentagao. E importante que ndo se utilize esse resumo durante a
resolugdo do exercicio, por tratar-se de texto meramente indicativo.

Acrescenta-se uma classificagdo a respeito do grau de complexidade do
exercicio, porém nao relativa 4 matéria teérica de fundo, senio aos elemen-
tos narrativos envolvidos. Isso indica ao professor que, no grupo de reso-
lugdo, a matéria pode ser resolvida com menor ou maior tempo de prepa-
ragdo. Assim, se o professor prefere trazer o caso para a resolugdo em uma
unica aula, devera buscar um caso de menor complexidade. Ou, se trabalha
com alunos com conhecimento mais avangado em Direito penal — que con-
seguem com maior rapidez identificar os fatos e as teses relevantes para o
debate e solugio do caso — pode optar por um de maior complexidade. Essa
classificagdo também ¢é meramente indicativa, porque o modo de organiza-
¢ao do exercicio pode fazé-lo bem mais denso, por exemplo, se em um exer-
cicio for ou ndo exigida a fixacao das penas dos eventuais condenados, com
fundamentada dosimetria.
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CASO 01:
Quem matou Gettilio?

Resumo: Getulio, ao completar 18 anos, por cilmes mata a namorada.
O pai da garota vai em busca do jovem para vingar a morte da filha e, quando
encontra o rapaz, este ameaga por fim & prépria vida. O sogro nada faz para
evitar o suicidio de Getulio.

Complexidade: Baixa.

Temas: A¢io e Omissio — Nexo de Causalidade — Causalidade Omissiva —
Resultado — Dolo - Tipicidade — Imputagio objetiva e subjetiva.

CAS002:
0 Caribbean Dreams

Resumo: Apds a morte de uma garota de programa, dono e gerente
de casa de prostitui¢do sio acusados de delito contra a dignidade sexual.
Alegam, entretanto, que a casa no promove a prostitui¢ao, apenas facilita e
da condicoes de trabalho a atividade, a qual ocorreria independentemente
da acdo dos acusados.

Complexidade: Baixa.

Temas: Bem juridico — Bem Juridico Protegido — Fungio do Direito Pe-
nal - Tipo Penal - Dignidade da Pessoa Humana - Crimes contra a Digni-
dade Sexual - Paternalismo Penal.

CAS003:
0 Dossié Gutiérrez

Resumo: A um cirurgido brasileiro é imputada a morte, em mesa de
cirurgia, do chefe de governo de um pais caribenho. Acuado, o cirurgiao es-
creve uma carta em que demonstra que aquilo que parece um acidente pode
ter sido parte de uma trama internacional muito mais intrincada. Em sua
defesa, questiona se ¢ possivel deixar de punir o crime culposo, de menor
gravidade, em nome da preservagio da soberania e da vontade da tal nagao
caribenha e dos interesses diplomaticos do Brasil.

Complexidade: Média.
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Temas: Lei penal no Espaco — Extraterritorialidade — A¢io Penal: ini-
ciativa pablica — Crime Culposo — Culpabilidade — Autocolocacio em
Risco — Fungdo do Direito Penal - Sigilo de Estado — Direito Penal e Sobe-
rania.

CASO 04:
0 Posto de Gasolina

Resumo: Componentes de uma quadrilha decidem roubar um posto de
gasolina. Os lideres, sabedores de que o mais jovem do grupo ¢ extrema-
mente violento, permitem que ele porte apenas uma arma de brinquedo.
Quando se descobre que o adolescente, por sua prépria conta, levou escon-
dida uma arma real, ja é tarde para evitar que ele assassine um dos frentistas
do local assaltado.

Complexidade: Alta.

Temas: Erro de Tipo — Tentativa: Crime Impossivel, Desisténcia Volun-
taria — Culpabilidade — Concurso de Pessoas: coparticipagio dolosamente
distinta, Participac¢do de Menor Importincia — Concurso de Crimes — Homi-
cidio/Roubo/Roubo Tentado/ Latrocinio — Bem Juridico — Estado de Neces-
sidade - Legitima Defesa — Contraposic¢ao de Versoes

CASO 05:
0 Exterminio e o Indulto

Resumo: Em uma reuniio dentro do gabinete, o Governador do Estado,
o Secretdrio de Seguranca e alguns agentes da lei decidem assassinar lideres
do crime organizado para conter uma onda de violéncia. Descoberta a or-
dem ilegal surgida do préprio Governo, o Presidente da Republica resolve,
no uso de suas atribui¢des, conceder indulto pessoal ao referido Governador
do Estado. O caso vai para julgamento na Suprema Corte da Nacio.

Complexidade: Alta.

Temas: Concurso de Crimes — Concurso Material e Concurso Formal
- Extin¢do da Punibilidade: Graga e Indulto (cabimento) — Autoria e Par-
ticipacdo: esfera organizada de poder publico — Dosimetria da Pena — Obe-
diéncia hierdrquica — Comissao por Omissao — Homicidio — Qualificadoras

19



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

- Controle de Constitucionalidade penal — Criminologia — Politica Criminal
- Seguranga Publica.

CASO 06:
0 ‘Policia na Rua’

Resumo: O Conselho Deliberativo, érgao colegiado de gestio de um
canal de televisdo, aprova a produ¢io de um novo programa, o ‘Policia na
Rua’, que por alguns anos compde a grade da emissora. Um jornal torna,
entretanto, publico que a produgdo do programa ¢ autora de corrupgio
ativa, ou até mesmo conivente com algum homicidio. Deflagrado o escin-
dalo na midia, um membro do tal Conselho Deliberativo revela que era pre-
visivel, aos dirigentes da emissora, que esse tipo de delito viesse a ocorrer.

Complexidade: Média/Alta.

Temas: Autoria e Participagio: dominio do fato — Pessoa Juridica -
Responsabilidade em Orgios Colegiados — Culpabilidade - Tortura -
Tipos de Crime: crime préprio; delito especial — Responsabilidade Subjetiva
- Responsabilidade Objetiva — Tipicidade (elemento cognoscitivo do tipo)
- Dolo — Dolo Eventual — Contraposi¢io de Versoes.

CASO 07:
AViagem de Teodora

Resumo: O pai da jovem Teodora usa uma rede social para pedir aos anti-
gos amigos de adolescéncia que lhe financiem uma agio criminosa. Alguns
deles financiam essa empreitada, mas esclarecem que, embora saibam que
seu ato ndo era correto, atendiam a uma antiga divida moral.

Complexidade: Média.

Temas: Execugio e Atos Preparatérios — Conduta penalmente relevante
(Adequacio Social — Risco Permitido) — Limites da Participagio — Crime
Impossivel - Segredo Profissional - Violagao de Segredo Profissional — Pro-
porcionalidade — Elemento Normativo do Tipo (“justa causa”) — Trafico de
Drogas — Associagdo para o Trafico - Favorecimento.
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CAS008:
0 testamento Calatrava

Resumo: Euzébio Calatrava deixa, em testamento, uma cole¢io de cane-
tas antigas para seu sobrinho Romeu, que mal tivera contato com o tio, fale-
cido. Sabendo do fato, um comerciante rapidamente consegue comprar a
colecio de canetas herdada por Romeu. Este, entretanto, s6 mais tarde vem
a descobrir que a quantia paga pelos objetos foi irriséria, dado seu milionario
valor. Rememorando as condiges em que houve a opera¢io de compra e
venda, Romeu entende-se vitima de estelionato.

Complexidade: Baixa.

Temas: Limite entre Direito Civil e Direito Penal: a fraude — Prin-
cipios do Direito Penal: Subsidiariedade e Fragmetariedade - Relagdo
entre Direito Penal e Moral - Tipicidade: elementos normativos: engano
- Bem juridico protegido no Estelionato — Limites de Intervencio do
Estado - Autocolocagio em Perigo.

CAS009:
A Conta de Tremeterra

Resumo: A governanta da residéncia do mais famoso contraventor da
metrépole, Joao Tremeterra, abre uma conta-corrente miliondria em deter-
minada agéncia bancaria. Ela declara, entretanto, que o dinheiro era utili-
zado apenas pelo contraventor, mas que, ao emprestar a ele seu nome, nio
acreditava cometer qualquer delito. O gerente da tal agéncia confessa que
sabia ndo pertencerem os valores manejados a titular nominal da conta, po-
rém informa que nio se entendia obrigado a quebrar o sigilo para denunciar
o fato as autoridades. Nesse intervalo, hd uma relevante alteragdo na lei de
lavagem de dinheiro.

Complexidade: Média.

Temas: Tempo do Crime — Lei Penal no Tempo — Lei penal no tempo e
espécies de delito — Erro de Proibigdo — Delitos de Dever — Culpabilidade:
Exigibilidade de Conduta Diversa — Lavagem de Dinheiro — Contravencio
Penal - Responsabilidade pela organizagdo — Compliance — Concurso de
Agentes.
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CASO 10:
A Curiosa Morte de Jaci (Caso do Matematico Homicida).

Resumo: Um matematico retine a juristas seletos para relatar que matou
um homem. A vitima ¢ Jaci, individuo que foi causa da ruina familiar do pro-
tagonista. Alega, porém, que agiu motivado pela honra e pelo cumprimento
do seu préprio destino. Questiona aos juristas, apds a narrativa detalhada
dos episddios de sua vida, qual fungio teria a aplicacdo da pena em seu caso.
Circunstancias relevantes como o consentimento do ofendido tornam a res-
posta bem mais dificil que aquilo que de inicio aparenta.

Complexidade: Alta.

Temas: Func¢do da Pena — Funcio do Direito Penal - Prevencao — Pre-
venc¢ao Geral Positiva e Negativa — Prevencio Especial — Dosimetria da Pena
— Motivos do Crime — Desvalor da agdo e Desvalor do Resultado — Circuns-
tancias do Crime — Consentimento do Ofendido — Determinismo e Indeter-
minismo Psiquicos.
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INTRODUGAO

Conceito e Func¢ido do Direito Penal:
Caso 10: Funcio do Direito Penal e Fungido da Pena.
Caso 02: Eventual separacio entre Direito Penal e Moralidade - Bem
juridico.
Caso 08: Principios: Fragmentariedade, Subsidiariedade da interven-
¢ao penal.

Lei Penal:
Caso 09: Lei Penal no Tempo.
Caso 03: Lei Penal no Espaco — Direito Penal e Soberania.
Caso 05: Controle Constitucional da Lei Penal.

TEORIA DO CRIME

Relacdo de Causalidade:
Caso 01: Causalidade e Omissao penalmente relevante.
Caso 06: Causalidade, omissao.
Caso 10: Autocolocacio em Perigo.
Caso 08: Ilicito Penal e Ilicito Civil.
Caso 06: Tipos de Crime: crime préprio, crime de mao prépria.
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Consumacao e Tentativa:

Caso 04:
Caso 07:

Tipicidade:
Caso 01:
Caso 02:
Caso 04:
Caso 07:

Caso 03:

Ilicitude:
Caso 04:
Caso 10:
Caso 09:

Tentativa, Crime Impossivel, Desisténcia Voluntdria, Arre-
pendimento Eficaz.

Inicio da Execucido — Conduta Neutra - Favorecimento.
Dolo e Resultado.

Bem juridico

Erro de Tipo.

Adequacio Social — Elemento normativo do tipo (“justa

causa”
Dolo e Culpa (Relevancia do Crime Culposo).

Legitima defesa — Estado de Necessidade.
Consentimento do Ofendido.
Erro sobre a Ilicitude.

Culpabilidade:

Caso 09:

Exigibilidade de Conduta Diversa.

Casos 01, 04 e 06: Exigibilidade de Conduta Diversa como teses

secundarias.

Casos 04 ¢ 07: menoridade penal (imputabilidade)

Caso 10:
Caso 05:

Determinismo e Indeterminismo Psiquicos.
Obediéncia hierarquica.

Autoria e Participacdo (Concurso de Agentes):

Caso 06:

Caso 04:

Caso 09:

Caso 05:

Autoria e Dominio do Fato — Responsabilidade em 6rgaos
colegiados.

Coparticipacao dolosamente distinta, participacdo de me-
nor importancia.

Autoria e Lavagem: responsabilidade por organizacio defei-
tuosa — compliance.

Autoria e participagao na gestao publica.

Concurso de Crimes:
Caso 04: Concurso entre Roubo (tentado), homicidio e lesao.
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Caso 05: Concurso material, formal e continuidade delitiva.

FATO PUNIVEL

Acdo Penal:
Caso 03 Disponibilidade da A¢ao Penal. A¢ao Penal Condicionada/
/Incondicionada (motivos).

Punibilidade:
Caso 05: Extin¢io por Graga e Indulto (cabimento) — Extin¢do por
morte.

TEORIA PENA

Caso 10: (especialmente): Fun¢io da Pena, Prevencio Geral e Espe-
cial, motivos do delito, circunstincias — Dosimetria da Pena.

Todos os casos: Em virtude do detalhamento de cada caso, pode-se
em todos ver diversas circunstincias do delito e o quanto
podem contar na eventual aplicagdo de reprimenda. Entre-
tanto, como dito, o caso 10 é construido especificamente
para discussao da Teoria Geral da Pena. Caso o Professor
deseje trabalhar com maijor detalhamento algum deles,
indicam-se os casos abaixo, lembrando que, a depender do
aluno-juiz, alguns podem resultar em absolvi¢ao, nao ha-
vendo portanto pena a ser aplicada:

Penas privativas de liberdade:
Casos 04 e 05: Penas cominadas mais altas.

Penas Restritivas de Direito:
Casos 07 e 08: possivel aplicagio de penas mais leves.

Pena de Multa:
Casos 06 e 09: Circunstancias diversas para aplicagdo de pena de
multa em valores elevados, a comecgar pelo célculo do dia-
-multa, com réus em condi¢des econdmica diversificada.
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Caso 04: Pena de multa obrigatoria, a réus de baixa condicio eco-
nomica.

Circunstancias:
Caso 10: Circunstincias judiciais: motivos do crime, culpabilidade.
Caso 03: Circunstancias judiciais: resultado.
Caso 08: Circunsténcias judiciais: comportamento do ofendido.
Casos 04 e 06: Circunstincias agravantes no concurso de Agentes.
Casos 02, 07 e 10: Circunstincias atenuantes.
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Caso 01
Quem matou Getiilio?

Resumo: Getulio, ao completar 18 anos, por ciimes mata a namorada. O pai da
garota vai em busca do jovem para vingar a morte da filha e, quando encontra o
rapaz, este ameaca por fim a prépria vida. O sogro nada faz para evitar o suicidio
de Getulio.

Complexidade: Baixa.

Temas: A¢do e Omissio — Nexo de Causalidade — Causalidade Omissiva — Resul-
tado — Dolo — Tipicidade.






CAS001:
Quem Matou Gettilio?

Temas:
A¢do e Omissdo — Nexo de Causalidade — Causalidade Omissiva —
Resultado - Dolo - Tipicidade — Imputagao objetiva e subjetiva.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

Trata-se de um caso de solugio mais célere que os préximos, tendo em
vista seu contexto probatdrio mais estrito e a existéncia de apenas um réu.
Entretanto, d4 oportunidade de profunda anélise sobre o que ¢ a relag¢do
de causalidade, a tipicidade e o dolo. Desse modo, é recomendavel como
primeiro texto para uso em sala de aula, no inicio do Direito Penal, em-
bora o professor possa optar por outros de maior profundidade filoséfica
sobre o sentido do Direito e da Pena, como o caso 10.

O professor deve selecionar um conjunto de alunos juizes (simulando
uma Cémara de Tribunal - vide instrucdes gerais) que escutara acusagao
e defesas, proferindo posteriormente voto fundamentado.

Escolhe-se uma equipe de acusagdo, composta de ao menos dois alu-
nos, que se encarregarao de formular uma deniincia escrita e encaminhd-la
ao mediador, conforme instrugdes gerais, para possibilitar o exercicio da
defesa. Formulada a dentincia, ¢ marcada data para julgamento, que con-
tard com fala de poucos atuantes.

01. Acusador (sugere-se 02 componentes).

02. Defensor de Etevalson (sugere-se ao menos 02 componentes).
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03. Cinco julgadores.

Total de participantes: 09 alunos.

Tempo estimado de debates: 1h00, com 25 min. de fala a cada parte.

E um exercicio relevante para que o professor mostre que a discussio
ndo se pode perder longe da técnica. A anilise, assim, do art. 13 do CP e
seus paragrafos deve ser criteriosa para todos os participantes, incluindo-
-se, claro, os juizes. Buscar doutrina serd essencial, pois se trata de um
caso em que a adogio de este ou aquele posicionamento tedrico fard toda
diferenca para o réu. A andlise de um desenho, que consta do processo,
de autoria de um personagem-chave da histéria permite também um tra-
balho apurado de argumentacdo, ao buscar verbalizar a importancia ou
irrelevancia da figura no contexto probatério, estreitamente ligado a idéia
de resultado, em sentido técnico penal.

Era um daqueles tantos amores adolescentes. Getulio tinha treze anos
quando conheceu Lorena na escola. Lorena, doze aninhos, linda. Seu pai
que, depois, disse: Linda como a atriz da novela, o cabelo castanho quase
negro. Comegaram a se encontrar na saida da aula, quando podiam toma-
vam um lanche perto da escola, Bem rapido, preciso chegar a casa cedo!,
ela sempre dizia. Desde muito jovem ja tinha de cuidar das obrigacdes
domésticas.

Os alunos da Escola Estadual D. Jodo, com o passar dos anos, acostu-
maram-se a ver o casal como corda-e-cacamba, grudados, apaixonados.
Dizem que até fisicamente eles se pareciam: morenos, cabelo liso, magri-
nhos, falavam do mesmo jeito, riam das mesmas coisas. Quando Gettlio
completou quinze anos, Lorena prometeu oferecer-lhe, como presente
de aniversario, que fizessem um piercing juntos, na boca ou no supercilio,
tal como uma alianga, mas foi o tnico pedido da namorada que Getu-
lio recusara: “O corpo ¢ inviolavel!”, pronunciou. E com o tempo se foi
revelando cada vez mais radical em seu convencimento: nunca tomaria
alcool, jamais comeria carne. Lorena também se fez vegetariana, embora
uma amiga dela jure que ambas comiam hot dog as escondidas, quando o
dinheiro permitia.

Alids, a mesma amiga, Manoela, depois de todo o ocorrido, relatou em
Delegacia de Policia a relagdo do casal:
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Manoela Huber, 17 anos, estudante.

“Ai, eu nunca podia imaginar uma tragédia dessa. Getulio e Lorena
eram casal assim, tipo, de novela, sabe? Na boa, ele era apaixonado
por ela e eu garanto que os dois se gostavam muito. Ela teve uns pro-
blemas, aquela coisa do pai, mas nao era nada demais, ia passar, liga?
Entende? Ela me disse que estava a fim de dar um tempo, normal,
justificar as coisas em casa. Acertar os ponteiros, porque a vida estava
dificil. E que tinha muita coisa que vocés ndo tio sabendo, que nem
sei se vale a pena sair dizendo. Sou obrigada a contar? Sou nio, sou de
menor, conhego meus direitos. E s6 vou contar porque nenhum dos
dois estd aqui entre nds, porque eu sei como é: a gente fala as coisas e
vocés entendem tudo diferente, tipo, distorcem. Cruel. Meu, pensa, o
cara ficou vegetariano, e nio respeita aquela hora que vem a vontade
de bater um dog, aquela junk, tipo, pra lubrificar as veias, colesterol
bom. Ela foi ficando de saco cheio, mas, na boa, sé de vez em quando.
Eu trocava idéia com a Lorena, falava ‘meu, o cara te ama, entende’, ela
sabia disso, mas ele ia ficando meio doido com essa histéria de nada
de carne, s6 salada, folha. Vivia pastando, liga? Ai teve outra histéria,
como ¢ que eu digo? Bom, ela encontrou o pai e viu que o velho tinha
uma tatuagem no brago, um lobo enorme, irado. Eu vi a tatuagem do
seu Etevalson, era legal mesmo, meio velha, apagada, mas legal. Um
lobo tinha tudo a ver com ele, forte, selvagem. Nao, ela nunca comen-
tou com ninguém sobre o passado do pai, a inica coisa que me disse é
que ninguém sabia o que aconteceu de fato. E era pai, e ia ficar com ele.
Por que eu to falando isso? Ah, ¢, mas ela pirou na tatuagem. S6 falava
dela, assim, numas trés ou quatro semanas nosso assunto era so tatua-
gem, quem faz, quanto custa, mas s6 entre a gente... E num dia desses
por ai, acabou soltando pro Getulio que queria fazer uma tatoo de um
tigre. Ele ficou virado, que ela me contou. Aquelas filosofias dele, que
‘o corpo ¢ um templo sagrado, que nenhum metal penetra’. Ai falou um
monte, falou do pai dela, disse que era um desafio, tipo, uma afronta
aele, s6 pra irritar. A tatuagem seria uma provocagao ao Gettlio, isso.
Entdo, um monte de idéia errada, ela sé queria um tigre no brago, s6
isso. Tinha conversado com o pai, que falou pra ela ter cuidado porque
tatuagem marca bandido, ele tinha uma tatuagem na mio que era de
bandido, mas a gente explicou que nio era nada disso, eu estava esse
dia. Ele falou que nao gostava da idéia, ndo, mas a Lorena nio tirou o
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tigre da cabeca. Dai a Lorena e eu bolamos um plano, que tinha tudo
pra dar certo. Se ela gostava do Getulio... Bom, o negécio era pedir um
tempo, ficar um més separado. Separados, numas, liga? Seria o tem-
po suficiente pra ela poder fazer a tatuagem, e pra ele refletir sobre
esse estilo de vida. Sei 14, comer um salame. Eu que disse pra Lorena,
‘Quando ele notar que te perdeu por causa dessas coisas de leitor de
mangd, desse radicalismo, volta a normalidade rapidinho’. Bastava ela
mentir, dizer que tudo tinha acabado. Um més, s6, e ele ficaria mais
normal, menos encanado, parava com aquelas histérias de dizer
que ela estava mudada, que era outra pessoa. Delirio dele, eu acho.
Que mudar todo mundo muda, né, o tempo passa mesmo. Mas acho
que ela mentiu bem demais, na hora de dizer que tudo estava acabado.
Muito convincente, liga?”

Mas ainda estamos na boa fase do namoro do jovem casal quando Ete-

valson sai da cadeia. Nao deve mais nada a Justica, e se apresenta na casa
das tias de Lorena, recebido como um rei. Esse o depoimento de Mir-
lene, tia de Lorena:
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“Quando ele entrou em casa, vi que era outro homem. Os olhos bri-
lhando, cheio de emogio. Me abragou, chorava, e era outro homem,
outro fisico. Quando me apertou, parecia um muro de concreto, um ar-
maério mesmo. Duro, forte. Ninguém acreditaria que entrou na cadeia
magro como vara de apanhar mamao, uma tripa. E ja foi perguntando
pela filha. S6 queria ficar do lado dela, ‘Quero Lorena, quero minha
filha’. Alugou um cémodo aqui do lado e levou Lorena embora. Uns
meses depois de sair preso, presente de aniversario pra ela. Com minha
béncio, ele sé queria o bem da menina. Nao importa o que tivesse feito,
Etevalson parecia um bom homem. E Lorena? Quando viu o pai, desa-
bou. Felicidade. Era o orgulho dela, um pai daquele tamanho, forte.
E aparentemente honesto. Pra quem passou a vida sem pai nem mae,
era a realizacdo. ‘Vai com ele, minha filha, seja feliz’. Tem momentos
em que a gente tem que saber superar, conhecer as escolhas da vida,
nio ¢ mesmo? Como eu ia afastar os dois, que eram feitos da mesma
carne? Falem o que for, Etevalson é um bom homem. Da morte que
veio depois eu nio sei, nao vi nada. O que eu escutei a respeito todo
mundo jd sabe”.
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Quando completou quinze anos, Lorena saiu da casa da tia e foi mo-
rar com o pai, Etevalson, em alguns comodos alugados em uma casa, ali
na vizinhanga. Realmente, ao que se saiba ela nunca comentara sobre o
passado do pai — ou sobre o que sabia do passado do pai -, como tam-
pouco existe qualquer registro que dé conta de qualquer atrito entre o
Etevalson e o genro, Getulio. Testemunhos descrevem alguma mudanga,
por esses tempos, de comportamento em Lorena, mas nada que seja
consenso.

O melhor amigo de Getulio, conhecido pelo apelido de Ameba, rela-
tou o que aconteceu aproximadamente seis meses depois que Lorena foi
viver ao lado do pai:

Cristian Salchicha (Ameba), 17 anos.

“Velho, eles comegaram a brigar o tempo todo. Discutir. A cada
discussdo ele ficava abalado, parava de comer. Eu ia pra casa dele
escutar aquela conversa ‘Ela esta diferente’, e ouvir ele contar, uma
treta atras da outra. Dizia que era por culpa do pai dela, cara que ti-
nha abandonado ela criancinha, e agora voltava pra fazer graga. E ela
louca com o pai, era a tnica coisa que eu sabia. Gettlio ndo era muito
normal, ndo, mas quem ¢ normal nestes dias? Principalmente porque
tava fissurado na mulher, s6 pensava nela. E ndo adiantava falar com
ele de outra coisa, dizia que nio aglientaria ficar longe. Essas coisas
assim, muito emo. Velho, o Getulio estava piradao, sim, mas por causa
da mulher. E 0 amor, ndo é isso? Um dia eu trombei ele descendo a rua
da casa dela, falando sozinho. ‘Que isso?’, eu perguntei, e ele me botou
as duas maos no meus ombros, me encarou bem no fundo dos olhos,
parou e disse: ‘Irmao, eu tive no quarto dela agora. Encrenca de novo.
O quarto dela sé tem poster de luta, umas fotos de uns caras mus-
culosos se pegando. Irmio, ela estd virando homem. Esta falando
como homem, pensando como homem. Irmio, ela ta louca’. Dias de-
pois veio o negécio da tatuagem. Ele transtornou. Pelo que eu sei, ela
telefonou e disse que tinha uma novidade pra dizer, que tinha esco-
lhido um desenho para a tatoo. Acho que era um dragio, ou um lobo?
Nio lembro. Ele nao comentou assim diretamente, mas ¢é claro que
ficou foi com ciime, porque achou que era tudo idéia do sogro. Eu
nunca vi, mas ele dizia que o sogro tinha tatuagem de bandido, metia
o pau. O que ¢ estranho, porque se tinha uma coisa que o Getulio
adorava era desenhar. Pintava como um artista, mas o negécio dele
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era fazer esses desenhos de revista em quadrinho, pirava num manga.
Pelo que sei, parou de desenhar quando pela primeira vez a Lorena
falou na tatuagem dela. Citme mesmo. A gente que est4 de fora sa-
bia o que tava acontecendo, o namoro estava acabando e pronto. Mas
vai dizer isso pra ele? Velho, dito e feito: na semana seguinte eles se
encontraram e ela falou que tinham que dar um tempo. Que tinham
que terminar. A ultima vez que falei com ele foi pelo celular. Ele me
ligou, disse que ela tinha terminado tudo. Disse que era homem e que
ia tomar providéncias. Nunca vi ele falar assim ‘tomar providéncia’.
Mas falou. E desligou o celular, e desapareceu, da vista de todo mun-
do. Velho, ele estava atrds das ‘providéncias’. Ficou sumido uns quatro
dias, até o assassinato. Era aniversario dele, dezoito anos. Eu telefonei
na casa dele e quem atendeu foi o policia, dizendo ‘estamos em uma
ocorréncia, quem ¢ vocé?’ Vai entender. Ele devia estar irado, perdido.
Engracado, ele com aquelas histérias de ‘nenhum metal me penetra
o corpo’, pregou chumbo na menina. Vai, é engracado, velho. Nao ¢
engragado? Eu acho engragado porque aprendi com meu pai a ver a
vida com calma e alegria. Meu pai nio vive comigo, sumiu e voltou,
igual o pai da Lorena, mas sem cadeia no meio. O meu velho agora
fica perguntando da histéria do Getulio porque quer fazer um do-
cumentario, diz que a histéria do Getilio é um grande drama, o velho
¢ metido a cineasta. Desses hippies fora do tempo, a tltima vez que
esteve comigo me deu um monte de fitas do Senhor do Bonfim, falou
que as cores fazem parte da vida. Nao tive coragem de usar, nio, estdo
na minha gaveta. Gosto do meu velho, por isso entendo a Lorena, o
tempo que eles passam longe da gente faz a gente valorizar, sabem?
Sabem. Tentei passar isso pro Getilio, mas ele niao escutou. Pobre
Getulio, um amigo e tanto.”

A irma de Getulio, Sarita, conta o que viu:
Sara Pereira, 14 anos.

“Era sexta-feira e meu irmio estava desaparecido desde domingo
ou segunda. Eu fiquei preocupada porque naqueles dias estdvamos s6
nds dois em casa, meu pai tinha viajado pra trabalhar numa obra no
interior, anotou o telefone do alojamento, pra deixar recado se tivesse
emergéncia. Nao tem celular, no senhor. Voltou pro dia do enterro,
coitado. Na quarta-feira, quando o Getulio estava sumido, fiquei na
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duvida de liga-nao-liga pra avisar meu pai, mas deixei por isso mesmo.
Getulio ja era quase maior de idade, sabia se cuidar, eu pensei. Li-
guei no celular da Lorena, ela disse que ndo tinha mesmo noticias do
Getulio, e que ela tinha pedido um tempo pra ele, justo no domingo.
Ailiguei pro Ameba, que me disse que ficasse tranqiiila, que o Getulio
devia s6 estar meio down por causa da mulher, ele gostava muito dela.
Amava ela de paixdo. Bom, meu irmao voltou, s6 voltou na sexta-feira
de manha e foi tudo muito rdpido. Rapido mesmo. Passou batido por
mim, nio falou nada, estava com uma camisa xadrez surrada, a tinica
coisa que lembro. Foi pro nosso quarto e se trancou. Eu nem sabia
que a porta do nosso quarto trancava, todas as vezes que tentei passar
aquela chave, estava emperrada. Ele era vegetariano, mas nao era fraco,
ndo. Gritei pela porta, se estava tudo bem, primeiro ele nao respondeu.
Continuei gritando, ele me falou s6 ‘Me deixa em paz’. Disse que queria
dar um beijo de feliz aniversario nele, mas nem assim. Fui esquentar um
miojo. Foi o tempo de a 4gua ferver e bateram na porta, eu abri e era o
Etevalson. “Cadé aquele merda?”, ele falou, ja entrando. Eu berrei pra
alertar meu irmio de que vinha encrenca, mas parece que nao adian-
tou. Ai foi assim. Acho que foi assim: o grandalhdo viu o quarto e me-
teu o pé na porta, que abriu logo. Eu colei atrés dele, pra proteger meu
irmao, quando consegui pela lateral do batente ver o Getulio sentado
na cama, com um revélver na mio. Mas foi o Etevalson, ainda parado
na porta, que gritou “Eu vou te matar”. Meu irmio estava acuado, nao
sei explicar, com cara de quem estava se defendendo. Mesmo com um
revolver, ele estava s6 se defendendo. P, meu irmio nio sabe atirar
nem nada, a inica reagio que tive pra salvar a pele dele foi ir até a cozi-
nha, e peguei a panela de 4gua fervendo e joguei nas costas daquele
brutamontes. Olha, como eu estava tremendo muito, talvez tenha caido
dgua no chio, mas posso garantir que um monte de 4gua borbulhando
dissolveu na nuca dele, nas orelhas, nas costas, sei 14. O cara nem se
mexeu. Alids, ai é que ficou imével mesmo. Eu vi que ndo podia fazer
mais nada, a ndo ser gritar. Ndo, ainda tentei de todo jeito socorrer
o meu irmao, como eu explico? O grandalhio ficou parado na porta
do quarto e eu fiquei tentando alcangar meu irmao, ir até ele. Nao
conseguia, até a hora em que o Etevalson me segurou pelo brago.
E ai veio a frase que estd gravada na minha cabega, que eu ouco a cada
minuto: ‘Se mata logo, Piolho!”. E vi meu irmao enfiando a arma pela
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boca, e o disparo ‘P4’. S6 depois Etevalson soltou meu brago, eu fui até
o Getulio, que ainda se debatia na cama, e dai vi o grandalhdo calma-
mente se virar e sair andando. A policia ja estava chegando, meu irmao
estava morto. Claro que o Etevalson matou ele. Meu irméo sentiu que
ia ser assassinado se nao se matasse antes, e eu podia ter socorrido.
Podiamos ter conversado, se o brutamontes nido me segurasse, se ele
nio aparecesse. Ficou assistindo meu irmdo se matar, como aqueles
homens que grudam a cara na tela da TV quando o jogador vai bater
pénalti. E saju feliz da vida, tenho certeza. Hoje eu acho tudo muito
confuso. Acho que ninguém tem o direito de impedir que uma pessoa
salve outra, quero deixar claro: se ele ndo tivesse me segurado, eu me
jogava em cima do meu irmio e salvava ele. Se aquela cena saisse da
minha cabeca, minha vida ia ser muito melhor. Nao ¢ facil. Eu estava
aos berros quando entrou o Pedrao, pai da Agnes. Agnes é minha me-
lhor amiga.”.

Pedro Rezende, 51 anos, musico.

“Sou nascido e criado naquela comunidade. Entéo, sou dos mora-
dores tradicionais. Sou conhecido, sou fundador dos Estridentes, conhe-
cem? Nao? Pois é uma banda de muito sucesso, fora do mainstream,
mas de muito sucesso. Sou musico, entende? Conheco todos os envol-
vidos na histéria, menos o Etevalson, que vi pela primeira vez quando
tentei, bem inutilmente, barrar ele na porta da casa da Sarita. Sarita
¢ a melhor amiga da minha filha, a Agnes, sé que a Agnes nao mora
comigo. Eu pretendo trazer a Agnes pra morar comigo, mas esta difi-
cil. A mae dela resiste, meu sogro ainda mais. Minha filha mora em
bairro rico, mas quer vir pra nossa vila, porque me ama. Ela e Sarita s3o
grudadas, porém é muito mais facil a Sarita ir na casa da Agnes, ld na
casa dos gra-fino, que o reverso. Mas coincidentemente ontem passei
o dia com minha filha, por isso estou assim alegre. Um dia com Agnes
me pde nas nuvens. Mas deixa eu explicar por que estou dizendo tudo
isso. B que minha filha e eu passamos o dia no parque. Ela, claro, ji
sabia da morte do Getulio, que aconteceu faz ja duas semanas, nao?,
mas a mae dela ficou sabendo disso, que o irmado da melhor amiga
morreu assassinado, (ou se matou?), e foi o suficiente pra ndo deixar
ela vir pra minha casa. Disse que ¢ bairro de assassinos, md influéncia
pra filha dela. Como se ela ligasse. Bom, tivemos que ficar num parque
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do bairro chique; nada mau, mas por causa disso minha filha e a Sarita
ndo se viram. Agnes gosta muito de desenho, sabe? E, como tem di-
nheiro, ela dd (ou dava, melhor dizendo) frequentemente material de
desenho para o Getulio, que desenhava pra burro. Bem melhor que a
Agnes, tenho que reconhecer. Entio, minha filha e o Getdlio tinham
certo didlogo, mas ontem a Agnes me contou que fazia tempo que
ele ndo desenhava mais. Sé que, numa quarta feira da semana ante-
rior, justo nesses dias que andou desaparecido, Agnes o encontrou no
Centro Cultural, sozinho; minha filha, claro, com o motorista como
guarda-costas, vigiando-a 24 horas. Getulio estava com ldpis e papel,
caros, que Agnes lhe dera, estava fazendo um desenho, o que entdo
era surpreendente. Agnes me contou que ele a cumprimentou, inter-
rompeu o desenho, e disse que estava tudo bem, que estava ali “para
espairecer” ou algo assim. E lhe entregou o desenho, este que eu trago
aqui numa cépia, simplesmente porque ela, claro, achou super legal,
deve ter se maravilhado. A minha filha me deu a cépia do desenho,
guardou o original. Ela falou que o desenho ¢ “muito significativo”, eu
mostro porque concordo com ela, ndo sei se colabora em algo. Bom,
ela me deu para que eu trouxesse aqui, e eu confio no feeling de Agnes.
Ela tem 12 anos, mas é esperta como uma cobra, mandou dizer que o
desenho ¢ significativo porque o Getulio desenhava muito bem, mas
esse desenho ndo estava com o traco dele, parece que nio era racio-
nal, parece que vinha de dentro. Palavras dela, com que eu concordo,
porque ela ¢ genial, tem ao menos dez vezes mais cérebro que a mae
dela. Bom, ter mais cérebro que a mae dela ndo ¢ nada dificil, mas
Agnes tem muito mais. Falando em mae dela, deixa eu fazer um pe-
dido: ndo chamem minha Agnes pra depor aqui ndo, ok? Se possivel,
evitem isso. Tudo o que ela tinha pra falar, eu reproduzi fielmente
aqui. E que, se chegar uma intimagdo assim pra menina depor, af é
que a mae dela faz um escandalo, leva a intimagao pro advogado, que
consegue, no férum, que minha filha ndo me visite mais. E, com minha
banda, os Estridentes, sem o devido reconhecimento, se eu fico longe
da Agnes minha vida perde todo o sentido, estou falando sério. Sera
mais um com um tiro na boca, 14 no IML. Desculpe. Bom, de o que
eu vi ndo dé pra falar muito. Ouvi os gritos da Sara e corri para a casa
dela, que ¢ na minha rua. Era de tarde, umas duas horas. Cheguei a
ponto de ver o Etevalson deixando o portaozinho de ferro da casa do
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seu Pereira, a casa do Getulio. No sou covarde, segurei o fulano pelo
brago, mas o cara é muito forte. Me empurrou pelo peito, eu cai na
escada e notei que nio tinha chance de brigar com ele. Levantei e vi
que ele saiu andando, sem correr, como se fosse comprar um paozi-
nho no mercado. Como os gritos continuavam, preferi entrar na casa.
E vi 0 que vi: Sarita agachada chorando, ao lado do corpo do irmao. Li-
guei 190 e € isso. Sou sentimental, coisa de artista. Tenho saudade do
rosto do Getulio, mas nao consigo evitar me colocar no lugar do pai.
Se eu soubesse que um namoradinho matou minha Agnes, Deus que
me livre, ndo sei nao. Nio sei onde iria parar minha cabeca”.

A versao de Etevalson para os fatos:

“Nao sei por que vou contar isso. Acho que é porque confio nos
senhores. Fiquei pensando muito. Posso nao ser bom assim de me ex-
pressar, mas burro nio sou. Se fosse burro, do jeito que a vida me criou
armadilha, n3o estaria vivo hoje. O que eu quero dizer ¢ que fiquei
pensando em um monte de coisas que os senhores precisam saber pra
me julgar, que pra entender uma morte, um crime, precisa ligar muito
mais coisa. Sé que pode ficar tranqiiilo, que nio estou enrolando pra
me safar das responsabilidades. Nao. Olha, eu cresci tomando porrada.
Eu tinha ido comprar um docinho na padaria pra Lorena, que fazia 04
anos naquele dia, um dia depois do meu aniversdrio, sabe? Eu tinha
feito vinte e dois. Nos moravamos em outro bairro. Saindo da padaria,
a policia me fez ficar com as maos pra cima, me levaram preso, acusado
de latrocinio. Nao tenho nem idéia de o que foi. A partir dai ndo vi
ninguém mais da minha familia, minha mulher nunca foi me visitar, a
meio irma dela disse que ela morreu mas eu nao sou trouxa, nio tem
tumba, nio tem atestado de 6bito. Esta solta por ai que eu sei, mas
nio me importa. Nem importa que ninguém me levou um advogado,
nem que eu puxei doze anos fechado por um crime que nao cometi.
Importa que, quando sai da cadeia, minha filha estava me esperando.
E me perdoou. Nem precisei dizer que eu era inocente, comecei a
contar sobre meu passado e ela disse “Nao me interessa, me conta ou-
tro dia”. Esse tal dia nunca chegou. Estou falando de doze anos depois
da minha prisdo, na porta da padaria. Naqueles doze anos de cana eu
s6 fiz sobreviver, um dia deu um pega-pra-capar e pra me defender
cobri um velho de porrada, nem sei bem quem era. A partir dai me
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levaram pro boxe, me deram bomba, quando mudei de penitenciaria
ja tinha quase um gindsio montado me esperando. Por isso nio te-
nho estes dentes daqui, sabe? Murro. No presidio as luvas sdo duras,
entende? S6 que eu fui campedo, e campedo tem suas regalias. Até
grana eu consegui juntar e mandar pra fora, porque ali rolava aposta
grande. E ndo s6 de quem estd em cana. Mas eu dizia: quando me
deixaram sair do presidio, minha filha estava me esperando. Lin-
da, que era a cara daquela moca da novela. Tudo o que eu tinha na
vida, falei que ia alugar um quartinho pra gente, perto de onde ela
estava morando, ela topou na hora vir comigo. E, como disse, nunca
me perguntou da cadeia, eu também nunca fiquei perguntando de
namorado, isso era coisa dela. Mas olha que conversavamos: eu dis-
se que ia trabalhar na serralheria enquanto nio arranjava grana pra
abrir uma academia de bairro. V¢, eu estava construindo os aparelhos
de musculagio, eu mesmo. Fago serra e solda, que aprendi antes de
ir em cana, porque consertava caminhdo. Na cadeia aprendi a dar
golpe. E isso, que mais querem saber? Que eu estava na serralheria
e veio um maluco gritando que eu tinha que ir pra casa, que tinham
feito mal & minha filha. Corri e vi aquele tumulto na porta do cortigo,
todo mundo dizendo que era o Getulio. E ela morta, com trés tiros no
peito, na minha cama. Lembrei de ela dizer que tinha ‘dado um
tempo’ com o namorado, mas sem detalhes. Coisa de adolescente.
Mas, porra, matar? Vocés ndo entendem nio, nao entendem o que eu
sinto. Naquela cama estava minha vida toda, Lorena era o que eu ti-
nha. Eu corri pra casa do moleque, que nem sabia direito onde era,
mas neste mundo tem muito caglieta que gosta de ver sangue, né?
Mais sangue. Fui pra matar ele, pra quebrar ele inteiro, como fosse
uma parede que eu tivesse de destruir com a marreta de demoligao.
Sem a marreta. Entrei na casa e 14 tinha uma menina, que tentou me
segurar, coitada. Brincadeira, né? Vi a porta do quarto trancada, meti
o pé, e estava 14 o covarde. Com a arma na mio, apontando pra mim.
E depois disse que ia se matar, eu falei que ele nio tinha coragem.
Achei que ele ndo era homem pra isso. Quem mata mulher nio ¢
homem pra tirar a prépria vida, nossa vida vale muito, sabe? Bom, a
dele ndo valia muito nio, isso é verdade. Ele olhou pra mim e disse
que eu nao me movesse, que eu me afastasse, essas coisas de crianca.
Eu olhei, e s6 quando ele pds o revdlver na boca ¢ que vi que estava
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falando sério. Pena. Ja nao dava pra correr e matar ele, ele disparou.
Acho que entendeu que, se ele no se matasse, eu matava ele. Caiu a
ficha. Saco, tudo na minha vida sai diferente de o que planejo. Pro bem
ou pro mal, sai diferente. Nao sou bom de falar, mas queria dizer que
o0 unico crime que eu quis mesmo fazer, nao consegui. Eu ainda sonho
com a cena dele metendo o revélver na boca e disparando, por que
eu fui tdo burro, por que eu fui tdo lento? Tudo culpa minha. Aquela
menina me atrapalhou, ¢ verdade, porque talvez nessas de segurar ela,
entende? A gente tem honra, eu ndo ia matar o cara com a menina no
meio, mas nem sei se isso é importante assim porque refazendo a cena
na minha cabeca eu juro que lembro quase nada dela. A pior coisa que
me aconteceu foi mesmo que ele se matou, porque agora eu fico com
esse peso. De nio ter feito nada, ou quase nada pela minha filha. Se
eu tivesse matado ele, estaria mais confortado. Queria ter tido tempo
suficiente, pra mostrar como um homem de cueca mata outro, sem
méquina, sem arma: osso com osso. Néo deu, ele atirou antes. Droga.
Um pouco eu lembro dessa irma dele, ela desesperou, mas nido me
recordo direito o que fez, eu digo, eu devo ter afastado ela pra po-
der ficar sozinho com o moleque. Ela me queimou com uma pane-
la, eu acho, ¢ mesmo, eu dei uma chave nela pra que se imobilizasse.
Podia ter saido machucada, mas lutador como eu tem sangue frio nes-
ses momentos. Isso, eu nao afastei ela ndo, eu segurei. Saco, devia ter
sangue frio também pra prever que o marica ia se matar. Meu con-
solo foi quando o policial passou em casa dizendo que eu respondia
por homicidio porque na verdade tinha que ter evitado a morte dele.
‘Entdo eu o matei?’, perguntei, ele disse que sim e me levou algemado.
Se foi isso, melhor, mesmo que eu ache essa histéria meio estranha.
Pra mim, importa muito pouco. J4 paguei por um crime que nao
cometi e entdo ndo confio na Justica faz tempo. Nesses dias de cadeia
eu refleti mais. E agora penso que ndo ¢ nada justo que eu responda
pelo crime que eu quis cometer mas ndo consegui. Confiem em mim,
sem minha filha, cadeia ou nao pra mim nao faz diferenga, mas nio é
justo. Eu fui pra matar e ele se matou antes, porque estava em crise
de consciéncia. O carcereiro, fofoqueiro como todos, veio me dizer
que o que “a lei esperava de mim” era que eu, quando vi o menino se
preparando pra matar, tentasse evitar sua morte. Eu respondi que, se
a lei esperava isso de mim, que esperasse sentada’”.



QUEM MATOU GETULIO?

Seu Pereira, o pai de Getulio, também deu uma breve declaragio:
Geobaldo Pereira, 47 anos, mestre de obras.

“O estranho, vejam bem, o estranho ¢ que esse animal desse Ete-
valson nio soubesse compreender que meu filho estava apaixonado.
Tudo bem, ele perdeu a filha e eu imagino o quanto isso ¢ triste, por-
que senti bem esse drama. Exatamente igual, alids. Mas qual a razao
de matar meu filho também? Meu filho queria pagar pelo que fez,
caso contrdrio ndo esperaria o aniversario de 18 anos para cometer o
crime. Queria agir como homem e responder por seus atos. E se ma-
tou por bondade. Porque viu que isso ia deixar o pai da menina mais
satisfeito. Era o que ele queria, ele mandou que meu filho se matasse.
Deu ordem, e se aproveitou da fragilidade da mente do menino. Frio
como ele aprendeu a ser, mandou o moleque se matar e sabia que
iria ser obedecido. Pra depois vir dizer que ndo matou ninguém, ora.
Porque, se meu filho ndo se matasse, o pai da Lorena matava ele ali,
na hora. Fazer o qué? Em casa, fico pensando na cena que minha filha
descreveu: se a policia chegasse um minuto antes pra prender meu
filho, ele estaria vivo. Era tudo o que eu queria. Mas também jd me
acostumei, que nessa vida as coisas nio acontecem como a gente quer.
Tenho muita prova disso. Sim, a arma era minha, mas estava muito
bem escondida. Moro num bairro perigoso. Mas o que é que se con-
segue esconder de um rapaz apaixonado que pensa em se matar?”

O desenho de Getulio aparece no Anexo 01 do inquérito. Nao ha mais
provas relevantes, comprovada a materialidade da morte do casal, por
tiros da mesma arma, apreendida ao lado do corpo de Gettlio. Defina
penalmente a situagio de Etevalson, levando em consideragao os fatos
documentados.
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Anexo 01

Personagens:

Getulio Pereira, 18 anos.

Lorena Soriano, 17 anos, vitima.

Etevalson Soriano, 40 anos, acusado.

Manoela Huber, 17 anos, estudante.

Mirlene, 48 anos, operadora de caixa.

Cristian Salchicha, 17 anos, estudante.

Pedro Rezende, 51 anos, musico.

Sara Pereira, 14 anos, irma de Getulio.

Geobaldo Pereira, 47 anos, mestre de obras, pai de Getulio e Sarita.
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Caso 02
0 Caribbean Dreams

Resumo: Apés a morte de uma garota de programa, dono e gerente de casa de pros-
titui¢do sdo acusados de delito contra a dignidade sexual. Alegam, entretanto, que
a casa nio promove a prostitui¢o, apenas facilita e d4 condi¢des de trabalho a ativi-
dade, a qual ocorreria independentemente da agdo dos acusados.

Complexidade: Baixa.

Temas: Bem juridico — Bem Juridico Protegido — Fungdo do Direito Penal — Tipo
Penal - Dignidade da Pessoa Humana - Crimes contra a Dignidade Sexual - Pater-
nalismo Penal.






CAS002:
0 Caribbean Dreams

Temas:

Bem juridico -~ Bem Juridico Protegido — Fung¢ao do Direito Penal —
Tipo Penal — Dignidade da Pessoa Humana — Crimes contra a Dignidade
Sexual — Paternalismo Penal.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

O caso ¢ de mais rapida resolucio, embora permita aprofundada ana-
lise de Filosofia do Direito e, dai, Filosofia do Direito Penal. O principal
serd discutir a fungdo do tipo penal frente ao bem juridico protegido.

O professor deve selecionar um conjunto de alunos juizes (simulando
uma Camara de Tribunal - vide instru¢des gerais) que escutard acusagao
e defesas, proferindo posteriormente voto fundamentado.

Escolhe-se uma equipe de acusagdo, composta de ao menos trés alu-
nos, que se encarregarao de formular uma deniincia escrita e encaminhd-la
ao mediador (vide instrucdes gerais) para permitir a defesa. Formulada a
dentncia, é¢ marcada data para julgamento, que contara com fala de pou-
cos atuantes

01. Acusador (sugere-se 02 componentes).

02. Defensor de Quiroga.

03. Defensor de Bathata. (opcional, que as defesas de ambos seja feita
conjuntamente, pelo mesmo profissional ou equipe).

04. Julgadores (cinco pessoas — vide instrugdes gerais).

45



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

Total de participantes: 15 alunos.

Tempo estimado de debates: 45min-1h, com 15 min. de fala a cada
parte.

Na prética deste caso, costuma ser bastante divergente a opinido entre
homens e mulheres, quando na posicao de julgadores, porque se discutira
a moral sexual. Dai duas outras recomendagées: a) que os juizes sejam
compostos por pessoas dos distintos sexos, obrigatoriamente; b) que os
jurados observem critério conceitual ao tratar de temas relevantes como
moralidade, dignidade da pessoa humana ou, especificamente no Direito
penal, bem juridico protegido. Existe a tendéncia do aluno-julgador em
transformar seu discurso em algo subjetivo.

Também ¢ de se desconsiderar aqui, como nos demais casos desta
obra, os termos processuais. O exercicio narra apenas um inquérito, po-
rém mais do que suficiente para que se desenvolva o debate principal.
Note-se que hd um homicidio como pano de fundo, mas ele ndo ¢ objeto
da analise juridica, até porque o autor de tal crime é desconhecido.

Peculiar também ¢ a possibilidade de discussio da importincia do
bem juridico protegido, devido a alteragdo legal, que definiu a dignidade
sexual como objeto de tutela penal, afastando moral puiblica sexual. Isso
deve ser ponto central do debate, acredita-se.

Naquela metrdpole, quem quer diversao sexual ja sabe aonde ir. O Carib-
bean Dreams ¢ uma casa noturna, freqlientada pelas mais belas mulheres
da regido. Sao jovens atraentes, de corpo esguio, vestidos caros, maquia-
gem discretissima. Nenhum sinal aparente de vulgaridade, elas se espa-
lham pelos saloes da casa, nas mesas ou diante dos balcoes de coquetéis,
com sorriso aberto, perfume caro e discreto. Conversam sobre literatura
ou comentam sobre os lugares mais charmosos das grandes cidades euro-
péias, ou as melhores lojas de cintos e bolsas em Nova Iorque. Bebem
pouco, talvez champanhe, talvez coquetel de frutas ou dgua de coco, Para
cuidar a forma, disse uma, com encanto. Encanto.

Ao lado do Caribbean Dreams funciona o Grand Hotel Caribbean Blue,
uma casa de hospedagem de alta rotatividade. Sao oitenta suites tema-
ticas, cuja decoragdo imita desde a cabine de um transatlantico até uma
romantizada praia, com coqueiro e barulho do mar. O pre¢o minimo do
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periodo em cada suite ¢ de R$ 350,00, mas se aceita pagamento em ddlar,
sem qualquer onus, “Conversio: taxa-base do cartdo de crédito”, anuncia
uma placa atras do balcdo de granito negro.

Pois foi na suite Barbados que, no dia 07 de julho, encontrou-se o
caddver de Valentine — na verdade Flora Maria Freitas, 24 anos — uma
bela universitaria que costumava freqiientar o hotel. Seu corpo estava
quase todo imerso na cascata artificial da suite, com apenas os ombros e
a cabega para fora da 4gua. A pericia no local do crime indicou que seus
cabelos ndo haviam sido molhados, “Sinal evidente de que nao fora afo-
gada”, dizia o laudo, conquanto a causa mortis fosse a de asfixia. Havia si-
nais leves de estrangulamento, mas tampouco se pode descartar que uma
overdose de droga tivesse antecedido a agressao. A andlise do sangue deu
conta da alta intoxicagdo por cocaina, e cipsulas do entorpecente foram
encontradas por toda a suite.

A investigacio policial ndo conduziu a policia & autoria segura do
homicidio. E certo que Valentine fazia programa com um homem, que
saiu sozinho do quarto, vestindo uma chapéu e 6culos de sol, apesar da
penumbra no local. A testemunha que mais colabora para a elucidagio
do delito ¢ Mélvinson, que trabalha como recepcionista noturno da casa.
Assim comentou em delegacia de policia:

Mélvinson, 25 anos, recepcionista:

“Eu vi quando Valentine entrou com o senhor de chapéu e éculos
escuros. Nio fiz perguntas, porque essa é a praxe: colhi os documentos
de Valentine e sd, nés costumamos pedir documentos apenas de um
dos héspedes, ordens expressas. A nio ser que eles tenham aparéncia
de menores de idade, ndo pedimos documentos aos homens. Mas
nunca vi um menor ali, que eu me lembre. Pois bem, Valentine me
deu a carta de motorista, e 0 homem tirou da carteira R$ 450,00, em
notas de cinqlienta. Preco do quarto, s6 isso. Empresario bem suce-
dido o homem, sabe? Conheco quando vejo um. Meia hora depois ele
desceu, sozinho. Oculos escuros, nio dava pra ver bem o rosto. Mas
tinha jeito de homem de negocios, o porte. Conhego... bom, acho que
ja disse isso. Nao vou mentir, pra qué? Ele tirou do bolso quatro notas
de cem e me deu de gorjeta, ‘A vida, quando a gente menos espera, da
uma reviravolta’, ele me comentou. J4 estou me acostumando a isso,
tranquilo’. E foi embora, finissimo, elegantissimo. Eu entendi bem
o que disse. Ele reconheceu meu espirito empreendedor também,
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como se estivesse olhando a um espelho. Notou que, se eu estava ali
como um empregado, era por mera questdo circunstancial, momen-
tanea. Eu quase fui dono da maior frota de transporte da cidade, mas
minha empresa em ascensdo quebrou depois que eu a perdi na mesa
de jogo. Empresarios sio assim, ousados. Bom, vou falar a verdade.
Um advogado aconselhou que eu colocasse minhas vans no nome de
um parente, porque a origem do dinheiro que as comprou nio era
bem comprovada. Coisa de advogado, porque meu capital inicial fora
colocado de repente no meu bolso, mas ¢ uma histéria meio compli-
cada. Af eu pus tudo no nome da mie da minha filha, e ela resolveu
sumir no mundo, de van. Nao tem graga, ndo. Entdo, ¢ isso. Ele me
deu esse dinheiro e foi embora, caminhando. Que pistas mais eu posso
ter? Existe sim circuito interno de cAmeras, mas as imagens nio sao
gravadas. Nio, realmente nao me lembro do nome dele, de seu rosto.
E também nio estou escondendo o que sei por ter recebido dinheiro.
Se fosse assim, era melhor eu nem haver dito que recebi dinheiro.
Ele me pagou porque notou meu tino pra negdcios, sou quase o Eike
Batista, ndo fossem essa montanha russa que era a vida. Pobre Valen-
tine, tdo boa pessoa”.

Para apurar a morte de Valentine, a policia fez algumas diligéncias.

Soube que tanto o Caribbean Dreams quanto o Grand Hotel - pessoas juri-
dicas diversas — pertencem ao Sr. Quiroga, um conhecido cineasta, pro-
dutor de filmes pornograficos. Para informar sobre o Sr. Quiroga, naquele
inquérito, apenas uma amiga da falecida Valentine. Assim falou Fernanda
Mathias, a Afrodite:
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Flavia Mathias (Afrodite), 29 anos, bacharela:

“Terminei a faculdade e agora sou bacharela. Pela minha profissao,
adquiri consciéncia da vida indigna que eu levava quando freqlien-
tava o Caribbean. Como ‘qual Caribbean’? Ah, me refiro tanto ao ho-
tel quanto a casa noturna, eles sdo absolutamente a mesma coisa.
Nés, que trabalhdvamos ali, tinhamos até acesso pelos fundos, da
casa noturna ao hotel. Pode ver que, nos fundos, tem uma passagem
entre as duas construgoes, exatamente onde fica a moradia das garo-
tas. Moradia, sim. Um quarto em que podiamos passar a noite, alugar
um armario para guardar roupas intimas, preservativos, acessorios,
perfumes, jéias e cocaina. Por qué? Quase todas usiavamos, ou vocé
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acha que é facil passar a noite acordada, abracada num fazendeiro bar-
rigudo, ou num coreano alcoolizado que resolve fazer numa noite to-
das as safadezas que ndo fez em quarenta anos de vida? A gente trazia
cocaina da rua, mas 14 dentro também tinha gente que vendia. Nao,
ndo tenho certeza de que o Sr. Quiroga fizesse venda de drogas, quem
passava eram os funcionarios da casa. Mas nio seria de se estranhar,
comerciante do jeito que é. Explorador, mesmo. Veja o quanto ele
cobrava a suite do hotel, quatrocentos reais! Se nio fosse pelo nosso
trabalho, aquele quartinho nio valeria nem sessenta! E a champanhe?
Sabe quanto um copo de champanhe, 14 no bar? Cento e quarenta
reais. Pensa que eu to brincando? Cento e quarenta! Noventa pra casa
e cinqiienta pra menina! E mesmo assim com desconto de dez por
cento do garcom. Nio, do programa a casa ndo ganhava nada, nio.
Mas tinha vez que a gente fazia o programa quase de graca, porque
ja tinha arruinado o cliente na champanhe e no uisque a noite toda,
depois tinha que recompensar pra que ele voltasse. Fora filmes por-
nograficos, isso e aquilo, em que o Sr. Quiroga usava as meninas que
conhecia ali. Uma vez entrei numa locadora de filmes pornd em Bar-
celona e o vendedor me olhou sorridente, depois entendi tudo: tinha
um cartaz com minha foto pregado na parede. Na Espanha, acredita?
Nio ganhei tostdo por isso. Em troca, o qué? Nem seguranga, nada.
Tai a morte da Valentine, ninguém pra pedir o documento do assas-
sino, nenhuma foto, claro. Ou alguém vai em bordel pra ser filmado?
Pois é. Exploragdo pura, crime do mais vil. Vil, eu falei. Sorte que
me livrei disso. Mas as outras meninas estao ai, vitimas desse tipo de
gente, que fomenta esse nosso suplicio, porque lucra com ele. Volta
e meia morre uma, nao pense que o caso da Valentine é isolado. Con-
versei uma vez com Valentine, ela disse que era filha de alguém im-
portante, insinuou que era da politica. Nao ¢ de se estranhar, porque
nessas familias de tudo ocorre, e nunca se pode dizer que uma menina
ndo possa vir parar ali, no bordel, depois de um contratempo. Espero
que esse sujeito importante mova suas influéncias para dar fim a essa
exploracio”.

As palavras de Afrodite fizeram com que o delegado de policia inau-
gurasse outro inquérito policial, para apurar delito contra a dignidade

sexual, que nos interessa especialmente aqui. Em operacdo conjunta
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com a prefeitura, o Caribbean teve suas atividades suspensas, em 21 de
julho. Visitando o local, a policia relatou:
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“Existem indicios de que a casa seja usada como local de prostitui-
¢do. De fato, ha um corredor que liga a casa noturna ao hotel, e nao
se pode dizer que seja um corredor exatamente oculto, porque ele é
iluminado e tem uma decoragio bastante cuidada. E existem quartos
simples, nos fundos do hotel, aparentemente usados como moradia
de garotas de programa. Nao foram encontradas drogas. Ressalta-se,
entretanto, que a auséncia de ordem judicial de arrombamento nio
nos permitiu abrir cofres, armarios do escritério ou os armarios da
“moradia” referida, em que havia indicio, a0 menos pelo depoimento
de Afrodite, de que armazenassem drogas. Encontrou-se vasto mate-
rial pornogréfico, principalmente fotos e filmes, devidamente apreen-
didos. Na geréncia da casa, Sr. Bathatha, que foi conduzido a depoi-
mento. Nada mais de relevante”.

Alfredo Bathatha, 34 anos, gerente:

“Sou gerente da casa Caribbean Dreams, nio tenho nenhuma rela-
¢do com o Grand Hotel Caribbean Blue. Quer dizer, tenho porque, para
o Grand Hotel, eu presto consultoria. Consultoria logistica, sabe?
Outro dia descobri, por exemplo, que o Mélvinson, esse rapaz que tra-
balhava de recepcionista, recebia por fora vinte reais de cada ‘menina’
para chamar no quarto e dizer que o tempo havia se esgotado, quase
meia hora antes do devido. Pode? Olha, cada um nesse mundo! Tenho
todos os documentos: sou funciondrio registrado do Caribbean Drea-
ms e consultor do Grand Hotel. Tudo declarado em imposto de renda.
Eu tinha sim conhecimento de que a casa era freqiientada por garotas
de programa, mas isso nao quer dizer que a gente tivesse participagdo
nisso. Que eu soubesse, somente prostitui¢ao feminina. Bom, a moga
que se inscrevesse conosco ganhava comissdo pela bebida que ven-
desse, mas isso nao ¢é prostituigao, é? E venda, roaster, como nos me-
lhores restaurantes do ramo. E me parece que o hotel fazia a mesma
coisa: dava uma comissao do prego da didria para a menina. Coisa de
trinta ou quarenta por cento, nao pense que era pouco! Porque, se ndo
fosse assim, é claro que as meninas levariam seus clientes para outro
hotel. Existia uma passagem interna do bar para o hotel, mas isso era
sé uma questdo de estratégia arquitonica devido a evidente parceria
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comercial entre as duas casas. N6s vendemos bebidas e pratos feitos
de nossa cozinha para o Caribbean Blue, dai a estratégica posigao desse
corredor. Isso é crime? Repito, eu sabia que as meninas eram garotas
de programa, o Pais inteiro sabe! Mas nés ndo participamos no negé-
cio delas. Do que eu tenha ciéncia, a casa comegou a ficar famosa com
um grupo de mogas que freqlientava ali, de beleza inquestiondvel.
Eu era namorado de uma delas, dai conheci a casa, mas isso é uma
histéria que ndo cabe aqui. Pois bem, depois dessas meninas, a casa to-
mou corpo e assim seguiu. O hotel foi aberto ao lado, mas isso ¢ outro
negécio. Ramo de hotelaria. Acho que nio tenho nada mais a escla-
recer. Quanto a morte de Valentine, ¢ uma pena que nio se encontre
o culpado, mas acho que nio foi pra falar disso que eu fui trazido até
aqui, né? Sim, sou empregado do Sr. Quiroga ha muitos anos. Regis-
trado em carteira desde o primeiro dia”.

A policia trouxe também como testemunha outra ex-prostituta do lo-
cal, que acrescenta relevantes informagoes.
Carla Cristina (Chris), 22 anos.

Jamais viria depor por vontade prépria, mas como me dizem que
sou obrigada a falar, ndo tenho o que esconder. Ja que ¢ pra teste-
munhar, cuidarei de falar a verdade. Trabalhei no Caribbean durante
muito tempo. Agora, estou na casa concorrente. Nao temos um vin-
culo de emprego com a casa, com o Sr. Quiroga, mas tampouco ¢ algo
assim tdo livre. Deixa eu ver se me explico, a partir do meu caso. Eundo
posso simplesmente entrar assim hoje 4 noite na casa e cagar clientes.
Tenho que, primeiro, me cadastrar, compreender as regras do local,
apresentar referéncias de outras meninas, deixar telefone, endereco e,
claro, passar por uma entrevista para ser aceita. Nessa entrevista verao
todas as minhas qualidades. Todas. Quem faz a entrevista ¢ o Batha-
tha ou o préprio Sr. Quiroga. Evidentemente, uma moga feia ou sem
modos ndo serd aprovada no tal teste, dai ndo pode fazer o cadastro.
Sem cadastro, ndo entra na casa. Caso tente entrar, o porteiro barra.
Barra, diz que a mulher ndo passa da portaria e pronto. Sé por cima
dele. Isso, claro, se for prostituta. Porque rarissimas vezes ocorre de
um grupo de amigas ou um casal tentar entrar na casa, algum alienado
que nio percebe que ali ¢ lugar de prostitui¢do. Se isso ocorrer, o
porteiro simplesmente avisard as mulheres ou ao casal que ali nao ¢
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ambiente para mulheres sozinhas, pois elas podem ser confundidas
com profissionais. Logo, se quiserem entrar, entram, mas pagarao
carissimo pela curiosidade, porque o porteiro lhes cobrard a entrada
normal, que é uma fortuna, e exigird consumagao. E, claro, as bisbilho-
teiras estardo sujeitas aos precos das bebidas e comidas da casa (sem
duplo sentido), que nio sio nada populares. Nao quero sequer ima-
ginar o que pode ocorrer com uma mulher que diga ser uma curiosa
e tente fazer programa na casa, levar o cliente a outro local, seu apar-
tamento ou outro hotel. Mas jamais vi isso ocorrer. O que quero dizer
¢ que a mulher sabe que, quando passa a exercer a profissao, cai nas
regras dela. E normal. E também é normal que existam mulheres libe-
rais, que um dia querem fazer programa e outro ndo. Depois daquele
livro da prostituta carioca, aquele livro que virou filme, elas tomaram
coragem, acho, e agora aparecem aos montes. Eu, mais ou menos, era
uma delas quando entrei nessa vida. Por isso veja bem, apesar de o que
digo, o Sr. Quiroga, ou o Bathatha, ndo sdo gigol6s nem nada parecido.
Nio tomam dinheiro, ndo ameagam, simplesmente fazem parceria.
Se eu estivesse no cadastro deles agora, meu telefone poderia tocar,
chamando-me para uma reunido, e eu vou se quero. A reunido expli-
caria novas regras da casa, algo assim. Se eu ndo comparecer, ndo hé
represalia. No caso de ser algo essencial para a parceria, é possivel que,
de noite, o porteiro nao me deixe trabalhar na casa enquanto eu nao
me atualizar sobre as regras. Vou dar dois exemplos de reuni6es des-
sas, nos dois anos em que estive ali. Primeiro, foi quando a Afrodite se
desligou. O préprio Bathatha me ligou e falou pra eu estar no lobby do
Grand Hotel as 16h. Na hora agendada, estavam todas as prostitutas
ali, e fomos encaminhadas a uma sala em que havia café, chd, dgua,
queijo branco, sucos e frutas das mais variadas. Nossos coffe-breaks,
entenda, sdo dietéticos. Estava na sala o Sr. Quiroga, e na parede uma
televisao gigantesca, dessas conectadas a internet. O proprietario,
entdo, nos saudou e comecou falando da Afrodite. O que ela havia
feito? Havia assumido a causa com orgulho e dado entrevistas em jor-
nais, dando conta da dificil vida de prostituta, denunciando o nome
das casas em que trabalhava, referindo-se ao Caribbean, dentre outras.
O Sr. Quiroga entdo disse que, claro, ainda a queria bem, mas que
apenas nos reunia ali para mostrar-nos o grande erro que ela come-
tia. Perguntou-nos o verdadeiro nome dela, que ninguém conhecia, e
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depois levantou uma folha de um jornal, em que havia uma reporta-
gem em que constava o tal verdadeiro nome. Katia, Flavia, ndo lem-
bro. Um nome comum e fino, bem melhor que Afrodite. Pois bem. Ele
digitou o nome inteiro dela no buscador da internet, que aparecia na
televisio enorme da parede. Sabe o que apareceu? S6 links para noti-
cias de jornal que indicavam sua condigdo de prostituta. Ai disse o Sr.
Quiroga: “A Afrodite hoje tem 25 anos, algo assim, e em breve termina
a faculdade de Direito. Imagine-a daqui a dez anos, casada e com um
filho. O filho digita o nome da mae, e o que encontrard? O que as se-
nhoritas podem ver aqui. E se presta um concurso publico, na tltima
fase fardao uma busca aqui e o que serd visto? Isso. Qual instituicao
publica quer uma prostituta assumida em seus efetivos?”. Esse é um
tipo de reunido. Nao houve constrangimento nem ameaca, foi apenas
uma ajuda, que colabora para ambas as partes, na minha opinido: eu
tomo mais consciéncia das conseqiiéncias de um ato impensado que,
no fundo, prejudicaria também o negdcio dele. Acho que ¢ uma co-
munhio de interesses. Da mesma forma, o segundo exemplo que eu
disse que forneceria. Um dia fomos para uma reunido dessas e estava
palestrando um psicélogo. Ele apresentou um mini-curso que daria a
todas nos, um curso breve sobre perfis psicoldgicos, relacionados as
preferéncias sexuais. Seria nas tardes de segundas e tergas, s6 duas
tardes. Eu fiz o curso, e ndo posso dizer que, se nao o houvera feito,
seria expulsa do Caribbean. Porque, na verdade, depois da palestra de
apresentagio do tal psicélogo, todas quisemos fazer o curso, e o fato
de ser gratuito para nds era um favor do Sr. Quiroga. Nio falo ironica-
mente, o curso foi muito bom, bem focado. Adorei. Me ensinou como
lidar com as preferéncias, como identificar as vontades dos clientes,
como entrar no assunto que muitos deles, e até nés, apesar de estarem
ali em um momento muito intimo, reprimem. Novamente, uma tro-
ca de interesses: eu me aprimorei como profissional, e o Sr. Quiroga
passou a fornecer um servigo mais qualificado a seus clientes. Nao sou
inocente, e também estou fazendo faculdade, paga a custa do meu
trabalho, agora na casa concorrente. Com “ndo sou inocente” quero
dizer que sei que o Sr. Quiroga, como seus concorrentes nesse mer-
cado, lucram com nosso corpo (que dura pouco para o oficio), com
nossa humilhagdo (porque nio se trata de uma profissio honrada),
com nosso risco pessoal (prova maior, o que ocorreu com Valentine).
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Porém nao somos - falo apenas pelo Caribbean, note bem - humilha-
das, forcadas ou ameagadas, em momento algum. Nés precisamos de
gente como o Sr. Quiroga e ele precisa, e muito, de gente como nds.

O Sr. Quiroga foi mais incisivo no depoimento:

“Sou dono de algumas empresas. Entre elas, a casa noturna Carib-
bean Dreams, e o Caribbean Blue, um hotel. E, antes que vocés per-
guntem, também sou dono da Brazilian Fantasy, produtora de filmes.
Nio vejo o que exista de errado nisso. O que existiu de errado foi um
maluco fazer programa com uma héspede do meu hotel e mati-la ali
dentro. E um funciondrio corrupto que recebeu dinheiro pra dizer
que nao sabe reconhecer o assassino, e fez a policia engolir uma his-
téria de que ele é nascido para o sucesso. Como existem idiotas por
ai! Bom, agora morre a menina e a imprensa toda comega a pressio-
nar. Porque era moga bonita, de familia famosa, filha de autoridades
e isso e aquilo. Eu sei quem ¢ a autoridade de quem ela ¢ filha e vocés
sabem também. Claro, o sujeito nao vai dar as caras agora, porque se
souberem que ele era pai de prostituta, perde seus ouvintes no radio,
que o tem como grande exemplo de moral familiar. E dai nem o ele-
gem deputado mais. Falei muito? Entdo escute essa: a Valentine s6
trabalhava na minha casa sem qualquer medo de trombar com o pai,
porque todos sabemos que seu distinto progenitor, o tal defensor da
moral, apesar de casado e com filhos pelo mundo, ndo gosta do pro-
duto que minha casa fornece. Assim ¢ a vida, repleta de farsas. Como
¢ farsa, mas muito conveniente, que de stbito todos resolvam desco-
brir que o Caribbean era freqlientado por garotas de programa, que
gostam de grana e farinha. Sempre foi, sempre serd; ou sera enquanto
eu puder manté-lo longe de autoridades hipdcritas. Autoridades que
sabem que eu montei um ambiente para que as mogas trabalhem em
seguranga, ¢ jamais lucrei direto do trabalho delas. Simplesmente
montei um bar que elas freqiientam e pronto, e isso nao ¢ promo-
ver a prostitui¢do, porque montar uma lanchonete em frente a uma
Faculdade para que os alunos tomem seu lanchinho nio ¢ promo-
ver o ensino, é2 Acho que estd tudo esclarecido. Elas conhecem ali
seus clientes e levam para o hotel. Eu cobro o que cada um consome
no bar e a didria do hotel. Nada mais que isso. E, se conheco alguma
mocga interessante, posso perguntar se ela quer fazer filme para mi-
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nha outra empresa. Nao vejo nada de mau na atividade. Minha casa
¢ freqiientada pela mais alta sociedade, nao é mesmo? Ali se fecham
negocios, ali se comemoram os grandes contratos, ali se relaxa depois
de um grande evento. Ou vocé acha que os estrangeiros vém a esta
metropole para conhecer a Marginal? Hein? Algum atrativo deve ha-
ver. Nio, eu ndo trafico drogas nem promovo a moradia das meninas.
Apenas as que querem dormir ali podem alugar um quarto ou um ar-
mario, direto no hotel. E um quarto mais simples que as suites temad-
ticas. E comem do restaurante. Mas eu digo uma coisa: meu advogado
falou que agora os crimes nio sdo mais quanto a moral, ji que nin-
guém tem moral. E contra a dignidade sexual. Pois, para que se exerca
a Unica profissio que nunca deixard de existir, eu faco justo o con-
trario: promovo dignidade, condi¢gdes humanas de trabalho. Deveria
receber um prémio, ndo um par de algemas. Mas desde quando este
mundo ¢ justo, ndo é mesmo?”

Nio hd elementos de prova mais relevantes que os descritos.

No exercicio, estabelega a situagdo juridica dos Srs. Bathatha e Qui-
roga, exclusivamente em relacio aos crimes contra a dignidade sexual.

Personagens:

Alfredo Bathatha, 34 anos, gerente do Caribbean.

Sr. Quiroga, 59 anos, proprietirio do Caribbean.

Flora Maria Freitas (Valentine), 24 anos, vitima de homicidio.
Carla Cristina, 22 anos.

Flavia Mathias (Afrodite), 29 anos, bacharela.

Mélvinson, 25 anos, recepcionista e testemunha.

55






Caso 03
0 Dossié Gutiérrez

Resumo: A um cirurgiio brasileiro ¢ imputada a morte, em mesa de cirurgia,
do chefe de governo de um pais caribenho. Acuado, o cirurgido escreve uma
carta em que demonstra que aquilo que parece um acidente pode ter sido parte
de uma trama internacional muito mais intrincada. Em sua defesa, questiona se
¢ possivel deixar de punir o crime culposo, de menor gravidade, em nome da
preservacio da soberania e da vontade da tal nagdo caribenha e dos interesses
diplomaticos do Brasil.

Complexidade: Média.

Temas: Lei penal no Espago — Extraterritorialidade — A¢do Penal: iniciativa pa-
blica — Crime Culposo — Culpabilidade — Autocolocac¢io em Risco — Fungio do
Direito Penal - Sigilo de Estado — Direito Penal e Soberania.






CAS003:
0 Dossié Gutierrez

Temas:

Lei penal no Espago — Extraterritorialidade — A¢ao Penal: iniciativa
publica — Crime Culposo — Culpabilidade — Autocolocagao em Risco -
Funcio do Direito Penal - Sigilo de Estado - Direito Penal e Soberania.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

O trabalho aqui ¢ o Direito Penal e seu viés politico-diplomatico, cui-
dando, grosso modo, dos principios da a¢do penal e da extraterritoria-
lidade. Dai surge um amplo debate acerca de elementos como soberania,
obrigatoriedade da agdo penal, fungdo do direito punitivo, conveniéncia,
dentre outros. Mas também o crime culposo deve ser debatido, mediante
uma questao que, em nossa doutrina, nos preocupamos em abordar:

Neste exercicio (tal qual no Caso 10) nio se pode fazer um julgamento
em sentido estrito, porque se simula uma reuniio confidencial de autori-
dades do Estado. Seis alunos, ou seis grupos independentes, desenvolvem
cada um deles um texto, sob o ponto de vista da autoridade que represen-
tam. O texto deve responder a seguinte questdo, com ampla fundamenta-
¢do: o inquérito, que investiga um crime homicidio culposo confesso pelo
proprio investigado, deve ou nio ser transformado em agio penal?

O professor pode dispensar, neste caso, a apresentagio do voto escrito,
substituido pelos apontamentos, pelo esquema de cada um dos votan-
tes, mas ainda assim ¢ sempre necessario manter uma ordem de fala de
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cada um dos congregados, que a final, sob a presidéncia do Ministro da
Justica, decidirdo por maioria de votos. Na ordem apresentada, deve-se
dar a palavra a cada um dos personagens:

01. Representante do Ministério Publico Federal.

02. Representante do Ministério Publico Estadual.

03. Superintendente da Policia Federal (Delegado de Policia Federal).

04. Delegado de Policia Estadual.

05. Representante da Ordem dos Advogados do Brasil.

06. Professor de Direito Penal.

07. Magistrado.

08. Ministro da Justica.

Todos devem responder as questoes do Ministro da Justica, lembrando
que entre eles ndo existe relagio de hierarquia. Todavia, como consenti-
ram em participar da reunido secreta, feita no préprio Ministério, com-
prometem-se em manter o sigilo e acatar a decisdo da maioria. A maioria,
claro, observara as regras do Direito, da Etica e, daqui, da Politica. A fala
pode ser de 15 min., ou outro tempo dividido igualmente entre os per-
sonagens, com fala final do Ministro da Justi¢a, que também tem de arra-
zoar. Nio se pode dispensar uma ampla discussdo, a0 menos, sobre crime
culposo e sobre principios da agio penal, sob o ponto de vista da Parte
Geral do Direito Penal.
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Ultra Confidencial:

Excelentissimo(a) Senhor(a):

() 01. Representante do Ministério Ptblico Federal.

() 02. Representante do Ministério Publico Estadual.

() 03. Superintendente da Policia Federal (Delegado de Policia Federal).
() 04. Delegado de Policia Estadual.

() 05. Representante da Ordem dos Advogados do Brasil.

() 06. Professor de Direito Penal.

()07. Magistrado do Tribunal, de absoluta confianca deste Ministro.

Eu, Ministro da Justica, envio-lhe anexo um dossié que preparei sobre o intrincado
caso da morte do Presidente de San Fermin, Alfredo Gutiérrez. Vossa Exceléncia com
certeza acompanha o caso, ao menos pela imprensa, mas aqui, asseguro, havera infor-
macdes surpreendentes, novas, sobre as quais necessito sua ilustrada opinido. Mandei
redigir o texto deste dossié como se fora apresentar para quem nio conhece o episddio,
dado os diversos niveis de informacao que os destinatarios podem ter acerca dos fatos.
As notas de rodapé do texto sao todas por mim redigidas, com o objetivo de algum escla-
recimento pontual.

0 inquérito colhido pela Policia Federal pode ser disponibilizado a Vossa Exceléncia,
mas creio que as informacdes anexas sao mais que suficientes. Todas elas, fielmente
documentadas. Pego atencao especial ao (iltimo documento, a carta do Médico-Cirurgiao
Flavio Kathetter, que € apdcrifa. Convido Va. Exa. a uma reunido que se celebrard, pre-
sentes os destinatérios desta missiva (veja no cabecalho acima) na primeira quinta-feira
do préximo més, em meu gahinete.

Na reunido, Vossa Exceléncia terd a palavra, para que, no intervalo de quinze minutos,
de modo amplamente fundamentado, responda-nos: podemos e devemos agir no sentido
de seguir as investigacoes sobre a morte do Presidente de San Fermin, ou devemos acei-
tar a proposta que nos faz o principal investigado? Por qué?

A palavra de Vossa Exceléncia, como a dos demais destinatdrios, serd decisiva.
Por isso, peco que nao deixe de estudar cada detalhe do dossié anexo. Tudo, aqui, é
ultra-confidencial.

Aguardo Vossa Exceléncia com ansiedade e honrado,

0 Ministro da Justica.
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Ministério da Justica

(Ultra Confidencial)

Dossié Gutiérrez

Tudo parecia uma morte natural. O primeiro informe concedido pela
equipe médica dava conta de que o Presidente da Republica de San Fer-
min, bastante enfraquecido devido ao graves tumores, nio teria resistido
a intervengao, falecendo na mesa de cirurgia. A cirurgia da equipe do
Doutor Flavio Kathetter, um dos mais renomados médicos brasileiros,
havia sido tecnicamente perfeita, mas o estigio avancado da doencga nao
permitiu que o ilustre paciente se recuperasse. O primeiro informe da
equipe cirdrgica do Hospital Rottweil, o mais famoso de Sao Paulo, tinha
0 seguinte texto:

Terga-feira 06.08 deste ano.

E com muito pesar que nés, da equipe médica do Hospital Rottweil,
informamos que o quadro de saude de Alfredo Gutiérrez, presidente
da Republica de San Fermin, ¢ altamente grave. Ele foi internado,
neste Hospital, na noite do domingo passado e submetido a cirurgia a
partir da manha de hoje, para tentar extirpar um cancer de intestino.
O tumor, entretanto, estava bastante alastrado, e isso somente se pode
ver no momento em que o paciente ja se encontrava sob procedi-
mento cirdrgico. Diante do quadro gravissimo que se ocultara, a equi-
pe de cirurgia decidiu retirar apenas uma pequena parte do intestino,
mais gravemente atacada, para depois reiniciar os tratamentos com
quimioterapia. Entretanto, seu quadro de debilidade faz com que o
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paciente nio se recupere a contento, nio obstante o sucesso da inter-

vengio. Neste instante em que se redige o informe, estd submetido a

antibidticos e antitérmicos, porém com pouca chance de sobrevida.
Ass.: Flavio Kathetter, cirurgiao.

Quatro horas depois, anunciou-se seu falecimento. Desta vez, o Dou-
tor Flavio Kathetter preferiu falar diretamente as cimeras:

“O quadro de saude do Presidente Gutiérrez era bastante grave, e

o paciente sabia disso. Tratava-se diretamente com nosso colega, Dr.

Herndn Mezger, em seu pais, e hd dois anos, pelo que se sabe, com-

batia um cancer. Seus dltimos exames, feitos em San Fermin, davam

conta de um problema grave no intestino, que o afastou do exercicio

da presidéncia. Todos, inclusive o Presidente Gutiérrez, conheciam o

risco que a intervengao representava. Nao ¢ realmente incomum que,

nesse estagio da doenga, sejam descobertos, apenas quando no pano-

rama de visao que s6 a abertura cirdrgica proporciona, pélipos antes

imperceptiveis nos exames. Mas a cirurgia se justificava porque, caso

o tumor estivesse limitado ao que era possivel notar por aparelhos,

parte do intestino poderia ser arrancada e, com isso, sua vida decerto

se prolongaria. Talvez tudo fosse diferente se ele nos tivesse visitado
cinco ou quatro meses antes”.

Conforme determina a lei, o atestado de 6bito foi assinado por dois
médicos do Hospital: Dr. Kathetter e um médico plantonista, que nao
participara da cirurgia, Dr. Chucrutti. Do hospital, seu corpo foi levado
ao servico funerdrio, onde foi brevemente tratado para evitar a decom-
posicdo durante a viagem de volta a San Fermin. O pais caribenho, aliis,
estava em polvorosa, claro, com a noticia morte do seu lider, em territério
estrangeiro. E esse desassossego em San Fermin tem algo que ver, tam-
bém, com o relatdrio policial abaixo, autuado e mantido, até o momento,
em absoluto segredo de justica. A divulgacio dos fatos pela imprensa
ndo esta, portanto, relacionada a qualquer vazamento da documentagao
sigilosa.

Mandado de Prisao, Busca e Apreensio.
Cumpre relatar que esta equipe, chefiada pelo Delegado Her-

menegildo Cobranza, chegou as 6h da manha de quarta-feira, 08 de
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agosto, a casa do médico, Dr. Flavio Kathetter, exibindo-lhe o man-
dado de prisao, busca, eventual arrombamento e apreensio lavrado
pela Autoridade Judicial Federal. Foi uma mulher, que se apresentou
como “governanta do Dr. Flavio” que atendeu a porta enquanto ele
se ocultava em seu quarto, no andar de cima da casa. A equipe, com
trés policiais, a fim de dar cumprimento ao mandado de priso, subiu
as escadas que levavam a seu quarto, acompanhado da aludida gover-
nanta, quem nos franqueou acesso 4 suite principal, a qual se encon-
trava com a porta destrancada. O Dr. Kathetter estava no banheiro da
referida suite, este sim com a porta travada por dentro. Ele disse que
estava usando o banheiro e sairia em cinco minutos, sendo-lhe entio
conferido o tempo necessario para que, conforme sua informagao, o
investigado se compusesse para entregar-se, ndo sem antes determi-
nar-se que se vigiasse atentamente o lado de fora da casa, evitando
qualquer fuga do investigado. Minutos depois, a autoridade policial
ouviu o barulho da descarga sendo apertada e sentiu um forte cheiro
de papel queimado exalar do referido comodo, quando entdo decidiu
por arrombar de imediato a porta. Como se suspeitava, o Dr. Kathet-
ter acabava de queimar papéis e jogd-los pelo vaso sanitario, de maneira
que de fora encontravam-se apenas cinzas e um pedago de pequena
margem de papel branco. Dr. Kathetter foi algemado e conduzido
para a delegacia. Foram apreendidos, conforme o mandado, todos os
computadores da casa, e ndo se encontraram outros documentos rele-
vantes que justificassem retengao, a exce¢ao de sua agenda pessoal, e
uma pequena maleta em que se estavam seus documentos individuais,
inclusive seu passaporte, vinte mil reais em notas de cem e cinqiienta,
além de cinqiienta e seis mil délares, em notas de vinte, cinqiienta
e cem délares americanos. A porta da casa, pelo lado de dentro, ha-
via duas malas de viagem fechadas, que foram fotografadas tais como
estavam. Revistadas, as malas continham apenas roupas pessoais do
proprio investigado, com grande nimero de camisas, bermudas, chi-
nelos, botas, duas gravatas, meias e cuecas. As roupas foram também
fotografadas, porém nio apreendidas. Foi localizado apenas um co-
fre na casa, que estava fechado, mas que foi aberto pela governanta.
Ali estavam cinqiienta mil reais em notas de cem reais, com lacre ban-
cario, e varias joéias, mais exatamente relégios. Nao havia qualquer
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documento. Dali nada foi apreendido, por falta de ordem judicial.
Era o que havia a relatar.”

Na delegacia, logo no momento da prisao, Dr. Kathetter encontrou,
também preso, Dr. Chucrutti. Nao houve tempo de se inteirar de o que
ocorrida de fato, porque - e isso ¢ a realidade — o Delegado apenas lhe
disse algo que posso assim reproduzir: “O senhor estd sendo acusado de
matar o Presidente de San Fermin, e a ordem de investigacao vem do proé-
prio Ministro da Justica. Entdo o senhor tem duas oportunidades: ou fica
calado, ou solta ji o que sabe e facilita o trabalho de todo mundo. Minha
experiéncia diz que é melhor falar de uma vez tudo o que sabe, porque
poupa investigagoes injustas, principalmente em casos como esse, que
dao muita imprensa. Nao sei exatamente quais s3o as provas contra o se-
nhor, e se soubesse, provavelmente nao lhe diria. O que posso te dizer é
que durante a madrugada fizeram varios exames no corpo do tal do Presi-
dente, e estdo dizendo que ele ndo tinha cancer, nunca teve cancer, e que
a cirurgia foi um modo de matd-lo. Nao sei como convenceram alguém
que nao estava doente a fazer uma cirurgia para tirar um tumor, mas tal-
vez o senhor possa nos explicar. Ou talvez a acusacio seja falsa, nao sei.
Eu s6 cumpro minhas fungoes, e minha tarefa agora ¢ manté-lo preso a
disposi¢ao da justica, dando-lhe oportunidade de declarar sobre os fatos.
Porém estou ha duas horas aguardando seu advogado, que nao chega, e
entdo nio posso mais esperar. Ou o senhor fala sem ele, ou eu coloco aqui
que o senhor prefere calar-se, exercendo direito constitucional e essas
coisas. E entao?”.

Entao foi nessas condi¢des o primeiro depoimento de Kathetter:

Tarde de 08.08. “Eu ndo sei de o que me estdo acusando. Sou um
médico renomado, de cirurgia geral. Todos me conhecem pelas cirur-
gias plasticas que realizei em personagens de todo o mundo, mas
minha primeira formagao era de cirurgia. Cirurgia Geral. Comecei
minha carreira, quando jovem, operando em hospitais publicos da
periferia: facadas, ferimentos a bala — que entdo eram muito mais raros
do que hoje - extracio de cacos de vidro, apendicite. Vasectomia, aos
milhares. Era o que eu fazia no inicio de carreira, sou cirurgido. Depois
rodei o mundo, com essa histéria de cirurgia pléstica, mas sou cirur-
gido geral, que isso fique bem claro. Repetirei quando necessario for.
Pois bem, esse Doutor Mezger, 14 de San Fermin, fez um curso rapido

65



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

66

de cirurgia que proferi em um hospital universitario em Nova Jérsei.
L4, perto de Nova York. Desde entdo mantemos algum contato, ele
sempre me pergunta alguma coisa. Depois, transformou-se em mé-
dico pessoal do Presidente (ou o seu paciente de toda a vida elegeu-se
Presidente, melhor dito). Desde entéo, a cada ano religiosamente vou
passar uma semana em San Fermin, a custa do governo. Nio posso
mentir: o governo me paga tudo. Talvez eles me usem como material
de propaganda politica, porque sou internacionalmente conhecido,
mas isso ¢ comum no meio politico. Ministro alguns cursos nos Hospi-
tais Publicos, para a nata da medicina dali, medicina publica, fago uma
conferéncia no Ministério da Satde deles e depois tenho um pouco
de lazer. Estive uma vez, faz dois anos, com o Presidente Gutiér-
rez, mas ele ndo me falou nada de doenga, tampouco o Dr. Mezger.
Naquele tempo, nio disseram nada. Entao ha menos de quatro meses
o Dr. Mezger esteve aqui, com uma série de resultados na mao. Eu os
observei e concordei com meu colega: ele precisaria de uma cirurgia
de urgéncia, com todos os riscos que ela traz. Os hospitais de San Fer-
min sdo suficientemente equipados, mas o hospital aqui em Sao Paulo,
o Rottweil, sem duvida é melhor. Depois, sai mais barato trasladar o
paciente, que pagar passagens e estadia a toda a equipe médica. Sub-
metido a cirurgia, que planejava cortar parte cancerigena do intes-
tino, ocorreu o que estd total e amplamente relatado nos prontuarios.
O paciente encontrava-se em estagio avancado de doenga e nio resis-
tiu a perda de sangue, eventualmente com alguma infecgdo. Talvez
os exames deles fossem falsos, nao fui eu quem os fez. Eles me foram
entregues diretamente pelo Dr. Mezger, € eu os protocolei no Hos-
pital, para que autorizassem a cirurgia. Perguntado se, no exame,
chegou a ver se o paciente tinha indicativos de cincer alastrado pelo
corpo, como e onde podem ser encontradas essas evidéncias, o inter-
rogado ndo quis responder. Perguntado se no hospital foram feitos
outros exames sobre a doenga, disse que ndo, porque ja estava deci-
dida pela equipe a realizagdo da cirurgia, de maneira que os exames
foram apenas os pré-cirturgicos de praxe, sem relagdo com a doenga de
fundo. Perguntado se o Dr. Mezger acompanhou a cirurgia, disse que
nao, porque a legislacio brasileira ndo permite o acompanhamento,
mas pelo que sabe o Dr. Mezger encontra-se no Pais, pois ambos to-
maram café anteontem pela manh3, no hotel onde o médico estava
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hospedado. Perguntado qual o hotel, o interrogado diz que nio se
lembra do hotel, mas que era perto da Paulista. Perguntado se tem
algum contato pelo qual se possa encontrar o Dr. Mezger neste mo-
mento, facilitando o trabalho desta autoridade policial, respondeu que
ndo. Perguntado se o Dr. Chucrutti participou da cirurgia, disse que
ndo, mas que ele foi escolhido para atestar a morte do paciente porque
supervisionou seu quadro clinico antes de iniciar o procedimento, ja
que cuidou do pré-operatério, com a equipe de anestesia. Perguntado
sse tem mais algum fato a esclarecer, diz que estd surpreso da acusa-
¢ao de falha na cirurgia e que gostaria de ter mais esclarecimento so-
bre tudo o que estd ocorrendo, e que se encontra disposto a colaborar
com as autoridades, inclusive fazendo novo depoimento, caso se lem-
bre de outros fatos. Perguntado se estava em fuga quando os policiais
chegaram em sua casa, e o motivo disso, disse que planejava viajar para
a praia, simplesmente para ndo ser alcangado pela imprensa, mas isso
ndo implica qualquer erro médico. Saberia que teria de dar muitos
esclarecimentos sobre o caso, pois se tratava do presidente de um pais,
e como ja recebia ligacdo de muitos jornalistas, planificou afastar-se
por dois ou trés dias, evitando esse tipo de exposi¢ao. Nada mais disse,
nem lhe foi perguntado”.

Na mesma data, o depoimento de Doutor Chucrutti, 28 anos, médico
residente.

(Tarde de 08 de agosto) “Deixa eu dizer o que sei. Hoje eu estava
dormindo na casa da minha namorada, e entdo tocou o telefone. Do
apartamento dela. Um sujeito pediu pra falar comigo, ela me acordou
e eu fui saber de que se tratava. A voz do outro lado da linha falava em
espanhol, eu disse que ndo compreendia o que me dizia, ele gritou,
mas passou a falar bem devagar. Era voz de homem, idoso. Disse que
sabia quem eu era, que me havia localizado ali e portanto poderia me
achar em qualquer lugar. Pediu pra eu prestar atengao, prestei porque
tinha medo de se tratar de seqtiestro de algum familiar, hoje em dia é
tdo comum. Me perguntou se eu sabia de quem era o atestado de bito
que eu havia assinado, eu disse que havia assinado trés atestados de
obito, que ele fosse mais especifico. Indagou se eu conhecia o “Presi-
dente Gutiérrez” e eu disse que sim, que um dos atestados que assinei
era do Presidente, e que eu s6 soube disso porque o Doutor Kathetter
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me encontrou no corredor pra assinar o atestado, dizendo que era meu
plantio e que eu tinha que firmar a morte na mesa de cirurgia porque
ndo havia cirurgido assistente, quem sou eu pra contrariar o Doutor
Kathetter? Mas isso eu nao disse ao telefone, mas a tal voz perguntou,
bem assim: “Ele tinha cancer?”, eu disse que ndo sabia, e que soubesse
nio responderia, isso é segredo profissional. Ele me ameagou “Nio
brinque comigo, eu estou te vigiando. Fale a verdade”. Eu disse entdo
a verdade, mas sinteticamente: sou um médico iniciante no Hospi-
tal, estou fazendo residéncia, e sempre me mandam assinar atestado
de 6bitos, eu nio fago mais que ver o cadéver. As vezes acompanho o
quadro do paciente até ir a 6bito, ocasionalmente sequer sei de quem
se trata, confio naquele que me traz o caso. S6 isso. Af a voz me disse
“O senhor estd bem apanhado, confiaremos em sua memoria”, foi
assim. E desligou. Nao dormi depois disso. Também nio falei muito a
minha namorada, disse que era um parente maluco de um paciente no
hospital, que tinha me descoberto ali e pedia ajuda, essas coisas. Nao
sei se ela acreditou. As seis da manha me ligou minha mae, dizendo
que havia policia em casa, que estavam todos me procurando. Minha
mie me pos imediatamente na linha com o policial, que nio contou
que ia me prender, disse que precisava falar comigo com urgéncia, eu
liguei para a policia militar porque ainda pensava que fosse seqiestro,
quando cheguei encontrei policiais militares conversando com o tal
agente, que entdo anunciou que me levaria preso. No caminho relatei
tudo ao tal agente, o telefonema, e agora ja estou sabendo: o IML fez
um exame-relimpago no corpo do tal Presidente e viram que ele nunca
teve céncer, nao ¢ isso? Dizem que os médicos do Rottweil o abriram
e o mataram na mesa de operacio, mas sobre isso estou trangiilo por-
que ndo participei de cirurgia nenhuma, nem tenho como participar
porque sou clinico geral, s6 posso entrar em centro cirtrgico pra ser
espectador. Perguntado se chegou a examinar o corpo, disse que nao,
mas que o viu. Pensando bem, nem sabe dizer se era mesmo o corpo
do Presidente Gutiérrez, mas com certeza havia um corpo de alguém
recém falecido, em sala cirtrgica. Alguém grande, corpulento. A volu-
mosa barriga estava sendo suturada pelo fim da intervencio, e o do-
cumento de 6bito ji estava impresso, ‘com 0 meu nome para assinar’.
O doutor Kathetter apenas disse que foi lamentavel, que a cirurgia
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era arriscadissima, e para dizer a verdade a o depoente sequer leu o
documento, apenas firmando sobre seu nome. E que estava passando
ainda em visita a seus pacientes no plantio, foi interrompido para isso.
Esclarece que, ao que saiba, o médico que atesta o 6bito nio precisa
haver participado do tratamento do paciente, apenas tem que estar
seguro da causa da morte, e ali nao havia forma de duvidar. Com cén-
cer ou sem, o paciente aparentava haver ido a ébito em procedimento,
e isso ¢ muito comum ali. A doenga que antecede a cirurgia ¢ dedu-
zida a partir do prontudrio do paciente. Que chegou a ver o rosto do
paciente jia morto, um homem de bigodes pintados, dava para ver que
eram pintados de negro. De resto, corpulento, obeso, com pele bas-
tante branca e calvo. Os poucos cabelos que tinha também pareciam
ser pintados, mas ndo estava certo. Nao se lembra de outras caracte-
risticas. Pensando melhor, lembra-se vagamente que o paciente tinha
aboca aberta e os dentes muito escuros, provavelmente fumante, mas
ha outras causas de escurecimento dos dentes. Nao mais pode escla-
recer. Nada mais disse, nem lhe foi perguntado”.

O que parecia um mero problema de doencga terminal foi-se trans-
formando em algo bastante mais intrincado. A revista do domingo
trouxe um resumo a principio bastante fidedigno da situagao nacional e
internacional, que foi anexado aos autos, até mesmo para informagao das
autoridades, que pouco conheciam do contexto em que se dera o fato
investigado:

(Revista A Semana do Brasil, Domingo, 11.08) O médico brasileiro,
Dr. Flavio Kathetter, estd no auge de uma investigagao internacional
de assassinato. Conhecido cirurgido plastico, a fama de Dr. Kathetter
deu-se ha mais de uma década, por dois fatores muito dificeis de com-
binar: fama e sigilo. A carreira internacional de Dr. Kathetter teve um
boom, como explicam vérios médicos e personalidades entrevistadas
pela Semana, pelo sucesso de suas cirurgias plasticas, com resultados
que agradaram a todos aqueles por quem seu bisturi passeou. Para
melhor explicar, basta dizer que o estopim de seu sucesso na midia
se deu quando a estrela americana Judith Herz, logo apés ganhar o
Oscar de melhor atriz, concedeu entrevista a um talk-show local e,
quando questionada sobre sua idade e a aparéncia jovial, confessou:
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“Fui ao Brasil cinco anos atrés e fiz minha tnica cirurgia plastica, por-
que estava infeliz com algumas marcas em meu rosto. Para mim, ele
¢ o grande cirurgiao do mundo, porque fez seu trabalho com abso-
luta competéncia, tem a indica¢do dos melhores profissionais, mas ja-
mais se revela como tal. Hoje ndo me importa dizer que me submeti
a cirurgia, mas a seu tempo ¢ algo que sempre se prefere esconder”.
A partir dai a imprensa de entretenimento atribuiu, aparentemente
com grande razdo, a Dr. Kathetter a cirurgia, mas publicamente ele
sempre o negou, embora mantendo a aura de mistério. “Ele diz um
‘nao’ que quer dizer ‘sim”, escreveu um jornalista de Manhattan. Em
Berverly Hills, colhem-se aos montes nomes de celebridades que se
deitaram em sua mesa de cirurgia, no Brasil, nos Estados Unidos e até
mesmo na Europa. Comenta-se que ao menos trés candidatos a Casa
Branca prepararam seu rejuvenescimento para campanha pelas maos
do médico brasileiro, mas apenas se confirma uma das trés suspeitas:
o atual vice-presidente da América, ao fim de sua campanha, em uma
informal entrevista declarou que fora o Dr. Kathetter quem cuidara de
suas palpebras caidas, cuja correcio era indisfargavel. Mas o cirurgiao
tampouco, até hoje, falou publicamente sobre assunto. Suas viagens
freqlientes a Dubai denotam que também opere por ali, talvez dos
mesmos artistas de cinema, talvez de autoridades do préprio Oriente.
O Dr. Kathetter ndo tem, no Brasil, o reconhecimento mididtico que
seria normal a alguém de sua categoria, mas isso parece ser proposital:
a constante fuga a declaragoes e a negativa, por ele préprio, de qual-
quer intervengdo cirdrgica deve frustrar qualquer pauta dos jornais
de celebridades, ou das revistas de sucesso. No Brasil, algum rumor
ja se espalhou de que o famoso profissional da medicina investiu todo
seu dinheiro em cassinos clandestinos no cais do porto, com sécios
estrangeiros, mas at¢ o momento nada se confirma.

E involuntariamente, entio, que o Dr. Kathetter ocupa agora as
paginas dos jornais internacionais. Na quarta feira passada, na sala
de imprensa do Hospital Rottweil, o cirurgido brasileiro renunciava
seu horror as cAmeras e diante da imprensa internacional anunciava
a morte do Presidente Alfredo Gutiérrez, horas depois de submeter-
-se a uma cirurgia que foi interrompida. Na versao oficial do Hospital,
pronunciada ali pelo préprio Kathetter, o presidente Latino-Ameri-
cano teria sido submetido a intervengdo urgente para extirpacio de
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um cincer no intestino, mas o estado avangado da doenga, que ndo
poderia ser diagnosticado com detalhes senao no momento da cirur-
gia mesma, obrigou sua interrup¢io. Era esse o informe.

Para compreender o alcance o problema, sio necessdrias algumas
informagdes sobre San Fermin, um pais conhecido quase apenas por
especialistas em politica internacional. Uma ilha superpovoada, de
um milhdo e meio de habitantes espalhados em trés municipios, o
menor deles a capital “Colombo”, inica ndo banhada pelo mar. Ofi-
cialmente, o pais justifica seu PIB alto pela extragio de ouro, cultivo
de agucar e produgio de rum, embora especialistas certifiquem que
os dados sio falsos. Genésio Corréa, professor de Economia Interna-
cional, assim explica: “As minas de ouro se esgotaram ja no século 17,
e nio se consegue beber rum ferminiano simplesmente porque ele
ndo existe. Sequer se cultiva muito agticar, porque a ilha estd superpo-
voada e sua drea rural é restrita a alguma regido montanhosa longe da
costa. A realidade ¢ que quase toda a populacio do pais estd na ati-
vidade portudria, com estivadores negros descendentes dos escravos
comercializados por portugueses. Quase toda a costa de San Fermin
¢ de aguas pacificas, verdadeiros portos naturais, o que somado a um
mar nada vigiado, transformou-a tradicionalmente em posto de con-
trabando internacional. Embarcag¢des, pequenas ou gigantescas, saem
de seus paises de origem, descarregam mercadorias ali, que entao se
transferem sem nenhum controle a outras terras, com outras bandei-
ras, ou até pequenas embarcagdes que fazem cabotagem a Estados
Unidos, México ou Brasil. Nao ¢ dificil imaginar, por exemplo, que
droga venha da Colombia em pequenos submarinos e entdo sejam
embarcadas em grandes navios para a Europa, ou que armas saiam ofi-
cialmente da industria dos Estados Unidos e descarreguem em San
Fermin aguardando algum petroleiro de bandeira grega ou turca, que
insuspeitadamente retorne a um pais drabe, aonde uma embarcagio
estadunidense nao navega. Assim muitos navios desviam de sua rota
no Atlantico, a fim de uma parada clandestina em San Fermin, que
jamais informara aos 6rgios internacionais de marinha mercante, e,
claro, ndo carimba passaporte dos marinheiros. Marujos que, ao que
se diz, jamais reclamam de uma pausa na ilha, porque se lhes oferece
ali muita diversdo gratuita, por conta dos préprios contrabandistas.
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Dai ndo é exagero dizer que o ambiente do pais ¢ de um gigante cais
do porto, com a criminalidade, a prostitui¢do e a internacionalizagdo
que isso implica”.

O jornal inglés London News qualifica San Fermin como “a mais
tradicional ilha pirata do mundo”, e retoma seu valor histdrico tanto
para a Gra-Bretanha quanto para a Espanha, nos tempos passados das
guerras navais. “E um daqueles lugares que jamais serdo desfeitos no
mundo, porque, de uma maneira ou de outra, acaba sendo utilizado
por todas as nagdes. O que ocorre por 14, o mundo niao quer comen-
tar”, diz o periédico. As agéncias internacionais coincidem todas no
mesmo sentido, que o histdrico politico de San Fermin é acompa-
nhado sempre pelos olhos das grandes na¢oes, mas jamais comenta-
do. Assim ¢ que, apesar de imensa pobreza e analfabetismo, o pais
¢ altamente militarizado, com barcos costeiros, alguns avides-caca e
uma infantaria relativamente volumosa, pois, constitucionalmente,
incumbe ao Exército guardar os portos. “O Exército ¢ importante no
Pais porque funciona como uma guarda portudria, evitando roubo de
mercadorias por outras embarcagdes piratas”, afirma Genésio. Dai
que ¢ de se estranhar que o Pais tenha conseguido manter-se, pelos
ultimos dezoito anos, com Presidentes da Republica civis, eleitos di-
retamente. O Presidente Gutiérrez inaugurava o décimo nono ano de
democracia e o quarto de mandato, preparando uma reeleigdo. Algu-
mas agéncias realcam que o clima no Pais ¢ bastante tenso, porque se
acusa a vice-presidente, Maria Herndndez, sempre alinhada aos movi-
mentos operarios, de buscar o poder pela morte do conservador Gu-
tiérrez, pois os partidos das esquerdas jamais conseguiram o governo
pelas urnas. “A morte de Gutiérrez seria a inica forma de o Partido
Popular chegar ao Poder, o que encaixa exatamente com a figura desse
famoso médico brasileiro, intimamente ligado 4 mafia comunista que,
todos sabemos, conspira nos estudios de Hollywood desde sua cria-
¢a0”, declara o Almirante Porfirio Doroteo, Ministro do Interior do
falecido presidente Gutiérrez. “Ainda assim, conclamamos o povo a
aguardar pela paz, e seguir nas institui¢oes democraticas”. Mas dizem
que Porfirio ja mudou sua versao.

Muito de todas essas informagdes ainda precisa ser elucidado, mas
o fato é que a Policia Federal nao desmente a versao de possivel homi-
cidio. O Superintendente da PF, em entrevista coletiva para justificar
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a prisao, declarou: “Recebi as dez da noite um telefonema do Ministro
da Justica, que me determinava intervir diretamente na liberacao do
corpo do Presidente Gutiérrez. A ordem era que a causa mortis deveria
ser confirmada de imediato. Assim me dirigi ao juiz competente, que
me deu ordem para realizar exame necroscépico urgente. Dali montei
uma equipe com nada menos que quatro médicos, dois deles do IML
estadual, dois peritos de confianca do Juizo que prolatara a ordem.
Um quinto profissional, responsavel ético de plantio do Hospital,
acompanhou a avaliagio, realizada em uma sala de cirurgia do préprio
hospital. Eu estava presente, friso. Apds quatro horas de detida inspe-
¢do, todos os peritos, inclusive o médico-testemunha ad hoc, concorda-
ram que o intestino do recém falecido nio apresentava qualquer sinal
visivel de tumor, mas que seu estomago (note-se: o estdbmago) havia
sido cortado, o que causou o sangramento interno que lhe conduziu
a morte. Outros exames mais detalhados podem ser feitos, mas pelo
que notei ndo ha qualquer duvida sobre a causa mortis. Como ela dife-
ria totalmente do quanto apresentava o laudo médico, e confirmava o
que parece ser uma denuncia andnima feita diretamente ao Ministro
da Justica, foi concedido mandado de prisdo pela autoridade judicial
competente. Apenas para assegurar que provas nao fossem alteradas”.
Na mesma entrevista, o Delegado destacou que os policiais que cum-
priram o mandado de prisao na casa do Dr. Kathetter encontraram-no
as seis da manha com malas feitas para uma longa viagem. “Ele nos
declarou que ia para uma casa do litoral, o que ¢ estranho porque den-
tro de sua maleta estava seu passaporte”. Outro médico que assinava o
Atestado de Obito também chegou a ser detido, mas foi logo liberado
por ndo haver participado da cirurgia.

As investigacdes ainda seguem, e o Itamaraty jd se pronunciou no
sentido de engendrar todos os esfor¢os na elucidagdo do caso. Des-
carta, entretanto, a possibilidade de extradigao do cirurgido para ser
julgado em San Fermin ou em qualquer outro Pais, porque “a Cons-
titui¢do brasileira, como qualquer outra Carta Ocidental nio o per-
mite”, nas palavras do Ministro das Relagdes Exteriores, que nesta
segunda-feira divulgou nota sobre o caso.

As investigacoes continuaram, enquanto Dr. Kathetter estava ainda
encarcerado em presidio federal. Descobriu-se que o Dr. Herndn Mezger
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era um médico formado em Cuba, com excelente curriculo, tendo real-

mente sido aluno do Dr. Kathetter em um curso de estética do rosto, que

durou apenas uma semana. Também foi sobre ele o depoimento da en-
fermeira-chefe, que transcrevo*:

Sim, o cirurgido era realmente esse. Foi-me apresentado como Dr.

Mezger, nome assim alemao, nao? Pois entio, posso reconhecé-lo bas-

tante bem, porque o vi antes de colocarmos a mascara cirtrgica. Eu o

conheci minutos antes de a cirurgia iniciar, e lembro bem de ter pe-

dido o nome dele para anotar em uma folha, ele me disse que daria

depois. E que funciona assim, cada cirurgia tem de ser relatada deta-

lhadamente no prontudrio do paciente, e isso inclui os nomes de cada

um que nela toma parte. Mas antes de o procedimento comegar, ela-

boramos no computador uma minuta do relatério, mais ou menos

com o que se prevé que ocorrerd. Entdo eu, como enfermeira respon-

savel pela equipe, elaboro essa minuta, em que ji constam os nomes

de todos os profissionais que participam, desde o anestesista. Nesse

caso, o cirurgido auxiliar nominado para participar era o Dr. Marcello

Porpetta, um médico muito simpdtico que participa de vdrias cirurgias

com diferentes equipes do hospital, mas ele ndo apareceu, em seu lu-

gar veio o Dr. Mezger, por isso eu precisava anotar o nome dele, pra

depois fazer a alteracdo no computador. Acredito que o Dr. Porpetta

sequer tenha sido chamado para a cirurgia, mas isso nio ¢ tdo inco-

mum. Entenda que quem monta a equipe é o cirurgido-chefe, no

nosso caso o Dr. Kathetter, de acordo? Perfeito. Essa equipe pode ser

composta na noite anterior ou no préprio dia, sem maiores planeja-

mentos, porque ¢ um padrio: tipo de cirurgia, médico anestesista,

equipe de enfermagem, cirurgido e, as vezes, cirurgiao auxiliar. De

acordo? Perfeito. O essencial para um hospital é que esteja tudo den-

tro dos protocolos, e na verdade quem tem o dever de zelar por esses

protocolos sou eu, mas o comando da operagio é, claro, do cirurgiao

chefe, entdo ndo é raro que exista conflito. De acordo? Posso explicar

melhor, sim: a enfermeira ¢ autoridade maxima para dizer se a cirurgia

esta dentro do protocolo, e, se nio estiver, o médico tem de adequar

* Pensei em poupar os senhores da leitura desse depoimento. E longo. Mas creio relevante
para compreender a cena do crime. E compreender que eu nio estava tdo errado assim em
determinar imediata investigacio do caso.
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imediatamente o procedimento, ou a0 menos justificar o desvio, cha-
mando entdo para si as devidas responsabilidades. Isso causa muitos
problemas, fui clara? Ha que se pensar um hospital como prestador de
servigo para o cirugido-chefe, a0 menos nesse caso. O hospital ¢ uma
empresa que oferece a ele a estrutura, a equipe de enfermagem e as
vezes até o anestesista. O hospital cobra nosso servigo e ele cobra o
dele livremente, quanto ele tiver combinado com o paciente ou com o
plano de satde, isso ndo ¢ problema nosso. O compromisso do cirur-
gido ¢ o de seguir todos os protocolos do hospital, que comega desde
sua habilitagdo para o procedimento até a atengao aos minimos proto-
colos de cada operagio, inclusive com pré-operatério, se for o caso.
Sim, eu acredito que o Dr. Kathetter seja habilitado para fazer cirur-
gias, jd quanto ao Dr. Mezger eu ndo tenho certeza. Explico: eu sou em
tese responsavel por conhecer a habilitagdo de cada cirurgido, mas do
cirurgido chefe nio preciso fazer porque, para ele requisitar a cirurgia
no Hospital, jd estd obrigatoriamente cadastrado no sistema. Ele faz o
cadastro, que implica comprovar suas habilitacdes, e automaticamente
liberam-se os procedimentos que ele pode fazer. E um processo em
regra rigoroso, porque nosso hospital tem de zelar globalmente pela
qualidade de todos os procedimentos que se realizam ali, correto?
Entido, o que sei é que o médico tem de fazer alta comprovagio curri-
cular para poder passar a requisitar procedimentos ali, e isso vai muito
além da mera autorizacio pelo Conselho de Medicina. Nio sei exata-
mente como ¢ para ser cirurgido-chefe, mas acredito que se deva de-
monstrar um numero de cirurgias realizadas, seu éxito nelas. A partir
daf o Hospital libera o cadastro do médico, para as intervengoes a que
se comprovar habilitado. Posso garantir que ele estava habilitado para
essa cirurgia, caso contrario o Hospital jamais o liberaria com cirur-
gido-chefe. Nem para operar Chefe de Estado estrangeiro, nem que
fosse o Papa. Desculpe, mas ¢ verdade. Quanto ao Dr. Mezger, ja nao
posso garantir, mas tampouco fazia muito sentido interromper a cirur-
gia para investigar essa habilitagao: como o Dr. Kathetter se apresen-
tava como cirurgiao responsavel, ja havia o suficiente para que o hos-
pital liberasse a operagdo, porque o cirurgido auxiliar é opcional
naquele tipo de cirurgia que estava declarada. Fui clara? Como, qual
estava declarada? Cirurgia para extirpagdo de céncer no intestino
grosso, claro. Nao eram assim os informes do Dr. Kathetter? Ou o
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senhor estd pensando que os informes médicos, que tém o timbre do
nosso hospital, seriam falsos? Nao estds insinuando que nosso hospital
participou dessa farsa, ndo é2 Perguntada se acompanhou a cirurgia,
respondeu que sim, porque essa ¢ sua fungao, estar na sala de cirurgia.
Questionada se em algum momento chegou a ver o intestino sendo
retirado, disse que nao. Que, para ser sincera, chegou a desconfiar sim
que algo no estdbmago do paciente estava sendo alterado, mas nio tem
o menor conhecimento técnico nem competéncia para dizé-lo, ape-
nas por experiéncia. Por isso, quer que seja ressaltado que ¢é apenas
uma impressdo pessoal. E pergunta: “Fui clara?”. Que, em relagio ao
relatério cirurgico, elaborou a minuta, o que se recorda, com o nome
do cirurgido auxiliar em branco, apenas escrito “cirurgido auxiliar,
Doutor .....”, e 0 passou ao computador do Dr. Kathetter, que tem de
apresentar o relatério na administragdo, em uma cdpia assinada ou
firmada com senha eletronica, em questao de horas. Nao chegou a ver
esse relatério finalmente, mas ouviu dizer que nao constava nome de
qualquer cirurgido auxiliar. Que, questionada sobre o que mais lem-
bra da cirurgia, disse apenas que nio ¢ ético dizer, mas como existe
uma suspeita de assassinato, entende-se no direito de declarar. A in-
tervengio foi feita apenas pelo Dr. Kathetter, e o cirurgido-auxiliar
apenas observou. Houve uma hemorragia, um sangramento que nao
parava, e ambos estavam muito nervosos, falavam alto, porém em
inglés. E a depoente nio entende inglés, reconhece o idioma mas nao
o entende totalmente. Em determinado momento, decidiu parar a
cirurgia e cuidar apenas do sangramento, por isso ¢ que a depoente
nio pode dizer com certeza se a cirurgia deveria ser no intestino, se
houve algum erro. Porque a cirurgia no ocorreu até o fim. O paciente
perdia muito sangue, até que o corte foi suturado, segundo o Dr. Ka-
thetter, com o estancamento do sangramento, mas a depoente diz que
se viam suas luvas muito ensangtientadas, o que significa que o corte
pode ter sido fechado sem que finalizasse o sangramento interno.
O equipamento que monitora os sinais vitais mostrou que minutos
depois ele veio a 6bito. Sim, ele morreu ali na mesa de cirurgia, certeza
absoluta. Questionada se entdo sao mentirosos os informes que davam
conta de que o Presidente Gutiérrez veio a dbito muitas horas depois
da cirurgia, na UTI, diz que esses informes foram assinados pelo Dr.
Kathetter, que passa a ser o unico responsavel por eles, apds o fim da
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cirurgia. Nada pode afirmar sobre isso, porque em seu relatério pes-
soal, que guarda apenas para comprovar os trabalhos feitos no hospi-
tal, e que ¢ entregue trimestralmente a supervisao, esta bem claro que
o paciente morreu em mesa de cirurgia. Que, questionada por que
ndo denunciou por si mesma, de imediato, a divergéncia entre o que
ocorrera e o que o Dr. Kathetter dizia, inclusive na televisao, disse que
nem ficara sabendo. Entra no Hospital logo pela manh3, ai 4 tarde e
vai 4 Faculdade, onde cursa Farmdcia, todas as noites. Nao tem tempo
de ler noticias, raramente vé jornais durante a semana. Ao que se re-
corda, antes do dbito do paciente o Dr. Mezger disse que precisava
sair da sala de cirurgia para ir ao banheiro. Disse em inglés ou em
espanhol, nio se recorda a depoente, mas o fato é que foi possivel
entender com bastante certeza. A depoente pretende retificar que
sim, ao contrdrio de o que havia dito, pode compreender algo de
inglés, o que fez com que entendesse boa parte da discussio a dis-
cussao inicial que houve entre os dois médicos, no inicio do procedi-
mento. Perguntada se pode aclarar em detalhes de que se tratava essa
discussdo, afirma que, como disse, nio pode compreender o didlogo
em detalhes, mas pode dar certeza que ambos os médicos discutiam
sobre quem realizaria a operagdo. O Dr. Kathetter fez o corte inicial
no paciente e entao determinou a mim, que ordenara o instrumenta-
dor cirtrgico para que passasse o bisturi a Dr. Mezger, e este, que ao
parecer compreende suficientemente o portugués, disse um sonoro
‘nao’. Assim comecou a discussiao de ambos em inglés, ali mesmo com
o paciente aberto. De o que se podia compreender, Kathetter dizia
que era Mezger quem deveria assumir a operagao a partir dali, mas
Mezger recusava. Eles falaram bastante, mas a depoente nio pode
decifrar tudo, nio apenas pelo idioma mas porque falavam também
baixo. Tem certeza de que pronunciaram vdrias vezes a palavra “esto-
mago’, “stomach”, em inglés, questiona. Deu pra sentir que a discus-
sdo terminou com o Dr. Mezger cruzando os bragos e se afastando
dois passos do paciente, e entdo Dr. Kathetter assumiu a cirurgia, vol-
tando a falar com o companheiro apenas quando ja havia a complica-
¢ao do sangramento. Af sim o Dr. Mezger tentava intervir, parecendo
bastante preocupado, mas logo (talvez quando notou que o sangra-
mento ndo estancaria), falou-me aquela histéria de ir ao banheiro.
E sim natural que se avise a enfermeira chefe quando ha uma saida, e
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o motivo, para que se controle com quem se conta ou nao. Entio ele
saiu e nao mais voltou. Pelo menos mais uma hora e pouco ficaram
todos na sala de cirurgia, enquanto se tentava salvar a vida do paciente
e se confirmava o 6bito.

Seguiram outras diligéncias da Policia Federal. O Hotel Sheraton, a

trés quadras do Hospital Rottweil, de imediato enviou uma nota a im-
prensa e a PF, dizendo que o quarto em que se hospedaram Dr. Mezger
e o Presidente Gutiérrez estava intocado, a disposi¢ao de investigagoes.
A visita dos investigadores da PF, tao logo haverem recebido o informe
do Hotel, conseguiu assim apurar:
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(09.08) Estes agentes policiais foram recebidos pelo gerente do
hotel, Sr. Cerqueira, que se colocou a disposigio para o que fosse
necessario. Informou que, assim que leu nos jornais sobre a morte do
Presidente, determinou fossem guardadas todas as informagoes sobre
a movimentagio dos héspedes e que o quarto nio fosse desfeito. Na
ficha de entrada no Hotel encontra-se reserva, para a mesma suite, de
Sr. Mezger e Gutiérrez, ambos fazendo registro de seus passaportes
aparentemente verdadeiros, sendo que o presidente sequer fez uso
de sua documentagio diplomadtica, embora conste como responsavel
pelo pagamento um cartio de crédito vinculado ao Servigo Presiden-
cial de San Fermin. Mas hd que se notar que o passaporte apresen-
tado pelo Sr. Mezger ¢ da Unido Européia, mais especificamente do
Chipre. A suite presidencial na verdade ¢ um apartamento com trés
quartos separados e trés salas, uma delas major, como uma sala de es-
tar, uma sala de televisao e duas estagdes de trabalho, e uma sala de
entrada, com um sofd, como para recepgdes privadas. Um dos quartos
tinha uma cama de casal desarrumada e se pdde ver sobre a pentea-
deira uma caneta Genéve modelo feminino e um pequeno espelho sem
moldura sobre o qual hd um pé branco que aparenta ser cocaina. O se-
gundo quarto, que ¢ de solteiro, parece ter sido usado pelo Sr. Mezger,
o que se infere por exclusdo. A cama estd parcialmente arrumada, ndo
existem quaisquer papéis ou documentos, ha um cofre aberto e, no
guarda-roupas, um jaleco médico limpo e dois ternos, um preto e ou-
tro azul marinho, trés camisas e cinco gravatas. Embaixo da cama, uma
nota de vinte d6lares. Nada mais de relevante, 4 primeira vista. O ter-
ceiro quarto parece ser o quarto de Gutiérrez, pois estao ali todos os
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seus pertences: malas, roupas, documentagdo, uma pasta 007 aberta
que contém doélares e papéis impressos. Na gaveta do criado-mudo ao
lado da cama encontrava-se uma pistola Glock .40. Nao foram encon-
tradas receitas médicas e, em medicamentos, apenas um pote grande
de aspirinas importado dos EUA, com capacidade para mil compri-
midos e consumido aproximadamente até a metade. O local foi alte-
rado minimamente pela visita destes agentes, que tiraram fotografias
€ esperam a chegada da pericia, que, sugerimos, deve primeiramente
confirmar se o local estd tecnicamente preservado, tendo em vista que
existe clara noticia de que um dos investigados esteve aqui apds os
fatos de que cuida o presente inquérito. Questionamos varios funcio-
narios acerca de quem seria a figura feminina que ocupara a cama de
casal e que possivelmente tenha ali deixado a caneta Geneve e a rou-
pa intima, mas todos os funciondrios, inclusive os recepcionistas, sao
categéricos em afirmar que desconhecem qualquer movimentagao
que nao seja a dos préprios hdspedes registrados. Um dos recepcio-
nistas disse que o Dr. Mezger deixou o quarto com uma pequena e
elegante mala no “estilo couro de crocodilo”, vestindo um terno em
tom cinza, gravata azul e sapatos negros, por volta das 14h. De fato,
nas imagens da cimera de seguranca do hall de entrada vé-se, as 14h17,
um homem de bolsa verde e terno cinza deixando o hotel sem passar
pelo balcio de recepgio.

Os autos documentam uma ampla investigagio acerca do paradeiro
do Dr. Mezger, que foram assim resumidas, no relatério final do Dele-
gado Federal.

(11.11) As buscas pelo Dr. Mezger foram intensas, ndo s6 por este
departamento de Policia Federal, mas por uma agdo conjunta de to-
das as policias nacionais, questionadas acerca do minimo indicio que
colaborasse nas investigagdes. A Interpol também estd acionada, bem
como, e especialmente, as forgas policiais de San Fermin, que até o
momento confirmam, em sua versdo, nao haver noticia da chegada
do investigado a seu pais de origem. Mas ha algo a esclarecer. Dois
de nossos agentes comegaram a busca a partir do hotel Sheraton, de
onde o investigado saiu as 17h17min do dia 07.08, depois de buscar
no Hotel o suficiente para sua fuga. Certamente levava ali a maioria
de seus pertences pessoais. A Policia Civil indicou Moacir, um chofer
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de praca que deu absoluta certeza de haver levado o investigado ao
aeroporto de Congonhas. Comentou o Sr. Mezger — segundo Moacir,
em espanhol - que ele estaria com viagem marcada para a Espanha.
Questionado pelo chofer de praga sobre a pequena bagagem de quem
faz voo internacional, e de onde partiria o avido, tendo em vista que
tal aeroporto nao tem operado voos intercontinentais, o investigado
teria respondido que nio tinha dito que ia para a Espanha, teria dito
Uruguai, que estava apressado e portanto ndo gostaria de ser inter-
rompido em conversa. Nada mais contou Moacir de relevante. Nao foi
possivel identificar, pelas filmagens internas do aeroporto, ninguém
com suas caracteristicas, mas, depois de uma informagao confiavel de
um paradeiro, que logo relataremos, logramos confirmar a suspeita de
que ele alugou um carro no aeroporto e se dirigiu ao Porto de Santos,
porque naquela tarde uma locadora de carros afirmou haver alugado
um automovel a dois homens, um deles com identidade falsa, mas que
devolveu o veiculo quatro horas depois, sem nenhum contratempo,
no posto da locadora da cidade litordnea. Com sua chegada em San-
tos se estabelece o primeiro claro nas informagoes sobre seu trajeto,
porque apenas se alcanga outra informagao sobre ele dois dias depois
(entdo 09.08), por uma informagio que nos chega de uma fonte de
muita confianga, de que Mezger foi visto em um famoso prostibulo do
cais, perguntando por comandantes gregos de navio que ele conhe-
cia. Dizem que, bebendo cervejas, abordava marinheiros e mulheres
de programa em busca de um ou outro nome de pessoas que pudes-
sem protegé-lo. Este agente foi acionado e, mesmo chegando ao local
horas depois (entre o dia 09 e 10.08), entramos no dito prostibulo
e ndo deparamos com o investigado, embora houvesse sim comenta-
rios de que ele transitara por ali. Apés duas horas diligenciando no
local, tivemos de atender a um chamado urgente na capital e entdo
apenas regressamos dois dias depois (13 de agosto), quando a pista do
investigado ja se havia esfumado. Ainda assim, agora com uma equipe
maior, conseguimos levantar dados mais precisos sobre os passos do
investigado durante as quarenta e oito horas de nossa auséncia — ha-
vida por absoluta falta de efetivo policial ~ e ainda outros detalhes.
Relatamos o que se pode confirmar quase com absoluta certeza: o
indiciado passou a tarde de 08.08 e parte da noite de 09.08 em um
hotel barato chamado “Parador”, em companhia de uma prostituta,
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que deixou o quarto por volta das quatro da manha. As 9h o indiciado
deixou o Hotel Parador sozinho, com a mesma mala verde porém
vestindo bermudas, pagando a didria. Tomou café da manha em uma
padaria localizada 4 frente do hotel, pediu café com leite e sanduiche
com queijo e azeite. Apenas queijo e azeite. Sua pista se perde até por
volta das 18h30, quando em outra casa de ma freqiiéncia, passa horas
na mesa do fundo com oito marinheiros que ali estdo, e algumas mu-
lheres. Nao se consegue identificar todos os oito marujos, mas o fato é
que eles estavam a bordo do St. Louis, um cargueiro grego que safa de
Santos carregado, ao que se sabe, de agticar e aluminio com destino a
paises arabes. O St. Louis deixou o Porto de Santos as 11h22min do dia
13, terga-feira, com autorizacio de todas as autoridades portudrias, e
capitaneado pelo Comandante Kratzopoulos, que, conforme o relato
de duas testemunhas diversas, era um daqueles oito que se encontrava
na casa de ma-freqiiéncia, em companhia do indiciado. Este préprio
delegado-relator oficiou a Superintendéncia, que, em poucas horas,
conseguiu via Interpol um contato como o Comandante Kratzopou-
los em seu navio, quem negou veementemente que tivesse embarcado
algum novo tripulante no Porto de Santos, e que disse ndo conhecer
o investigado Herndn Mezger, jamais ter tido contato com ele, e se
colocou a disposi¢ao da Interpol para quaisquer novas informagdes no
primeiro pais em que aportasse. Muitos dias depois, o Comandante
se apresentou a policia Turca, e negou qualquer conhecimento
acerca do Dr. Mezger, embora tenha admitido que ele e alguns de seus
subordinados de embarcacio tenham frequentado a tal casa. A reali-
dade ¢ que o depoimento do comandante Kratzopoulos, prestado em
inglés com acompanhamento também de tradutor de idioma grego
contemporaneo, ¢ uma negativa generalizada, que, a esta autoridade
policial mais faz suspeitar que propriamente crer em sua versao, mas
isso é uma opinido pessoal que este relatério final permite que se faga.
Assim um trecho ilustrativo, livremente traduzido:

“Nao conheco esse Mezger. Nao lembro sequer de seu rosto. Estive
sim em prostibulos brasileiros, onde aliviamos as tensdes que existem
depois de meses no mar, sem conviver com outras pessoas que nio
sua propria tripulagio. Em geral, os marinheiros, dos mais diversos
graus, aproveitam esses lugares para conhecer gente e fazer trocas.
Trocas de experiéncia em geral, conversas. Falamos sobre trechos
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do mar, sobre pagamentos, sobre pessoas conhecidas, experiéncias
perigosas, atividades lucrativas, empregadores, mecanicos, cargas,
mulheres, nio sei o que mais dizer que lhes possa interessar. Que o
que mais me relaxa é uma boa partida de snooker, quem aposta em
mim nio costuma perder dinheiro. Nao gosto do baralho porque nio
sou de nimeros secos, gosto da geometria, do contato, de calcular for-
¢a e angulos. Nao lembro de haver conhecido qualquer médico, nem
de me haver tido noticias sobre algum fugitivo que quisesse embarcar
no St. Louis. Mas, nem sei se isso precisa ser dito, ¢ quase impossivel
controlar a entrada de um clandestino em um navio do porte do St.
Louis, o problema ¢ saber se ele consegue se manter ali. Minha tripu-
lagdo é de trinta homens, que podem ser subornados sem minha cién-
cia. Nao posso responder por toda a carga do navio tampouco, vocés
bem sabem, mas ndo custa ressaltar. Se um pedago de um contéiner de
mil metros ctibicos tem uma tonelada de pasta de cocaina, isso nem se
nota, passa despercebido. Digo isso porque estou farto de, a cada por-
to em que desembarco, ter de responder interrogatdrios sobre coisas
e pessoas que entram em um cargueiro que ¢ uma verdadeira cidade.
Nio sei mais o que lhes pode interessar. Por favor, me perguntem o
que quiserem saber®.”.

Eu, Delegado Federal confesso que deixei de traduzir do relatério esta parte do depoimento
que consta dos autos em lingua inglesa. Mas a defesa de Dr. Kathetter, nos autos desse inquérito
sigiloso, acaba de juntar uma tradugéo juramentada de todo o texto. Aqui segue: “Muito
bem, vou contar a histéria de tudo que ocorreu naquelas noites, isso que vocés pretendem
saber. Tive que ficar no Porto de Santos sete dias, praticamente por minha conta. Quer dizer,
eu pagaria meu proprio hotel com meu saldrio, sem nenhuma ajuda. Entdo preciso que se
registre algo que sempre gosto que fique claro em minhas falas a policia internacional: um
marinheiro respeita todas as normas e governos de todos os paises. Sabe que nunca deve
interferir nos problemas locais, e, com o tempo, a experiéncia nos enche de histérias de
marinheiros que sdo presos por questdes politicas que desconhecem, ou que ficam retidos em
portos porque sio arrolados como testemunhas/eventuais participes de crimes que nem sabem
se existiram (e entdo viram mendigos em terra alheia porque ndo conseguem deixar o pais
nem trabalhar nele), ou que, como ja disse, sdo acusados de contrabando e de narcotrafico cuja
existéncia ignoram por completo. Nio ¢ incomum que, ao tentar colaborar com autoridades
de um pais qualquer, alguém seja detido pela policia maritima de um pais vizinho por pura
conspiragao. Estd no Cédigo de Manu, e nunca duvide do conhecimento histérico de um grego:
“Quem ¢ teu inimigo? Teu vizinho. E quem ¢é teu aliado? O vizinho do teu vizinho.” Leve em
consideracio que cruzamos vizinhos de vizinhos de vizinhos a todo o tempo e ja vés o que
pode significar tentar intervir em qualquer problema desses. Muito bem, essa é uma realidade.
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Entdo o que fazemos? Nos mantemos no cais do porto. Ali sempre hd uma zona neutra, em
que se fala sua lingua, em que ha noticia dos amigos, em que sempre se conhece alguém.
Se a vagabundagem de cada pais aproveita pra se esconder por ali entre marinheiros de todo
omundo que seguem essa mesma filosofia, ou seja, que ndo colaboram com cada regime, isso
¢ meramente circunstancial. Nunca vou acreditar que a criminalidade de qualquer pais —e,
com todo o respeito, menos ainda de um pais de dimensées continentais como o Brasil, é
significativamente agravada pelos bares da zona portudria. A policia sabe disso e ndo se mete
ali, de maneira que, a parte de papéis com a Aduana e com as autoridades sanitdrias de cada
nagio, pouco existe mais que um controle de passaporte e olhe 1a. Pois bem. Entdo vamos a
outros fatos, que podem ilustrar o que vocés querem saber. A quinta ou sexta-feira, ndo me
recordo exatamente (porque os dias de folga sdo iguais, as noites curtas ou imensas, depende
de o que ocorre nelas) foi o inico dia em que eu estive sentado com meus tripulantes em mesa
de um bar. Eu gosto particularmente desse bar, o Copacabana, por trés motivos: primeiro,
porque tem as mulheres mais bonitas. Quer dizer, as mais aceitdveis. Depois, porque tem
alguns temas gregos. Por tltimo, porque se aposta em partidas de snooker, e eu gosto de jogar
snooker, ja disse isso? E curioso, n30? Mas acho que no snooker esta a geometria do mundo.
Bom, me ocorre agora um quarto motivo, pensando bem. Porque o nome do bar é facil de
guardar. A verdade é que conhego o Copacabanaha muitos anos, e me sinto algo familiarizado.
As vezes, encontro os mesmos rostos. Encontrar um antigo rosto conhecido ao lado de corpos
novos, se entendem o que digo, ¢ o que melhor pode ocorrer a uma noite no cais. Entéo foi na
terga que estive ali sentado com meus tripulantes, que falam espanhol entre si, e eu me esfor¢o
em entender. Falam espanhol porque sdo quase todos filipinos. Comigo falam em inglés. Pode
ser que a pessoa que vocés procuram, esse de San Fermin, tenha se sentado conosco, mas nao
fuiapresentado a ele. E, vendo a foto agora, o que posso dizer? Que talvez o tenha visto, talvez
ndo. Porém, quero contar outra coisa. Que na noite seguinte eu voltei ao Copacabana, ji sem
meus tripulantes, porque acho que eles ndo gostaram muito do bar. Devem té-lo achado muito
caro, ou nio gostam de snooker. Ou nio gostam de mulheres, o que tenho eu com isso, nio é
mesmo? Isso de que todos os marinheiros sao machdes ¢ mito, mas ndo tem nada a ver falar
isso agora. Tem a ver que na noite seguinte fui ali para outra diversio, a mesa de snooker. Entio
se aproximou de mim um sujeito jovem, brasileiro, falando em inglés. Quis me oferecer uma
bebida e eunio aceitei, ndo por nada em especial, apenas porque ia jogar snooker e no queria
me desequilibrar com o dlcool. Pedi pra ele que ndo entendesse como uma desfeita. Ele saiu
e voltou depois, quando eu fazia uma pausa depois de ganhar minha primeira partida. Veio
com small-talk, com conversa mole. Desejava saber coisas sobre mim, e eu ndo tinha muito o
que dizer, até porque sair contando é um pouco arriscado, mas aos poucos percebi que ele
ndo era dali. Seu rosto era muito delicado, sua calca estava falsamente surrada e seu ténis
era caro. Jeans e camiseta branca compdem o disfarce mais bobo dos policiais. Entdo puxei
assunto e confirmei minha impressao. Digamos que eu perguntei o que ele queria comigo,
foi dizendo que queria trabalhar comigo, porque era bom marinheiro. Entéo fiz algumas
afirmagdes e ele me surpreendeu com sua total ignoréncia sobre o mar, e ainda por cima
me perguntou sobre esse Dr. Mezger. S faltava tirar o distintivo e me fazer sentar em uma
cadeira de interrogatdrio, como esta aqui. Veio com uma conversa de que um amigo dele, que
seria o Mezger, teria vindo no dia anterior e pedido para embarcar no St. Louis, e ele também
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Em outro trecho do depoimento, o comandante negou que sua
rota passasse por San Fermin, e foi evasivo ao dizer se 14 ¢ ou ndo uma
rota conhecida de contrabando. Volto a dizer, entretanto, que trés
informantes muito confidveis dao certeza de que era o Dr. Mezger que
estava na mesa com os oito homens, e que todos eram tripulantes do
St. Louis, por isso nossa insisténcia em afirmar que existem contradi-
¢oes no depoimento. Como a Interpol tem reiteradamente informado
nao hd registro de sua entrada em qualquer pais colaborador, o tltimo
que consta ¢ sua entrada no Brasil, juntamente com o chefe de Estado
de San Fermin, quando ainda vivo. A imprensa de San Fermin que
até o momento ¢ considerada livre pelos observatérios internacionais,
noticia seu desaparecimento como um fato politico, tal qual o trecho
de uma das tantas matérias jornalisticas, que juntamos a este relatdrio
no anexo 07, apenas como uma forma de dar pistas do alcance.

Por tudo isso ¢ que, nesta data exatamente, encerramos as inves-
tigagoes sobre Dr. Mezger, dando-o como oficialmente desaparecido
a partir de sua chegada a cidade de Santos. Frisamos, ademais, que
até o presente momento os autos estao no mais absoluto sigilo, e as
informagdes constantes da imprensa devem-se a especulagdes ou a

gostaria de poder ir no navio. Eu disse a ele que ninguém tinha me pedido nada, o que era
verdade, mas mesmo se ndo fosse eu diria 0 mesmo. Neutralidade e esquecimento, essa é a
regra do cais. Sé que ndo foi s6 a mim que ele chamou a aten¢do, uma das mulheres dali tinha
visto ele falar comigo, entéo veio me dizer que todos sabiam que era policial, e queriam saber
por que estava ali. Eu dizia que talvez fosse por minha causa, porque buscava a alguém que
queria embarcar no St. Louis. E sabe o que a mog¢a me respondeu? Que ele era um policial que
buscava o médico que estava foragido, que era acusado de matar o presidente de San Fermin
em um hospital de Sdo Paulo. Entendem agora por que eu contei toda essa histéria? Para
dizer que, se a policia o estava buscando de verdade, estava buscando muito mal. Das duas,
uma: ou colocaram alguém sem competéncia para a cagada, ou propositadamente estavam
dando tempo para ele fugir. O que nio ¢ nada anormal em se tratando de questdes politicas
entre nagdes, mas nao me interessa. Entdo entendam que nio vou me meter nisso, que nio
teria por que esconder alguém no meu navio e, se tivesse, o teria escondido muito antes que
qualquer policia viesse me perguntar por ele. Mas nada me tira da cabega que meu nome ou
do meu navio foi inventado por alguém muito mais poderoso que um simples comandante de
cargueiro, e que eu sou um mero despiste, que ocupa em vio o tempo da Interpol aqui neste
pais tdo histérico e tio atrativo. Meu préximo destino, como estd declarado publicamente
para quem quiser saber, ¢ Singapura, mas antes de minha partida ¢ claro que meu navio estd a
disposi¢do das autoridades para qualquer busca. S acho dificil que encontrem esse suspeito
dentro de algum conteiner, como uma sardinha em lata”.

84



O DOSSIE GUTIERREZ

declaracdes ofertadas pelo préprio Ministro da Justica ou por este
Delegado, sob o conhecimento e prévia aprovagio de todas as instén-
cias superiores.

O anexo 07 do Relatério Policial assim documenta:

(Reportagem dominical do Jornal La Isla de San Fermin, Colombo,
08.set)

Os rumores sobre a morte do Presidente Gutiérrez sio muitos, mas
dizer que esta algo comprovado sobre o caso nio é certo. Vamos aos
fatos: o Presidente tinha um tumor no intestino, o que parece ser real-
mente o mal dos lideres da Latinoamérica. Um més antes da operagao
havia desconfiado da enfermidade, e jd fora ao hospital. Desde aquele
momento, concedeu indmeras entrevistas, as quais tinham o pro-
pésito de preparar os cidaddos para o que se avizinhava. Ficou claro
a todos que nosso Presidente resistia a submeter-se a uma operacgio
dessa magnitude, em especial frente a grave crise econémica que
assola o povo. Ele tentou atrasi-la ao mdximo, em nome dos cidadaos
ferminenses. Antes de deixar seu palacio em Colombo, concedeu uma
longa entrevista televisionada, em que respondeu a todas as perguntas
que lhe foram formuladas sobre o tumor: como estava, o que diziam os
exames, a chamada para a operag¢ao em urgéncia, os conselhos do Dr.
Mezger, a procura pelo cirurgido mais conhecido, a equipe do Hospi-
tal na cidade de Sao Paulo, que tinha tecnologia de ponta. Aclarou os
motivos pelos quais descartava Cuba ou Estados Unidos como des-
tino para sua operagdo, com frases como “Estou seguro de que, para
a cirurgia, o Brasil é o melhor destino, tenho um médico de confianga
e um hospital que se apresenta como um dos melhores do mundo”.
Assim que, na verdade, para compreender a morte do Presidente ¢ ne-
cessario mudar radicalmente o foco: ir a fundo na estranha razio que
fez que a Policia brasileira passasse por cima de todos os protocolos e
realizasse uma intervencio pericial imediata no Presidente Gutiérrez,
desrespeitando o templo sagrado que ¢ o seu corpo, e dali sacando
conclusdes de um erro médico, da inexisténcia de qualquer tumor, o
que a todos desta nagdo tem parecido uma fantasia muito desrespei-
tosa. Qual seria entdo a hipdtese que a policia brasileira insinua? Que
o Presidente foi assassinado por um dos cirurgies mais respeitados
de todo o mundo, um homem que, todos sabemos, foi responsavel
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pelas intervengdes mais delicadas em atores milionarios de Hollywood
e membros das altas castas das familias reais européias? Nesse meio
tempo, enquanto o cirurgido se equivoca como se fora um agougueiro
iniciante, um milagre faz desaparecer a real doenca do nosso lider ma-
ximo?

Nio ha duvida de que houve um, para dizer o minimo, um erro
crasso das autoridades brasileiras, alguma persegui¢do pessoal ao
médico, ao famoso cirurgido que deve ter seus inimigos locais. Mui-
tas pistas mostram caminhos da verdade, muito mais razoaveis que a
hipétese das autoridades brasileiras.

O Ministro do Interior, Almirante Porfirio Doroteo, pronunciou-
-se a todas as autoridades mundiais pelo reptdio as acusagoes a equipe
médica brasileira, as quais qualificou como “um grande desrespeito
ao nome do presidente e da nacao ferminense, que tinha em seu lider
civil a figura de um homem que batalhava pela propria vida”. E diante
do ridiculo da situacdo que o Almirante Doroteo foi rotundo ao afir-
mar que, “em respeito a figura do lider civil, a quem servi com a devo-
¢ao democratica que me é peculiar, nos recusamos a tocar em seu cor-
po, que, ao chegar ao pais [nas préximas horas], serd imediatamente
sepultado, com as honras de Chefe de Estado e os devidos méritos
de uma nagio soberana, que exige o respeito mundial. Nossa nagao é
constantemente caluniada pelos vizinhos, pelos paises usurpadores,
mas nés ndo mais admitiremos essa obscura e humilhante tradi¢io”.
A presidente em exercicio, Maria Herndndez, disse ndo querer co-
mentar o caso abertamente. Apenas declarou que “um exame no
corpo do presidente seria demonstrar inseguranca diante da grande
farsa internacional”. O Almirante Porfirio Doroteo, sobre o assunto
especifico, foi mais contundente: “Nosso pais ndo se dobra a boatos
internacionais, e o que precisamos agora, para o bem da nossa nagao,
¢ manter a ordem em tempos em que a troca de comando, assim tdo
repentina, a senhora vice-presidenta Hernandez, a fim de que ndo
represente um abalo ainda maior de nossa sociedade, que ja padece
sobremaneira com uma grave crise econdmica, para nio dizer tam-
bém uma crise moral, que tem como vitima o nosso ja sofrido povo”.
Em outro trecho da entrevista, diz: “E claro que o erro foi das autori-
dades brasileiras. Receberam uma dendncia andnima, precipitaram-
-se em prender um dos maiores cirurgiées do mundo, em abrir as en-
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tranhas de um Chefe de Estado que sequer tinha seu corpo tomado
pela frieza da morte, e ndo querem assumir que tudo fora um erro,
uma caga as bruxas surgida, talvez, de uma brincadeira de mau gosto.
Ainda ¢ tempo de os brasileiros se redimirem: lancem a imprensa
internacional um pedido de desculpas pelo equivoco, e nés perdoa-
remos todo o ocorrido, voltando a ter a nagao brasileira como nossa
amiga e constante aliada”.

Duas pessoas poderiam aclarar toda a situagao de modo mais con-
fiavel. A primeira seria o préprio médico brasileiro, o cirurgido Flavio
Kathetter, que inclusive esteve vérias vezes no pais, até participando
da decisdo de levar o Presidente a cirurgia na cidade de Sao Paulo, e
lutando contra sua teimosia em permanecer com o povo ferminense.
O Dr. Kathetter ja declarou as autoridades policiais brasileiras que
tudo n3o passou de algo meramente biolégico, ou seja, o avango da
doenca nio permitiu que o presidente resistisse a cirurgia, o que nao
significa necessariamente um erro. Dr. Kathetter certamente viria a
este pais prestar as explicacoes, mas o Poder Judiciario Brasileiro cas-
sou seu passaporte e ndo lhe permite viajar. Muito estranho, para um
pais que se diz democratico. Naquele territério continental, sé6 Deus
sabe quais sdo as pressoes que o renomado cirurgiao pode sentir para
deixar de pronunciar-se sobre o assunto, ainda que exta-oficialmente.
Portanto, a Gnica clave que resta para esclarecer a verdade seria o mé-
dico oficial do Presidente, e ex-ministro da Saude, doutor Mezger.
Entretanto, a estranha investigagao da policia brasileira também da
conta de que ele desaparecera misteriosamente. Segundo essa tragi-
comica versio, o Ministro da Saide haveria deixado o hospital durante
o procedimento cirdrgico, ido ao hotel paulistano e desaparecido.
O informe da policia diz que o Dr. Mezger teria se utilizado de um
carro, alugado com documentos falsos e ido até uma cidade portuaria.
Sugerem que ele teria embarcado em um cargueiro com destino a San
Fermin, mas o tal navio sequer tinha nosso pais como um dos seus des-
tinos. Sobre esse tema, também foi contundente o pronunciamento
do Almirante Porfirio, que cobrou “O Brasil tem de dar explicagoes
sobre o desaparecimento do Dr. Mezger. Nio ¢ concebivel que a po-
licia seja capaz de descobrir um pretenso homicidio em questio de
horas, mas ndo dar qualquer satisfagdo sobre o paradeiro de um mé-
dico dentro de seu préprio territério. Enquanto nio se apresentarem
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provas contundentes de que nosso ex-ministro deixou o territdrio
brasileiro, consideraremos as autoridades tupiniquins responsaveis
por sua vida”.

A morte de Alfredo Gutiérrez tem alarmado autoridades de outros
paises. O Presidente da Colémbia sugeriu que o rei da Espanha inter-
viesse, determinando a visita de médicos forenses europeus a nosso
pais, para que esclarecessem a causa mortis de nosso Chefe de Estado,
“enquanto ainda ¢ tempo”. Nem o monarca europeu, nem nossa Pre-
sidenta em exercicio se pronunciaram sobre a proposta, mas o Almi-
rante Porfirio rechagou hoje pela manha, em breve nota, dizendo que
“¢ impressionante como nossos mais proeminentes vizinhos ainda
pensam como coldénia. Em um jogo de interesses como esse, a Coroa
Espanhola para nés nao comprova legitimidade suficiente para inter-
vir no caso. Para ndo falarmos em isen¢do”. O Ministro de Relagdes
internacionais do Brasil, por sua vez, alega que seguem as buscas pelo
Dr. Mezger e que, por outro lado, “o corpo do Presidente Gutiérrez
somente foi liberado para traslado a San Fermin porque os exames
médico-forenses foram detalhados e rotundos ao demonstrar que nao
havia sinal de cAncer em seu intestino, e que a causa da morte foi um
corte no estdbmago, que causou grande hemorragia. Nao apenas o exa-
me em seus 6rgdos internos, como também a andlise de seu sangue
demonstravam a inexisténcia de qualquer tumor”. Este jornal, por
seus correspondentes, pediu varios esclarecimentos as autoridades
brasileiras, em especial sobre quem teria feito a “dentincia anoénima”
que levou a Policia tao rapidamente a duvidar do ocorrido em um dos
mais renomados hospitais do Brasil, senio do mundo. Também se
questionou se a Policia tinha avangado em alguma investigac¢ao, mas,
de todas as autoridades que o La Isla buscou, dentre as quais estdo
o Ministro da Justica, somente o Delegado que cuida do caso, Her-
menegildo Cobranza, aceitou responder as nossas questdes, com um
evasivo: “as investigacoes seguem a contento’.

Destaco, neste dossié¢, também depoimento prestado pelo médico,
Dr. Lima, via precatdria a autoridade policial da Sede da Policia Federal
no Rio de Janeiro, onde compareceu em 20.09, quinta-feira, a pedido do
Delegado Cobranza. Para legitimar o ato, dada a grande repercussao do
caso, a autoridade policial deprecada admitiu a presenca do advogado de
Julio Kathetter, principal investigado:
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O Dr. Kathetter nunca foi um cirurgjdo brilhante. E um homem
de marketing, algo cada vez mais comum no ramo da medicina, quem
dird no ramo da estética. Mas o real é que nunca foi ele quem rea-
lizou suas cirurgias. A bem da verdade, nos conhecemos hd muito.
Ele s6 tem autorizagio para operar aqui no Brasil, que eu saiba.
Em outros paises, funciona como cirurgiao auxiliar, e suas autoriza-
¢oes sao temporarias. Como eu dizia, nds nos conhecemos hd muito,
desde os tempos de faculdade. Ele estudava pouco. Com objecio do
advogado presente, a autoridade policial alerta a testemunha para que
se atenha aos fatos investigados, principalmente a cirurgia que deu
causa a morte do Presidente de San Fermin. Responde o depoente
que ndo participou da cirurgia, até porque agora estd nesta capital
fluminense, mas o que quer afirmar ¢ que o Dr. Kathetter em geral nao
realiza por si mesmo as cirurgias, contrata a um cirurgio auxiliar que,
na verdade, ¢ o especialista na cirurgia. Perguntado pela autoridade se
o Dr. Kathetter tem habilitagdo para realizar uma cirurgia de extragao
de tumor no intestino, e indeferida pela mesma autoridade policial
a objegdo da defesa do investigado, que interrompe para dizer que a
testemunha ji respondeu implicitamente a essa questdo e que, ade-
mais, ja estd comprovado documentalmente tal habilitacio, responde
que sim, que Dr. Kathetter ¢ habilitado, mas nao realiza as cirurgias.
Passada as perguntas da autoridade deprecante, responde o depoente
que, como dizia, muitas vezes o depoente trabalhou como cirurgiio
auxiliar de Dr. Kathetter, principalmente em cirurgias plasticas, mas
na verdade funcionava com primeiro cirurgiao. O Dr. Kathetter con-
seguia o cliente e terceirizava o trabalho. Nao fazendo constar outras
declaragoes da testemunha que nio se relacionam com a cirurgia pro-
priamente dita e portanto nio so objeto tampouco das perguntas da
autoridade deprecante, acolhe-se o protesto da defesa do investigado,
que diz querer complementar, em nome do aparecimento da verdade
real, a oitiva neste procedimento inquisitdrio, com a pergunta ao de-
poente: “existe alguma norma que impega que o cirurgido auxiliar
intervenha na cirurgia?”, responde o depoente que nio, que o cirur-
gido-auxiliar pode sim intervir na cirurgia. Questiona entdo quais sao
os critérios que o depoente utiliza para dizer que ele fez o papel de
primeiro-cirurgido, ao que responde que lhe parece um evidente cri-
tério de quantidade e subordinacio, ou algo parecido. Quer dizer, o
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cirurgido auxiliar deve “auxiliar”, e ndo assumir o primeiro plano da
cirurgia, colocando-se diretamente em frente ao paciente, que estd na
mesa. Perguntado se o depoente conhece alguma norma que impega o
cirurgido-auxiliar de ficar perto do corpo do paciente e assumir o pri-
meiro plano dos trabalhos, diz que nao conhece nenhuma norma por-
que ndo ¢ especialista em normas, mas em cirurgias, mas que parece
ser a infracdo de uma “norma ética, moral”. Apenas para constar, esta
autoridade policial deprecada indefere a questao da defesa sobre se o
depoente entio assume que infringiu normas éticas quando aceitou
colocar-se na posigao de primeiro cirurgiao. O patrono do investigado
Kathetter deseja fazer constar que o depoente ¢ inimigo capital de
seu constituinte, a que esta autoridade deprecada responde que isso ¢
questdo a ser analisada em juizo, se for o caso.

A autoridade policial que conduz o inquérito, entretanto, junta um

depoimento em CD e sua transcricio, em papel, ao inquérito. Trata-se
de uma entrevista concedida a um famoso jornalista, Tarcisio Silveira, em
um jornal da internet, que foi amplamente divulgada. O video foi publi-
cado na internet duas semanas depois da morte de Gutiérrez, (em 20 de
agosto):
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Reporter: Sabemos que o Dr. Kathetter estd envolvido em uma
suspeita de morte do Presidente da Republica de um pais caribenho.
Sobre a pessoa que era considerada um dos maiores profissionais de
nosso pais, reconhecido internacionalmente, ficam muitos mistérios.
Em resumo, o Presidente morre em uma mesa de cirurgia, pretensa-
mente para a extracao de um tumor do qual, diz a Policia Federal, ele
jamais padeceu. O que o Sr. sabe sobre o tema?

Dr. Lima: Sobre a cirurgia, pouco. Mas sobre um contexto maior,
tenho algumas informagdes que deveriam constar nessas investiga-
coes.

Reporter: E o que é2

Dr. Lima: Que talvez o Dr. Kathetter nio seja o profissional que
todos julgam que é. Nao tem nada diretamente relacionado ao que
ocorreu na mesa de cirurgia com o Presidente de San Fermin, mas
ilustra bem. Subsiste suspeita de assassinato, houve uma denuncia
andnima e ela foi confirmada por todos os médicos: o Presidente nao
tinha qualquer tumor, e deixou a mesa de operagio em dbito. Morto.
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O cirurgido que acompanhava o caso, e que convenceu o Presidente
de que ele deveria submeter-se a cirurgia desapareceu, abandonou o
hotel onde estava. Isso parece muito estranho.

Reporter: Estranho realmente ¢, para todos nés, mas o que o se-
nhor insinua, mais exatamente?

Dr. Lima: Poucos sabem. Os que sabem, médicos e enfermeiros,
claro, sao discretos. O Dr. Kathetter nunca foi um cirurgiao de ver-
dade. E um homem de marketing, alguém que somente se interessa
em promogao pessoal. Eu o conhego desde os tempos de faculdade,
porque fomos colegas de turma. Entdo o que posso afirmar dele tal-
vez tenha sim alguma importancia: ele, desde os tempos de faculdade,
tinha a aspira¢o nio de estudar e ser um grande profissional, mas de
ser rico e poderoso, no pior sentido da palavra. Depois que conseguiu
formar-se cirurgido, sua vida foi montar um consultério luxuoso, que
mais parecia uma boutique, e cagar senhoras de idade com dinheiro
sobrando, 4 custa muito mais de conversa que de profissionalismo.
De charme, se entende o que quero dizer. Até ai tudo bem, mas a ver-
dade ¢ que jamais realizou suas préprias cirurgias. Chamava a mim,
principalmente, e era eu quem cuidava do planejamento e, a final, da
intervencdo. Ele ficava em sua luxuosa cadeira de couro discutindo
com a futura paciente-vitima os melhores rostos, o formato do nariz,
as marcas de bolsa, relégio e perfume, e no fim eu executava tudo.
S6 eu punha a mio na massa, e ele assinava prontudrios e recebia che-
ques. Com os anos passou a fama internacional, mas sob a mesma t4-
tica. Eu mesmo fui com ele mais de quatro vezes operar nos Estados
Unidos, onde nos recebia um terceiro cirurgido. Ai é que ele nao fazia
nada mesmo.

Reporter: Curioso. Mas os jornais disseram que ele ¢ habilitado
pela Universidade e pelo Conselho de Medicina para cirurgia e cirur-
gia plastica. E deu cursos no exterior.

Dr. Lima: Jamais afirmei que ele era burro. Tem uma memoria
fabulosa, impressionante mesmo. Quando estavamos na faculdade,
era capaz de reproduzir folhas inteiras de texto decorado de um li-
vro de teoria, apenas por uma leitura. Entretanto, ¢ uma mente deli-
rante, muito de o que fala ou conta se passa apenas na sua cabeca, e
talvez seja essa qualidade que o ajude a conquistar tanto a admiragdo
da alta sociedade, onde a fantasia abunda, concorda? Isso nio teria
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nada que ver com o homicidio em si, nao fosse por um detalhe: em sua
necessidade de poder e delirio, desde universitario seu sonho era ser
um mafioso, e nio digo isso sem elementos. Um gangster, ¢ o fato de
que seu quarto do alojamento universitario estivesse decorado com
um quadro enorme do Al Pacino interpretando Don Corleone nio ¢
mera coincidéncia. Um dia eu o vi com ddlares na gaveta do seu criado
mudo, quando ainda éramos residentes, e perguntei por que aquilo,
ele s6 respondeu “poupando para o futuro”, e entdo eu questionei o
que ele planejava, pensando que me diria algo como uma pds-gra-
duagdo no exterior, ou um apartamento perto do metrd, mas sabe o
que ele me respondeu? “Meu reldgio de ouro”. O sonho dele era um
relégio de ouro, porque com ele - isso ele me disse, ndo estou inven-
tando — teria caminho aberto em todos os lugares onde realmente um
cirurgiao pode fazer dinheiro.

Reporter: Onde um cirurgido pode ganhar dinheiro?

Dr. Lima: Pois bem, eu lhe fiz a mesma pergunta: onde um cirur-
gido pode fazer dinheiro? E sabe o que ele me respondeu? Com to-
das as letras, ele me disse: “Te garanto que nao ¢ fechado no hospital,
trancado doze horas em centro cirdrgico”. Meses mais tarde, quando
estavamos em um bar de faculdade, voltei a perguntar: “Flavio, onde é
que um cirurgido faz dinheiro, com um relégio de ouro”? Ele me disse,
se ndo com essas palavras, com algumas muito parecidas: Nos grandes
cassinos clandestinos, onde estdo os homens de mais idade (muitos
deles médicos famosos), que ndo querem envelhecer. Nos prostibulos
finos, em cujas mesas os politicos colocam dinheiro vivo para o finan-
ciamento de campanhas, onde trocam informagdes secretas. Nas joa-
lherias de griffe, frequentadas pelas senhoras que estdo feias como o
demonio, mas que se acham maravilhosas quando compram diaman-
tes, entdo ¢ hora de chegar perto delas com um rosto bem barbeado,
uma gravata nova e dizer, “Ora, uma senhora tio bela, com tantos dia-
mantes, pode ainda valorizar-se mais”, algo do género. E entdo da-se o
cartdo da clinica cirtrgica, que leva seu sobrenome.

Reporter: Curioso.

Dr. Lima: Hoje ¢ curioso, mas se vocé levar em conta que aquele
tempo éramos apenas estudantes de vinte anos que deveriamos ter
como maior preocupagio a aprovagao nos exames mais imediatos, eu
ndo diria apenas que seria curioso, eu diria espantoso. Ou, a0 menos,
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sintomatico. Ele assim seguiu, comprou seu relégio de ouro (hoje
deve ter vérios, dizem que ele tem um jate e uma ilha), seu carro im-
portado e o que menos faz é freqlientar hospitais. Até hoje, se entra na
sala de cirurgia é como espectador, muito suspeito para quem corta o
estdbmago de um Presidente.

Reporter: E um perfil interessante. Mas por que o sr. acha que isso
esta ligado com o possivel assassinato do Presidente Gutiérrez?

Dr. Lima: Nio o estou acusando de assassinato, mas, como vocé
mesmo disse, o que tenho tratado de fazer ¢ apenas tragar seu per-
fil. Porque as coisas se encaixam. Veja, minha histéria nao terminou.
Quatro anos depois, quando ele ja tinha seu primeiro pequeno con-
sultério na rua das grandes marcas de roupa e joias, dialogamos sobre
seus planos.

Reporter: E ele jd tinha o relégio de ouro?

Dr. Lima: Evidente, foi o primeiro que comprou. Eu o vi em seu
pulso, e isso remete a outra histdria, mas eu ndo quero contar jd. O que
ia dizer é que conversamos sobre outro assunto. Ele tinha acabado de
voltar de um clube, ou de um almogo em um restaurante badalado ou
algo assim, ndo me recordo exatamente. Entdo me anunciou que me
daria uma grande licdo, que eu o ouvisse muito bem, porque apren-
deria algo importante. Eu, claro, perguntei o que era. O que ele tinha
a dizer.

Reporter: E o que era?

Dr. Lima: Ele falou que, a um cirurgiao, nao era suficiente ter boas
indicagoes, como as pessoas pensam. Um bom cirurgiao pldstico ti-
nha que conseguir convencer o paciente de que era necessario que
fizesse uma cirurgia, e logo transformar-se em seu amigo. “A partir
dai, qualquer concorréncia estd eliminada”, ele me disse exatamente.
“Nao havera quem possa retirar esse paciente de vocé, porque s6 vocé
lhe inspira confianga. O paciente nao tomou coragem de realizar uma
cirurgia, ele tomou coragem de realizar uma cirurgia com o Dr. Ka-
thetter. Isso significa...” e ele disse bem assim “isso significa que vocé
cobra o prego que quer”.

Reporter: Bastante interessante, mas isso é do mercado, nao?
De qualquer profissao.

Dr. Lima: (Em alto volume) Absolutamente! Nao, ndo ¢ de qual-
quer profissdo. Ao menos para mim, posso te garantir que nio. Esse
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homem representa aquilo contra o qual tenho lutado todos estes anos,
em especial no que se refere a cirurgia plastica. Nao sei se me faco
suficientemente claro, mas gostaria de ser o mais possivel. A medi-
cina ndo é um mercado de peixe, ou, melhor dito, ndo é um objeto
de consumo, de desejo, como o relégio de ouro. E algo de imprescin-
dibilidade, entdo nio ¢ ético criar no paciente um desejo de tratar-
-se. Muito menos fazer de si préprio, cirurgido, a materializagao desse
vicio de consumo. Bom, mas eu falava das coincidéncias. Nao parece
muito estranho que, anos depois de me haver dito isso, tenha criado
no Presidente Gutiérrez a vontade Unica e exclusiva de tratar-se com
ele? Para um homem ambicioso, nio ¢ dificil que essa sua capacidade
sedutora tenha sido utilizada pelas forgas internacionais para atrair o
Presidente ao Brasil, quando poderia cuidar do tumor com outros es-
pecialistas, que nio fossem necessariamente médicos com experién-
cia inica em cirurgia plastica.

Reporter: Entdo, ele tem experiéncia em cirurgia pldstica.

Dr. Lima: Ele ndo tem experiéncia em nada, mas ao menos as
cirurgias plasticas ele assiste, observa. E nesses anos esteve envolvido
com os piores, os chefes de Estado, os artistas, porque o sonho dele
sempre foi conspirar por onde estdo os mafiosos, como no Poderoso
Chefao. Isso posso garantir.

Reporter: Imagino que o senhor tenha provas das graves afirma-
¢oes que faz.

Dr. Lima: Diria que tenho evidéncias.

Reporter: Quais?

Dr. Lima: Lembra da histéria do relégio de ouro?

Reporter: ...

Dr. Lima: Pois o relégio de ouro era roubado. Ele mesmo me
contou.

Reporter: Uma histéria e tanto, mas jd faz quantos anos? O senhor
acha que isso significa que...

Dr. Lima: (interrompendo): Escute o que eu lhe digo, e talvez
corra risco em enunciar isso, porque ja ha um morto nessa historia.
Dr. Kathetter é alguém perigoso, com personalidade desviada. E um
gangster. Um homem raro que inventa histérias todas da cabega dele,
ele delira e as pessoas acreditam porque, em seu posto, consegue
atrair atengoes. Quem nao quer acreditar em delirios sobre artistas de
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novela, sobre atores de Hollywood ou sobre princesas européias?
Assim ndo ¢ dificil que muitos de seus delirios se facam absoluta-
mente reais.

Reporter: Bom, pelo visto temos entido muitos pontos curiosos
a saber sobre Dr. Kathetter, que estd nos holofotes internacionais.
Agradeco teus esclarecimentos.

Dr. Lima: O senhor sabe da histéria de que ele é o dono de um cas-
sino de trés andares, que todos sabem que funciona no cais do porto
de Santos, nao?

Reporter: Fontes da imprensa realmente dao conta disso, Doutor
Lima, mas ndo divulgamos porque ndo ha provas. O senhor tem evi-
déncia disso?

Dr. Lima: Ora, todos sabem! Eu nunca estive 14, mas é voz corrente
entre todos os médicos. O Dr. Kathetter gosta de falar alto ao celular,
sempre que estd em eventos médicos ou sociais, principalmente nes-
tes, que freqlienta muito mais que os hospitais. Fala alto sobre apos-
tas, sobre sua casa de jogo. Dizem que ele ¢ acionista dos prostibulos
do cais do porto, e essa histéria ¢ antiga. Tem tudo a ver com San Fer-
min, que todos sabemos que ¢ uma ilha pirata, ndo ¢ mesmo?

Reporter: Dificil falar assim de toda uma nagéo, doutor.

Dr. Lima: Por isso, porque nio se fala, essa mafia continua ai. E eu
nio duvido que um dos grandes chefes dela seja esse pseudo-cirurgiao
mididtico!

Reporter: As afirmagdes sio suas, doutor.

Dr. Lima: Ouga-me: ele é um gangster perigoso e delirante! O que
ele quer ¢ transitar por autoridades, ser importante, ser o Rasputin.
Tomem cuidado, eu o conheco desde adolescente, e esses perfis psi-
colégicos nao se alteram!

(Fim da entrevista)

Agora, eu, Ministro da Justica, escrevo esta tltima consideracio a vo-
cés, meus convidados. Como tltima parte deste Dossié, junto a carta apé-
crifa do médico investigado, Dr. Kathetter. Devo esclarecer como esta
carta veio a nossa mao. O Dr. Kathetter contratou um novo advogado,
que identificamos como Dr. Hermes Duarte, conhecido no foro. O esta-
gidrio do Dr. Hermes, que conseguimos identificar como sendo Heleno
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Fagundes, foi ao Delegado de Policia, Dr. Cobranza, com um pedido em
maos, de adiamento do depoimento do investigado Flavio Kathetter.
O estagidrio cumprimentou o Delegado, entregou a peticio em que
se requeria o adiamento. O delegado Cobranza, conforme seu préprio
relato, entdo pediu para que deixasse a peti¢ao sobre sua mesa, porque
logo iria apreciar o quanto se requeria, e diante disso o estagidrio teria
obedecido a autoridade, porém sobre a tal peti¢do deixou um envelope.
Despediu-se do Delegado e entdo falou: “Acho que mais importante que
a peticdo, é a carta que deixei sobre ela”. E foi-se. Somente no fim do dia,
quando a autoridade policial pode despachar o pedido, abriu o envelope
e encontrou a missiva, que abaixo copio, fac-similar.

“Prezado Doutor Cobranza,

Fui intimado para comparecer a vossa Sede, para prestar novos
esclarecimentos sobre a morte do Presidente Gutiérrez. Ja nos conhe-
cemos e eu me lembro muito bem do senhor, que me interrogou
quando eu sequer tinha advogado.

Estarei ai, conforme vossa intimagao, em cinco dias, para oficializar
minha fala. Ou nio, porque talvez o senhor vé pedir para que eu nio
comparega, o que acho mais recomendavel. Porque muitas 4guas pas-
saram entre o dia em que eu estive ai, enjaulado como um ledo do cir-
co, e a data de hoje, quarta-feira, 18-dez. Talvez a primeira informagao
pertinente seja a de que mudei de advogado. Encontrei um profissio-
nal que concorda com minha iniciativa, de expor as coisas como real-
mente s3o. Advogados tém de ser corajosos na defesa dos direitos dos
clientes. Entao fizemos assim: vim ao escritério do meu novo e valente
advogado e gravei esta declaracdo, esta narrativa. Tenho um software
que reconhece minha voz e a transcreve, apenas corrigirei o escrito.
Meu advogado cuidard de, no meu interesse, fazer esta fala, transcrita,
chegar ao senhor. E chegard sem minha assinatura, sem minhas di-
gitais, ainda que eu nio aconselhe que este texto, tal como est4, seja
objeto de investigagdo. No fim dele, farei uma proposta, sobre a qual
gostaria do pronunciamento de Vossa Senhoria, antes de depor. Creio
que podemos fazer um acordo. Ao final, compreendera os termos de
minha proposta de consenso.

Tenho muito para elucidar. Primeiro, que, antes que meu nobre,
competente e corajoso advogado intervenha, devo dizer que li todas
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as provas do processo. Ele me mostrou uma a uma, tudo que existe,
inclusive o que creio que Vossa Exceléncia viu e quis esconder, e que
nés apresentaremos traduzido. E muita coisa, algumas delas tém de
ser bastante desenvolvidas, por isso pe¢o perddo se me prolongo.
Fiz um pequeno roteiro, e foi na vontade de elabora-lo que pedi adia-
mento dessa data de oitiva, mas nio é que me pus a inventar mentira,
¢ porque quero detalhar essa explicagdo, inclusive para que meu proé-
prio advogado entenda. Ele, meu valente causidico (“causidico” ¢ en-
gragado), concorda que eu fale tudo o que sei, da forma como planejei
dizer, depois, com atentos ouvidos, pedira qualquer tipo de esclareci-
mento. Meu nobre advogado me disse que eu tenho direito de calar-
-me, de ndo responder algo, mas meu desejo ¢ o inverso, porque que-
ria detalhar tudo o que passou, e como passou. Aclarar, como vocés
dizem. Alids, o motivo da contratagdo desse valente profissional é que
anuimos em algo: um processo nao pode ser julgado sem o entorno,
sem o que estd detrds. E, aqui, detrds da morte acidental de um pa-
ciente, vém uma série de fatos. Alguns, até, assustadores. Vou comegar
com alguns elementos que acredito que possam chocar alguém que
tem a moral ilibada de um Delegado tao importante, mas que funcio-
nam a meu favor. Todos os detalhes funcionam a meu favor, porque
sao detalhes da mais absoluta verdade. Primeiro, entio, se eu fosse
cuidar de tudo o que disseram em ordem cronoldgica (literalmente),
tenho que comegar pelo reldgio. O relégio de ouro, porque Vossa
Senhoria trouxe para o processo uma matéria sensacionalista, de um
ex-amigo meu que me acusa de usar um reldgio de ouro roubado.
Pois nao tenho qualquer motivo para oculti-lo, eu quis mesmo ter
meu reldgio de ouro e comprei um roubado. Entdo temos que fazer
umas contas. Comecemos por considerar que, embora eu aparente ser
bastante jovem na televisdo — e isso eu fago propositadamente - tenho
cinquenta e oito anos. Entdo esse episédio do relégio de ouro, que eu
peco licenga para poder seguir contando porque repito que para mim
¢ importante, ocorreu ha quase trés décadas. Incrivel que meu ex-
-amigo Vicente Lima ainda se lembre disso, mas ele nio sabe toda a
histéria. Meu sonho era ter um relégio de ouro, como este aqui que
carrego. Bom, este ndo ¢ todo de ouro, mas é como se fosse, porque
leva brilhantes. Lastima que Vossa Senhoria ndo o veja agora, mas,
caso nao aceites minha proposta, irei depor com ele no pulso. Ouro e
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brilhantes. Nao o digo para me gabar, mas é que estd no contexto.
Creio que querer ter um relégio de ouro nio ¢ crime. Desde os anos
de faculdade, e nisso meu ex-amigo estd certo, eu sempre perguntava
quanto custavam os relégios de ouro nas joalherias. E sofri muito com
isso, porque, creiam ou nio, ao contrario do meu ex-amigo, minha ori-
gem ¢é humilde. Mas o fato é que, quando ja um médico formado, eu
tinha boa no¢ao de quanto valia um relégio, e sabia que eu nao tinha
dinheiro para comprar um na Dryzun ou na H. Stern, se é que me
entendem. Pois bem, eu fui a Praga da Sé e perguntei de joalheria em
joalheria, naquelas bibocas de agiotas do centro, quem tinha um relé-
gio de ouro para vender, que fosse antigo, fruto de um penhor nio
pago. Até que eu encontrei o que queria, bem mais barato que o nor-
mal. Perguntei por que era tio mais barato, e o vendedor me disse
francamente: porque ¢ roubado. Naquele momento, meu instinto de
ter o relégio era maior que a preocupacio de chamar a Policia Militar
e fazer uma denuncia dizendo que, pasmem, na praga da S¢ vendiam-
-se relégios roubados. Fui com o vendedor a um joalheiro que eu
conhecia ali — um senhor que era de idade avangada e que portanto
hoje jd ¢ morto - e ele me disse que sim, que o reldgio era de ouro, que
eu podia comprar. E s6. Eu comprei, e acredito que até hoje, apesar de
tudo o que passou, ¢ o meu reldégio preferido. O que passou, claro,
meu ex-amigo nio contou, porque nao sabe. Anos depois o relégio
parou e eu fui leva-lo a um relojoeiro que me atendia na época, um
homem competente, que alids sempre se ofereceu a comprar aquele
especifico relégio. Sempre me disse, Vocé tem no pulso uma joia caris-
sima. Bem, essa joia carissima parou de funcionar e eu lhe dei para que
consertasse. Acredite, quero comegar contando essa histdria, porque
para mim ¢ importante. Tanto como Vicente Lima, sou um ser psico-
légico. O joalheiro colocou o reldgio sob a luz, pds aquela lupa no olho
e, assim que o abriu, perguntou, Onde vocé o comprou? Repeti a men-
tira que eu jd tinha inventado, porque ele me houvera feito antes essa
pergunta, Uma tia me deu de presente de formatura, Pois reclame
com ela, ele repetiu. Sabe o qué? O reldgio por dentro tinha um
maquinario falso. Ou seja, era mesmo de ouro por fora, mas deve ter
quebrado ou algo assim, e alguém pos dentro dele um motor de reld-
gio de cameld. Bom, dos relégios de camel6 daquele tempo, em que
ndo existiam camelos, mas existiam maquinas mais baratas. O relégio
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ndo valia nada, entdo quando eu comprei a mercadoria roubada, na
verdade fui vitima de um estelionato, “fui por 1 e voltei tosqueado”,
com dizia minha mae. Falando nela. Tenho que falar nela, porque uma
das acusagdes que foi juntada no processo é que meu quarto tinha um
quadro do Al Pacino. Nunca teve um quadro do Al Pacino, o quadro
era do Marlon Brando. E s6 tinha aquele quadro porque um dia eu
estava passando ao lado do cinema com minha mae e ela disse, Puxa,
como o Marlon Brando estd velho, mas deve continuar sendo um ex-
celente ator! Era o cartaz do Poderoso Chefao. Na época, nio era o
Poderoso Chefio I, era sé O Poderoso Chefao. Muito bem. Eu disse a
meus pais que eles dois deveriam ir ver o filme, e a final fomos todos
juntos, o que nao era facil porque meu velho era um atarefado gerente
de armazém, ndo era um banqueiro como o pai do meu ex-amigo,
quem hoje ndo suporta me ver rico. Mas fomos ao cinema todos pra
agradar mamae, que ansiava fazé-lo e ndo tinha coragem de pedir se-
ndo veladamente, sabe, as donas de casa reprimidas daquelas quadras
ndo podiam sequer falar em publico que curtiam um filme de mafia.
E acho que ela gostou da sessdao mais que eu. Tenho certeza, melhor
dito. Semanas depois, fui ao proprietario do cinema e pedi pra ele me
separar a foto do Marlon Brando, assim que o filme saisse de cartaz,
porque eu queria comprar. Disse-lhe o motivo e acho que ele ficou
comovido, quem nio se comove com uma histéria de mae? Ele me deu
um cartaz novo, sobressalente, que estava ali enrolado, e eu entio ofe-
reci de presente a ela: o Marlon Brando. Quando eu estava no terceiro
ano de faculdade a minha mae morreu em um acidente de trafego, o
Vicente (meu ex-amigo) sabia disso. E, desfazendo as coisas dela, eu
encontrei o poster guardado em um canudo, como se fosse um di-
ploma, um troféu. E esse poster que eu transformei em quadro e que
foi parar no meu quarto da reptblica em que eu morava com o Vi-
cente, mas nao sei se isso significa que eu seja um assassino, como ele
quer dizer. Se eu sou fa do Godfather, sou em conjunto com outros
milhdes de habitantes deste planeta, inclusive minha falecida mae,
que tampouco creio que tenha sido uma serial-killer. Digo isso para
comegar a contar minha histéria, porque ao fim quero formular o tal
pedido, e para tanto é necessario que Vossa Senhoria conhega um
pouco de mim. Acho que ndo sou todo esse monstro. Agora voltemos
a Faculdade. Eu me fiz cirurgido, e talvez, em termos técnicos, seja
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mesmo um cirurgido mediano. Como muitos outros, nem brilhante,
nem ruim. Mas habilitado e, acho eu, com alguma experiéncia. Talvez
tenha sim errado na escolha de profissio, e apenas digo isso porque
confio que este depoimento apdcrifo serd mantido, para o bem de to-
dos nés, em sigilo real. Otimo. Nos tempos de residéncia, fiz prova
para cirurgia e psiquiatria, e, como fui aprovado na primeira, migrei
pra ela. E me habilitei com notas boas, depois de ter cursado uma
faculdade como bolsista, isso faz muitos anos. E segui para cirurgia
plastica por conta desse erro, eu gosto das pessoas mas, como disse,
como seres psicolégicos. O trato humano. Minha paixao é conversar,
ajudar na auto-estima, saber como os homens véem a si préprios.
Notar como as palavras e os gestos curam, sem necessidade de qual-
quer contato, questdes da alma. E curioso isso, nio? Podemos curar
com bisturis e muita quimica, mas também apenas falando. Com algo
absolutamente imaterial. Essa magia me comove, e talvez eu a prefira
a cirurgia. E crime? Pois bem: depois, habilitado como cirurgiao (ainda
ndo cirurgiio plastico), comecei meu trabalho buscando clientes, alu-
guei um lugar para minha primeira clinica e me cerquei dos melhores
profissionais que poderiam fazer cirurgia comigo, ja que sao necessa-
rios bons auxiliares. Se me permitem a consideragdo aqui, acho que
nio que seja imoral que eu sempre queira ser assessorado por pessoas
tecnicamente mais preparadas que eu. Estranho seria o contrario,
buscar os menos capacitados para estar a meu lado, sé para posar de
sabio em um grupo de aprendizes, quando o que estd em jogo ¢ a vida
de um ser humano. Esse Vicente, que busca a midia como um delator
do meu passado, era um desses assistentes, que convidei para trabalhar
comigo porque fora um bom estudante. E esse sujeito que hoje vem
dizer que sou gingster. Nesse meio tempo, habilitei-me em cirurgia
plastica, com dois anos mais de estudo. Eu ganhei dinheiro com o pas-
sar de mais anos, fiquei famoso, apareci na televisao, e com isso conti-
nuei pagando pelo trabalho dele como meu auxiliar, plastico, sem ne-
cessariamente notar o rancor que nele se sedimentava. Com os anos, a
relacdo comegou a azedar, ele dizia que o que eu fazia nio era certo,
que as pessoas nao necessitavam de cirurgia, e quem necessita de ci-
rurgia pra ficar mais bonito? E um conceito de necessidade que ele
precisa rever, mas nio me cabe aqui polemizar. Encurtando, nossa ul-
tima briga foi assim (ja faz uns quinze anos): liguei pra ele tentando
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marcar uma cirurgia para a semana seguinte, algum dia (segunda ou
terca), o que implicaria estar no hospital jd as seis da manha. Ele me
perguntou quanto eu pagaria, e eu disse algo como se fossem mil e
quinhentos délares. Na época, a linguagem financeira era em ddlares,
talvez Vossa Senhoria, jovem delegado, nio se recorde. Sabe o que ele
me respondeu?: “Vim dos Estados Unidos com todos os méritos. Um
cirurgido como eu nao desgruda a poupanga da cadeira por menos de
vinte mil délares”. Eu percebi o rancor e sé respondi assim: “Te invejo,
porque eu, por duzentos ddlares, tenho ido até o quinto inferno”.
E nunca mais nos falamos. Soube sé neste inquérito que ele mora
atualmente no Rio. Sorte a dele, aquela cidade linda. Minha carreira
seguiu e conheci muita gente importante, pelo mundo. Sem nenhum
envolvimento com o crime organizado, mas também sem me fazer de
cego diante de o que ¢ a realidade do nosso planeta. Em parte o que o
Vicente disse é verdade: o bom médico se faz um homem de absoluta
confianga do paciente, e chega um momento que nio apenas o pa-
ciente s quer se tratar com uma unica pessoa (qualquer que seja sua
doenga), como também te faz de confidente, te conta os segredos. E
eu gosto de ouvir. Saber do mundo, o que realmente acontece. E isso,
agora o sei, traz alguns riscos graves, ¢ ai que eu quero chegar. Eu falo
agora do pais de San Fermin. San Fermin ¢ um tema delicado. Quer
dizer, que em parte foi muita coincidéncia que eu fosse parar no meio
dessa trama internacional, mas em parte nio. Algo eu bem sabia de o
que estava acontecendo naquele pais, e isso importa nessa acusagio
de homicidio, porque realmente hoje eu estou em risco de vida, se
confessar exatamente o que ocorreu. Comego pelo pais, ok? Uma ilha
caribenha soberana que ninguém conhece a fundo, e que por minha
causa foi (novamente?) descrita na imprensa nacional, como estd nos
autos, como um porto de contrabando. Entenda, da minha parte nao
posso dizer se é ou ndo é porto de contrabando, nao cabe a mim, mas
onde héd fumaca hé fogo, de acordo? Tenho que comegar com essas
acusagoes de que San Fermin é um pais de contrabando internacional.
Naio sei sinceramente o quanto o governo participa disso, mas ¢ fato
que o governo sabe, e sabe muito, porque sua economia depende de o
que prefiro chamar de atividade portudria alternativa. O que esperar
de um pedago de terra superpovoado que emerge no mar do caribe,
em que o espago ndo ¢ suficiente para agricultura e o Turismo ndo
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emprega todo a forca de trabalho? Nesse sentido, talvez o Pais seja sim
uma grande doca, e pena que isso ndo conste dos autos. No frigir dos
ovos, entendam, sou eu quem tenho que explicar tudo, que ir atrs de
todas as provas, até mesmo de o que a Policia Federal oculta, quando
o tnico que pode pagar por toda a situagao que converge nesse pro-
cesso sou eu. Desse ponto, terei de tratar mais adiante, porque nio é
justo. E a noticia que estd colocada no Jornal traz informacoes falsas,
por exemplo dizendo que os cargueiros internacionais aportam em
San Fermin para se encherem de contrabando. Quem disse isso nada
compreende de marinha mercante, e eu entendo um pouco porque,
como disse, gosto das relagdes humanas, e quem conhece o Presidente
de San Fermin acaba conhecendo algo de o que é o comércio mari-
timo. Inevitavel. Entdo ¢é claro que nenhum grande cargueiro aporta
diretamente em San Fermin por trés motivos: primeiro, a maré que o
cerca ndo ¢ favoravel a grandes navios, isso eu ndo entendi bem por
qué; segundo, poucos portos ali tém capacidade para grandes carguei-
ros; terceiro, qualquer navio que cruze o oceano da conta de seu tra-
jeto, e isso ¢é acessivel na internet a qualquer um, entio ninguém que
queira ter reputagdo internacional gostaria de declarar que vem de
um local que, segundo a imprensa, ¢ uma “grande ilha pirata”. O que
existe ali sim - e af jd comega a interessar mais propriamente para este
processo — é a chamada navegacio de cabotagem. Saem navios meno-
res, e s3o eles que encontram os grandes cargueiros no meio do oceano
e ali descarregam mercadoria contrabandeada. Ou roubada. E entdo
na ilha aportam sim muitos navios piratas, bandidos que se carregam
de armas, compradas ali mesmo, e assaltam outros navios por todo o
mundo. Ali se trocam mercadorias que foram roubadas, no cais, em
armazéns sem qualquer segredo, nacionalmente falando. Sim, como a
Praca da Sé do meu reldgio de ouro, mas em dimensoes bem maiores.
A situagio econdmica e politica do Pais, acreditem, tem a ver com mi-
nha acusagdo, embora eu nio tenha sido culpado por nada, na minha
opinido. Muito bem, em um pais como esse, ¢ claro que participam do
governo pessoas perigosas, verdadeiros mafiosos mesmo. Assassinos.
Mas acho que isso ocorre em muitos outros paises, concordas? Em
muitos paises. Pois bem, nio sei se o Presidente Gutiérrez era um des-
ses criminosos, porém preciso contar uma histéria anterior. Conheci
nos Estados Unidos o Dr. Mezger, que fez comigo um curso de cirur-
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gia, um curso curto que ministrei na Universidade de Springfield, veja
que ndo sou assim tdo ignorante. Mezger me ligou certa vez quando
eu estava em Madri e disse para que eu fosse a San Fermin, porque ti-
nha que conhecer o Presidente. Fui, na maior discri¢do. Pergunto:
quem recusa o convite para conhecer o chefe maior de um Estado?
Ninguém. Fiquei dez dias na ilha, tudo pago pelo governo, e logo tomei
ciéncia da situagdo. Refiro-me a situagio politica que estd por detrds
de tudo isso, que eu aqui abordo por duas razdes: porque, repito, con-
fio no sigilo e porque a ameaca de uma pena por homicidio realmente
me tira um pouco do juizo perfeito. Acho que tira. O Presidente
Gutiérrez ganhou a eleigdo, parcialmente contra o candidato dos mi-
litares. Em um Pais como esse, em que se traficam armas e se acolhem
e guardam mercadorias valiosas, Vossa Senhoria imagina a forca das
Forgas Armadas, com o perdao da redundéncia. Imagine o poder que
tem a Marinha militar. Como a eleigdo ali é um pouco diferente da
nossa, elegeu-se como o vice-presidente por uma chapa indepen-
dente. Uma mulher de trajetdria sindical, engajada nos movimentos
dos estivadores, dos portudrios, ou dos agricultores. Mas ela, dentro
do governo, aparenta ser uma senhora alienada. O homem forte é
sempre um militar, no caso esse Almirante que da entrevistas como se
fora o Presidente. Pela imprensa aqui jd se pode notar que o Presi-
dente de fato é ele, ndo? Pois eu garanto que l4, nos paldcios de Colom-
bo, isso fica ainda mais claro. Agora imagine a cena que me foi contada
com todas as letras pelo falecido presidente, interlocutor no seguinte
encontro: em seu gabinete presidencial adentra o Almirante Porfirio
Doroteo (com quem eu estive algumas vezes) e diz que existem pro-
vas contundentes de corrupgio contra ele, o Presidente Gutiérrez, e
que as Forgas Armadas estdo bravissimas com isso. Almirante Doroteo
¢ o Ministro de Interior da gestao de Gutiérrez, que ja leva trés anos
no poder. Se tenho curiosidade pelos fatos de Estado, se gosto de
conhecer os detalhes dos segredos e manipulagdes do alto poder das
nagoes, nao é porque, como diz meu ex-amigo, eu seja um gangster,
mas porque quero compreender as relagdes sociais; a cena: o Pre-
sidente Gutiérrez, com aquele volume corporal todo, levanta-se e
retruca, O que o senhor quer dizer com “provas de corrup¢ao” contra
mim? Nio porque negue qualquer malfeito, justo o contrario: todos
ali participam de algum modo das finangas da pirataria, dos contratos

103



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

104

de porcentagem com as obras publicas, tal e qual ocorre com qual-
quer outro Pais, ndo ¢ certo? (Ops, engasguei). Talvez ndo seja certo,
mas l4 é assim. O Almirante Doroteo entdo comega a ser mais claro em
suas palavras: os militares ja tinham avisado a Gutiérrez que sé deixa-
riam que ele tomasse posse sob a condi¢io de que anulasse do poder a
vice-presidenta, a comunista. Assim diziam os militares, que ela era
uma comunista fichada, “mais vermelha que um carro dos bombeiros”
(expressio deles); e que desde o inicio deixaram bem claro que a ma-
nobra de Gutiérrez de se haver aliado com essa esquerdista radical
para conseguir os votos necessarios para a elei¢ao era algo que nao os
agradava absolutamente. Estava combinado, portanto, que ela teria de
ser anulada do poder, quando ja se visava uma reelei¢do. Bom, outra
condigio ¢ que houvesse trés ministros militares em pastas importan-
tes, e essas condi¢des foram cumpridas. Na esséncia, a principal indig-
nacio daquela conversa era a negativa presidencial da compra de um
novo encouragado norte-americano, que vinha absolutamente super-
faturado. Custava muito aos cofres publicos e havia sido, nas palavras
do Almirante, “desviado” para a obras sociais no campo, nos bairros da
periferia e no cais do porto. Mas nao adiantavam os argumentos por-
que a ameaga era clara, um dossié de corrupgao que a partir da semana
seguinte seria divulgado nesse mesmo “La Isla”, que Vossa Senhoria se
deu ao trabalho de juntar no processo. Ponho em outros termos: como
Vossa Senhoria pode comprovar pela leitura do exemplar que veio ao
processo, o La Isla é um jornal ferminense controlado até a medula
pelos simpatizantes dos militares. Os militares fazem muito dinheiro
ali, acredite, sao familias tradicionais que ha mais de século monopo-
lizam as armas, muitos deles sem qualquer vocagio para a disciplina
militar. Voltamos a cena, o Presidente Gutiérrez volta a sentar-se e
questiona, Mas o que houve, o problema ¢ apenas o Encouragado?
N6s podemos emendar o orgamento e tentar compré-lo ainda!, porém
o Almirante estd irredutivel. Ele, o Almirante Porfirio, relata algo bas-
tante distinto. Conta que houve um Conselho de Guerra (nio existe
qualquer guerra, ¢ o nome que eles concedem a uma reunido dos mi-
litares de alta patente mais poderosos) que concluiu ser Presidente
Gutiérrez agora indigno de confianca dos militares, o que eu sei ser
uma grande injustica. Note, eu me afeigoei ao Presidente, tornou-se
meu amigo pessoal como muito dos meus pacientes, entdo acredito
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em sua versdo e peco que Vossa Senhoria, por sua vez, creia que tudo
que estou relatando tem a ver com a acusagdo que me formularam,
ndo ocuparia vosso precioso tempo se nio fora essencial para o meu
futuro. E nio s6 para o meu, como veras. O Presidente Gutiérrez teria
entdo uma crise de confiabilidade diante dos fardados, o que se figu-
rava como um quadro irreversivel, a0 menos nas palavras militares que
simulam dar grande valor a honra e a promessas, mas que na verdade
sao especialistas em criar discursos que justificam golpes. E os golpes
sdo sempre sanguindrios. Nesse ponto, ji estou quase entrando para
intervir no contexto, portanto ja esta terminando essa segunda fase.
Ainda estd o Almirante na sala do Presidente, a que entrara sem anun-
ciar, onde diz absolutamente o que lhe vem a cabeca, porque quem
controla armas estd habituado a isso. Nega mais uma vez a possibili-
dade de qualquer concilio, até que, diante da insisténcia do Presi-
dente, que ja acendia uma pequena cigarrilha — o que s6 faz quando
fica muito tenso —, o militar perde os nervos e bate a palma da mao
esquerda na mesa de Gutiérrez, enquanto a direita vai a cintura, na
pistola envolta em couro branco: “O senhor é manipulado por aquela
comunista, perceba ou ndo! Nosso recado é claro: deixe o governo,
antes que seu escandalo de corrupgio estoure. Afaste-se por motivos
pessoais, por ndo mais conseguir lidar com a crise financeira, ache
uma solugdo. E desaparega do paldcio rapido, promova a rendncia”.
O Presidente, ainda com a cigarrilha - isso ele me narrou em detalhes
— tenta esfriar a cabega, porque estamos tratando de um homem de
Estado, um admiravel homem de Estado, que eu tive a honra de rece-
ber em minha mesa de cirurgia. O Almirante ainda estd de pé a sua
frente, dedo na arma. Entdo Gutiérrez consegue formular duas ques-
toes, na tentativa de reatar algum didlogo: “Muito bem, mas de que
querem me acusar? E outra coisa: supondo que eu saia, me parece que
ai entdo existe mais um motivo para o golpe: porque legalmente o
governo passa a vice-presidenta, quem, digo eu, hoje nio ¢ quem
governa esse pafs. Quem governa sou eu, mas vocés ndo parecem dis-
postos a cré-lo. Vocés pretendem dar um golpe contra ela também?”
Entdo o Almirante d4 mais um passo e meio a frente, o que faz com
esteja quase colado, face a face, com o Presidente. E pronuncia:
“Dessa vagabundinha nés ja estamos cuidando”. E, mirando ao relé-
gio, que deve marcar quatro da tarde: “Alis, neste exato momento”.
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Prepara-se para sair (lembro-me de cada mindcia que me narrou o
Presidente Gutiérrez), mas conclui: “Quanto & primeira pergunta, s6
te aconselho, Presidente, que ndo pagues para ver. Buscar provas da
tua corrupgao e divulga-la até colocar todo esse povo de San Fermin
nas ruas, portando garruchas, navalhas, foices e panelas, e pedindo tua
cabeca, no nos custa muito. Os meios de comunicagdo sao todos nos-
sos”. Fim da cena no gabinete, mas note: no dia seguinte, pela manha,
os jornais noticiam que dois filhos da vice-presidenta foram apanha-
dos pela guarda costeira dirigindo uma embarcagdo de cabotagem,
que levava quilos e quilos de pasta de cocaina, a ser introduzida no
pais por qualquer praia. Como 14 o crack é também uma epidemia, a
populagdo ama os piratas mas odeia os narcotraficantes. Nem a vice-
-Presidenta sabe se a apreensio ¢ real ou ficticia, porque ela irrompe
essa mesma manha na sala do Presidente Gutiérrez, com o jornal em
maos, aos prantos, dizendo que nio trava contato qualquer com os fi-
lhos, que nio sabia que eles, os filhos, estavam metidos nisso. Se ela
suspeita das razdes politicas da apreensio (e deve suspeitar, porque é
uma mulher inteligente e com experiéncia), nada comenta ao Presi-
dente, apenas pede ajuda para que ele de imediato intervenha diante
dos militares da Guarda Costeira Nacional, que tém fama de violentos
e, claro, sao subordinados 4 Marinha, cujo comandante maximo ¢ o
Almirante Porfirio. Isso entretanto nio importa, porque o recado estd
dado, como bem nota o presidente Gutiérrez: Porfirio no estava ble-
fando no dia anterior, quando dissera que ji tomava providéncias
quanto a vice-presidenta, e estd clarissimo que ela estd de maos ata-
das, que nio pode exercer o governo, nio apenas porque fard de tudo
para negociar com as Forgas do Pais (e ai incluo os corruptos e com-
prometidos juizes de San Fermin), como também sua moral diante do
povo ja nio permite outra coisa senio ficar bastante quieta enquanto
nio se contorna o escandalo. Como nio ¢ dificil adivinhar, o Presi-
dente ja se decidiu pela rentncia, apenas precisa encontrar um mo-
tivo para fundamenta-la. Essa ¢ a real situagio de San Fermin, e s6
aqui entro eu em toda a histéria, com uma participagdo muito mais
periférica de o que se pode imaginar. Um verdadeiro coadjuvante.
Eu chego ali exatamente sete dias depois dessa conversa, a convite do
Dr. Mezger, que confia muito em mim. Entdo tenho a oportunidade
de fazer uma longa reunido na casa do Presidente, que estd muito
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abatido. Ele me mostra um jornal do dia (que eu inclusive guardei), e
que diz que “o Presidente estd indo finalizar exames, porque passou
mal dentro do gabinete. O Dr. Mezger o acompanha”. E o que eles me
dizem? Que a estratégia estd toda construida. O Presidente Gutiérrez
viajou dois dias a passeio nos Estados Unidos, mas dissera que era para
tratamento clinico. J4 se estavam confeccionando exames falsos, que
diagnosticariam tumor no intestino, com indicagdo para cirurgia que
tente extirpa-lo. Note, entdo, que os médicos legistas brasileiros estao
certissimos: nunca houve cancer algum naquele corpo. Naquelas con-
di¢des sociais, porém, ninguém questionaria a originalidade desses
exames nos Estados Unidos, por absoluta falta de interesse, até por-
que este serd logo desviado para outro foco. E esse foco sou eu. O
Presidente me conta, diante do meu colega Mezger, seu plano com
absoluta serenidade, estd plenamente decidido: Gutiérrez quer vir ao
Brasil, e fazer comigo uma cirurgia. Quando ele me falou isso exata-
mente, pensei que delirava no desejo de um transplante de rosto,
como naquele filme do Almodévar, mas era algo mais simples do que
isso. Porque, como Vossa Senhoria ja deve ter notado, o presidente era
um pouquinho acima do peso. Bom, para que as meias palavras, ele era
um gordido, quase um obeso mérbido. Entao, sua idéia era que se fi-
zesse uma cirurgia de reducio de estdbmago, e eu era a pessoa indi-
cada. Decerto, antes que Vossa Senhoria questione, eu no era a pes-
soa mais indicada por ser um especialista em cirurgia de reducio de
estdmago, mas por ser a pessoa da confianga do Presidente, porque
era o Unico da confianga do Dr. Mezger. Confianga, porque manteria
um segredo que, se revelado, langaria a nagio ferminense ao caos.
Nesse sentido, os jornais estdo certos sobre o que falam de mim, inclu-
sive meu ex-amigo salvo engano toca nesse ponto: minha reputagio
profissional advém do “segredo a vozes”, o segredo que todo mundo
sabe, de minha fama de manter o mais absoluto sigilo sobre minhas
operagoes. Por isso as pessoas me querem, nio por outro motivo.
O Presidente Gutiérrez queria me convencer de que estavamos todos
diante de uma situagio de Estado: a cirurgia absolutamente secreta ou
uma renuncia turbulenta, seguida de um golpe militar sanguinario.
Um golpe que custaria muitas vidas, e eu peco que Vossa Senhoria
tenha bem isso em conta porque, por obrigacio profissional, em al-
guns minutos Vossa Exceléncia viverd exatamente o mesmo drama

107



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

108

que eu vivi naquele dia. E verd, acho eu, que nio existe outra saida
possivel, sio escolhas que se fazem em nome da sociedade, quando
entdo pensar em uma ética individual é egoismo imperdoavel. Muito
bem, eu dizia. Entdo a proposta do Presidente era que ele fizesse essa
cirurgia de redugio de estomago, enquanto a midia divulgava que a
intervencgio era para tentar extirpar o tumor maligno. Ficaria inter-
nado alguns dias em S3o Paulo e depois voltaria a seu pais, quando
necessariamente jd estaria emagrecendo muito. Vossa Exceléncia en-
tende o plano? Ele emagreceria porque seu estomago estava reduzido
ao tamanho de uma xicara de café, mas ao povo pareceria ser a agao do
tumor, definhando seu enorme corpanzil. Pois bem, depois de um
tempo renunciaria a presidéncia por motivos de saide, para dedicar-
-se ao tratamento no Brasil, e entdo os militares seguiriam seu governo.
O herdi, emagrecido pelo cancer, deixaria ao aos militares o comando
da nagdo, retirando-se para a morte em outro pais, em que seu estado
moribundo nio prejudicasse o andamento das urgentes medidas poli-
ticas, como aqueles elefantes velhos que marcham para morrer sozi-
nhos. Se os militares planejavam convocar nova elei¢ao quando isso
ocorresse, ¢ um mistério para mim. Porque agora, com a morte do
Presidente, ja se pode ver que quase tudo estd ocorrendo, para os mi-
litares corruptos, melhor que o antevisto. Ainda assim, o plano origi-
nal era genial. Eu apenas aceitei a incumbéncia porque estava diante
de uma grande questio de Estado. Como tnica pessoa em que o Dr.
Mezger e o Presidente realmente confiavam, s6 eu poderia levar a
cabo uma idéia que, a final, era o plano de consenso nacional, a que
ninguém se opunha. Politicamente pensando, era mesmo a tnica al-
ternativa vidvel, disso me convenceu o Presidente Gutiérrez: se ele
renunciasse sem uma escusa bem concreta, o povo se colocaria em
polvorosa, os militares reagiriam com maior violéncia, e as mortes se-
riam inevitdveis. Em tltima analise — a0 menos assim ¢ meu raciocinio
— as mortes, todas elas, seriam minha culpa, porque teria sido um
covarde diante de um dever imposto pela profissio. Mais minha culpa
que a morte do Presidente, de que ainda vou falar. Nao aceitei sem
reflexdo, a conversa foi longa, mas na mesma conversa eu me convenci.
O que faria seria apenas manter segredo, nao ficaria eu proprio dando
informes sobre a satude do Presidente, deixaria tudo a cargo dele.
Tinha que silenciar como sempre fiz com todos os meus pacientes, de
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modo ordinario, regular. Uma cirurgia de reducio de estdmago e
pronto, algo que (e agora sim pode ter existido um equivoco meu, que
acho que ndo é crime) em teoria ¢ mais simples que muitas outras in-
tervengdes. Agora vou para a quarta parte do meu depoimento, mas
antes s preciso acrescentar um detalhe: logo que dei minha palavra
de que aceitara o encargo, ap6s compreender a relevancia que a cirur-
gia tinha em todo o contexto social, o Presidente Gutiérrez ligou para
o Almirante Porfirio. Em questao de segundos, este adentrou a sala
com trajes e passos militares, batendo forte as botas ao solo, exibindo
medalhas em sua impecavel farda branca. Realmente tinha uma pisto-
la que deixava 2 mostra do coldre de couro branco liso, para intimida-
¢ao. O Presidente s6 lhe disse “Esse ¢ meu cirurgiao”, o Almirante me
saudou com um duro aperto de mio suada. Apenas disse, de pé:
“Obrigado, doutor, tenho certeza de que fard tudo corretamente, para
o bem da na¢do”. E perguntou ao Presidente, acho que de modo ir6ni-
co “Estou dispensado, Exceléncia?”. Bateu botas no chio, deu meia
volta e foi-se. Conto isso para deixar bem claro que estou seguro de
que esse homem que hoje concede declaragdes nos jornais como ver-
dadeiro chefe de Estado estava ciente de cada passo nosso. Nao ¢ sem
razio que desautorizou qualquer novo exame no corpo do Presidente
Gutiérrez, mas isso também é um ponto a elucidar. Por que o governo
brasileiro liberou o corpo do Presidente para sepultamento? Ok, tal-
vez faltassem informagdes sobre o porvir de tudo. E, antes que Vossa
Senhoria me entenda um intrometido em questoes de Estado, digo
que elas serdo retomadas, com propriedade, ainda adiante. Ah, eu ja
me esquecia, que fiz uma Unica exigéncia: que todos os exames pre-
tensamente feitos nos Estados Unidos, falsos, fossem atirados ao lixo,
e que me fosse apresentado um atestado feito em hospital publico de
San Fermin, dando conta da existéncia do tumor maligno. Isso foi
feito. A documentagio que apresentei ao Hospital Rottweil, para rea-
lizagdo da cirurgia, foi toda produzida dentro da ITha. Nao pense que
isso é pouco importante. Sendo assim ja posso ir a quarta parte de meu
depoimento, desculpe se me estendo. Essa quarta parte, depois de
tudo o que ja relatei, ndo a julgo mais importante, é apenas uma pri-
meira conclusdo. A cirurgia. Muito bem, o que ocorreu? Eu tinha de
fato alguns problemas. O principal era que nao confio em nenhum
outro médico assistente para um tema que envolve um segredo tio
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grave, um segredo que livraria uma nagio de um possivel estado de
guerra civil, e ndo estou exagerando. E a maior prova de que tenho
razao em suspeitar sempre de médicos assistentes sio as bobagens
que meu ex-amigo agora langa na imprensa. Ha que se guardar abso-
luto segredo, e se alguém sai divulgando por todo o mundo quem sdo
meus pacientes e a que se submetem, sdo essas pessoas do staff, em
especial o assistente, que adora vangloriar-se da cirurgia que protago-
nizou. E eu entdo falo abertamente a Vossa Exceléncia: jamais fiz uma
cirurgia de redugio de estdbmago, embora esteja a tanto habilitado.
Estudei algo acerca desse tipo de cirurgia, em livros, artigos e videos.
Nio tenha a impressdo errada: para um cirurgido geral, assistir a um
video de cirurgia d4 uma grande ideia de como se deve realizar o pro-
cedimento. Mas estudei por amor a ciéncia e curiosidade, porque hd
uma realidade por detras de tudo: ja faz tempo que perdi a mao para a
cirurgia. Ndo a pratico, na verdade. Nao me vejo mais um homem com
a habilidade, a pritica didria que deve ter um cirurgido, porque ha
anos nao opero, quer com o bisturi, quer por videoinstrumentos. Sou
mesmo o espectador, como disse meu ex-amigo, e isso nunca me criou
problema. Nesse caso especifico, o Dr. Mezger me garantiu, em todas
as conversas que tivemos em San Fermin, que ele era experiente nesse
tipo de cirurgia. Me disse, eu juro, que tinha feito curso, pratico claro,
do tema nos Estados Unidos e Canada, que ja havia operado mais de
uma duzia de obesos nos hospitais de San Fermin. Parecia falar-me a
verdade, pois conversamos sobre detalhes médicos, sobretudo o que
haveria de fazer, toda a preparacio. Ele ndo tinha habilitacio para
fazer cirurgia no Brasil, digo logo antes que me perguntem, mas eu
tinha uma nocdo e ele me assegurou que era algo simples, que ele
estaria presente para realizar a operacdo. Alids, essa questao da habili-
tacio dele ¢ ou seria, julgo eu, meramente burocrética: com sua for-
magcao cubana e sua especializagdo em todo o mundo, o Conselho de
Medicina jamais rejeitaria a habilitacdo de Mezger, a0 menos para me
auxiliar em procedimento pontual. Entdo eles vieram para Sao Paulo.
Eu recebi o Presidente Gutiérrez e Dr. Mezger no aeroporto quatro
dias antes da cirurgia, uma sexta-feira. Ou quinta. O Presidente estava
calmo e me prometia a todo tempo uma grande bonificagdo em di-
nheiro se desse tudo certo, eu repetia “Nao tem por que haver falhas,
o sr. estd em boas maos e é um homem bastante forte”. Aparente-
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mente era verdade. Entdo dividimos as tarefas: eu cuidava dos proce-
dimentos hospitalares e o Dr. Mezger de tudo o que fosse o pré-ope-
ratdrio: os remédios que deveria tomar, as dietas pastosas e liquidas, o
controle da pressio, a suspensao de eventuais outros medicamentos
que possam interferir na cirurgia. E eu entéo cuidaria de toda a buro-
cracia para a internagio, mas isso nio ¢ nada complexo. Eu declarei
que o Presidente era meu paciente, que seu quadro era estdvel, que
deveria ter anestesia geral, que passaria por intervengao cirtrgica ge-
ral comigo, sem médico assistente. Menti para preservar o Dr. Mezger,
o tal “inabilitado”. Declarei cirurgia de retirada do tumor do intestino,
naturalmente, a partir dos resultados dos exames de San Fermin, que
o Hospital Rottweil jamais discutiu. Entdo o Presidente se internou na
noite anterior e eu, na primeira hora da manha, passei pelo hotel do
Dr. Mezger e o trouxe comigo para a cirurgia. Estando em minha com-
panhia, ninguém pediu sua documentagio. Indo direto ao ponto:
quando a cirurgia comegou, o Dr. Mezger recusou-se a tocar 0 corpo
do paciente, a pegar qualquer instrumento. Simples assim. Disse
“Vocé ¢ o cirurgiao aqui”, e afastou-se para ser apenas platéia. Pode?
E o que eu fiz? Bom, claro que ja tive intercorréncias muito piores na
minha vida de cirurgido: minha carreira comegou extraindo bala de
corpo de bandido em hospital da periferia, isso meu ex-amigo nio
conta, nao ¢? Enfim. Observei o quadro e fui fazer a cirurgia conforme
tinha estudado, qual alternativa? O maximo que poderia ocorrer seria
uma diminui¢do nao suficiente do estdmago dele, por isso eu me pre-
ocupei em retirar um pedago pequeno a principio. Vamos, para mim,
teoricamente, ndo tem mistério, pergunte a qualquer cirurgiio expe-
riente. Ndo tenho mais a mao pra cirurgia, mas na emergéncia... A
principio tudo bem, eu tirei um pedago do estdmago, mas o sangra-
mento, em todos os cortes, principalmente esse do estdbmago, estava
exagerado. Culpa de minhas maos destreinadas? Nio sei dizer exata-
mente. Eu ainda estava observando a aparéncia do estdomago, quando
notei que era muito anormal, que a hemorragia era incomum, pergun-
tei entdo ao Dr. Mezger o que ocorria e ele disse que nio sabia, mas jd
se preparava para deixar a sala de cirurgia, sem que eu notasse. Tendo
de dar conta da gravidade do quadro, eu ndo tinha muito tempo a per-
der, minha funcio era estancar aquilo, foi quando o Dr. Mezger, 4 porta
da sala de cirurgia, disse, em inglés: “talvez seja excesso de aspirina no
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sangue”. E foi embora, como uma serpente. Bom, parecia isso mesmo,
mas por qué? O Presidente Gutiérrez era realmente viciado em aspi-
rina, como a busca em seu quarto sugere? Eu no tenho certeza, posso
dizer que ele era um pouco hipocondriaco porque fazia muitas quei-
xas sempre de sua satide que aparentemente nao tinha nada anormal
afora a gordura, eu reparei que ele lavava as maos em freqliéncia ele-
vada, mas isso nao prova nada. Portanto, assim as coisas. Entao o exa-
me feito as pressas pela Policia Federal, depois de dentncia an6nima,
tinha uma parte correta e outra errada. Correta porque realmente ele
ndo existia qualquer tumor, ja disse. Correta também porque é ver-
dade que tinha um corte no estémago e que existia hemorragia. Errada
porque faltaram detalhes. Se eu ndo estivesse preso justo no momento
em que o exame aparecia, é claro que estaria em escritério de advoga-
dos pedindo para fazer perguntas importantes para o laudo, até para
que eu mesmo soubesse: ele tinha excesso de 4acido acetilsalicilico no
corpo? Tinha algum outro anticoagulante? Podia dizer quando foi a
ultima vez que ingeriu aspirina, com uma busca por todo o sistema
digestivo? Havia alguma outra droga, algum veneno em seu sistema
circulatério? Mas ndo. Fui parar no cércere por incompeténcia nao
minha, mas daquele agougueiro do Dr. Mezger, que ndo quis intervir
na cirurgia e que nao cuidou nada do pré-operatério. Pra terminar a
questdo da cirurgia: quando a hemorragia nio cortava, estava evidente
que o paciente viria a dbito, ndo hd muito o que fazer enquanto ele
estd aberto na mesa, entende? Como eu poderia agir, sendo tentando
colher cacos esparramados? Redigi um relatério, com o papel tim-
brado do Hospital, dizendo que o paciente estava muito debilitado
devido ao cincer, esperei algum tempo e anunciei sua morte. Redigi o
atestado e pedi para um residente assinar comigo, coitado quase foi
parar na cela por causa disso também, sorte que conseguiu explicar a
histéria. Quanto ao Dr. Mezger, eu nio sei exatamente o que aconte-
ceu com ele, porque nio consegui contato. Sei que ele voltou pro ho-
tel, mas eu liguei 14 e ninguém atendeu, e desse modo dou inicio a
quinta parte da histéria. Quando afirmei que a minha participag¢ao em
tudo isso era meramente periférica, Vossa Exceléncia talvez nao tenha
acreditado, mas agora ja comega a parecer tudo claro, ndo é? Correto,
a quinta parte deste meu possivel depoimento tem a ver com o que
ocorreu depois da cirurgia. Eu dei o informe, cuidei do atestado de
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6bito. [Um minuto, porque meu advogado me interrompe com um
pedido de esclarecimento.] Perfeito, nobre advogado: eu preenchi sim
informacdes falsas, tanto no informe quanto no atestado de ébito, mas
ndo foi para ocultar meu erro na cirurgia, ou ndo ao menos direta-
mente, porque sequer creio que errei tanto, acho que fiz tudo da me-
lhor forma dentro de o que se me apresentou quando Mezger des-
cumpriu sua promessa de ele mesmo cuidar da redu¢io do estdmago.
Preenchi tudo falsamente para tentar no minimo cumprir o plano de
pacificagdo de San Fermin, era o que eu pensava, nada mais. Um ins-
tinto que se pode chamar de autodefesa, mas creio que seja muito
mais que isso, porque estava, como ainda estd, envolvido o futuro de
uma nagio e, como eu ja expliquei, sabia disso muito antes de qual-
quer acidente na sala de cirurgia. Acidente ¢ modo de dizer, porque,
também conforme narrei, ndo posso afirmar o que de fato planejava
Dr. Mezger. Bem, sobre o preenchimento falso, doutor, eu volto ao
tema: se ninguém suspeitasse da morte em procedimento de redugao
bariatrica, veja bem, até que nio seria o pior dos mundos, ou seria até
melhor, pensando socialmente, que se ele sobrevivesse, porque mor-
rera como um verdadeiro heréi do povo e isso ¢ muito importante
para a paz. E estava tudo racionalmente preparado para isso, a histéria
do tumor, as entrevistas que ele concedera preparando o povo para,
cedo ou tarde, sua partida deste mundo. O que nao podia ocorrer é o
que ocorreu, que soubessem do seu plano de retirada, que envolve a
expulsdo da vice-presidenta, carta ji fora do baralho. Volto, sob alerta
do meu corajoso defensor: quando a policia chegou a minha casa, eu
me preparava sim para sair, tinha pedido emprestada a casa de campo
(ndo de praia) de um amigo, mas ndo é bem verdade que eu fugia da
policia. Eu fugia era do entorno, porque nao sabia com quem lidava, e
ndo se esquecam da minha surpresa no dia, quando suspeitei que o
Dr. Mezger estava por detrds dessa morte. Como ainda suspeito.
Desejava um tempo para ficar longe de qualquer risco, que hoje sé nao
existe mais, assim tao flagrante, porque sei que o Dr. Mezger esta morto.
Morto. Claro, esse é o nucleo da quinta parte do depoimento: a cer-
teza que eu tenho acerca da morte vem de algo que foi bastante dis-
tinto de o que agora querem todos dizer. Felizmente ou nio. O que
vou contar agora nao significa que eu seja um gingster como diz meu
ex-amigo, apenas que fui circundado por uma situagio que — se Vossa
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Senhoria tentar imaginar-se em meu papel - verd o delicado que era,
e perdoe se retomo: um Presidente morre na minha frente, por conta
de um erro palmar de um outro médico, que deixa de preparar o
paciente para uma cirurgia, permitindo (ou estimulando, como vou
saber?) que ele tome doses cavalares de remédios que qualquer
crianga sabe que estdo vedados para o paciente cirtrgico, e que sur-
preendentemente se recusa a intervir em uma cirurgia que havia pro-
metido que iria capitanear, e que desaparece do centro cirtirgico como
uma alma penada. Preciso saber de mais alguma coisa para notar que
estava em maus lengdis? Passo toda a noite tentando um contato com
Mezger ou com alguém que responda pelo Presidente falecido, e nin-
guém me telefona sendo repdrteres, ai que decidi fugir. Digo, fugir
daquele tumulto, quando notei que néo teria menor chance de conta-
tar com o Dr. Mezger, que estava desaparecido. E por que desapare-
ceu? Bom, a melhor das hipéteses é que nio desejava identificar-se no
hospital como um cirurgido nao habilitado, ou diante de um erro evi-
dente talvez pretendesse negar, em San Fermin, que me auxiliava no
procedimento cirdrgico. Traidores hd aos montes, e cada dia descobri-
mos um, mas isso é apenas uma hipétese. Como ¢ hipétese, embora
muito provavel que, se o Dr. Mezger nio tinha planejado desde o ini-
cio que deixaria o hospital no meio do procedimento, s6 decidiu desa-
parecer mesmo, do hotel e da vista de todos, quando soube que a po-
licia estava atras de nos, e ai me permita demonstrar o maior erro de
estratégia da policia e do Ministro da Justica brasileiros, em desatar
uma investigagdo precipitada, com base em um telefonema miste-
rioso. Some os fatos e veja como tudo seria diferente se nao houvesse
ordem de prisdo, se houvesse comunicagao as autoridades internacio-
nais, ja que se tratava de um Presidente da Republica, na investigagio,
na divulgacgdo de seus resultados. Isso nao é responsabilidade minha,
¢é2 Pois bem, nao o falo para retirar a culpa de meus ombros, mas por-
que estd intimamente relacionado com o que vou expor ao fim. Note
ou nao Vossa Senhoria, eu sigo aqui um roteiro claro, apenas as pala-
vras sdo improvisadas, ou algum comentario que se me escapa. Vossa
Senhoria, permita-me dizer, ja suspeita aonde chegarei, falando de
burradas, perdoe, de equivocos de investigacdo. Vossa Senhoria sus-
peita quem deu causa & morte - repito, morte — do Dr. Mezger. Volte-
mos: depois de passar dias na cadeia, sob acusa¢io de um homicidio
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que poderia até ser intencional, como me disseram, “doloso”, e sem
poder esclarecer o que havia ocorrido, volto para casa, gracas ao traba-
lho do meu também competente advogado que me defendeu aquele
tempo. Gosto dele também, mas a questdo ¢ a coragem, a ousadia de
falar a verdade. Nego-me a pagar pessoalmente por uma situagio
em que verdadeiros culpados sairiam totalmente ilesos, de acordo?
Entendes o que digo? Pois entenderas. Voltemos. Nao pude colaborar
em nada com as investiga¢des, ndo pude ter esclarecimentos e decerto
ndo iria prestar depoimentos detalhados em delegacia de policia
quando nem o préprio delegado sabia direito por que eu estava sendo
preso. Entdo me limitei a falar o minimo, a confirmar a versio que
estava totalmente documentada: extra¢io de tumor. Menti, sim. E sai
da cadeia, claro, preocupado com meus afazeres, afinal de contas ha-
via consultas e cirurgias marcadas enquanto eu estava no carcere, e eu
nao podia sequer realizar uma ligagdo para minha secretdria ou meus
pacientes, para desmarcar tudo. Bom, pensando bem nem era neces-
sario, porque todos os jornais noticiavam minha prisio... Certo, eu
queria era retornar ao consultério e ver como estavam as coisas. Antes
que Vossa Senhoria pergunte, digo que contratei uma empresa com
dois guarda-costas armados, para os primeiros dias, porque realmente
minha parandia era intensa, e nao passou de todo: imaginem em meu
cérebro a lembranca do Almirante com a mao na pistola, ameagando
quem frustrasse seus planos. Terei o mesmo destino de Mezger? Bem
provavel. Volta ao consultério: primeiro procurei alguns jornalistas de
conflanga, se é que existe algum jornalista de confianga, a0 menos
para negar o crime. Sem outras informagdes, como até acho que esta
no inquérito, limitei-me a dizer que nao havia matado ninguém e que
a cirurgia era sim para retirada de tumor. Nada mais do que isso, ape-
nas para nao parecer um homem em fuga, para declarar a injustica da
prisao. Desculpe, foi injusta mesmo. Depois passei ao consultério,
porque meu pao depende de atender meus pacientes e pretendo fazé-
-lo ainda por muitos anos se tiver saude. Pensei até em comegar a
fumar, pra chegar aos 105 trabalhando, como o Niemeyer. Entio o
tempo foi passando e as atividades voltaram quase ao normal, e nao
escondo que para isso tive que sempre cobrar os jornalistas amigos,
para que divulguem que nada estava provado contra mim, que em San
Fermin se deu como assunto encerrado a morte de Gutiérrez, que
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existe ali um governo provisério da vice, mas que ja estdo convocadas
elei¢coes diretas. Pois estava na sala de meu consultdrio e entdo a secre-
taria me liga pelo interfone e diz que uma mulher chamada Shirley
estava na recepgao (a sala logo ao lado) e queria falar comigo. A tal
Shirley, dizia a Secretaria, ndo s6 nio era paciente, como nio tinha
hora marcada, e queria falar comigo sobre “assuntos pessoais”. Pedi a
secretdria que mandasse entrar, primeiro, um dos meus guarda-cos-
tas. Ele veio, e entdo eu me aproximei da porta e perguntei em voz
alta, em direc¢do a recepgao “Quem ¢ Shirley?”, o que foi retérico por-
que, claro, ela era o tnico rosto, e corpo, desconhecido naquela ante-
-sala. Shirley, uma jovem de seus vinte e nove, trinta anos (para mim ¢
jovem), vestida de tennis cano alto vermelhos, muito charmosos, calga
jeans, camiseta, bolsa lilis escuro. E uma jaqueta de couro, fechada até
a altura do decote. Pedi para que ela entrasse mas a aguardei sob o
solar da porta, ao lado do guarda-costas, e quis me cumprimentar com
um beijo, mas eu apenas lhe estendi a mao. Fiz que ela desse alguns
passos para dentro da sala, o seguranga fechou a porta e ficamos os
trés ali, até que eu questionei, muito educadamente, se o seguranga
poderia revista-la, “Desculpe”, eu disse “mas nestes tempos esta tudo
muito confuso. Ele te revista, ndo te fard nenhum mal”. Ela olhou pro
seguranca — um sujeito enorme, de terno escuro da empresa — de
baixo para cima, e entdo o mirou bem nos olhos, retrucando, com o
indicador nos labios besuntados de batom forte: “Ah, nenhum mal?
Que pena
com ela na hora, tinha olhos meio azulados. Eu observo muito a esté-
tica do rosto, sabe? Apesar de o que dizem meus detratores, sou um
cirurgido plastico visualmente competente, a nogao estética talvez
seja mais importante que a pratica, agora pensando bem. Mas deixa

'”

, ¢ logo abriu totalmente o ziper da jaqueta. Simpatizei

pra la. Dispensei de imediato a revista, e o seguranga deixou a sala, eu
me sentei 4 mesa e ela ao assento do paciente, como se fosse uma con-
sulta, mas obviamente ndo era. Perguntei se queria uma dgua e ela per-
guntou se havia uma Coca-Cola, e eu respondi que nio era muito
usual servir refrigerante em consultério médico, mas que entendia
que podia fazer bem a quem estava de ressaca, e entdo ela s6 sorriu e
disse “Touché!”, com um lindo sorriso de dentes amarelados por ta-
baco. E Coca-Cola. Comecou desculpando-se por nao haver ligado
antes mas nio poderia, e tirou da bolsa lilds uma folha dobrada de
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jornal, que comegou a abrir. Dai perguntou: “Preciso saber de uma
coisa, antes de comegar: alguém de Santos ja te procurou nestes dias?
Alguém, assim como eu, da pista?”. Gostei do “da pista”, mas sincera-
mente até entdo nao sabia de o que estava falando. “Que tonta, tam-
bém se houvesse procurado o senhor nao diria, nao é mesmo? S6 estou
aqui porque preciso muito”. Eu ofereci que ficasse a vontade, e entdo
ela pediu muito que nossa conversa jamais fosse revelada. “Tenho uma
histéria pra contar sobre este homem”, e entdo mostrou o jornal, que
trazia uma fotografia do Dr. Mezger, contando-o como desaparecido,
e uma entrevista minha dizendo que nao sabia de seu paradeiro. Uma
daquelas entrevistas que, confesso, plantei para tentar salvar minha
pele, intento que ainda ndo terminou. Volta. Ela entio acrescentou:
“Se ¢ verdade o que diz aqui, que o senhor nio sabe o paradeiro desse
homem, acho que tenho algo a dizer”. Repetiu: “Mas s6 o faco porque
preciso muito, muito mesmo. E porque confio que o senhor, como
alguém que passou na cadeia, sabe guardar segredo”. E eu deveria
manter segredo, mas tenho que contar o que ela me relatou, agora
confiando na discri¢ao de Vossa Senhoria, Delegado, e de seus supe-
riores. De momento. Falo, mas nio assino, porque opor minha assina-
tura neste depoimento, paradoxalmente, estd em vossas maos, nao nas
minhas. Outra coisa: apesar de tudo o que ocorreu, que eu ainda vou
relatar, ndo guardo mais qualquer lembranca do (lindo) rosto de Shir-
ley, nem qualquer dado que me permita contata-la ou identifica-la, de
acordo? Apenas gostaria entdo de relatar o que Shirley passou a me
contar. Ndo era uma histdria exatamente curta, por isso ao longo da
conversa dispensei a secretdria e o paciente, também porque... Bom,
isso ¢ mais para diante. Quando chegou a Coca-Cola de Shirley, ela
passou a me dizer que trabalhava em uma das tantas casas para mari-
nheiro no cais de Santos. Nas melhores, segundo ela, o que eu acho
bastante crivel, digo, por sua apresentagdo corporal. Uma maldade
que uma mulher daquela tivesse que vender o corpo, pensei, porque
por um sorriso como o de Shirley ndo se paga, ele vem da alma, me
entendem? Nio hd dentista ou cirurgio plastico que coloque em al-
guém o sorriso como o dela, foi o que pensava enquanto a escutava,
estou sendo sincero em demérito da minha prépria profissao. O sor-
riso vem da alma. Volta: ela narra que na casa de luxo santista chega-
ram os marinheiros do St. Louis, que diziam que ficariam uma semana
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no cais, e se apresentaram a ela. Eles se apresentaram, ela me expli-
cou, porque para os marinheiros com menos dinheiro ¢ assim que
funciona, eles se apresentam e dizem se querem ou no um programa,
quanto podem pagar, e no decorrer dos dias, se a prostituta nao tem
nada melhor durante algum intervalo de tempo, nos horarios menos
concorridos, aceita a oferta. Se nio, preserva-se a caca daqueles que
tém mais dinheiro, como era o caso do comandante Kratzopoulos.
Esse mesmo, cujo depoimento veio a meu inquérito apenas parcial-
mente, Vossa Exceléncia deve saber de o que estou falando. Caso ndo
saiba, ird receber um documento, uma tradugdo pela qual paguei
carissimo, que alude a isso. E o que Shirley me disse, tem toda relagao
com o tema. Pois o Comandante Kratzopoulos é um grande jogador
de snooker. Nesses bares como o que a Shirley trabalhava, ela me con-
tou, explora-se o jogo, entdo é natural que os marinheiros apostem
nas cartas, nos dados e no snooker. Em geral ndo jogam eles mesmos,
elegem um jogador de confianga (quando hé apostadores também de
alguma confianga), se aposta nele e, caso ganhe, este recebe uma
parte do prémio. Dessa comissio vive o jogador profissional ali, assim
ela me explicou, entende? Pois 0 Comandante Kratzopoulos dispensa
os jogadores profissionais e assume ele mesmo o taco, e aposta em si
mesmo. Dizem que é um jogador tio bom ou melhor que os profis-
sionais, apesar de ndo ter muito corpo de homem do snooker: ¢ bar-
rigudo e um tanto velho, pelo que se descreve. O tipico marinheiro
grego, de barbas brancas. Veja, eu nio estou afirmando isso porque
esteja preocupado com a forma fisica de um marinheiro, mas para que
eventualmente se possa confirmar minha versdo, ou seja, a verdade de
o que me contou a formosa Shirley, cujo lindo rosto se esfumou de
minha meméria. Volto: o Comandante gosta de frequentar o Copaca-
bana porque um dos donos parece que ¢ também grego, e porque ali
ha uma bela mesa de bilhar, que fica na segunda sala detrds, perto da
saida dos fundos, como detalhadamente me descreveu minha visi-
tante. Podem confirmar. Pois Dr. Mezger, dias depois da cirurgia (um,
dois, trés, ndo consegui precisio, depois de tanto tempo), esteve sim
no Copacabana, ao lado do comandante grego. Beberam juntos, pas-
saram tempos juntos, inclusive com todos os marinheiros do St. Louis,
os tais filipinos. E Shirley me conta que, apds alguns dias, enquanto o
comandante aguardava a liberacdo de seu cargueiro, para outros
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portos, o Copacabana se colocou em polvorosa com a entrada ali de um
policial disfarcado. Melhor dito, um policial que se acreditava disfar-
¢ado. Vamos, todos conhecem ali os policiais que frequentam o lugar,
de cara limpa, mas o tal do tira chegou ali vestindo jeans e uma jaqueta
de couro marrom escura, uma cara absolutamente desconhecida, si-
mulando naturalidade de um marinheiro que iria apostar em bilhar,
porque nem as cartas o fulano deveria saber jogar. O azar que ele deu
foi haver chegado em horario errado, segundo Shirley, em que nao
estava o fugitivo Dr. Mezger. Quando entra um policial ali, logo o por-
teiro avisa a todos que chegam que existe uma espreita, e entao, claro,
quem deve a lei ndo passa da portaria do bar. E Mezger era um fugi-
tivo, porque, se ndo sabia que policia estava atras dele oficialmente,
sabia que eu estava na grade, na prisdo, entdo nao era dificil deduzir
que ele seria a préxima caga, tanto assim que abandonou o hotel como
um rato. Perdoe que o enuncie dessa forma, mas é que de fato a prisao
me atrapalhou muito. Eu lembro bem do formoso sorriso da Shirley
quando lhe perguntei, 14 no consultério, se ela sabia quem era o Dr.
Mezger. Ela disse que ndo, mas um nio que soava tremendamente
como sim, sabe Vossa Senhoria como sio as mulheres. Ela entdo me
questionou se podia fumar, pra me contar isso com mais detalhes, e eu
disse que em um consultério médico jd era muito permitir o refrige-
rante. Mas ai me dei conta do adiantado da hora, foi esse 0o momento
que dispensei a todos, menos os segurangas. Bom, eles trocam turno
sem me interromper, estou habituado. Quando olhei que horas eram,
abri a janela que fica atras da minha mesa e disse que sim, que ela po-
dia fumar desde que fosse perto da janela, e quando ela levantou eu...
Bom, isso ¢ algo pessoal, mas ¢ que eu vou contando com tanta since-
ridade, s6 para que Vossa Senhoria, talvez pelos detalhes, note como
meu relato surge de fatos realissimos. Volto: ela levantou e eu achei
que ela era a mulher mais atraente que eu ja havia visto em toda minha
vida, e foi assim um golpe duro mesmo, como seu eu fora um adoles-
cente. Lembra quando a gente via uma mocga bonita e a barriga doia?
Minha barriga, pelo menos, dofa, isso faz mais de quarenta anos. Pois
revivi isso. A partir dai concentrar em suas palavras era para mim algo
mais dificil, mas eu tinha que continuar, afinal estava, como
estou, sendo investigado por um homicidio (intencional, como sus-
tentam alguns) de um Presidente da Republica, e, por menos provas
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que existam, isso ndo é pouco. Eu dizia, era como um colegial que viu
passar no patio da escola a menina que vai ser o amor da sua vida.
Somos seres psicoldgicos, ndo? Ou quimicos, ndo sei. Ela comegou a
fumar e disse que esse ponto era mais delicado. Porque na verdade foi
ela quem descobriu quem era o Dr. Mezger, e o fez meio por coinci-
déncia, meio por querer agradar ao dono do lugar onde trabalhava.
Mas isso foi depois. Agora o fato ¢ que ele, o policial ridiculamente
disfarcado, passeava no salao do Copacabana, fazendo despencar a fre-
quencia da casa, espantando clientela sem dar-se conta. E entao Shir-
ley me disse algo que me deu um citime repentino, falou, “Agora vou
te falar algo que praticamente s6 eu sei, sobre esse policial. Por um
segredo que ndo se pode contar porque a lei ndo permite. A nossa lei,
entende?”. E puxou um trago muito fundo do cigarro, que me fez pen-
sar que ela tinha um folego de trompetista, pena que fosse para enve-
nenar-se a si propria. Uma limpeza naqueles dentes e um perfume
caro, aquela mulher seria outra. Volta, ela me diz: “E um segredo pro-
fissional, porque fiz programa com ele”. “Com o policial?”, eu pergun-
tei, enciumado como um galo de briga, e ela disse “Nao, aquele policia
era covarde até pra isso. Eu passei duas noites com o comandante
grego”. Imagine Vossa Senhoria o que eu, um cirurgiao plastico, fui
obrigado a escutar, em nome de desfazer esse confuso novelo. E ainda
colocado diante de uma jovem que, prostituta ou nao — ou porque
prostituta, para um homem ja tdo maduro como eu — me despertava
paixdes. Eu tinha vontade de dizer a ela “Vocé é a mulher mais bonita
que eu ja vi em toda minha vida, fique comigo e jamais precisaras vol-
tar a deitar-se com um marinheiro”, digo isso pra que tenha a idéia de
como me dofa muito escutar aquela conversa, assim a seco. Meu grau
de sinceridade surpreende a mim mesmo, agora fiquei até confuso.
Porque nio sei se a escutava porque ela me prometia uma noticia se-
gura sobre Dr. Mezger, ou se porque eu queria ouvir cada palavra que
saisse da sua boca, ainda que me doesse, porque era o modo de conti-
nuar perto dela. Até ai ela tinha terminado o cigarro e voltou a sentar-
-se, ndo sei se notou minha alteracio, talvez sim. Entdao me narrou
que, na segunda noite, como costuma acontecer (ela disse que cos-
tuma acontecer e eu nio duvido, porque comigo ja ocorria logo 4 pri-
meira meia hora de conversa), o homem ficou como seu amigo de toda
avida. Um confidente. E Shirley me relatou uma histdria longa que, se
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Vossa Senhoria me permite, vou resumir. O que quero dizer é que te-
nho mais detalhes de o que vou reproduzir em sintese: ela me disse
que dois dias antes o, para usar as palavras dela, Comandante Grego
entrou no Copacabana e foi logo avisado de que tinha um sujeito com
pinta de policial especulando. Para ele ndo importa muito, porque é
estrangeiro e nao devia nada a ninguém, entio entrou para continuar
sua diversao, o jogo de bilhar. Mas logo viu que as apostas nao ocor-
riam, claro, porque o policial estava ali (neste pais existe o folclore de
que se pode manter a ordem proibindo o jogo, porque ¢ muito imoral,
ndo ¢ isso?). Na frente de um policial... Digo melhor, diante de um
policial desconhecido o jogo no ocorre. Pois bem, na mesa de snooker
sobravam os jogadores amadores, que nao apostam dinheiro, portanto
o Grego passou a ganhar todas as partidas. O policial aproveitou esse
momento de supremacia, em que o vencedor se transforma momenta-
neamente no idolo, no pop star de todos os que assistem a sua vitdria
para cercé-lo com perguntas. Uma abordagem desastradissima, que
sou obrigado a historiar. Esse tal policial aproveitava os intervalos en-
tre as partidas e os momentos de menor concentragdo — que deveriam
ser muitos porque, como eu disse, 0 jogo era neutro, sem dinheiro -
para abordar o Grego, e o fez primeiramente dizendo que era um
marinheiro que queria trabalhar no St. Louis, que tinha passaporte,
que acumulara experiéncia, e falava dos grandes cargueiros do mundo,
que com certeza deve ter sido obra de algum estudo de dois minutos
da wikipedia. Pois bem, mas conforme a Shirley, nesse momento o
Grego ja estava bastante alcoolizado. Detalhe: bebe caipirinha com
cerveja. Acho que eu levantei mais detalhes que a Policia, nao? O Grego
disse em algum lugar que ndo bebeu, mas quem acredita, depois de o
que direi? Pois isso, verds, interessa em minha condi¢do de investi-
gado, entenda bem. Se a Policia pode interpretar os fatos 4 maneira
dela, eu tenho no minimo o direito de contar o que sei, que vai para
além da cirurgia e da causa da morte em um laudo que eu entendo
duvidoso. O Grego estava bébado e, como um bom protétipo de
comandante de cargueiro, ¢ irascivel. O policial, que se dizia um
marujo, elogiou a jogada do Grego com algo como “Bela jogada, nao?
Tens experiéncia”, e o comandante respondeu que sim, jd com aquela
amizade-relampago que o dlcool facilita, “Aprendi com meu pai desde
crianga a jogar isso”, “E vocés fazem apostas no cargueiro?”, o policial
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questionou, e foi ai, me contou a Shirley que o sangue do Coman-
dante subiu, com caipirinha e tudo. Mas ainda quis confirmar: “Como,
fazer apostas no navio?”, “Digo, comandante, se o St. Louis tem uma
mesa de bilhar no convés. O senhor é o comandante, pode mandar
instalar uma, ndo?”. Kratzopoulos calou-se um momento. Depois pen-
sou e disse, “Sim, eu mandei instalar uma mesa de snooker no andar
mais alto, atrds do meu manche. Ali apostamos”. E o policial, menos
vivido, respondeu: “Eu sabia, o senhor deve treinar todos os dias”.
Veja, pelo que me disse a Shirley, o comandante Kratzopoulos nio fi-
cou irado pela investigacao, ficou irado por estar sendo feito de idiota.
E veja que foi a Shirley que me contou, porque o comandante con-
fessou a ela. Segredos da alcova, os mais perigosos. Sei que a Shirley
poderia ter presenciado o didlogo e o compreendido mesmo em
inglés, que acabou aprendendo, mas acredito que ela haja ouvido os
detalhes do préprio comandante, infelizmente. Me disse que ouviu
eles falarem em inglés, e viu quando o Comandante pegou o policial
pelo pescogo e o0 encostou numa pilastra de madeira do bar, sufocando-
-0, gritando que falasse logo o que queria com ele, a quem estava in-
vestigando. Deve té-lo chamado de “tira” na pior giria, o que acredito
que bate bem com sua personalidade grega, porque o depoimento
que estd no inquérito mostra bem que ele ja ¢ um homem cansado de
lidar com autoridades locais, nao é2 O depoimento integral, digo eu.
Volto: porque com a pergunta o policial deixou claro que nunca tinha
entrado em um navio cargueiro, e isso ¢ fatal. Ofende a inteligéncia,
nesse sentido eu compreendo o Grego. Tudo isso me foi contado, sim,
pela Shirley, e antes que lhe surja a divida, digo que o Grego relatou
tudo a Shirley porque se apaixonou sim por ela, essas paixoes portua-
rias que ocorrem de vez em quando, mas em se tratando daquela mu-
lher eu posso assegurar que ¢ muito verossimil. De mim ela arrancaria
qualquer segredo, era sé pedir, aos vinte minutos de conversa. Que ela
conseguiria dar uma rasteira em uma serpente eu s6 compreenderia
depois, mas isso por falta de experiéncia, algo que acredito que abun-
de no Grego. Bem, meu corajoso advogado pede que eu me concentre
nos fatos, embora me garanta que nio vai retirar do texto gravado
tudo o que sejam detalhes, porque sabe que comporio sentido. Por-
tanto, os fatos: o policial, assustado com o ataque, sacou a arma e foi
nesse momento que ele causou a morte de Doutor Mezger, eu afirmo.
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De modo nio direto, mas causou. Esses prostibulos — eu depreendo
pelo que Shirley me contou - tém seus mecanismos de autopreserva-
¢do. Quando ele sacou a arma, o marinheiro grego se afastou, mas
como pura lei de agdo e reagdo surgiram facas e pistolas de todos os
lados. A Shirley disse assim, e eu achei lindo, que o gerente do bar foi
quem encostou “uma quadrada” no rosto do policial. A quadrada deve
ser a pistola, imagino. Policial ou nio, sua vida pendia por um fio de Ia.
Mata-lo ali mesmo, retirar seu corpo pela porta dos fundos e fazé-lo
afundar para sempre no oceano nio seria ali nada dificil e acho que o
tal policial levou bem em conta essa realidade, porque logo aceitou o
trato que lhe propunham, sob a mira de armas. Proposta simples, por-
que ele teria duas obrigacdes: dizer o que estava buscando, e nio vol-
tar mais 14; como contrapartida, deixariam que saisse vivo. Parece-lhes
pouco? Pois ele aceitou e, pelo que sei, honrou o trato. A Shirley bem
observou - o que eu chamei de mecanismo de autopreservagio — que
estavam todos ali esperando que alguém se despertasse em furia con-
tra o tal policial, para ter uma razao para expulsa-lo. Ele atrapalhava os
negdcios, ela falou com essas palavras, mas ainda se nada dissesse nao
seria dificil deduzir. O tal tira — perdoe que me refira assim a um subor-
dinado direto de Vossa Senhoria — confessou logo que estava atras de
Mezger, um homem que conforme informagdes havia estado ali nos
dias anteriores, que era agora caca da Policia Federal. Com uma “qua-
drada” na cara, a lingua solta facilmente. “Cantou a Traviata”, palavras
de Shirley, que como se vé ndo ¢ uma ignorante. Pois bem, como falou
demais, a préxima pergunta foi conseqiiéncia direta: quem ali dentro
havia dado as informagoes sobre a freqiiéncia de Mezger? Nessa hora,
enquanto me contava, a Shirley tentou omitir o principal, e eu inda-
guei: “Ele contou quem havia informado?”, e ela disse que ndo. Um
“nao” com pinta de “sim”, desta vez. Dai que nio ¢ dificil que a desas-
trada operacao da Policia tenha resultado em mais uma morte, porque
estamos falando das leis do cais. As leis que funcionam, e que punem
delatores. Ele falou tudo, e foi embora vivo. E nunca mais voltou, e
tenho certeza de que Vossa Senhoria sabe a que agente policial estou-
-me referindo, conquanto pessoalmente eu nao o conhega. Nesta fase
do relato, perdoe, eu preciso abrir um paréntesis, para que Vossa
Senhoria, no momento de me julgar, entenda bem o que ocorreu.
Porque, exatamente ai quando Shirley comecava a mencionar o Dr.
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Mezger, que ela sabia ser o assunto que me interessava, calou-se. Bom,
era o assunto que me interessava a principio, porque naquele mo-
mento minha racionalidade estava toda concentrada em dizer a Shir-
ley que ela era a mulher mais encantadora com quem havia-me encon-
trado, em toda minha vida. Com seu tennis vermelho, com um sorriso
que meu bisturi jamais conseguiria criar. Que posso fazer, se ¢ a ver-
dade? Entdo ela me disse que agora ela ia comegar a falar do destino
de Mezger propriamente. E se levantou outra vez, deu a volta na mesa
e ficou a meu lado. “O tipo de segredo que me foi contado sob len-
¢6is”, ela disse, colocando um cigarro na boca enquanto puxava do
bolso da jaqueta um isqueiro de plastico, que colocou na palma de
minha mao com um toque muito, muito intenso. A partir dai preciso
dizer o que ocorreu? O nobre advogado pede que eu seja objetivo e
claro. Pois bem: meu consultério é uma casa grande que tem tudo pre-
parado para as noites que eu passo ali. Cama, banheiro, toalhas, até
uma pequena cozinha. Shirley e eu dormimos ali e ficamos até a
manhai seguinte. O que ocorreu com Mezger? Ela me contou s6 pela
manhi, até porque meu interesse pelo assunto durante certo tempo
desapareceu por completo. O Grego relatou a Shirley — depois prova-
velmente que ela, entre elogios, questionasse sobre a briga no snooker
- que Mezger o constrangia a embarci-lo no St. Louis, com destino a
San Fermin. Mas que nio seria muito inteligente, o Grego disse. Por-
que ficaria claro que o St. Louis tem rela¢do com os piratas e contra-
bandistas da ilha. O que estou dizendo, mais exatamente? Estou afir-
mando que Shirley veio me dizer que Mezger embarcou sim no St.
Louis, embora o comandante o negue em seu depoimento. Li o depoi-
mento, claro, integralmente e nao apenas o que a policia brasileira
quis traduzir. O Grego mente algumas vezes, mas o que Shirley disse,
ao contrario, coincide com o que ¢ a verdade. Quando falei com Shir-
ley, o depoimento do Grego ja havia sido colhido, mas estava em tra-
mite de tradugdo talvez e, se ¢ verdade que esse processo segue em
absoluto segredo de justica, ela nao tinha como saber de seu teor, con-
quanto eu ndo duvide de seu método atipicos de persuasio, sou claro?
Segundo Shirley, todos no Copacabana sabem que Mezger embarcou
no St. Louis, e é ptublico que nao chegou a seu pais. Se ndo morreu no
St. Louis, morreu na cabotagem que lhe veio buscar, e seu corpo estd
no calido mar do Caribe. Queres uma confirmagio disso? Basta que o
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senhor mesmo, doutor delegado, explique por que a pista de Mezger
foi perdida. Foi perdida porque o policial sob pressao deu com a lin-
gua nos dentes e disse que estava ali atrds dele, entdo nao s6 o médico
desapareceu dos bares do cais, como ndo embarcou no cargueiro diante
da policia que decerto vigiaria a entrada do barco; isso eu mesmo per-
guntei a Shirley, como ela poderia ter certeza de que ele iria no St.
Louis, e ela respondeu que segundo o Grego ja estava tudo combinado,
ele embarcaria porque exigiu a0 Grego, ameagando com os contatos
que tinha em San Fermin, gente que controla negécios lucrativos, ili-
citos aos olhos internacionais. Gente que tem poder de barganha e,
ainda por cima, é perigosa. Quer dizer, se o policial nao tivesse falhado
ali, querendo dar uma de Sherlock Holmes, a tocaia que as autori-
dades fizeram no St. Louis teria apreendido o cirurgido. Ele entrou no
St. Louis, palavras de Shirley, como se costuma entrar clandestina-
mente: contratando um pesqueiro que encosta no cargueiro quando
ele ja estd em alta navegacdo. E Mezger era a chave de tudo, inclusive
da minha defesa, da prova de que sou inocente porque, dentre todos
os culpados pela morte do Presidente Gutiérrez, sou o menor deles.
Volto a Shirley. Claro que questionei, finalmente, por que ela se arris-
cara vindo contar tudo isso para mim, e ela foi bastante honesta: por-
que estava precisando muito de dinheiro e achava que essa informa-
¢ao valia algo, para uma pessoa rica como eu. Perguntei a ela por que
ndo havia dado essa informacio a policia, mas logo me dei conta da
estupidez da minha pergunta, e pedi para que ela esquecesse. Por que
me dei conta disso? Bom, ao que parece entdo minha pergunta nio era
assim tdo estipida, ndo é meu valente advogado? Desculpe, foi s6 uma
observagdo. Ah, sim, por que eu achei a pergunta estipida, claro. Pri-
meiro, porque ela tinha deixado claro que o universo em que ela vive
denota, sempre, que o contato com as autoridades nio sé nao deve
ocorrer, como que deve ser punido severamente; segundo, como
enorme agravante do primeiro, a dentncia que ela faria seria um misto
de desmascarar a incompeténcia da policia e delatar os préprios com-
panheiros; por ultimo, porque a policia ndo lhe daria dinheiro. Essa
Gltima razio é a mais convincente. Agora, fecho todo o quadro. E a
ultima parte do meu depoimento. Sexta e tltima parte. Porém nio é
um depoimento, é uma proposta apenas. Nao creio que seja ameaca, é
um negécio de Estado. Note o quadro em que estamos: 1) Se esta
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carta aparecer, direi que é mais uma das tantas provas forjadas da po-
licia brasileira para desmoralizar San Fermin, inclusive inventando
pessoas que ndo existem, como uma prostituta de cais que ninguém
jamais viu; 2) Doutor Mezger, a pessoa que temos certeza que sabia de
tudo o que se passara na cirurgia, e antes dela, estd morto por queima
de arquivo, claro. Dele, nio sai qualquer informagio e seu corpo nao
serd encontrado; 3) Assim ¢ desnecessdrio pensar muito para perce-
ber que, se a morte de Mezger teve esse propdsito, na fila da queima
de arquivo o préximo sou eu. No Brasil, com muita sorte, meus guar-
da-costas garantirdo minha vida, mas em uma selva mundial como
Nova Iorque ou qualquer capital latino americana, que ndo seja meu
espaco, nao apostaria um délar por meu corpo intacto. Portanto, tal e
como seguem as coisas — considere isso — nio tenho muito a perder.
Some-se a esse quadro o fato de responder por um erro em cirurgia,
noticiado em todo o mundo, e minha carreira, se nada for feito em
sentido contrario, tampouco vale muito. Vejam meu lado: farei de
tudo para conseguir algo que internacionalmente desminta o erro
médico de que sou acusado; 4) Posso comprovar que a incompeténcia
das autoridades brasileiras deu causa 4 morte de Mezger, mas isso nao
seria justo. Justo seria devolver na mesma medida o que fizeram comi-
go: da mesma forma que um deslize em cirurgia foi travestido pela
policia em um homicidio possivelmente intencional, minha fala
aberta pode transformar a vista grossa a fuga de Mezger em algo tam-
bém premeditado pelas conspiratdrias autoridades brasileiras. Ele,
Dr. Mezger, ¢ ainda a fonte de informacgio de um golpe contra o go-
verno de San Fermin, arquitetado como um grande jogo de xadrez,
cujo xeque-mate funcionou a perfeicdo. Ja explico; 5) Tenham em
conta que minha vontade é sustentar que o Presidente Gutiérrez
tinha sim um tumor, e que foi operado por mim, como comprovam
todos os documentos médicos, a excecio do laudo pericial brasileiro.
Laudo que jamais serd confirmado, ou Vossa Senhoria cré, depois de
tudo que esclareci, que alguma autoridade da Ilha permitird que se
examine o corpo de Gutiérrez, se ¢ que a estas alturas ele ji nio foi
exumado e cremado as escondidas? Sobra entdo a pergunta: o que as
autoridades brasileiras ganhariam com a fabricagio de um falso exame
no corpo do Presidente Gutiérrez, com a atribui¢do de um homicidio
ao seu mais famoso cirurgiio (no caso, eu mesmo)? Pois a resposta ja
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existe. Estd preparada em San Fermin, basta ler o jornal que Vossa
Senhoria mesma fez juntar ao inquérito. Acompanhe: nossas autori-
dades fazem um laudo falso e devolvem o corpo do Presidente; a partir
de entdo, levantada a ddvida sobre a causa da morte, monta-se uma
comissdo internacional, com médicos também de San Fermin, para
novo exame no corpo presidencial. O governo caribenho, claro, nao
aceita que o corpo de seu Presidente fique viajando de um pais a ou-
tro, mas suponhamos que autorize uma visita de autoridades, médi-
cas, estrangeiras a Ilha. Pense comigo: essas autoridades aterrissam ou
desembarcam em San Fermin, sob o pretexto de um exame cadavé-
rico, mas na verdade informam que o pais (o que se pode fazer por
passar os olhos) é um grande porto clandestino. E passam esse relato
a seus responsaveis: o Rei da Espanha, 8 ONU (que todos sabem por
quem ¢ dominada) etc., etc. Estd ai a escusa perfeita para uma “inspe-
¢ao” internacional, e logo depois uma invasdo por guerra, sob falsa a
acusacio de roubo em mares internacionais, dai por diante. E uma
hipdtese que para nds parece fantasiosa, mas contem que os militares
ha tempos criam um discurso parandico que os ferminenses adoram
acompanhar. E tudo o que a Marinha de San Fermin necessita para
afirmar o risco internacional de invasdo e, sob o pretexto perigo a so-
berania por incompeténcia diplomatica da presidenta civil, tomar o
poder indefinidamente. Se eu, por hipétese, venho a confirmar essa
versdo, que ja se encontra latente no discurso da midia ferminense,
causo um terror internacional, e possivelmente crie uma nova dita-
dura, com uma nova Cuba ou um novo Ira, quem sabe? Direita e
esquerda sdo tao dificeis de discernir num totalitarismo, nao ¢2 Causo
esse horror, mas salvo minha pele, porque vivo serei relevante para a
méfia ferminense que, tal como agora estdo as coisas, decerto planeja
me matar, e morto somente darei mais forga as acusagdes da Ilha de
conspiragio internacional contra aquele soberano ponto estratégico
de comércio maritimo. E minha tinica saida, porque ndo quero ser sacri-
ficado como um boi de piranha em algo que fui mero instrumento.
Sim, fomos todos grandes tontos, mas, se me permitem, o Ministro da
Justica foi o maior deles. Na minha versao, Mezger causou a morte de
Gutiérrez, enganando a mim e, claro, ao falecido Presidente. Saiu da
sala de cirurgia, fez um “telefonema anénimo” ao Ministro da Justica,
que, perddo, caiu como um pato. Prendeu a mim, determinou um

127



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

128

exame rapido para justificar sua atitude arbitraria, e, como se nao bas-
tasse, devolveu o corpo aos militares ferminenses, entregando a ove-
lha ao lobo. Mezger foi morto — para contrariar quem pudesse duvi-
dar, alguma vez na vida, da existéncia de um crime perfeito- sob tdcita
colaborac¢ao da mesma autoridade brasileira. Qual a Unica saida vidvel
para todo o problema? Ou seja, eu s6 tenho duas saidas: ou relato os
fatos tal como aqui colocados, causando todas essas conseqiiéncias; ou
fago concessoes nesse meu direito, exigindo alguma contrapartida.
E a segunda safda, que eu chamo de proposta de solugio, que expo-
nho adiante.

Simples assim: o Ministro ou a autoridade competente lanca uma
nota, nio necessariamente reconhecendo o erro dos legistas. Apenas
afirmando que, diante da impossibilidade de comprovacio, ou seja,
de que se refaca o exame no corpo de Gutiérrez, somado a alguma
investigagao interna e secreta, meramente insinuada, entende como
“duvidosa” a causa mortis do Presidente. De maneira que deixa de lado
a persecugio que tinha como alvo o mais renomado e competente
cirurgido do Pais (um homem de mios de fada), que aparentemente
foi envolvido em fatos que — como prefiram dizer, desde que me salve
a honorabilidade — nio reinem sequer elementos para uma investi-
gacio solvente. Diante disso, o governo renuncia a seguir na inves-
tigacdo, e a Policia relata pelo fim do inquérito, sem qualquer tipo
de conclusio. O resto, meus jornalistas fardo por mim. Leve, senhor
Delegado, em consideragao minha assertiva de que as autoridades nao
conseguirao quaisquer outras provas do ocorrido, sequer se buscarem
Shirley ou seus companheiros de lei do siléncio, e me responda uma
questio que meu valente advogado me ajudou a formular: a persecu-
¢do a um crime culposo vale todas as conseqtiéncias politicas e huma-
nas que advirdo, no plano internacional?

Mas nao ¢ sé: pode o Brasil seguir desejando castigar alguém pela
morte de um presidente, cuja soberana nacio por ele liderada declara
expressamente nio querer esclarecer?

Até que ponto o Brasil tem a obrigagdo de, em nome de um dever
legal de perseguir crimes, levar adiante uma investigacao cujos resul-
tados ndo interessam a qualquer nagdo soberana no globo, e que vao
no maximo comprovar alguma impericia ou fraude de um tnico cirur-
gido que, diga-se assim, sé tentou fazer o melhor?
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Reflita bem, doutor, e atenda a meu claro pedido. Por favor cancela
a intimagao para meu depoimento e, com a anuéncia de seus superio-
res, arquive essa investigagdo. Dentre todos os males, o perdao técito
a este pobre médico serd a melhor saida. Caso contrério, sou obrigado
a dizer que, em minha defesa, revelarei todo o ocorrido, com minu-
cias e graves conseqiiéncias nacionais e internacionais. Nao apenas os
ferminenses passardo por momentos de agitacdo que podem ser evita-
dos, mas, em especial, a inabilidade do nosso Ministro da Justiga sera
conhecida internacionalmente. Nao me julgo um ganster, como me
predica meu ex-amigo; mas, acuado, confesso que estou comegando
a gostar do jogo.

Fim do Dossié.

Prezadas autoridades, este Ministro da Justica sinceramente nio sabe o que decidir;
eunao sei o que decidir, por isso peco encarecidamente a ajuda de Vossas Exceléncias, no
mais absoluto sigilo de Estado.

S6 posso dizer que, a principio, acreditei que a carta do investigado era um grande
absurdo, dai sequer cogitei copid-la. Porém, relendo, algo me sensibilizou em seu tltimo
argumento, algo que nao vincula Vossas Exceléncias e, menos ainda, decide a questao.
Mas o nosso Cddigo Penal, pelo que eu conheco, da todo o indicio de que € nossa obri-
gacao, politica, é perseguir aquele que ofende o chefe de Estado estrangeiro em nosso
territdrio. Ou, quem sabe, até mesmo fora dele. Porém, para além das comprometidas
questdes que faz o médico investigado, acrescento estas, para a presente excepcional
situacdo: a) Mas e quando ao Estado estrangeiro nao interessa, de modo algum, desvelar
amorte? Devemos atender a essa vontade soberana estrangeira? b) Em tempos em que
o Direito penal estd cada vez mais internacional, pode-se considerar que abrir mao dessa
persecucao € uma colaboragao a vontade mundial de manutencao da paz? ¢) Isso passa
por outro questionamento: o que significa, no caso concreto, respeitar a autodetermi-
nacao do Estado estrangeiro? Pode-se dizer que San Fermin estd determinado a nao elu-
cidar essa morte ou, ao contrdrio, uma determinacao popular que se faz via a ocultagao
da verdade nao pode ser considerada autodeterminacéo, porque Ihe faltam basicos ele-
mentos cognitivos? d) Se, por erro nosso, das forcas do nosso Estado (e, talvez em grande
medida de mim mesmo) se nos escaparam os elementos que poderiam comprovar a ver-
sao verdadeira, revelada pelo investigado, de que serve insistir nessa versao ao mundo?
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e) Dai, se decidirmos por aceitar a proposta do investigado, quais poderes legais temos
derenunciar atal persecugdo? f) E possivel, legalmente, curvar aagio penal a convenién-
ciadosinteresses do Pais em esfera de relacoes internacionais? g) Ou existem momentos
em que, mesmo em um Estado Democratico de Direito como 0 nosso é ou pretende ser, 0
interesse politico, no hom sentido da expressao, se pode sobrepor a lei penal? Preciso

das respostas.

Aguardo-os na quinta-feira,
0 Ministro.

Personagens:

San Fermin, nacio caribenha.

Flavio Kathetter, 58 anos, médico

Alfredo Gutiérrez, 55 anos, presidente de San Fermin.
Maria Herndndez, vicepresidente de San Fermin.
Porfirio Doroteo, Almirante e Ministro do Interior de San Fermin.
Mezger, 57 anos, médico caribenho, desaparecido.
Chucrutti, 28 anos, médico residente.
Enfermeira-Chefe, hospital Rottweil.

Vicente Lima, 59 anos, Médico Cirurgiao.
Hermenegildo Cobranza, Delegado.

Hermes Duarte, Advogado.

Comandante Kratzopoulos.

Heleno Fagundes, estagiario.

Shirley, jovem.
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Caso 04
0 Posto de Gasolina

Resumo: Componentes de uma quadrilha decidem roubar um posto de gaso-
lina. Os lideres, sabedores de que o mais jovem do grupo ¢ extremamente vio-
lento, permitem que ele porte apenas uma arma de brinquedo. Quando se des-
cobre que o adolescente, por sua prépria conta, levou escondida uma arma real,
ja é tarde para evitar que ele assassine um dos frentistas do local assaltado.
Complexidade: Alta.

Temas: Erro de Tipo - Tentativa: Crime Impossivel, Desisténcia Voluntaria —
Culpabilidade — Concurso de Pessoas: coparticipagio dolosamente distinta, Par-
ticipagdo de Menor Importancia — Concurso de Crimes — Homicidio/Roubo/
Roubo Tentado/ Latrocinio — Bem Juridico — Estado de Necessidade - Legitima
Defesa — Contraposicio de Versoes.






CASO 04:
Posto de Gasolina

Temas:

Erro de Tipo - Tentativa: Crime Impossivel, Desisténcia Volunta-
ria — Culpabilidade — Concurso de Pessoas: coparticipagao dolosamente
distinta, Participacdo de Menor Importancia — Concurso de Crimes -
Homicidio/Roubo/Roubo Tentado/ Latrocinio — Bem Juridico — Estado
de Necessidade — Legitima Defesa — Contraposi¢ao de Versoes.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

O caso ¢ de complexidade porque demanda a analise de um video com
grandes detalhes e depoimentos controversos. Mas seu grau de dificul-
dade reside principalmente em conseguir interpretar a complexa relagao
entre as ac¢oes, o dolo e os resultados, em um crime de roubo com morte.
O uso de uma arma de brinquedo, um revélver verdadeiro inapto a atirar,
o erro de alguns componentes da agdo no que concerne aos fatos em que
estavam envolvidos (a exemplo de uma simulagio de ordem de matar que
¢ inequivocamente interpretada) transformam a relagdo entre de con-
curso de agentes em uma discussdo apurada sobre co-participacao dolo-
samente distinta. Ou seja, ¢ um caso de complexa analise dogmatica, que
envolve técnica apurada.

Entretanto, pode ser utilizado para alunos que iniciam o Direito penal
parte geral, exatamente para demonstrar como um fato aparentemente
simples, um latrocinio como tantos que lamentavelmente estdo em nosso
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cotidiano, envolve um complexo de elementos tedricos, com efeitos pra-
ticos evidentes: uma condenagio por latrocinio (uma das maiores penas
cominadas do ordenamento) ou uma absolvigao, em virtude de fato nio
punivel, derivam “simplesmente”do referencial teérico adotado pelo
intérprete. E nesse sentido que, algumas vezes, apliquei o exercicio como
o primeiro a uma turma que inicia direito penal, e os efeitos foram étimos.
Hoje, prefiro aplicar quando a matéria coincide com tentativa, mas nio
¢ obrigatdrio.

Paralelamente, a conhecida questao da figura do roubo nio consumado
com a morte consumada e suas quatro possibilidades l6gicas de solucio
também ocupa parte do debate. O professor pode optar por suprimir essa
controvérsia, mas para o aluno iniciante também ¢é recomendavel que co-
nheca mais esse fator de polémica.

Deve-se entdo simular um julgamento por uma cimara, de 05 julga-
dores. Em geral, escolhe-se uma equipe de acusacio, composta de ao
menos trés alunos, que se encarregardo de formular uma deniincia escrita
e encaminhi-la ao mediador (vide instrugdes gerais) para que os defen-
sores tenham acesso a ela. Formulada a dentncia, ¢ marcada data para
julgamento, que contard com fala dos seguintes atuantes:

01. Acusador (sugere-se 03 componentes).

02. Defesa de Claudeir

03. Defesa de Hermeto

04. Defesa de Melissa

05. Defesa de Jefferson (revel)

06. Julgadores (sugeridos 05).

Total de participantes: 12 alunos ou mais.

Tempo estimado de debates: 2h aprox., com 20 min. de fala para cada
parte.

A camera de segurancga do posto de gasolina nao deixa duvida sobre o
que ocorreu: um roubo com morte.

O filme, para o que interessa aos fatos, deve ser iniciado quando os
caracteres marcam 22h46min30s. Vé-se o posto de gasolina apenas com
dois funcionarios em perspectiva, o mais préximo a cimera ¢ aquele que
serd morto minutos depois. Este se denomina Funcionadrio 1 e aquele
Funcionario 2, conforme legenda. O funciondrio 1 aparece mais clara-

134



O POSTO DE GASOLINA

mente nas imagens em geral de pouca defini¢ao neste primeiro momento,
em que seu rosto ¢ iluminado pelos faréis do carro que se aproxima. Esse
carro, prateado, para ao lado da bomba de élcool e dele descem trés ho-
mens, que também numeramos (homens 1, 2 e 3). O rosto do homem 1
- o mais velho, que aparenta seus sessenta anos — se pode identificar com
perfeicdo logo quando desce do veiculo. Ele saca da cintura uma arma
(nota-se que ¢ um revélver cano longo) e vai em dire¢ao ao funcionario
2 que estd mais ao fundo, sai de cena, mas dez segundos depois volta a
aparecer, j4 dominando o funciondrio 2, revélver na nuca. E 0 momento
em que o carro arranca e também sai do alcance da cimera, mas se pode
ver que no veiculo nao ha ninguém além do motorista. O motorista, alids,
¢ o Gnico cujo rosto nio se reconhece nas filmagens: se ao sair chega a
passar defronte a cimera de modo a que o veiculo ocupa quase metade
da tela, visto de frente, o reflexo das limpadas do posto no para-brisa im-
pede vislumbrar as fei¢des. Porque nao se tem qualquer chance de iden-
tificacdo pelas imagens, deixa de receber legenda numerada.

Quando o carro sai, marca-se 22h46min59s. E 0 momento em que
se vé o rosto, em relance mas com possibilidade de identificacio, do ho-
mem 3 (o jovem de boné) que poucos minutos depois faria o disparo
fatal. Ele segura com a mao esquerda o cotovelo direito do Funcionario 1
e, com a mao direita, o que parece uma pistola grande. Ficam algum tem-
po os dois quase parados, enquanto o homem 2 atravessa sozinho da di-
reita para a esquerda da tela, onde se sabe que esta o caixa, e sai de cena.
Agora a legenda marca 22h47min30s e, caso se congele a cena, vé-se o
seguinte quadro: o homem 2 estd de volta - cruzando da esquerda para
a direita do video - de bragos abertos, desarmado, ja quase no meio do
quadro. No canto superior esquerdo, o homem 1, ao lado de uma bomba
de gasolina, oculta grande parte do seu corpo por detrds do funcionario
2, por ele dominado, mas se vé que aponta sua arma (cano longo) na dire-
¢do do funcionario 1, dominado pelo homem 3, ndo como quem ameaga
atirar, mas como quem faz um gesto qualquer, mas tem a mao ocupada
pela arma. Descongelando-se a imagem, nota-se que hd um didlogo en-
tre o Homem 1 e 0 homem 2 (este no centro do video) referindo-se ao
homem 3. Agora sim, 0 homem 2, que até entdo nio aparentava portar
arma, tira de sob a blusa um revdlver negro e pequeno e estica bem o
brago a fim de mirar diretamente o corpo do funciondrio 1. Estdo entdo
enfileirados 0o homem 2 (ao centro), o funcionario 1 (inferior direito) e,
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logo atras dele, o homem 3 (vé-se apenas parte do boné), que até entdo
era o unico que ameagava o funciondrio 1.

Agora a cena requer atengio: quando a legenda marca 22h48min]15s,
o funciondrio 1 (parte inferior do video) ¢ projetado ao chio, na diregao
do homem 2 (centro), porém nao chega a alcangé-lo. Embora apareca
apenas parte do boné e a mio esquerda do homem 3 no video, percebe-
-se que foi essa que empurrara o funciondrio 1 ao chdo. Simultanea-
mente, o homem 2 di passos para tras, afastando-se do funcionario 1,
que, ainda que em decubito ventral, recebe um chute pelo homem 3,
cujo corpo volta a aparecer no video.

Congela-se de novo a cena: 0 homem 3 estd em pé sobre o funcio-
nario 1, este que se encontra com a mio direita ao chdo, dando impulso
para virar o rosto para cima, apesar do peso que suporta. Nota-se que o
homem 3 soltou sua arma, nao apenas largando-a ao solo, mas atirando-a
a frente (sentido da direita para a esquerda do video). Nessa cena con-
gelada, vé-se claramente que a arma estd voando, 4 altura da cintura do
homem 3, j4 a uma distdncia de aproximadamente metro e meio dele.
Vé-se, pelo sentido de movimento mesmo na imagem parada, que o ho-
mem 2 dd novos passos atrds. O homem 1 e o funciondrio 2 nio apare-
cem na imagem, a nao ser como um vulto no canto superior esquerdo,
atras da bomba de gasolina.

Segue a cena com o funciondrio 1, deitado, alcan¢ando totalmente o
decubito dorsal, levando as maos aos olhos e o homem 3, que ja ndo esta
sobre o funciondrio 1, dispondo de nova arma (ainda se vé 4 esquerda da
tela sua arma antiga ao chio). Percebe-se que o gesto do funcionirio 1,
de subir os bragos a frente (para cima do video) é como que para pedir
cleméncia, postas as maos. O homem 3, ainda assim, sem curvar o corpo,
depois de dezesseis segundos de mira, dispara aparentemente em dire-
¢ao ao rosto do funciondrio 1. Embora a cena nao tenha audio, se podem
contar duas chamas longas, indicadoras de projéteis de grosso calibre.
Mas nao hd como identificar perfeitamente a nova arma do homem 3.

Agora a cena deve passar quadro a quadro, para que se evitem ilagoes
que a imagem nao permite. O homem 1, ao fundo, permanece absoluta-
mente imdvel, ainda dominando o funciondrio 2. O homem 3 estd ainda
com a arma apontada para o funciondrio 1, ou para seu corpo que, pela
posicao assumida, jd ndo tem vida. O quadro avanga e se nota que o ho-
mem 3 continua olhando o corpo, mas vai baixando a arma e a cabega
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(corpo ereto), enquanto o homem 2 d4 um passo longo, como quem ini-
cia corrida, em dire¢do a0 homem 3 (da esquerda para ao centro do vi-
deo), que ainda olha para baixo. Com algum esforco se vé que o homem
3 mexe o ldbio, como se conversasse algo, mas nio se sabe com quem.
O homem 2 se aproxima e aponta sua arma (revélver cano curto) para
o homem 3, sem disparar. Mas, caso se repare com mais atengao (para
isso é necessdrio cAmera mais lenta, sem no entanto congelar-se) nota-
-se que o braco do homem 2 se movimenta para trds e para diante (para
a esquerda e direita do video, respectivamente), o que autoriza afirmar
certamente que ele tenta disparar a arma, que nio responde, embora a
defini¢do nao permita identificar o movimento de seu dedo no gatilho.
Ampliar a imagem, infelizmente, s piora a visibilidade, pois essa perde
a definicdo.

O homem 3 em seguida alga os olhos e percebe a arma do homem 2
apontada para si e corre, saindo de cena a direita do video. Nota-se que
o homem 3 olha em dire¢ao ao homem 2 que se afastou, pode-se ver
seu rosto agora com perfei¢do. O homem 2 levanta os dois bragos, com
a arma, em sinal de rendi¢io, mas ¢ atingido por um disparo. A camera
nao consegue captar o disparo efetuado, mas percebe-se nitidamente
que ele veio da dire¢do de onde deveria estar o homem 3. Caso se calcule
ainda que grosseiramente o centro de gravidade do corpo do homem 2
e se projete com um desenho seu movimento (da direita para a esquerda
do video), pode-se afirmar que o projétil lhe atingiu na altura do peito.
As 22h50min22s, a cena congelada coloca o homem 2 baleado, ajoe-
lhado quase em frente ao corpo do funciondrio 1. O funciondrio 2 com
as maos firmes a cabeca, a expressar nenhuma voligdo de reagir, e o ho-
mem 1 saindo para a esquerda do video. Se continuamos o video, vemos
apenas o homem 1 guardar a arma e seguir caminhando, sem qualquer
altera¢do no passo, em direcio contraria ao homem 2, que, com a mio no
peito, levanta-se e corre a passos largos, cambaleando, para o outro lado
do video, também saindo do alcance das cAmeras.

Presos os envolvidos no crime (a0 menos tal qual demonstra o video) a
exce¢do do homem 3 e apreendida somente a arma abandonada no local
pelo mesmo homem 3, a qual, periciada, demonstra ser de brinquedo e
portanto inapta a letalidade. Agora o video ¢ mostrado a todos os interro-
gados, que assim respondem:
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Claudeir Fonseca, 57 anos de idade:

Nio tem duvida, ndo, eu sou esse identificado como homem 1. Fa-
lar o qué, que esse sou eu mesmo. Me desculpem se eu falo devagar,
estou muito doente. No dia desse assalto ai eu jd estava bem doente, e
hoje estou pior. Faz quanto, dois meses? Nem isso. Até tive que ir para
o hospital e agora estou assim, nao digo isso pra deixar ninguém com
pena, ninguém com dé. Estou ruim mesmo, o peito fraco, a cabega
fraca. Entdo se eu esquecer alguma coisa o senhor me alerta, me inter-
rompe, porque essa historia tem uns detalhes que nio posso deixar
passar, que eu acho importantes. Nunca tinha me metido numa con-
fusdo dessas. Claro que tenho antecedentes, puxei cana de quase nove
anos, digo confusao por causa do jeito que as coisas aconteceram. Res-
pirar um pouco, posso? Agua, mas sem gelo, por favor. Déi o peito,
desculpa. Eu fiquei trés meses no Centro de Detengao Proviséria pra
ser julgado em furto qualificado, outro processo. Fugi. Abriram a por-
ta da cela e eu sai do jeito que estava, sem camisa, sem chinelo. Fui pa-
rar na favela, um churrasco, nio era o meu canto, nao era o meu bairro,
mas as coisas estavam perigosas. Fiquei l4 um més, dois, entocado, um
dia fui pra uma festa dessas, meu pulméo nio estava esse estrago que
estd hoje, eu juro que fecho o olho e sé penso em minha cama, na
cela mesmo. Descanso, febre. Entdo conheci esse Hermeto, ele tinha
vontade de movimentar, garra, mas pouca experiéncia. Entenda uma
coisa, alguém na minha idade, naquela condigo de foragido, atrai esse
tipo de gente, de proposta. E verdade, quem vem conversar comigo sé
fala de assalto, de arma, de droga, de trilha, de treta. Perdao, deixa
eu respirar. Me excitei. De trilha pra passar droga, pra passar arma.
A historia do posto, por exemplo, me deram a letra assim: quinta a noite
encosta o dinheiro para pagar os caras do esquema de batizar gasolina.
Nio me pergunte mais que eu vou te dizer que nao sei responder, por-
que as bactérias estdo no cérebro. Existe alguém que recebe grana alta
no posto toda quinta feira. E, por conta da gasolina com dgua e 4lcool.
Entao eu volto pro Hermeto. Conheci no churrasco, ele perguntou se
eu tinha alguma ideia, eu respondi que estava novo na favela, mas ja ti-
nham me cantado a teta que era o posto de gasolina, eu atraio proposta
e informagdo. Precisava sé de um carro e trés homens, um deles moto-
rista. No dia seguinte (ouve esses detalhes doutor, que esse crime nao
¢ s6 cena de camera escondida, ndo), ele me traz um casal de jovens,
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o Jefferson e a Lissa, que ndo ¢ tdo jovem assim. Alids, o rosto dela
me pareceu até um pouco familiar. Lissa dirige muito bem, eu estou
velho mesmo. Tempos mudam, ndo é2 Quem diria que algum dia eu
fosse acreditar que a melhor motorista é uma mulher? Mas aquele
Jefterson estava visivelmente fora de controle mental, a cara cheia de
crack, maldito. Quer dizer, coitado, Deus que me livre desse inferno.
Eu nio conhecia mais gente por ali, s6 tinha a meu favor experiéncia
e informacao, e dessa experiéncia... [tosse, tosse profunda. Pausa] Dessa
experiéncia tirei que esse Jefferson podia aprontar sério, o garoto tem
sangue nos olhos. Isso é um risco, sangue nos olhos. Entende agora
onde eu estou querendo chegar? Sou bandido velho, se preferem di-
zer assim, mas nunca quis a morte de ninguém. Muito bem, escuta sé.
Quando o Jefferson e a namoradinha dele... Hein? A Lissa era namo-
rada dele sim, quando os dois sairam, eu logo falei pro Hermeto que
ndo queria o casal comigo. O moleque tinha sangue no olho, e quem
tem sangue no olho tem que ficar fora dessas paradas. Desculpe, me
falta folego, mas as idéias estdo aqui, ainda tenho o que dizer, mas as
idéias antigas voltam, eu repito. Repito e nio avango. Onde eu esta-
va? Ah, que o Hermeto respondeu algo assim ‘O moleque sabe que ¢
violento, estd dominado’, eu ndo entendi, ‘Que historia é essa?’. Falou
que ja tinha dito mais de uma vez pro Jefferson que ele era descontro-
lado, e entdo que ele conversaria com o menino, quem com certeza
ndo se incomodaria de usar arma de brinquedo, que assim nio matava
ninguém. E assim foi, do jeito que estd no filme, disso nada a acrescen-
tar. Que eu falei claramente que nio queria morte, que planejei tudo
com a condi¢do de que nido houvesse morte. Verdade. Eu disse pro
Hermeto, se vocé me garantir que ninguém morre... Ah, eu ia esque-
cendo, essa doenga, a garganta déi e vai dando um enjo6o assim forte, o
olho lateja e esquenta, eu sei que ¢ febre. Doutor, se eu pudesse conti-
nuar falando depois, outro dia. Nao? Entdo, eu disse pro Hermeto, me
d4 garantia de que ninguém morre. Quando planejamos o assalto, eu
disse pra ele que, caso demorasse a aparecer o dinheiro de batizar a
gasolina, eu gritaria pra ele matar o frentista. Mas simulado, entende?
O Hermeto entendeu. Eu disse claramente “Eu vou mandar matar,
mas ¢ sopro, é blefe”. Ele concordou, ele sabia que ndo era pra ter
morte. Eu posso provar que eu nido queria morte, que eu tenho al-
guma coisa importante pra falar, coisa que eu fiz, que ndo ¢ mentira,
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mas a temperatura estd me fazendo fugir as idéias, os pensamentos.
Quando eu era inexperiente eu vinha pra interrogatério querendo
falar pouco, querendo que acabasse. Olha, doutor, poe de novo a cena,
que me ajuda a lembrar. Isso. Descemos os trés do carro, ta vendoz?,
a Lissa vai embora. Parou o carro na esquina, quase na esquina.
Eu domino o frentista, o Hermeto vai atrds da grana. Nao consegue.
E volta. Entdo eu grito pra ele, pro Hermeto-homem-2 eu disse “Mata
um, mata um que a grana aparece’, tudo teatro. Terror, o que move
o assalto ¢ o terror, ndo a violéncia. Péra ai. E 0 momento em que o
Jefferson leva a sério a histéria de matar o frentista, porque nao com-
binei com ele, esqueci. Tivesse melhor memdria tudo seria diferente,
mas pensa comigo: combinar por qué, se ele tinha arma de brinquedo?
Se o Hermeto me garantiu que a tnica condi¢do de ele vir pro mo-
vimento era que aceitaria vir desarmado. Desculpe, esses pulmoes, a
cabeca. Doutor, se eu pudesse fumar um cigarro, ia me ajudar a dizer o
que eu quero, tento manter a calma, porque no posso esquecer essas
coisas importantes, meu pulmio até melhora. Um cigarro forte limpa
a hipdfise, aqui nas vias aéreas. Entdo, vé? O Jefferson achou. Melhor:
O Jefferson deve ter achado que era ordem séria a de matar, porque
queria se mostrar, porque me respeita, nao sei. Mas eu juro que dis-
se pro Hermeto, a ordem era pro Hermeto. Nio vi de onde o menino
tirou outra arma, mas vi quando ele largou o brinquedo - brinquedo
mesmo — da pra ver no video. Ele matou o homem, e quando o Her-
meto deu que o Jefferson tinha poder de fogo, esperou uma distragao
pra matar ele. Por qué? Treta deles, eu nao sei. Se soubesse, doutor,
ndo falaria. Espera, ndo é o que eu quero dizer. Quero dizer que nio
sabia, mas desconfiava. Pra ele ter dito assim que ia trazer 0 menino,
que o menino ia desarmado. Sou rapido para essas coisas, pedi para o
Hermeto apresentar todas as armas para eu revisar quando estdvamos
no barraco e na hora que ele distraiu troquei as balas do 38 dele por
umas bem molhadas que ndo estourariam nunca, da cachaca dele eu
ja tomei muito. Venho falar a verdade, quando deu a morte dissipamos
tudo, aborto. Tanto assim que nem deu tempo de quebrar a maquina
de gravagio, hoje em dia nao ¢ mais fita, ¢ computador. Ou o senhor
acha que um homem experiente como eu fica de bobeira posando pra
camera escondida? Entdo, doutor, eu estou correndo risco de vir te
contar isso, mas essa ¢ a frase, que eu trouxe anotada mas nao porque
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¢ mentira, ao contrario. S6 ndo queria esquecer, a febre, eu fecho o
olho e vejo minha cama na cela, estou tdo mal que minha cela me pa-
rece confortavel, na cadeia a gente diz que na guerra urubu ¢ frango,
acho que estou delirando ji. Calma. O que preciso agora ¢ falar esta
frase: ‘eu fiz tudo o que podia para garantir que nao houvesse morte.
Tudo’. Acho que eu expliquei bem, se eu pudesse fumar e voltar.

Hermeto Silva, 32 anos.

Eu mesmo, homem 2. Essa ¢ a cena do assalto de que eu participei,
sim senhores. Sem grande novidade, estd tudo dito. Quem planejou
tudo foi o Claudeir, cadeeiro velho. Chegou com essa proposta, pode
ver que eu entrei de gaiato, nao tenho passagem, sou mais ficha limpa
que muito candidato ao governo, escreve ai. Claudeir saiu da cadeia,
se enfiou na minha vila e veio com proposta de assaltar o posto de
gasolina que fica na avenida da frente. Estou sem dinheiro, sem em-
prego, topei. Falta estudo, e vai piorar agora que meu brago ¢ invilido,
mas darei um jeito, se Vossa Exceléncia me colocar na rua. Se enten-
der o que ocorreu, me pora na rua. Me diz, pra que algema, se meu
brago direito ficou totalmente paralisado, o brago que eu segura-
va arma. O Claudeir planejou, fez uns amigos no bairro, inclusive o
Jefterson, que aparece ai como homem 3. O Jefferson e a namorada
dele, dois que nao valiam nada, nunca valeram. Digo isso sem maldade,
¢ que o tnico trabalhador dos quatro era eu. Nao tenho passagem, dou-
tor. Anotou? Entdo, quando planejamos, fiz questio de tirar a arma do
Jefterson, de dar pra ele arma de brinquedo, porque todo mundo dizia
que ele era violento demais. Dai o Claudeir, que planejou tudo, que
dava as ordens... O Claudeir disse que ele ficaria com arma de brin-
quedo, ele aceitou quieto. O Jefferson,é. Entao, no meio do roubo, o
Claudeir me mandou matar o frentista, justo o frentista que o Jeffer-
son dominou. Pode passar a fita ai, sim senhor, mas ja me mostraram
tanto essa gravagdo, deu na tevé, vi na delegacia, vi no hospital um
milhio de vezes. Esse ¢é o Jefferson, sim, o de boné, muito bem. Entdo
eu dizia, o Claudeir dava as ordens, planejava. Ele tinha me dito antes
que mandaria eu matar o frentista s6 para dar susto, que nio era para
matar. E, pensa comigo, se eu ndo matasse, ninguém matava, claro.
O Jefterson nao tinha arma. A gente achava que néo tinha. Entdo foi
assim, o Claudeir me mandou disparar, eu ndo dispararia, mas deu a
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louca no Jefferson, que tirou uma arma que trazia escondida. Arma
de verdade. Jogou a arma de brinquedo na nossa frente, no chio, pra
provocar, desafiar. Queria mostrar que estava armado. E sacou a arma
de verdade, e disparou com crueldade no frentista. Crueldade, eu dis-
se, sangue frio. Ele ia matar todo mundo, doutor, ai eu tentei atirar
nele, ndo para matar nio, para ver se anulava ele, um tiro no ombro, na
perna, nio lembro. A arma nao disparou, ele ficou com raiva quando
viu o meu ato, que no fundo era um ato pacifista. Um ato de paz, de
ndo causar mais morte. Ele notou o que eu tentava fazer, mas minha
arma nio disparou. Sabe, doutor, minha arma era uma canelinha seca,
uma garruchinha que nio dispararia mesmo de tdo velha, eu deveria
ter levado isso em conta, minha falta de inteligéncia e de pritica me
custou caro, sou iniciante, arrependido e sei que vou parar por aqui,
se me derem essa chance, reinserc¢do. Reinsercao social. Pode ver na
cena, o Jefferson vé que minha arma falhou, corre, de costas pra mim,
eu ndo atiro com ele de costas. E entdo ele se vira de repente e me dd
um tiro s, pra matar mesmo. Eu cai, mas nessas horas a dor é¢ menor, a
gente quer a vida, ndo é? Levantei e sai correndo, fui pro hospital, me
prenderam na ambulancia, foi isso. Nao tivesse sido preso, este brago
hoje se moveria, certeza. Nao, ndo quero dizer mais nada. Que fiz o
roubo que nem fiz porque nio ocorreu, € a morte... A morte eu tentei
evitar. De mim, nio saiu crime nenhum.

Melissa Giannini, 26 anos.

Era eu quem estava dirigindo o carro, sim. Nao aprendi a dirigir em
nenhum lugar especial, na verdade dirijo é muito mal, nunca tive
carta, o que tive foi um namorado dono de um Opala de corrida que
me ensinou a mudar marcha, fazer manobra, uma ou outra. Ele mor-
reu, mas nio foi de acidente de racha nem muito menos. Ah, entendi,
alguém deve ter soprado que eu fui chamada pra dirigir porque sou
boa pilota, mas ndo ¢ isso ndo; é que ninguém desconfia de mulher no
volante, assim parada esperando levanta menos suspeita. Sim, senho-
res, eu entendo a importancia do meu depoimento, j4 tive passagem
mas sé quando era menor, nao sei se isso conta alguma coisa. Por que
vocés me perguntam se eu dirijo bem, se eu nem tentei fugir da via-
tura? Eu ndo posso fazer pergunta? Pois ja fiz duas, ndo sou tonta, per-
cebam que eu ndo sou tonta. Jefferson é o terceiro namorado que
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tenho que estd viciado em pedra, os outros dois morreram, inclusive
esse do Opala, execugdo. O Jefferson vai no mesmo caminho, eu tenho
mais alcance intelectual, mais janela e visio ampla, por isso dou o
toque pra ele, até onde é possivel, até onde a mente deles entende,
alcanca. Estudei sim, terminei ensino médio e sé ndo entro em facul-
dade porque agora tenho vida de bandida, e bandido foge. Agora faz
tempo, entende? Vem o Jefferson um dia em casa e me diz que temos
que ir conversar com o Hermeto, que ele tem uma fita boa. Ele estava
preso nas fitas com o Hermeto porque devia muita grana pra ele, e isso
¢ perigoso. Dever pra traficante é pior que dormir na jaula com a onga,
anota isso. O Hermeto? Maior traficante da vila, todo mundo sabe dis-
so, inclusive a policia. Que ndo informa que o Hermeto ¢ traficante
porque achou mais facil pegar ele em outra treta, foi o que aconteceu,
157 filmado, quer mais o qué? E 157 ou 1212 Porque morreu gente, né?
Sei, ndo fago perguntas, principalmente as perguntas muito dificeis.
O quadro era o seguinte, no que eu estava dizendo: meu Jefferson
devendo as cuecas pro Hermeto e estava entdo tudo com cheiro de
mais uma execug¢do, mas como o convite era pra uma festa, lugar pad-
blico, nés fomos ver se o Hermeto estava falando sério no negécio da
fita, e aparentemente estava mesmo. Apresentou pra gente o Clau-
deir, que eu conhecia de outras paradas mas fiquei quieta, ele s6 riu
pra mim porque ele é cadeeiro velho e eu ndo comecei ontem tam-
bém, fingi que acreditei que ele era um cara de outro canto, outro lado
da cidade, experiente. Conto isso agora pro Claudeir saber que eu o
respeito. E s6, naquela festa. Bebemos, o Jefferson consumiu as coisas
dele e fomos embora, eu de guarda-costas. Ai me vem o Jefferson dois
dias depois dizendo que no boteco encontrou um piolho que contou
tudo para ele como iria ocorrer com o Claudeir, a gente ia fazer uma
fita no posto de gasolina, tudo esquematizado, mas que ele usaria
arma de brinquedo. Arma de brinquedo? S6 ele? E o Hermeto vai, ele
vai junto? O Hermeto ji ndo mete os canos faz tempo, digo, ndo atua
ele mesmo, fica sempre fazendo dinheiro com as pedras dele, histéria
estranha, e manda um fulano, que ninguém sabe quem ¢, dar recado
em detalhe? Quer dizer, nada de estranha, s6 mentirosa, na real a
coisa era um arroz com feijao, esse filme eu ja vi igualzinho: Jefferson
ia ajudar no roubo e depois ser executado, e ndo poderia reagir por-
que tinha arma de brinquedo. Eu disse isso a ele, Jefferson, eles vao
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te executar, por isso vém com essa histéria de playmobil, ha!, dedo
leve que ele tem, se estivesse armado podia morrer mas levava gente
com ele, dito? Se acuado, ele reage, mas sé assim. Pois ndo foi isso que
aconteceu?, passa o video: o Jefferson troca a arma por aquela que eu
mandei que ele levasse bem escondidinha, arma de homem, com bala
de verdade, sé para obedecer 4 ordem do chefe. Do mais velho. Fez
pra obedecer, porque o Jefferson ndo tem nada de rebelde como se
diz, é um céo pastor: mandou, ele obedece. Sé atirou porque o Clau-
deir deu ordem, nio sabia que era teatro, que era sé pra fingir, porque
ele no momento nio levou em conta que estaria de fora da combina-
¢do, mente curta, e olha que eu tinha avisado, mas adianta? Ninguém
tentou impedir o Jefferson de matar, olha o video, dava tempo de man-
dar ele parar, cdo pastor é assim, manda fazer e manda desfazer, ele
obedece. Ali ele era s6 alvo, era s6 caca, por isso ninguém combinou
nada com ele mas gostou que ele matasse, eu acho, nio sei, sei que
ele era um cadaver que andava e pronto. Tem mais algum mistério?:
batata o que eu disse, quando o Hermeto viu que o Jefferson estava
armado, foi com pé de pano executar ele no posto mesmo e ai provou
do préprio veneno, porque estd na cara que sabotaram a arma dele
também, ora. Te digo, conheco Claudeir e o respeito. Deu no que deu.
De resto ¢ isso, o Jefferson foi o inico que entrou no carro mas desceu
na quadra seguinte porque eu determinei assim, e eu tentei fugir diri-
gindo mas encontrei a viatura, no flagrante mesmo sé eu fui pega.
Ai disse no auto que somente falaria em juizo e fui pra cela. Fiquei l4
um dia todo, pensando bem em toda a sacanagem, sabendo que eu ji
estava jurada mesmo, que naquela histéria do posto era pro meu
namorado morrer e eu também, ainda mais quando notassem que fui
eu que meti na cabeca dele que era execugio disfarcada, que eu fiz ele
levar uma arma de verdade. Vocés viram, ele deu um tiro s6 no Her-
meto, e nem foi pra matar que pegou de raspio e o Jefferson tem pon-
taria. Ele s6 se defendeu, a imagem ¢é clarissima, correu e depois dis-
parou para desencorajar o Hermeto de lhe dar mais tiros pelas costas.
Onde eu estava? Ah, no flagrante. Dia seguinte de manha a carcereira
chegou na cela com dois homens e disse pra eu por as maos pra tras e
me botaram um capuz na cabega, foram me levando cega e algemada
pelo corredor e a voz do homem me disse que o caso tinha dado im-
prensa, que agora eu ia ter que falar tudo porque iam pegar todo
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mundo por bem ou por mal. Eu disse que nao precisava me bater nao,
que falaria de boa. E contei a historia que ele puseram no papel como
se eles tivessem descoberto nas tais diligéncias e investigagoes. Capuz
mudou de nome. Na conversa com a policia perguntei se alguém
encontrou a arma do Hermeto, pra ver se ela tinha balas de papelao
mesmo. Ninguém encontrou. Eu perguntei como o Hermeto fugiu, se
ele estava baleado e eu sumi com o carro, ninguém sabe dizer. Eu sei:
ele tinha um staff todo esperando ele pra depois da execugio, era gente
que ia dar apoio na queima que ele planejava: o Claudeir, o Jefferson e
eu. Ia matar o Jefferson, depois o pessoal entrava no posto para matar
o Claudeir, e entdo ele fazia uma dupla jogada: eliminava o Jefferson
que estava devendo pra ele e tinha que morrer para dar exemplo.
Exemplo de que quem deve pra ele morre, poxa, vocés sdo criangas ou
o qué? Ah, ndo posso fazer perguntas, eu vim pra responder. Entao
respondo: ele mataria o Claudeir porque na verdade era concorréncia,
ou vocé acha que um cadeeiro antigo vai parar em vila nova a troco?
Veio esse Claudeir ganhar o movimento, ver quem manda, ver se era
dificil dominar o comércio do Hermeto, claro. Acho que ali era um ou
outro, entdo também ndo descarto que o Claudeir tenha trocado as
balas do revdlver pra ele mesmo aproveitar e fazer execugio. E era
facil dizer que a fita do posto nao tinha dado certo, que um policia-
-vigilante reagiu e baleou, e isso e aquilo, compreende? Ele assumiria
os negécios do Hermeto naturalmente, sem criar vinganga. Claudeir é
génio, pensa nisso... Bom, volta pro Hermeto. O pessoal dele o levou
pro PS da periferia, ficou 14 umas horas ameagando qualquer médico
que caguetasse ele, até cair no conto de que precisava ser transferido
para Hospital grande e, no caminho, como quem nio quer nada a po-
licia interceptou a ambuléncia e j4 sabia de toda a fita, quem era quem,
até porque eu nessa hora ja devia ter entregue todo mundo. No fim de
tudo os tnicos que tém chance de sobreviver sou eu se Vossas Exce-
léncias me derem salvo-conduto e entenderem que eu s6 fui mesmo
pra proteger a vida do meu namorado, porque nem tinha esperanca
de receber nada desse roubo, que desde o comego nio existia, era
pura armacdo. Sumo entdo nesse mundo. E o Jefterson, é verdade, que
conseguiu dar o pinote, que hora dessas 0 menino esta fugido no ou-
tro lado da cidade colocando até aspirina para vaporizar na marica ou
arranjando divida com outro vagabundo em alguma pensio da Luz,
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vicio ¢ a pior coisa, acho que ele nao tem nem vinte anos, sabia? E jd
vive na Luz, onde ninguém atira a primeira pedra. Na situagio dele,
até que chegou muito longe. Eu nio uso nada, nio.

Proposta:

Neste trabalho, promova acusacgio, defesa e sentenga dos quatro réus,
considerando apenas as provas do exercicio. Note que, muito prova-
velmente, os réus terdo defesas conflitantes, o que implicara defensorias
independentes.

Personagens:

Claudeir Fonseca, 57 anos, (homem 1).
Hermeto Silva, 32 anos, (homem 2).
Melissa Giannini, 26 anos, (motorista).
Jefferson, 21 anos, (homem 3).
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Caso 05
0 Grupo de Exterminio

Resumo: Em uma reunido dentro do gabinete, o Governador do Estado, o Secre-
tario de Seguranca e alguns agentes da lei decidem assassinar lideres do crime
organizado para conter uma onda de violéncia. Descoberta a ordem ilegal sur-
gida do préprio Governo, o Presidente da Republica resolve, no uso de suas atri-
bui¢des, conceder indulto pessoal ao referido Governador do Estado. O caso vai
para julgamento na Suprema Corte da Nagio.

Complexidade: Alta.

Temas: Concurso de Crimes — Concurso Material e Concurso Formal - Extin¢ao
da Punibilidade: Graga e Indulto (cabimento) — Autoria e Participacio: esfera
organizada de poder publico — Dosimetria da Pena — Obediéncia hierdrquica
— Comissao por Omissdao — Homicidio — Qualificadoras — Controle de Constitu-
cionalidade penal - Criminologia — Politica Criminal — Seguranga Publica.






CAS0 05:
0 grupo de Exterminio (0 Exterminio e o Indulto)

Temas:

Concurso de Crimes — Concurso Material e Concurso Formal - Extin-
¢do da Punibilidade: Graca e Indulto (cabimento) — Autoria e Partici-
pacio: esfera organizada de poder publico — Dosimetria da Pena — Obe-
diéncia Hierarquica — Comissao por Omissao — Homicidio — Qualificado-
ras — Controle de Constitucionalidade penal.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

Tal como o caso 04, este tem alta complexidade probatdria. Deve-se
entdo zelar para que o tempo, de preparacio ou de debates, seja suficiente
para lidar com as diversas causas que aparecem. Pode-se envolver um
grande numero de pessoas, principalmente porque hd que simular um
julgamento de Tribunal Supremo, desconsiderando-se eventuais outras
questdes processuais. O professor escolherd um grupo de alunos juizes (a
compor um Pleno de Tribunal Constitucional), que se pode intitular Mi-
nistros do Judicidrio. Como o importante ¢ a matéria de fundo, nao seria
mau que o professor, se tiver estrutura espacial que o comporte, nomeie
uma cidmara com 11 julgadores. Assim, mais alunos podem participar e
opinar sobre as diversas questdes que se suscitam. O presente exercicio
pode ser feito até em conjunto com a matéria de Direito do Estado ou
Constitucional, porque os debates tangenciarao essa seara.

Em geral, escolhe-se uma equipe de acusagdo, composta de a0 menos
trés alunos, que se encarregardo de formular uma deniincia escrita e enca-
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minhd-la ao mediador (vide instrugdes gerais) para que os defensores
tenham acesso a ela. Formulada a dentncia, ¢ marcada data para julga-
mento, que contard com fala dos seguintes atuantes:

01. Acusador (sugere-se 03 componentes).

02. Defensor do Governador do Estado.

03. Defensor do novo Secretério de Seguranga Publica.

04. Defensor da Delegada Klein (a depender da dentncia elaborada).

05. Defensor do ato presidencial (Advogado da Unido).

06. Julgadores (sugeridos 11 pessoas, mas se pode reduzir para até 05
— vide instrugdes gerais).

Total de participantes: 19 alunos.

Tempo estimado de debates: 02h, com 20 min. de fala a cada parte.

A dentncia deve deixar bem clara a participagio de cada um, mas
note-se a proposta ¢ julgar apenas aqueles que aparecem no video, que
sao funciondrios publicos. Dois deles, entretanto, tém a punibilidade
extinta pela morte, como se pode notar na leitura do caso. Ha outros cri-
mes relatados, mas sao acessorios, e a falta de detalhes acerca deles nao
permite uma resolugio perfeita.

E relevante, aqui especialmente, que nio se acrescentem provas ao
caso, pois a duvida em relagdo a valoragio probatdria é parte do debate.
Deve-se assumir o texto como integralizando os autos, acrescentando-se
somente dendncia e defesas. Faz parte do exercicio lidar com as poucas
provas que s3o costumam aparecer quando eventualmente os préprios
responsaveis pela Seguranga Publica (e, portanto, pela investigagio) sio
os autores dos crimes. O professor deve aqui estar preparado para um
debate hiperrealista, que comentara temas sociais delicados, os quais,
em minha opinido — que sei ndo ser consenso — nao podem passar ao largo
do curso de Direito, mesmo na andlise dogmatica.

Pelo alto ndmero de defensores e complexidade da fundamentagio, é
necessario reservar largo tempo. A acusagio, por argumentar face a varios
c6-réus, tem o tempo em dobro de cada um dos defensores, salvo dispo-
si¢do diversa. Isso significa que, seguindo-se a sugestdo acima, caso seja
concedido um tempo de 20 minutos de fala a cada defensor, teremos mais
de duas horas de fala, sem contar atrasos e interrupgdes naturais do de-
bate.
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Leve também em consideragdo que os votos serdo longos e muito fun-
damentados, ou devem sé-lo. Sendo muitos os juizes, como propomos, a
discussdo certamente demanda tempo. Algumas vezes, elege-se um Juiz
Presidente, que recolhe pela internet a integra do voto dos demais juizes,
permitindo que estes apresentem, em sessdo (aula) apenas seu posicio-
namento final, em resumo de seu voto. Quando toda a platéia e demais
juizes tém acesso ao arquivo do voto, na prépria sessdo de julgamento, o
que se faz facilmente por computador, o exercicio fica bem interessante e
de mais célere execucio, desde que todos se comprometam a ler a integra
das decisdes.

O caso figura em todos os jornais, foi divulgado, em 27 de dezembro,
como “furo” de reportagem, pela maior cadeia de televisao do pais, e
na internet facilmente se encontram as gravagdes, em video, do didlogo
que adiante serd descrito. Portanto, a repercussio social ¢ ampla tam-
bém porque envolve as maiores autoridades do Estado, e a autenticidade
das imagens com dudio em nenhum momento foi questionada. Somente
permanece o mistério de quem realmente levou a publico essa gravagao,
ja que em tese tratou-se de um monitoramento da Policia Federal no
gabinete do Secretario de Estado, via autorizagao da autoridade judicial
constitucionalmente competente para investigar, até mesmo, o préprio
Governador. Percebe-se também que a versio do video divulgada pela
televisdo e levada a web ¢ uma edigdo, porque seleciona dentre imagens
que, originariamente, foram captadas por trés cimeras ocultas no mesmo
ambiente: uma em cada canto da sala, e outra mével, que parece estar
escondida em um ponto alto da parede, que até da ‘close’ nos persona-
gens, o que significa que algum agente de policia acompanhou a cena ao
vivo, tentando captar com maior detalhe cada falante. Alguém até aventa
que a cimera pode ser automatica, para captar som e movimento, mas
isso nao faz diferencga. O problema é o contetdo do video, que, ao contra-
rio de o que em geral ocorre com as videocdmeras ocultas, tem excelente
definicdo, além de um audio perfeito.

Mas, antes tratar dessas imagens, ¢ preciso pontuar alguma circuns-
tancia exterior. Entao, segue trecho da reportagem de capa da Folha da
Capital, naquele dia:
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Guerra do Crime Organizado causa doze mortes s6 na noite de
ontem.

11.07.2012

Embora nio haja informagio oficial a respeito, uma facgio cri-
minosa desatou ontem na Capital uma onda de horror e morte: na
madrugada, em um bairro da Zona Sul, dois bares foram literalmente
metralhados e quatro dos seus frequentadores morreram; dois poli-
ciais, que passavam com viatura em um local préximo, foram ataca-
dos por homens com fuzis e metralhadoras e também morreram, no
local do ataque, onde ainda esta o veiculo crivado de balas. Nele se
podem contar, a0 menos, sessenta marcas de projétil, como constatou
um integrante de nossa equipe, que chegou ao local por voltadas 04h
da manha. Comenta-se que os ataques sao resposta da facgio crimi-
nosa ao assassinato do traficante Mum-hd, quem teria sido baleado por
policiais na cama do Hospital Publico Sagrado Coracio, onde estava
internado por jd antes haver sido alvejado em alguma outra ocor-
réncia. O laudo mostra que, ali no hospital, cinco tiros perfuraram o
seu peito e, um sexto, a cabega, enquanto o preso estava algemado a
cama, na verdade uma maca improvisada. Conforme testemunhas, a
maca estava no corredor do Hospital.

Mas os ataques criminosos comegaram ainda antes, ao anoitecer.

Quatro 6nibus foram incendiados. De um deles trés pessoas nao
conseguiram escapar (Filomena, 26; Maria Lucia, 30; e Zenilda, 61) e
morreram queimadas ou intoxicadas pela fumaga, ali mesmo. Na Zona
Norte, apds reagirem a uma abordagem, dois bandidos foram mortos
por policiais da For¢a Especial. No veiculo abordado havia um fuzil e
trés pistolas.

O saldo de mortes deve seguir nesta madrugada, ja que as informa-
¢oes sdo de que os ataques continuam e toda a policia estd em alerta.

O tal video, que agora ¢ de ampla divulgagao, foi gravado no dia em
que fora publicada essa noticia. Trata-se da filmagem captada por cime-
ras ocultas, que visavam obter informagdes sobre atividades do Secretario
de Segurancga Publica, e estavam foram secretamente instaladas em sua
sala de trabalho, dois andares abaixo de um dos gabinetes de despacho
do Governador do Estado.
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O video.

A sala do Secretdrio € bastante ampla. Em frente a porta, depois do grande
tapete e de duas cadeiras em madeira negra e veludo esverdeado, estd sua mesa de
trabalho. Ao lado direito da mesa, sob o ponto de vista de quem ocupe a cadeira do
Secretdrio, estd um ambiente com um pequeno sofd em couro marrom um tanto
desgastado e duas poltronas pequenas, mediados por uma mesa baixa e redonda,
em que repousam um tabuleiro de xadrez em granito e um cinzeiro. Do outro lado,
uma grande mesa de reunioes.

O video inicia quando na sala estd apenas o Secretdrio de Seguranga, um ho-
mem de cingiienta e poucos anos, relativamente magro e de barba rala e branca.
Ele passeia pela sala com as mdos entrelagadas para trds, depois senta e escreve em
seu computador. Toma notas no vinico bloco de papel que hd em sua mesa, usando
a caneta prateada que estava de pé em um suporte de metal e mdrmore verde. Logo
sua secretdria, uma jovem muito bonita, vestida com roupas curtas, entra sem bater
e lhe sorri, trazendo um vaso de cristal grande e aparentemente pesado, cheio de
biscoitos brancos, que deixa sobre a mesa de reunido, e sai da sala, fechando a porta.
Minutos depois, a mesma secretdria bate a porta, abre-a e entram duas pessoas: a
Delegada Klein, com seus quarenta anos, trajando roupa operacional negra, cole-
te a prova de balas, botas de solado metalizadas e duas pistolas a vista. No cabelo,
efeito de luzes. No seu peito se pode ver algum distintivo de tecido dourado. Com
ela, o Capitdo Lima, que aparenta ter quase cinquenta anos, de bigode pintado
de negro e farda da Policia Militar. Traz suas medalhas no peito. O Secretdrio vai
a porta e levanta-se para receber os visitantes, que os cumprimentam com protoco-
lar sorriso, um deles batendo continéncia. O Secretdrio pede para que a Delegada
Klein tire o colete para ficar mais a vontade, e entdo os visitantes dirigem-se as duas
cadeiras diante da mesa do Secretdrio, mas o Capitdo Lima expressamente aguarda
que este tome assento a mesa antes de acomodar-se. A Delegada senta-se mas logo
se levanta e sai brevemente da sala portando o colete no antebrago. Volta trajando
uma jaqueta também negra. Agora estdo os trés conversando ali.

Secretdrio: Agradeco a pontualidade. O governador me ligou ha
pouco e disse que nos receberd em um par de minutos. Disse que nos
trard uma surpresa. Na verdade, fala que tem uma surpresa para mim.
Pelo tom, ¢ boa coisa, € ele gosta desse tipo de mistério. E 6tima pessoa.

Capitdo Lima: O Coronel Pontes disse que estd a caminho. O trafego
esta terrivel mas eu conhego o Coronel: recusa-se a ligar a sirene para os
veiculos de oficiais. Eu disse que o senhor tinha pedido para que viés-
semos a seu gabinete.
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Secretdrio: E ele?

Capitiao Lima: Ele falou que vai diretamente ao do Governador.

Secretario: Pois de qualquer forma nos encontraremos. Sabem, pes-
soalmente eu nio tenho nada contra o Coronel, apenas acho que ele quer
poder demais para investigar a tudo e a todos. Creio que ainda nio se
acostumou, com todo o respeito, Capitdo, a existéncia de autoridades
civis. E nelas incluo o préprio Governador.

Capitio Lima: Eu nem poderia comentar isso, mas digo-lhe que o
Coronel é uma alma justa, um homem que se dedica a Policia vinte e
quatro horas por dia. Ele respira seguranga publica. Por isso, apesar de
todas as divergéncias que pode haver mesmo em uma corpora¢io como
a Policia Militar, ele ¢ sempre o indicado para manter as informagdes e a
disciplina em questoes de alta complexidade. Ele sempre teve éxito nas
grandes investigacoes, me entende?

Secretario: Vocé vem dizer isso pra mim? Melhor: ouso divergir e acho
que ele tem sim investigacoes fracassadas no curriculo. Sabe, o Coro-
nel anda cruzando demais os limites de o que eu creio ser o Estado de
Direito, entdo nio posso dizer que ele me caia simpdtico. Porém ja
coloquei meu cargo a disposi¢ao do governador varias vezes, o que ¢
uma hipocrisia porque esse ato ¢ de um simbolismo risivel: meu cargo
estd sempre a disposicao dele, queira eu ou nao. Nio é assim?

Capitdo Lima: (rindo) E verdade.

Secretario: Eu tenho que pensar em muita coisa. E ndo porque as
elei¢oes estejam chegando, nada disso. Reflito sobre o qual ¢ o interesse
do Estado, e sobre a situagdo gravissima desses ataques da madrugada.
Estao em todos os jornais. Comentam até que o Presidente ligou para
o Governador por conta disso, mas ¢ uma afirmagao feita pela imprensa
apenas. Nada confirmado, porque nio falei pessoalmente com o Gover-
nador ainda. Ele e o Presidente conversam sempre, sio amigos ou ao
menos grandes companheiros de luta politica. Klein, vocé conseguiu a
informacio sobre que matangca foi essa no Jardim Amélia?

Delegada Klein: Dezoito mortos em conflito, mas a imprensa noti-
ciou menos. Dois policiais militares assassinados dentro da prépria via-
tura.

Secretario: E tudo iniciou-se numa bela tarde invernal, em que um
menino explodiu um rojao que sobrou do Sio Jodo e ai desatou o tiroteio,
¢ isso?
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Delegada Klein: A histéria é tremenda, temos tudo levantado, Chefe.
Heraldo do Nascimento, conhecido como Mum-hd era um cara de trinta
e dois anos, traficante ali, pesadissimo. Tomou um ou dois tiros de 45 no
banheiro de um bar, de um agente da lei. Mas sobreviveu. Confusao geral
ja 14 no boteco, os ladroes dali levaram o sujeito pro hospital geral do
bairro, ele ficou na maca aguardando cirurgia. Nao passaram cinco minu-
tos, 0 mesmo agente entrou no hospital e terminou o servigo, na maca
mesmo, no meio do corredor, na frente da enfermeira. Ai foram seis tiros
de pistola, praticamente o agente rebitou o traficante na cama de ferro.

Secretario: Quem era o agente, Capitao?

Capitao Lima: Oficialmente, nio se sabe.

Secretario: Capitao, ndo me subestime.

Capitao Lima: Secretario, entenda que...

Delegada Klein: Sargento Tobias, atuante do caixa-dois do segundo
batalhido, mas que estd afastado esta semana em virtude de problemas
psicolégicos. O Sargento foi reconhecido por foto na Delegacia de Poli-
cia, porque a tal da enfermeira do hospital parece que namora o advo-
gado que atende a favela ali, um sujeito destemido que diz que vai levar
tudo adiante.

Secretdrio: Pois eu rezo pela alma desse advogado. Ainda mais se
o deputado Freitas estiver na ativa com essa “limpeza” que ele gosta de
patrocinar, ndo é Capitao?

Delegada Klein: Por fontes seguras, o Deputado Freitas estd inco-
municéavel quanto a grupos de exterminio. Nem toca no assunto. Depois
da morte da filha, estd retirado, em depressao profunda.

Secretario: Bom, deve estar repensando seus valores. Ele defendendo
a moral e os bons costumes e a filha fazendo programa na maior casa de
prostitui¢ao da cidade. Nao sei como ela ndo temia encontrar o pai la.
Ou nio estava nem ai, vai saber. Bom, e esse Tobias, estd em maus lengois
ou se alivia pra ele?

Delegada Klein: O inquérito ja se inaugurou, entdo. Eu dei ordem
para que buscassem ainda outras provas, fora dos autos, principalmente
do pessoal que estava no bar em que houve o primeiro atentado, mas vai
ser dificil porque parece que ali s6 havia bandidos. Era uma festa de ani-
versario frequentada pelos piores do trafico na comunidade. De qualquer
modo, mandarei rebuscar indicios, depois o senhor me diz se os juntamos
ao inquérito ou nao. Por exemplo, consegui levantar que o tal Sargento
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ja teve muitos outros afastamentos por motivo psicolégico, é cheio de
ocorréncias. Parece que seu desequilibrio é serio mesmo.

Secretdrio: E justo esse louco ¢ ponta de langa nessas ilegalidades.

Capitdo Lima: Secretdrio, ndo sio ilegalidades, sdo comandos. Se me
permite a observagao, nio sei por que o senhor estd falando assim. E o
Sargento Tobias ¢ um homem de agdo infalivel. Nao sei o que ocorreu
desta vez, que ele se atrapalhou. Falhou, quis consertar, piorou.

Secretdrio: E eu sem saber de nada.

Capitdo Lima: Pensei que o senhor estava ciente da ordem geral, por-
que esse Mum-h4 é aquele do...

Secretdrio: (interrompendo) E agora o que vai ocorrer, Delegada? Vém
mais ataques por ai esta noite?

Delegada Klein: Veja, Chefe, existem ordens expressas, vindas do
crime organizado, para mortes em peso, uma delas, pelo que sabemos,
vai ocorrer numa esquina bastante movimentada na Zona Norte da Capi-
tal depois de amanha. Um ataque grande, indiscriminado.

Capitiao Lima: Qual esquina?

Secretdrio: Ou seja, um atentado mesmo.

Delegada Klein: Bomba e rajadas, pelo que sei. Depois, em trés dias,
prometem comegar mesmo 0s ataques em série, sanguindrios como
jamais se viu. Todos a postos, com todas as armas, na maior matanca.
Vinte e quatro horas de ataque a tudo e a todos. Suicidas, se necessario
for. Palavras deles.

Capitao Lima: (Em volume mais alto) Mas em qual esquina?

Secretario: (A delegada) E o que eles querem para estancar os ata-
ques?

Delegada Klein: A primeira exigéncia ¢ a troca de Presidio do Muri-
¢oca, um dos chefes deles. Foi com ele que conversei. Depois, querem
uma fuga espetacular, de helicéptero, do Presidio-Modelo de um assas-
sino ai, de quem eu nem tinha ouvido falar, mas que estd em seguranga
méxima. (Parece ler algo anotado na palma de sua mao esquerda). Jessé Joaquim
Menezes. Conhecido como “Elemento”. E...

Capitao Lima: (Interrompendo) Pois que voe um helicéptero sobre o
presidio e nés o abateremos como a um pernilongo. De preferéncia, com
o tal “Elemento” ja dentro.
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Alguém bate a porta. Duas batidas rdpidas.
Secretdrio: Adiante!

O video faz um close na porta. Quem a abre é o proprio Governador, um ho-
mem gordo, com cerca de sessenta anos, com terno azul marinho e gravata de listas
vinho e azul. Ele entra rdpido para cumprimentar o Secretdrio, e todos se levantam
quando o véem, surpresos. O Governador faz sinal para que duas outras pessoas
o sigam. Um deles ¢ o Coronel Pontes, 62 anos, que veste farda, e o outro serd
identificado como Professor Calatrava, que tem 91 anos, traja paletd xadrez de la
e calga de veludo bege. Usa dculos grandes com lente escurecida e anda com alguma
dificuldade, valendo-se de uma espécie de muleta de metal leve que segura com a
mdo direita e que vai até o antebrago, na altura do cotovelo. O Secretdrio ergue os
bragos, em sinal de ovagdo, ao reconhecer o visitante:

Secretario: Professor Calatrava! Vossa Exceléncia ndo é uma surpresa,
¢ um presente divino!

O professor vai se aproximando para abragar o Secretdrio. Sua voz € baixa, mas
muito grave:

Calatrava: Ora, Julio, deixe pra me chamar de Exceléncia quando eu
for mais velho. Somos antigos conhecidos.

Secretario: De toda a vida. O senhor é a minha referéncia juridica.
Tudo o que eu aprendi nos bancos da Faculdade devo ao senhor!

Calatrava: Nao sei se isso ¢ um elogio.

Secretario: Professor, eu lembro de cada palavra de suas aulas. E ¢é
incrivel, o tempo nao lhe passa, olha que jovialidade!

Calatrava: (Tossindo, com a mdo esquerda a boca) E vocé nao perde
mesmo o vicio de ser falso. Eu estou um caco. Fiz as contas ontem, e, para
permanecer vivo, devo ingerir onze comprimidos ao dia. Rim infeccio-
nado, musculo do coragdo com nio sei o qué, coagulo nio sei onde.
Me olho no espelho e vejo uma mimia de muleta.

Secretdrio: Porém se queixa com a energia de um jovem de quinze
anos. Um cérebro lucido, é o que importa.

Calatrava: Isso é verdade. Cheguei ontem mesmo de Paris.

Enquanto corria o didlogo, podia-se ver em segundo plano o Coronel Pontes

cumprimentar a delegada com um seco aperto de mao, reservando ao capitdo a sau-
dagdo militar. Ndo se dirige ao Secretdrio. Enquanto isso, o Governador vai a mesa
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a esquerda, de reunido, puxa uma cadeira e, sem sentar-se, abre o pote de cristal,
que faz barulho.

Governador: Atrasei-me porque estava no telefone com o préprio
Presidente da Republica. Problemas do nosso partido, sabem como é:
partido muito poderoso cria disputas internas, mas isso se resolve. O Pre-
sidente ¢ um amigo de muitos anos, conhego-o como a palma de minha
mio: ele fica nervoso, mas amanha passa. A gente s6 tem que acalma-lo,
sendo toma atitudes impensadas, quando vé ja se arrependeu. Protege
muito os amigos, sinal de um bom coragao. (Para o Professor Calatrava).
Sente-se aqui a mesa, Professor. Julio, eu resolvi descer com eles porque
liguei pessoalmente pra sua secretdria e ela me disse que vocés estavam
aqui.

Secretdrio: S6 isso ela disse?

Governador: Contou que a mae dela tinha trazido da chacara seus
biscoitos de polvilho, e que me os levaria ao gabinete, porém eu baixei
correndo. (Com a boca cheia). Sao os melhores biscoitos do mundo. Pena
que, sem um cafezinho, nao vai goela abaixo.

Secretario: Eu peco café.

Governador: Enquanto isso, falemos de amenidades. Eu visito a casa
do Professor Calatrava hd mais de quinze anos, sabiam?

Calatrava: Sim, desde meus tempos de juventude (77)! Sou um pobre
colecionador de velharias.

Governador: O Professor Calatrava tem a cole¢do de canetas Geneéve
mais reconhecida do mundo.

Calatrava: Das Américas. (Tosse com for¢a, agora a mdo direita, livre da
muleta, a boca). Perdao. Na Europa esta a colecao da fébrica, que talvez
valha mais. Ainda que sé eu tenha dois exemplares que sequer a fabrica
possui, porque sdo dos anos 20, e o depdsito deles foi assaltado na Grande
Guerra. Na Segunda.

Governador: Vocés imaginam quanto a fébrica oferece s6 por essas
duas canetas?

Calatrava: Fortunas, mas para mim é pouco. Quanto vale o prazer de
receber em minha casa as maiores autoridades do mundo, oferecer-lhes
um vinho do Porto e discutir veleidades enquanto eles admiram minha
cole¢io? Sem minhas canetas, Governador, eu nio te haveria conhecido,
e decerto nao estaria hoje nesta sala.
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Secretario: E quando o Professor vai-me convidar para tomar o tal
vinho e ver essa cole¢ao? Eu nem sabia dela!

O ancido pensa um momento. O Governador come jd come outros biscoitos.

Calatrava: Bom, depende de dois fatores. Primeiro, de que vocé
goste de canetas e estude algo delas, sendo pensard que sio trastes.
Depois, precisa esperar um pouco porque o mével em que eu as mostro
esta restaurando. A apresentacio ¢ importante. Eu as mostro em um bau
que ganhei do Professor Clévis, quando me fiz Catedratico. E do século
XVI, com uma pintura da guerra da Reconquista. Eu pus um vidro den-
tro, entdo quando acendo a luz que estd sobre o bau e o abro, ai estao
todas as canetas. Ao fundo, som de Mahler, obrigatoriamente. E todo um
ritual.

Coronel Pontes: E bonito ter uma colegio assim. Infelizmente, ina-
cessivel para o soldo de militar.

Calatrava: Pois ndo pense que gastei tanto nelas. Ganhei a primeira
do meu pai, quando me formei, entdo fui comprando uma a uma. E uma
arte. Individualmente, ainda mais hd sessenta anos, elas nio valiam
muito. O que vale...

Governador: (Interrompendo) Professor, poupe suas palavras ao
Coronel. Ele simplesmente estd insinuando que ganha pouco, pra eu
aumentar o soldo. Como se me fosse possivel, com esse orcamento...

De imediato batem a porta e entra a copeira, uma senhora de idade, com dois
bules de prata e diversas xicaras, pequenas e grandes.

Copeira: Café, café com leite? Acabo de passar, em coador de pano.
Como Deus manda.

Coronel Pontes: Como uma militar: instrumentos velhos, pouco efi-
cientes, mas muito amor a causa!

Governador: Sentamos todos aqui para o cafezinho, pode ser?

Secretario: Que tal se fizermos a reunido ji nesta sala? Meu material
estd por aqui, eu mando preparar a mesa.

Governador: (Com a boca cheia). Por mim, perfeito.

A secretdria entra e a arruma a mesa para a reunido, o Governador coloca-se
a ponta, ao lado do Coronel e do Professor. Sobre a mesa, apenas folhas e o jornal

do dia.

159



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

Governador: Primeiro eu queria dizer que eu trouxe aqui o Professor
Calatrava porque imaginei que, além de ser uma grande alegria pra nos,
¢ uma fonte neutra de reflexdo. Um homem que conhece a justica e a
politica, e estd vendo essa guerra por fora. Entdo nos traz oxigénio. Nem
preciso falar quantos anos o Professor esteve na politica, nos tempos da
ditadura, e ainda assim ¢ um dos mais respeitados pensadores do Pais.
Sua coluna na revista “A Semana”, mestre, ¢ inigualavel.

Calatrava: Vocé I¢ minha coluna?

Governador: Na verdade, ndo. Mas sempre sei dos comentarios
gerais, dos mais ilustrados.

Calatrava: Pelo menos és sincero, Governador, o que é raro a um
politico, e falo de catedra. Bom, hoje eu tenho que escrever sobre esses
ataques, pra coluna. Nunca vi algo assim.

Governador: J4 conversaremos disso, Professor. Como eu dizia, o
professor tem a maior discri¢do, apesar de nao mais ser um homem do
governo. Embora eu ndo pertenga a area juridica, professor, sou politico
e digo: a garantia da manutencdo da discrigdo é a maior qualidade do
homem de Estado.

Calatrava: Eu escrevi: “Ha coisas que se pensam e nio se falam.
Ha coisas que se falam mas nao se escrevem”.

Secretdrio: Ou ndo se gravam, Professor.

Governador: Por favor, Julio. Estamos em uma crise.

Calatrava: E as elei¢oes estdo af, a volta da esquina.

Governador: Também tem isso. Mas, vamos, ndo ¢ o principal. O rele-
vante ¢ a sociedade.

Calatrava: Sei.

O Secretdrio toma seu café, que aparentemente lhe queima a lingua, e fala:

Secretirio: Governador, quero poupar vosso tempo e serei breve. Nao
sei se o senhor sabia, mas eu desconhecia totalmente, e isso me entris-
tece: ontem um policial foi eliminar um traficante. Sem que eu soubesse,
sem que eu tenha ciéncia, os grupos de exterminio estdo ai. E outros
nesta mesa sabem disso, e estdo dando ordens. Ninguém me comunica
nada. Porém nio vou discutir aqui minha situa¢ao como Secretario, ok?
O fato ¢ que houve uma acao mal elaborada, porque um policial zerou
um traficante dentro de um hospital, diante de muitos, e agora o crime
organizado estd em demonstracdes de forga, em uma série de atentados
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que, pelo que levantamos, estd apenas comegando. A imprensa ja noti-
ciou isso hoje, e até o homicidio inicialmente frustrado do tal traficante
estd nos jornais.

Calatrava: Governador, o senhor tinha ciéncia dessa ordem de exter-
minio?

Governador: Por favor, Professor, essa é uma questao delicada.

Calatrava: Delicada ou nio, eu preciso saber, pra intervir em alguma
coisa. Caso contrario, posso dar algum conselho errado.

Governador: Professor, o senhor vai ser chamado a opinar mais de
o que imagina, esteja certo disso. Sua presenga nao ¢ indtil. Alids, tendo
sido o professor predileto do nosso Secretario de Seguranca, estou se-
guro de sua formagao humanistica.

Calatrava: O Jdlio na verdade nao era de muito estudo juridico. Mas
sempre foi inteligente e bom leitor, reconheco.

Governador: Imagino. Para lhe responder, Professor: eu sabia da or-
dem porque o Coronel se reportou a mim diretamente. E concordei com
ela, pois nao cogitava que o plano pudesse falhar. Era um traficante pe-
rigosissimo, pelo que sei haveria uma festa e ele poderia ser eliminado
como se houvesse uma briga de bandidos bébados e drogados, algo assim.
As informacdes davam conta que esse traficante, que acabou morrendo
no Hospital, era responsavel por torturas e estupros, tribunais do crime,
e por mandar assassinar, a0 menos, sete policiais. Para falar o minimo.
E comandava uma trupe de assaltantes, que provavelmente assassinaram
aquela menina que estudava medicina. Faz um més, o senhor lembra?

Calatrava: Nao, nao lembro.

Governador: De qualquer maneira, eu sou um homem de Estado e
tomo decisoes.

Calatrava: (Erguendo lentamente os bragos, como se rendendo-se a um ini-
migo): Opa, nao estd aqui alguém que recrimina as destinacoes finais,
lembrem-se que eu fui politico em tempos duros...

Secretario: Governador, o senhor é a mdxima autoridade. Mas nio
acho justo que a¢oes como essa passem longe do conhecimento da Se-
cretaria de Segurancga Publica. O senhor poderia nomear um secretario
militar, ndo ha problema, meu cargo estd ao dispor.

Governador: Julio, ndo exagere, sé porque estamos diante do Pro-
fessor. Eu ia lhe comentar isso depois. (Para o Calatrava): Sabe, Mestre,
houve um pequeno desentendido entre o Secretério e o Coronel, mas sao
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questdes do passado. Os dois sdo pegas imprescindiveis na seguranga do
Estado. O senhor, como homem experiente, pode dizer a eles o quanto é
importante que o Governador se cerque de pessoas de confianga. Eu nao
abro mio de nenhum dos dois. Est4 claro, Secretario? Estd claro, Coro-
nel?

Secretario: Entdo voltamos ao assunto. Por causa dessa agdo desas-
trada... Bom, pelo que seja. O fato é que a Delegada Klein, que sempre
traz informages comprovadas e ¢ muito criteriosa, me comunica agora
que o crime organizado planeja varios ataques na cidade para a noite de
quinta feira. Nao conseguiremos controlar, e existem vidas em jogo.

Calatrava: E uma campanha politica em andamento.

Secretario: A questdo é que a Delegada Klein tem uma capacidade
de didlogo com esses marginais, e eu creio que ¢ o momento de negociar
uma trégua, a0 menos para evitar as mortes desses dias.

Coronel Pontes: Com bandidos o governo nio pode dialogar.

Secretdrio: (Ao governador:) Porque temos que reconhecer, no mi-
nimo, que esses ataques so reagio a uma agao também ilegitima. E nds
estamos em uma situagio excepcional, de perda de controle.

Coronel Pontes: O senhor ¢ quem menciona “perda de controle”,
que isso fique bem claro.

Secretdrio: Policiais Militares aquartelados no meio da madrugada,
escondidos detras de carros e muros, por medo de serem metralhados
por cidadios livres, ¢ um estado de perda de controle, Coronel. Que al-
guém me corrija se eu estou errado, mas se o senhor acha isso normal,
precisa rever conceitos sobre soberania e atuac¢ao militar.

Capitao Lima: (Interrompendo) O senhor meca suas palavras em rela-
¢d0 as nossas tropas.

Governador: Perdio, capitdo, mas aqui nao ¢ hora de medir palavras.
(Para a Delegada:). Delegada, como tem sido essa negociagao?

Delegada: A Policia Civil tem informagées em todos os lados da ci-
dade...

Capitao Lima (Interrompendo outra vez): Nos também temos!

Secretdrio: Até demais...

Governador: Vamos ouvir a Delegada, ok? Prossiga, por favor.

Delegada: Entio nossos investigadores recebem recados dessas pro-
postas, muitas vezes nas préprias delegacias. (Ouve-se um forte e lento sus-
piro dado pelo Capitio Lima). Nesse caso, houve alguma coisa inusitada.
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Governador: O qué?

Delegada: Um carcereiro recebeu o recado do Murigoca, um traficante
que reconhecidamente tem um lugar de destaque no crime organizado
do Estado. Ele disse que poderia negociar uma trégua, e isso foi minutos
depois da morte das trés civis no onibus. Nesse meio tempo, nossas infor-
magoes davam conta de que jd corria ordem de alerta para os marginais
do crime organizado. Uma gravacio nossa captou uma ordem de “Alerta
Geral: a maijor agdo vem por ai. Gigante”. Eu comuniquei ao Secretdrio,
ou melhor, pedi autorizacio e fui ao encontro do preso, ji na madrugada.

Capitdo Lima (exaltado): Isso é obsceno! O marginal chama, e a po-
licia corre pra conversar! Ela é uma autoridade ou um cio perdigueiro?

O Secretdrio dd um sonoro tapa na mesa. A delegada permanece impassivel,
olhando o Governador. O Governador olha apenas ao Coronel Pontes)

Governador: Coronel, determine a seu subordinado que deixe a sala
e nos aguarde 14 fora. Imediatamente. (O Coronel dirige o olhar ao Capitio
e assente com a cabega. O Capitdo levanta-se, faz continéncia, bate os calcanhares
das botas no tapete persa e sai da sala. O Governador prossegue). Sentiu o peso
do ambiente, Professor? (Para a delegada:) E como foi o didlogo, delegada?

Delegada: Eu relatava agora ao Secretario. Eles querem uma fuga
de um assassino importante, que eu entretanto nio conhecia, um tal de
“Elemento”. Exigem uma fuga cinematografica. Além de fuga de outros
marginais, e garantia de dois meses sem a entrada das forcas militares
mais rigidas em alguns bairros onde o narcotréfico estd muito lucrativo.
Mas a negociagio estd comegando. Volto 14 mais tarde para baixar o nivel
de exigéncias e mantenho o Secretdrio a par. Ah, e o tal Murigoca exige
pra si mesmo uma remogao de presidio.

Coronel Pontes: Talvez esse preso tenha razio, o servigo de quarto
ndo deve estar adequado no hotel em que ele cumpre pena. Ele quer ir
para uma penitencidria de quantas estrelas? E por que nio lhe promove-
mos uma fuga de helicéptero? O Secretario poderia pedir emprestado
outra vez o helicéptero do bicheiro, nao®? (Suspira) Desculpe, Governa-
dor, mas as fronteiras do razoavel estio sendo ultrapassadas. Somente
permaneco aqui em obediéncia a Vossa Exceléncia, mas tenho certeza
que o Capitdo Lima estd melhor 14 fora, poupado de ouvir isso.

6Vide caso 09.N. do A.
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Secretdrio: Governador, eu quero esclarecer que autorizei essa con-
versa na prisao porque estio em jogo vidas de varios civis, e as informagoes
quanto a isso sao muito solventes. Esses ataques matam principalmente
os mais pobres, os que vao trabalhar nos énibus que se incendeiam, os
operarios que tomam uma cerveja depois de suar o dia todo na obra e
acabam levando uma bala na cabega, de uma moto que passa a toda velo-
cidade e desaparece nas ruelas. Eu pela manha busquei o senhor pra lhe
avisar sobre essa conversa da Dra. Klein, mas ndo o encontrei, nio queria
falar por telefone.

Governador: Fez muito bem, Secretario. Delegada, me diga uma
coisa: na sua opinido as ameacas sao sérias? Nao existe a possibilidade de
blefe?

Delegada: Com a devida vénia, Governador. Pergunte ao militar se
ele acha a ameaca séria ou no. O potencial de armas desses bandidos ¢é
gigantesco e a comunicagio, imediata e incontroldvel.

O governador mira o Coronel:

Coronel Pontes: Tirando o “incontrolavel”, de acordo. A ameaga é
séria sim, gravissima. Mas eu nao a temo.

Secretdrio: O senhor é um militar, porta uma 45 e tem sempre uma
mini-tropa que o acompanha. Sem falar nos Arapongas. Nao é uma
empregada doméstica em um 6nibus superlotado que comega a pegar
fogo.

Coronel Pontes: Sua declaragio é tremendamente injusta. Todos nds
participamos de qualquer missao contra o crime organizado e nos arris-
camos muito mais do que o senhor imagina. O capitdo Lima, que estd
ai fora, é o primeiro que entra em combate, de peito aberto diante dos
criminosos, e sempre o ultimo a deixar a frente. Ja foi condecorado varias
vezes por bravura. Falar sem nunca haver estado na linha de tiro ¢ muito
simples, mas infamante.

Governador: Entao eu decido que a situagdo ¢ urgente. Uma atitude
tem que ser tomada nesta sala, neste momento. Temos no maximo cinco
minutos para fixar uma decisdo: ou seguimos a negociagio e tentamos
baixar as exigéncias, ou a Delegada manda um belo “dane-se” ao preso,
e ai nos preparamos de imediato para uma guerra em que havera muitos
caidos em combate.
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Calatrava: (Tosse alto, interrompendo a todos, que o olham preocupados:)
E depois?

Governador: Nessa segunda hipétese, temos que seguir no método
do Coronel. Assim, teremos de zerar essas liderangas, uma por uma, de
modo cauteloso. Se o servigo é bem feito, a imprensa nunca criticar, com
animo, a morte de um bandido. Ele desaparece, e pronto.

Secretario: A margem da lei. E, como é ele mesmo um marginal, nin-
guém perguntard por ele.

Governador: Secretario, nao complique a reunido. Negociar com
bandidos também nao ¢ exatamente legal. (Levantando-se de repente). E
agora, a minha verdadeira surpresa. A decisdo saird deste gabinete em
cinco minutos, mas eu sairei imediatamente. Tenho outros afazeres.
Quem vai decidir qual caminho seguir ¢ a nossa autoridade maxima em
governo civil: o Professor Calatrava.

Calatrava: Eu?

Governador: Quem mais? Estd na hora de colocar em prética todas
vossas aulas, professor, com nota de responsabilidade. Eu sugiro o se-
guinte: dois minutos de fala ao Secretario e 4 Delegada. Logo, dois minu-
tos ao Coronel e ao Capitdo, que eu vou mandar entrar ja. E ai a decisao,
da qual eu devo ser comunicado de imediato, apenas com essas palavras:
(olhando o Coronel e depois a Delegada) “agao”, se vencedor o posiciona-
mento dos militares, ou “trégua”, se vencedor nosso democratico secre-
tario. Decisdo puramente sua, professor, e ripida porque temos prazo em
qualquer das hipéteses. Além do mais, é sob pressao que nascem os dia-
mantes. Meus biscoitinhos de polvilho e eu estamos de saida.

Deixa a sala, com a mdo cheia de biscoitos. O Capitdo Lima entra e senta-se.

Calatrava: Pode comegar, Secretario. Por dois minutos, tens a palavra.

Secretario: Simplesmente isso. Esta semana morreram mais de de-
zoito sé na capital e, como disse a Delegada, o poder deles ¢ incontrolavel
neste estado de coisas. A trégua ndo seria uma rendicio, seria apenas uma
forma de evitar mortes, inimeras, que ademais somente dariam prova de
forca aos delinquentes e fraqueza do Estado. E creio que conseguiremos
boas condi¢des de negociagdo, sem helicéptero, talvez sem fugas. S6 o
didlogo dird. Umas semanas mais e remanejamos os lideres nos diversos
presidios, tomamos atitudes mais duras em outros bairros, jogamos com
inteligéncia nos préprios conflitos deles, entende? Assim, Professor, res-
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peitamos todos os direitos. Porque, como o senhor bem me disse, a vida
de um tnico ser humano vale todo o trabalho do Estado. Quando o Estado
quer salvar vidas, nao estd abrindo exce¢ao no ordenamento juridico, estd
respeitando um principio nuclear dele mesmo. O centro do Estado ¢ o
ser humano, ndo ¢ isso? Algo a acrescentar, delegada?

Delegada: Apenas que farei o senhor determinar, chefe. Se me per-
mite dizer alguma coisa, sem querer defender ninguém: a conservagao
do presidio em que estive visitando o tal delinqiiente ¢ de fato desumana.
Nem um rato merece ficar naquelas condigoes.

Calatrava: Coronel? Seus dois minutos.

Coronel: Nao hd muito o que argumentar. Em Estado de Direito nao
se negocia com o crime. Somente em caso de guerra declarada, e para isso
¢ necessario, salvo engano, reconhecimento do Presidente da Republica
e do Senado. Nio ¢ isso? E na mesma lei existe um principio de defesa,
que me permite prescindir de algumas vidas de bandidos caso eu salve
outras, muitas outras, de cidaddos que pagam impostos e velam pela paz.
Eu sou um legalista, ndo um assassino.

Secretario: Gostaria de ver onde esta tal principio na Lei. Talvez sua
Constituicio seja diferente da minha. Preciso comprar uma edi¢ao mais
atual.

Calatrava: Secretdrio, o senhor teve sua vez. Eu pergunto apenas: en-
tre os dois, nao hid meio termo?

Coronel: Nao.

Secretirio: Com Direitos Humanos nio ¢ possivel flexibilizar.

Coronel: Os Direitos Humanos dependem da vigéncia de um Estado.

Calatrava: Muito bem, j4 é o suficiente.

O Professor tenta levantar-se e o Capitio Lima percebe seu esforgo. Logo lhe
ajuda a ficar em pé e lhe passa a muleta. O professor caminha pela sala e a cimera,
de alguma forma, o segue. Ele vai até o outro lado, apoia-se na poltrona ao lado
da mesa de xadrez. Para. Reflete enquanto anda ainda um pouco, e fala bem baixo
“Eu vou poupd-los de minhas meditagdes”, mas parece que ninguém entende bem
o que disse. Volta a mesa, deixa a muleta e senta-se. A cdmara dd um close em seu
rosto. Ele leva as maos a frente da boca e medita mais um instante.

Calatrava: Acho que os senhores devem tentar imaginar o que me
passa pela cabega. (Tosse). Perdio. Penso em concepgoes filoséficas de
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Estado. Se é um contrato, se ¢ um monstro domavel, se ¢ algo natural da
necessidade humana de comunicagio. Essas coisas.
Secretario: E a expectativa da vossa resposta que nos tortura.
Calatrava: Claro. (Ajeita os dculos no nariz e junta de novo as mdos).
Coronel, é hora de acdo. Secretario, me desculpe. Eu refleti o melhor,
mas a decisio era dificil. Recentemente, um homem me ensinou muito
sobre leis nio escritas.

Pausa. Todos se entreolham, mas a cimara fecha no rosto da Delegada, logo do
Secretdrio.

Secretario: Perfeito, Professor. (Levantando-se). Peco que os Senhores
me deixem agora, porque tenho que preparar uma carta pedindo minha
exoneracio. Volto a meus bancos de advocacia para lembrar um pouco de
suas aulas, mestre. Talvez eu as tenha entendido errado.

Coronel: (Ji de pé, dirigindo-se em alta voz ao Capitdo Lima): Capitao, ofi-
cialmente o Secretdrio demissiondrio ¢ ainda nosso superior nesse tema
especifico, entao lhe dou a ordem diante dele: os principais lideres, pre-
sos e nao presos, devem ser finalizados em trés dias no maximo. Todos os
mencionados aqui devem encontrar seu fim: Sujeito, Elemento, Murico-
ca, Mosquito, Periquito, quem seja. Mas, de preferéncia, por maos mais
competentes que as do teu sargento invasor de hospitais. Ordem clara?

Capitao: Sim, senhor.

Secretario: Eu nio me julgo competente em ordens de exterminio,
absolutamente ilegais. Na duvida, confirme isso com nosso catedratico.

O capitdo junta bate as botas com for¢a. O Professor tosse profundamente.
O video se apaga.

Fato ¢ que, no dia seguinte ao didlogo, dia 12 de julho, ocorre uma sé-
rie de assassinatos dentro de presidios. Nao existe maior documentagio
que esta que adiante se apresenta, inclusive com laudos:

a) Um informe oficial d4 conta de que o preso Jessé, conhecido como
“Elemento”, minutos depois de fazer uma refeigao que lhe foi servida na
propria cela, é conduzido 4 enfermaria com forte desidratacio, e vai a 6bito
antes da chegada da ambulancia que o levaria a um hospital. Laudo ne-
croscopico da conta de que ha indicios de envenenamento por ingestao
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de cicuta, mas a sindicincia aberta no presidio nio é conclusiva acerca da
autoria. Abre-se um inquérito, que é arquivado em outubro daquele ano,
sem provas relevantes. No relatério final que faz a autoridade, opinando
pelo arquivamento, encontra-se esta frase: “Ouvimos todos os possiveis
envolvidos: carcereiros, cozinheiros, ajudantes de cozinha, presos que
poderiam ter passado pelo refeitério, transportadores da parte dos ali-
mentos que ja vinha semi-pronta para o consumo, tudo. Foi impossivel
determinar um indicio sequer que aponte um autor especifico. Apesar
das aprofundadas investigacoes.”

b) Em uma briga no patio da penitencidria no mesmo 12 de julho, Ho-
mero José, o Murigoca, é assassinado a golpes de faca improvisada, no ini-
cio da tarde, por um preso de alcunha Coisaruim. Coisaruim, flagranciado
pelas autoridades da penitencidria, confessa o delito em sindicincia e em
inquérito policial. As testemunhas que estavam no patio da penitencia-
ria foram ouvidas e disseram sempre o mesmo: quando se deram conta,
perceberam uma discussdo e viram Coisaruim ja esfaqueando Murigoca.
Logo os agentes penitencidrios imobilizaram o assassino, mas o agredido
ja tombava morto ou quase morto. Declaram todas as testemunhas nio
conhecer em absoluto os motivos do crime. Coisaruim aguardava julga-
mento por mais esse fato, quando foi divulgado o video do Governador.
Foi entdo chamado a depor no processo, como adiante se anexa.

¢) Cinco ataques a conhecidos traficantes foram registrados. Todos,
com o mesmo modus operandi: pessoas, sem farda, atingiram os alvos com
fuzis de longo alcance. O laudo dd conta de que os atiradores se posicio-
naram em lugares estratégicos, como muros das residéncias dos assassi-
nados, e efetuaram disparos precisos. A imprensa nao noticiou todos eles.

d) Sobre o que se passou nos sete dias seguintes, vale ler a reportagem
preparada pela revista semanal de maior circula¢io no Pais, publicada no
domingo, dia 22.07.

Revista A Semana:

A capital de um dos Estados mais importantes do Pais viveu sete
dias de terror quase absoluto. Tudo comegou com uma revolta que,
por sua vez, originou-se do assassinato de um narcotraficante dentro
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de um hospital. Houve distdrbios na madrugada de terga para quarta
feira, dia 11, e na mesma noite o Secretdrio de Seguranga Publica apre-
sentou sua demissdo, sendo entdo substituido interinamente pelo
Coronel Pontes, que consta ser um grande conhecedor da seguranga
da capital. Os ataques cessaram até a madrugada do dia 14, sexta-feira.
O recomego desses ataques, promovidos pelo crime organizado, teve
como causa, segundo fontes, a morte nao explicada de dois traficantes
dentro de presidios, que seriam liderancas na facgao: Jessé, conhecido
como Elemento, que teria sido envenenado pela comida no Presidio
Modelo, e Homero, o Murigoca, morto a golpes de faca por um colega
de penitencidria. Fala-se também na morte de dois traficantes peri-
£0s0s, na mesma noite, em suas proprias casas, por tiros de fuzil, que
alguns atribuem a grupos de exterminio militares, mas as forcas do
Estado negam até mesmo a existéncia desses crimes.

Na mesma sexta-feira, ao menos seis veiculos, dois carros e qua-
tro motos, metralharam a esquina onde fica o bar Berlimbau, na Zona
Norte da cidade, lugar conhecido e movimentado da classe alta. Nada
menos que dezenove pessoas foram baleadas, e quatro jovens mor-
reram. A policia perseguiu todos os veiculos que fizeram o ataque,
segundo a versdo oficial, e apenas uma moto escapou. Os bandidos
responsaveis pelo atentado, também segundo a mesma versao, foram
mortos por reagir a tiros, exce¢ao, claro, feita ao motoqueiro foragido.
De fato, tiros de fuzil atingiram a viatura que primeiro se aproximou
ao local, levando a morte do Capitdo Lima, com trinta anos de insti-
tuicdo e varias vezes condecorado: “Uma perda irreparavel de alguém
que nasceu com espirito de heréi e morreu como tal”, declarou o
Secretario de Seguranga interino.

Os seguintes dias foram de atentados e violéncia em toda a cidade.
Onibus queimados, ataques a postos da policia, toques de recolher.
Na segunda e terga-feira seguintes, a cidade estava um deserto e os
atentados continuaram, com ao menos nove outras mortes de cida-
daos comuns: quatro em queimas de 6nibus (e duas outras pessoas
que seguem com queimaduras graves), um baleado diante de um
banco cuja fachada foi também metralhada, duas mulheres (uma
delas, gravida de seis meses) por conta de um muro que desmoronou
ap0s a explosdo de uma bomba caseira nos arredores de uma delegacia
de policia, e um casal de psicélogos que também teve o carro atingido
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por disparos de fuzil, em um cruzamento; sete mortes de suspeitos
integrantes da fac¢io criminosa; e dois policiais tombados. Um destes,
baleado pelas costas quando chegava a casa.

A reagdo ndo tardou em vir. Na dltima quarta feira, em uma agéo
conjunta entre todas as policias, sete bairros da periferia foram ocu-
pados pelo Estado. O efetivo militar e civil, com mandados judiciais,
adentrou a casas de pretensos traficantes e lideres do crime organi-
zado, revistando comunidades inteiras. J4 na noite de quinta feira, a
policia divulgava o nimero parcial da operagao: quarenta e cinco pre-
sos, centenas de armas entre revdlveres, espingardas, pistolas, fuzis e
metralhadoras, incontdvel municio e quase uma tonelada de cocaina.
Sete mortos por reagirem a ordem policial.

Apenas na sexta-feira a cidade voltou ao normal, até o momento.
“Nao nos enganemos”, declara o Coronel Pontes, Secretdrio de Se-
guranca Interino, 4 nossa equipe. “O crime organizado nio acabou
na metrépole, mas estd sob controle. Os bandidos sabem que nossa
reacio ¢ dura e que ndo estamos para negociar. As agoes policiais con-
tinuardo, mas a sociedade ja desfruta da paz e da segurancga. Segunda-
-feira todos j4 podem regressar ao trabalho, como se nada houvesse
acontecido, respeitada a condi¢do da familia dos falecidos nesse mo-
mento excepcional”.

Mas o Dr. Lamberto Fratello, advogado ligado a institutos de direi-
tos humanos, que acompanhou a operagao em uma das comunidades,
¢ outra. Segundo ele: “A invasio policial foi selvagem. Interrogavam
a todos com violéncia, e adentravam em casas sem o menor pudor.
O mandado judicial deles era uma brincadeira: dava autorizagao para
invadir qualquer casa da comunidade. Gostaria que o juiz respon-
savel enviasse 4 imprensa cépia desse mandado, porque os policiais
ndo forneceram a ninguém, apenas o mostravam de longe. Uma cena
medieval”. E acrescenta: “Sem dar razio a qualquer reagio violenta, é
imprescindivel que o Estado dé conta da morte dos presos. Morrer en-
venenado pela comida servida no préprio presidio ¢ algo inaceitavel.
Estamos diante de uma carnificina oficiosa”.

Com abusos ou nio, a cidade voltou a rotina ja no fim da sexta
feira e até o momento os ataques cessaram. Se contamos a partir da
demissao do Secretario Julio Bandeira (quem, alids, se recusa a qual-
quer entrevista), contabiliza-se em niimeros oficiais estas baixas: doze
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cidaddos, trés policiais entre civis e militares, e dezoito pretensos
integrantes da facgao criminosa. Sobre tudo isso, o Governador ape-
nas lan¢ou uma nota a imprensa: “Triste o estado a que chegamos por
conta da fragilidade de governos anteriores. Mas agora a situagdo esta
absolutamente controlada e os cidaddos tem a policia como aliada,
como nunca antes”.

e) No dia 06 de outubro do mesmo ano (antes, portanto, da divulga-
¢ao do video como furo de reportagem), o Professor Calatrava, com 92
anos de idade, d4 entrada no maior hospital da capital, com principio de
infarte. Sua situagdo se complica porque, ao cuidar do coracio, lhe so-
brevém um derrame e, poucas horas depois, a morte. O laudo médico da
conta de faléncia generalizada de érgaos.

f) No dia 06 de fevereiro do ano seguinte’, portanto apenas poucas
semanas depois da divulgacao do video pela imprensa, que continuava
retumbando em todos os meios de comunicagio e na internet, o Pre-
sidente da Republica faz publicar decreto com ordem de concessao de
graga, com os seguintes termos:

Eu, Presidente da Republica, no uso de minhas atribuicoes, ap6s
assistir ao video televisionado em 27 de dezembro passado pela maior
rede de comunicagdo deste pais, entendendo que se tratou de uma
divulgagdo que coloca em risco a estabilidade politica do governo da-
quele Estado onde se passaram os fatos e, com isso, a seguranga dos
nossos concidadaos, baseado no inc. II do art. 107 do Cédigo Penal,
com base no arts. 187 a 193 da Lei 7.210/1984 e demais legislagao vi-
gente, e atendendo a pedido do préprio Governador do Estado, a este
concedo, pelo presente decreto, graga ou indulto pessoal para que
se extinga a punibilidade de qualquer ato que lhe possa ser referido
naquele video. Refor¢o que o fago motivado apenas por questdes de
Estado, sem animus pessoal, e no exercicio de um raro porém impres-
cindivel dispositivo constitucional do Estado Democratico.

Este decreto entra em vigor na data de sua publicagio.

Dia 06 de fevereiro do corrente ano.

7 Nota do Autor: Ano que possa ser o atual, para que se aplique a legislagdo ora vigente.
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Os autos que se iniciaram como inquérito na Policia Federal para in-
vestigar apenas uma pretensa acusacio de corrup¢io na compra de armas
e controle de jogo ilegal, por conta do Secretdrio de Seguranga Publica,
acabaram por lancar foco no contetido do video que, editado, fugiu ao
segredo decretado. O video e sua ligacio com o ocorrido posterior-
mente a data da reunido que ele documenta, portanto, constituem o
objeto atual da investigagao.

Atendendo ao pedido da acusagio, o Superior Tribunal de Justica
pronunciou-se em conflito de competéncias, logo que veio aos autos a
noticia da graca presidencial:

Os autos envolvem vérias autoridades, sendo a principal delas o
Governador do Estado, que tem foro originario neste Superior Tri-
bunal, motivo pelo qual os autos aqui se iniciaram, desde a fase de
controle de inquérito policial. Entretanto, o governador teve, por
decreto presidencial, sua eventual pena indultada. Remanesce, nesse
sentido, a questdo sobre a legalidade desse decreto, que ja foi judicial-
mente questionada pelo MPF®. Esse questionamento, entende-se, en-
contra-se intrinsecamente vinculado & prova dos autos. Desse modo,
este Superior Tribunal entende ser competéncia da Corte Suprema
o julgamento do mérito penal da questdo, que se pode decidir con-
juntamente com a legalidade do referido decreto da Presidéncia da
Republica. Subam os autos ao Supremo Tribunal, com as saudagdes
de estilo.

A Suprema Corte aceita o processo e de imediato decide que a ques-
tao da legalidade do indulto presidencial serd julgada como preliminar da
agdo penal, que se faz ali origindria, ou seja, que ali serd julgada em tnica
instancia, ainda que eventuais réus com privilégio de foro sejam absol-
vidos ou tenham decretada extinta sua punibilidade. Talvez o motivo da
decisio seja a possivel inclusio do Presidente da Republica nas investi-
gacdes, mas o fato ¢ que, nos autos, que ja estdo ali no Supremo prontos
para julgamento, existem apenas os seguintes depoimentos relevantes:

8 N. do Autor: os alunos que participarem do trabalho podem elaborar essa pega de
questionamento, ao STF, da legalidade do ato presidencial. Mas ndo é imprescindivel, pois
haverd ao menos sustentagdo oral dessa acusacdo, em que a questdo naturalmente serd
suscitada. Deixa-se de escrevé-la aqui, entretanto, para fomentar os atores a busca dos
argumentos necessarios a essa impugnacao, a que o Caso obriga.
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Jeimisdim Oliveira, 28 anos, condenado por latrocinio.

“Me chamo Jeimisdim, e era cunhado da vitima. Do Mum-ha.
Nio, ndo sei por que esse apelido. Eu fazia aniversario naquele dia,
e o Mum-ha veio me prestigiar no boteco. Teve um churrasquinho.
Ai foi isso, sem novidades. O assassino estava na mesa ao lado, seguiu
meu cunhado e atirou nele no banheiro. E saiu correndo, mancando.
Mesmo assim nio deu pra alcancar ele ndo, foi pra tras do bar e desa-
pareceu. Isso mesmo: quando chegamos detras do bar, ndo havia mais
ninguém. O pessoal soltou uns pipocos, porque meus amigos, assim,
de vez em quando, pra defesa pessoal, carregam uma garruchinha, o
bairro é perigoso, sabe? Meu cunhado tomou um tiro e nds o levamos
para o hospital, no meu carro. Bom, largamos ele 14 na porta e fomos
embora. Depois ficamos sabendo que ele foi definitivamente morto
no Hospital, acho que pelo mesmo fulano que tentou a execugio no
bar. Olha, que ousadia! Deu sé umas horas e a policia passou em casa,
me levou pra delegacia pra reconhecer o assassino e me mostrou a
foto do tal de Tobias. Policia. Era ele, sem duvida. Nao vi ele s6 de
relance, n3o. Ele ficou sentado na mesa do bar, do meu lado, um tem-
pao, eu estava até desconfiado porque nio conhecia o rosto, fitei bem
o vagabundo. Quer dizer, o assassino. Bem disfar¢ado, viu, parecia
gente dali. Na delegacia, quando eu fiz o reconhecimento, sai tran-
qtiilo, aqui na porta deste prédio é que o pessoal descobriu que eu
tinha bronca. Eu usava a identidade do meu irmao, é verdade. Fiquei
com medo quando na delegacia da primeira vez me perguntaram de
que era a festa, eu ndo disse que era do meu aniversario porque ele
podia bater com a data de nascimento do meu irmao. Quer dizer, nao
ia bater, entende? Mas agora que a casa caiu confesso que eu tenho
umas pendéncias, 157, mas faz tempo. Nao vou ficar preso, né?”

O Sargento Tobias afirmou que ficaria calado em qualquer investiga-
¢do, civil ou militar. Seu processo corre separadamente, mas aos autos
federais vieram cépias de outros documentos. O advogado do sargento
apresentou um arquivo de dudio, que diz ter sido gravado em seu escrité-
rio, na primeira conversa com o cliente. “Como ele se recusa a falar, pra
defender pares, este advogado junta a gravacio, ciente de que o faz em
prol da verdade e de seu constituinte”, disse ele nos autos estaduais que

79

investigam o assassinato de “Mum-ha”.
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Este é o contetdo da gravagio, que afirma haver sido feita em 27 de

julho, ja degravada pela policia, veio em cdpia aos autos da acdo penal
origindria, do Supremo:

174

“O poder mudou de mios, ponto. Creio que seria s6 o que o senhor
precisaria ouvir, doutor, quando me pergunta assim com esse olhar
sério ‘Conte-me o que aconteceu, a sua versio’. Nesse caso, 0 que eu
posso dizer mais? Que o que o se disse é verdade, todo mundo me reco-
nheceu. Mas eu ndo sei se uma parte da verdade pode ser a verdade.
Verdade parcial é verdade? Estou lhe questionando, doutor. Des-
culpe. Antes vou dizer outra coisa: por um problema desses de pro-
fissdo, dias depois que eu me enfrentei com um preso, coisa normal,
atiraram em mim que estava na minha moto, eu cai e quebrei a perna,
de triturar o 0sso, castigo pra quem gosta de se mover, e dias no hospi-
tal militar, sedado. Nao era isso que eu queria lhe contar, doutor, ouga:
depois desse acidente, alguns fatos estranhos comegaram a acontecer
comigo. Muitos, melhor dito. Numa noite dessas em casa, discuti com
a esposa e ela me empurrou no espelho, ela gritava e eu gritava em
cima (eu que nunca gritei na vida, porque quem tem autoridade fala
sempre sereno), ¢ ela me abragou depois chorando e disse “Tobias,
naquele seu acidente que vocé quebrou a perna, vocé ndo s6 quebrou
a perna, vocé bateu a cabecga. A cabe¢a’ Eu xinguei e ela disse que eu
estava diferente, me mostrou o sofd de casa, que tinha uns livros de
bolso amontoados e disse ‘Olha, vocé esta até comprando livros, vocé
nunca comprou livros, lembra? Agora eles estdo ai, soltos pela casa,
e vocé deita no sofi e 1é. Eles ndo te fazem bem’. Tem todo sentido:
bati a cabega e houve conseqiiéncias, porque fiquei perturbado. Penso
mais, mas pior, falo muito porque s6 penso falando, ¢ tio estranho.
E olho um livro, e vejo o titulo, e me d4 vontade de saber tudo o que
tem dentro, ai eu compro e comego a ler e ndo paro porque vou dis-
cutindo assim mentalmente com o livro e depois atiro ele de lado,
mas nem percebo, minha mulher estd certa. Eu sei que ¢ dificil de
entender, mas a imagem que me veio naquela noite, deitado na cama
a0 lado da mulher e olhando o abajur aceso foi que nossa mente tem
uma torneira fechada, mas que deixa pingar umas idéias, assim como
aquele soro de hospital, cada gota uma idéia, lentamente. Quando eu
bati a cabega, estourou o cano e hoje essa torneira jorra tudo aqui den-
tro, compreendo muito mas nem sempre expresso bem, boas palavras
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que nio organizo. Nao da tempo, minhas idéias encharcam o chio,
transbordam. O senhor acredita que antes eu falava por monossila-
bos?

Me prejudica esse descontrole, porque me fez ver algumas coisas.
Que naquele dia eu ndo era eu, eu era o Estado. E hoje sei-te dizer que
desde Esparta vem a técnica de deixar o cérebro vazio, para agir por
reflexo, eu fazia o que tinha de fazer, o que se determina. Ponto. Esse
era o condicionamento, endurecer a mente para que essa torneira de
idéias ficasse bem vedada, porque no momento de agir ndo se pode
questionar. Quando se questiona nio se age, e quando nio se age nio
ha seguranca. Entdo, pensa: eu era o Estado, e o Estado tem direito a
ter seu plano de seguranga, mesmo na democracia. Ouga:

Para desmantelar uma quadrilha estruturada, o melhor quase sem-
pre é tombar o lider. Quando se tem certeza de que sem alguém espe-
cifico a quadrilha perde muito a forga, esse alguém tem que ser elimi-
nado. Arriscado, porque se a quadrilha sobrevive mesmo decepada,
o tiro sai pela culatra: o que era pra ser garantia de tempos de paz se
transforma em declaragdo de guerra, e isso todo mundo sabia mesmo
antes dessas coisas ai que ocorreram. Isso ndo ¢ justiga, é seguranga
publica, doutor. Positivo, mas se essa certeza existe, surge a ordem de
romper a corrente: 0 homem nio é mais homem, ¢ alvo. Eliminar o
alvo, ponto. Ordem nio se discute, ordem se cumpre. Alguém tem
que dar a informagdo correta, onde o alvo estard, e quando. Qué?
Geralmente a informacdo sai de um vagabundo corrupto, porque para
encontrar marginal é preciso outro marginal. Informagio segura, eu
sou apenas o cano da arma.

A partir de entdo era eu sozinho, mas s6 a partir de entdo. Na noite
anterior visitei o local, vi que atrds do muro de contengdo dava para
deixar a moto. A moto tinha que ficar perto, porque eu jd ndo corro
bem, sabe, o atentado. Mesmo assim eu tinha que sair pela lateral do
boteco, correr pelos fundos, pular o muro, montar na moto e descer
uma parte pela ruela, outra pelo mato (algo assim como um gramado
feio), s6 depois desembocar na avenida. Preparei o terreno, até com
uma escada improvisada para pular o muro, eu ja disse que nio corro
bem? E na noite seguinte foi isso que o senhor jd leu nos teus papéis, o
alvo entrou e ficou no bar, era comemoracio do aniversario do cunha-
do dele, bandido também. Tinha churrasco, mas na verdade ninguém
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comia, efeito do p6, o que me fazia ter de agir mais rapido, todo mundo
estava muito ligeiro, catalisado. O alvo foi pro banheiro e eu contei até
seis e caminhei atrds, disparei com seguranga, 45 que ndo deixa dud-
vida (ou nao devia deixar) e de que as forgas comuns do Estado quase
nio dispoem, s6 bandido usa, sempre assim. Sai pela lateral, escalei o
muro de contengio, peguei a moto, a ruela, o gramado feio, a avenida
e achei que a missdo estava perfeita. S6 que os anos ddo pra gente uma
série de lesoes, mas diao faro também. Me bateu uma coisa assim na
cabeca, essa cabeca. Fiquei na moto, lembrando de que vaso ruim nao
quebra, ndo sei explicar, intui¢do mesmo. Dai eu ndo me controlo, e
se eu sou obrigado a dizer pro meu chefe que eu nao tenho certeza do
resultado da missao? Nao vou revelar quem ¢ meu chefe, de acordo?
Mas ¢ evidente que tenho que prestar contas. E batata, dei a volta com
a moto, passei quase voando na frente do bar, ndo tinha viatura, nio
tinha ambulancia, estava deserto como um cemitério, fui direto pro
Hospital do bairro. Desta vez peguei a pistola na mao, mais 4gil. Desci
da moto e nem entrei direito no pronto-socorro, ja no corredor, estava
14 0 alvo. Ai ndo se questiona. Eu atirei e pronto, mais de uma vez.

E logo ¢ isso, passou pouco tempo e deu briga nas esferas supe-
riores. Eu agora cai nas garras dos inimigos, que ascenderam por-
que o servi¢o publico ¢ sempre essa roda-gigante. Os inimigos que
comungam das mesmas ideologias, dos mesmos programas, mas nio
das mesmas pessoas, empatias diversas. Entdo, o que seria puro silén-
cio, pura auséncia e puro mistério se transformou em certeza e muito
papel, e testemunhas que viram tudo, com mulheres carpideiras que
nem sabem onde ¢ o tal boteco, mas hoje sao gente que me reconhece
com seguranga, que dizem que eu manco, que viram minha foto,
gente capaz de apontar o dedo para mim ainda que me coloquem ao
lado do meu clone. E queixa na corregedoria e isso e aquilo. O pro-
blema é que o que eu estou falando nio pode sair daqui, a nio ser
que o doutor me encontre uma solugdo. Que o doutor me diga que a
lei compreende esses casos extremos, que o juiz entende que eu sou
um aparelho de seguranga e ndo um assassino qualquer. Que eu nio
tenho interesse pessoal em matar ninguém, que eu sou um braco, de
uma arma, de um instrumento, de um Estado que todos n6s compo-
mos. Acredite, por mim esse sujeito teria mais duzentos anos de vida,
mas nao sou eu que escolho, é todo um contexto, umas circunstancias
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que agora estdo esfumadas, que acho que nao cabem no processo. Ou
cabem? Pra que te contrato? Desculpe, outra vez. Mesmo se pensar-
mos de um modo individual, eu diria que o ser humano é capaz das
maiores atrocidades e, a0 mesmo tempo, dos atos de maior nobreza.
Isso para mim nio ¢ novo, novidade ¢ descobrir que a lei ndo tem trato
nem com um nem com outro caso. Eu nio sou esse demonio. E, ndo
sei, se eu ndo tivesse batido a cabega, naquele acidente da moto, talvez
eu estivesse conformado com o fogo-amigo, com o julgamento injusto
em nome do sistema, mas agora nao sou. Nao existe nada pior que ser
inconformado, se eu ndo tivesse batido a cabega. Agora acho que faria
um bem a muitos se exigisse no meu caso uma lei adequada ao que
realmente existe, de acordo? Ou ao menos um juiz que compreenda
que casos como o meu sdo reais, mesmo quando invisiveis ao popular,
ao civil comum”.

O Coronel Pontes veio prestar depoimento, acompanhado de seu
advogado:

“Assumo que o video divulgado pela imprensa, em que estamos
todos da alta cipula da seguranca do Estado reunidos, ¢ original,
porque um militar ndo mente. Nada mais. Nao nego as ordens que,
no video, dirijo ao bravamente falecido Capitao Lima. Mas pelo que
sei ndo ha qualquer nexo comprovado entre essa ordem e a morte de
dois traficantes na cadeia. Alids, parece-me que a prova vai no sentido
inverso: a morte de um dos traficantes ocorreu coincidentemente
no dia seguinte 4 minha ordem, mas fruto de uma briga entre deten-
tos. Dessas que se dio sempre, porque nossos presidios ndo mantém
qualquer tipo de disciplina. Sobre o outro, envenenado, eu nio sei.
E possivel que o Capitdo Lima (reitero: bravamente falecido) tenha
dado ordem de morte dele, mas eu imagino que isso é muito pouco
provavel. Possivel mas improvavel, entenda. Porque esse nao era o tipo
de agdo do Capitdo, de matar envenenado. Possivel também que tenha
sido algum inimigo que o preso haja cultivado na prépria penitencia-
ria, algum carcereiro ameagado de morte, isso acontece sempre.
O preso fala pro carcereiro “Quando eu sair daqui, vou te matar”, e o
que faz o infeliz sendo antecipar a legitima defesa? Bom, sdo s6 con-
jecturas. Outras acusagdes ndo estdo sequer claras. Porque o que me
tem chegado aos ouvidos ¢ que outros narcotraficantes morreram por
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disparo de fuzis, a média distancia. Nao ha sequer vislumbre da auto-
ria, entdo eu deveria me recusar a falar sobre o assunto, mas algo te-
nho sim a declarar: todos sabem que as facgdes criminosas detém fuzis
e disputam poder. N6s estdvamos naqueles dias, lembre-se bem, em
dias revoltosos do crime organizado. E nesses dias se acertam contas
entre quadrilhas, porque estavam todos os bandidos desconcentrados
planejando a¢des de ataque a cidaddos. Entao nio sei bem se essas
mortes advieram de minha ordem, quem poderia esclarecer seria o
(bravamente falecido) Capitio Lima, nosso elo perdido. Mas quero
declarar algo acerca do video, para que fique claro. Eu cometi sim um
erro grave. Mas foi um erro politico e eu nio sou politico, sou Coro-
nel. Ainda assim errei. Tudo comegou porque eu sempre desconfiei
dos advogados, embora agora tenha contratado um. Mas preciso dizer
que desconfio muito, porque eles passam, em geral, toda a vida defen-
dendo bandidos e depois vém comandar a policia, como aconteceu
com esse Julio, o ex-Secretdrio de Seguranga. Anos declarando nos
tribunais que facinoras sao todos inocentes e, de repente, ¢ chamado
pro outro lado. E aceita o cargo, com a maior cara-dura, compreen-
de? Eu controlo o servico secreto da policia militar e fico sabendo de
muita coisa. Certo ou nio, logo que ele tomou posse como Secretario
me disseram que estava negociando superfaturamento de compra de
armas para a policia. Ele receberia fornecedores em seu préprio gabi-
nete, e ali pegaria dinheiro. E o que me disseram, tinha fundamento.
Entdo eu tomei uma atitude, por minha conta e risco, secretamente:
grampeei o carro dele, o carro oficial. E pus também um microfone na
sua mesa de trabalho, essa que aparece no video. Fiz isso porque achei
que faria um bem a meu chefe maior, que é o Governador. Queria
desmascarar aquele sujeito. O Secretario, é. Logo em seguida comu-
niquei ao Governador sobre o grampo e esse foi meu erro, porque o
Governador achou um absurdo e reportou o fato ao Secretdrio. Ainda
assim, insistiu em manter a nés dois no cargo, que, como deu pra ver,
era impossivel. Nos odidvamos mutuamente, nos odiamos. Veja que
apenas faco esse relato porque, depois do vazamento do video, essa
desavenca ¢ o menor dos males. O Dr. Julio me odeia pessoalmente,
mas eu ndo tenho nada contra ele, juro. Como pessoa, ndo, apenas
institucionalmente: ele nunca se comprometeu com a Seguranga, ¢
arrisco dizer que ele nem gosta de policia. Tem verdadeira aversao a
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nds. Vem ai o segundo problema: como eu jd tinha relatérios detalha-
dos sobre a possivel fraude na compra de armas, independentemente
das gravacoes que tive que interromper, fiz uma dentncia anonima a
vocés, a chefia de Policia Federal em Brasilia. Quem, pelo visto, agiu
como eu agira: grampeou a sala, agora com varias cdmeras, pelo visto
muito modernas. Bom, é s6 isso. Quer dizer, nao € sé isso. Pelo menos
pra mim fica claro que o Secretario, de algum modo, sabia dessa fil-
magem. Ou desconfiava muito. Desculpe, mas talvez as cimeras nio
estivessem bem ocultas no gabinete, talvez a pessoa que entrou para
coloci-las ndo se tenha disfarcado bem, como o agente entrou 142
Niao ¢ da minha algada, agora, mas tenho ao menos de questionar
em minha defesa. Nem vou dizer que um advogado influente como
ele talvez tenha informantes em todos os locais, vai saber quem ele
ja defendeu, nao é2 Inutil refletir agora, pena. Se vocé olhar bem o
video, vera que ele pede pro Governador pra fazermos a reuniio ali
na sala dele. Ele nos conteve ali com os biscoitinhos de polvilho, com-
preende? Biscoitos que ele sabe que reteriam o Governador, pelo
estdbmago, o que de fato aconteceu. E, assim, ele parece meio falso
ao falar. Nao sei se naturalmente ele diria essas coisas como “Nao é
isso que o Professor me ensinou”, algo assim. Dramatico, teatral. Bom,
tampouco quero ser injusto, nao sou um homem injusto. Falo apenas
o que tenho certeza, mas se houve essa hipdtese, nosso amigo ¢ um
advogado brilhante: ndo apenas se vingou de mim, como vingou-se do
governador e ainda deixou o cargo com fama de grande defensor dos
direitos humanos. O direito, que deveria nos proteger do crime, acaba
derrubando ou quase derrubando a ctpula do governo; o governo que
tentava manter o crime estancado, ou em nivel suportaveis. Golpe de
mestre, golpe de advogado. Desculpe, mas nao gosto deles. S6 quero
justificar que tenho fortes motivos para a desconfianga de que repou-
sam interesses sérios por detrds do crime que houve, do crime de
quem tirou esse video do processo sigiloso e o divulgou as redes de
TV. Espero que os senhores algum dia apurem esse vazamento, que
¢ um delito contra o Estado, contra todos nés. Quanto a mim, volto
a justica: nao tenho certeza de que o bravamente falecido Capitao
Lima tenha tido tempo bastante de levar minha ordem adiante para
finalizar os lideres criminosos, embora fosse e continue sendo minha
vontade, mas por vontade ninguém pode ser condenado. Da morte
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anterior do tal de Mum-ha eu nido dei ordem tampouco, mas isso ja
esta sendo investigado em outro processo, em que eu também depus.
Quanto ao resto, bom, eu assumi a Secretaria e pacifiquei a cidade.
Acho que mereco que isso seja levado em consideragio”.

Claudeir (Coisaruim), 58 anos.

“Nao tenho muito o que esclarecer sobre a briga no presidio. Ali
dentro ¢ uma cidade, e a gente tem que lutar pra sobreviver. No meu
caso, nem isso, na verdade. Eu luto pela honra. Pra morrer honrado.
Eu estou aguardando ainda um julgamento de processo por latrocinio,
sabe? Um caso estranho, que eu nem cometi, mas fui preso porque
tenho antecedente. Fui filmado no local, mas ndo matei ninguém®.
Deixa eu falar, doutor, que isso é importante. Eu vou chegar 14, tenha
paciéncia com este pobre doente. Eu vim preso e ainda estou aguar-
dando sentenca do latrocinio, mas fui piorando, piorando, piorando.
Quase passei dessa pra melhor, e quando isso ocorre a gente pensa em
muita coisa, reflete muito, sabe? A responsa, os valores... O médico
fez exame e disse que eu tenho sindrome de imunodeficiéncia, que eu
tenho que tomar coquetéis pra sobreviver e eu perguntei “Quem me
da esse coquetel, se nem esparadrapo tem no presidio?”. Doutor, mi-
nha morte ¢é certa e ocorrerd em breve. Entdo, com todo o respeito, as
decisoes judiciais ndo me importam, eu nao quero me defender aqui,
s6 quero desabafar. Me deixa por essas coisas pra fora da alma. O pior
de tudo, pra mim, ¢ eu ndo ver mais meus filhos. Estao grandes ja, mas
dois deles vinham toda visita me ver. E a tnica coisa que eu prezo, e
esta dificil a vida pra eles, estudaram pouco. Minha filha, a mais ve-
lha, tem que criar dois molequinhos sozinha, e ainda assim vem me
visitar, ndo tem nem leite pro moleque mais novo. O filho do meio
nio me visita ndo porque nio queira, nao. E que ¢ viciado em dlcool,
passa o dia tombado na praga. Quer ver ele, ¢ s6 ir na praca da Casa
Verde, esta 14, no segundo banco. Ou dormindo, ou pedindo grana pra
outra pinga, coitado. Mas eu tenho que endurecer, que ter resisténcia
neste coragio amolecido que levo dentro de mim. Como notava que
minha filha chorava muito quando me via... ndo porque eu estivesse
no presidio, ela ja cresceu acostumada a ter de colar na grade pra falar

°Vide caso 04. N.do A.
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com o pai, nao é isso. E esse meu aspecto de caveira, eu disse pra ela
ndo vir mais e dizer pro meu filho nio vir também. E nio contar da
doenga pro do meio, senio ele bebe uma garrafa inteira de pinga em
minha homenagem, coitado. Aos fatos, gostei, aos fatos. O Murigoca
teve as suas finas tripas perfuradas porque fica recebendo policia no
presidio. E preso que ¢ preso nio fala direto com policia. Fala com
juiz, mas ndo com policia. Foi isso. Nao, ninguém me mandou matar
o preso, doutor, o senhor estd me ofendendo. Vagabundo de verdade,
como eu, niao recebe ordem de ninguém. Aprendi a me impor, com
alto custo. Uma vez, eu fui preso por uma falsa acusagio de furto.
Fiquei dias na cela, depois fui liberado, mas cadeeiro velho vai direto
pro presidio. Isso faz uns oito anos. Ai eu briguei com um magrelinho,
fui pra cima dele e o maluco, que era meio revoltado mas parecia de
boa paz, me deu tanta porrada que depois eu mesmo dei ordem pra
ele ser lutador de boxe na prisio, j4 que ia ficar muito mais tempo
porque tinha condenagio de latrocinio. Fui pra rua mas continuei
metendo dinheiro no presidio, nas apostas do boxe. Curioso, né? O
menino revoltado quebrou dois dentes meus, estes aqui do lado, e sem
ele saber eu depois banquei a carreira dele, carreira do jogo de luta no
presidio. Tem disso, sim. Hoje esse cara esta por ai, livre, pelo que sei,
um atleta e tanto, se ja nio estivesse velho pra coisa seria campeio.
Apanhei de um Mike Tyson do xadrez e perdi os dentes, mas mantive
minha honra. Doente desse jeito, ndo vai ser nos meus ultimos dias
que vou deixar outro vagabundo mandar em mim. Tenho um histérico
de vida na independéncia do crime organizado, sou a quinta coluna.
Espantou-se com o que eu disse? Pois algo eu estudei. Se o senhor
pesquisar por ai, vai ver que minha histdria j4 aparece até em livros.
Agora eu quero fumar. Se o senhor me der um cigarro, eu falo mais.
Se ndo, vou me calar, porque ali no corré tem cigarro e cigarro é tudo o
que eu quero. E ninguém manda em mim, doutor, ja falei isso? Passei
trés fases na minha vida, que preciso relatar. Escute bem, porque inte-
ressa diretamente ao senhor. Na primeira fase, ¢ a da curiosidade pelo
mundo exterior, vou ver se explico. As fases se percebem nos dias que
saimos da penitencidria pra vir visitar o férum, ver pessoas distintas,
finas como o senhor. Na primeira fase, de fralda no sistema penitencia-
rio, quando um bonde nos traz para o férum, queremos apenas ver a
rua, meter a cara na janela do veiculo e cheirar o que estd fora. Curio-
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sidade pura, ver a cara das pessoas, nao nos importamos com a audién-
cia que vai ocorrer no foérum, sequer pensamos nela. O juiz falando
e eu tentando ver algo pela janela da sala da Vara. Desconcentrados,
declaramos bobagem e isso nos prejudica no processo. Erro de crianga.
Na segunda fase se supera isso. Hd seguranca até para pedir para o juiz
ficar menos agitado na oitiva, para podermos também ficar calmos e
declarar o que nos importa, o interrogatério ¢ oportunidade dnica,
processualmente falando. Achou graga, né? A gente entende de pro-
cesso mais que muito engravatado por ai. A terceira fase eu ndo pen-
sei que fosse viver. Achei que eram sé duas, agora tem a terceira que
estou descobrindo atualmente: nao pretendo falar o que o juiz quer
ouvir, porque nio faz a minima diferenca no meu futuro. Mas, ai estd a
graga, o juiz tem que me escutar porque agora ele precisa levar infor-
magdo ao processo, nao eu. Agora sou o ultimo a falar no processo,
entdo se o juiz estd curioso é porque nio conseguiu outra informagao
com as testemunhas que ja soltaram a lingua no quanto queriam. Eu
sou réu, mas ¢ o juiz que estd sob minha decisao. Passei a vida na mao
dos juizes, e agora o juiz estd em minhas maos. Nao deixa de ser uma
curiosa vinganga, tem seu sabor. Sim, senhor, pedindo educadamente
eurespondo rapido: o fato de o Murigoca morrer justo no dia seguinte
de o secretario de seguranga, ou seja quem for, ordenar a morte dele,
é uma triste casualidade. Ou nio tdo triste, ¢ uma dessas brincadei-
ras que o destino faz, eu ja vivi tantas. Se o Governador viesse pedir
pra eu matar o Murigoca, o Murigoca estaria hoje vivo, entende o que
eu digo? Minha rebeldia é inacreditavel. E pode ser até que eu esteja
mentindo, mas como o senhor vai descobrir? E possivel que eu tenha
ganho uma nota violenta para ajudar minha familia, destinada a meus
filhos com dificuldade, para matar mais um vagabundo que nio faz
menor falta pra humanidade, quem vai saber? Eu ganhei esse apelido
de Coisaruim s6 agora, em prisao preventiva, depois de anos no crime,
pode? Nos primeiros dias fiquei furioso de ouvir, mas hoje ja acho
que tem seu charme. Doutor, ja estou te convidando pro meu enterro.
Nio tem data definida ainda, mas até o fim do ano, escreve ai, vai
acontecer. O senhor serd comunicado do grande evento do mundo da
vagabundagem: o sepultamento do Coisaruim. Nio perca e convide
0s amigos, s6 nao avise meu filho do meio. Deixa ele 14, no mundinho
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dele, Praca da Casa Verde, segundo banco, que o menino nio faz mal
pra ninguém.”

O Ex-Secretario Julio recusou-se a dar qualquer declaragio. O Gover-
nador divulgou somente uma nota:

“Sobre o video, hd que se apurar responsabilidade, porque ainda
que autorizado judicialmente, sua exposi¢do ¢ criminosa. Digo ao
povo que eu estava em uma situagio limitrofe, tendo de cuidar de
meus cidadios, todos e cada um deles, meus eleitores ou nio, que se
encontravam sob ataque de marginais. Exatamente por isso convidei
o maior especialista em Direito a que tenho acesso. Sou biélogo de
formacdo, entdo fui atrds de quem soubesse realmente o que fazer.
E esclareco que a mim ndo chegou qualquer comunicagio da deci-
sao do falecido Professor Calatrava, determinando agdes de morte,
como mostra o video. Somente me veio a rentncia do Secretério Julio,
por escrito. Naquela noite eu tive outros afazeres na minha agenda,
portanto o maximo que o tempo me permitiu foi determinar que o
Coronel assumisse o cargo vacante. Ainda assim, apenas para evitar
o uso politico do video, pedi ao Exmo. Sr. Presidente da Republica a
concessao de graga, ou indulto pessoal, que ocorreu via a publicagio
do decreto em 06 de fevereiro. Pego a todos que notem que o indulto
presidencial nao ¢ algo destinado a minha pessoa: ele visa a protegao
da estabilidade do Pais, no que se poderia chamar, no minimo, de um
momento pés-calamidade. Nosso povo ¢ inteligente e compreensivo,
e sabe que existiu um momento extremo, para o qual a extrema me-

dida da graga pessoal ¢ adequada.”

Os autos tém apenas essas provas relevantes. Como membro da Su-
prema Corte, decida o caso, julgando apenas os eventuais envolvidos nos
delitos ocorridos a partir da data do video captado pela Policia Fede-
ral. Aguarde, portanto, a acusacio formal e, depois dela, a defesa dos
imputados. Nao se esquega de, preliminarmente, enfrentar a argtlii¢ao de
inconstitucionalidade do ato presidencial que beneficia os acusados, a
qual ja foi apresentada pelo MPF.
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Personagens:

Henrique Silva, engenheiro, Governador do Estado, 61 anos.

Julio Bandeira, advogado, Secretério de Seguranga Publica, 53 anos de idade.
Penélope Klein, 41 anos, Delegada de Policia.

Hilario Pontes, 62 anos, coronel PM.

Fernando Lima, 50 anos, capitao PM.

Euzébio Calatrava, 91 anos, professor (vide Casos 08 e 10).

Heraldo do Nascimento (Mum-h4), 32 anos, condenado por trafico de en-
torpecentes.

Jessé Joaquim Menezes (Elemento), 33 anos, condenado por homicidio.
Homero José (Muricoca), 42 anos, condenado por trafico de entorpecentes.
Jeimisdim Oliveira, 28 anos, condenado por latrocinio.

Claudeir, 58 anos, acusado de homicidio (vide Caso 04).
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Caso 06
0 programa
‘Policia na Rua’

Resumo: O Conselho Deliberativo, 6rgao colegiado de gestdo de um canal de
televisio, aprova a produgdo de um novo programa, o ‘Policia na Rua’, que por
alguns anos compde a grade da emissora. Um jornal torna, entretanto, publico
que a produgio do programa ¢ autora de corrupgao ativa, ou até mesmo coni-
vente com algum homicidio. Deflagrado o escindalo na midia, um membro do
tal Conselho Deliberativo revela que era previsivel, aos dirigentes da emissora,
que esse tipo de delito viesse a ocorrer.

Complexidade: Média/Alta.

Temas:Autoria e Participagio: dominio do fato — Pessoa Juridica — Responsa-
bilidade em Orgdos Colegiados — Culpabilidade — Tortura — Tipos de Crime:
crime préprio; delito especial — Responsabilidade Subjetiva — Responsabilidade
Objetiva - Tipicidade (elemento cognoscitivo do tipo) — Dolo — Dolo Eventual
- Contraposicao de Versoes.






CASO 06:
0 ‘Policia na Rua’

Temas:

Autoria e Participagdo: dominio do fato — Pessoa Juridica — Respon-
sabilidade em Orgios Colegiados — Culpabilidade — Tortura — Tipos de
Crime: crime préprio; delito especial — Responsabilidade Subjetiva -
Responsabilidade Objetiva - Tipicidade (elemento cognoscitivo do tipo)
- Dolo - Dolo Eventual — Contraposi¢io de Versdes.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

A maior problematica que o exercicio envolve ¢é a responsabilidade pe-
nal na participa¢ao em 6rgaos colegiados. A contraposi¢io entre estrutura
empresarial e a responsabilidade subjetiva que o Direito penal exige, a0
menos nos delitos que de que o exercicio cuida (homicidio e corrup¢io
ativa, grosso modo), representa a principal matéria de andlise do exer-
cicio. Assim, um 6rgao deliberativo empresarial toma uma decisao que
vem a causar um resultado grave, e assim ha que apurar responsabilidades.
Para essa apuracio, os detalhes dos depoimentos s3o essenciais.

A peculiaridade do exercicio, quanto a atividade argumentativa, ¢ a
existéncia de varios réus, com interesses contrapostos. A defesa de um réu
pode se aperfeicoar mediante a acusagdo de outro, em um jogo de delagao
e, coloquialmente dizendo, repasse de responsabilidade que via de regra
acalora muito os debates. Como matéria de fundo, a responsabilidade
dentro da empresa. Por isso o exercicio exclui obrigatoriamente a apura-
¢ao da participacio de executores diretos do delito mais grave, um homi-
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cidio sob tortura, mantendo o foto na estrutura empresarial. Varios outros
temas derivardo disso, naturalmente: dolo eventual, exclusio de culpabi-
lidade etc. Se o professor desejar trabalhar com dosimetria da pena, terd
neste caso um dos exercicios mais relevantes, porque a individualiza-
¢do da reprimenda envolvera quase todas as circunstancias, a0 menos
judiciais, com suas consequencias diversas, diante dos varios réus. Nesse
sentido, o exercicio deixa a op¢ao de a defesa de uma das personagens,
Angelita K., realizar-se em conjunto com a defesa do érgao colegiado ou
individualmente. O ideal seria que, apds a leitura do caso, os eventuais
participantes que se candidatem a defesa decidam se um defensor deve
destacar-se para os interesses individuais da personagem.

A obrigatoriedade de muitas equipes de defesa tornara a resolugio
mais longa, porém com debates muito acalorados, porque, como dito, a
divergéncia de teses demanda atengdo constante dos defensores nao sé a
fala da acusagdo, mas também & sustentacdo dos defensores dos co-réus,
que podem langar aos juizes afirmac¢ées mais graves a um réu que as pro-
feridas pelos proprios acusadores.

Deve-se entdo simular um julgamento por uma Camara, de 05 jul-
gadores. Em geral, escolhe-se uma equipe de acusagio, composta de ao
menos trés alunos, que se encarregardo de formular uma deniincia escrita
e encaminhi-la a0 mediador (vide instru¢des gerais) para que os defen-
sores tenham acesso a ela. Formulada a dentncia, ¢ marcada data para
julgamento, que contara com fala dos seguintes atuantes, salvo acordo em
contrario dos defensores:

01. Acusador (sugere-se 03 componentes).

02. Defesa de Walter Salchicha.

03. Defesa de Souflé (a depender da dentincia elaborada).

04. Defesa de Geraldo Santos (a depender da dentincia elaborada).

05. Defesa de Adelina Bozzo.

06. Defesa dos Membros do Conselho em geral (Mdssimo Grasset,
Kurt Grasset, Isaltina Santinés, Frida Santinés, Angelita K.*).

07. Defesa de Joaquim C. Noura (a depender da denuncia)

08. Defesa de Angelita K. (opcional®)

09. Defesa de Felicio Jatoba.

10. Julgadores (sugeridos 05).

Total de participantes: 17 alunos ou mais.

Tempo estimado de debates: 02h30, com 15 min. de fala para cada parte.
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O “Policia na Rua”

Pra entender o caso, é necessirio compreender o que é o Programa
“Policia na Rua”. Muito provavelmente copiando algum programa dos
Estados Unidos, a emissora do Canal 66, uma das maiores empresas de
comunicagdo do Pais, inaugurou um programa de uma hora de duracio,
que consiste basicamente em colocar uma equipe de reportagem, du-
rante todo a noite, seguindo uma ou mais viaturas da policia. Por conta
dos estranhos fatos que ocorreram nas gravagoes do programa, abriu-se
um inquérito e um processo penal, dos quais trazemos aqui as pegas prin-
cipais, exatamente como estdo, e nao hd mais dados relevantes do que
estes que abaixo nos propomos a relatar. Talvez seja interessante comegar
ja com um argumento do programa, que ali leva o nome interno de rough.

Nome provisério: Programa Noites do Crime.
Rough - Proposta para o Canal 66

Consiste em um programa de aproximadamente trinta e cinco mi-
nutos de gravagio. Uma equipe de reportagem (repdrter narrador,
cinegrafista, motorista e diretor) ocupa um carro SUV, com radio li-
gado na frequéncia da radio-patrulha. [Ideal que o carro seja blindado
e bastante potente, porque ele compord a cena]. Uma cimera deve
ser colocada na parte traseira do SUV, focando o para-brisa dianteiro,
para que o movimento do veiculo seja captado pelas imagens trans-
mitidas, porque, a partir do SUV, a perseguicio policial sera revivida
em reality, com os préprios conflitos e dificuldades do jornalista. Sua
emogio frente ao risco da perseguigao serd parte integrante da cena, e
o diretor devera ter isso em conta todo o tempo. O programa comega
com a visdo da noite e uma legenda diz a hora e o local pelo qual a SUV
passeia. A equipe deve vagar pela noite, jogando luz nos transeuntes.
O clima noir pode retrata-los como verdadeiros zumbis, a penumbra,
O que fazem na rua naquele momento?, é o que sempre sugerirao as
imagens de inicio. Logo, a SUV segue uma viatura especifica da Policia
Militar, em prévio acordo com o comandante, até aparecer uma ocor-
réncia que permita a reportagem. O ideal, porém, é que se simule que
cada ocorréncia ¢ captada pelo radio, e entdo a SUV corre ao local e
consegue “localizar” a viatura policial encarregada da ocorréncia, que
ja estara em alta velocidade, com giroflex aceso, produzindo luzes e
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sombras em azul e vermelho. Ao seguir a viatura, ainda que ela ndo es-
teja em perseguicio de trinsito, mas dirigindo-se a um local especifico
(uma residéncia, um banco), o motorista cuidara para que se imprima
alta velocidade, para fazer curvas severas. A sonoplastia acrescenta ba-
rulhos de pneus, a cdmara treme, o repérter tem de segurar-se muito
bem para evitar tombar, entre outros recursos tipicos. Chegando ao
local, o repérter narra a ocorréncia passo a passo. A cAmera, em um
take aberto, filma primeiro as viaturas que 14 ja estejam ou o desem-
barcar dos policiais. Se for seguro, o repdrter desce imediatamente e
comega a persecugio a pé, com a filmagem de o que ali esteja.

O diretor estabelece de imediato o roteiro a ser seguido, o que nao
serd dificil para quem tem experiéncia em cobertura policial. Caso a
natureza da ocorréncia ja houver sido narrada pelo repérter, a cimera
em travelling muito 4gil acompanha o repdrter a ver os autores do
crime, preferencialmente presos e algemados. Segue em regra uma
rapida pergunta a um dos policiais envolvidos na operacio, que escla-
rece a natureza do ocorrido, principalmente quem sio os autores e a
vitima. A vitima deve ser questionada sobre o que ocorreu, o susto que
levou, suas impressoes pessoais e, depois, o que ela deseja que seja
feito com o autor da - falando de modo geral - agressao contra ela.
O repdrter entdo perguntara algo como “O que haveria ocorrido se a
policia nao chegasse?”, o que fatalmente leva a vitima ao choro. Se nao
levar, duas ou trés outras perguntas no mesmo sentido causardo o feito
desejado, as ligrimas ou o desespero captado do rosto que refrata a
luz vermelha intermitente que sai do giroflex das viaturas. Seguem as
perguntas feitas aos autores do crime: assume o que fez? Por que agiu
assim? Tem noc¢do de o que ocorrerd com ele de af para diante? Acha
justo o carcere? A ultima entrevista serd com o comandante responsa-
vel pela operagao, em plano médio. Ele finaliza a ocorréncia, prevendo
o caminho tortuoso pelo qual passara o autor do crime. Pode até rela-
tar os delitos pelos quais serd enquadrado. A edigdo deve cuidar para
aproveitar o plot que regerd toda a série: a cidade e sua violéncia, a luta
do bem contra o mal. Por isso o enfoque serd sempre a vitéria das for-
cas do Estado contra uma criminalidade que se recria, mas que ainda
assim ¢ diariamente vencida. Acresce-se como cena final de cada epi-
sédio um homem de costas, sendo trancafiado na cela, com um baru-
lho pesado de metal batendo.
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O programa foi emitido por dois anos, ¢ na verdade fazia alguns meses
que jd nao tinha muita audiéncia quando teve de ser retirado do ar repen-
tinamente, em virtude de uma ordem judicial sem muito mais funda-
mentacio do que algo como “tendo em vista os fatos narrados no inquérito
acostado, em que hd indicios de graves violagdes aos direitos humanos e ao orde-
namento penal em geral, com observincia aos principios constitucionais, concedo
a ordem liminar para que o programa ‘Policia na Rua’ seja retirado do ar, ad cau-
telam”. O cumprimento da ordem judicial parece nao haver desagradado
a emissora, que ja planejava o fim das emissdes. Mas esse nio era o pro-
blema.

O problema concreto ¢ que foram parar na redacio da principal re-
vista semanal do pais, A Semana, duas filmagens realizadas por Geraldo
Santos, o Unico cinegrafista do “Policia na Rua”. O periédico publica ma-
téria sobre as filmagens e as disponibiliza integralmente em seu site.

I. A primeira delas durava mais de meia hora, mas tinha como climax
cinco minutos de cenas aterrorizantes. Tratava-se de parte de o que deve-
ria ter sido o programa 95 (sabe-se disso porque uma legenda proviséria
na gravagao indica esse numero), quando a SUV acompanhou a ocor-
réncia de um assalto a uma casa na periferia, em que foram capturados
dois menores de idade, “Dois elementos ja conhecidos aqui pelos inte-
grantes da patrulha”, dizia o Cabo Florentino, na filmagem, ombreando
os dois menores com rosto coberto pelas camisetas, enquanto dona Cris-
talina, a vitima, pronunciava que ndo tinha nada a declarar, que a policia
tinha chegado e salvo a vida dela, sé isso, “Gente perigosa aqui do bairro”,
foi apenas o que ela sussurou a principio, enquanto Souflé, o repérter-
-narrador, a empurrava pelo ombro para a esquerda e ela se recusava a dar
qualquer passo, “E que a luz da sirene t4 dando na minha cara, homem!”,
sdo as ultimas palavras de Cristalina que voltou para casa sem querer
produzir mais declaragoes. A cimera segue a Dona Cristalina, que cruza
a rua, focalizada agora pelas costas com sua roupa de dona de casa, até
bater o portdo. O curioso ¢ que, no trajeto de acompanhamento de Cris-
talina, o cameraman tem de recuar porque uma viatura negra chega e
breca bruscamente. Quando a cdmara, seguindo Souflé¢, retorna ao local,
o cabo Florentino estd entrando na sua prépria viatura, sozinho.

Ele entregou os delinquentes aos cuidados do capitio C. Bento, que
assumiu o controle da operagdo. A partir dai, as imagens ndo contam
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mais com a narrativa direta do repérter, que fica em siléncio e fala baixo.
As imagens passam a ser captadas de dentro da SUV da emissora, e mos-
tram em close 0 momento em que o capitdo C. Bento surpreende um dos
menores delinquentes, algemados, por detras e da-lhe um chute nas cos-
tas, quando ele cai ao chao. E entdo todas as viaturas deixam o local rapi-
damente, restando apenas aquela negra, tltima a chegar, do capitao, com
luzes apagadas. A fraca iluminagdo da rua porém permite ver o espan-
camento que trés policiais, chefiados pelo Capitao, infligem ao menor,
cujos gritos sao captados pelo microfone da cimara, mesmo dentro da
SUV, que parece ainda ter os vidros semi-cerrados. Sao minutos e minutos
de pisoteamento e espancamento pelos milicianos a0 menor algemado,
que ja nao se move. Ele estd morto. Com vagar, com alguma dramatici-
dade, Capitio C. Bento anda até o canto onde estd o Cabo Florentino e
volta, caminhando lentamente. Agacha-se ao lado de o que ja ¢ apenas
um corpo e desata-lhe as algemas, deixando os membros cairem, por si
mesmos, ao chdo. Hoje sabe-se que o corpo tinha ao menos vinte e duas
fraturas, incluindo-se algumas no crinio. A reportagem da revista mostra
fotos dessa agressao e identifica o menor como Rodney Fontes, de 16 anos
de idade. E em seu texto desenvolve uma critica forte 4 emissora: por que
essas imagens nunca foram ao ar, se estao guardadas ha, pelo menos, um
ano nos arquivos secretos da emissora? Por que foi necessario que uma fonte
ocultarevirasse aqueles arquivos e, indignada com esses e outros segredos que
estdo por detras do “Policia na Rua”, trouxesse clandestinamente a esta
Revista tais imagens? E entdo pergunta textualmente: “¢ licito que, em
nome da continuidade de um programa sensacionalista, uma empresa
oculte provas inequivocas de crimes barbaros, como a tortura feita pelos
agentes do Estado? J4 seria muito, se nao houvesse também provas cabais
de que a tal emissora incentiva essas praticas”. O “incentivo” refere-se a
segunda filmagem que o jornal recebeu.

IL. E noite. Nota-se que a cAmera est4 dentro da SUV, sem iluminagio.
Repentinamente, a luz interna da SUV acende e a cAmera baixa o foco,
em close, a um par de maos que segura um mago de dinheiro, e uma dessas
maos (que usa pulseiras do couro e de nailon como do Senhor do Bonfim,
muito surradas) sobe a lente da cAmera para tapa-la, como que determi-
nando a interrupgao da filmagem. Quando a filmagem volta ja se trata de
um long-shot, em que se vé uma viatura negra parada, da qual desce um
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policial grande. Nao hd duvida - para quem ja conhece a figura — que se
trata do capitdo C. Bento. Dele se aproxima um homem magro, de cabe-
los e barbas longas, usando sandalias apesar do frio aparente (o capitao
C. Bento veste grosso abrigo cinza de farda). A cdmera focaliza o rosto do
homem, nota-se que sua barba é esbranquicada, e agora em plano médio
percebe-se nitidamente que esse homem de sandalias entrega ao capitao
C. Bento o tal maco de dinheiro, que o militar atira rapidamente para
dentro da viatura pelo vidro lateral e logo retesa a espinha e troca um ra-
pido aperto de maos com o homem de sandélias. Este vira para a cimera
e caminha em sua dire¢do, enquanto o foco recua para acompanhar seu
deslocamento. Quando o homem abre a porta da SUV, a filmagem corta.
O homem de sandalias ¢ Walter Salchicha, o diretor do programa Policia
na Rua.

O caso seguiu adiante, e agora merece apuragao penal. Temos no pro-
cedimento alguns depoimentos, e apenas com eles é que se pode traba-
lhar. Leia atentamente o que as autoridades ouviram sobre o caso.

Geraldo Santos, 37 anos, cinegrafista.

“Sou cinegrafista e trabalhei no canal 66 por ao menos doze anos,
comecei como caboman. E fui chamado para ser o tnico cinegrafista
desse programa ‘Policia na Rua’, desde o primeiro episédio. Acho que
gravamos uns cem, durante quase trés anos e eu participei de todos,
sem faltar a nenhum. Uma vez, quando o programa fazia muito su-
cesso, montaram outra equipe, entdo com outro cinegrafista, mas as
produgdes deles nao ficaram boas pelo que sei. Meu trabalho é apenas
filmar, dizem que sou rapido em captar imagens, tenho olho clinico
e de vez em quando fico meio neurético, mas nada grave, fiz trata-
mento psicoldgico e estou voltando ao normal. Muito da minha neu-
rose ocorre por causa das cenas que vi e que fui obrigado a calar, como
essa que eu enviei ao jornal. A revista, melhor dizendo. Enviei o que
consegui recolher de comprometedor nos arquivos do Canal 66, mas
naquele programa existia muito mais, nao deu pra acessar. Nds pre-
sencidvamos tortura, corrupgao policial, narcotrafico pelos militares,
participa¢do em roubos, sociedade em quadrilhas das mais diversas
e muitas outras coisas erradas que nunca contamos, porque éramos
empregados. Por qué? Porque a ordem era fazer um programa com os
policiais como mocinhos e pronto. Do resto, nosso diretor Salchicha
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sempre dizia, “vai pro arquivo”, e eu filmava mesmo assim porque a
camera ficava sempre na minha mio, mas a ordem era pra fazer os
takes deles como super-herdis, assim meio de lado, de peito empinado
e rosto com alguma aura de luz, como se fosse um santo, meio eté-
reo, olhando o infinito. O infinito é o futuro melhor, como nas fotos
dos presidentes da republica norte-americanos. Esse estilo. Doideira,
uma vez paramos numa esquina e veio um cara correndo pra dizer
que a viatura que estdvamos seguindo era de assassinos, que aqueles
policiais tinham torturado o irmado daquele sujeito até a morte, por-
que o irmao dele era traficante e ndo pagava propina, essas coisas do
mundo cdo que ¢ esta metrépole. O coitado achou que ninguém tava
filmando mas eu jd tinha ligado a cimera e filmei bem a cara do su-
jeito, o que ele pedia era pra gente esperar com a equipe e voltar no
dia seguinte, porque eles tinham prometido entrar na favela pra fazer
outro acerto de contas. Eles, os policiais. Verdade, a gente levantou
tudo, eles anunciavam o dia que iam entrar na favela, pra fazer como
se fosse uma “demonstra¢ao”, matavam dois ou trés traficantes peque-
nos, morte anunciada mesmo. A gente levantou tudo isso no dia se-
guinte, quer dizer, praticamente sé eu e o Souflé levantamos, porque
o maximo que o Salchicha fazia era ficar puxando fumo e resmungando,
“Nao se mete nisso, nio se mete nisso”. Sé de lembrar o sangue me
sobe. Um dia ele tava tdo doidao que, no meio do pétio da favela, em
expresso toque de recolher, ele desce da SUV correndo e gritando
que ¢ lua cheia, e comega a uivar como um lobo, de bragos abertos,
acreditam? Uivava tanto que nio demorou a ter dois ou trés disparos
em diregdo a ele, eu corri e dei-lhe uma cacetada com a camera pra
ele cair no chio, depois o meti de volta na SUV blindada. Entéo, o
Souflé e eu fizemos, assim, no tempo que sobrava, umas entrevistas de
gente que ndo se identificava, mas que dizia que aqueles policiais que
nds seguiamos eram realmente matadores de primeira. Acredita? Pois
acredite, que ¢ a pura verdade. Eu falava pro Salchicha que a gente
tinha que ir a fundo e levar tudo pro ar e ele sé falava com aquele
jeito mole ‘Desencana, a gente tem um programa pra produzir, um
episédio pra ficar pronto’, e af dizia que eu era neurdtico, que queria
saber e filmar tudo, isso ndo ¢é booling? As imagens que fizemos contra
a vontade do Salchicha decerto estdo nos arquivos da empresa, mas
nio as encontrei. Entdo o terror comendo 13 fora, e ele s6 mandava
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captar perseguigio, por isso o dinheiro. E, o dinheiro que eu filmei
ele dando pro Capitio C. Bento era grana pra fazer a viatura correr e
cantar pneu em ruas especificas, em avenidas abertas, mesmo quando
ndo tinha ocorréncia, ou quando as ocorréncias eram minimas. Sério,
muitas vezes faziamos a¢des fantasmas, esse hippiezinho meia-boca
olhava uma avenida, um cendrio, achava legal e ligava pro C. Bento,
que aparecia com a viatura de sirene ligada e atravessava um trajeto ja
determinado, cantando pneu e tudo. Juro. Af a imagem saia editada,
colada em uma ocorréncia real, estou sendo claro? Pra isso o Capitdo
C. Bento queria algo em troca, grana, e ai? E af se alguém chamasse a
viatura dele pelo radio, ele devia dizer ‘Nao posso atender esse assalto
a banco porque estou fazendo graca pra um babaca metido a alterna-
tivo que ndo toma banho e cheira a patchouli, e que acende incenso de
alfazema no SUV da empresa pra disfarcar o fumacé que faz no banco
de tréds, que eu, policia, finjo que nio vejo porque estou bem guarda-
dinho no bolso do Canal 66’. No meu ultimo dia de trabalho, revirei
todos os arquivos e sé encontrei de comprometedor as duas imagens
que o jornal divulgou. O resto, ou desapareceu, ou estd naquele meio
que eu nio consegui identificar. E muita coisa guardada ali”.

Walter Salchicha, 45 anos.

“E folclore essa historia de que diretor é nervoso e estressado, bixo.
Eu sou um dos diretores mais bem pagos do canal 66 e juro que ndo me
estresso com nada, vivo em paz. S6 nao gosto quando escrevem meu
nome errado, poe ai: Sal-chi-cha. Mas ndo bato em ninguém por isso,
ndo. Trabalho ainda no Canal 66, apesar dos escandalos, e com muito
orgulho. Entdo, o Cheraldo... ¢ o apelido dele, s6 o conhecem como
Cheraldo. Ah, td bem. O Geraldo ¢ um dos melhores cinegrafistas de
agdo que esse pais ja fez, se ele fosse pra Hollywood nio ia ter cena
de perseguicio sem a mao dele. Bixo, que olho que tem esse homem,
um talento raro! Infelizmente, saiu da empresa, mas foi quando nosso
programa ja estava em decadéncia, o Policia na Rua ja estava prome-
tido pra sair do ar porque vocé sabe, esses tipos de programagio en-
joam, o publico cansa. As pessoas cansam dos bares, dos namorados,
das esposas, dos atores, dos programas de televisao também, tudo tem
seu tempo. Ele era um cara estressado e neurdtico, mas quando esta-
va assim vitaminado era valente e ridpido no pensamento, um cara e
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tanto, um artista. Neurdtico, acentuadamente parandico, mas artista.
Eu conversava com ele numa boa, sempre conversamos o seguinte:
somos empregados e temos uma fungio a cumprir. Quando ele ficava
muito doidao (ele era doiddo, bixo, eu jd disse?), queria filmar o mundo
todo, todas as pessoas, as casas, as formigas, os micrébios, as balas,
queria ouvir (e acho que até ouvia) todas as conversas, todas as vozes
de cada ser humano, em cada barraco, queria filmar todos os carros
em todas as avenidas. Como pode? Eu tentava esclarecer pra ele que
isso era impossivel, apesar de reconhecer seu talento, mas nio pode-
mos nos despistar com tudo o que vemos no caminho, por interes-
sante que parega. A gente precisa de foco e dramaticidade. Nossa missao
era produzir um video dos atos heroicos da policia, era a proposta do
programa, que eu tinha que seguir. Televisao nio é apenas criar docu-
mentos, fazer filmagens, precisa-se produzir dentro de um drama, e
de drama, de enredo, o Cheraldo nio entende. Para comegar a drama-
ticidade, é necessdria uma intengio clara, que vem desenhada no rough
e eu entrego pra vocés o rough do Policia na Rua, que era pra se chamar
noite-sei-ld-o-qué. Porque o rough se escreve quando o programa ainda
¢ um projeto, uma proposta a ser analisada. Como, quem ¢é responsavel
pela proposta? Bom, o Canal 66 tem uma chefe geral de programagao,
a Adelina Bozzo, e acima dela um Conselho de Programagdo, formado
por uns malucos ai de gravata, sei disso porque eles aparecem naque-
les jornais da empresa. E s6 isso. Eu sigo minha proposta e nio posso
ter compromisso com toda a noticia a meu lado, bixo, ¢ impossivel.
Im-pos-si-vel, lembra como separa silaba? Pois é: se alguém tivesse
que filmar e botar no ar tudo que nds vemos na rua, nao teria horério
na tevé pra tanta barbaridade e tanto crime, porque nossa cidade nao
é exatamente um bairro de Genebra, nao ¢ isso? Periferia com mi-
lhoes e milhdes de trabalhadores, tendo de conviver com vagabundos
de toda espécie. Foco, irmao, foco! Neurose do senhor Cheraldo San-
tos, ele filmava tudo, o menino morrendo de tanta porrada, eu dando
uma grana pro capitdo. Essa grana era pra pagar o desgaste da viatura,
poder comprar pneus novos, uma troca nossa, entende? A empresa
libera uma verba livre, da qual eu fago uso pra essas coisas mesmo. Eu
queria um dia fazer um programa pra dizer que o mundo ¢ diferente,
que a sociedade alternativa vai ser finalmente implantada, que eu vou
tomar banho de chapéu e discutir o Carlos Gardel, mas este mundo
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ndo ¢ assim, ndo, bixo, tem muita coisa rolando aqui debaixo dessas
estrelas, niao ¢, nao? Fora da empresa eu estou comegando a rodar
um documentdrio, a histdria real do amigo do meu filho. Anota ai,
Walter Salchicha diz: “toda ficgdo é real, e quando parecer muita fic-
¢ao, é mais real ainda”. Isso, nao existe narrativa que nio seja baseada
em fatos, por isso eu prefiro narrar fatos com toda fidelidade, no meu
documentidrio, sobre o amigo do meu filho. Ele matou a namorada e
depois se matou, mas ai tem um drama legal: um pai que volta depois
de anos desaparecido, um menino que sofre com ciimes do sogro,
uma relacio doentia entre dois adolescentes que ainda nao desvendei.
Mas essas histérias na televisao nossa ndo vendem, essa histéria é pra
filme alternativo, aquelas chatices belgas ou iranianas, que s6 gente
como eu, muito calma, mas quando estd muito calma mesmo, gosta.
Eu gosto, dependendo da hora, mas isso nao é nada comercial. Olha,
na empresa, se a gente tenta voar alto demais o sol derrete nossas asas,
fui claro? Por isso eu prefiro uivar pra lua, mas é s6 na lua cheia.”

Adelina Bozzo, 61, jornalista, bacharel em Direito e em Administragao.
“Sou a responsavel por toda a programagio da Emissora. Quem
aprova mesmo a programagao ¢ um colegiado (o Conselho de Progra-
magcio, que assinou essa nota que os senhores tém, mas da qual eu s6
tomei conhecimento agora) composto por nove pessoas, com sistema
de voto qualificado, conforme consta do Estatuto da Sociedade do
Canal 66. Eu participo de todas as reunides do Colegiado, e ha cinco
anos me deram direito a dois votos, simplesmente por ocupar o cargo,
nao sou sécia de nada. Pra resumir o sistema, no total sdo trinta e dois
votos: os dois filhos do primeiro fundador e principal acionista, Dou-
tor Grasset, tém direito a um total de nove votos cada; as duas filhas do
outro co-fundador, doutor Santinés, tém direito a um total de quatro
votos cada; os demais votantes s3o um representante de uma agéncia
de publicidade (em geral uma agéncia que anuncie muito no canal),
com direito a voto simples e mandato renovavel a cada dois anos, dois
representantes de acionistas minoritarios e um representante dos fun-
ciondrios. O programa Policia na Rua, ao que eu me lembre, foi apro-
vado por quase unanimidade, dissentiu dele apenas um voto, de um
dos nossos mandatarios dos acionistas minoritarios que é um senhor
muito distinto, mas anarquista completo. Quando notou que o pro-
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grama enalteceria a policia, a0 que me lembro, disse desde logo que
era contra, mas nio conseguiu convencer mais ninguém, de maneira
que o Policia na Rua foi aprovado, via aquele rough que vocés j tém.
Mas ¢ claro que eles tém informagdes muito mais detalhadas sobre
o programa: estilo, estimativa de custos, estimativa de audiéncia etc.
Engavetam o projeto por alguma pendéncia ou falta de horario na gra-
de, reprovam, ou aprovam para inicio imediato. A partir dai, qualquer
mudanga no programa nao pode ser estrutural, pois se for hd de voltar
ao Conselho para novo referendo. Ou seja, as alteragdes pontuais no
estilo sdo feitas pelo diretor e por mim. O Salchicha ¢ um homem um
tanto raro, mas competentissimo e de absoluta confianga. As emisso-
ras o disputam a peso de ouro. Quanto ao Cheraldo... Bom, quanto ao
Sr. G. Santos, era também um excelente profissional, mas faltou-lhe
veia de jornalista. Sangue frio, eu digo. De saber que produzir um pro-
grama reality ndo ¢ se deparar com persegui¢ées puras como nos fil-
mes bestas do Nicholas Cage. Entdo deve sair um programa com uma
linha, e ndo um noticidrio sobre tudo o que se vé. Ele ficou indignado
com isso, fora que é um viciado que nio consegue encarar qualquer
tema abstratamente, de forma mais ampla, pelo que me disseram. E
preste atengdo: ele retirou as filmagens comprometedoras do nosso
proéprio arquivo. O que significa que elas estavam ali guardadas, e ndo
descartadas. Descartadas, melhor, apenas de serem levadas ao ar ime-
diatamente. Quem garante que em dois ou trés anos nao pudéssemos
produzir um programa somente sobre a tortura policial, como apres-
sadamente fez essa revista, que alids, apesar de dizer-se tradicional e
honrada, é muito mais sensacionalista que nés? Eu tenho obrigagao
de denunciar os crimes, mas precisa ser imediatamente? Isso acho que
a lei ndo diz. Os crimes ja ocorreram e nio hd como evitar a produ-
¢do do resultado morte, nio ¢ assim? Entao, depois de participar de
tudo, calado, o Cheraldo aguarda, sentadinho (o que para ele ¢ meio
impossivel), arrumar emprego em outra emissora, nossa concorrente,
para furtar material dos nossos arquivos, no seu tltimo dia de trabalho
€oNnosco, € envia a uma revista, escandalizando e nos arrebentando o
ibope de vez. Estranho, né? Olha, eu nao disponho de nenhuma prova,
mas sou uma mulher de muita experiéncia no meio, acredite. Pra mim
¢ muito mais caso de espionagem industrial que de encobrimento de
crime hediondo, ou o que seja que vocés investigam”.
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Antonio Fontes, 49 anos.

“Sou o pai de Rodney, o assassinado. Assassinado pelo Capitdo C.
Bento e sua gangue de pistoleiros fardados. Na noite em que mata-
ram meu filho, eu estava dormindo, porque acordo 0Sh da manha pra
chegar no trabalho. Acordava, porque hoje estou desempregado, sé
consigo uns bicos. Bom, tenho um filho a menos pra sustentar, nao é
isso? Filho bandido que eu tinha, que dava prejuizo e sé dor de cabega,
mas eu amava porque era meu filho, e ninguém tem o direito de me
tirar ele, eu acho. Acordei antes de o sol sair, sem saber que meu filho
estava morto, mas recebi a noticia logo que meti o pé na rua. Avisei
minha mulher, Vinia, que ficou chorando, e fui para o trabalho, por-
que pobre ndo pode faltar no servigo. Se a gente fala que ¢ pra enter-
rar o filho, o patrdo acha que é mentira, ou sabe que ¢ verdade mas
ndo estd nem ai, ou acha ruim porque s6 filho de pobre morre antes
do pai. Rua, no més seguinte, dizendo que ¢ corte de despesas e tal.
Conhego essa situagao desde menino. Trabalhei e cheguei em casa para
saber dos detalhes, e o que todo mundo dizia, na comunidade, ¢ que o
Capitao C. Bento o havia matado. Veja, tudo isso muito antes de apa-
recer na imprensa esses videos ai. Fiz tudo por minha conta, quando
dizer que o C. Bento era bandido era passar por mentiroso, mas eu
sou pai que perde filho, e pai que perde filho perde o medo, acredite
nisso. Fui no delegado, ele disse assim, “Com todo o respeito, o se-
nhor quer mesmo mexer no vespeiro?”, e a autoridade estava certa.
Mexer pra qué, pra ver mais gente acordar morta? Eu perdi o medo,
mas ndo sou o Unico envolvido. Ok, desisto, nio peco pra investigar,
mas nao posso calar a boca do povo: todo mundo sabia do autor do
espancamento e contava exatamente o que aconteceu, melhor até que
a filmagem que foi divulgada bem depois, com mais detalhes. S6 que
na periferia ¢ assim: ninguém fala; quando fala, ninguém acredita. S6
que os vizinhos disseram outra coisa mais. Disseram que os caras do
Canal 66 tinham acompanhado toda a ocorréncia com meu filho, que
o carro deles estava do lado do corpo do meu Rodney. O que eu ja
sabia ¢ que esse Capitdo C. Bento gostava de aparecer na TV, que ti-
nha um programa de policia que s6 filmava ele. Mas eu s6 consigo
assistir televisdo no domingo, se tenho folga. Suficiente pra ver meu
time ser campedo do mundo, entende? Entdo nem conhecia o tal pro-
grama, nem sabia que era feito no Canal 66. Porque, por essas coisas

199



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

que a vida arma pra gente, eu trabalhava, naquele tempo, nos servigos
gerais do Canal 66: carregar tabua, poltrona, martelar cendrio, pintar
isopor, mandou eu fago. Eu fazia, melhor dizendo. Entao assisti uma
vez ao tal programa, com a garganta seca de raiva, dai fiquei sabendo
que o repdrter que aparecia era um tal Souflé. Olhei bem a fuca do
sujeito. E rodei dias e dias no corredor do Canal 66, fazendo meu ser-
vigo na maior responsabilidade, mas de olho no movimento. Discreta-
mente e na humildade, porque a ordem que a gente recebe logo que
entra pra trabalhar em corredor de televisdo ¢ a de nunca, acontega
o que acontecer, olhar nos olhos dos artistas, muito menos falar com
eles. “Nao dirigir a palavra, jamais”, diz o chefe. Tudo bem, porque eu
nao pago pau pra esses sujeitos. Queria era trabalhar na construgao do
estadio do meu time, do meu time do povo, e nao no estidio desses
sujeitos. Me avisaram para nao pedir autégrafo jamais, e eu 14 iria pe-
dir autdgrafo pra repérter de TV ou animador de auditério? Bom, s6
pra um sim eu pediria, que é meu idolo, porque é do povo, mas ele ndo
é do Canal 66, ele é dono de uma emissora bem maior, sabe? Dono!
E esse me daria autégrafo se eu pedisse, dizem que ele é bom coragio.
Pois ¢, falando em bom coragio, encontrei dentro de um estudio o
bendito Souflé. Fui na maior humildade, juro, s6 disse pra ele assim:
“Da licenga, doutor, mas sou pai de um menino que a policia matou”.
Ele disse: “Puxa, que pena”, e quis sair andando. Eu nem toquei nele,
s6 fiquei na frente: “Falaram, doutor, que o senhor estava 14 com o
carro da emissora, enquanto a policia dava um pau no meu filho. De
algemas, o menino”. Ai ele ficou nervoso, eu tentei acalmar, falei “Meu
filho era bandido, sabe?”. Nao ¢ facil pra um pai dizer isso. Ele saiu
fora, sem falar nada, bravo. Eu ja sabia o que ia acontecer, porque nio
sou tonto, sou um cara que pensa, como todos os outros da periferia.
Passaram dez dias e meu chefe veio falar que eu tinha que ir embora,
porque tinha corte de gastos. E, no fim da conversa de dois minutos,
sé soltou assim: “Antonio, vocé é um excelente funciondrio, mas sabe
que transgrediu as regras, nao sabe? Nao posso segurar essa pra vocé,
se ndo sou eu que caio fora”. Eu fiz que sim com a cabeca. E como as
coisas funcionam: a policia mata meu filho que j estava algemado,
e o Souflé esconde, nos corredores em que eu trabalhei, o video que
prova o crime (¢ crime, ndo é2); no final de tudo, quem “transgrediu
as regras”? O Antonio, auxiliar de servigos gerais. Funciona assim e
vai funcionar assim sempre. Curioso, mas nao tem muita graga, nao.”
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Chegaram também aos autos estas notas:
-1-
Nota de Esclarecimento

N6s, do Conselho Deliberativo de Programacio do Canal 66, temos
a expor que, em reunido, aprovamos por quase unanimidade a produ-
¢do do programa que depois levou o nome de Policia na Rua. Des-
conheciamos, entretanto, o envolvimento de um de nossos diretores
com corrupgio policial. E tampouco sabiamos que foram feitas ima-
gens de crimes hediondos, que, guardadas, ndo foram imediatamente
ao conhecimento das autoridades competentes. Tivéssemos conheci-
mento, as devidas medidas seriam tomadas. Assim, cremos que se tra-
ta de uma falha grave, porém que nao foi supervisionada por este Con-
selho, porque escapou a sua competéncia. Repudiamos, entretanto,
qualquer violéncia, corrupgao e encobrimento por parte da imprensa,
de modo que nossos arquivos sempre cumprirdo sua funcio publica
e jamais nos queixaremos da apropriagdo de seu conteudo, se este
vier a servir a informacao salutar, como no caso concreto. Com estes
esclarecimentos, acreditamos que nada temos mais, pessoalmente, a
esclarecer as investiga¢oes, embora nos coloquemos a disposi¢ao das
autoridades para o que necessario for. Ass.:.Mdassimo Grasset, Kurt
Grasset, Isaltina Santinés, Frida Santinés, Angelita K., Jodo Madureira
— Membros do Conselho.

-1I-
Declaragio Pessoal

Eu, Joaquim Carlos Noura, gostaria que fosse juntada aos autos
esta minha declaragio: procuraram-me os membros do Conselho
Deliberativo de Programagio do Canal 66 para firmar uma nota de
esclarecimento. Entretanto, no a assino porque, desde o inicio, fui
contra a aprovacio do programa Policia na Rua, como consta na ata
da respectiva reunido do Conselho. A ata, entretanto, nio traz nada
acerca de nossas discussoes. Na referida reunido, ao dar-me conta da
estrutura do programa, nés discutimos uma série de pontos éticos.
Ficou claro, inclusive, que haveria uma verba destinada a “pagamento
de despesas para colaboragdo policial”, como esclareceu a prépria
senhora Adelina Bozzo. E ficou também muito claro que a estrutura
do programa era fazer figurar todos os policiais como herdis, porque
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era isso que daria audiéncia. Em outras palavras, era previsivel que
quaisquer abusos ou ilegalidades dos milicianos colaboradores nao
seriam reveladas pelo programa. Eu disse textualmente “isso nio é
jornalismo” e me opus veementemente, mas na ata apenas constou
meu voto contrdrio, sem fundamentos. Sabe, a ata ¢ feita pela parte
que tem maioria, assim como, dizem, a historia ¢ feita pelos vence-
dores. Eu sou sempre minoria naquele Conselho, entdo ji sequer
protesto muito, mas fago questio de registrar meu voto contrario,
exatamente para poder, em situagdes como essa, dizer que eu previ
o que iria ocorrer. Melhor, dizer que era previsivel o que iria ocorrer.
A consequéncia que agora, com muito pesar, vejo noticiada nos jor-
nais, a partir da A Semana, era absolutamente previsivel. A disposigio.
Ass. Joaquim C. Noura.

A policia, observando todos os participantes do Conselho, notou que

havia uma pessoa, além de Joaquim Noura, que ndo firmava a nota de
esclarecimento enviada pelo tal colegiado. Chamado a depor, Felicio
Jatoba declarou:
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Felicio Jatob4, 28 anos, publicitario.

Sou um dos dois representantes das empresas anunciantes no
Conselho Deliberativo. Nao posso mentir, até porque, mas nao princi-
palmente, estd tudo documentado: eu estava presente na reuniao que,
ha dois anos e pouco atras, aprovou a produgio do primeiro “Policia
na Rua”, com verba de produgio e até mesmo, salvo engano, o horario
que seria levado ao ar, na grade da emissora. Isso nem ¢ usual, mas as
vezes ocorre. Portanto, o unico voto dissidente, ali, foi mesmo de Joa-
quim C. Noura. Mas quando me procurou o advogado da empresa de
televisdo, autoproclamando-se advogado do Conselho Deliberativo,
recusei-me rotundamente a firmar a nota de esclarecimento enviada a
policia. Ao menos, nos termos em que estava escrita, eu me opunha.
Depois de ler as noticias do escandalo na revista A Semana, e a partir
dai nas demais midias — que, aqui entre nés, aproveitam-se muito
desse tipo de fato para minar a credibilidade da empresa concorrente
- imaginei mesmo que as autoridades me buscariam para esclarecer
qual minha posigao. Veja, eu falo apenas por mim, embora Angelita
K., a outra representante das empresas anunciantes (a também po-
tente K. Comunicagio), esteja em uma situagio muito proxima a
minha, com duas diferengas, creio: Angelita K. ¢ dona de sua empresa
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e eu ndo sou; e ela assinou a nota esclarecimento, de cujos termos eu
discordo parcialmente, como explicarei, porque nio é bem verdade
que o Conselho ignorasse tanto o que se passava no Programa. Alids,
volto a ressaltar que jamais o Conselho constituiu um advogado pro-
prio, que eu saiba, entdo esse profissional nido tem procuragio para
falar por mim, ainda que seja eu parte dele. Do Conselho, claro, como
vou ser parte do advogado? Espera, posso me expressar ainda melhor:
no caso do fato investigado, a conduta ¢ de cada um, porque a cons-
ciéncia ¢ individual. Sei que nao é bem a hora de dizer isso, mas queria
registrar o pedido de que ndo se trate o Conselho como um monstro
de vida prépria, pois nio ¢ assim, basta ver que até mesmo a senhora
Adelina Bozzo ¢ membro do Conselho. Quer dizer, comparar a agio
dela, que tem o programa sob seu comando direto, que respira 24 ho-
ras a producio do Canal 66, com uma senhora como a Frida Santinés,
que s6 aparece na empresa, pelo que dizem, pra pegar dinheiro ou
tomar café no dia da reunido do Conselho, ¢ algo extremamente peri-
g0s0, desigual. Pouco justo, mesmo. Prova maior dessa heterogenei—
dade, desse elemento peculiar, acho, sou eu préprio. Me explico: votei
no Conselho Deliberativo de Programagio do Canal 66 pela aprova-
¢ao do programa “Policia na Rua”, como votaram todos os demais
membros, 2 exce¢io do C. Noura. E sim real que o Noura é um sujeito
muito dificil de lidar, mas eu nao o conhego tanto assim: meu mandato
como representante dos anunciantes é de trés anos e ji estd para ven-
cer, e aquela era minha segunda reunido ordinaria. Ele tem fama de
ser anarquista, de ser contrario a tudo, porém ¢ justo apenas afirmar,
de o que vejo, que ele é um sujeito irascivel, que levanta muito a voz,
entdo fica sendo um cara de trato dificil em reunido. S6. Mas o que eu
quero mesmo dizer ¢ que, de fato, a apresentagio do projeto do pro-
grama, o tal rough, somado ao que foi esclarecido pela prépria Ade-
lina, dava a entender que haveria sim um programa para enaltecer a
Policia, e que haveria de pagar despesas “por fora”, que ficariam a cargo
do produtor. Isso restou sim muito claro. Busquei em minhas coisas a
ata de reunido para trazé-la aqui e ndo a encontrei, porém pode ter
certeza de que 1é-la seria uma perda de tempo em termos de esclare-
cimento do ocorrido, porque o que se registra ali é telegrafico. Posso
contribuir, entretanto, com algumas informagdes que eu anotei aqui
para registrar em meu depoimento. Primeiro: havia sim uma verba
dada ao diretor, mas nio se pode dizer com tanta certeza que, por
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conta dela, a corrupgio fosse de todo previsivel. Em produgdes que se
fazem ao vivo, na rua, ¢ usual que se libere uma verba em cash para o
produtor (no caso, o diretor) que ele nio pode justificar. Em termos
contabeis, fica muito dificil apresentar sempre recibos e notas, que se
possam langar em livros de uma empresa, isso acontece também na
propaganda. Nao significa que se utilizard para corrup¢io, mas para
comércio e atividades informais, que — quer se deseje ou ndo, pois ¢ a
realidade — estdo ai e precisamos lidar com elas. Quando se faz uma
produgdo, surgem despesas que ndo ha como formalizar. Dou um
exemplo: entrevista-se um mendigo, como parte essencial de uma re-
portagem. No fim da reportagem, ele pede um dinheiro para comprar
comida (que pode ser cachaga, coitado), mas como se pode dar uma
negativa? Entregamos a ele alguns reais e, acreditem, ele nio oferta
um recibo de pagamento auténomo. Desculpe se estou sendo irdnico,
mas ¢ em amor a clareza. E assim se pagam figurantes, mao de obra
imediata (alguém para sustentar uma cobertura contra o sol em um
cendrio externo), e principalmente informacao. Alguém que facilite o
paradeiro de um entrevistado que se oculta, ndo o faz por amor & in-
formagao publica de qualidade; segundo: apesar de o dinheiro por
fora ser comum, tampouco ficaria muito dificil alcangar, pelo pensa-
mento hipotético, que a principal fonte de gasto do dinheiro secreto
de produgio do programa seria a prépria policia. Ela é a colaboradora
principal, conforme previsto no rough, e por isso mesmo foi que eu nao
simpatizei com o programa desde o inicio. Em outras palavras, em
parte o Joaquim C. Noura tinha absoluta razio. Tratava-se de um pro-
grama no modelo “Law and Order” tupiniquim, e isso nao poderia dar
certo. A médio prazo, viria uma porcaria dessas que ocorreu, nio pre-
cisaria ser génio para prever. Com tantas coisas interessantes para
produzir, tanta cultura para mostrar, tantos problemas sociais (inclu-
sive a criminalidade) para analisar e revelar & populacio, requentar
um programa no estilo do “Policia na Rua” ¢ anacrénico, perigoso e
antirrepublicano. Disso deriva o outro ponto que anotei para expor;
em terceiro lugar, portanto, por que eu nio expus essa mesma opiniao
no Conselho Deliberativo? Bom, porque acho que esse Conselho ¢
quase uma farsa. Quase. N6s, publicitdrios, temos um Conselho de
Autorregulamentagdo que ¢ um exemplo internacional, por isso me
sinto muito & vontade para falar, com alguma autoridade, que o Con-
selho Deliberativo do Canal 66 est4 longe de ser um ideal de decisdo
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colegiada. Eu diria mais propriamente que ele é montado para refe-
rendar uma politica que parte da dire¢ao executiva da empresa. Ou,
em outros termos, ¢ um campo de briga eventual entre dois grupos
societarios para a politica de programagao, em que a opiniao dos de-
mais membros conta pouco. No que me lembre, posso informar: a
Adelina, por exemplo, tem assento no colegiado apenas para coman-
dar a reunido e esclarecer todos os pontos sobre os projetos, porque é
adrea dela. Perfeito: ela simula ter a palavra como membro do colegia-
do, mas o que faz realmente ¢ transformar em discurso oral todos os
esclarecimentos necessarios, o que evita que se documente melhor a
reunido: como seria o programa, a que publico se dirige, qual o apelo
etc. Ela transforma tudo em palavras ao vento, em um discurso oral e
nada ou quase nada vai para a tal ata. O representante dos funciona-
rios, também, com direito a um voto, ¢ aquele fulano que dd aparéncia
de democracia. A empresa diz que ouve o empregado, mas qual deles
ousaria meter dedo nas feridas do préprio empregador, de quem lhe
paga o pao? O que o funciondrio faz ¢ aplaudir e achar tudo bonito, o
que cai como uma luva para o savoi-faire do atual mandatario. Os re-
presentantes das anunciantes niao sio muito diversos. Temos poucos
votos e comparecemos ali mais para ter oportunidade de usar a pala-
vra para defender o interesse de algum grande anunciante (de modo
legitimo, porque os representamos): aumentar o tempo de algum
programa, sugerir uma pauta que comercialmente interesse a alguém,
apontar alguns erros. Advogamos por quem, afinal, paga as contas da
empresa, mas nosso voto é quase indtil. Eu, por exemplo, sou um
agente de marketing executivo da grande agéncia em que trabalho,
porque o proprietario-fundador, mesmo, ndo tem tempo para se dedi-
car a essas reunides. Nao seria justo afirmar que a empresa me ordena
ndo opinar nesses encontros; apenas fazer o uso da palavra com um ou
outro conselho, dica, com, as vezes, ameaga velada de cortar um anun-
cio, ou seja: fazer bom uso e proveito do acesso direto aos ouvidos dos
socios e dirigentes que ali estdo. Minha empresa ndo me d4 essa or-
dem, mas eu percebo que as coisas sao assim. Por isso ndo me passa
pela cabega tentar barrar um programa de cujo teor eu discorde, por-
que eu protestaria e seguiria tudo igual: o poder de decisdo na mao
dos sécios. Dos grandes sécios, porque os s6cios pequeninos sé tem
condigao de fazer gritaria in6cua, usando as potentes cordas vocais do
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C. Noura. Dizer que nés anuimos a programacio e suas condigdes ¢
um tanto exagerado. Eu acho”.

O reporter Souflé diz que, como se entende na condigdo de acusado,
nio pretende dar quaisquer declaragdes sobre os fatos. Nao ha mais ele-
mentos.

Tarefa: Denuncie, defenda e julgue pelos fatos descritos as possiveis
condutas criminosas e os possiveis autores, excluindo-se obrigatoria-
mente os militares.

Personagens:

Geraldo Santos, 36 anos, cinegrafista.

Cabo Florentino, 22 anos, policial militar.

Capitio Claudio Bento, 41 anos, policial militar.

Antonio Fontes, 49 anos, auxiliar de servigos gerais (vide caso 09).

Walter Salchicha, 45 anos, diretor de televisdo (vide caso O1).

René Souflé, 44 anos, reporter.

Adelina Bozzo, 61 anos, jornalista, bacharel em Direito e Administracao.
Massimo Grasset, 63 anos, administrador de empresas, representante dos
acionistas no Conselho.

Kurt Grasset, 55 anos, relacoes publicas, representante dos acionistas no
Conselho.

Isaltina Santinés, 48 anos, jornalista, representante dos acionistas no Con-
selho.

Frida Santinés, 51 anos, psicéloga, representante dos acionistas no Conse-
lho.

Angelita K., 43 anos, publicitiria, representante dos anunciantes no Conse-
lho.

Joaquim Carlos Noura, 50 anos, bacharel em letras, representante dos acio-
nistas no Conselho.

Jodao Madureira, 46 anos, animador de palco, representante dos funcion-
rios no Conselho.

Felicio Jatob4, 28 anos, publicitério, representante dos anunciantes no Con-
selho.




Caso 07
AViagem de Teodora

Resumo: O pai da jovem Teodora usa uma rede social para pedir aos antigos
amigos de adolescéncia que lhe financiem uma agido criminosa. Alguns deles
financiam essa empreitada, mas esclarecem que, embora saibam que seu ato nao
era correto, atendiam a uma antiga divida moral.

Complexidade: Média.

Temas: Execugio e Atos Preparatérios — Conduta penalmente relevante (Ade-
quacdo Social - Risco Permitido) — Limites da Participacao — Crime Impossivel
- Segredo Profissional — Viola¢ao de Segredo Profissional — Proporcionalidade
- Elemento Normativo do Tipo (“justa causa”) — Tréfico de Drogas — Associacdo
para o Tréfico - Favorecimento.






CASO07:
AViagem de Teodora

Temas:

Execucio e Atos Preparatérios — Conduta penalmente relevante
(Adequacio Social — Risco Permitido) — Limites da Participagio — Crime
Impossivel - Segredo Profissional — Violagao de Segredo Profissional -
Proporcionalidade — Elemento Normativo do Tipo (“justa causa”) — Tra-
fico de Drogas — Associagdo para o Trafico — Favorecimento.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

O melhor neste caso ¢é a aproveitar o nivel alto de detalhamento que
0 caso traz para promover um julgamento simulado. O professor escolhe
um conjunto de alunos juizes (simulando uma Camara de Tribunal - vide
instrugdes gerais) que deve escutar acusacio e defesas, proferindo poste-
riormente voto fundamentado.

Em geral, escolhe-se uma equipe de acusagio, composta de a0 menos
trés alunos, que se encarregardo de formular uma deniincia escrita e enca-
minh4-la a0 mediador (vide instrucdes gerais) para que os defensores
tenham acesso a ela. Formulada a dentncia, é marcada data para julga-
mento, que contard com fala dos seguintes atuantes:

01. Acusador (sugere-se 03 componentes).

02. Defensor de Pedro Rezende.

03. Defensor de Eduardo Nikita

04. Defensor de Denisse Neumann

05. Defensor de Sérgio Corelli.
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06. Defensor de Estephania (a depender da dentncia elaborada)

07. Defensor de Hermes Duarte (a depender da dentncia elaborada)
e de Heleno.

08. Defensor de Pedro Rezende.

09. Julgadores (cinco pessoas - vide instrugoes gerais).

Total de participantes: 15 alunos.

Tempo estimado de debates: 03h30, com 15 min. de fala a cada parte.

A critério dos alunos, pode-se também trazer uma defesa do interes-
sado Antonio Theodoro. Ainda que esteja muito claro que o juiz nao
o admitiu como eventual réu no processo, ouvir suas palavras acalora
o debate. Do mesmo modo, pode-se acrescentar um defensor a menor
Theodora, alguém que falaria por seus interesses, conquanto se saiba que
ela responde em processo diverso, em vara distinta. Assim, seriam neces-
sarios dois defensores.

Ao ler o caso, os alunos notarao um conflito principal: o que signifi-
ca realmente participar de um delito, qual é o limite da conduta punivel.
Para quem gosta de temas como adequagio social ou risco no permitido,
na imputagdo objetiva, ¢ a oportunidade perfeita. O limite entre o social-
mente adequado, bem como a justificativa de uma agdo parece diluir-se
em um conjunto de amigos que tenta acertar contas com o passado — o
que d4 muita margem a discussao sobre culpabilidade - decerto reche-
ardo os debates. Depois, surgird um debate paralelo, que se desenvolve
entre a psicologa e o advogado (juntamente a seu estagiario). A dendncia
deve, assim, ser bem clara quanto a figura desses dois, em eventuais tipos
de violagdo de segredo profissional ou favorecimento. O mesmo processo
tem de cuidar disso. Portanto, estabelecer a dentncia talvez seja a tarefa
mais dificil do exercicio, especial para quem gosta da acusagio.

Pelo alto nimero de defensores e complexidade da fundamentagio, é
necessario reservar largo tempo. A acusagao, por argumentar face a varios
c6-réus, tem o tempo em dobro de cada um dos defensores, salvo dispo-
sicdo diversa. Isso significa que, seguindo-se a sugestdo acima, caso seja
concedido um tempo de 15 minutos de fala a cada defensor, teremos mais
de trés horas de fala. A solugido ¢ dividir em duas se¢bes ou encurtar o
tempo de cada parte, o que, claro, ndo ¢ o ideal.

Leve também em consideragio que os votos serdo longos e muito
fundamentados, ou devem sé-lo. Hd muitos réus e varias alegacdes que
devem ser enfrentadas, condene-se ou se absolva cada acusado.
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A viagem de Teodora.

A investigacio policial deste caso comecou dois dias antes de que a
jovem Teodora cumprisse treze anos. Tudo o que adiante serd narrado
esta comprovado no processo, que traz depoimentos, muitas fotografias,
alguma escuta telefonica, além de impressos de o que foi publicado nas
redes sociais de Teodora, de seu pai e de alguns amigos. Entretanto, os
depoimentos e documentos abaixo sdo os essenciais para a resolugio
do caso.

A primeira a ser ouvida, a partir do momento em que se iniciou a ins-
trucio do processo-crime, a foi mae de Teodora:

Paola Vilar, 31 anos.

“Eu nio fui convidada para a tal festa. S6 que pra dizer a verdade, o
que ocorreu nao me surpreende. Assim, eu ndo duvido nada que tudo
0 que aconteceu ja estivesse planejado mesmo antes de eu tirar a Teo-
dora de casa. Tinhamos essa guarda compartilhada, eu e o Infeliz.
O Infeliz ¢ o pai dela, claro, quem mais? Maldito. Nao, eu nio sinto
mais nada por ele, mas nio posso dizer que ele nio sinta algo por mim,
vive dizendo que estd apaixonado. O que também pode ser verdade ou
pode ser mentira, conhecendo o Infeliz como eu o conheco. Ele é bem
aquilo que dizia meu pai, feito de madeira ruim, matéria que nio se
molda. Pois bem, esse é o Infeliz. Pode ser que ele se aproxime de mim
pra conseguir algum dinheiro, porque toda vez que eu voltava a cair
nas garras dele, ele me tomava uma nota. Nao tenho renda nenhuma,
vivo com meu pai que esse sim é um empresdrio trabalhador e de
sucesso, um cara que se fez a si mesmo, sabe essa histéria? Nao fosse
ele, a Teodora ndo iria para a escola, ndo teria seus ldpis de pintura,
nada disso. Ela passava o dia no quarto, desenhando, ela e uma amiga,
uma menina de vila. Da vila, de bairro pobre, me compreende? Sabe,
eu ja ndo suportava essa histéria, o que eu fiz foi para o bem dela, eu
tenho certeza. Mas nio tinha idéia de o que ela e o Infeliz planejavam
por detras da minha boa vontade, minha e do meu pai. O que queria-
mos, eu e meu pai, era fazer a Teodora entrar nos trilhos, longe do
Infeliz, o pai dela. E achamos que se ela fosse viver com seu pai (o Infe-
liz), como queria, com certeza tomaria um vento de realidade, veria
que as coisas nao sio como ela idealizava. O Infeliz ndo trabalha,
nunca trabalhou, recusa-se a cortar o cabelo e é um alcodlatra nio
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assumido. Parece pouco? Pois tem coisa muito pior, que eu no quero
contar porque nao gosto de falar mal dos outros, s6 que todos tém de
concordar comigo que estd mais do que provado que ele nio é bom
cardter, a mdscara caiu no aeroporto, com a apreensio. Quando eu
disse pro juiz que ele ndo era farinha de fazer héstia, era ave de mau
agouro, como diz papai, ele me mandou calar a boca. O juiz da guarda
compartilhada, porque antes ele perguntou se eu queria pensio do
Infeliz pra manter a Teodora e eu nao segurei cai na risada. Ficou bravo,
ai 0 que eu falava, ele cortava. Agora, deveria mandar praquele juiz
julgar este caso do Infeliz, traficante do aeroporto, s6 pra ver o que
diria. A Teodora sempre foi de carater dificil, ela e aquela amiga da
Vila, a Sarita, que ficavam as duas trancadas no quarto, horas, horas,
horas. Chegavam da escola, se trancavam e ali estavam até a amiga
decidir cair fora, caindo a noite. Se eu deixasse, dormia l4. Meu pai
tinha razdo, aquilo nio estava bom, e essa liberalidade toda era in-
fluéncia do pai, porque era o pai encontrar com ela e Teodora voltava
um monstro. Gente perigosa aquela Sarita, soube depois que o irmao
dela morreu com um tiro na casa da familia, na casa da Vila, que o pai
da Sarita estava viajando, acho que foi coisa de acerto de droga. Gente
violenta, o menino morreu no quarto da casa da amiga, casa que mi-
nha Teodora, claro, frequentava quando ficava sob a guarda do Infeliz.
Olha o risco! Risco comprovado, claro. Agora todos me dario razao,
mas naquele tempo... Tudo era da minha cabeca, o pai era simples-
mente um promoter de festas e vocalista de banda que ocasionalmente
ndo conseguia levantar muita grana em sua atividade de profissional
liberal. Vinte anos nio sio exatamente uma fase, como bem dizia meu
pai, mas quem me dava razdo? O pai dela (o Infeliz) levava-a para um
passeio, ele chegava bébado e ela maquinando um monte de idéias, a
primeira coisa que fazia era mudar de nome, esquizofrenia pura, igual
na novela. Dizia que n3o era Teodora, que era Agnes. E nio atendia
pelo nome de Teodora, e brigava com meu pai, e me falava um monte
de palavroes, e se trancava no quarto pra ficar fazendo desenhinhos
quando estava sozinha ou pra fazer ndo-sei-qué quando estava com a
amiguinha, trancada, dizendo que estudava. E a amiguinha, evidente-
mente, adorava o Infeliz, parece que sdo amigos de bairro. Rebeldia,
como diz meu pai, da rebeldia da Teodora e da amiguinha s6 podia
nascer uma admiragdo por cabeludo bébado. Bom, a amiguinha até
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era simpatica e educada, mas ela era de vila, ela que viva com narcotra-
ficante igual o irmio dela e o Infeliz. Narcotraficante, sim, agora estd
mais que comprovado, que so ele queria fazer mal a Teodora. Quanto
meu pai pagou de psicélogo pra ela, de estudos, e agora nem pra es-
cola ela volta mais. Fiquei até espantada que a Teodora freqiientasse
aula enquanto estava vivendo naquele cafofo com o pai dela, porque
chegar em um colégio chique como aquele, carissimo, de irmaos reli-
giosos, acompanhado de um pai bébado que certamente tinha varado
anoite na balada ndo era muito adequado, mais hora menos hora iriam
todos pra Diretoria. Falei com o coordenador pedagégico uma vez e
ele disse que a menina estava indo na escola, sim, mas que ele queria
uma reunido comigo pra comentar outras coisas. Nao pude ir na pri-
meira vez que marcamos a reuniao porque estava ocupada, mas iria
sim falar com ele pessoalmente, como queria, s6 que nesse meio tempo
aconteceu tudo. O trifico e tal. Agora ela estd la em casa, com a cara
amarrada e a ultima palavra que trocamos era que ela iria atras do pai
nem que fosse no inferno, ai eu sé perguntei, atrds do pai com sua
amiguinha? E o Infeliz me causando problemas longe ou perto, nio
tem jeito, porque o motorista deixa minha filha na porta da escola,
entrega praticamente na mao do porteiro, do bedel, bom, do cuidador
que fica na porta ali. Ela entra na escola e sai pelo outro portio, passa
o dia nio-sei-onde e quando o motorista passa pra pegar ela esta l4.
Nunca matou aula na vida, sé depois desse episédio, agora danou-se
de vez. Sim, tudo mudou depois da acusagio contra o Infeliz, da fuga.
Teodora vai ficar comigo, mas sinceramente nio sei até quando vou
controlar, porque ela fez treze anos mas planeja e trama as coisas
como se fosse uma mulher de vinte e cinco, ja formada. E filha do Infe-
liz, claro, estd no gene, estd nesse maldito sangue que ele passou pra
ela! Se ela sabia ou nio o que estava levando naquela mala, eu ndo
posso comentar, seria injusto e eu fui criada para ser sempre justa,
passei isso pra Teodora, jamais falar sem ter certeza. Levantar falso
testemunho. Ela nio comenta o assunto, entdo eu nio sei nada da
escola. Eu tinha autorizado, sim, a viagem dela com o pai, porque fazia
parte daquela minha estratégia, sabe? Podem perguntar ao meu pai, o
avd da Teodora, porque pensamos tudo junto, com o maior cuidado.
Nao foi assim-assim, meu pai é mao de ferro pra vagabundo, entdo
recebeu o Infeliz no escritério que tem 14 em casa duas vezes, pra
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saber da seguranga da menina. Ninguém aqui ¢ trouxa. Como eu nio
trato diretamente com o Infeliz, meu pai me faz esse favor. Pra mim,
minha filha disse que iria com o pai pra Inglaterra porque a banda dele
teria uma apresentacio l4. O Infeliz contou pro meu pai que a banda
dele ia tocar em um pub de Londres, que o dono pagou a passagem de
todos porque se lembrava de o que era um verdadeiro som, que s6 eles
faziam. Eles, a banda do Infeliz, que jd nio existe ha muitos anos mas
que teria em Londres uma volta triunfal como se fosse o Led Zeppelin.
O Infeliz nem voz mais tinha, entdo eu autorizei a viagem, mais pra
pagar pra ver, porque quando eu levei a Teodora pra Roma, faz um ano
e pouco, ela achou tudo um saco, e ficou nos melhores hotéis. Entao
estava vibrando pra ir pra Londres, como se o pai dela fosse mesmo
quem sabia das coisas, mas um cara que nio tem dinheiro nem pra
pegar onibus até o Tucuruvi vai pra Europa, assim, de uma hora pra
outra? Ah, por favor. Néo sabia direito o que ele planejava, mas autori-
zei. Boa coisa ndo era, vindo do Infeliz, mas eu tenho que comparti-
lhar guarda por ordem do juiz, fazer o qué? Mais ou menos eu acredi-
tei na histéria da banda, como a Teodora acreditou, essa menina que
consegue enganar uma naja, como diz meu pai. S6 que imaginei todos
em um hotel pulguento na periferia londrina, e a Teodora passando
por lojas de material de desenho que ela gosta, aqueles ldpis e tintas
suicos e alemades carésimos (que quando estd comigo ela leva como se
fossem chicletes), e o pai dela sem dinheiro pra comprar um grafite de
lapiseira. Por ai foi meu pensamento, compreende? Nio queria ela
presa, mas agora que ji aconteceu, acho que foi uma grande ligao, vou
falar com o coordenador pedagégico do Colégio e tudo vai se resolver.
Com a estrutura pedagégica que eles tém, com os fundamentos mo-
rais, essa menina volta pro trilho. No fundo, a Teodora tem boa forma-
¢ao, sabe? Porque sempre esteve longe do Infeliz.”

Hermes Duarte, 47 anos.

“Sou advogado criminalista ha mais de vinte anos, todos os senho-
res me conhecem. E nesse tempo de profissao, essa historia foi uma
das mais inusitadas que vivi. Digo uma delas, porque em um escritério
de advocacia criminal se vivencia de tudo, e nés acabamos nos habi-
tuando ao inusitado, com algumas histérias que quando se contam
assim isoladas parecem realmente saidas de uma mente fantasiosa,
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mas que sdo pura realidade. Certa vez tentei escrever um livro nar-
rando algumas dessas historias que apareciam no meu escritério e
minha mulher disse “Legal, mas sio muito surreais, podia ser mais
realista”. E eram todos fatos, ninguém vem ao escritério de um crimi-
nalista pra comentar que lhe furtaram o carro, ou pra contar o que
comeu no almogo. As histérias sao pesadas, como na policia. Como no
férum. Mas o caso do Pedrio e da Agnes tem algo distinto, mais exata-
mente por me envolver como pessoa, quero dizer, com um passado
vinculado ao que me era apresentado. Nele experimentei um dos
meus maiores conflitos profissionais, que me conduziu a uma pro-
funda reflexdo sobre o que ¢ minha profissdo e quem sou eu. Nio exa-
gero, neste momento esse embate subjetivo ¢ importante, porque seu
resultado, sua resolugio, ¢ uma agao da qual ndo me arrependo, e que
vejo amplamente amparada por lei. Se Vossa Exceléncia permitir, tra-
to o tema mais adiante. O que pretendo dizer ¢ que sem a subjetivi-
dade, sem o que houve dentro das minhas reflexdes, ¢ impossivel des-
vendar o caso. E eu pouparia essa autoridade policial de todos esses
detalhes, caso eu nao corresse algum risco de uma imputaciao penal,
porque ndo descarto nunca a possibilidade de algum promotor ma-
luco entender que eu deva responder por algum crime, e por favor
ndo corte de meu depoimento as palavras mais acidas, pois se algo me
manteve no mercado juridico depois desses anos de profissiao foi nao
temer as autoridades, reais ou pretensas. Quando se trata de defender
o seu cliente, aquele que tem em vocé a Unica voz que por ele clama
em um deserto de aridas acusagdes, a falta de ousadia é fatal. In deiner
Haut stecken, como dizem os alemaies, colocar-se na pele de outro ¢
nodal. Neste caso, ndo hd nada diferente de uma grande prova disso,
de que me envolvo e acredito, como muitos colegas meus, que o advo-
gado que ndo se entregue a causa, acima de o que seja a efémera e
momenténea concepgio do Estado, é um tremendo indtil. Nao quero
ser inutil entdo descrevo tudo o que sei. Mas para aclarar essa histdria,
que talvez nem tenha culpados, necessito comegar contando algo
mais distante no tempo. Vossas Exceléncias bem sabem que nenhum
caso, mesmo um caso aparentemente simples de trafico de drogas por
dinheiro, é tdo imediato quanto os autos penais fazem parecer. Talvez
eu aproveite aqui minha condigdo de testemunha ou de imputado
para dar essa opinido de modo mais incisivo, mas realmente nio hd
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outra forma de entender a realidade, senio pelos detalhes. Talvez aqui
os detalhes sejam muitos. Pedrao, o pai da Agnes. Agnes porque me
refiro a ela assim, mas posso mudar. O que quero dizer ¢ que somente
descobri que ela se chamava Teodora depois da apreensao dela. O Pe-
drao foi um cara que eu conheci quando tinha quinze anos de idade,
uma das pessoas que forjam nossa personalidade, homens com os
quais assumimos dividas que, acho eu, ndo se pagardo nunca. Ele ¢é
mais velho que eu ao menos cinco anos, entdo acho que hoje ele deve
contar com cinqiienta e um, cinqiienta e dois, sera isso? Bom, os autos
dirdo, mas nio serd longe disso. Dois amigos meus de escola entraram
pra tocar em uma banda, cujo vocalista era o Pedrdo. A banda era o
méximo, essas idolatrias juvenis: se me perguntassem o que eu queria
ser naqueles anos em que eu o conheci, lhe responderia “baixista dos
Estridentes”. Estridentes: anarquia e rock’n’roll. Pensando bem - veja,
estou pensando isso agora — a ideologia deles, exceptuando o que o
rango que os anos nos colocam, ¢ a minha ideologia hoje: sou anar-
quista inconformado, e o rock, bem, esse ¢ um estilo de vida, para o
qual nunca se estd velho, diz uma banda ai. O Jethro Tull, coisas do
meu tempo, Vossa Exceléncia ndo deve conhecer. O que ¢ uma lasti-
ma, mas o que preciso dizer é que o Pedrio fez parte da minha forma-
¢do como pessoa e isso aqui conta muito. Nunca tive muito talento
musical e, se bem ¢ verdade que uma e outra vez ensaiei com os Estri-
dentes para substituir o baixista, meu negdcio mesmo era carregar
peso pra eles, um roadie, um orgulho pra mim. Nada era facil entao
como nio deve ser hoje, mas aquele tempo me parecia mais romén-
tico, as casas noturnas underground, a paz de que a gente desfrutava
mesmo com brigas todas as noites. Bom, vamos 14. Uma noite dessas,
da minha juventude, tinha show dos Estridentes numa casa noturna
do interjor. Cidade pacata, enquanto nossas guitarras nao soassem.
Verdade, se fizéssemos um show no cemitério da cidadezinha, os mor-
tos sairiam do caixdo pra dangar, igual no clipe do Michael Jackson.
Alids, devia ser mesmo nos tempos do Thriller. Digo, houve o show na
cidadezinha e sé conseguimos deixar a casa noturna quando ama-
nhecia. Essas coisas, dois dias sem dormir, ou mais, o corpo quebrado
entdo, e além disso meia ressaca e o cansago de ter passado as ultimas
horas carregando guitarras, e amplificadores, e juntando cabos, e des-
montando bateria, sempre por ultimo. E sentamos, s6 o Pedrio e eu,
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na calcada, que naquele povoado parecia um deserto, dai lembro bem
de uma velhinha que passou e nos olhou no passeio publico com um
espanto e reprovacao como se féssemos dois demonios, quem no inte-
rior vira a noite? O Pedrao me cutucou e disse, Tenho muita fome!, e
foi quando nos demos conta que nao comfamos nada talvez ha mais de
trinta horas. Nada de nada. Essas coisas que sempre aconteciam, o
dono da casa noturna nos enchera de cerveja barata e deu no pé sem
pagar um tostdo pra banda. Viagem financeiramente perdida, claro, e
nds dois na calgada com os olhos doendo porque, pra completar, o sol
nos dava bem na cara e eu nio tinha éculos escuros que me viriam
muito bem mas naquele tempo eram caros demais. O resto da banda,
dormindo dentro da casa noturna, ou fazendo algo com alguma fa.
Normal, Pedrdo e eu com a cara ao sol, como naquela musica da dita-
dura espanhola, ndo é2 Bom. Metemos a mao nos bolsos e nao havia
nada. Moedas, mas naquele tempo precisava juntar um quilo delas pra
comprar um pao, Até que horas ficaremos aqui? eu perguntei e ele
disse, Nao tenho nem idéia, o dono do bar falou que um amigo dele
nos buscaria as cinco da manha. J4 sao mais de sete. Levantamos dali e
caminhamos até encontrar uma padaria, eu entrei com a maior cara de
pau e expliquei pro balconista nossa situagdo. Resulta que o tal balco-
nista era dono da padaria, maldisse um monte e depois nos deu um
pao com manteiga e café com leite, Mas longe daqui, vadios! Senta-
mos na praga em frente e o Pedrio falou, “Sabe, essa historia de vocé
ter entrado na Faculdade de Direito ¢ engracada. Sinceramente, eu te
vejo fazendo tudo na vida, menos sendo advogado”. Eu olhei bem pro
Pedrio e me interessei pelo assunto porque, como todo louco, quando
ele fazia uma observagdo assim pontual tinha uma parcela de razio,
algo que vem de uma perspectiva ilégica e por isso mesmo merece ser
ouvida, “Por que eu ndo serei um bom advogado?”, “Nao sei, acho que
eu disse errado — ele falou — na verdade o que eu quis dizer é que vocé
nao tem cara de advogado, mas ali na frente do balconista se defendeu
muito bem.” Comi meu pao com manteiga e agradeci, ele retrucou
“Eu teria feito melhor, mas vocé nio se saiu mal”. Calei-me, mas por-
que o interpretara equivocadamente, no fim pensei que era um in-
grato porque por conta do meu talento, afinal, tinhamos o que comer.
Ele olhou bem pra mim e disse: aceita outro café?, e nio tinha inten-
¢do de me passar o copo dele, simplesmente se levantou, desceu a
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camiseta, juntou o cabelo com as maos, colocando-os para detras do
ombro e atravessou a rua em dire¢io a padaria. Pensei que ele estava
louco, pelo tanto que o proprietdrio nos havia ofendido provavel-
mente lhe daria com um porrete, mas a verdade é que voltou sor-
ridente com café em dois copos bem grandes, e dois paes na chapa em
um prato de louga. Sentou-se, colocou o prato na minha frente e per-
guntou, teatralmente: “Escuta, se o senhor ji estd fazendo uma boa
acdo de nos alimentar, faz alguma diferenga encostar estes paezinhos
deliciosos, que somente sua famosa padaria faz, ai na chapa que ja estd
quente?”. Eu ri muito, ja estava bem esperto com a dose de café e ele
também, porque me disse assim, em resumo: “Sao essas coisas engra-
cadas da vida. Vou te falar algo que vocé nao sabe (no fundo, o Pedrao
tinha consciéncia de quanto e o admirava, por isso assumiu na voz al-
gum tom profético): quando vocé assume o baixo, a banda tem outro
ritmo”. Eu ri, retruquei que eu era um péssimo instrumentista, porque
minhas nog¢des de musica sdo rudimentares, eu nunca tive muito inte-
resse em um solfejo, Ora, Pedrao, eu! Ele ficou sério: “Eu nao falo em
musica, eu falo de rock’n’roll, e isso € na veia, nao é na mente”. E con-
tinuou: “E a coisa engragada ao que me referia. Eu vou morrer na mu-
sica, mas talvez seja um cara bem menos rock’n’roll que vocé. Vou
morrer na musica pelo ideal, ou por comodismo de nio querer estu-
dar outra coisa, os livros ndo sao pra mim. E olha vocé: um cara que
nasceu pra ter atitude, pra comandar no palco, ninguém te segura. E o
destino, esse velho piadista, vai te forcar a tirar diploma e se encher de
dinheiro num escritério. No fundo, um grande desperdicio para a
sociedade.” Tomei mais café e respondi algo assim, que talvez ele
tivesse razio, eu seria um punk-rocker infeliz de terno, mas quem
sabe ndo seria eu quem algum dia advogaria nos interesses do Pedrao
e dos Estridentes quando fossem firmar um contrato para gravar pela
Sony em Abbey Road? Entenda, estava tudo dito. Os adolescentes sdo
otimistas, entdo restara claro que entre uma e outra hipétese nessa
gangorra da vida, preferfamos ele famoso e conhecido e eu como seu
assistente. Mas também estava claro que, se o contririo ocorresse,
também haveria o equilibrio, a compensagao, porque as equagdes tem
que se manter caso se leiam ao revés, nao? Era ai que eu queria chegar.
Pois eu deixei de vé-lo definitivamente ndo mais que um ano depois,
quando comecei a fazer estdgio e tinha também que trabalhar porque
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minha vida de vagabundo nio permitia comprar roupas dignas de
quem aspira a advocacia. Decerto, Vossa Exceléncia entende bem o
que digo. E nisso se passam quase trinta anos; voam trinta anos, me-
lhor dito.

Nestes anos de tecnologia confesso que abria o google e via noti-
cias dele se metendo com bandas novas que se apresentavam nos
piores inferninhos da cidade. Ou em inferninhos medianos, mas de
qualquer modo ele ji ndo era um adolescente pra ficar nessas ro-
tas, dai que eu pressenti problemas, quando, duas semanas antes do
flagrante, meu celular tocou e ele disse “Spock [meu apelido], ¢ o
Pedrdo”, porém simulei alegria e, claro, convidei-o para vir a meu
escritorio falar comigo quando quisesse, para o que precisasse. Ele
estava quase idéntico. As tatuagens (que eu sempre admirei), o
rosto magro, os cabelos longos. A excecio das rugas, da barba com
fios brancos, tudo igual. Cheirava a dlcool, mas sempre cheirou a
alcool, ainda que ndo passasse das onze da manha. Queria que ele
entrasse logo no assunto, qual era a encrenca que ele trazia? “Minha
filha vai fazer treze anos. Vou dar uma festa e queria que vocé esti-
vesse nela”. Ele falou me mirando fixamente os olhos, pra perceber
bem meu espanto. Sempre foi louco, mas nunca fora tonto, ‘mais
esperto que o Zé Colmeia’, ele me disse uma vez. Zé Colmeia ¢ das
antigas, nao? Pois entdo. Eu me preparava para retrucar que nem sabia
que ele tinha uma filha, mas ele percebeu minha admiragao e afirmou:
“Agnes. Preciso aproximar a moga de gente boa, dos amigos que de-
ram certo. E queria que vocé estivesse. Vai ser uma mulher e vocé nem
a conhece”. Agradeci. Era uma honra a noticia, a festa, quando seria?
Mas ele logo acrescentou outra fala, e agora peco atencido de Vossa
Exceléncia, que sempre é muito atento, mas quando a histéria se
alonga nio custa frisar partes principais. Ele me disse assim exata-
mente: “E também uma festa de despedida. Uma possivel festa de
despedida. Tudo o que eu tenho na vida ¢ essa moga”. Entdo me con-
tou o que queria fazer. Podemos dar um paragrafo no depoimento,
nio? Sera melhor, Exceléncia, caso contrario fica confuso. Contribui
para o aparecimento da verdade real, creia em mim.

Minha intui¢do ni3o me traira, no fim das contas. Recostei na ca-
deira para ouvir a histdria, porque vinha coisa brava ai. Ele pediu pra
acender o cigarro, eu disse que o escritdério nao era sé meu, que nao
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podia, e que havia empregados com direito a um ambiente “smoke
free”. Que falasse nervoso mesmo, nio havia problema. Disse entdo
que precisava ir ao banheiro, eu simulei que nio sabia o que ele pre-
tendia fazer 14 (queria apenas evitar uma mentira) e entdo ele vol-
tou elétrico e falante, A histéria é a seguinte. E era esta a histéria: ele
estava sem qualquer dinheiro e a mde da Agnes, que tinha muita
grana, chutara a menina de casa, por mau comportamento. Essa, claro,
aversao dele. Entdo nao teve alternativa, tinha que buscar fazer algum
dinheiro rapido, a0 menos para ter onde morar, por isso embarcaria
para a Europa com uma carga oculta de algo muito valioso. Algo que,
caso chegasse em seguranga ao Velho Continente, possibilitaria uma
casa nova, para ele viver com a Agnes. “Sabe, ela pensa que vai pas-
sar quinze dias na Europa comigo porque saio em uma turné com a
banda”. Perguntei, fingindo alguma inocéncia, se a Agnes iria junto
nessa empreitada, e o que vou relatar agora s6 digo porque ¢ na defesa
dele. Ele me falou “Ela ¢ a chave de tudo, entende? Por isso que eu
preciso de vocé. Porque, se acontecer alguma coisa, eu vou te ligar, é
essencial. Com um bom advogado, se eu cair eu nego tudo e a gente
tem uma chance. Claro, isso na pior das hipéteses, se tudo d4 errado.
Perco meu pénico, se vocé agora disser que, caso eu te ligue, vocé vem
por mim. Nio queria te dizer assim, mas nio tenho outra saida: pego
pelos velhos tempos. Pelos nossos velhos tempos. S6 quero isso, uma
promessa, um alerta. No dia do meu embarque, keep in touch.” Respi-
rei fundo e pensei que a frase nem precisava ser dita, Pelos velhos tem-
pos. Ou, em minhas palavras, pelas dividas que ndo se pagardo nunca.
Bom, entido entenda-se bem que, a principio, me parecia que havia
dois temas mesclados: de um lado, a festa de Agnes, que era uma ques-
tdo pessoal, e de outro, a viagem. Eu teria que prometer que estaria a
seu alcance, porque, segundo sua ideia, caso ocorresse algo, eu ten-
taria a0 menos salvar a filha. A Agnes. Que ao final tudo tenha saido
ao revés, ¢ outro tema, Vossa Exceléncia ha de concordar. Perguntei a
ele quando exatamente viajariam e ele disse que seria trés dias depois
da festa, na sexta. Eu fingi olhar fixamente minha agenda e disse,
“Que lastima, estarei em Curitiba no dia da festa”, que seria a terca-
-feira anterior. Ele ndo acreditou, porém aceitou a desculpa, eu acres-
centei “mas na sexta-feira estarei aqui, atento”.
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Havia, porém, algo ainda a ser tratado, e ele recomegou: “Eu queria
que vocé fosse a festa, porque na verdade a questio nao ¢ tao simples.
Falo a um advogado, certo?”. Eu concordei e recostei na cadeira outra
vez, Claro, com um advogado que guarda segredo e que somente o
revelard se for em seu favor, eu pensei, nio exatamente assim, mas
sao os meus principios, entdo nio faz tanta diferenga a forma como
verbalizo minhas reflexes. O Pedrdo disse: “Nao sou uma mula de
carga. Banco meu préprio negdcio”. Me relatou o que todos — digo
todos — os que estavam na festa de Agnes deveriam saber, vou contar
agora. S6 estariam os amigos de confianga, e seria um tltimo show dos
Estridentes. A banda voltaria (se eu quisesse poderia dar uma canja
no baixo) pra arrecadar dinheiro especificamente para a empreitada.
Ele queria por si mesmo ter fundos, em espécie, para comprar a droga
que levaria ao exterior, porque venderia ali para uns contatos que ele
mesmo havia feito na internet. Ou seja, era ele por si mesmo, e entdo
precisaria, por assim dizer, de um capital inicial. A festa era para a
constitui¢ao desse capital. Todos que a ela acudissem pagariam entre
100 e 300 délares, para o caixa da empreitada, pelo futuro de Agnes.
“Pelos velhos tempos”. Foi quando ele insistiu que eu fizesse meu per-
fil na rede social, porque, jd que eu nio iria a festa, pelo menos teria
oportunidade de saber de todos os amigos. Nao tenho nada contra
computadores, eu mesmo esclareci que as vezes procurava mesmo
algo dos amigos pelos buscadores, mas tinha sim muito contra as
redes sociais. Fiz meu perfil, apesar dessas convicgdes, porque sim
me picou a curiosidade de saber dos antigos companheiros. E de ter
detalhes da festa, porque, reconheco, a questio era um pouco sérdida.
S6 tomei cuidado de, no meu perfil, colocar a foto do Silvio Santos,
em lugar da minha. Tenho vergonha de que meus colegas me vejam
gordo e careca como estou, assim sem mais. O tempo e a cerveja sao
criadores de monstros, Exceléncia. O senhor que ¢ um juiz tao jovem,
esteja alerta.

Refletindo melhor, devo corrigir alguma coisa. Porque temo ser
injusto. Realmente ¢ possivel que nem todos os participantes da festa
soubessem que o superfaturado dinheiro do ingresso era para a droga.
Ela seria comprada, ou ao menos paga, no dia seguinte a festa, por
isso a arrecadacio. Mas pode ser que o Pedrio nio tenha dito a todos
a finalidade do dinheiro. Digo isso porque, quando o Pedrio deixou o
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escritério (demo-nos um forte e sincero abrago), eu estava convicto
de que ele s6 havia dito a mim o motivo da arrecadacio porque, afinal,
eu estava na posicao de criminalista, essa era minha impressdo entio.
Mas, depois, li 0 que estava postado na rede social e logo me convenci
do contrario. Logo depois veio a visita da Funny. Entao, sdo muitas
informacdes. Estephénia é o nome dela, como quase todos daquele
grupo estavamos bastante mudados. Eu sabia sim que ela, a Funny,
tinha feito Psicologia, mas perdemos o contato. Ela apareceu no meu
escritério na manha seguinte. Nao, dois dias depois, sem marcar hora.
Sem marcar hora ¢ uma forma de falar, porque tenho uma regra no
escritério: das dez as onze e quinze, salvo que ocorra algo muito
grave, atendo a quem aparecer. Nem que sejam cinco minutos, para
que nenhum cliente possa dizer a si mesmo que eu nio o atendi.
Entdo se alguém chama a minha secretdria e diz que tem que falar
algo urgente que ndo possa ser por telefone (Vossa Exceléncia deve
compreender que isso acontece regularmente em minha profissao)
ela orienta para que compareca nesse hordrio, que o maximo que
pode ocorrer é que troquemos apenas duas frases se houver muita
gente na mesma situagio. Mas geralmente nao hd, eu cheguei ao escri-
tério as nove e meia e Funny estava a minha espera. O que ela queria?
Eu também me fiz essa pergunta, depois que certamente observamos
que éramos apenas a carcaga de o que foramos quase trés décadas
antes. Ela tinha ainda, tenho que reconhecer, os longos cabelos que
a faziam atraente, mas o resto... Se Vossa Exceléncia quiser retirar do
depoimento, ndo seria mau. Nao? Bom, eu digo, ela estava gasta como
eu, rugas nos olhos, minha impressao pessoal, frise-se. O que queria
comigo? Fiz a mim préprio repetidamente essa pergunta, porque ela
parecia nervosa, com sua bolsa enorme e 6culos escuros de perua no
regaco dos peitos, e uma pasta vermelha na mao. De couro sintético.

Vou tentar resumir a conversa, que ocorreu em minha sala. Em um
small talk ela s6 me perguntou se nos veriamos na festa do Pedrio e eu
respondi que ndo, que nio podia.

- Sou psicéloga da Teodora. Atendo-a em terapia, entende?

- Quem ¢ Teodora?

- Vocé a conhece por Agnes.

- Eu ndo a conhego. Mas sei de quem fala. Entdo ela nio é filha do
Pedrao?
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~ E, mas ndo se chama Agnes.

— Bom, Pedrio e eu nio entramos em detalhes de nomes. Pelo que
estd na internet, a menina estd a beira de um ilicito.

Tenho certeza que eu lhe disse isso. Para um criminalista, algumas
coisas sao previsiveis e, ainda que graves, fazem parte do dia a dia,
entdo falamos delas naturalmente. Falamos de o que podemos falar,
porque eu me calava sobre a reunido, eu comentava o que qualquer
um teria visto na internet, mas desde logo notei que Funny, pobre
Funny, ndo tinha os mesmos escripulos. Disse que a menina come-
cou a ir a seu consultdrio, porque o Pedrio queria saber se ela estava
preparada para viver com ele. Se continuaria indo a escola, se o avd
seguiria pagando os estudos, essas coisas. Entdo ela me contou o pior
(o pior na visdo dela): que tinha falado com o Pedrio, e o Pedrao ti-
nha garantido que eu o defenderia, e ela ndo entendia como eu, como
criminalista, seria “cumplice dessa palhacada”. Tive que retrucar para
que ela medisse suas palavras, e anunciei a interrupgio da conversa,
levantando-me: eu nio falaria a ela mais de o que o Pedrdo me havia
comentado, pois ele era um confidente, profissionalmente falando.

—Naio sou cumplice, eu tenho segredo profissional - retruquei. — E
ele estd acima de tudo.

— Absolutamente acima de tudo?

— Tudo o que ¢ dito neste escritério é guardado como segredo
absoluto. Nao falo nem sob tortura, nem na fogueira. Fico mais quieto
que um padre.

— Entdo vocé vai ganhar mais um segredo pra guardar.

Foi a oportunidade que a inescrupulosa da Funny teve para me
contar que havia denunciado tudo a policia. Havia contado para um
paciente dela, que era delegado. Imagina, envolvendo um paciente
no problema do outro, ela tinha um consultério de psicologia ou um
salao de beleza? Uma casa de cha? Deus que me perdoe, que horror!
Falou que o tal delegado havia levantado, em investigago, o dia da
festa, que tinha lido todas as mensagens da rede social, e que garantiu
pra ela que apareceria no aniversario de Agnes para levar todos presos.

- Presos por qué?

Ela tirou de sua caderneta a anotagao:

— “Associagao para o trafico”.
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- Ora, ndo seja ridicula, Funny. Associacdo por fazer uma festa e
arrecadar dinheiro pra uma viagem? Por pagar um ingresso pra par-
ticipar da festa da volta dos Estridentes? Se o delegado leva alguém
preso por isso, serd um inconseqiiente. Eu serei o primeiro a leva-lo
a autoridades superiores por prevaricagao: para te agradar, ele desvia
ato de oficio.

Claro, ela ndo entendeu quase nada e seguiu falando:

—Mas é esse o ponto. Tal ¢ o plano que conseguimos bolar no intuito
de salvar a todos, entende? Pelas mensagens da rede social, segundo o
delegado, da pra abrir a investigagao. Ai se levam todos pra delegacia,
no dia da festa, mas o resultado é sé um susto. Porque entdo o Pedrio
nao vai ter comprado a droga, nio vai haver nada, todos negam e sao
liberados. Mas isso dissuade o Pedrio de cometer essa loucura, claro.
Na delegacia algumas horas, e sabendo da investigacao, se ele embarca
para Londres, vai levar na maleta roupa e café. E so.

- E onde eu entro nessa histdria?

- Estou te avisando pra que vocé visite o delegado, meu paciente,
antes da festa. Af vocé figura também como delator e, quando tudo
ocorrer, vocé defende o Pedrio e garante que todos saiam da delega-
cia sem problemas grandes. Sem processo. O delegado ja concordou
com isso, mas, sabe, se vocé falar com ele, com o delegado... vocés dois
conversando, as coisas ficam bem mais acertadas. Garante a seguranga
de todo mundo. Ele estd a teu aguardo, te juro.

O que eu respondi? O que eu responderia para qualquer um na-
quela situacdo. Que ela assumisse os riscos de o que fizera, que eu
ndo iria a festa, que nio sé eu guardo segredo profissional em obe-
diéncia a Constitui¢ao, mas porque nao tenho tendéncia pra cagtieta.
Meus principios éticos deveriam ser preservados, eu afirmei naquele
dia como afirmo agora. “Pois vocé tem uma ética bastante peculiar”
ela disse. Muito bem, eu respondi o de sempre: que minha ética pode
parecer peculiar, mas é eterna como deve ser a ética. Amanha dizem
que a cocaina ndo ¢ mais proibida, que a maconha nio ¢ mais tdxica,
que o Congresso que fez nossas leis ndo tem competéncia para tanto
ou, com todo o respeito, que o juiz que condena nio tem mais poder,
quem vai saber? Essas coisas mudam, mas o segredo do profissional vai
continuar, apesar dos cdmbios sociais. Nao vai haver lei que obrigue
o advogado a delatar seu cliente e, se houver, vou ignora-la tio olim-
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picamente como ignoraria uma lei que dissesse que vai voltar a haver
escravidao no pais. Ha certas garantias que nao podem desaparecer.

Quando Funny saiu do escritdrio, voltei 4 tal rede social. Me pare-
ceu que realmente ela tinha razdo, como as mensagens davam conta
de o que iria acontecer, era possivel mesmo dar um susto no Pedro.
Excetuando-se que a informacio surgira de conversa no consultdrio
dela, dessa péssima psicdloga, até que nao foi m4 ideia a tal da dela-
¢do. Mas a minha fung¢ao como profissional, tal qual a fun¢io dela, nao
¢ mover o mundo a favor ou contra nossos clientes, seniao ajuda-los
dentro de suas decisoes. Tivera eu nascido pra ser fiscal da lei, hoje
seria policia ou promotor. Nada disso. Mas de um modo ou de ou-
tro, eu entio detinha a informacao de que um cliente meu poderia ser
preso. Isso me obrigava a ajudd-lo de algum modo, e acho que avisa-lo
ndo seria o melhor entdo, porque no fundo a prisio dele, sem qual-
quer droga, por arbitraria que fosse, era uma solugao fatica, um estan-
camento a um problema bastante pior. Por isso, fiz vigilia, em frente a
casa de show onde ocorria a festa. Passei toda a noite dentro do meu
carro blindado, estacionado ao lado do posto de gasolina, vendo meus
amigos de adolescéncia, ja velhos, entrando na casa noturna. Tomei
varios cafés na loja de conveniencia do posto, as filmagens dardo conta.
Era quatro da manha quando arranquei meu carro: todos os convida-
dos jd iam embora, inclusive o Pedrio, que saiu com a Agnes em um
carro de uma antiga amiga nossa, a Linha. Um Mitsubishi grande. Nao
sei 0 que a Linha faz, mas ganhou grana nessa vida também.

Nada de policia, nada de delegado, ninguém interrompeu a come-
moragao dos treze anos da Agnes. Talvez fosse tudo delirio da Funny.
Possivelmente, ela ndo comentara nada a delegado algum, blefou ape-
nas para tentar que eu fosse com ela 4 delegacia e me expusesse por
mim mesmo. Ela seria preservada, e eu o tnico delator da histéria.
Foi o que pensei a principio.

Agora parte mais importante. Eu voltei cansadissimo para casa
e j4 me repus para ir ao escritério nas seguintes horas. A partir das
dez tenho que estar ali, acontega o que acontecer. Honro meus com-
promissos. Foi um dia duro, como seriam os dias seguintes. Na sexta-
-feira, entrei no escritorio as nove da manha, e lembro que li no jornal
a noticia que narrava que Presidente Adolfo Gutiérrez, da Republica
de San Fermin, havia sido morto no Brasil. Curioso, porque depois
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até cheguei a... Bom, isso ¢ outra histéria. Abri minha agenda e 14
estava escrito: “celular ligado: old school”. Alguns compromissos em
minha agenda, claro, tenho de anotar por cédigos, que decifro quando
¢ hora: tinha de me manter alerta, pois era o dia do embarque.

Mas algo estranho me ocorreu, na hora do almogo. Sabe, um advo-
gado pensa em seus clientes vinte e quatro horas por dia, e, misturando
o macarrdo com a berinjela que eu havia pedido no fast-food italiano, os
fatos foram-se combinando, como o spaghetti com seu molho, até que
tudo fez sentido. Tudo se misturou, na realidade al dente: por que a
policia ndo aparecera no dia da festa, como combinado? Até entdo era
um mistério, mas a resposta estava diante do meu nariz. Literalmente,
diante do meu nariz estava o spaghetti, mas d4d no mesmo: a policia nao
invadira a festa porque esperava o flagrante real, com a droga, no aero-
porto. S6 um tonto ndo o notaria. Entdo estava eu neste dilema: sabia
o0 que irja ocorrer, porque se eu fosse policia e recebesse esse tipo de
denuncia, evidentemente esperaria o ﬂagrante, pra fazer estatistica,
mesmo prevaricando ao ndo intervir no crime anterior, a tal associa-
¢do para o trafico que, cd pra nds, ¢ muito duvidosa. O policial traira
Funny, para conseguir um grande flagrante. Claro, Exceléncia, essa é
minha opinido. Mas, questoes juridicas a parte, meu feeling nao estava
equivocado, nao é? Pois bem. Entéo liguei no celular da Funny, mas ele
estava desligado. Mandei uma mensagem, sé isso: “Funny, vocé chegou
a contar para aquele seu amigo a idéia do Pedrao? Ele sabe da viagem
para a Inglaterra? Sim ou nao? Preciso resposta urgente”. Deu quinze
minuto chegou a resposta: “Contei sim. Cumpri o que te falei, com a
minha consciéncia”. Guardo esta mensagem até hoje no meu celular,
por causa de tudo o que ocorreu depois. Liguei pra ela em seguida,
mas s6 pra desabafar. Nao tinha entdo nem meio por cento de ddvida:
a policia estava esperando por Agnes e Pedrdo, no aeroporto. Prova-
velmente no check-in, pra fazer prova de que ele embarcava a droga
internacionalmente. Seria 0 modo como eu agiria, se fosse policia.
Foi ai que chamei ao celular do Pedrio, que, dada a conjuntura, estaria
no grampo, claro. E a conversa que com certeza est4 nos autos, mas
pouco me importa. Quem atendeu foi a Linha, a namorada dele, que
eu nem sabia que era mesmo namorada dele. Ela reconheceu minha
voz, eu falei a ela que tinha que falar urgente com o Pedrao, que esta-
vam no encalco dele. Ela respondeu apenas que “Ele estd no taxi com
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a Agnes, rumo ao aeroporto. Saiu faz quinze minutos”. Veja, Excelén-
cia, se sou eu quem estd errado ou é o mundo! No dia da festa estavam
todos os amigos, mas quando ele pegou a droga mesmo, todos desa-
pareceram, como o diabo fugindo da cruz, verdadeiros ratos no navio
que pode naufragar. Distdncia: nem a namorada nessas horas. Por isso
existem os advogados, a voz que clama no deserto, o amigo nas piores
horas, nos momentos em que se corre risco pessoal. E assim que eu
penso. Era hora de agir, por sorte meu estagiario chegava ao escritorio
justo naquele instante, eu o puxei pela lapela do paleté barato para
fora do escritério, meti-o dentro do carro e disse que teriamos uma
missdo a cumprir. Meu estagidrio ¢ ponta firme, topa tudo. Esse se
forjara criminalista, no vai ser desses juristas medrosos que acha que
advocacia ¢ ficar colecionando jurisprudéncia e redigindo peti¢oes de
oitenta paginas. Foi assim: meu estagidrio escutou atentamente a des-
cri¢do do Pedrio (inconfundivel com sua magreza, as tatuagens e o
cabelo longo), colocou meu Ray-Ban e fez cara de policia. Foi dele a
ideia de colocar na cintura o distintivo que ele tinha de estagidrio da
OAB, que pegou na praga da Sé. Fomos ao aeroporto correndo como
fugitivos, eu o deixei o Heleno no embarque internacional e fiquei
com o carro parado l4 fora, sé aguardando. Pelo que soube depois,
a acdo do meu estagidrio foi genial. Ele se dirigiu a fila do check-in,
encostou no Pedrio, apresentou-se (com seu terno barato) como poli-
cial e pediu que ele o acompanhasse a delegacia. “Estou com minha
filha”, o Pedrao falou, mas essa foi na verdade a grande sacada, porque
meu estagiario viu que a policia estava de olho no movimento e disse:
“A menina fica aqui”. Se os dois, pai e filha, deixassem a fila do check-in,
a abordagem ocorreria ali mesmo. Se levassem as malas, mais ainda,
mas ¢ claro que eu ndo queria ver meu estagiario em risco, portanto ja
dissera a ele que em momento algum se aproximasse daquela carga do
demonio. “Distancia da bagagem desses malucos aprendizes de tra-
ficante”, eu disse claramente e ele obedeceu. Fiquei sabendo depois
que o Pedrido tremia como vara verde. O estagidrio ia conduzindo o
Pedrao pelo patio do embarque, pedindo a ele que nio o obrigasse
a ser rude e sacar a arma ou algema-lo em frente a todos, a vista da
propria filha, que decerto, ainda que disfarcadamente, acompanhava a
saida do pai. Disse que a policia o esperava fora do sagudo, olha que
menino genial. Deixaram o aeroporto bem onde estava meu carro

227



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

com as portas abertas, entdo o estagidrio o empurrou para dentro do
carro e o Pedrao parecia um zumbi quando me reconheceu, confuso
e branco de susto. Perguntei se a menina estava bem e o estagiario
disse, “Tudo bem, vamos daqui”. Ja est4 criando iniciativa, o0 menino.
Viemos para Sao Paulo e, pelo que sei, a Agnes levou a mala sozinha
até o check-in e disse para a mulher da companhia: “Destino: Lon-
dres”. Empurrando uma mala com dez quilos de pasta de coca. Pode?

Essa ¢ toda a verdade, Exceléncia. Eu larguei o Pedrao na Praca da
Sé e pedi a um colega meu, bom criminalista, para fazer o favor de ir
ao aeroporto em busca de uma menor de treze anos chamada Agnes
ou Teodora, que deveria estar perdida sem o pai, provavelmente em
apuros com a policia. Que a0 menos ndo deixasse a menina ser mal-
-tratada, e quando meu colega chega 14 o delegado ainda pergunta
a ele, advogado, quem o havia contratado, que ele seria interrogado
como participe de trafico. Nao duvido ndo, do jeito que vao as coi-
sas, que o defensor seja implicado no crime. Sé quero dizer algo mais:
eu agi como defensor do meu cliente e tenho a consciéncia tranquila.
Quanto ao Pedrio, esta desaparecido, claro. Nao sei onde ele se escon-
de e, se soubesse, nao diria. Mas a meu ver a persecugio penal dele é
uma injustica, se Vossa Exceléncia me permite considera-lo. Iludido
ou nio, o fato é que ele ndo embarcou a droga porque desistiu do
delito. Pelos motivos que fossem, desistiu. Sob o ponto de vista dessa
desisténcia, note que a menina realmente ¢ ousada, a Agnes, mas claro
que ninguém deixaria uma menina de treze anos embarcar sozinha
para o estrangeiro, até porque nem o passaporte ela levava. O crime
jamais se aperfeigoaria. O passaporte dela estava com o pai, junto com
a autorizacio da mae, e eu fiz questdo de juntd-los aos autos. Foi o que
eu disse a inicio, o caso me levou a muita reflexdo e atualmente estou
certo de que todos aprendemos bastante. Mas eu ndo me arrependo
de nada. Em outras palavras, se acontecesse outra vez de eu desconfiar
que a policia estaria atrds do meu cliente, avisaria de novo. Eu nio sou
policia, sou um defensor.”

Estephiania Oliveira, 46 anos, psicéloga:
Sou psicologa. O Pedrdo ¢ amigo meu desde a adolescéncia. E o
Hermes foi meu namorado, tem certos rancores comigo e alguns pro-
blemas de comportamento. Como profissional, eu aconselharia que
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ele fizesse uma terapia, mas isso nao pode ocorrer a forga. Dois meses
antes da prisao da Teodora, o Pedrdao me procurou no consultério.
Fazia sim bastante tempo que eu nio o via, uns trés anos. A tltima vez
que eu o vira, havia sido em uma festa de uma amiga, a Carla. A Linha.
Pedrao entrou no consultdrio e disse que precisava que eu atendesse a
filha dele. Uma histdria bastante complicada, porque ela fazia terapia
com outro colega, mas nao gostava dele. Um colega muito famoso,
carissimo, as vezes da esses problemas. No caso, a mae e o avd forca-
vam a adolescente para ir ao psic6logo, o que aumentava nela a neces-
sidade de terapia, de preferéncia uma que ndo a prejudicasse, nao
aumentasse esse circulo vicioso. Nao quero falar muito, mas o neces-
sario para que eu possa colaborar com este processo, de acordo com o
que senhor me perguntar. Ela ¢ uma jovem de 13 anos com uma capa-
cidade intelectual impressionante, artistica também. Isso é perigoso
porque, falando assim em termos leigos, ela fala como uma adulta,
mas fantasia muito. Essas fantasias, essa realidade que ela constréi
dentro da prépria cabega termina minando alguma relagio familiar,
isso ¢ natural. Ainda assim, é muito ilustrada e tem um senso de per-
cepcdo da realidade impressionante, tipica do artista. Muito bem.
Tem também dificuldades de relacionamento no que se refere ao sexo,
e tudo isso eu consegui captar em poucas sessoes com ela. Como se
fosse assim um diagndstico, ndo deu tempo de iniciar uma terapia
real, de acordo? Nas conversas que tivemos — devem ter sido nove ou
dez, porque nos viamos as segundas e quartas — ela deixou bem claro
que nio gostava do avd e da mie e queria voltar a viver com o pai,
como efetivamente ocorreu nos dias que se seguiram. Como conhe-
cida do Pedrdo eu sabia bem o que isso significaria. A diferenca de
criacio ¢ evidente e a menina vivia a fase mais aguda da rebeldia, ela
faria tudo o que contrariasse o avo. Quanto mais, melhor pra ela. E o
avd deve ser um tipo duro mesmo, porque, se analisamos bem, o que a
Teodora fazia nada mais era que a repeti¢io da histéria da propria
mae. A mae deve ter sido tdo reprimida na infincia e na adolescéncia
que, quando iniciou sua vida sexual, tratou logo de engravidar do ser
mais repugnante que encontrou. Mais repugnante aos olhos do pai
dela, digo eu, porque o Pedrdo é meu amigo e ¢é excelente pessoa. E
nisso estd a Teodora, com todos esses problemas, dentre os quais se
destaca uma quase-esquizofrenia de dupla personalidade; pelo que
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consegui compreender, dois anos atrds (entdo estamos falando de
uma menina de dez ou onze anos) o pai dela contou que, quando en-
gravidou a mae dela (esqueci o nome), os dois combinaram que a filha
se chamaria Agnes. Porque era o nome do ja antigo segundo album
dos Estridentes, que por sua vez era o titulo de uma cangdo dessas que
o Pedrao compunha em sua fase menos punk e mais melancdlica, in-
trovertida, a letra fala de uma menina que vive entre Deus e o Diabo,
de nome “Agnes”. Pra qué, ndo é mesmo? A partir de entdo a menina,
que deve haver escutado a can¢io, nio mais aceitou que a chamassem
pelo verdadeiro nome, inclusive na escola. O Pedrio, dono de uma
mente um pouco infantilizada, deu crédito a cria¢io; entdo pronto,
mais um problema. Pelo que a adolescente me relatava, se a chamas-
sem em casa pelo nome de batismo, ela nio atendia e ponto. Na esco-
la, igual, e claro que eu fiz o teste e a tinica vez que pronunciei o nome
Teodora, mesmo muito rapidamente, simulou que nio era com ela:
olhou para trds sobre o ombro, como para ver se havia alguém mais na
sala. A adolescéncia chegando, mas no caso dela com essas complica-
¢oes. Some-se a isso a amizade proibida que ela tinha com uma amiga,
do bairro onde o pai dela morava, uma moga que perdeu o irmio em
um suicidio na frente dela, uma dessas histdrias do mundo cido. Essas
coisas. A verdade ¢ que tivemos uma relagio, tecnicamente, excepcio-
nal entre psicéloga e cliente (ndo os chamo pacientes, porque sio ati-
vos) e falamos de tudo. Claro, dentro de o que permite a rela¢io. En-
tdo uma vez ela me comentou que notava que o pai se arriscaria muito
por ela. Segundo Agnes, o pai era um herdi e faria o maior intento da
vida dele, mas que ela ndo me contaria porque era o “grande segredo
da Terra”. Dizia que o pai estava for¢ado a um negécio em que coloca-
va sua vida em risco, por conta das mas companhias. Veja, tento repro-
duzir as palavras dela. Ela me contava que fazia desenhos mas eu ndo
os havia visto ainda, desenhos psicodélicos em co-autoria com o irmao
da amiga, da “super-amiga”, esse que se matou, se bem me recordo por
uma paixdo adolescente. Relato isso apenas para dizer que o contexto
era bem conturbado. Comegavamos ela e eu uma relag¢ao, meu plano
era seguir a terapia por bastante tempo. Pelo tempo suficiente, quero
dizer. Certo, sobre a a¢do do pai, o Pedrdo. Achei que era mais uma
fantasia dela, até o momento em que o Pedrdo me procurou pra saber
da terapia e eu perguntei a ele sobre algo que tivesse dito a filha sobre
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uma grande e arriscada agdo. Ele, meio aos prantos, contou que algo
havia de real, porque faria uma viagem com a filha e precisava de di-
nheiro. Por isso, para arrecadar dinheiro, haveria a volta dos Estriden-
tes, que ele tinha me contado. Questionei o motivo da viagem e ele
disse que iria, sim, levar droga a Inglaterra. J4 tinha data marcada para
tudo, a festa, as passagens. Primeiro que fiz foi perguntar se ele tinha
falado disso para a Teodora, ele jurou que nio e acrescentou: “Nem
para a Teodora e nem para a Agnes”. Perguntei o que o conduzia a tais
extremos e ele disse que precisaria de uma nova casa para viver com a
filha. Estava em um apartamento de quarto-e-sala, ele dormia no sofa
e a Agnes na cama do quarto, isso batia com a verdade porque ela me
descrevera o mesmo. A Agnes, quer dizer, a Teodora adorava o peque-
no apartamento, tio diferente da mansao em que vivem a mie e o avo.
A avo ¢ falecida. Bom, ele ndo tinha mais dinheiro para pagar pelo
apartamento e queria uma casa maior, porque aquilo estava indecente
para a menina. Perguntei se a Agnes tinha uma amiga muito intima no
bairro, e ele disse que sim, que se chamava Sarita, mas era s6 para dei-
xd-lo mais falante. Perguntei, entdao, como a Agnes parecia saber de
tudo sobre o transporte de droga, porque ela me falara em uma “agéo
arriscada” que ocorreria logo, perto de seu aniversario de treze anos, e
ele jurou que nio dissera nada a ela, “Ela nota tudo, no ¢ uma menina
de dois anos de idade” eu alertei. Ela tem doze, quase treze. Foi esse o
motivo de minha briga com o Pedrao, esta claro? Passei a dizer-lhe que
ele ndo poderia fazer aquilo, que era crime, que ele estava envolvendo
muita gente nisso, e olha que até entdo eu nem sabia do alarde que ele
fazia pra arrecadar dinheiro nas redes sociais. Foi quando me veio a
idéia de ir em busca do Hermes. Do Hermes é importante saber que
ele vivencia um complexo enorme porque estd gordo e careca, mas
quem nio esta? Ele me disse claramente “ndo quero que me vejam
assim embarangado”. Desse jeito, “embarangado”, ele continua um
cara engracado e de mente jovial. Ele ¢ divertido, embora a “Funny”
seja eu. Bom, isso que lhe atrapalha, uma mente adolescente em um
corpo desgastado. E o tinico motivo que o fez deixar de comparecer ao
show dos Estridentes, mas nao duvido que depois ele ficasse tentando
buscar informagaes de tudo, ver as pessoas sem ser visto. E um fetiche
comum a esses perfis psicoldgicos, tipico no mundo virtual daquelas
pessoas que criam identidades falsas em rede social e atravessam a
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madrugada investigando a vida dos conhecidos. Fui em busca do Her-
mes, que as vezes chamo de Spock, como muitos o chamavam na ado-
lescéncia, para que, como advogado, ele denunciasse tudo a policia.
Eu ndo conhecia nenhum policial. Ele se negou, como disse ele
mesmo, “rotundamente”. E sé faltou me tocar pra fora do escritério.
Nio. Impossivel eu ter dito a ele que tinha um paciente que era poli-
cial, porque até entao isso nem me havia ocorrido. Quando ele se ne-
gou a buscar a policia comigo ¢ que eu lembrei desse meu paciente.
Contei tudo pra ele, para o meu paciente, mesmo violando segredo de
consultério, mas esse segredo nio ¢é absoluto. No fim, eu protegia mi-
nha cliente e até o préprio Pedrdo. Sem falar do dever social, a droga
que ia chegar a Londres e fazer mal a muitos usudrios, enriquecer
muitos traficantes e por ai vai. Na manha em que houve a apreensao
no aeroporto, Hermes me chamou pelo celular, depois de uma troca
de mensagens. Nervosissimo, disse umas coisas sem sentido, que ele ia
ter que sair pra resolver mais uma vez as burradas que eu apronto.
“Como sempre”, ele gritou. E desligou. N6s sempre tivemos uma ma-
neira diferente de encarar o mundo, esse ¢ o problema. L4 no escrité-
rio, ele me disse “Nds encaramos 0 mundo de um modo distinto”. Da
festa eu sei o seguinte: Pedrdo falava abertamente, de amigo em
amigo, que precisaria de dinheiro para comprar seu carregamento.
Se chegasse a Londres, a vida da menina estaria a salvo, ela teria a nova
casa. Ele prometia devolver o dinheiro assim que voltasse da Ingla-
terra porque, claro, voltaria com o investimento bem multiplicado.
Com certeza, certeza absoluta, ele ndo prometeu devolver o dinheiro
com juros, por isso usava a menina. Usar ¢ modo de dizer, ele apresen-
tava o motivo real de seu trafico: comprar a casa de Agnes/Teodora.
Isso ele falou para mim, e deve ter falado o mesmo para outros: com-
praria a casa, trabalharia, e nunca mais se envolveria com drogas. Por
isso, todos os amigos se apiedaram, menos eu. Muita gente deve ter
dado dinheiro, mas sem desejar lucro, isso é importante dizer. S6 pra
ver Teodora com alguma seguranga, porque ao pai dela deviam a proé-
pria adolescéncia. Mas eu ndo posso entrar nesse mérito, porque
minha opinido técnica sobre a psiqué alheia é segredo profissional.
E o segredo profissional ¢ inviolavel, nao ¢ isso?”.
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Antonio Theodoro, avo, 62 anos.

“Sou avo da Teodora e acredito que tenho muito pouco a contri-
buir neste processo, mas estou a disposi¢ao das perguntas. Fiz de tudo
para o bem ndo apenas dessa menina, como também do pai dela, que
agora estd provado que ¢ um bandido de marca maior. Nao é apenas
um vagabundo, um desocupado, um bon vivant. E um narcotraficante
procurado pela Justica. Houve sempre alguns conflitos entre mim e
minha neta, mas piorou quando ela comegou a trazer uma amiga em
casa e ficar com ela horas trancada no quarto, e nem preciso dizer que
a tal “amiguinha” era mau elemento. Tanto assim, que foi envolvida na
morte do préprio irmao, ao que me disseram. Nao, a Teodora ndo me
conta nada, quem me contou foi o préprio pai de Teodora, em uma
conversa que tivemos. Eu falava com ele, porque minha filha Paola é
um pouco avoada, insegura para didlogos com o pai de menina, e mais
ainda para educar Teodora. Eu tentava educa-la dentro de casa, mas
de uns meses para cd sequer me dirige a palavra. Foi quando o psicé-
logo dela sugeriu que ela fosse viver com o pai, porque logo se decep-
cionaria com ele. Na verdade, o psicélogo disse que ela iria em busca
da companhia do pai de qualquer modo (tanto que tinha arranjado
uma intima amizade com uma menina daquele bairro de periferia),
entdo era bom que deixdssemos que ela partisse com nossa autoriza-
¢do, assim ela ndo tardaria a voltar. Aceitei a proposta. Porque o psi-
cologo dela é o mais caro da cidade, tecnicamente sabe o que fala,
e nao faz sentido eu pagar uma fortuna pra ele e logo desobedecer
uma orientagao tio taxativa. Seria como pagar o médico e ndo tomar
os remédios da receita. Claro, eu ndo ia soltar minha neta assim nas
mios daquele viramundo, que eu sequer sabia que era narcotraficante,
ainda que se suspeitasse. Entdo o recebi duas vezes em minha casa, pra
assegurar que ele cuidaria da menina. Nem minha filha sabe, mas eu
lhe dei dinheiro para que pagasse o aluguel e para que nada faltasse a
minha Teodora. Claro que isso ia um pouco contra os planos do psicé-
logo, mas meu coragio nao admite tamanha crueldade para com uma
menina a quem eu amo. Ela ndo reconhece, mas eu a amo, ¢ sangue
do meu sangue, mesmo mesclado com o daquele senhor drugdealer.
De mais a mais, ela leva meu sobrenome e serd minha descendéncia.
Meu coragdo ¢ muito grande para prejudicar quem quer que seja.
Hoje eu me dedico apenas a consultoria financeira, invisto na bolsa e
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essas coisas. Mas ja fui muito mais ativo no meu ramo, morei em varios
lugares do mundo participando das transagdes de valores mobilidrios
e no mercado internacional de obras de arte, porque no meu tempo
nao tinha internet pra gente fazer tudo de dentro de casa. Invisto em
commodities ainda hoje, e dou consultoria sobre valor de alguns obje-
tos coleciondveis. Isso ¢ tudo, ou tenho de responder algo mais? Sim,
minha neta estd agora em casa e continua a mesma situagao: nao fala
comigo. Pelo que sei, vai a escola, mas estd mal nos estudos, evidente-
mente. Nio sei se ela sabe onde esta o pai, porque também queremos
ajudar a policia a encontra-lo, mas nao duvido que a Teodora o tenha
encontrado antes. Ela ¢ um génio pras coisas erradas, e nisso ¢ dife-
rente da mae. Nao, a mae ndo ¢ génio para nada”.

Delegado Josias, 42 anos:

A investiga¢do desse caso teve muitos percalcos, que eu vou tentar
resumir. Comegou de verdade com a dentincia de uma psicéloga, que
mandou email para o disk-denuncia, mas algo tao confuso que eu pedi
para ouvi-la pessoalmente, e a mulher nio se recusou ao depoimento
informal. Ela contou uma histdria muito rara, que a principio me dei-
xou desconcertado, pois a julguei fantasiosa. Dizia que se faria uma
festa para a volta da banda de rock Estridentes, que eu nunca tinha ou-
vido falar, mas que vi na internet que existiu sim. Tem dois ou trés
discos gravados, tive que levantar isso para o comego da investigagao.
Ela dizia que essa festa era promovida pelo tal “Pedrao”, lider da banda,
para arrecadar dinheiro para adquirir uma droga que ele levaria para
Londres. Segundo ela, a festa iriam amigos antigos, alguns deles gente
que enriqueceu bastante entre os tempos de amizade adolescente e os
dias atuais. Todos os que comparecessem doariam dinheiro para o
narcotrafico planejado pelo lider da antiga banda. E ela queria que eu
invadisse a festa e prendesse a todos que levavam envelopes de di-
nheiro ao tal vocalista. Muito bem, dispensei a psicéloga depois de
colher todos os dados, inclusive o telefone dela e me reuni com minha
equipe para tentar fechar os tantos pontos obscuros daquele relato
“an6nimo”. A histéria desde o inicio nio fechava. Primeiro ponto
curioso ¢ que o tal cantor escancarasse os motivos da arrecadacio do
dinheiro. Sim, porque, para que houvesse o crime que a denunciante
pretendia que eu investigasse, seria essencial que todos o que compa-
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recessem a festa de arrecadagio soubessem exatamente a finalidade
da doagdo que faziam. Isso era surreal, a principio: “Venha doar di-
nheiro para minha primeira carga de cocaina!”. O que poderia ocorrer
seria uma destas duas hipdteses, nenhuma delas contemplada na a¢ao
que ela pretendia: primeira, o tal aspirante a traficante promoveria a
festa para arrecadar dinheiro com ingressos, naturalmente sem dizer
o destino que daria ao lucro do evento. E entdo somente ela, talvez por
seu posto de profissional confidente, tivesse conhecimento da finali-
dade. Nesse sentido, todos os presentes na festa, aos olhos da policia,
ndo seriam mais que um bando de coroas nao-assumidos, querendo
reviver o passado em uma balada de terca-feira; a segunda hipdtese,
também nada incomum segundo minha experiéncia, seria que ele ar-
recadasse dinheiro em sociedade. Ou seja, juntasse amigos de maior
poder aquisitivo e propusesse o negécio: um investimento, por exem-
plo, de dez mil reais, caso ele lograsse levar a droga, transformar-se-ia
em vinte para o investidor. Se o investidor for inescrupuloso e confiar
naquele que propde o negécio, empresta o dinheiro e aguarda o retor-
no. Nesse caso, ndo ha davida (digo aos olhos de policial) que tanto
investidor quanto transportador estio implicados em narcotrafico.
Mas se essa fosse a hipétese, o investigado nao promoveria uma “fes-
ta”. Faria uma apresentacio privada de sua proposta. Muito bem, fo-
mos a internet e a tal da rede social dava conta de que a histdria da
psicologa, apesar de inusitada para nés, era a real: os convidados, ou ao
menos alguns deles, sabiam que a festa seria para arrecadacao de capi-
tal inicial para o tal “Pedrao” embarcar para Londres com a filha e a
cocaina, e assim conseguir dinheiro para comprar uma casa para a me-
nina. E ao que tudo indicava, nenhum dos amigos queria nada em tro-
ca, talvez sequer, note bem: talvez sequer a devolugdo do dinheiro.
Sabiam para o que servia, mas ndo queriam a contrapartida financeira.
Realmente, um caso bastante inusitado. Mas restava a pergunta: como
um sujeito como ele escancarava de modo tdo claro para um grupo de
amigos (que, a0 menos por presuncio, estavam distantes da vida do
crime) uma proposta tio indecente? Pelas nossas investigagoes, havia
ao menos vinte e cinco pessoas que sabiam da finalidade da arrecada-
¢do, embora haja prova de apenas duas que contribuiram financeira-
mente, mediante depdsitos que se podem identificar. Foi af que surgiu
a terceira e mais razoavel hipé6tese. A de que era tudo um grande este-
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lionato. O tal do Pedrao tinha sido um sujeito que na adolescéncia era
o heréi de todos, e hoje nao é mais que um grande looser. Mas, via essas
redes sociais, mantinha contato com muitos dos amigos do passado.
E as redes sociais sao perigosas porque nelas todos parecem felizes e,
principalmente, unidos por indissoldveis lagos de amizade, isso ¢ um
grande fator de risco. Essa hipétese ja se aproximava entao muito mais
de o que nossa experiéncia conta: ele cria uma histéria esdrixula, fisga
os amigos mais ricos e tira dinheiro deles. Um dos nossos investigado-
res chegou até a aventar a hipdtese de que ele contaria a todos que
tinha decidido traficar, e os amigos, com pena, acabariam por dar a ele
o dinheiro necessdrio ndo para comprar droga, claro, mas para satisfa-
zer suas necessidades financeiras urgentes, dissuadindo-o do crime.
Mesmo nio sendo assim, a histdria do narcotrifico concedia uma im-
pressao de urgéncia, de risco pessoal, de amor extremo: “olha o que o
Pedrdo esta disposto a fazer por amor a menina”, era o pensamento
que incutiria em suas vitimas. Com essas hip6teses tdo provéveis, per-
demos entdo grande parte do interesse no caso, como instituig¢ao.
Entenda-se, ndo que o estelionato nio seja crime, mas tampouco pre-
cisaria movimentar todo o efetivo policial: o estelionatdrio nio colo-
card em risco a saide publica porque nao transportara droga, e o viti-
mado pelo golpe nio apenas se autocoloca em risco, como também
ultrapassa o 4mbito de prote¢do da norma, que nio quer tutelar finan-
ciadores de traficantes. Eu acho. A hipétese de invadir a festa e pren-
der todos por associagio ao trafico estava, para nossa equipe, descartada
em absoluto. Porém havia algo mais: realmente existiam passagens
compradas em nome dele e da filha, para 09 de agosto, com destino a
Londres. Entdo, como policial eu nio podia deixar de averiguar uma
dentdncia como essa, sendo poderia responder por prevaricacio. Cha-
mei a Policia Federal lotada no aeroporto e dei as caracteristicas do
suspeito, disse que se eu pudesse estaria 14 para acompanhar, mas nao
tinha certeza de que iria. A Policia Federal costuma esperar o suspeito
fazer o check-in para surpreendé-lo no momento que entrega as malas,
ou poucos minutos antes, na fila. Isso d4 mais legitimidade a agéo, traz
testemunhas e caracteriza o trafico internacional. Nada mais que isso:
seria uma inspegao de rotina. Como eu imaginava, ndo pude ir ao
aeroporto, mas estava tranquilo porque certamente, se algo de droga
tivesse — 0 que em minha opinido, para que se veja que ainda se come-



A VIAGEM DE TEODORA

tem erros, era pouquissimo provavel - o traficante seria preso. S6 pe-
las cameras de seguranga do aeroporto, depois, vi o verdadeiro “res-
gate” que o advogado e seu estagidrio fizeram do traficante na fila do
check-in. O covarde traficante largou a filha sozinha na fila. Nao des-
carto, embora nio seja facil, que o advogado tivesse alguma informa-
¢ao pela prépria policia, porque curiosamente seu estagiario entrou
no aeroporto justo no momento em que um dos federais, o policial
que vigiava a fila do check-in, entrou para tomar um café. Segundo o
que soube, o federal jd tinha visto o Pedrao e sua filha na fila, mas como
esta era enorme, ele demoraria muito a chegar ao momento de pesa-
gem de malas, quando seria abordado. O que me contaram foi que,
quando o policial federal voltou do café, viu apenas a menina na ainda
longa fila do check-in, com todas as malas. Uma menina de treze anos.
Entio imaginou que o pai saira momentaneamente e voltaria, porque
deixara a menina guardando o lugar. Porque, ébvio, nenhum funcio-
nario de empresa aérea permitiria que ela embarcasse desacompa-
nhada. A solugio foi esperar, e qual nio foi a surpresa quando, meia
hora depois, a menina se apresenta sozinha pra viajar, na fuga do nosso
policial federal. Sem passaporte, sem nada, disse que sé queria embar-
car com todas as malas, e que o pai dela ja voltava. Pode? Nao tem
graga, mas tem graga. Ele ji desaparecido por conta da a¢ao do advo-
gado, e a menina querendo fazer o check-in com as malas. Quando vi-
mos o video, pedimos a prisao do advogado, mas o juiz ndo concedeu.
O que vou fazer, nao? De qualquer modo, a apreensio de dez quilos
de cocaina pura, na bagagem da filha, a Teodora, inaugura um novo
mistério. Estimamos que aquela carga, no Brasil, valha aproximada-
mente trezentos mil ddlares. Droga pura, pura. As investigacdes na
conta corrente dele mostram que era uma conta quase sem movimento,
coisa de seiscentos reais por més. E ele arrecadou nessa conta, com
doagio dos amigos, cerca de trinta mil reais. Na tal festa, quanto arre-
cadaria? Nao havia 14, pelo que calculamos, mais de sessenta pessoas.
Salvo que fossem todos milionarios com envelopes de délares, o que
ndo nos consta, alguém investiu alto nesse sujeito. Minha intui¢ao de
policial diz que ele s6 esta desaparecido até agora porque esse mesmo
alguém lhe patrocinou a fuga. Ou lhe tirou de circulagio, porque
queima de arquivo nesse caso nao é rara. Pobre Teodora. Na delegacia,
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foi consenso entre os tiras: nds admiramos essa menina, apesar de seus
erros. O pai, claro, além de vagabundo ¢ covarde”.

Heleno Fagundes, 21 anos.

“Sou Heleno, o estagiario. Admiro o Doutor Hermes como o sujeito
mais integro e comprometido que ja conheci. Que me ensinou e me
ensina muito. Ele me diz que o que eu aprendo na faculdade ¢ dez por
cento de o que eu tenho que saber para minha vida. Eu me calo e
aprendo. Ele d4 a alma pelo cliente, como ele mesmo diz. Nao é exata-
mente assim que ele fala, mas é como se fosse isso. D4 a alma. Sempre
me repete que o advogado tem que compreender que o cliente espera
nele um amigo, alguém que aja dentro da ética mas com uma coragem
ilimitada. E nem sempre o Estado ¢ ético ou racional. Quase nunca.
Um Estado inteiro contra seu cliente, e seu cliente s6 tem a vocé.
Acho mesmo que ele é um chefe bem diferente, entdo, dos demais
chefes dos meus colegas de faculdade, pelo que percebo. Muitas vezes
fui com ele de madrugada a lugares inusitados pra conversar com
clientes, atender ocorréncias: prostibulos, cassinos clandestinos, lo-
cais de assalto. Talvez para a policia pareca que essa minha agio no
aeroporto foi muito arriscada, mas ¢é que eu tive exemplos, a esse ponto
¢ que eu queria chegar. Vou contar uma histdria, posso contar? Quero
relatar porque, com ela, acho que vocés vao saber bem o que eu vivo.
Estou no escritdrio hd trés anos, certo? Me formo no proximo semes-
tre, se Deus e meu professor de Direito Tributdrio permitirem. Ah,
tem a de Processo Civil também, essa ai promete me dar dor de cabega
por mais tempo, se bobear. Bom, mas o negécio ¢ que estou 14 no
escritério hd trés anos. O Doutor Hermes sabe como eu sou. Quer
dizer, sabe como eu quero ser, quero ser como ele e ponto. Igualzinho
a ele, talvez sem a barriga e com mais cabelo. Faz dois anos, mais ou
menos, entio eu estava no terceiro ano, e ja ia com ele fazer juri, as
vezes perdia aula mas jamais perdi um plendrio. Era nove da noite e eu
estava no escritério sozinho com ele, porque tinha plendrio na manha
seguinte e ele prometera estudar, compor sua fala, discursando talvez
para as paredes. “Fique e aprenda, se quiser”. Claro que eu fiquei.
Pedimos comida chinesa e ele tomava vinho do escritério, “Meu bal-
samo”, ele dizia enquanto anotava nas c6pias do processo e as vezes
levantava e soltava frases geniais sobre o caso. Ele ¢ o cara. Bom, ai
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tocou o telefone. Do escritério mesmo. Eu atendi e era um sujeito que
dizia que precisava falar com Dr. Hermes. Ele nunca deixa de atender
um telefone. Comegou o didlogo e eu via o Dr. Hermes muito preo-
cupado. Anotou um endere¢o com lipis em cima do processo e,
quando desligou, ajeitou a gravata e me disse: preciso fazer uma defe-
saagora. Agora? As nove e meia da noite? Ele disse pra eu ndo discutir,
“Fica tranquilo, mas me faz um favor: vé o melhor caminho para che-
garmos a este posto de gasolina”. Olhei no computador, e tal posto de
gasolina era no dltimo inferno da periferia. Longe pra burro. Imprimi
o mapa e dei pra ele, que olhou (acho que estava meio bébado) e disse:
vocé sabe programar aquele negécio do meu carro pra me dirigir pra
esse local? Ele se referia ao GPS, que era daqueles grandes. Eu disse,
“Eu dirijo, quero assistir sua defesa”. Ele me olhou, mexendo ainda na
gravata: “E a maior ficha que vou apostar em vocé, ok? Aproveite, de
novo, para aprender. S6 te advirto que a licdo serd profunda, e talvez
dolorosa”. Fui dirigindo o carrdo blindado dele. Lembro que ele me-
teu uma sonzeira do Metallica e disse, “Prepara o couro, que vai ser
tenso! E pisa, que desse motor depende uma vida”, e mesmo correndo
chegamos a0 tal posto de gasolina hora e meia depois. Um Omega
vermelho colou do nosso lado e alguém baixou a janela de tras, eu s6
vi uma mao saindo com um revélver enorme e reluzente, “Agora vocé
segue esse carro’, o Dr. Hermes falou. Eu estava morrendo de medo,
mas a adrenalina vinha a mil também. O carro foi andando na frente
devagar, entrou em uma ruela, em outra. Animal. Entrou entdo numa
garagem de uma casa. Casa, modo de dizer, porque ali era 0 comego da
favela, de barracos muito precdrios. Pobreza. Eu parei logo atras do
Omega, mas ndo tinha vaga para nosso carro. Trés sujeitos desceram
do carro vermelho, e 0 homem do revélver reluzente colou na minha
janela, baixei o vidro e o Dr. Hermes gritou do banco dele: “E meu
estagidrio e vai ser meu futuro assistente. Nao assusta o moleque”.
Descemos do carro e o cara do revélver tocou com a coronha no meu
ombro e disse “Sossega, irmao, que quem ta com o doutor td com
Deus”. Outro sujeito assumiu o volante e sumiu com o carro do Dr.
Hermes, enquanto a gente entrou na tal casa, por uma escada de ma-
deira e cimento cru, com aquele cheiro mesmo de construgio, que
levava ao andar de cima, que se via estar iluminado. Por fora, o local
enganava porque levava a um fundo enorme. Uma primeira sala
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enorme, onde estavam dois caras e cinco mulheres, gostosas, de saia
curta. Os caras armados, um deles devia ser bem novo, os outros por
volta de trinta. Aos poucos, meu medo foi desaparecendo, a adrena-
lina baixando, um cara me ofereceu cerveja e eu aceitei. Foi abrir a
latinha de cerveja geladissima e um gordo enorme de camisa listada
veio arrastando um sujeitinho de barba que estava sé de cueca branca
e com as maos atadas pra trds, de silver tape. Atras, outro bandido com
um fuzil. Assustei, o senhor ja viu um fuzil de perto? Deixa pra l4.
O mesmo cara do revélver grande fala assim: “Doutor, t4 aqui o ho-
mem. Vai ser julgado e disse que o senhor fala por ele. Todo mundo
aqui ¢ de respeito, por isso te demos o toque, doutor. T4 prejudicando,
porque estamos na espera”. Abriram a porta do lado daquele saldo e o
que havia era outra sala montada como um tribunal mesmo: seis
cadeiras de ferro tipo de escritério de um lado, uma delas maior que as
outras. Do outro lado um tablado de madeira, com uma luz forte por
cima, e detrds uma cadeira daquele que seria o do réu, o sujeito de
barba, o algemado com silver tape. “Tenho que falar com ele cinco
minutos pessoalmente. S6 ele e eu”, o doutor Hermes falou. “Nega-
tivo, nope!”, gritou um magrelo de barba rala, mais velho, que s6
depois eu fui notar que era o chefe mesmo ali. “Aqui nio tem esse
mole, doutor. E tribunal de homem”, “Pois comigo tem regra, senio
ndo sai julgamento. E isso ndo ¢ mole, ¢ justiga”. Po, imaginou falar
assim na frente de cara com fuzil, que sequer se sabe se tinha cérebro,
de tanta droga que consome? Isso ¢ ou nao fazer tudo pelo cliente?
Fala, se ndo ¢! Resumo da histéria, o Doutor Hermes peitou todo
mundo e entrou com o cara na saleta de julgamento, sozinhos os dois,
e fechou a porta. Conversou, conversou, e os bandidos todos me
olhando, quando abriu a porta, gritou: “Porra, o cara ¢ mais inocente
que Jesus”. Instalaram o Tribunal e ele falou quinze minutos, nio vou
contar a histéria porque niao vem aqui ao caso. Nao vem ao caso, era
um homicidio que o coitado tinha cometido porque tinha se confun-
dido, estava talvez um pouco drogado, chegou um sujeito, ele achou
que era policia e mandou bala. Mas nio era policia, claro. “Quem pode
condenar alguém por cumprir bem seu dever? Condenem agora e
vocés pagardo caro, ndo sé por executar um inocente. Mas porque
vao espalhar um medo, difuso. Entendem? Difuso, diluido, entre
todos. E todos teus pistolas e teus olheiros ndo vao reagir quando
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eventualmente forem atacados, porque terao medo deste Tribunal. E
entdo, um dia, vird a policia de verdade, e eles ficardo paralisados, com
medo do equivoco, de atirar no alvo errado. E isso que vocés querem?”
Cinco votos a um, absolvido. A mulher votou pela condenacio, todos
votos abertos, pronunciados olhando direto para o réu. E eu jd tinha
tomado mais duas cervejas, por conta da organiza¢io do Tribunal.
Todos os caras apertaram a mao do doutor e cortaram a fita que apri-
sionava o réu seminu, ele saiu livre e disse assim, “Eu devo a vida pro
doutor”, abragou a ele com um cheiro horrivel, sei porque eu estava do
lado, aquele réu fedia mais que um camelo. Mesmo assim o doutor o
abragou e falou na cara de todo mundo: “E vé se sai dessa noéia e vai
trabalhar, que vocé jd viu que o crime vai te levar pro cemitério. Na
proxima eu nio estarei, entende?” E, para os demais “Solta o frango,
libera o homem, deixa ele tocar a vida no trabalho”. Isso ¢ o que eu
queria contar. Mais uma coisa s6. Eu fui na maior adrenalina dirigindo
pra casa, pra cidade, porque a gente tava longe demais. E ai, assim
conversando, empolgado, perguntei pro doutor Hermes, “O senhor é
chefe daquela quadrilha?”. Ele ficou quieto. Quando chegamos na
avenida grande, ele falou pra gente parar na lanchonete, pra comer
um hamburguer. Isso era ja umas trés da manha. Eu nio tinha fome.
Estacionei e ele desceu rdpido, quando abri minha porta ele jd estava
do lado, me puxou pela gravata pra fora do carro com uma forga
incrivel e meteu minha cabega no vidro blindado, o que déi pra burro.
Gritou bem ao meu ouvido: “Moleque, da préxima vez que vocé pen-
sar que eu sou sécio de bandido, eu aperto tua gravata até tua goela
virar um paté, entendido”? Eu disse que sim e entdo ele me falou s6
assim: “Sou advogado. Nao sou assaltante, nem traficante, nem sena-
dor. De acordo? O teu cliente precisa de alguém que fale por ele. Falo
em nome do cidadao que me constitui, pro Presidente do Supremo ou
para o traficante do bairro, isso ndo me importa. Pra mim ¢ absoluta-
mente igual”. E s6 af descolou minha cara do vidro. No dia seguinte,
me presenteou com uma gravata Hermes, porque a minha, de camelo,
rasgou enquanto ele me enforcava. Esse ¢ o doutor Hermes. Nem
ouso pensar que aquilo que fiz pelo Pedrio no aeroporto nio seja exa-
tamente uma defesa juridica. E quando tiver minha OAB, preferirei
ver minha goela virar paté a denunciar um cliente a policia. Parte dos
90% de conhecimento juridico que estou adquirindo fora dos muros
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da Faculdade, com todo o respeito a minha professora de processo
civil. Quem? Nao, eu ndo desconfiava que estava cometendo crime
quando tirei o Pedrdo da fila do check-in. Eu tenho certeza que nao
estava cometendo crime, como nio cometi. Se a gente ficar pensando
todo o tempo o que o policial opina sobre a conduta do advogado, ndo
se advoga nunca. A nio ser quando o policial, ou o promotor, ou o juiz
sdo os clientes. A muda, né? Af as garantias se alargam, o réu passa a
ter direitos inviolaveis. Bom, tudo isso ¢ o que eu aprendi com o Dr.
Hermes, meu chefe, e eu nem terminei a faculdade ainda, vela acesa
pra minha professora. Devo tudo o que sei ao Dr. Hermes, e pelo que
entendi o Dr. Hermes deve muito do que sabe ao Pedrio e a vida vai
nessa corrente infinita, gracas a Deus. Ah, outra coisa. No dia seguinte...
digo, no dia seguinte em que fizemos a defesa do traficante, tinha
aquele juri. Lembra? O jiri para o qual estudiavamos quando o telefo-
nema nos interrompeu. Pois entdo, o Dr. Hermes chegou cansado no
plenario e pediu adiamento, falou com o promotor, falou com o juiz.
Foi sincero, disse que teve de atender uma ocorréncia na madrugada
e estava sem dormir, o julgamento ali seria desgastante, em prejuizo,
como sempre, do réu. Mas o juiz se recusou a adiar, disse que era “tru-
que”. Pensei pra ele em contar o “truque” que era fazer uma defesa de
um cara em cuecas, amarrado e vigiado por uns neurdticos de fuzil, na
boca da favela. Pois é. O Dr. Hermes pediu pra eu comprar energi-
zante pra ele, foi engracado, porque ele falou um monte de coisas ra-
pido como uma bala e foi a primeira vez que eu o vi gritar em plenario
(efeito do energético) e beirava meia noite quando os jurados deram
o veredito: legitima defesa, aparentemente seis a um. Dirigi nova-
mente o carrdo, a caminho de um bar para nosso “balsamo” e falei pra
ele: Doutor Hermes, o senhor absolveu outro réu, e ontem nem termi-
namos de ler os autos! Sabe o que ele respondeu?: “Eu li meio pro-
cesso; o promotor... deve ter lido outra metade; mas os jurados nio
leram nada. Entdo era bola dividida. E bola dividida eu ganho, na ex-
periéncia. Agora poe ai um Twisted Sister, que essa hora s6 um cldssico
me acalma”. Eu fiquei com vergonha, entdo. Esqueci de dizer. Porque
eu, nessa minha fun¢ao de motorista, acoplei meu celular, que deixava
no meu colo, no super som que tem no carro dele, e falei pro Dr. Her-
mes que tinha ali todas as musicas do Rock’'n’Roll. Olha sé. Falei pra
ele entdo assim, acho que Twisted Sister nao tem ndo, porque eu nem
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conhecia. Ele olhou pra mim, mas eu nio encarei porque tava diri-
gindo, e ele perguntou “Vocé nem sabe o que ¢ Twisted Sister, nao?”.
Tive que admitir minha ignorincia. “Entao tua tarefa é escutar Twisted
Sister toda a préxima semana, pra ver se vocé fica menos tonto. Poe
Ramones, que teu celular de punk-boy deve ter. Classico também”.
Esse é o Dr. Hermes, meu chefe. A coisa vai adiante. Na semana se-
guinte, uma segunda feira. Eu podia ter baixado da internet, mas con-
segui comprar um CD, que fica mais visivel, pra ndo deixar duvida.
Quando ele entrou no escritério, me cumprimentou, foi pra sala e eu
mostrei pra ele a caixinha do CD que ficara escutando: “As melhores
de Twisted Sister”. Ele pegou a caixinha, olhou bem para a capa, depois
a abriu e viu que nio tinha CD dentro”. Cadé o disco?, perguntou.
Que disco? eu questionei, “Porra, o CD, cadé o CD?”. Estava no
desktop, eu caminhei 4 minha sala e trouxe o CD, Dr. Hermes estava
esperando ainda de pé, com a caixinha aberta. Pegou o “disco”, colo-
cou dentro da caixinha de plastico e a fechou. Ai olhou na minha cara
e atirou 0 CD sonoramente na lata de lixo ao lado de sua mesa. Fez um
barulhao. “Lixo hipécrita! Como alguém ousa produzir um CD com as
melhores musicas do Twisted Sister?”. Eu nio entendi, continuei
calado, porque sempre que ele fala assim, me ensina algo. “O Twisted
Sister s6 tem as melhores! Agora vai estudar Direito penal, punk boy,
que talvez pra isso vocé ainda sirva. E vé se consegue um livro com
‘as melhores frases do Nelson Hungria’, do Mezger ou coisa assim”.
Esse é o Dr. Hermes, meu chefe”.

Denisse Neumann, 49, médica.

“Conversei com meu advogado, que me instruiu para que eu dis-
sesse que os oito mil reais que depositei na conta do Pedrao eram um
empréstimo para ele poder fazer um curso para se habilitar para um
emprego. Entendo a posi¢ao do advogado, mas nesse caso eu nao con-
cordei, e entdo troquei de profissional. Simplesmente porque quero
falar a verdade e acho que as mentiras ja se estenderam muito. Nao
pensem que eu tenho medo de confrontarem uma mentira minha
com o que pode haver gravado algum post de rede social, disso meu
advogado, se eu quisesse mentir, se encarregaria com facilidade.
O problema ¢ que existe um ponto grave nessa historia toda, que pre-
cisa ser desvendado para o nosso préprio bem. Quando digo nosso,
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refiro-me a todos os fas dos Estridentes, e em especial a mim, ao Sérgio
e ao Eduardo, que aparentemente estamos acusados por colaborar
com o trafico, ndo ¢ algo assim? Mas tem ai mais meia centena de gente
da minha idade que deveria compartilhar desse meu pensamento,
dentre eles o Hermes e a Funny, cada um a seu modo. Conversei com
os meninos (o Sérgio e o Eduardo) e resolvemos relatar a verdade por-
que achamos que somos inocentes. Inocentes, nio, inconseqtientes,
porque apesar de nossa idade, o que fizemos foi um reflexo da adoles-
céncia que ficou guardado em nosso cérebro, ou nossa alma, e que
tentar acobertar com mais mentiras somente pioraria. Primeiro: nds
sabiamos perfeitamente que o Pedrdo queria dinheiro pra comprar
droga em quantidade, ndo ha como dizer o contrario. Conforme o que
nos chegou, ele faria a compra de droga a partir do quanto conse-
guisse arrecadar. Nao temos a menor idéia de como ele adquiriria a
cocaina, nenhum de nés com certeza estava metido nessa transagao.
O Pedrio nao colocou o motivo da arrecadagao de modo tao explicito
nas redes sociais, mas foi por ela que conseguiu os adeptos. Os contri-
buintes, como nés. A principio, postou mensagens do tipo: ‘Vocés
conhecem a minha causa e podem colaborar. Conto com todos, na
medida de cada um’. Isso estd na internet. Claro, nds viamos isso e em
nosso circulo, da velha adolescéncia, surgiu a curiosidade, de saber
qual a tal ‘causa’. Dai alguém sempre relata os detalhes, até com certo
orgulho de ter a informagdo. No meu caso, foi a prépria Funny, eu li-
guei pra ela, e ela contou tudo. Depois ndo quis mais tocar no assunto,
mas entdo eu ja tinha entrado em contato no celular do Pedrio e pedi-
do o niimero da conta dele. A idéia da festa, justo no aniversario da
Agnes, era de fato um tanto morbida, mas acredito que ele precisava
fixar uma data maxima para receber o dinheiro e escolheu o aniversa-
rio, consagrando-o com a volta da banda. O problema est4 ai. Na ban-
da, digo. A chave de toda esse emaranhado de fatos — e sobre isso con-
versei demasiado com os meninos —, nao ¢ o Pedrdo, nem a Agnes,
nem a cocaina. Acredite: o centro gravitacional de tudo ¢ a banda.
Porque os Estridentes nao eram um grupo de rock adolescente, os Estri-
dentes eram um projeto de vida. Um projeto de vida significa um com-
promisso eterno. De uma vida, literalmente. E eu digo isso passados
quinze anos da ultima vez que assisti a um show deles, nos quais oca-
sionalmente o préprio Hermes tocava, e era o melhor de nés. Se tinha
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alguém com alma punk rock, era ele. Ou é ele, porque a alma nao muda.
Mas enfim. O Edu e o Sérgio eram da banda, bateria e guitarra, e toca-
riam no dia da festa. Tocaram. A questdo é que os Estridentes eram de
longe a melhor banda de rock do pais, e s6 um desses mistérios inson-
daveis da vida faz com que nio tenha virado. Nao virou um sucesso, eu
quero dizer. Passava ano, passava ano, vinham shows mais importantes,
apareciam no rddio ou na TV, abriam festivais ou espetaculos de ban-
das maiores, mas nao virava. O disco nio vendia, nada de Globo, nada
de tourné patrocinada pelas grandes marcas. Mesmo assim, eles eram
reconhecidamente os melhores. Reconhecidamente porque qualquer
critico que assistia a um espetaculo dizia encantado “sao os melho-
res!”, mas parece que pela manha se esquecia do encanto e ndo publi-
cava uma linha sobre o que vira na noite anterior, nio falava nada na
televisdo. Se houvesse internet como hoje, talvez fosse diferente, na-
quele tempo s6 a estrada fazia entrar no circuito, a estrada e a sorte de
contar com a boa vontade de um critico da imprensa, porque quali-
dade eles tinham de sobra, eu ja disse: as melhores musicas, o maior
delirio. Tudo ao vivo. Dos albuns eu nio falo muito, porque eram
muito mal gravados, nio refletiam a musica real, talvez tenha sido esse
o motivo do fracasso, embora qualquer empresario que tivesse colo-
cado dez mil ddlares ali em aluguel de estudio, ndo sei, produziria um
album histérico. Mas os meninos, assim que eu os chamo, nao tinham
dinheiro, e eu menos ainda. Os dois 4lbuns ndo foram para frente, se
reproduziram em selo independente j4 em CD e foi ainda pior. Pena,
porque qualquer um que perguntasse na noite qual era a melhor
banda de Sao Paulo, teria como resposta os Estridentes, ja disse isso?
S6 faltava um chute no gol, porque, como dizia o Spock (o Hermes), a
banda estava s batendo na trave. Mas os anos passavam e nossa vida ¢
curta, tal a realidade. Um a um, fomos abandonando o projeto Estri-
dentes, e s6 o Pedrao ficou. O Estridentes deve ter durado pelo menos
uns dez anos mais, com gente mais jovem, que tinha félego, mas que
nio entendia a proposta. E o espirito dos tempos, sabe, era assim que
o Spock, hoje Dr. Hermes, me disse quando desceu vibrante do palco
num desses shows deles (jd meio um show de despedida também ten-
tando remontar a ‘formagao original’ que o Pedrdo nio se conforma
que j4 ndo existe) eu o abracei. E, abracei o Hermes. E lhe disse que
apesar de gordinho e meio careca ele tinha arrasado, ele perdeu o
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humor mas depois comentamos que s6 nés entendiamos a proposta,
“o Espirito dos Tempos”, ele disse. Gente mais jovem e o Pedrio niao
combinavam, insistindo no Estridentes, longe do espirito dos tempos,
das contingéncias. Pois entdo, eu fiz meu vestibular pra Medicina, fui
pro interior e desapareci do circuito, e ja formada vi um lambe-lambe
(é como chaméavamos os cartazes de rua) dos Estridentes e fui a um
show. O Pedrao comegou o espetdculo dizendo que ndo importava que
ele fosse o tinico sobrevivente dos Estridentes original, ele manteria o
projeto mesmo se estivesse acorrentado em uma masmorra, e o redu-
zido publico ovacionou. No fundo, ele tem razio. Todos nés abando-
namos um barco a deriva e ele ficou, ndo temos como nio nos sentir
culpados. Casamos, compramos joias, um dos nossos, o Flavinho, mor-
reu de overdose, outra amiga de Aids embora digam que foi depres-
sao, fora a histéria do Glauco que o Hermes deve haver contado, mas
o0 Pedrio foi o inico que se manteve no projeto que noés construimos
para nossa prépria vida. Isso eu falo ndo s6 por mim, falo principal-
mente pelos meninos, o Sérgio e o Edu. O Sérgio foi Office-boy em um
banco e trabalha 14 até hoje, agora como super-executivo, ganha muito;
o Edu era balconista de uma loja na Liberdade, lutava caraté e em uma
luta fraturou a bacia e agora vive de bicos e da pensao do INSS. Pelo
que sei, foram esses os rumos. De qualquer modo, a conclusio do
encontro que tivemos os trés, depois do episédio, ¢ esta: somos um
bando de renegados que carrega uma culpa enorme, gigantesca, um
fardo insustentavel, porque como tripulantes abandonamos sozinho o
Pedrao no barco que nio conseguia aportar em lugar seguro. Essa culpa
¢ que nos fez chegar a esse absurdo, todos nés mais ou menos pelo
mesmo processo: se fosse isso o que o Pedrdo precisava para comegar
uma nova vida longe do Projeto Estridentes, entdo que o tivesse. Se al-
guém se prop0s a desencoraja-lo, ignoro. Eu nao conversei muito com
Pedrao, juntei meus oito mil, que era o que tinha, e pronto, transferi
pra conta dele. E s6 fui a festa para conhecer a Agnes e desejar-lhe
muita sorte. Virar a pagina. Depois ¢ claro que pensei que tudo foi um
erro, principalmente porque tinha a menina envolvida, mas confesso
que foi depois. E, sabe, o arrependimento ¢ estranho porque, se pen-
samos que se voltassemos no tempo, sob as mesmas condi¢des, exata-
mente as mesmas, fariamos tudo de novo. Apesar do arrependimento.
Bom, foram divaga¢des que fizemos em grupo, porque estamos todos
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metidos nessa inusitada situagao, suspeitos de trafico depois de madu-
ros. Madurissimos, eu diria. O Sérgio, com toda a autoridade e com
seu bom humor embora falasse muito sério, disse algo que me mar-
cou: quando a gente assistia aqueles filmes de faroeste (ele foi fa do
John Wayne a vida toda) ou outros enlatados que diziam que alguém
era “vitima do préprio passado”, achavamos que era exagero. Passam
as décadas e nés vemos que aqueles clichés tém muito de real, todos
os erros antigos cobram a conta algum dia nessa vida. Foi esse nosso
acordo: se viéssemos aqui mentir, qualquer mentira, estariamos pror-
rogando um erro, porque realmente houve uma distor¢ao do nosso
pensamento, dos nossos valores. Melhor, ndo posso dizer que nossos
valores foram distorcidos, mas que esse compromisso com o passado
superou outros valores que noés ja tinhamos arraigados em nés. Falo
por mim: sou médica, fago plantao em hospital, dia e noite, e posso
afirmar que a droga ¢ a prépria encarnagao do demoénio. Os pacientes
que usam cocaina ou crack estdo condenados & morte, se nio forem
muito, muito fortes, como se o diabo lhes agarrasse mesmo com as
unhas e os dentes, e 0s bragos e as pernas. Dificil soltar. Dai o espanto,
como poderia eu dar dinheiro para financiar compra desse pao do
inferno? Desculpe se me expresso assim, mas estou deixando meus
pensamentos aflorarem porque ¢ a verdade e creio que a verdade me
beneficia. Se nao no processo, me beneficia como pessoa, porque
tenho que lidar com ela. O abandono do Projeto Estridentes é, desculpe
a comparagio, como um aborto, que se faz na adolescéncia como pen-
samento inconsequente, que porém depois traz a conta, altissima,
com o peso da culpa que se arrasta por toda a vida. Perdao se me emo-
ciono, perdio se pareco hiperbélica, mas neste caso o extrato bancirio
¢ prova do extremo da situagao: os Estridentes sdo nosso filho abortado,
com cuja memoria temos que aprender a lidar, e nao ¢é facil. Bem, isso
¢ problema meu, nao?”.

Sérgio Corelli, economista, 47 anos.
“Pois entdo, o que a Denisse disse, ¢ exatamente o que eu tenho
pra dizer, porque nds trés combinamos que famos falar a verdade e a
verdade sé tem uma versio. Podem mudar os detalhes, mas no fundo é
o mesmo. Eu acho que nessa questio de falar a verdade, tenho algum
mérito por dois motivos: primeiro, porque de nés trés fui eu quem
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fez o maior depésito, o de vinte mil reais; depois, porque, talvez por
ter mais experiéncia que meus colegas, a0 menos em relagio ao trato
bancirio, fiz o depésito em dinheiro, nada de cheque, nada de trans-
feréncia. Isso prova que eu sabia bem para que ia minha contribuigao,
nio nego. Tudo o que a Denisse disse, creio eu, é entdo real. Depositei
mais dinheiro porque sou o que ganha mais, pra que mentir? Sou ge-
rente da agéncia ultra-vip-personal do Banco Macieira e tenho gran-
des clientes, pelo que sou comissionado, por isso dei mais dinheiro.
O Nikita, pensionista do INSS, fez a menor contribuigdo. A Denisse
falou tudo. Talvez eu tenha que acrescentar que, se ocorresse algo de
mau com algum de nds, o Pedrao seria o primeiro a vir a nosso socorro,
porque ele sempre realcou que, longe ou perto, seriamos sempre os
verdadeiros Estridentes. Mesmo na minha cadeira de diretor do banco,
eu sou um Estridente. Ele me fez confirmar essa realidade. Nao peco a
nenhum juiz nada mais que a compreensao dessa realidade, dos meus,
dos nossos motivos. Eu também desconfio que o Pedrao pode até estar
morto, se ele estava envolvido com gente mais perigosa, mas nao foi o
que me pareceu. Quer dizer, sempre acreditei que ele armou tudo por
contra prépria, visando a um futuro ao lado da filha. Nao sei”.

Na Vara da Infancia e da Juventude, no mesmo dia em que depunham

Sérgio e Denisse, ouviu-se Teodora.
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Juiz: Seu nome? Sua idade?

Menor: Agnes. Vinte e seis anos.

Juiz: Mas aqui diz que vocé se chama Teodora Vilar Rezende. Treze
anos. E que nasceu em seis de agosto.

Menor: Se o senhor sabe, por que questiona?

Juiz: Vamos entrar em um acordo. Eu vou perguntou muitas coisas
que eu sei, mas gostaria de ouvir sua opinio. De todos os modos, vocé
ndo ¢ obrigada a declarar o que nio queira, certo? Simplesmente eu
te garanto que seria bom para todos nds ouvirmos o que vocé tem a
dizer sobre o que ocorreu. Talvez vocé nao tenha nogio da gravidade
daquilo que estava fazendo.

Menor: Levar dez quilos de cristal de cocaina na maleta? Tenho
nogao sim. Aquilo custa pelo menos duzentos mil délares em Sao Pau-
lo, sabia?
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Juiz: Quando as autoridades no Aeroporto te pararam, vocé disse
que a mala era sua. Que a carga era toda sua e a responsabilidade era
sua. Isso ¢ verdade?

Menor: O qué? Que eu disse ou o que eu disse?

Juiz: Como?

Menor: Porque ¢ verdade que eu disse que a carga era minha e
a responsabilidade era minha. Mas ¢ mentira que a responsabilidade
fosse minha, entende?

Juiz: Sim. Entdo, preste aten¢do em minha pergunta: foi seu pai
que colocou a carga na sua maleta?

Menor: Nao.

Juiz: Entdo quem foi?

Menor: Meu avo.

Juiz: O pai dele estd envolvido também?

Menor: O pai do meu pai morreu faz tempo. Era policial militar e
morreu em 1987, com um tiro de revélver 32 que atravessou seu pes-
cogo. Em 28 de julho de 1987, em Osasco, ao que se sabe porque foi
sozinho fazer uma abordagem e levou um tiro 4 queima-roupa, como
estava nos documentos que eu consegui descobrir nas coisas do meu
pai. Tiro a queima-roupa no pescogo, estava escrito 14, embora eu
duvide que meu avo estivesse usando alguma roupa no pescogo.
Artéria arrebentada e ele sangrou até a morte na calcada, sem que
seu companheiro pudesse socorrer ou mesmo prender ou disparar no
agressor. Bem estranho, o senhor nao acha?

Juiz: Voltando a carga da maleta. Entdo a carga foi colocada por seu
avd materno. Pai da sua mae, digo.

Menor: O arqui-famoso Doutor Theodoro Vilar.

Juiz: Ele te deu a carga?

Menor: Todo mundo pensa que eu nio ougo e ndo vejo as coisas
que ocorrem, mas eu sou mais esperta que muito adulto. E mais ma-
cho que muito homem, sabe? Pois é. Esta claro que meu avd impos
que meu pai levasse essa carga, pra fazer dinheiro pro miliondrio dou-
tor Theodoro, que diz pra todo mundo que ganha a vida no mercado
financeiro e no comércio de obras de arte, mas o mercado dele é uma
rota que sai da Colombia e vai parar na Inglaterra.

Juiz: Seu pai te contou algo a respeito?

249



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

250

Menor: Meu pai me preserva. Mantemos um pacto de siléncio.
Mas eu vi a cara de tristeza dele quando saiu da biblioteca artistica
do Doutor Theodoro, com autorizagdo para me pegar pela mao e me
levar pra viver com ele. Estava ai a condigao: ser sua mula.

Juiz: Sua mie sabia algo a respeito?

Menor: Essa sim, tem mais de trinta anos e nio se da conta de
nada. Acorda pela manha tomando champagne com café e termina a
noite na quinta garrafa de vodka. Nessa hora, se um mamute sentar no
sofd ao lado dela, ela lhe faz uma afago pensando que é o Gengibre,
seu gato persa, castrado. Nunca vai desconfiar que ¢ com dinheiro da
pasta de coca que seu pai paga suas intteis estdncias em centros de
reabilitacdo. Falei.

Juiz: Vocé tem alguma prova de o que declara?

Menor: Um cara honrado porém liso, duro igual meu pai nao teria
dinheiro para conseguir aquilo que estava na minha mala. Bancar, eu
digo. Ou o senhor acha que algum traficante grande vai soltar uma
mercadoria desse valor na casa de alguém assim, confiando nos seus
belos olhos?

Juiz: Seu pai fez uma festa no seu aniversdrio para arrecadar di-
nheiro?

Menor: Sim, senhor.

Juiz: E para que precisaria de dinheiro, se tudo era bancado pelo
seu avo?

Menor: Eu sei, mas nio vou responder. Se o senhor olhar a conta
bancdria dele, deve descobrir.

Juiz: Vocé tem que responder.

Menor: O senhor comegou esta conversa dizendo que eu respon-
deria ao que quisesse. O senhor mentiu pra mim, entdo. Nessas condi-
¢oes, meu depoimento estd encerrado.

Juiz: Teodora, tente compreender. Sua colaboragio ¢ importante.

Menor: Meu nome é Agnes, e meu depoimento estd encerrado.

Juiz: Como queira. Agnes, vocé sabe onde estd o seu pai?

Menor: Se essa era a pergunta que o senhor queria fazer desde o
inicio, podia economizar nosso tempo. E mais facil minha mae transar
com o tal mamute que eu entregar meu pai. Se o senhor quiser, dou o
endereco do meu avo Theodoro, assim o senhor evita os intermedia-
rios. Meu depoimento esta encerrado. Dizer trés vezes ¢ o suficiente?
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Despacho do Juiz, no processo:

Este juiz recebe pedido do Ministério Publico nos autos. Diz o par-
quet que o depoimento da menor Teodora Vilar (em cdpia recente-
mente juntada aos autos por gentileza de oficio do Dignissimo Juizo
da Vara de Infincia e da Juventude) revela a possibilidade de o seu avo,
Antonio Theodoro, ser participe do narcotrafico investigado. A leitura
atenta deste juizo dos autos, em especial do depoimento da menor,
ndo permite aceitar aditamento de denuncia pela simples fala dela,
que aparece ilhada no processo. Alguma investigacdo sobre origem
do dinheiro do av6é da menor, contra quem ela nutre evidente édio
pré-adolescente, deve ser feita por via prépria, sob pena de desviar o
objeto deste processo, que cuida da apreensio de dez quilos de pasta
de cocaina com a menor e com seu pai, Pedro, este que empreendeu
fuga. Sempre ¢ interessante investigar a origem de todo o fluxo de
dinheiro que o trafico de drogas faz, mas aqui a investigagdo tenderia
ao infinito, sem elementos concretos que o justifiquem. Diversamente
ocorre com os demais investigados, amigos de Pedro, que confessam
haver-lhe dado dinheiro com motivo esclarecido de adquirir a droga
que foi apreendida, e cujo laudo pericial atesta ser cocaina em assus-
tador grau de pureza.

Anexo 01
Documento relevante

Extrato bancdrio de Pedro Rezende:

Dia 01 de agosto: Saldo: R$ 310

Dia 02 de agosto: Dep. em Dinheiro: 20.000,00 Saldo: R$ 20.310,00
Dia 05 de agosto: Transf. Den.Neumann 8.000,0 Saldo: R$ 28.310,00
Dia 06 de agosto: Transf. Eduar. Nikita 400,00 Saldo: R$ 28.710,00
Dia 06 de agosto: Dep. em Dinheiro: 1.000,00 Saldo: R$ 29.710,00
Dia 06 de agosto: Dep. em Dinheiro: 1.200,00 Saldo: R$ 30.910,00
Dia 09 de agosto: Saque caixa eletr: 300,00 Saldo: R$ 30.610,00

Nao h4 mais movimentacdo até a presente data.
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Anexo 02
Mensagens de Rede Social

Post de Pedrio — Long Live Estridentes

Pessoal, gente das antigas. Preciso da ajuda de vocés, pra uma grande
“empreitada”.

Nio deixem de me procurar, porque da sua ajuda depende o futuro da
minha Agnes.

Aniversario dela dia 06 de agosto, com a retumbante volta dos Estri-
dentes, na formagao (dentro do possivel) original!!! Todos 14, mas nao
esquecam de me ajudar. Minha Agnes tem 13 anos e precisa de um lar
estridente.

Estridentes: Long Live!

Comentdrios:

S. Corelli:

Depois falo pra vocés, Nikita e Denisse. Coisa pesada, mas importante.
Estou em viagem fazendo um curso, coisa do banco, mas logo volto.

Du Nikita:

Também quero saber, como a Denisse. Como podemos ajudar??

Denississima Neumann:

De que se trata?

Funny Psicéloga:

Fase dificil, Pedrao. Mas conte com a gente!

Tarefa: Julgue o caso conforme a dentncia. Esta, entretanto, deve aqui
especialmente estabelecer a conduta tipica de cada um dos personagens,
com a devida individualiza¢do. Deve justificar minimamente a escolha
dos tipos apresentados, em especial, se for o caso, em relacio a atuacgio
do advogado e da psicdloga, que optaram por adotar estratégias distintas
diante da mesma realidade. Nao deixe de estabelecer também a eventual
conduta tipica dos componentes e fas dos Estridentes que comprovada-
mente fizeram depésitos (Denisse, Sérgio e Eduardo) em favor de Pedrao.
Este, alids, também deve ser incluido na denuncia e, eventualmente, no
julgamento, conquanto seu paradeiro seja incerto.
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Personagens:

Teodora Vilar: menor.

Pedro Rezende: pai de Teodora, 52 anos, musico (vide Caso 01).
Paola Vilar, 31 anos, mae de Teodora.

Antonio Theodoro Vilar, 62 anos: pai de Paola Vilar.

Hermes Duarte, 47 anos, advogado criminalista (vide Caso 03).
Estephinia Oliveira, 46 anos, psicéloga.

Josias, delegado da Policia Civil, 42 anos.

Heleno Fagundes, 21 anos, estagiario do Dr. Hermes (vide Caso 03).

Denisse Neumann, 49 anos, médica.
Sergio Corelli, 47 anos, economista (vide Caso 09).
Eduardo Nikita, 45 anos, pensionista do INSS.







Caso 08
0 Testamento Calatrava

Resumo: Euzébio Calatrava deixa, em testamento, uma cole¢io de canetas anti-
gas para seu sobrinho Romeu, que mal tivera contato com o tio, falecido. Sabendo
do fato, um comerciante rapidamente consegue comprar a colegao de canetas
herdada por Romeu. Este, entretanto, sé mais tarde vem a descobrir que a quan-
tia paga pelos objetos foi irriséria, dado seu milionario valor. Rememorando as
condi¢bes em que houve a operagdo de compra e venda, Romeu entende-se
vitima de estelionato.

Complexidade: Baixa.

Temas: Limite entre Direito Civil e Direito Penal: a fraude — Principios do Di-
reito Penal: Subsidiariedade e Fragmetariedade — Relag¢do entre Direito Penal
e Moral - Tipicidade: elementos normativos: engano — Bem juridico protegido
no Estelionato — Limites de Interven¢io do Estado — Autocolocagio em Perigo.






CAS008:
0 testamento Calatrava

Temas:

Limite entre Direito Civil e Direito Penal: a fraude - Principios do
Direito Penal: Subsidiariedade e Fragmetariedade — Relagdo entre Di-
reito Penal e Moral - Tipicidade: elementos normativos: engano — Bem
juridico protegido no Estelionato — Limites de Intervenc¢ao do Estado -
Autocolocagdo em Perigo.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

O Caso ¢ de resolugdo mais simples. Pode suscitar uma aprofundada
analise interdisciplinar entre Filosofia do Direito e Direito Penal, mas ¢
o exercicio de mais célere trabalho: em regra, apenas um réu, com defesa
objetiva.

Redigiu-se o caso para usar, primeiramente, na Parte Especial, na and-
lise do dolo (antecedente) no estelionato, diferenciando-o da mera fraude
civil. Entretanto, com seu uso em aula, percebi que, além da aplicacio
aos crimes contra o patriménio, o estabelecimento de limites entre o que
¢ uma atitude meramente desonesta e o que configura um crime era a
parte mais importante dos debates.

Portanto, serve para recordar ao aluno de que o dominio dos concei-
tos filoséficos do Direito Penal ¢ indispensavel ao jurista. Um caso cur-
to e objetivo, que propicia ao professor esse debate aberto. O professor
deve ficar atento para identificar preconceitos ou idéias de simples senso
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comum, que costumam aparecer nesse tipo de caso, alertando o aluno
para os riscos de sua utilizagao.

Deve-se entdo simular um julgamento por uma cimara, de 05 julga-
dores. Em geral, escolhe-se uma equipe de acusa¢do, composta de ao
menos dois alunos, que se encarregardo de formular uma deniincia escrita
e encaminhi-la a0 mediador (vide instru¢des gerais) para que os defen-
sores tenham acesso a ela. Formulada a dentncia, ¢ marcada data para
julgamento, que contara com fala dos seguintes atuantes:

01. Acusador (sugere-se 02 componentes).

02. Defesa de Charles (sugere-se 02 componentes)

Total de participantes: 09 alunos ou mais.

Tempo estimado de debates: 1h aprox., com 25 min. de fala para cada
parte.

O Professor Euzébio Calatrava havia sido um dos juristas mais famo-
sos de todo o Pais. Era catedratico da melhor universidade, tinha livros
publicados em vérios idiomas ao redor do mundo e, em diversas oportu-
nidades, participou do governo, nas distintas esferas e escaldes. Nao foi
exatamente um homem milionario, mas a heranga que deixou nio era
de se desprezar: uma pequena casa na montanha, onde ha seis anos vivia
seu cdo boxer; outra casa (esta, quase uma mansao), onde por anos vivera
sozinho, e onde ficava sua gigantesca biblioteca juridica, um carro antigo
e uma colegdo de objetos pela qual nutria grande apreco. Pois foi essa
colecdo que se tornou o nucleo de uma intrincada questao juridica.

Porque o professor Euzébio Calatrava nio teve filhos e, portanto, nao
tinha herdeiros necessarios. Seus nicos contatos com a familia eram os
sobrinhos, mais especificamente os sobrinhos-netos: Eva, que tem 43
anos e Romeu, de 38. Como o Prof. Euzébio Calatrava era o mais novo
dentre oito irmaos, todos ja falecidos, com sua morte deixa neste mundo
muitos parentes, porém, com nenhum deles travara forte lago de ami-
zade. A leitura do seu testamento, uma carta registrada em cartdrio cujo
texto foi revelado dias depois do falecimento, melhor explica o que se
passou. A carta é datada de dois anos antes de seu falecimento, que ocor-
reu no ultimo 06 de outubro™:

0'Vide Caso 05. Nota do autor.
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Aqueles a quem possa interessar,

Mas em especial a meus parentes, j4 que nao tenho descenden-
tes diretos. Gostaria que eles entendessem a minha disposi¢do, para
que a cumpram no que for necessario. Nao quero que minha morte se
transforme em um estorvo, em um motivo a mais de cizania para uma
familia que, digamos em nome da verdade, nunca foi especialmente
abengoada com a paz. Simpatizo com muitos dos meus parentes, mas
tenho, ou melhor, temos que reconhecer que em nossa familia so-
brevivem rancores insuperéveis, que parece que, ao passar do tempo,
apenas crescem ou se multiplicam. Da minha parte, sé posso de fato
afirmar que nunca me vi obrigado a sustentar sobrinhos e sobrinhos-
-netos que desfrutaram de fartura e bonanga desde a infincia, e que
tem pais bem formados e que trabalham. E pais e filhos s6 me visi-
tam para pedir dinheiro ou algum favor. Sabem que nio sou rico, mas
tenho poucas contas a pagar e me permito uma vida confortavel,
porém esse conforto advém de trabalhar ativamente até hoje, com
meus noventa anos, todos os dias. Nunca o sol me surpreendeu ainda
na cama, que eu me lembre. Acho que nio ocorre o mesmo com meus
parentes mais jovens, mas também compreendo que isso seja por con-
ta das geragoes que se sobrepoem. Nao os culpo de nada, porque nada
lhes exijo, mas espero que pensem o mesmo a meu respeito: que meus
parentes nao esperem ganhar algo com minha morte, salvo duas exce-
¢oes. Bom, vamos as regras, depois as excegoes.

Escrevo esta carta-testamento hoje porque acabo de vir de uma
visita. E s6 redijo estas linhas porque, como advogado muitos anos,
ja vi diversos testamentos serem anulados porque, basta o testador
dar mostras de que quer fazer caridade, os corvos dizem que nao estd
em seu juizo perfeito. Bom, ontem mesmo terminei um parecer so-
bre questdes constitucionais que serd levado a Suprema Corte, e na
semana que vem tenho marcada uma sustentagio oral no Superior
Tribunal, defendendo os interesses da maior empresa aérea do Con-
tinente, entdo ndo me parece que eu esteja fora de juizo. E é com esse
juizo que fiz ontem e hoje uma longa visita a um lar de idosos que
as Irmas Descalcas mantém na periferia. As pessoas envelhecem, nio
sei se todos se dao conta disso. Envelhecem e adoecem, e nem todas
tém a sorte de manter a lucidez ou ter alguém que as cuide. Poderia
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acontecer comigo, porque se Deus ndo me desse a graca de ter so-
brinhos como Eva e Romeu, de quem falarei adiante, decerto, se me
acometesse a auséncia total de lucidez, nada me livraria de ir parar,
sem pedir, nos amorosos bragos do abrigo das Irmas Descalgas. Elas
dedicam-se dia e noite a recolher essa gente que nds nio vemos, mas
que esta por ai: velhos abandonados, que ao deixarem de ser traba-
lhadores ou consumidores sdo largados em hospitais ou até mesmo
debaixo das pontes, sem muitas vezes terem sequer condi¢io de pedir
comida. Ou sio aprisionados em quartos nos fundos das casas e ali-
mentados a pao e dgua enquanto o descendente saca do banco a apo-
sentadoria do encarcerado, e passam o dia rezando para que alguém
lhes descubra o cativeiro. Nao exagero: disseram que ontem mesmo
chegou um, trazido pela assisténcia social, que tinha a pele tao cheia
de feridas, mais vermelho que um tomate de marguerita. Pobre diabo.
E bem-aventuradas Irmas Descalgas. Passei a tarde de hoje ali obser-
vando como estdo constituidas como pessoa juridica e vi que o tal asilo
¢ do Instituto Sao Pancracio, portanto ¢ esse instituto, o Sdo Pancra-
cio, que deverd, conforme ora disponho, herdar a casa onde vivo, com
quase todos os seus pertences, e tudo o que houver em minha conta
bancaria, ou melhor: o que sobrar de minha conta depois de pagar to-
dos os direitos trabalhistas dos meus empregados, porque minha casa
e meu escritério certamente se extinguirdo com minha morte. Nao
sei quanto sobrard na conta, porque pretendo gastar muito dinheiro
nos prazeres carnais antes da viagem final, mas pode ser que acumule
ainda mais se sigo trabalhando com tanto afinco. Como sei que cuidar
dos velhinhos niao depende s6 de amor e oragao, mas também dos cha-
mados meios materiais, acho justo que as descalcas administradoras
do Sao Pancracio facam o que entenderem honesto com o patriménio
imobilizado ou liquido que lhes deixe, desde que em nome da finali-
dade que lhes é consagrada.

Agora, as excegoes. Porque, entre os familiares, apenas dois sobri-
nhos-netos me foram especiais, e creio por isso que eles merecem
parte significativa do meu patrimonio. Primeiro, minha pequena Eva.
Visitas todos os domingos, hd vinte anos! Para um velho sozinho como
eu, isso ¢ um toque de Deus. A Eva vinha (vem, no momento que eu
escrevo), pontualmente as nove da manha, toma um café, tenta brin-
car com o Rufus (que, por essas coisas de cachorro, avanga nela, mas é
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implicancia animal, dificil de reverter), pergunta-me se estou tomando
remédios e revisa minhas receitas médicas. Colhe todas elas, junta na
sua simpatica pastinha amarela e vai 4 Farmacia que fica aberta aqui
perto da Santa Casa, portando a relagio de remédios que mais parece
uma lista de compras de supermercado. Compra tudo, passa na pada-
ria e me traz um mimo, e, mesmo pegando de minhas mios o dinheiro
equivalente ao reembolso da nota da Farmdcia, nunca me pediu um
tostdo a mais. Nunca, nunca. E sei que sua situagdo financeira nao é
confortavel, principalmente depois que o marido dela a largou para
viver com um amigo, o sécio na boate gay que tinham. Ela ja vinha aqui
quando o marido quis montar a boate e eu perguntei “boate gay?”, ela
disse que sim mas nio tinha nada a ver com a preferéncia intima dele,
“¢ um negdcio lucrativo, tio, vocé tem alguma coisa contra os homos-
sexuais?”. Eu respondi a ela — e ndo me incomodo de dizer isso aqui -
“ora, Eva, quem sou eu pra ter algo contra os homossexuais, por favor!
Mas nio recomendo que uma mulher se case com um deles”. E minha
pequena Eva disse que eu estava delirando, que eu ndo entendia nada
de negécios. Bom, mas sem o marido, também um pouco por gratidao
a meu alerta, Eva passou a cuidar de mim aos domingos. E, estd com-
provado, eu conhego a alma humana: vejo nos seus olhos o amor e o
desinteresse.

Por isso, minha casa na montanha deve ficar para Eva. Com uma
condicio: que ela leve para 14 o Rufus, meu boxer, e talvez contrate
alguém para cuidé-lo ali. O Rufus precisa de paz e espago, e nio vive-
rd muito, ja tem alguma idade, coitado. Viverd quatro ou cinco anos
no maximo, a partir de quando escrevo estas linhas, entdo pode ser
até possivel que esta parte do testamento seja inutil, caso ele parta
antes de mim. Mas se eu partir antes do Rufus, o que creio mais pro-
vavel, Eva tem de garantir-lhe um bom lugar na Terra, porque o céu
dos cachorros certamente jd lhe reserva a suite presidencial. E a Eva,
com sua altivez de mulher compreensiva, entenderd que a implicancia
que o Rufus tem com ela ¢ s6 algo circunstancial. Eu sempre tive um
cao como companhia (a Creta, o Mormago, o Cicero, a Dolores, todos
com sua personalidade marcante e seu carinho incondicional) entdo
criei a convicgdo de que, se seu amigo fiel ndo simpatiza com alguém,
¢ porque esse alguém nio te quer bem. S6 a Eva me fez mudar de
opinido, e o veterinario me explicou: como ela nunca teve cachorro,
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inconscientemente os teme. E o cio fareja o temor como perigo, e
por isso implica, quer avangar. Nao é por notar falta de amor que o
Rufus nido vai contigo, Eva, melhor o contrario: terd citimes. Entao,
Eva, segue meu conselho: aproxime-se do Rufus sem nenhum medo,
porque ele ja intui que, na minha auséncia, vocé ird cuida-lo. E entdo
se surpreenderd com o amor que um cio ¢ capaz de dar. Cuidar do
Rufus e da casa da montanha, necessariamente nessa ordem, nao serd
para minha pequena Eva nada dificil, depois de ter dispensado tanta
atengdo a este velho ranzinza e ingrato. Se eu fosse um cao, Eva, aba-
naria o rabo toda vez que te visse.

Meu outro sobrinho, que merece uma heranga mais do que espe-
cial, ¢ o Romeu. Esse, tenho certeza, ficard surpreso com o que rece-
berd. Porque na verdade tivemos muito pouco contato. Mas eu me
lembro dele em algumas festas da familia, quando criancinha. Levado,
sapeca. Depois, adolescente. Um dia encontrei o pai dele em um Café
aqui ao lado do Shopping e perguntei das criangas, como pergunto
sempre, assim para ser agradavel. E o mais agradavel que consigo ser.
Lembro fotograficamente do pai dele respondendo enquanto arran-
cava as sobrancelhas, grossas, de preocupagao: “meu filho Romeu tem
problemas de aprendizado. Muito ativo, desconcentra. E agora que ja
¢ um jovem, fica mais complicado: rebelde, grita. Minha preocupagio
¢ que entre nas drogas”. Dito e feito, pelo que sei. O Romeu esteve um
bocado de anos vagabundeando. Como a cena do pai dele me marcou,
com essa frase que lhe deve haver sido tao dura de pronunciar (“entrar
nas drogas”), sempre perguntei dele. Do Romeu. E os parentes que
sabiam algo diziam ou insinuavam que Romeu estava vagabundeando.
Jogando em cavalos aqui, apostando no cassino clandestino ali, explo-
rando uma mulher mais velha acold. Esses velhos truques, que ndo me
importo de registrar neste testamento que se publicard, simplesmente
porque sei que tudo mudou. No velério do meu sobrinho Odilio, estava
conversando com minha pequena Eva quando reconheci o Romeu.
Ele me cumprimentou como “magninimo jurista, tio Euzébio, que
honra nosso sobrenome familiar”. Eu achei estranho que um predi-
cativo assim saisse da boca dele, ou até que me reconhecesse como
jurista, e entdo Romeu me contou: “estou estudando direito! Por fim,
tomei jeito!”. Dizem que talvez se forme este mesmo ano, nio sei.
Lembrando bem, disse que ndo tinha tanta pressa “depois de tanto
tempo que perdi”, ele declarou. Realista.
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Quero dizer que, ainda que ele ndo venha a ser o maior jurista de
todos os tempos (quem sabe?, sempre confiei nas vocagdes tardias)
serd um homem do Direito, que endireitou seu caminho, literal-
mente. Isso me alegra. E posso garantir que seu “tempo perdido”, para
usar a expressdo dele, ndo era vagabundagem, mas desapego a mate-
rialidade, o que também ¢ uma virtude. Reconheco as virtudes, pela
aura. Por isso, a integralidade da minha cole¢io de canetas - todas as
setenta e sete, sem excegdo, fora alguma que eu possa vir a adquirir
até minha morte, pois ainda sonho em encontrar uma pega que a com-
plete — sera dele. Causard inveja a muitos do Clube dos Caneteiros,
mas talvez aproveite. Eu sempre comento que colecionar canetas me
garantiu uma vida social alegre e com muitos contatos importantes,
o que ele poderd usufruir, se quiser seguir a carreira de profissional
liberal. Bom, sobrinho, é sé6 um conselho. O fato é que minhas canetas,
que me consumiram tanto tempo e pelas quais tenho tanto carinho,
sdo suas. Fique também com o Marshmellow, meu Fusca 1968. Uma
joia, que deve valer muito dinheiro. Coisa de colecionador.

Acho que aqui dispus de todos os meus bens. Agora, os desejos:
Irmas Descalgas, cuidem de cada velhinho que chegue ai como se fosse
o principe que lhes doou um palacio, como sempre fizeram; Eva, todas
as noites em que estiver com o Rufus, coce dentro da orelha dele, que
ele adora. Se eu nio fago isso pelas noites, ele se queixa. Um beijo no
focinho molhado dele tampouco vai mal, e o veterindrio dele, Doutor
Godofredo, sabe tirar o tartaro, para manter esse halito de rosas que
ele tem; Romeu, limpe todas minhas canetas e jamais coloque tinta
em qualquer delas. Diferentemente de mim, elas estdo velhas demais
para trabalhar.

O que aconteceu em diante, e que pode ter relevincia penal, esta sufi-
cientemente esclarecido nos depoimentos que se registraram no inqué-
rito policial, o qual, por sua vez, estd relatado e pronto para que o Minis-
tério Publico decida o que fazer.

Romeu Calatrava, Estudante de Direito e corretor zooldgico, vitima.
Comparece o depoente dizendo-se vitima de estelionato, nos ter-

mos que passa a relatar. Diz que, hd mais ou menos trés semanas, rece-
beu uma ligacdo de um advogado, que afirmava que o depoente tinha



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

264

recebido uma heranga de seu tio-avd, Euzébio Calatrava. A principio,
o depoente pensou que se tratava de um golpe, desses que fossem
pedir que ele depositasse um dinheiro em alguma conta para receber
a heranga. Entao, o tal advogado disse que ele deveria apenas vir ao
escritério buscar, e como o enderego do tal escritério era nobre, o de-
poente optou por fazer a tal visita. Antes, porém, o depoente infor-
mou-se na internet sobre o escritério, oportunidade em que, também
na internet, viu que constava o nome do tio, em varios informes de
noticia, como recém falecido. Assim decidiu o depoente que deveria
marcar com o advogado e 14 foi. O advogado mostrou-lhe o testamento
e o vitimado, como estudante de direito que ¢, leu com atencdo. In-
forma o vitimado que, por problemas pessoais, teve de trancar a matri-
cula ha alguns anos na Faculdade de Direito, mas vai voltar a ela.
O advogado, que lhe pareceu muito correto, deu-lhe para contar se-
tenta e nove canetas antigas, envoltas em um saco pldstico preto.
Um saco de lixo, diz o depoente, “para falar a verdade”. Também rece-
beu as chaves do antigo Fusca creme, o Marshmellow, ciente da obri-
gacdo de somente o vender, se for o caso, a um bom colecionador.
O depoente até o momento nio foi buscar o carro, porque é neces-
sario preencher a documentagio, mas ja pediu para que houvesse
duas avalia¢des do veiculo, que se encontra na casa do falecido tio-avo,
a qual, pelo mesmo testamento, serd destinada a um convento de frei-
ras. O depoente saiu do escritério do advogado, portanto, com o saco
com as setenta e nove canetas e as chaves do Fusca. Com o tempo
muito curto por conta do seu trabalho, no foi atrds de avaliagdes peri-
ciais para aquelas canetas. Dias depois o depoente foi chamado, no
mesmo celular, por um homem que se identificou apenas como “Car-
los”, que se disse grande amigo do seu falecido tio-avo. Carlos, logo
apds se apresentar pelo telefone, foi direto ao ponto: estava interes-
sado em comprar a colegdo de canetas do falecido. O depoente, muito
ocupado naquele momento, contestou que estaria sim interessado na
tal venda, mas que naquele instante nio poderia sequer anotar o nd-
mero do telefone, pois fazia outras anotagoes urgentes de seu trabalho
de corretor. O depoente esclarece que trabalha num ramo especifico,
de corretagem de animais raros, biodiversidade, em especial da fauna
equatorial e sul-americana. E um grande conhecedor do tema. Por causa
dessa sua grande especializacdo de conhecimento, diz o depoente, ndo
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se apercebia do golpe de que estava sendo vitima, pois ali se exigia
maior conhecimento na temdtica dos objetos colecionaveis. Dez dias
depois (o celular comprova), recebeu o depoente nova chamada de
Carlos. Ele estava mais “conversador” desta vez, como um verdadeiro
estelionatdrio, diz o depoente. Afirmou o interlocutor, Carlos, que
estimava bastante as canetas do tio-av6 do depoente, e que faria por
elas uma oferta que estaria diversa de qualquer outra do mercado.
Bom, diz o depoente, “eu ndo tinha idéia de quanto aquelas canetas
valiam, nenhuma nog¢io”. Como naquele especifico momento o de-
poente precisava de dinheiro, para cobrir despesas familiares, e ja
conseguia algum tempo livre até para por a venda o tal Fusca antigo, o
depoente aceitou o convite para almogarem em um restaurante e tra-
tar da venda das canetas. Encontrou Carlos no dia seguinte em um
fino restaurante, porque o aludido estelionatdrio se propunha a pagar
a conta. Ai, segundo o depoente, estd o detalhe: Carlos se apresentou
como um grande amigo de seu tio-avo, Euzébio Calatrava, e também
como especialista em canetas antigas, colecionador delas. Especialista
ou colecionador, o depoente nao lembra exatamente o termo que uti-
lizou. Disse que tinha muita estima pelas canetas antigas do doutor
Euzébio, que além de tudo era um grande amigo. E que nutria por
elas, nas palavras de Carlos, “grande sentimento”. O depoente con-
firma que ¢ uma boa idéia seguir colocando entre aspas as palavras
utilizadas por Carlos, que sio muito importantes. Depois de conver-
sarem outras amenidades, o depoente entrou no assunto, com estas
palavras: “Vocé tem idéia de quanto valem estas canetas”? E Carlos
respondeu: “Nao, ndo tenho. Talvez sejam canetas que tivessem mais
valor para o seu tio-avd, que as colecionou desde adolescente. Por isso
te deixou elas. Seu tio-avd comentou comigo: deixaria as canetas para
seu sobrinho-neto, que se recuperou na vida e seguird a carreira juri-
dica. Seu tio-av6 tinha muita afei¢ao por elas”. Esclarece o depoente
que foi isso que ele, Carlos, respondeu. E, no fim, disse: “mas eu posso
oferecer sete mil délares. E o que disponho, ¢ o que elas valem para
mim”. Diz o depoente que, na sua inocéncia e ignorancia especifica,
aquilo era muito dinheiro. Pois bem. O depoente perguntou quando
poderia entregar o dinheiro, e entdo Carlos falou que poderia entre-
gar naquela mesma tarde. Deu-lhe um cartdo em que estava escrito
“Charles Fergusson”, com o endereco de uma casa ali nos arredores.
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Inocente, o depoente despediu-se do almogo, correu a casa e trouxe as
canetas. Esqueceu uma delas em casa, porque a havia usado, mas che-
gou a tal casa, que é um misto de loja e casa de Charles. Entrou e es-
tava repleto de obras de arte, que Charles apresentou. Charles mos-
trou algumas suas préprias canetas, disse que fazia reformas nelas.
Realmente, havia muitas canetas ali. Charles deu-lhe o dinheiro para
contar, e o depoente, ao receber sete magos de mil délares, em notas
de vinte, disse, exatamente nestes termos: “Eu nio sabia que valiam
tanto”, ao que o Charles, antes Carlos, respondeu: “Para mim, valem”.
Redigiram um documento de venda, em que o depoente se declarou
herdeiro e trocava todas as canetas por sete mil délares, ou seu equi-
valente em reais. Com o dinheiro, o depoente despediu-se e Charles
lhe apertou a mao, ja a porta de saida, dizendo: “Tenho certeza de que
vocé fez um bom negécio”. O depoente gastou os délares em compras
e investiu em seu negdcio de corretagem. Para resumir o que segue:
no dia seguinte, telefona ao depoente uma pessoa de nome Joaquina,
que se dizia restauradora de méveis antigos em Minas Gerais. Disse
Joaquina que estava de posse de um mével pertencente ao tio-avé do
depoente, em que ele guardava as canetas; disse também que o mével
estava com ela, em sua oficina, para restauragio, e que j estava pronto
para ser recolhido; que o depoente teria de buscé-lo; o depoente res-
pondeu que seu tio-avd havia falecido, e que ele nao tinha herdado
qualquer mével; que o mével era das freiras que tomassem a casa, que
elas pagassem a restauragio, pois além de tudo tinham herdado a conta
bancdria. Além do mais, disse o depoente a interlocutora ao telefone,
em sua casa nao cabia sequer um cinzeiro, quem dird um mével colo-
nial. Joaquina respondeu ao depoente que nio lhe devia qualquer di-
nheiro, que o tio-avo jd havia pago pela restauracio realizada; disse
também que entedia que o mével deveria acompanhar as canetas, por-
que era adaptado como mostrador delas; e que, tendo lugar ou nio,
seria interessante ter a tal colecdo dentro do mével, porque este, o
movel, era uma pega do século XVI, européia. Foi quando o depoente
disse que ja havia vendido as canetas, e a restauradora se espantou,
com estas palavras: “Mas ja?”, e o depoente disse “sim, ontem as vendi.
Os moveis terdo de servir para outra coisa. Mas quanto conseguiria
por esse movel?”, e o depoente perguntou porque pensava em vendé-
-lo a Charles, que detinha jd a cole¢do. Foi quando, diz o depoente, a
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interlocutora questionou: “Por curiosidade, por quanto vendeste a cole-
¢do de canetas?”, e o depoente respondeu, em sua pura inocéncia:
“Consegui sete mil délares”. A restauradora desligou o telefone de
imediato sem dizer sequer adeus. A partir dai, o celular do depoente
ndo mais parou de tocar. Muitas pessoas distintas querendo saber da
venda. Um deles se apresentou ao telefone como “Presidente do
Clube das Canetas”. Esse homem disse ao depoente que o tal Charles
havia com certeza aplicado um golpe, porque Charles sabia exata-
mente quanto valia a colecio. E entdo o homem pronunciou ao depo-
ente: “No minimo, quinhentos mil délares”. Repete o depoente:
“Meio milhdo de délares, por setenta e oito ou setenta e nove canetas”.
O depoente deu-se conta entdo, somando-se as informagdes que en-
tao muitos lhe davam, que Charles ja estaria negociando a venda em
algum leiloeiro, “em Londres ou em Genebra”. O depoente se entende
entdo vitima de um engendrado golpe. O golpista, sabedor do valor do
quanto tinha, aproximou-se como amigo do avo (tio-avd, mas bem di-
zer avo de verdade) e, aproveitando-se da inocéncia do depoente, de
sua ignorancia sobre a colecio, ofertou valor irrisério, sempre ocul-
tando, como verdadeiro estelionatdrio, a informagio principal que
detinha, acerca da fortuna pela qual eram avaliadas aquelas pecas.

Lirio Macieira, economista, 63 anos.

Quando soubemos da morte de Euzébio Calatrava, nés, do Clube
das Canetas — um pequeno e seleto clube de fas que se retine quinze-
nalmente em lugares distintos (muitas vezes na propria casa do Dr.
Calatrava), em que participam politicos honrados, médicos distintos,
desembargadores com sensibilidade artistica, dentre outros — pensa-
mos em alugar um espago para fazer a exposi¢do das suas pegas, as
canetas, para o grande publico. Imagindvamos que, com a morte do
Dr. Euzébio, quem herdasse aquele tesouro o venderia para algum
colecionador europeu. Quer dizer, colecionador europeu, chinés ou
arabe, mas na Europa. Entao, vé-la pela tltima vez — ou pela primeira,
no caso do grande publico - seria um acontecimento memordvel.
Ja estavamos até mesmo em contato com a fdbrica das canetas Geneve,
alids uma das maiores interessadas em adquirir, para seu museu, aque-
las suas primeiras e rarissimas obras de arte. Liguei para o advogado
que cuidava da sucessio dos bens, e ele me disse que ja havia entre-
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gue as canetas ao herdeiro, o Romeu. “Homem de sorte esse Romeu!”,
pensei. Perguntei do mével em que estavam as canetas, porque que-
ria coloca-lo também na exposicio, e o advogado disse que nio sabia
de mével nenhum, entdo me lembrei que um dos nossos sécios ha-
via comentado que o tal bat medieval estava em restauragdo, em uma
grande especialista de Minas Gerais. Liguei para a restauradora, Joa-
quina, e me apresentei como interessado em, talvez, resgatar o tal
mével, se nio houvesse interessados. E algo lindo, valioso, adaptado
para mostrar canetas. Ficaria estupendo na sede do nosso clube, que
um dia existird. Sim, nosso sonho ¢ fazer uma sede prépria, pois esta-
mos ainda nos utilizando sempre de espagos emprestados. Mas fui
eu a outros afazeres, porque tenho, claro, uma profissao a cuidar, sou
responsével pelo banco Macieira, como devem saber. Estava em meu
escritério quando me ligou a Joaquina, a restauradora, dizendo estar
espantada, pois soubera que a colegdo havia sido vendida por sete
mil délares! Ela contou que havia ligado para o herdeiro das canetas
diretamente, o tal Romeu, a fim de entregar o mével (entdo nio quis
vende-lo para mim) e ficou sabendo desse absurdo. Desse golpe. O
que mais eu posso dizer? Que o Charles, que comprou, ¢ um oportu-
nista. Freqlienta nosso clube, mas sempre fazendo negécios escusos,
importando e exportando canetas e pequenas pegas de reposi¢io, que
traz e leva em avido no bolso da prépria jaqueta. E vive pesquisando na
internet, ou em outros meios, sempre isso: herdeiros que nao sabem
o que tém em maos. Mas dessa vez ele exagerou, deu a sorte grande
e, ademais, foi 4gil como um relampago. Ou o grande golpe, nio sei.
Explico rapidamente: um objeto de colegdo tem varios fatores que lhe
somam ou retiram valor. Mas vou ficar em trés: a raridade, o estado de
conservagao e o critério pelo qual se monta a cole¢do. Além de outros
como o material, mas isso aqui importa menos. A colegdo de Calatrava
tinha os trés requisitos em nivel inigualdvel. Ele conseguiu juntar to-
das as setenta e oito canetas da Geneéve criadas a partir de 1914 pelo seu
principal estilista. Tinha, entdo, esse critério de colegdo fixo e deter-
minado. Embora nunca o revelasse, porque o Professor era humilde
nesse ponto, passou toda a vida buscando tais pegas. Era obcecado
por isso, mais que pelo Direito, acredite. Certa vez, foi até Madrid ou
Paris, correndo mais que a formiga atomica, onde um herdeiro tinha

[(Pe2]

a” caneta que lhe faltava a colecao: velho pai, soldado na guerra, havia
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pego a caneta como objeto de pilhagem de alguma casa de simpati-
zante nazista, que por sua vez roubara de algum judeu, e por ai vai.
Acho que a histdria ¢ assim, ndo sei bem. De qualquer modo, foi o
que fez para adquirir a dltima a peca de sua colegdo, que demorou
anos a encontrar. Um colecionador ndo “junta” canetas, ele as “cole-
ciona”. Aquela caneta fazia parte de seu estreito critério, entdo valia
muito mais que uma viagem a Europa. Note que, individualmente,
elas nem sio tdo caras, embora valham bastante se colocadas perto
dos colecionadores. Mesmo assim, quanto vale meia cole¢ao? Muito
pouco, porque sé adquire interesse a quem tem ou pode adquirir a
outra metade. Faz dez meses, o Dr. Calatrava fez uma recepgao. Ofe-
receu uma festa em sua casa. Serviu vinho, vinho do Porto, comida
de belissimo paladar. Depois nos levou a sala onde estava seu mével,
com exatamente 78 espagos para caneta, fez soar algo como uma sin-
fonia em um som todo preparador e veio, cenografico, sustentando
com a mio esquerda (a direita segurava sua muleta) uma almofada
de seda branca em que repousava sua tltima aquisi¢ao: “Senhores, eu
lhes apresento a septuagésima oitava!”, e todos aplaudimos. Era a te-
lha de ouro que termina o castelo: a colecio estava completa! Deposi-
tou no mével e nds aplaudimos mais. Fechou o vidro do mével como
quem cerra um sarcéfago: dali elas nio saem mais. E a grande colecio.
O mével era um presente de um amigo, nao sei, sei que valia bastante
também, que era antigo, mas nio era o objeto da cole¢do. Faz dois me-
ses, a Geneve, com a documentagido da caneta 78 que lhe foi enviada,
concedeu a distin¢ao de “melhor cole¢io do mundo” a Calatrava. Para
nds, do clube, é um orgulho. Participamos disso. Entao fizemos uma
vaquinha e ofertamos a Calatrava uma caneta Genéve nova, em ouro e
rubis. Linda, mas que, claro, em termos de valor colecionavel, ¢ insig-
nificante. Foi algo simbdlico. Fizemos um pedestal escrito: “a caneta
79” e lhe demos, como para demonstrar mesmo que a colegao estava
completa. Foi uma bonita festa. Acho que foi ai que ele resolveu res-
taurar o mével, porque tentamos convencé-lo de que o mundo deve-
ria ver aquela colegdo, entdo ele queria cuidar melhor da embalagem,
entende? Bom, quanto vale a colegio? E impossivel saber. Ndo tem
preco. Calatrava comentou uma vez que a Geneve, para completar seu
museu, tinha lhe oferecido 500mil Euros na cole¢do toda. Mas era na
época em que ainda faltava a ultima peca, essa que nés apelidamos
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de caneta 78. Com a 78, somado ao certificado da fibrica de “melhor
cole¢io do mundo”, vale muito mais. Se é colocado em um bom leilao,
o preco ¢ incalculavel. S6 0 momento dird: d4 a sorte de que compa-
recam no certame um miliondrios do petréleo e um chinés dono das
fabricas de tecido e computador, que amem as canetas e quem sabe a
quanto chega? Ninguém. Falo como banqueiro, acostumado aos gran-
des valores. Calhou de o moével estar em reforma quando o Dr. Cala-
trava morreu, meio de surpresa, porque parecia ter boa satide apesar
da idade. Foi questio de momento, porque Dr. Calatrava recolhera
todas as pegas de modo pouco apresentével, pelo que sei em um grande
saco plastico, e longe do tal certificado. O sobrinho achou que nao
valia nada, e o Charles chegou primeiro. Primeiro, digo, antes que nds
informdssemos o que era de fato a heranga. Em nosso clube, na sessao
do préximo sabado, que serd em minha casa, outorgaremos a Charles
o titulo de Persona non Grata. Nosso clube se baseia em principios de
lealdade e honestidade. Charles foi extremamente desonesto, porque
pagou pela cole¢ao um prego que ele sabia vil. E, pelo que fiquei sa-
bendo, para isso montou todo um mise-en-scéne, para que o pobre
herdeiro cresse que estava a receber um dinheiro grande por aquilo
que nada valia. Eu acho que ¢ crime, mas nio sou juiz. Nao sou crianga,
em todo o lugar hd comerciantes como Charles, e diria até que sdo
imprescindiveis para que se complete uma cole¢do. Mas ha regras éti-
cas e limites. Até os banqueiros, acreditem, respeitam limites éticos.
Estou falando sério, é verdade.

Charles Fergusson, 59 anos, comerciante

O que eu devo esclarecer é que meu trabalho se baseia no comér-
cio, e em especial no comércio de produtos de preco muito volatil.
Algumas vezes, incalculdvel. Ganho dinheiro, mas também perco di-
nheiro em meus negdcios e, quando isso acontece, nio venho me
queixar na delegacia de policia. Minto. Vim uma vez, porque um cida-
dao me vendeu um relégio falso. Por fora, um belissimo relégio de
ouro. Todo original, ponteiros em ouro, deveria valer uma fortuna.
Paguei muito por ele. Quando abri, dentro do tal mostrador repousava
uma maquina japonesa de quartzo, tic-tac. Um cirurgido, hoje reno-
mado, aprontou essa para mim, acreditam? Em tal caso, sim, havia um
estelionato, estou errado? O fulano tomou seu relégio que nao funcio-
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nava, que provavelmente nio tinha conserto — ou que tinha mas nao
quis pagar por ele-, arrancou seu cora¢io e meteu um motor novo, que
no centro da cidade vale trinta reais. Entdao me vendeu como tesouro
de familia. Ou comprou o reldgio ja falsificado, mas, em lugar de
aglientar o golpe, repassou-o para outro trouxa. Eu, no caso. Nada que
ver com o que ocorreu com a assim chamada Cole¢ao Calatrava.
Tomei ciéncia do texto do depoimento do Romeu Calatrava, e posso
dizer que avalizo tudo o que ele disse, no que me é possivel. Ou seja,
confirmo nosso didlogo, tal como estd. Mas existem muitos detalhes
que os senhores ndo sabem. Que eu devo contar aqui, caso contrario
ele passa por um retardado desconhecedor do mundo, e ndo ¢ bem
assim. Comecemos: eu soube da morte do Professor Calatrava pelos
jornais. Demorei uns dias para descobrir com quem estava o inventa-
rio do falecido, mas isso faz parte da minha profissao: contatar os her-
deiros, que geralmente ndo nutrem o mesmo carinho pelos objetos de
arte dos seus antepassados. Isso ocorre muito hoje, porque antiga-
mente as pessoas conviviam mais em familia e entdo sabiam dos gostos
dos ascendentes, do valor de o que tinham, de cada objeto da casa,
tudo o mais. Hoje mudou tudo, o descendente nio estuda a arte, nao
valoriza nada que ndo tenha liquidez, desconhece absolutamente
aquilo pelo que, sem exagero, o antepassado dedicou sua vida. Ou
mesmo nio tém espago em casa para guardar o que eles chamam de
“tranqueiras”, e que podem ser verdadeiros tesouros. Mas o contrario
também ocorre, com freqiiencia: herdeiros que conhecem meu traba-
lho (porque tenho um nome no mercado como comprador de objetos
antigos, e creio que isso deva ser considerado) procuram-me com
colecoes que nio valem nada, desejando que eu ofereca fortuna por
elas: selos podres, canetas sem qualquer distingdo, moedas oxidadas,
vinhos velhos que sequer servem de tempero de salada. Entao, o que
quero dizer é que se trata de um negécio de oportunidade, e se meu
trabalho for criminoso, é melhor fechar a bolsa de valores e colocar
todo e qualquer corretor bursatil detras das grades. Falando alids em
corretagem, vamos a alguns fatos, e pode comparar com o depoimento
do Romeu, que na cronologia vai bater. Eu liguei pra ele propondo a
compra das canetas. Ele mal me deu atengéo, para nao dizer que me
destratou mesmo, porque pelo que apurei a vida dele é essa montanha
russa: um dia estd bem de dinheiro e despreza a todos, horas depois

271



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

272

vai a bancarrota e entio se transforma em um pobre inocente que pre-
cisa de ajuda, por amor de Deus. Bom, ao que parece eu fiz meu pri-
meiro contato quando era seu dia de bonanga, e portanto ele me tra-
tou como se eu fora um chato vendedor de enciclopédias, ou um agente
de telemarketing que liga para ofertar servi¢os de banco. Eu queria falar
de canetas e ele, sem exagero, me ofereceu um Fusca velho como se
fora um carro antigo. Negdcio ¢ oportunidade, como no esporte, um
dia do touro, outro do toureiro, fazer o qué? Fiquei quieto. Menos de
uma semana depois, recebo em minha loja uma ligagdo de uma senho-
ra que se chama Eva. Ela me diz que vai me oferecer um grande negé-
cio, mas quer uma comissdo. Eu respondo a ela que quinze por cento
¢ de lei, se o negécio fecha, desde que seja licito. Tenho que alertar
porque, nessa minha vida, ja apareceu até proposta de comprar entor-
pecente. Mercadoria roubada aparece com freqiiéncia, portanto qual-
quer conversa de negdcios ¢ antecedida por essa minha consciente
adverténcia. Mas faldvamos de comissio: ela me diz, ali ao telefone,
que quer cinquenta por cento. Respondo-lhe que ela ligou para a pes-
soa errada (pensei logo em mercadoria roubada), mas ela pede que eu
me tranquilize um momento e a escute. Sem problemas, eu escuto.
Escutar também ¢ parte do comércio de valores volateis. Eva diz que o
primo dela herdou a valiosissima Cole¢do Calatrava. Ela ndo ignorava
o que era, bem ao contrario. Eu a interrompi dizendo, logo, que sabia
da colecio e que, se o tal primo dela era o “Romeu”, que desistisse,
porque ele ndo queria desfazer-se das pecas. Mas ela me garantiu que
a situagdo mudara, e que, com a informacio de que s6 ela dispunha, e
que custava a gigantesca comissdo, eu conseguiria convencer o her-
deiro a venda. Mas teria que ser algo imediato. Antes que me criti-
quem, conseguir argumentos para convencer alguém a venda nio ¢
crime, e todos fazemos. Vendedores, advogados, diplomatas. Colecio-
nadores, entdo, dominam incrivelmente essa arte. Sigo: Eva realmente
estava empenhada, porque em menos de meia hora apareceu em mi-
nha loja, para expor sobre os negdcios. Olhou as pegas que exponho a
venda, deu para notar que ela conhecia algo das canetas, ndo era igno-
rante. Eva me contou que o primo Romeu, na noite anterior, estivera
em seu apartamento. Romeu pedia urgentemente dinheiro empres-
tado, quase aos prantos. O que ocorrera? Nessas horas a verdade co-
mecga a aparecer, principalmente porque Eva parecia aborrecidissima
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por nio haver herdado a cole¢io. Estava em seus olhos, “Centenas de
horas que investi para conseguir aquela heranga”, ela disse. Assim é o
ser humano, cheio de vicios. Falando neles: Romeu sempre foi um
vagabundo, boa pinta e simpatico, porém vagabundo. Tanto que o
apelido dele 14 no bairro ¢ Sinuca, pergunte por Romeu e ninguém
sabera quem é. Frequentou por seis meses uma Faculdade de direito
qualquer, mas nem deve ter aparecido na aula. Essas informagoes me
vém porque sio importantes para o negécio, nio tenho nada a ver com
avida pessoal de ninguém, apenas o suficiente para a conversa que eu
planejava, que nés planejavamos. Bom, era um vagabundo, metido a
estelionatdrio, ou melhor, a espertalhdo. E, ultimamente, mantinha e
ainda deve manter uma banca de jogo do bicho, em um bairro da Zona
Norte. A tal corretagem animal, a “fauna equatorial” a que ele se re-
fere, entdo, ¢ o jogo do bicho. S6 que, para ele, nao bastava a tal comis-
sao do jogoilegal, ele queria ser mais esperto, queria ser um banqueiro
do bicho, talvez passar a perna no préprio patrio, que deve ser o Sr.
Joao Tremeterra. Digo isso apenas porque toda a imprensa fala que ele
¢ o chefe do jogo ilicito na cidade, ndo ¢ assim? Tenho intimidade com
isso porque trabalhei em Las Vegas quando era adolescente, conheco
esse meio e seu risco. Digo, antes que me acusem de ser bicheiro tam-
bém: em Las Vegas o jogo ¢ legal. Mas o que entio fazia, pelo relato de
sua prima Eva, 0 ambicioso Romeu? Sonegava o repasse das apostas ao
banqueiro, ficando com o dinheiro. Fez isso algum tempo e levava
uma vida razoavel. Como bom vagabundo, gastava tudo o que tinha.
Aparentemente, naquele primeiro dia em que eu lhe chamara ele po-
dia comprar seu uisque e seu charuto. Digo isso porque seu terno,
quando o encontrei pessoalmente, fedia a ranco de tabaco negro.
Mas Eva relatou-me que isso acabou no momento em que uma das
apostas, que ele deixou de repassar ao grande banqueiro do jogo, ga-
nhou a sorte grande. Deu na cabega, como dizem. Assim, disse-me
Eva que Romeu estava em apuros porque que pagar nada menos que
150 vezes o valor da aposta, que significava vinte mil reais. E ele, Romeu,
ndo tinha isso. Correu, pegou dinheiro com um agiota que lhe cobrava
dez por cento a semana, pagou o prémio mas nao dispunha de qual-
quer perspectiva de fazer dinheiro rapido. Rdpido porque, nessa taxa
de juros, o tempo é o principal inimigo, € 0 agiota nao cobra seu em-
préstimo exatamente em uma ac¢io de execucdo, entende? Bom, em
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alguns casos extremos pode ser uma agio de execugdo. Romeu pro-
curou Eva, portanto, no mais absoluto desespero, tanto que fez o relato
dessa vergonhosa situagdo a uma prima com quem nao tinha a menor
intimidade. E por que procurou justo Eva? Essa é a grande questio.
Porque no testamento do doutor Calatrava dizia que ela havia her-
dado a casa de campo do tio-avo, e ele, Romeu, auto-intitulando-se
sobrinho predileto, pobre, apenas uma cole¢io de canetas velhas, en-
voltas em um saco de lixo. Palavras dele a Eva: “Canetas velhas, uma
injusti¢a”. Agora ja se compreende tudo, ndo? Eva, que freqiientava a
casa do tio-avo, detinha, como eu disse, boa nogao de o que eram essas
canetas, que superavam o valor da casa; mas, claro, calou a informacao.
Nio sei se essa omissdo foi, como familia, uma atitude honrada, mas
tampouco a entendo criminosa. Pelo que entendi, Eva limitou-se a
perguntar quanto saldaria a divida do primo, e Romeu disse que con-
seguira juntar seis mil reais, portanto precisaria de mais catorze mil,
chegando aos vinte. No cimbio", exatamente os sete mil délares que
eu lhe dei. Eva nio estava errada quando, conforme me contou, pen-
sou rapido que, se ela mesma quisesse comprar as canetas, ele suspei-
taria de algo. Por orgulho, por desconfianga da prima. Foi quando ele
soltou, ainda se queixando da cole¢io, que o tnico interessado por ela
era um amigo antigo do avd, que certamente nao seria mais que outro
pobre colecionador de velharias em saco plastico. E 0 amigo antigo do
tio-avo, claro, era eu, Charles Fergusson. Resumo: Eva queria me dizer
que, se eu ligasse naquele momento e oferecesse justo o que salvaria a
pele do pequeno-bicheiro azarado, levaria a colegao. E o lucro, quando
houvesse a venda, seria dividido. As informagdes e previsdes de Eva
eram absolutamente verdadeiras, porque eu liguei de novo para o
sobrinho, sé perguntando se ele tinha repensado, que talvez valesse
ouvir minha oferta. Ele veio correndo, sem as canetas mas vestindo o
tal terno fedorento. Ofereci os sete mil dblares, e ele entdo trouxe 78
canetas. O grosso da cole¢do. Mas e a caneta 792 A caneta 79 o esper-
talhdo nio trouxe, como se eu nao soubesse da sua existéncia. Porque
era uma caneta nova, com ouro e rubi, e entdo ele achou que seria a

"' Nota do autor: evidentemente, este cambio pode variar, com o decorrer do tempo. Pode-se
para tanto utilizar apenas o prego em ddlares, porque alguma referéncia de valor é essencial
a0 exercicio.
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unica valiosa. Ou talvez foi a primeira que vendera, as pressas, pra
pagar o tal agiota, ndo sei. Eu fingi que nio notei falta, aquela peca
era bonita mas tecnicamente nio fazia parte da cole¢do: era uma
caneta nova que o Clube das Canetas havia concedido a Calatrava
por haver tao rapidamente ganho o reconhecimento da Geneve como
melhor cole¢io do mundo, a0 menos da marca. S6 conto isso pra
reforgar que ele ndo ¢ tio inocente como quer fazer parecer, porque
subtraiu da cole¢io a caneta que ele achava mais valiosa. No didlogo
que tivemos, eu ndo menti. Nao poderia dizer para ele algo do tipo “eu
estou fazendo um excelente negdcio para mim e péssimo para vocé”,
até porque nem seria verdade: eu estava salvando a vida dele e, nio
fora eu, talvez ele estivesse hoje sem algumas falanges dos dedos,
entende o que digo? Sem uma orelha. Pois entdo. Sob esse ponto de
vista, ele fez um 6timo negdcio, nao? Ele me perguntou se eu sabia
quanto valia a colecdo e eu disse que ndo, e é a mais absoluta verdade.
Ninguém sabe, em se tratando daquilo qualquer estimativa é mera
especulagio. O que eu lembro de ter dito a ele é que valiam muito
mais para o Doutor Euzébio Calatrava, para ele subjetivamente. E isso
¢ verdade porque, do contrério, o velho professor as haveria vendido
também, porque hd provas mais do que contundentes de que ele bem
previa o momento de sua morte. Tratava-se de um senhor de noventa
e tantos anos. Nao dei golpe algum, fiz apenas um bom negécio para
mim. E vou pagar a Eva, mas ndo a encontro para a entrega dos seus
carissimos 50% de comissao, que ainda acho que posso renegociar.
Telefonou-me uma senhora que se apresentou como “amiga” da Eva,
dizendo que viria buscar o dinheiro em nome dela, porque Eva estaria
hospitalizada por um acidente doméstico. Havia sido atacada pelo
proprio cachorro. Estou velho demais para cair nessas historias. E disse:
Eva tem aqui trezentos mil délares a receber, porque vendi a colegio
por oitocentos, diretamente para a fabrica suica. Menos os impostos.
Entreguei a colegdo e recebi o dinheiro, declarei tudo, e vou declarar
a comissdo de Eva. Ganhei também uma caneta de ouro e diamante
(diamante!) da prépria Geneve, que estd felicissima com o negoécio,
porque agora tem todos seus modelos para mostrar no museu. A fdbrica
de canetas mais famosa da Europa reconhece meus préstimos, mas
meus semi-amigos do clube de canetas me consideram persona non
grata. O pessoal do Clube das Canetas ¢ engragado, entenda: eles nio
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gostam de gente como eu, porque fago comércio com aquilo que eles
idolatram como amadores. Mas eles sdo gente rica, que, claro, nio de-
pende da colecdo para ganhar dinheiro. Eu, ao contrario, sou profis-
sional e vendo canetas a todos eles. Vendo, conserto. Quando preci-
sam de mim, me tratam como um semi-deus; quando cobro meu pre-
¢o, dizem que sou um velhaco sem escripulos. Onde eu fico? Sou um
comerciante e, embora ame as antiguidades, elas s3o o meu pao, nao
posso me apegar: poderia, por exemplo, ter vendido a colegdo por
muito mais em um leildo internacional, mas tive que fazer dinheiro
rapido, até mesmo para pagar a desaparecida comissionada. Negdcio.
Quando tenho prejuizo, ninguém lembra de mim. Quando tenho lu-
cro, a policia vem a minha porta.

Romeu Calatrava, em novo depoimento.

Volta a depor para esclarecer alguns pontos, depois de ter conhe-
cimento das declaragdes do reputado autor dos fatos, Charles Fer-
gusson. O depoente reitera haver sido vitimado por um golpe, ¢
agora compreende a participacao da prépria prima. Ligou para Eva,
mas no celular atende uma amiga que diz que ela estd hospitalizada.
O depoente sequer quis perguntar pelo motivo da internagio. Ao que
saiba o depoente, a prima nao tem problemas de satide. Nao tinha,
porque se agora estd no hospital.. Sobre os fatos: realmente, lem-
brando bem, ele ndo foi ao restaurante com Charles, estava um pouco
nervoso e confuso quando veio declarar a primeira vez. Mas nota o
depoente que Charles e Eva se concertaram para engana-lo, apro-
veitando um momento de fragilidade pessoal para comprar algo por
menos de 5% de o que sabiam ser o valor de mercado. Tudo forjado e
cronometrado para conduzi-lo ao engano. Um teatro calculado passo
a passo, um verdadeiro golpe. Quanto a atividade a que se dedica, o
declarante nega ser agente do jogo ilegal. Mas que, mesmo que fosse,
isso ndo da direito a que estelionatarios se aproveitem dele. Sua prima
mentiu sobre o valor das canetas, portanto, ou omitiu, porque poderia
facilmente ter dito que a parte da heranca que o depoente recebera
saldaria a divida que ele, o depoente, momentaneamente adquirira.
Portanto, o depoente confirma haver estado na casa de sua prima Eva
em busca do empréstimo, momento que desatou, na prima, toda a
idéia do golpe, aprimorada por Carlos, que depois veio a chamar-se
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Charles. Diz o depoente que ela, Eva, freqiientando a casa do tio-avd,
sabia do valor da colecdo. Calou e foi atras de outro comprador para o
tesouro. E isso. De fato, fez apenas um semestre de faculdade, mas ja
refez a matricula para o préximo ano. O depoente faz juntar uma co-
pia do documento que ganhou do Clube das Canetas. Dos Caneteiros.

Diploma do Clube dos Caneteiros

Noés, membros do honoravel Clube dos Caneteiros da Metro-

pole, outorgamos o titulo de Persona non Grata a Charles Fergus-

son, por haver violado os principios de lealdade que orientam esta

antiga, tradicional e honrada agremia¢do, ao comprar por prego

vil a mais valiosa colecdo de canetas Genéve, que pertencera a

nosso socio-fundador-remido e Presidente Honoris Causa, Pro-

fessor Euzébio Calatrava. Ao mesmo tempo, desagravamos seu

sobrinho-neto, Romeu Calatrava, vitimado pelo espirito mercan-

til e desonesto que esta agremiacio repudia. O desonroso titulo

e o respectivo desagravo ficardo gravados na ata de nossa 120a.

reunidao ordinaria, realizada em 16.02. deste ano.

Tarefa: estabeleca a situagdo juridico-penal de Charles Fergusson
apenas, desprezando a eventual participacio de Eva Calatrava, que ainda
serd investigada, quando deixar o hospital em que de fato se encontra
internada, em virtude de um acidente doméstico com animal de esti-

macao.

Personagens:

Euzébio Calatava, falecido aos 92 anos (vide Casos 05 e 10).

Romeu Calatrava, 31 anos (vide Caso 09).

Eva Calatrava, 36 anos.

Lirio Macieira, economista, 63 anos, presidente do Clube das Canetas.
Charles Fergusson, 59 anos, comerciante.
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Caso 09
A conta
de
Tremeterra

Resumo: A governanta da residéncia do mais famoso contraventor da metré-
pole, Jodo Tremeterra, abre uma conta-corrente milionaria em determinada
agéncia bancdria. Ela declara, entretanto, que o dinheiro era utilizado apenas
pelo contraventor, mas que, ao emprestar a ele seu nome, nao acreditava come-
ter qualquer delito. O gerente da tal agéncia confessa que sabia nao pertence-
rem os valores manejados 4 titular nominal da conta, porém informa que nao se
entendia obrigado a quebrar o sigilo para denunciar o fato as autoridades. Nesse
intervalo, ha uma relevante alteracao na lei de lavagem de dinheiro.
Complexidade: Média.

Temas: Tempo do Crime — Lei Penal no Tempo - Lei penal no tempo e espécies
de delito - Erro de Proibig¢do — Delitos de Dever — Culpabilidade: Exigibilidade
de Conduta Diversa — Lavagem de Dinheiro — Contraven¢io Penal - Responsa-
bilidade pela organizagao — Compliance — Concurso de Agentes.






CASO09:
A Conta de Tremeterra

Temas:

Tempo do Crime - Lei Penal no Tempo - Lei penal no tempo e espé-
cies de delito — Erro de Proibi¢do — Delitos de Dever — Culpabilidade:
Exigibilidade de Conduta Diversa — Lavagem de Dinheiro — Contraven-
¢ao Penal - Responsabilidade pela organiza¢ao — Compliance — Concurso
de Agentes.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

Este ¢ o unico exercicio em que existe uma fixagdo estrita de datas,
para que se trabalhe com o tema da lei penal no tempo. Talvez nem seja
esse o tema principal de discussdo, mas com certeza é um deles. A alte-
racio — durante a manuten¢io de uma conta-corrente possivelmente
utilizada para disfarcar a origem ilicita dos bens — da lei de lavagem de
dinheiro, por conta da entrada em vigor, em 09/07/2012, da Lei 12.683
de 2012. Como se trata de dispositivo especifico, ao fim do exercicio é
copiado trecho relevante dessa lei.

Mas também o exercicio faz entrar em debate eventual erro de proi-
bicdo, e o tema da extensdo do dever profissional, na organizagio da pré-
pria empresa, o tdo debatido compliance. Para a parte geral, cuida-se entao
de um exercicio com tematica variada. Propositadamente nao hd muitas
informacdes acerca do passado de um dos principais personagens, a ser
acusado de lavagem de dinheiro, pois é tema a ser debatido o vinculo da
lavagem com a comprovagdo do crime antecedente.
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Deve-se entdo simular um julgamento por uma cimara, de 05 julga-
dores. Em geral, escolhe-se uma equipe de acusacio, composta de ao
menos trés alunos, que se encarregardo de formular uma deniincia escrita
e encaminha-la a0 mediador (vide instrugdes gerais) para que os defen-
sores tenham acesso a ela. Formulada a denuncia, ¢ marcada data para
julgamento, que contard com fala dos seguintes atuantes:

01. Acusador (sugere-se 03 componentes).

02. Defesa de S. Corelli (réu principal).

03. Defesa de Véania Fontes.

04. Defesa de Tremeterra.

05. Defesa de Romeu Calatrava (desaparecido — defensor dativo).

06. Julgadores (sugeridos 05).

Total de participantes: 12 alunos.

Tempo estimado de debates: 01h30 ou mais, com 15 min. de fala para
cada parte.

As investigagoes policiais descobriram que Vania Fontes, aos seus 33
anos, abriu uma conta poupanga na Agéncia Centro do Banco Macieira,
em 22 de janeiro de 2009. Fez, logo para inaugurar a conta, um depé-
sito de mais de cinco milhdes e meio de reais — o equivalente a quase
trés milhdes de délares, em dinheiro. A conta seguiu sendo movimen-
tada por alguns anos, até que foi bloqueada, por ordem judicial, no dia 19
de setembro de 2013 O motivo ¢, segundo o mandado, a utilizagdo da
conta-corrente para lavagem de dinheiro. A ordem judicial de bloqueio
atendeu ao pedido feito pelo Ministério Publico, que abaixo se trans-
creve:

Excelentissimo Senhor Juiz,

As investigagbes perpetradas pela Policia e, principalmente, por
este Ministério Publico, dio conta da utilizagdo da conta 300/2009,
da Agéncia Centro do Banco Macieira, como uma das mais impor-
tantes contas usadas para a movimentagio e lavagem do dinheiro ob-

12 Nota do Autor: Esta caso ¢ o tnico em que aparece o ano do fato. Isso ocorre por conta
do trabalho com a alteragio legislativa da lavagem de dinheiro no Brasil, pois a lei penal no
tempo ¢é parte do exercicio.
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tido pelo jogo ilegal. Em 22 de janeiro de 2009, a conta foi inaugurada
mediante um depdsito, de origem jamais referida, de um valor de R$
5.650.000,00 (cinco milhoes, seiscentos e cinqiienta mil reais), em
moeda corrente. Aponta a investigagao, pela andlise do extrato enviado
pelo banco aos autos — em obediéncia & determinacio desse Digno
Juizo - que a conta é movimentada principalmente a ultima sexta-
-feira do més, com depésitos entre 200.000,00 e R$ 1.500.000,00
(duzentos mil e um milhao e quinhentos mil reais).

Conforme se vem investigando neste procedimento, a conta ¢, de
fato, utilizada por Joao Tremeterra, o chefe maior do jogo do bicho e
das maquinas caga-niqueis na cidade. Grosso modo, o jogo ilegal, tal
qual se sabe, maneja em sua grande maioria dinheiro em espécie, dai
que a conta ¢ utilizada para o ingresso do lucro do més, incorporando
ao patrimonio do alcance pessoal de Tremeterra. Para tanto, utiliza-se
de interposta pessoa.

Isso porque a conta corrente, cujo bloqueio agora se requer, ¢ de
titularidade de Vania Fontes, 38 anos, empregada doméstica. Trata-
-se da governanta da grande mansdo Tremeterra, senhora que, ao
que consta, nio deve receber mais que dois saldrios minimos ao més.
Incapaz, portanto, por si mesma, de dar origem econémica aos valo-
res ali movimentados. Apenas como um dos exemplos mais evidentes
de que a conta ¢ utilizada para lavagem de dinheiro do jogo ilegal,
temos que, no dia 25 de fevereiro de 2010, uma transferéncia a par-
tir da tal conta (frise-se, da empregada doméstica Vania Fontes) faz
ingressar na conta-corrente da Voe Bem Comércio de Aeronaves
Ltda. o valor de 4.732.000,00 (quatro milhdes, setecentos e trinta e
dois mil reais), para a aquisi¢do de uma aeronave. Tal acronave segue
em nome de Véania Fontes, mas se trata, de fato, do luxuoso helicép-
tero que Joao Tremeterra usa para locomover-se pela metrépole, mui-
tas vezes utilizando-se do heliporto que se encontra acima do prédio
de seu escritdrio.

A conta-corrente ¢ até hoje ativa, ao que se sabe, embora ndo cons-
tem movimentagdes a partir de junho de 2012. O saldo atual é de mais
de dez milhoes de reais, o equivalente a cinco milhdes de délares. Dez
milhGes de reais, em nome de Vania, a governanta de Tremeterra.
Nossas investigacdes continuam, no sentido de comprovacio cabal
do controle, por Jodo Tremeterra, do jogo ilegal, mas o bloqueio da
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referida conta miliondria é urgente, a evitar que o bicheiro, que sabi-
damente tem informantes infiltrados no poder publico, desaparega
com a quantia.

Bloqueada a conta, as investiga¢des alcangaram os principais envolvi-

dos nas suspeitas transagoes financeiras. A primeira a ser questionada foi
a titular da conta:
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Vania Fontes, 38 anos.

Eu mesma, Vania Fontes. Antes de outra coisa, melhor esclarecer
que ultimamente minha vida mudou bastante, tem mudado sempre.
Cursei s6 até a quinta série, na época era o ginasial. Nao consegui
estudar mais, e hoje tenho trinta e oito anos e ja trabalhei em tudo o
que me apareceu: limpeza de banheiro de rodovidria, faxineira de
hotel, caixa de supermercado e governanta da casa do Sr. Joao Treme-
terra. Que eu lavava dinheiro pra mim é novidade, mas bem... A gover-
nanta ¢ aquela que tem autoridade para comandar os demais empre-
gados. Em uma casa gigantesca como aquela existem seis empregados
fixos s6 para a limpeza, além de duas ou trés cozinheiras, dois copei-
ros, dois jardineiros e uma baba. Isso quando nao havia eventos. Festas,
eu digo. Ai entdo tinhamos de garcons a garagistas, fora as mulheres
contratadas para a diversao de todos por ali, entende? Bom, sobre elas
eu nio tinha autoridade, nem sobre os segurangas. Governanta deve
ser dura, tem que ser a primeira a acordar, eu levantava as cinco da
manha, todos os dias, domingo a domingo; meu horario de me reco-
lher era as 21h30, mas jamais o cumpri. Meia noite, normalmente, eu
conseguia deixar tudo no jeito para o dia seguinte. Fazer o qué? Eu
ndo trabalho mais 14, por problemas familiares. Porque eu morava na
Mansao Tremeterra com meu marido Antonio e meu filho, Rodney.
Meu marido chegou a prestar servigos gerais ali, depois passou a tra-
balhar fora, sem problemas. O problema era meu filho. Eu ficava tra-
balhando o dia todo e o menino 14 dentro, vendo toda aquela riqueza,
uma situagdo dificil. A verdade ¢ que ele, pouco a pouco, se cercou das
mds companhias. E entdo, quando aconteciam essas festancas na casa
do meu patrio, comegavam a sumir objetos dos convidados, o que é
inevitavel, mas no fundo era eu quem deveria vigiar os empregados.
Até que em uma madrugada me acordaram porque um convidado,
delegado da policia, estava ameagando meu Rodney, eu corri e vi o tal
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policial, bébado, com o revélver na cara do meu menino, dizendo que
ia atirar. Nao disparou, claro, mas o Rodney tinha sido pego com o
Rolex do convidado no bolso. E, furtando. Ele tinha uns treze anos de
idade, e dai pra frente s6 piorou. Logo que eu consegui comprar mi-
nha casinha na periferia, pedi demissao e fui morar l4, com meu filho
e meu marido. Isso foi no ano passado. Entéo, a questdo da conta cor-
rente. Eu ja trabalhava fazia doze anos na Mansao Tremeterra, na mais
absoluta confianca do meu patrdo. Um dia ele me disse pra eu fazer
um favor, que ele precisava meu nome pra abrir uma conta. Sem pro-
blema nenhum. Lembro bem que era comego de 2009, uma quinta-
-feira, porque quinta-feira era o dia de limpeza de piscinas e troca de
lengdis, para preparar as orgias de sexta. Saimos de manhazinha
em dois carros. Em um deles, o senhor Tremeterra, o motorista € eu.
No outro carro, que nos seguia, dois segurangas. J4 na cidade, apro-
ximou uma Kombi branca, que, depois eu vi, trazia outros emprega-
dos e o Sinuca, que naquele tempo era o brago direito do meu chefe.
Fomos ao Banco Macieira, mas em uma sala que ndo parecia agéncia,
ou nio tem nada a ver com o que eu pensava que era um banco. Nao
tinha caixa, ndo tinha aquelas portas giratérias, o gerente veio nos rece-
ber na entrada, ofereceu café. Na sala estdvamos os quatro: o gerente,
meu patrdo, o Sinuca e eu. Sinuca, acho que chama assim porque ele
gasta todo o dinheiro no bilhar, apelido antigo. Isso, o nome dele ¢
Romeu alguma coisa. Todos ficaram conversando, eu dei meus docu-
mentos na mao do Sinuca, que entregou para o gerente. Ai o Sinuca
disse bem assim para o gerente: “Temos que agilizar a entrada, ¢ peri-
g0s0”, e saiu da sala. Entdo eu logo vi que o Sinuca comandava, man-
dou o pessoal entrar com caixas e caixas de papeldo fechadas, como se
fosse assim mercadoria de escritério lacrada, dizia na caixa “folhas
para impressora”, essas coisas. Conhego esse movimento, depois de
anos ali na Mansio Tremeterra se aprende que dentro daquelas caixas
fica o dinheiro vivo, mas olha, sinceramente, nio achei que estava
fazendo nada errado. Nada muito errado. Assinando aqueles papéis,
digo. Pensei que emprestava meu nome pra ele ter mais uma conta
sem ter de dizer que era um cara rico, sé isso. O que mais tenho pra
falar? Ficamos no banco nio mais do que quarenta minutos, o gerente
apertou minha mao e saimos todos. Entramos no carro em que viemos,
a Kombi ja tinha ido embora, o Sinuca foi no carro dos segurangas e
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seguimos ao cartdrio. E, um cartério, igual desses que faz casamento,
c6pia autenticada. Ali estava um homem de terno, que me deu umas
coisas para assinar, me falaram que era uma procuragio, mas eu nem
li. Assinei e sé. Disso nunca mais tive outra noticia. Nao, eu nao sabia
que eu era dona de uma conta milionaria e muito menos de um heli-
céptero, eu tenho cara de quem tem helicéptero? Eu ja vi sim esse
helicéptero, o Tremendao. Tremendio € o helicéptero dele. Nao lem-
bro de ter assinado nada nos dias da compra do Tremendao, nem voei
nele, também porque quando o meu patrao o comprou, eu ji estava
para pedir demissao. Foi, melhor lembrando, meses depois de eu con-
seguir adquirir minha casinha. Pedi demissao e fui morar na periferia,
até agora estou desempregada. Seis meses depois que nos mudamos,
meu filho, o Rodney, foi assassinado na porta de casa. Nem vou falar
quem matou meu menino, porque corro sério risco, coisa de periferia,
coisa em que ninguém quer se meter, nem vocés. Meu filho ji era ban-
didinho, coitado, e eu tenho certeza de que quem estragou ele foi o
meu ex-patrdo, a vida que o menino tinha ali naquele castelo. S6 ven-
do gente rica, s6 vendo coisa que o Rodney nio podia ter. E muita
gente ruim, de espirito sujo, entrava ali, gente de poder, mas que nao
vale nada, sabe? Gente da pior qualidade. Quando mataram meu filho,
faz ano, eu voltei pra tirar satisfagdo com o meu ex-chefe. Meu marido
¢ um banana, se conformou com a morte do nosso unico filho, mas eu
ndo. Nao me arrisco a toa, mas niao tenho medo de nada. Fui dizer pro
meu ex-chefe que a culpa era dele, e que ele conhecia quem tinha
matado meu filho; ou, se nao conhecia, saberia a0 menos como tirar
uma satisfacdo, porque o Tremeterra manda prender e manda soltar.
Manda em bandido e manda em policia. Anos de mansio, eu sei quem
freqlienta ali. Acho que ele adivinhou o que eu tinha a tratar, porque
nem ousou me receber. Fiquei dois dias plantada ali na porta da Man-
530, ele s6 mandou recado por um maldito ledo-de-chécara: “O patrao
mandou dizer que atende a senhora quando estiver mais calma. E ndo
vai ser hoje, nem amanhi, nem depois”. Até certo ponto, ele tinha ra-
zao. Deveria supor o que sio os nervos de uma governanta que tem o
filho assassinado. Passaram dois meses até que viesse em casa outro
desses ledes-de-chicara, e me colocasse no carro, dizendo que o meu
ex-patrio precisava falar comigo. Confesso que foi uma viagem tensa,
entrar assim em carro blindado com aquele sujeito pequenino, magri-
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nho, esses s3o os mais perigosos. Ele ndo me levou & Mansiao Treme-
terra, sabe onde fui parar? Paramos no cartdrio, naquele mesmo perto
do Banco Macieira. E meu ex-patrao nio estava ali, estava um sujeito
que eu jamais tinha visto, um gordo de barba, que me disse pra eu assi-
nar outra procuragio, desta vez pra ele, pro gordinho. Ao lado dele, o
mesmo homem de terno, do cartdrio. Nao esqueco um rosto. Simulei
que estava calma e perguntei por que eu deveria fazer aquilo de novo,
ele me disse deste jeito, “O Sinuca ji nio goza da confianca do Dr.
Tremeterra. Estd na lista cinza, por enquanto”. E o que eu tenho com
isso, hein? Nao assinei nada. Isso era, deixa eu lembrar...maio ou junho
de 2012. Falei que nio ia assinar e o gordo me disse “Tem certeza?”, eu
respondi que precisava, antes, ter uma conversa com meu ex-patrao.
“Preciso falar com ele, ele vai me atender, porque eu tenho um pedido
importante e o Dr. Tremeterra sabe disso”. E sai andando. Ai o ledozi-
nho magrinho veio atras de mim e me levou de volta pra casa, eu refor-
cei o recado, “Diz pro Dr. Tremeterra que preciso falar com ele”. S6
isso. Até agora, nada. Nenhum contato. Eu nunca mais soube dessa
conta. Esclareco: até suspeitei que o que eu estava fazendo, quando
assinei os papéis 14 no banco, nio era coisa muito correta, mas nunca
pensei que fosse crime, ja disse isso? Achei que era assim uma men-
tira, pra imprensa nio ficar em cima do Tremeterra, noticiando que
ele era rico, pra mulher nio saber de todo o dinheiro que ele tinha.
Era o que ele sempre repetia: a imprensa adora dizer que eu sou rico.
Mas, crime? Cadeia por isso, por abrir conta em meu nome? E no car-
tério, entdo, o que havia de errado? Me explicaram o que era a pro-
curacio, que era pro Sinuca manejar a conta, sé isso. Tudo feito com
documento original meu, com selo de cartério, na frente de todo
mundo, certinho. Juro, nunca suspeitei que fosse tdo errado assim.
“Lavagem de Dinheiro”, dez anos de cadeia, que ¢ isso? Se suspeitasse
que era essa coisa horrivel, nio faria. Volta praquilo que vocés falaram:
¢ verdade que o Tremendio estd no meu nome, ¢?

Em seguida, foi chamado o gerente da agéncia, que trouxe o seguinte
depoimento:
Sérgio Corelli, 49 anos.
Sou economista formado. E sei bem de o que vou ser acusado, mas
tenho algo o que dizer a respeito do tema. Primeiro, sou um sujeito de
origem modesta, que batalhou pra chegar aonde estou hoje. Comecei
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como Office boy do banco, aquelas histérias de novela mexicana que os
senhores conhecem, fui subindo dentro do Banco Macieira, cursei
economia em uma faculdade privada muito mal qualificada, toco em
uma banda de rock que ha alguns anos tentou renascer, em um show
bastante tormentoso. Desperto todos os dias antes das seis da manha,
nao durmo mais de quatro horas por noite. Acreditem, sou um indivi-
duo esforgado e, mais, algo que acho que conta aqui: me fago simpa-
tico. Porque o que me fez ser hoje o comandante da agéncia ultra-
prime-personal do Banco Macieira, essa onde estd a conta, bloqueada,
da Vania Fontes, ¢ meu constante empenho para dar confianga ao
cliente, e isso ¢ algo que nao repousa apenas na institui¢ao. Porque as
grandes empresas financeiras, como o Banco Macieira, so todas estan-
dardizadas, ou seja, elas, na concorréncia de mercado, acabam-se
igualando, o diferencial é o trato humano. Pois entdo, faz treze anos
que tenho o cargo de gerente, decerto ndo na mesma agéncia. Mas
quando alguém se faz gerente ja tem a oportunidade de contato di-
reto com o cliente, e foi assim que consegui trazer, em meu nome e
sob minha responsabilidade, as contas mais importantes que o Banco
Macieira tem, em pessoas fisicas. Ao menos, as contas mais importan-
tes de pessoas fisicas que o banco adquiriu depois de ter-me como
gerente. Ou seja, talvez na hierarquia corporativa eu nio seja grande
coisa, mas nao me afasto do contato direto com o cliente, e portanto
ganho um dinheiro bastante razoavel, porque sou comissionado. Comis-
sionado das gigantescas contas pessoais. E qual o segredo? Pois entao,
o segredo ¢ exatamente o segredo. Entende? O usudrio da grande
conta tem garantido o sigilo bancario, pelas senhas, maquinas e com-
putadores, mas as pessoas... as pessoas sio em geral faliveis, vaidosas,
mentirosas e fofoqueiras. E os gerentes falam demais. O grande cliente
sabe disso, e quando encontra um gerente que consegue ser, além de
competente, simpatico, atencioso e a0 mesmo tempo ultra-discreto (o
que sdo predicativos essenciais a outra profissio bem mais antiga mas
talvez ndo tdo socialmente aceita quanto a minha) nao quer larga-lo.
Sou apenas esse cara, que aprendeu desde menino que a regra da pro-
fissao ¢ o siléncio. Veja, nunca deixei de mandar atenderem a uma or-
dem judicial, nem de colaborar com investigacoes, mas sempre nos
estritos limites da determinag¢io e com comunicagio imediata ao
cliente. E nesse ponto, se me ¢ assim permitido, coloco em duvida a
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legitimidade da lei que me obriga a denunciar espontaneamente, que-
brando todos meus valores, a um cliente. Denunciar por mera suspei-
ta de algo que nenhum de nés bem sabe o que é. Esclareco: posso nao
ter estudado nas melhores universidades do Pais, mas nao nego que
minha qualifica¢io para o que fago seja aprofundada. Gragas ao Banco
Macieira, aprendi idiomas, terminei minha faculdade, meu curso de
finangas, aqui e nos Estados Unidos. E, ndo é apenas minha discrigio
que atrai clientes, sdo os resultados que propicio em seus investimen-
tos, mas é esse também outro tema. No caso da conta-corrente da
Vania Fontes, o que eu tenho a dizer? Que sou obrigado a me colocar
na posi¢ao de investigado, simplesmente para nao ser compelido a
responder se ela foi, ou ndo, a mim apresentada pessoalmente pelo
famoso Sr. Tremeterra. Porque os dados da conta estio ai, disponiveis
a todos, e os nimeros, em regra, ndo mentem. Entdo, a conta com-
prova que existem depdsitos regulares, no tltimo dia do més, e pelo
que sei sua titular ja esteve aqui, contando sua versdo de o que ocor-
reu. Nio tenho nada contra ela, e, porque quero falar a verdade, no
limite de que ndo prejudique outras pessoas sendo a mim mesmo,
acho até que a versdo que a Sra. Vania concedeu para a abertura da
conta deve ter sido muito préxima ao que realmente ocorreu. Essa
senhora tinha o emprego que tinha, governanta de uma mansio, e, se
eu fosse um gerente que me metesse em assuntos particulares do
cliente, acho que até concordaria em reconhecer que ela traz toda a
aparéncia de ser uma pessoa que jamais manejou dinheiro aos mi-
lhoes. Mas quem trabalha com finangas bem conhece o que todos de-
veriam saber, que as aparéncias ludibriam muito, entdo somente se
pode julgar a capacidade financeira de alguém quando ela mostra di-
visas. E as divisas que a Sra. Vania trouxe eram bastante respeitaveis.
Nesse sentido, e aqui vai a primeira parte do meu depoimento, ela
seria sim uma pessoa que oficialmente mereceria toda a atengdo de
minha agéncia, construida com o propésito unico de receber os gran-
des clientes pessoa-fisica. Cinco milhdes e tanto em dinheiro: ela &,
com perfeicio, o alvo do meu trabalho, portanto seria, agora sim, uma
gravissima falta profissional que eu nao viesse a atendé-la pessoal-
mente quando entrasse no banco. Afirmo entdo, para que nio reste
qualquer ddvida: eu estava presente no momento em que a Sra. Vania
tramitou a abertura da conta em minha agéncia, que, se ela traz os
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documentos corretos, nio tarda quase nada. Naquele instante, ela ndo
juntou procuragdo alguma, simplesmente porque a procuragio pre-
cisa especificar o numero da conta-corrente, que veio a existir apenas
com o depdsito. Isso mesmo: a conta foi aberta mediante o depésito
milionario, tal qual imponho a qualquer pessoa fisica. Somente aceito
na agéncia ultra-prime-personal aquele que demonstre, de imediato,
trazer um bom aporte financeiro: nada de promessas de depdsitos futu-
ros que nio chegam nunca. Nio sei se isso interessa. Agora preciso
voltar a colocar-me na condi¢do de réu, porque, com justiga ou nio,
sei que sou eu o protagonista, o principal acusado de toda essa histé-
ria. E impossivel que eu afirme categoricamente que havia mais al-
guém acompanhando a Sra. Vania no momento de abertura da conta,
que ocorreu sim em minha sala, na minha presenga. Nao me recordo,
sao tantos clientes... creiam ou nao, niao me recordo e ponto. Deixando
de recorrer a memoria, que me apagou justo esse instante, posso ten-
tar trilhar o que seria provavel. A hipdtese mais razoavel, ou seja, que
em uma cidade violenta como esta, ninguém transportaria mais de
cinco milhdes e meio, em dinheiro vivo, sozinha pela rua; pensando
melhor, esse valor, nas notas mais altas do dinheiro nacional, caberia
em uma mala bem grande, ndo em uma bolsinha de mulher. Por isso,
provavelmente a Sra. Vénia estivesse acompanhada de alguém que a
ajudasse a trazer os valores, mas nido me recordo quem. Também ¢
possivel que o dinheiro entrasse disfarcado em caixas de papeldo que
indicassem outros conteudos, por que nao? E uma estratégia que
até o governo usa, até o Exército, ou alguém cré que se transporta
dinheiro em sacos com um cifrio desenhado, que reluzem tal qual
ouro, como nos desenhos do Pica-Pau? Ora, por favor. Até para carros-
-fortes esses sacos estao em desuso. Pois bem, entdo de algum modo
ela fez o depésito em espécie, e isso estd documentado. Nao fosse em
espécie, necessitarfamos uma transferéncia desde outra instituicao, e
ela ndo existe. Esse sistema bancéario nio se burla, porque ele é con-
trolado centavo a centavo pelo Banco Central, como garantia, mun-
dial, da confiabilidade do mercado financeiro, de acordo? Agora, ten-
tando suprir minha falha da meméria, uma espécie de amnésia muito
usual nos gerentes que sabem guardar segredo em um pais livre,
regressemos ao campo hipotético. Vamos supor que o Sr. Jodo Tre-
meterra ¢ o Sr. Romeu Calatrava, que dizem apelidar-se “Sinuca”
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estivessem presentes no momento do depdsito. Realizemos entdo o
que deveria ser a cena. Eu estaria com trés pessoas 4 minha frente.
Tremeterra, Sinuca e Sra. Vania, perfeito? E entao me chega esse depo-
sito. A Sra. Vania me diz que o dinheiro vem de “economias pessoais”,
que é exatamente o que eu preencho no documento de primeiro depé-
sito, o qual por seu valor é, como foi, até o fim do dia enviado ao 6rgao
fiscalizador do Banco Central. Logo, a pergunta que cabe: eu poderia
suspeitar que o dinheiro provinha do jogo ilegal? Claro que sim. Porque
todos os jornais noticiam, desde que eu era uma crianga, que o Sr. Jodo
Tremeterra é o chefe do jogo do bicho na capital. Apesar disso, ao que
eu saiba, até os dias de hoje ndo foi condenado em nenhum processo,
pela contravengio. Repito: nenhum. Como eu sei disso? Porque figura
em toda a imprensa, é s6 fazer uma busca pela internet: “Joao Treme-
terra, bicheiro”, ou algo assim. Pode fazer agora. Vou-lhes contar uma
histéria, que tem a ver com meu depoimento, um pequeno fato que
ocorreu faz uns dois anos. Fui 4 Assembléia Legislativa. Era a visita a
um deputado estadual, também rico, que eu desejava ter como
cliente. Sentei no sofazinho na ante-sala do gabinete dele, aguar-
dando o horario, porque os gerentes em visita sempre chegam antes
da hora agendada, ¢ uma regra da profissao. Pelo corredor do gabi-
nete, entrou um sujeito vestido de garcom e me serviu um café. Logo
atras desse copeiro, uma senhora de seus quarenta e cinco anos. Ela
puxou um boleto azulado e perguntou assim, abertamente, diante da
secretdria e de mim, se queriamos fazer apostas. “De qué?”, perguntei,
“Do bicho, ué. Hoje é macaco na cabega, vai por mim”. No corredor da
Assembleia!, mas a histéria ndo para por ai. Abriu a porta da sala do
deputado (que acho que escutou a voz da senhora) e ele apareceu,
todo feliz, nem me cumprimentou. Foi direto & mulher, dizendo
“Macaco, nao, cavalo. E coisa alta”. Entregou pra ela um mago de
dinheiro, que ela meteu no bolso da calga, preencheu com a caneta
algo no boleto azul e entregou ao deputado. Depois voltou-se a mim:
“o senhor tem certeza que nao joga hoje no macaco? Ou vai no palpite
do cavalo?” Para fazer propaganda, o que ¢ uma técnica de venda ja
visando & abordagem do cliente, eu disse: “ndo carrego dinheiro”, e
puxei visivelmente o cartdo do meu banco, porque isso fica na mente
do futuro correntista, uma técnica visual aproveitando a presenca do
nosso parlamentar contraventor. Sabe o que a mulher fez? Pode adivi-
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nhar? Aproximou-se para ver o que eu tinha em maos e logo sacou da
bolsa uma maquina sem fio de leitura de cartio de crédito e disse s6
assim: “Eu passo cartdo também”. E onde? No gabinete de quem faz as
nossas leis. Infelizmente, ndo lembro quem era o deputado, perdoem
essa minha memoria fraquissima. Os senhores acreditam? Sim, acre-
ditam, porque se formos 4 esquina em frente, podemos jogar no caga
niquel e apostar no macaco, ou no cavalo. Nao sei se tem pato no jogo
do bicho, mas para mim seria hoje apropriado jogar no pato. Pato na
cabeca! Ou bode, quem sabe? Quero dizer o seguinte: se nenhuma
autoridade publica jamais conseguiu perseguir um cliente meu, por-
que ndo tem prova bastante de sua atividade ilegal, quem sou eu para
fazer essa delagdo? E se eu acuso um cliente meu de exercer atividade
eventualmente ilegal e ele exige que eu a comprove? Nao comprova-
rei, porque ninguém nunca comprovou, e logo ele processard a mim e
a0 banco por dano moral. E sabe onde eu consigo arranjar emprego
depois? Nem na banca do bicho. Entdo eu me limito a fazer o que deve
ser feito, comunicar por escrito as autoridades financeiras as origens e
os destinos das grandes movimentagdes, e seus motivos, mas a partir
de o que meus clientes alegarem. Nao sou um poligrafo, daqueles que
testam verdades ou mentiras. Por exemplo, o tal do helicéptero. Custou
milhdes, e eu me lembro dessa transferéncia. Foi feita pelo Sr. Romeu
Calatrava, com a tal procuragdo, lavrada e registrada publicamente em
cartdrio. Qual o motivo alegado para a transferéncia de mais de quatro
milhdes e meio? “Compra de aeronave, para a titular da conta”. E o
dinheiro efetivamente foi transferido para uma empresa, sélida, de
venda de aeronaves. O que cabe ao gerente fazer, pedir o brevé de
pilota da sra. Vania? Desculpe, mas ndo havera lei nenhuma que me
transforme em detetive delator de meus clientes, sob minha prépria
conta e risco, mas voltemos ao helicéptero. Voltemos a internet. Todos
sabem que se trata da acronave do Dr. Tremeterra, mas todos sabem
também que ela foi emprestada para a Defesa Civil, com piloto e tudo,
para resgatar vitimas de enchente no ano passado, nio foi isso? Deu
em todos os jornais, o Tremendao sobrevoando a metrépole, salvando
os desalojados. Naquele momento, ninguém perguntou como o bem
havia sido comprado, nem em nome de quem figura, a pobre Sra.
Vania. Agora, a lei. No ano passado, quando mudou a lei de lavagem
de dinheiro, o Dr. Waldir, advogado responsavel pelo juridico da agén-
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cia, deu a mim e a outros dois funciondrios uma pequena palestra
sobre as tais alteracoes. E acho que se referia a meu cliente predileto
quando falou que agora a norma considera lavagem a oculta¢do de
bens oriundos de contraven¢do penal também. Ele disse que isso
mudava muito o “panorama normativo”’, mas para mim continuou
na mesma, porque eu nio tenho provas de que a Sra. Vinia maneja
dinheiro oriundo de infragio penal, ou a0 menos nio tenho evidéncia
suficiente, para além de o que comentam todos os jornais, e a internet.
Se a policia nao 1é jornal para saber por onde comecar a investigar, nao
¢ meu problema. Bom, eu respondi ao Dr. Waldir que ficasse tran-
qtiilo, porque eu estava ciente de minhas obrigacdes legais. S6 que,
a partir da mudanga da lei, coincidentemente a conta nio mais se
movimentou. O que eu ouvi dizer é que o Sinuca... Ai, acabo de esque-
cer o que eu ouvi dizer. A conta cresceu e, no dia em que foi bloqueada
por essa ordem judicial, contava com exatamente dez milhdes, sete-
centos e trinta e nove mil reais, que estdo a disposi¢do da justica.
Justica que até agora ndo comprovou a alegada origem ilicita do di-
nheiro, mas isso, com o perdao, é assunto de competéncia dos senho-
res. Sabe, esta madrugada eu, nervoso com essa questio de ter de vir
para depoimento, ndo consegui dormir. Entdo assisti a um filme na
TV, desses que gosto, de faroeste. Assino um canal sé de faroeste.
Entdo o forasteiro entrou no saloon e pediu um uisque ao barman, ti-
pico sujeito careca de bigodes, camisa branca e pano de prato na mao.
No momento em que o barman pds o copo sobre o balcio e virou-se
para tras, a fim de alcancar a garrafa de bebida, o xerife da cidade,
sentado a mesa ao fundo, disparou um tiro certeiro na prateleira, que
estourou a garrafa de uisque. Grande John Wayne, nio erra umal!
Os caras sdo bravos, John Wayne, com a estrela de xerife reluzente ao
peito, gritou “Esse bandoleiro ndo bebera nada na minha cidade!”,
e seguiu apontando a arma, mas para quem? Para o barman! O barman
pos vagarosamente as maos trémulas sobre o balcao, para mostrar que
nao faria qualquer movimento, e logo olhou o forasteiro, que ja tinha
a arma em punho, apontando-lhe, como a determinar que seguisse
em frente e lhe servisse uisque de outra garrafa. Entao o barman,
diante do conflito, levanta ambas as mios ao lado da cabega, como se
rendido em um assalto, e implora: “Nio atirem em mim, eu somente
sirvo as bebidas”. Meus caros, se algum dia os senhores aparecerem
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em minha agéncia ultra-prime, meu humilde boteco, eu lhes sirvo um
uisque. Nada mais que isso.

Waldir Meirelles, 40 anos

Sou o advogado responsavel pelo juridico da agéncia ultra-prime-
-personal do Banco Macieira, onde ¢ gerente o Sr. Corelli. Ele ¢ uma
pessoa ousada, simpatica, bem humorada. Mas muito consciente. Bas-
tante atenta a todas as regras, legais e do mercado. Ele tem apurada
nogao juridica, e talvez por isso em alguns momentos seja um indivi-
duo bastante contestador. Mas entendo que, as vezes, nossos deveres
profissionais nos colocam, a ele e a mim, em posi¢oes diametralmente
opostas. Por exemplo, quando essa Sra. Vania realizou seu milionario
depésito, fui imediatamente comunicado. Era uma questao delicada,
uma senhora que chegava ao banco com milhares de reais em dinheiro
vivo para abrir conta. Milhes, melhor dito. A origem alegada por ela
eram as “economias pessoais”, algo pouco crivel para quem tinha um
salario modesto como o dela, o que nio é nenhuma desonra. Por detras
estaria o cliente principal, Sr. Tremeterra. S6 revelo isso porque hd
ordem judicial de investigagdo de todos os fatos. Af adentramos a um
tema fragil, porque eu j4 levantei os antecedentes do Sr. Tremeterra.
Tem duas acusagdes de homicidio, das quais foi absolvido. Nao tem,
portanto, dinheiro oriundo de crime comprovado. O que se diz, em
toda a imprensa, é que sua fortuna vem do jogo ilegal. Bom, naquele
momento a conclusio que eu tirei é que, se existia algo errado na
origem daqueles milhdes de Vénia, seria uma mera contravencio, o
jogo. Determinei que se informassem as autoridades administrativo-
-financeiras sobre a movimentagdo, com a justificativa apresentada
pela prépria depositante e sé. Sigilo bancirio e fiscal nos impedem de
tomar qualquer atitude mais drastica. Se nenhum fiscal foi em busca
de eventuais tributos incidentes sobre a alegada renda da governanta,
sinceramente eu nio sei. Creio que nao. Mas em julho de 2012, a lei
penal mudou, e passou a considerar como antecedente da lavagem de
dinheiro também a contraven¢io penal. Ou seja, como bem me obser-
vou o préprio Corelli quando lhe fui comunicar a alteragio legislativa,
a pessoa que maneja o dinheiro do jogo ilegal estd sujeita a uma pena
dez vezes maior da aplicada ao préprio bicheiro. “Nao compete a mim
esse tipo de julgamento”, respondi ao Sr. Corelli. Fato ¢ que, coinci-
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dentemente, dois meses antes dessa alteracdo a conta parou de ser
movimentada; eu s6 soube disso depois. Com mais de dez milhées ali,
a conta ficou parada, como estd até o momento. Nao entrou um real,
ndo saiu um real, desde junho de 2012. Se o valor sobe a todo tempo, é
por conseqiiéncia das aplicagdes. Semanas ou meses depois da altera-
¢ao da lei, conversando com o Sr. Corelli sobre outros temas, pergun-
tei sobre essa mesma conta, ele me respondeu textualmente: “Nada
entra, nada sai. Nao vou ligar para minha cliente para saber o motivo,
nem andar pelas avenidas com um megafone gritando para o mundo
inteiro que, anos atras, foi aberta uma conta em nome da governanta
do contraventor”. Nisso, desculpem, nosso gerente me parece coberto
de razao.

Clementina Cruz, 36 anos, cozinheira

Maria Clementina Fernandes Cruz, eu mesma. Ex-cozinheira do
Sr. Tremeterra. Nao sei de nada dos negdcios dele, nao. Ele sempre
me pareceu um homem muito bom. Nao trabalho mais 14 na mansio,
fui dispensada trés meses atrds e me pagaram todos os direitos. O tra-
balho 14 era bom, quer dizer, ficou bom depois que a tal Vania pediu
demissao. Aquela mulher ¢é o cdo. Mandona, ladra, falsa. O filho dela
roubava todos os convidados das festas e ela acobertava sempre, pondo
culpa nos funciondrios. Até que niao deu mais, porque deram flagra
no menino: numa noite dessas, de festa, um convidado pegou o tal
do Rodney roubando alguma coisa dele, deu escindalo. O clima de
trabalho com a Vénia foi ficando mais tenso a partir dessa noite, com
certeza. Mas ela era toda convencida, porque dizia que era amigona
do patrio, que o patrdo tinha até coisas no nome dela, tanta era a con-
fianga. Um dia, eu perguntei se o patrdo pagava ela bem, e ela disse
desse jeito: “O saldrio ¢ ruim, mas ele me da um dinheiro por fora, que
¢ coisa boa. Com esse dinheiro, vou terminando de construir minha
casa”. Poucos meses depois, ela pediu demissdo. Pelo que sei, disse
que a casa dela na periferia tinha terminado, que ela ia morar com o
marido e o filho e trabalhar por conta. A partir dai meu trabalho virou
o paraiso. Deus que me perdoe, mas ¢ verdade: sem humilhagio, sem
mentira, sem gritaria, e, melhor de tudo, sem roubo. Tao diferente
do marido, coitado, o Anténio era tdo trabalhador, tao quietinho, tao
humilde. Gente simples mesmo. O filho também, s6 que foi ficando
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adolescente, as idéias foram distorcendo. Soube que a policia matou
ele, o Rodney. A tltima vez que eu vi a Vania foi na porta do casarao,
ela dando escindalo, dizendo que o nosso patrdo tinha que ajudar
porque o filho dela estava morto. Nao entendi direito, mas nisso nio
culpo a Vania por nada, ndo. Uma mie que perde um filho, Deus me
livre, ndo quero nem imaginar o que passa na cabega dessa mulher.
Desgraca. Eu fui dispensada faz pouco, j4 falei? Sem o menor problema.
E que na verdade o Sr. Tremeterra teve uma doenga. Tem gente que
diz que foi um derrame, mas o que mais se comenta ¢ que era de-
pressdo mesmo, doenga de gente muito inteligente. De uma semana
a outra ele ficou quieto, nao queria comer, ndo queria receber nin-
guém. As festas acabaram, por isso agora ele precisa de muito menos
empregados. Depois da doenga, um ou outro bacana mais desavisado
aparecia 14 para as noitadas do fim de semana, ele mandava a gente
ser muito educado para comunicar que a farra estava suspensa. “As
festas estdao suspensas”, a gente dizia. Sobre os negdcios dele ja falei
que ndo sei nada. Sei que ele caminha muito devagar e s6 sai de casa
pela manh3, no Tremendao, vai para o escritério e volta ainda antes do
almoco. Quer dizer, isso até quando eu trabalhava 14, faz quase qua-
tro meses. Ele foi um 6timo patrio e veio me despedir pessoalmente,
disse assim: “Clementina, eu adoro sua comida, mas realmente nio
necessito mais de tantas cozinheiras”. Nao ¢ uma fineza? Ele veio de
roupao de seda, que velhinho elegante! Me deu um abrago e um enve-
lope com um montio de dinheiro, que eu usei pra comprar um fogio
e alugar um cantinho l4 na vila, onde cozinho o acarajé mais famoso da
cidade. Bom homem, o Tremeterra.

Joao Tremeterra, 77 anos.

Nio se preocupem, estou habituado. Tenho setenta e sete anos,
e desde os meus vinte e cinco sou constantemente acusado, sem
nenhuma prova, de chefiar o jogo clandestino, de modo que tenho
o couro mais duro que o de um hipopdétamo para esses falsos teste-
munhos. Respondi criminalmente, até hoje, sé a dois processos por
homicidio, sem que as autoridades sequer apresentassem o corpo das
vitimas. As vitimas podem estar por ai, passeando com as amantes
pelo Caribe, e eu respondendo pelo assassinato deles. Mas os bons
advogados fizeram a justiga prevalecer. Nao sei de onde vem esse boato
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da minha relagdo com o jogo, mas os boatos espalham-se sem con-
trole. Meu dinheiro é oriundo das minhas duas fazendas no interior,
que dao muito gado. O resto dos meus bens nio é meu, ¢ dos bons
amigos. Minha irm3 me empresta a casa em que vivo, que é bastante
grande. E o helicéptero, que comentam que ¢ meu, usei uma ou outra
vez. Ele me foi alugado por essa minha amiga, a Vania, alugado a preco
vil porque estava parado, ela nem usava, sabe? Boa moga, mas ficou
meio destemperada depois que perdeu o filho para as drogas. Uma
tragédia de vida, uma moga milionaria, ndo conseguiu desviar o filho
da vida do crime. Eu estou realmente doente, uma pneumonia que
ndo me abandona. Perdi muitos quilos. Nao conheco esse Corelli, ao
que me lembre nunca estive na tal agéncia ultra-vip do banco Macieira.
Mas posso estar equivocado, minha atividade de empresario me faz
visitar muitos lugares na cidade. Preferencialmente os que tém heli-
porto. Nada sei sobre as contas da minha amiga Vania, mas aconselho
que devolvam o dinheiro a ela, coitada. Perdeu o filho hd pouco e ainda
vai ter o dinheiro confiscado? Sob qual acusa¢io? Ninguém sabe ao
certo. Quanto a esse Sinuca, o Romeu Calatrava. Bom, esse mogo real-
mente foi uma pessoa préxima a mim, quase um amigo. Durante cinco
ou seis anos andamos juntos. Depois foi-se tornando um sujeito meio
desajuizado, viciado em jogo. Ah, o jogo é como a droga, se utilizado
em excesso pode levar a ruina, nao é mesmo? Ruina de uns, fortuna
de outros, como uma gangorra. Tragédia anunciada! Refiro-me ao
vicio dele, porque fiquei sabendo que o Sinuca desapareceu. Em uma
quente noite de verao, despediu-se da mulher, bateu o portao de casa
e ndo voltou nunca mais. Evaporou, como dizia minha falecida mae,
que em paz descanse. Uma vez vi um filme de um sujeito que gos-
tava tanto de jogar no computador, que a maquina o engoliu pela tela,
dai passou a viver dentro do préprio jogo. Nao descarto que isso haja
ocorrido com o Sinuca, aprisionado em algum caca niquel, ou den-
tro de um baralho, como naquele desenho da Alice. Coisas da vida.
Ou talvez tenha recebido outra heranca de um tio distante, e haja
sumido no mundo até a roleta engolir seu ultimo centavo. Esse jogo
é uma rufna, sabem? Destréi familias inteiras. E apenas o que eu tenho
a dizer.
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Tarefa: Denuncie, defenda e julgue pelos fatos descritos as possiveis
condutas criminosas e os possiveis autores.

Anexo:

Extrato da Conta Corrente.
Banco Macieira.
Conta: 300/2009

Depésito em 22.01.2009:
valor da movimentagio
(R$)

22.01.2009 5.650.000,00
13.02.2009 230.000,00
27.02.2009 900.000,00
16.03.2009 -2.000.000,00
06.03.2009 431.500,00
27.02.2009 275.600,00
27.03.2009 428.000,00
24.04.2009 850.000,00
22.05.2009 729.900,00
26.06.2009 1.330.000,00
31.07.2009 510.000,00
06.08.2009 -4.000.000,00
28.08.2009 506.000,00
25.09.2009 411.000,00
29.10.2009 607.000,00
27.11.2009 402.000,00
23.12.2009 500.000,00
30.01.2010 302.000,00
25.02.2010 -4.732.000,00
27.02.2010 1.200.000,00
27.03.2010 410.000,00
24.04.2010 403.000,00
29.05.2010 610.000,00
26.06.2010 700.500,00
30.07.2010 406.000,00
06.08.2010 -4.000.000,00
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28.08.2010 395.000,00
25.09.2010 399.000,00
30.10.2010 610.000,00
27.11.2010 520.000,00
23.11.2010 422.500,00
28.01.2011 310.000,00
25.02.2011 1.210.000,00
25.03.2011 905.000,00
29.04.2011 510.000,00
27.05.2011 280.000,00
30.06.2011 665.000,00
29.07.2011 740.000,00
06.08.2011 -6.000.000,00
26.08.2011 440.000,00
30.09.2011 603.000,00
28.10.2011 1.200.000,00
25.11.2011 680.000,00
29.12.2011 499.000,00
28.01.2012 320.000,00
25.02.2012 1.150.000,00
30.03.2012 610.000,00
28.04.2012 210.000,00
28.06.2012 1.000.000,00
Total 10.739.000,00

Legislagao:

“Art.1° Ocultar ou dissimular a natureza, origem, localizagao, disposi¢ao, movi-
mentacdo ou propriedade de bens, direitos ou valores provenientes, direta ou indi-

retamente, de infracdo penal.
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§ 1° Incorre na mesma pena quem, para ocultar ou dissimular a utilizagdo de
bens, direitos ou valores provenientes de infragio penal:

§ 22 Incorre, ainda, na mesma pena quem:

I - utiliza, na atividade econdmica ou financeira, bens, direitos ou valores prove-
nientes de infracdo penal;

§ 4° A pena serd aumentada de um a dois tercos, se os crimes definidos nesta Lei
forem cometidos de forma reiterada ou por intermédio de organizacio criminosa.

§ 52 A pena podera ser reduzida de um a dois tercos e ser cumprida em regi-
me aberto ou semiaberto, facultando-se ao juiz deixar de aplicd-la ou substitui-la,
a qualquer tempo, por pena restritiva de direitos, se o autor, coautor ou participe
colaborar espontaneamente com as autoridades, prestando esclarecimentos que
conduzam a apuragdo das infra¢Ges penais, 4 identificacdo dos autores, coautores
e participes, ou a localizagdo dos bens, direitos ou valores objeto do crime.” (NR)

CATE. 2% o

II - independem do processo e julgamento das infra¢ées penais antecedentes,
ainda que praticados em outro pais, cabendo ao juiz competente para os crimes pre-
vistos nesta Lei a decisdo sobre a unidade de processo e julgamento;

IIL et

b) quando a infragdo penal antecedente for de competéncia da Justica Federal.

§ 1° A dentncia serd instruida com indicios suficientes da existéncia da infracao
penal antecedente, sendo puniveis os fatos previstos nesta Lei, ainda que desconhe-
cido ou isento de pena o autor, ou extinta a punibilidade da infragdo penal antece-
dente.

§ 22 No processo por crime previsto nesta Lei, ndo se aplica o disposto no art. 366
do Decreto-Lei n® 3.689, de 3 de outubro de 1941 (Cédigo de Processo Penal), de-
vendo o acusado que nao comparecer nem constituir advogado ser citado por edital,

prosseguindo o feito até o julgamento, com a nomeagio de defensor dativo.” (NR)

Personagens:

Romeu Calatrava (Sinuca), 33 anos, desaparecido (vide Caso 08).
Sergio Corelli, 49 anos, economista (vide Caso 07).

Vénia Fontes, 38 anos, titular da conta (vide Caso 06).

Waldir Meirelles, 40 anos, advogado.

Clementina Cruz, 36 anos, cozinheira.

Joao Tremeterra, 77 anos, empresdrio.
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Caso 10
A curiosa
Morte de Jaci

(Caso do Matematico
Homicida)

Resumo: Um matemdtico retine a juristas seletos para relatar que matou um
homem. A vitima ¢é Jaci, individuo que foi causa da ruina familiar do protago-
nista. Alega, porém, que agiu motivado pela honra e pelo cumprimento do seu
proprio destino. Questiona aos juristas, apds a narrativa detalhada dos episédios
de sua vida, qual fun¢do teria a aplicagdo da pena em seu caso. Circunstancias
relevantes como o consentimento do ofendido tornam a resposta bem mais difi-
cil que aquilo que de inicio aparenta.

Complexidade: Alta.

Temas: Funcdo da Pena — Funcio do Direito Penal — Prevengio — Prevengio
Geral Positiva e Negativa — Prevencao Especial - Dosimetria da Pena — Motivos
do Crime - Desvalor da a¢io e Desvalor do Resultado — Circunstincias do Crime
- Consentimento do Ofendido — Determinismo e Indeterminismo Psiquicos.






CASO 10:
A Curiosa Morte de Jaci (Caso do Matematico Homicida)

Temas:

Fungdo da Pena — Func¢io do Direito Penal — Prevencao — Prevencao
Geral Positiva e Negativa — Prevengio Especial — Dosimetria da Pena -
Motivos do Crime — Desvalor da a¢do e Desvalor do Resultado - Circuns-
tancias do Crime — Consentimento do Ofendido — Determinismo e Inde-
terminismo Psiquicos.

SUGESTAO DE RESOLUCAO

Dos casos apresentados, é o de mais complexa resolu¢do. Um caso
longo, com suficientes detalhes. O principal tema envolvido ¢ a fun¢io
da pena, o qual, pessoalmente prefiro tratar logo no inicio do curso (con-
forme aparece em meu Fundamentos de Direito Penal), porém reconhego
que a maioria dos professores abordam-no apéds o estudo integral da teo-
ria do crime. No inicio, portanto, da Teoria da Pena.

A histéria, em resumo: um criminoso confesso pergunta sobre a fun-
¢ao da pena no seu caso concreto, e os juizes devem respondé-lo detalha-
damente. E um homicidio, mas nada simples. Porque o agente atribui a
seu proprio passado as causas que o conduzem ao delito, sua histéria de
vida, na qual se mescla o reprovavel comportamento do ofendido. Assim,
0 caso concreto — ja muitas vezes testado em sala de aula, com excelentes
resultados para a reflexdo sobre a funcio da pena e os motivos do crime
— propicia a andlise da versdo parcial porém muito sincera que o agente
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concede a sua motivagao. Demonstra que nao existe delito que possa ser
analisado por um corte temporal, e mesmo isso deixa a cargo do aluno-
-juiz: os complexos fatos narrados sio essenciais para a compreensio do
crime e aplicacio da pena? E algo que também se deve responder.

Para solucionar em sala de aula, a sugestdo ¢ que se escolham sete jui-
zes-juristas, um deles presidente da secio. Eles devem ler a carta doréuce,
a partir dela, decidir seu destino, com muitos fundamentos. O exercicio,
no decorrer do texto, d4 a possibilidade de que se nomeiem, além dos jui-
zes, um acusador e um defensor, que se responsabilizardo por, sem apre-
sentar nada escrito, fazer um discurso (recomendo o maximo de 25min),
pugnando pela condenagio ou absolvi¢ado do acusado. Tecnicamente a
existéncia de acusador e defensor ¢ opcional, mas a creio altamente reco-
mendavel. Porque, sem essa obrigacio da dialética, é possivel que muitos
juizes sequer percebam possibilidades interpretativas essenciais, e dai o
julgamento corre o risco de transformar-se em um consenso muito redu-
cionista.

Ja na primeira folha do exercicio se nota que o julgamento nao ocorre
em um tribunal comum, e a isso o professor deve atentar, na resolucio.
Trata-se de um café e jantar promovido pelo préprio réu, que ouvira as
consideragdes dos destinatdrios de sua carta. Ao final, se lhe dird, no vere-
dito, se ele deve ou nio confessar o crime as autoridades constituidas.

E um 6timo texto para trabalhar com mais tempo e uma cenografia
apurada. Fazer com que todos os alunos (platéia) recebam o texto da carta,
e entdo os sete juizes se relnam em uma mesa que simule realmente o
café/jantar (possivelmente instalada em um auditdrio), 4 presenga do autor
dos fatos, pode propiciar um interessante espetaculo dentro e fora da aula
de direito penal. Pode-se fazer com que os préprios juizes discutam entre
si, influenciando um no posicionamento do outro, mas isso nao deve dis-
pensar a apresentacdo de um texto escrito e bem estruturado. De qual-
quer modo, a discussdo que ele proporciona ¢ riquissima, e o aluno que
souber atentar para todos os detalhes dos fatos e enfrenti-los racional-
mente merece recompensa. O caso realmente nao ¢é facil. Pode-se utilizar
em conjunto com Filosofia do Direito, Etica ou outra disciplina préxima.
Em geral, os alunos adoram participar da solugao do caso, ainda que lhes
implique uma leitura mais longa. Um exercicio bastante recomendével
para pos graduacio.



A CURIOSA MORTE DE JACI (CASO DO MATEMATICO HOMICIDA)

Em uma sala, uma grande mesa com dez lugares comporta:

01. Um acusador

02. Um defensor.

03. Sete juizes.

04. O autor da morte, que deve permanecer em siléncio.

Total de participantes: 10 alunos.

Tempo estimado de debates: 50 min. para as partes (25min para cada
uma/opcional) e, a0 menos, 02h para leitura do voto dos juizes.
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Estimado (a) Senhor(a),

Doutor(a)

Contrato a Vossa Exceléncia, e a outros seis dos maiores juristas da cidade, para
que apreciem a narrativa anexa que demorei meses em elaborar.

Na proxima semana, as 1 7h, em um saldo cujo enderego segue anexo, reunire-
mos todos nds: Vossa Exceléncia, os demais seis renomados juristas, que recebem
uma carta exatamente igual e esta, e eu. Talvez mais dois debatedores, mas eu os
apresentarei oportunamente.

Nesse saldo, servirei um café da tarde e, logo apds, gostaria de ouvir vosso pro-
nunciamento acerca dos fatos que narro, respondendo as questdes que aparecem ao
fim. Pego o uso aprofundado da razdo e do intelecto de Vossa Exceléncia, pois deles
depende meu futuro.

Por Seu trabalho, pagarei bem mais que o justo.

Até breve,

César Bongarr
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-1-
Meu crime

Fatos, sim. Mas nao. Nio basta que os senhores acompanhem os fatos.
Devem compreender o que se passa comigo, o que raciocinei. E talvez
faca algum sentido dizer que cada palavra de o que aqui conto foi pen-
sada, lida e relida; dentro de minha capacidade, ¢ o melhor que pude
fazer. Neste momento em que tomam conhecimento destas palavras, os
senhores ja me conhecem. Sabem que ndo sou bandido, que na altura
destes quarenta e cinco anos de idade tenho quase trinta de trabalho in-
tenso, didrio. Alguma leitura, algum estudo e talvez uma ideia de sentido
da vida que poucos conseguiram conceber, digo agora isso com pouca
humildade. Quando terminarem de ler estas linhas, talvez se arrepen-
dam de haver amaldigoado o fato de eu me estender no presente relato,
mas vejam: s6 os senhores, doutores, lograrao rechear de significado cada
ponto de minha vida, e enfileird-los de modo que eles se completem e ex-
pliquem um ato final, porque na verdade a histdria da existéncia e do meu
crime ndao sdo apenas um processo de causa-conseqiiéncia, sio um mo-
mento Unico, indissoluvel, divisivel apenas na mente daqueles que nao
compreendem que é necessdrio fazer a vida tomar uma forma palpavel,
bela, harmoniosa como a colmeia, ou a Via Lictea. Ou a forma de um bom
livro. A vida deve tomar uma estética, deixar que os olhares se comu-
niquem e se expandam, abrir caminho para uma unidade que devolva a
elipse seu sentido de constituir e proteger um nucleo, como um quadro
de Veldzquez, a forma durea de uma galdxia ou um livro de Hemingway.
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Escolhi os senhores, doutores, nao tanto como juristas reconhecidos,
mas como mulheres e homens de valor. Os senhores sete foram selecio-
nados com absoluto rigor, ap6s ampla pesquisa. Notarao que serd neces-
saria ndo apenas sua ilustragdo técnica, seu raciocinio apurado, mas algo
também da compreensio humana dos senhores, qualidade que certa-
mente os destaca nessa selva de profissionais. Em uma darwiniana lei de
sobrevivéncia, os senhores sao os melhores juristas da metrépole. Talvez
de momento nio alcancem o nivel de compreensao que tenho, de que as
ocorréncias sao uma elipse e que a vida do ser humano nao tem come-
co meio e fim quando visto de um espectro maior, entao, como eu dizia,
pouco importa se eu conto minha histéria pelo fim ou pelo comeco por-
que na verdade tudo ¢é tao indivisivel como um elétron, e a narrativa se faz
direcionando a prépria vida, ndo apenas contando-a. Pelo fim: eu matei
um homem. Eu matei um homem e até agora s ele e eu sabiamos disso.
Entre os vivos, agora s6 eu e cada um de vos sete, que recebeis esta carta.

Preciso entretanto dizer que o meu crime nio foi um delito comum,
ele é repleto de situagdes especiais, que sao do passado. Sao do passado,
mas eu as revivo quase todos os dias, e, mesmo que eu nio as revivesse,
elas continuariam existindo porque eu sou direta conseqiiéncia delas.
Eu e minhas atitudes, e talvez minha busca por justiga, que também se
reveste de um duplo viés: a morte e a procura por alguém que possa, de
modo neutro, resolver o dilema que agora como um obsessivo fantasma
continua a me perseguir. Entdo os senhores ja detém uma importante
pista para compreender o que lhes pedirei. Nao recebam meu pedido na
condi¢do de meus defensores, o que menos necessito ¢ que me defendam
neste momento, porque minha defesa é s6 a verdade. Talvez todos os réus
digam algo nesse estilo, mas eu sequer réu sou. Preciso apenas que cada
um dos senhores use a consciéncia de jurista para poder julgar-me. Paga-
rei para que usem sua prépria consciéncia, para que ela lhes aponte a
convicgao pessoal.

Mas, para poder-lhes alcangar a consciéncia, necessito agora que nossa
mente se traslade a Balastya.

Esse crime comega, no século passado, em 1915. Em Baldstya, um pe-
queno povoado na Hungria. Acho que é no Sudoeste da Hungria, o que
nio nos representa muito, porque de qualquer modo ¢ tudo distante
demais. Em 1915 nascia meu pai em Balastya, ndo sei exatamente em
quais condi¢des. O que ele me contava é que eram camponeses, nem ricos
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nem pobres, mas penso que para os padroes de hoje eram pobres sim,
apenas nao miserdveis. Devia ser uma terra fértil, a terra de 14 tem seus
mistérios até mesmo para os melhores agronomos. Agora pulamos para
1936 e meu pai ja tem mais de vinte anos, segurando um fuzil como to-
dos os de sua geragao. Mais especificamente, estamos tratando da Guerra
Civil da Espanha, ele esta agora caido ao chao porque ao que parece foi
atingido por um estilhaco de granada que os nacionalistas lancaram em
uma trincheira qualquer, na sua mente passam todos aqueles pensamen-
tos de saber se existe mesmo um ideal nesta vida, se ele estd do lado certo
da batalha, se vale a pena uma guerra que, vista com mais perspectiva,
ndo passa de um fratricidio. Esses detalhes, doutores, eu consegui saber
depois de muito tempo de pesquisa, de conversa, e, como poderio notar,
sobrevivem ainda muitas lacunas. Como a de o que ocorreu exatamente
depois de ferido pelo tal estilhaco, mas sei que ele se faz prisioneiro de
guerra e passa dias (ou meses?) quase sem comida em um campo de con-
centragdo improvisado, que na verdade era um terraco misto de arena de
tourada e campo de futebol onde se amontoavam inimigos e, de vez em
quando, se langavam balas para diminuir o contingente. Ele se furta des-
ses fuzilamentos-relampago e dias depois logra, com mais dois amigos,
fugir correndo pela estrada enquanto era levado por um trajeto de quinze
quilometros entre a tal praga de touros e uma chdcara que servia tam-
bém de concentragido de inimigos politicos. Algum indicio ha de que, na
fuga, um tiro lhe atinge de raspao, e que seu companheiro tomba morto
por uma bala de fuzil. Acreditem, doutores, que todos esses detalhes
compdem o crime que lhes narro. Agora estamos ja terminada a guer-
ra de Espanha, mais exatamente no meio da Segunda Grande Guerra.
Porém ja ndo no fronte, mas em uma bucélica chicara além da fronteira
entre Espanha e Franga. Meu pai consegue passaporte ou identidade
francesa e agora cultiva vinhedos em um pedago de terra que lhe per-
tence, contiguo a fazenda que o abrigara alguma vez quando ele cruzava
a fronteira. Ele recebe uma condecoragio do exército gaulés, honra ao
mérito pelos servigos de guerra, mas ndo quer nunca explicar o motivo
daquilo, mesmo passados trinta ou quarenta anos de tudo isso ele ainda
se cala, Eram tempos dificeis e estdvamos todos armados até os dentes!,
foi a Ginica frase que consegui retirar dele sobre os anos 1940. Mas vol-
temos, ou seguimos adiante: estamos em 1951, ele soma trinta e poucos
anos e vende tudo o que tem para despedir-se da Franca, dos vinhedos,
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do exército que lhe condecora. Ao que consta apura bastante dinheiro,
mas despreza aquele conforto e aquela cultura, a partir de entdo os qua-
tro idiomas que deve falar a perfeicao lhe servirdo pouco, e do dialeto
hungaro acho que lhe resta somente o sotaque. O que consta ¢ que tudo
¢ convertido em ouro, que ele traz amarrado ao préprio corpo, junto a
um punhal para garantir sua posse, porque na viagem nao lhe permitirao
mais carregar pistola. A viagem a que me refiro é o navio que deixa algum
porto basco, e cruza o Atlantico para atracar na costa da Venezuela ou
Colombia, onde ele desce porque, ao que consta, como muitos outros
queria conhecer o mundo novo, onde se fazia a borracha, e onde havia
terras ainda nio pisadas pelo homem. Tem muitos outros detalhes por
meio, mas talvez nao fagcam parte do meu crime, ou fagam parte sem de-
terminar o resultado, fato é que ele passa trés anos no coracio da selva da
Venezuela, ou Colombia, aprendendo a andar no mato, vendo garimpos
e depois campos de petréleo. Nio se esquecam que ele era um soldado
experiente, a quem, imagino, alguns dias sem comer ou uma pequena fe-
bre tropical ndo intimidam tanto. Agora vem uma lacuna que eu gostaria
de preencher, mas nio a creio essencial: algo faz com que ele abandone
tudo aquilo e venha diretamente ao Brasil, talvez porque ja houvesse
ali juntado o dinheiro desejado, ou porque a gente nao é afavel, ignoro.
Curioso, ele chega a Sao Paulo um dia antes da morte de Getulio Vargas,
pelo quanto sei ainda com ouro na cintura e algum délar no bolso, mas
agora ja um revélver Taurus, que naquele tempo se podia portar sem
prestar muita satisfacio as autoridades. Sei que ele tem dinheiro e
quer comprar terras na selva, para isso busca um advogado. Um grande
homem, entdo recém formado. Meu pai estd no escritério do jovem advo-
gado no centro da metrépole, um homem muito sereno, talvez ja alcoé-
latra, que lhe diz que ¢ impossivel que ele sozinho leve adiante seu plano
de aquisi¢ao de terras, o advogado afirma algo muito préximo a isso:
“O senhor tem quase nenhum documento pessoal, um passaporte francés
de duvidosa procedéncia, cara e fortissimo sotaque de estrangeiro, nio
poderd comprar qualquer pedaco de terra no nosso pais, e creio que nem
aqui, nem na Colombia, nem na Venezuela, talvez Paraguai ou Argentina,
mas ali ndo lhe interessa porque ali no tem selva. Tem boa terra, mas nao
tem selva. A solu¢do mais segura é que o senhor se naturalize brasileiro,
mas nestes tempos esse processo nao estd tao simples. O mais imediato é
um contrato de gaveta ou a participagdo pequena em uma empresa que
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adquirisse terras, o senhor seria entdo sécio de alguém, um nacional”.
Essas palavras me foram reproduzidas por esse mesmo advogado, que
ainda vive. Agora meu pai tem seu ouro certificado pelo Banco do Brasil
e guardado no cofre da institui¢do na XV de novembro, e mesmo assim
mora em uma pensdo ao lado da estagdo de trens, que deveria ser um
lugar bem simples embora nada comparavel aos pulgueiros que existem
ali agora. O que me faz pensar que ele era muito obstinado e que tam-
pouco seu ouro era uma grande fortuna, porque a terra no pais era entao
muito barata. Pois bem, alguns sujeitos — dentre eles meu padrinho, que
entrard na histéria em breve — garantem que os planos do meu pai tinham
aver com os mais de dois anos que ficara metido na selva venezuelana (ou
colombiana), sobre os quais ndo tenho dele qualquer rastro. Sei sé que
ele ficou encantado em saber como era possivel que a terra desse tanta
coisa sem que houvesse de plantar, porque os indios, que ele acabava de
conhecer de perto, viviam simplesmente retirando das arvores comida, e
remédio, e frutas, e borracha. Pode parecer exageradamente melancélico
o que afirmo aqui, mas ¢ frase que meu pai teria pronunciado, naque-
las décadas de convulsio politica nacional, ao tal advogado, “Na Hungria
aprendi que todo o esfor¢o que se faz para cuidar da terra, ela te devolve
na colheita; mas aqui eu vi que se a terra for respeitada como vida e alma,
ela te doa frutos sem plantio. Sem esforgo. E quase um milagre”. Afora
alguma carga de sentimentalismo que pode ser falsa em um texto repro-
duzido de segunda mio, os planos dele consistiam em comprar terras a
beira da floresta densa, a fim de cultivar o que o indio s6 extraia, e entdo
aumentar a capacidade de produgio agricola no planeta. E ganhar mais
dinheiro com isso, claro, nio sei se com a valorizagao, mas o que eu posso
garantir ¢ que, se ele quisesse s6 dinheiro, investiria em arrancar madeira
e ouro daquela regido, o que todos faziam gerando milhdes, e isso ele
nunca fez. Prefiro acreditar na versio do ideal de aumentar a producio de
viveres do planeta, porque ela concerta com a obsessao daquela geragao:
pelo temor a fome global, produzir graos. Por motivos evidentes no pés-
-guerra.

Entio ele se mantém na pensio em Sao Paulo e viaja pela primeira vez
ao Xingu. Poderia ter outros planos, mas sua idéia era conhecer a regiao
para, depois, comprar alguma terra ali. Nisso também se passam muitos
anos, em que o que sei ¢ que ele economiza ao maximo de seu dinheiro, e
financia por si mesmo longas expedi¢oes no Xingu, onde conhece muita
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gente, faz alguns amigos, estreita lagos com a realidade indigena. Um patri-
monio também de conhecimento.

E aqui comecam os problemas.

Porque agora estamos em janeiro de 1965 e meu pai estd em um hos-
pital de meia légua em Cuiabd, que se pode imaginar o que era naquele
tempo. A questdo é que nesses anos de exploracio, talvez tenha tardado
em questionar-se e ao final descobrir por que a terra era tio barata, a ter-
ra ¢ barata porque compra-la ndo garante nada. Sem a guerra pela posse,
a propriedade fica sé no papel. Ou ele jd sabia disso, ndo sei, o fato é que
agora ele estd no hospital porque estava descendo algum rio no Norte do
Mato Grosso, com uma ou duas canoas com caboclos e indios dali, e foi
atraido para a margem por gritos de socorro que ndo eram mais que uma
emboscada. Tratava-se de um ataque inimigo, em que lhe atingem uma
ponta de langa feita de osso, essa ¢ uma das versoes.

No hospital lhe visita um tal de Jaci, esse homem que eu, tempos de-
pois, decido que merece a morte por minhas maos, como lhes disse, sao
simultaneos todos esses fatos. Para mim, sdo. Jaci ¢ um homem de menos
de trinta anos, de pele morena e provavelmente alguém de compleigao
forte. E, pelo que consegui reconstituir, muito alegre, falando sempre
alto, hiperativo. Ele conta a meu pai que aquelas terras sdo muito peri-
gosas (como se isso ja ndo lhe fora claro) e que e ele se aventurou demais
buscando explorar a regido assim sem maior protegio contra os riscos
locais. Os riscos humanos, porque macacos, jaguatiricas e jacarés nao sao
os animais mais perigosos do Xingu, meu pai era prova semi-viva disso.
Posso hoje jurar que na verdade fora esse Jaci que mandara dar um susto
naquele a quem entéo falava sobre parceria e amizade, porque, segundo
Jaci, tinham interesse em comum: conseguir comprar terra, porém com
ética; com escritura, posse e sem grilagem.

Pra encurtar j4 estamos em uma tarde de fria garoa no inverno de
1968, no escritério do advogado amigo de meu pai, em Sao Paulo. Ali ele
entrega, na frente do advogado e desse Jaci, todo o ouro que tem. Eu disse
todo. Sao cautelas com assinaturas e selos oficiais que permitem que seu
portador desga 4 XV de Novembro e retire tudo o que meu pai ganhou
enquanto fugia de fuzilamentos na Espanha e protegia fugitivos de na-
zistas em territdrio francés, ou resistia a febre amarela na selva quase-
-caribenha e sabe Deus mais o qué. Tudo porque era constituida ali uma
sociedade de capital infimo, que nunca recebeu o incremento do ouro,
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porque o ouro foi parar diretamente no nome do Jaci sob a alegacao de
que somente ele, o Jaci, poderia comprar de imediato as terras que seriam
exploradas pela empresa “Companhia Agricola do Xingu”. Companhia
que sé existiu no papel. O compromisso era que Jaci adquirisse as terras
e, ao fim de dois anos, ele as transferisse para a empresa. Se os senhores,
doutores, ji pensam que esse dinheiro desapareceu e o tal Jaci deixou
meu pai na miséria, estdo enganados. A maldade desse homem vai muito
mais longe.

O tal Jaci fez-se, individualmente, dono de uma fazenda gigantesca
naquela mesma regido, cuja compra meu pai negociou de perto. E agora
se passam mais quatro anos, estamos em 1973 e eu acabo de nascer, pouco
antes de minha irmazinha Mercedes completar trés anos. Meu pai é um
sujeito razoavelmente feliz, que ainda se cré proprietario de vastas ter-
ras no Xingu, porque continua sendo sécio da tal empresa. Um homem
feliz, porém cansado. Porque ele conhecera minha mae em Sao Paulo, e
se casara, e rejeitara totalmente a ideia de que seus filhos pudessem ser
criados em uma cidade pequena, entdo sua rotina é viajar durante meses
para administrar os negdcios no Xingu e depois voltar a seus mapas. Sim,
os mapas. Naquele tempo, meu pai vivia desenhando mapas em papel
vegetal, a partir de cadernos de anotagdes e medicoes que fazia nessas
viagens. Entenda: a terra que compraram nao era bem uma fazenda, era
um pedaco de chdo quase sem fim. Sem Google Earth ou qualquer coisa
parecida, tardava-se anos para mapear o territdrio: rio por rio, morro por
morro. Seu plano, isso ouvi dele préprio, era conseguir ter toda a terra ex-
plorada, os rios e capdes registrados, as dreas cultivaveis planejadas. Sim,
ele falava em preservagdo da floresta em conjunto com cultivo, em um
tempo em que fazer de indios semi-escravos e arrancar toda a madeira
possivel, ja o disse, era a regra. Acreditem ou nio, senhores, ¢ uma ver-
dade historicamente documentada.

Um ano depois de meu nascimento ja desaba a trai¢cdo, quando meu
pai termina o mapeamento e ocupagao do territério — o que custa traba-
lho e muitos tiros de escopeta, o tal do Jaci arranja um comprador para a
area, livre de grileiros e posseiros e todo o resto. S vinte e quatro anos
depois eu venho a saber que, quando eu completava um ano de idade, no
justo dia da minha festinha para os vizinhos, meu pai soube por uma carta
que a fazenda havia sido vendida por completo (o que jamais compusera
seus planos) e que a parte dele... bom, que a parte dele simplesmente nao
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existia. Nao existia porque as terras estavam em nome de Jaci, declarado
unico dono e recebedor de toda a fortuna que resultara da venda daquela
area. Sobre o que ocorreu nesse intervalo em que meu pai trabalhava
como um burro para explorar a drea e desocupé-la de posseiros, mapea-
-la e registrd-la para a compra ha duas versoes distintas, mas tampouco
mudam o essencial: uma delas diz que Jaci, bom conversador, a cada ano
que se findava encontrava um motivo para ndo passar as terras a0 nome
da tal sociedade agricola; a segunda diz que, ao cabo desses dois anos, ele
apresentou a meu pai uma escritura de transferéncia das terras a pessoa
juridica, lavradas em um cartério matogrossense, que ao fim se revelaram
documentos falsos.

Tanto faz. Relevante é apenas que, como disse, enquanto eu comple-
tava exatamente um ano, meu pai se descobria um homem a bancarrota.
A miséria rondava nossa casa. Mas nesse momento existe uma pergunta-
-chave: como meu pai agiu diante disso? Um homem que veio da guerra,
que manejou fuzis (dizem que um fuzil nunca se abandona), de qual re-
agao foi capaz, ao saber que seu sécio, alguém que se poderia encontrar,
lhe roubara todos os bens? Nenhuma reagio. Os motivos dessa passivi-
dade serdo, isso sim, parte do crime que cometi. Fiquemos com a seguinte
informacao: meu pai niao procurou Jaci nem a Justiga para queixar-se do
golpe. Fato.
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Mercedes

Minha irm3, trés anos mais que eu. Lembro de tudo, absolutamente tudo
dela. Dos cabelos levemente avermelhados, dos olhos verdes. De que {a-
mos juntos a praga e ela ndo brincava com as meninas de sua idade para
ficar comigo, brincar de bola, eu dificilmente fazia amigos, mas quem
precisa de amizade maior que a da Mercedes? Nés famos juntos a pré
escolinha, e ela vinha ver meus desenhos e meus trabalhos, depois meu
caderno de caligrafia. De noite, apertados no mesmo quarto falavamos
sempre do medo do escuro e ela perguntava “Vocé nao tem saudades
do pai?”, porque meu pai ficava meses longe, ainda. Eu respondia “Nao
muita”, e Mercedes ralhava comigo, “Pois meu coracio ddi por nao ver
o pai cada noite, e nao pense que a mie nao sente o mesmo’. “Claro, eu
respondia, coisas de menina”. E que, depois de saber-se pobre por con-
ta da desonestidade desse homem que eu vim a matar, meu pai seguiu
no mesmo trabalho; depois eu fui informado de que foi o tal advogado,
talvez com algum peso na consciéncia por sua falta de zelo, que sugeriu
aos compradores da fazenda que concedessem a meu velho um emprego
porque, ao fim das contas, passara anos explorando o local comprado,
sabia negociar a paz ou travar a guerra. Ou seja, o advogado enfiou goela
abaixo dos novos donos da fazenda o antigo plano sobre a exploragao da
area com plantio de graos, e meu pai se manteve fazendo o de sempre,
sob uma remuneragio ridicula, e o gosto amargo de trabalhar de empre-
gado na gleba que ele mesmo comprara. A verdade era que meu pai era
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util naqueles anos porque a terra era tao grande que tinham de manter
todo um aparato de vigilancia contra invasao, em cada um de seus limi-
tes, como se fosse mesmo um exército de fronteiras. Se perguntassem a
ele, escondia o caso e dizia que trabalhava com um plano de colonizagao
e exploragio “sem desmatamento” no Mato Grosso, o que para aqueles
tempos era ininteligivel, mas também ninguém queria mais explicagoes.
Como também n3o queriam explicagdes sobre sua formagao, ele se inti-
tulava engenheiro agrimensor com um diploma militar que nio era reco-
nhecido no pais, mas creio que era a mentira do inocente: afirmar que
falava linguas, conhecia o0 mundo, dominava as matematicas mas nao ti-
nha diploma era algo que para ele talvez fosse vergonhoso, em um pais de
bacharéis de pouca erudi¢io. Ou talvez ninguém perguntasse nada, por-
que neste mundo ninguém tem curiosidade pela vida dos que nao mais
tém dinheiro.

Em minha casa, quem reparasse bem notava um passado de alguma
opuléncia que deve ter sido rapida, do intervalo entre ele casar-se, nascer
Mercedes e eu completar um ano. Havia em casa pratarias, lougas, sofds
em couro e madeira de lei, enormes para o tamanho do nosso sobradinho
de aluguel na vila metropolitana, mas estavam 14. Para minha infincia,
meu pai era um cara legal que se metia na selva durante meses e voltava
com presentes que naquele tempo eu nio valorizava mas que hoje sao
um tesouro: arcos, flechas, lancas das mais diversas, e até um colar de
dentes de ong¢a que um cacique lhe deu e que cheirava muito mal até que
eu resolvi, com uma faca, limpar peca por peca, porque neles ainda havia
carne podre do pobre bicho abatido. Objetos que desapareceram, com o
passar dos anos.

Agora meu pai tem 69 anos e eu tenho dez. Sim, me teve com idade
avancada. E minha irma tosse tanto, estd palida como um fantasma, de
cama. Ela ¢ tao bonita mas seus labios nao tém cor e seu corpo exala um
cheiro bastante estranho, que eu nunca havia sentido. Algo 4cido, algo
agrio. Nao sei dizer. Suave e 4cido a0 mesmo tempo, um odor que hoje
infelizmente eu bem sei identificar. Minha mie estd ao telefone, dis-
cando, discando, com seus lamentos, Ela estd muito mal, pra qual hospi-
tal vamos?, e adentra pela porta um casal de amigos de meus pais, dou-
-lhes um beijo e os sigo até o quarto de Mercedes, e ndo esquego a cara do
homem - tio Alexandre, eu assim o chamava — quando viu o rosto da mi-
nha irma, tirou-lhe as cobertas e o cheiro dcido agravou muito, pegou-a
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nos bracos, ela tinha os olhos fechados. Tio Alexandre, um homem justo,
ainda com Mercedes nos bragos me viu olhando a cena, e entio colocou-
-a de volta na cama, Dé um beijo em sua irma. Eu a abracei, aquele raro
cheiro se impregnou em mim, mas estava mais doce, como um perfume
de rosas que talvez seu corpo exalasse por si mesmo. Foram em busca de
um hospital e ndo me deixaram acompanhad-los.

Fiquei em casa aguardando a chegada do meu pai, vindo de taxi do
aeroporto e, creio, ja sabendo das mds noticias. S6 nesse dia, quando ele
depositou as malas judiadas em cima de sua cama, e eu perguntei se estava
tudo bem e ele disse que nao. Seus olhos brilhavam como se parafinados,
¢ como ficam os homens acostumados ao sofrimento, que nao choram.
Ele perguntou algo como se eu tinha nogao do estado da minha irma, afir-
mei que sim. Correu ao telefone, e foi a primeira vez que eu ouvi aquele
maldito nome. Naquelas condi¢des, um jovem de dez anos nao esquece-
ria o didlogo, mesmo que faltassem informagdes para rechea-lo de sen-
tido, por completo. Acreditem em mim, foi essa a fala:

— Jaci, por favor. E Rodolfo. Por favor, me escute sé um minuto.

— Eu sei, ¢é tarde. Nao quero cobrar-te nada. E nio te ligaria, se ndo
fora urgente.

~Entendo, mas ouga. E por minha filha, Mercedes. Néo fosse por ela,
eu ndo chamaria. Estd no pronto-socorro do Estado, estd largada em uma
maca, eu acabo de chegar a casa e vou vé-la.

— Sim, eu vou direto ao ponto. Preciso apenas de um cheque. Um che-
que seu, e eu a transfiro a um hospital particular. Mercedes se salva e eu
esqueco tudo, nunca mais te incomodo.

— Claro, Jaci, nunca mais. Sim, eu entendo.

— Mas eu nio tenho ninguém mais. Se tivesse, recorreria a outra pes-
soa.

— Em uma maca de hospital, s6 pode ser questao de vida ou morte.

—Ja entendi. Adeus, Jaci.
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Das poucas vezes que tivemos um didlogo. Porque ele quase chorava,
ainda com a mao no aparelho de telefone que repousava no gancho, e
eu me aproximei. Ele deixou o telefone e me puxou pela mio até o sof,
eu vi suas pupilas parafinadas quando olhou bem nos meus olhos. Acho
que era a primeira vez que o fazia: “Filho, s6 um milagre faz tua irma
atravessar estes dias se nio sai ja daquele hospital. Lastima, que eu ndo
acredite em milagres. Acredito em responsabilidade, e sou responsavel
porque errei em algo no meu passado, que nos fez ficar pobres. Somos
pobres porque confiei em alguém, depois de tanta experiéncia na vida,
quando eu pensava conhecer as pessoas. Tua irma vai nos deixar, porque
pegou uma gripe forte nesta cidade de clima imprevisivel, e a gripe virou
pneumonia, que agora requer uma limpeza de pulmio, nao entendi bem,
que sé um grande hospital faria. Mas naquela filial de inferno em que esté
metida ndo hd quem a salve, e eu ndo tenho um amigo que me empreste
algum dinheiro para tird-la de l4. Espero que um dia vocé conheca toda
essa histéria, porque agora serds unico filho. A ndo ser que venha o tal
milagre”.

Eu nao respondi. Apenas o segui enquanto se encaminhava ao quarto
para mexer na bolsa da viagem, ainda nio desfeita. Tirou de dentro sua
carteira e comentou:

— Vou ao hospital e vocé fica aqui. Fique atento ao telefone, dé as infor-
magdes a quem quer que chame. Isso talvez te obrigue a passar a noite
acordado, mas no hd outra solucio. Vocé, hoje, é o homem da casa.

Falas como essa nao saem da memodria, e isso ¢ parte do crime que
cometi, acreditai. Passem os anos que passem, a morte de minha Mer-
cedes esta associada a resposta negativa desse tal Jaci. Ele seria o tal mila-
gre, e o milagre nio veio.
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-1ll-
0 Xingu, eu e as consequéncias

Tenho entio quinze anos e levo uma vida normal de estudante de colégio
de estado, sem mencionar em casa a morte da minha irma, nem quando
surpreendia minha mae chorando perto da janela da mintscula cozinha,
a morte dela é assunto veladamente proibido em nossa casa. Ou seja, era
tao proibido que ndo se falou a respeito, sequer para proibir. O que im-
porta dizer que eu nunca mais perguntei da tal histéria de um dia ele ter
sido rico ou algo parecido, nem perguntei quem era o tal Jaci. Os pactos
familiares de siléncio, a0 menos foi assim que aprendi, superam qualquer
curiosidade.

Com esses quinze anos de vida, vou pela primeira — tinica, realmente
- vez com meu pai para o Xingu. A principio ele apenas me respondera
ao pedido que sempre havia feito de visitar a selva que me rendia tanta
curiosidade, essas coisas de moleque, saber como o pai trabalha. Aqui
minha memoria falha em algo, e eu quisera ser bastante sincero aos fatos,
mas nao altero nunca o essencial. Sei que eram dias de Copa do Mundo,
eu vesti uma camisa amarela da selecio e estava pronto. Saimos de Sao
Paulo em um avido de carreira até a capital de Goids e entdo entramos em
um monomotor particular que pertencia a8 empresa, que meu pai chama-
va de “avioneta”. Comandante Zamppetri (o piloto), meu pai e eu na tal
avioneta que era pouco maior que um carro popular, carregando mochi-
las de viagem e um tubo de mapas, fariamos nossa parada numa cidade a
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beira de um rio gigante, fronteira entre Goids e Mato Grosso. Descemos
sob aquele sol forte e eu estava ao lado do piloto quando vi meu pai tentar
se afastar com discri¢do para encontrar-se com dois homens que se apro-
ximavam a pé pelo outro lado da pista de pouso, eu fiquei de longe en-
quanto via diminuir o espago entre eles. Ja dava pra notar que os homens
tinham farda do Exército, tentei avancar até onde pude sem ser visto,
consegui a sombra da Unica arvore dali, razoavelmente perto. O militar
que vinha detrds carregava um carrinho de mao com algumas caixas, e en-
costou-o totalmente ao chdo. A conversa entre os trés, que nao consegui
ouvir, foi muito rdpida e eu fiquei orgulhoso porque eles largaram o carri-
nho ali mas antes de sairem se cumprimentaram com continéncia militar,
lembro perfeitamente que eu reparava no Ray-Ban brilhante do primeiro
fardado quando notei que ele descobria a cabega para a saudagio a meu
pai. Naquele sol. S6 depois voltou a por o chapéu cor-da-selva, bateu as
botas e deu meia volta como se fora um subordinado. Interessante. Me
apresentei de surpresa ao lado do meu velho, que jd estava sozinho e me
oferecia a empurrar o carrinho de mao, fiz for¢a extrema pra tirar aquilo
do lugar, O que tem aqui que pesa tanto?, Vocé verd o que ¢ peso quando
tivermos de subir essas coisas no avido.

Era mesmo tanto peso naquelas caixinhas que eu imaginei que o teco-
-teco nao sairia do chdo, mas nao apenas saiu como ainda voou mil e qui-
nhentos quilémetros sobre um tapete de floresta que ia ficando cada vez
mais densa, cortada apenas por rios, algumas poucas dreas queimadas e
uma ou outra pista de pouso clandestinas. De terra batida. Muito tempo,
muito voo, e cada vento mais forte era tdo agressivo ao avidozinho que o
piloto tinha de se esforgar para reencontrar a rota. No fim, tudo bem.

Em uma dessas pistas clandestinas, ao lado de uma cidadela que nao
passava de algumas casas de madeira encravadas em um clardo da mata,
pousamos e fomos recebidos por um caboclo moreno e de barba que esta-
cionou na cabeceira da pista uma caminhonete avermelhada de tanta terra
para nos transportar ao tal povoado. Eram vinte e nove casas de madeira,
contando uma capela fechada e, claro, o bar. Entramos em uma dessas,
que estava reservada para nos, e até que as instalagdes nao eram mesmo
ruins: por dentro a madeira das paredes era pintada com muita cal branca,
até cheirava bem, e um gerador de energia garantiria, quando anoite-
cesse, uma lampada, fraquissima, que se podia acender em cada um dos
cdmodos: dois quartos e uma sala. De fora, o banheiro e uma cozinha, que
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nao usamos porque logo fomos chamados pelo mesmo caboclo, de nome
Raimundo, para comer um almoco requentado (eram mais de quatro da
tarde) porém delicioso em uma casa em frente: peixe, farinha e arroz de
primeirissima qualidade, com direito a molho, servido por uma boliviana
meio gordinha e simpdtica, que se apresentou como Soledad, a respon-
savel por aquela cozinha. Voltamos, dormimos a siesta tardia e, quando ja
anoitecia, regressamos com lanternas até o avido e descarregamos as tais
caixas, mas com ajuda de outros cinco homens. Quase nao fiz forga, por-
tanto. Estranhei que dois desses homens estivessem ja montando guarda
ao lado do avido, um deles com uma espingarda as costas e um cinturdo
de couro, que lhe cruzava o peito (hoje tenho duvida de que algo atado
ao peito possa ser chamado de cinturao, mas aquele tempo isso nao me
preocupava em nada) que portava varios projéteis, ao estilo de guerreiro
mexicano. Curioso, para um menino de cidade.

As caixas foram empilhadas no quarto em que dormimos meu pai e eu,
voltamos na casa onde almogamos para comer um bolo a titulo de jantar,
s6 entdo percebi que aquilo era uma espécie de pensao improvisada para
forasteiros, porque o piloto do avido me disse, Vou dormir aqui, aquela
casa estd perigosa. De fato, quando voltamos notei que os dois homens
que vigiavam o avido agora montavam guarda separados, nos extremos da
casa. Da nossa casa. Um deles até nos abriu a porta para entrarmos, como
se fora um mordomo muito bronco. Tomei coragem e perguntei a meu
pai se ali estava assim tdo perigoso, porque tinhamos dois guarda-costas,
mas no fundo eu estava achando muito divertido. “Espero que nio tenha
tanto perigo”, ele disse, mas ¢ bom descansar porque amanha serd um dia
dificil. Vocé entenderd muita coisa. E meteu a mao debaixo da cama, de
onde retirou uma sacola de lona verde-oliva, que eu jamais havia visto.
Dali, um revdlver prateado grande, envolto em um coldre marrom, coldre
que suportava também algumas balas. Pegou uma estopa e se pos a lim-
par o revélver ja sob a luz fraca da 1ampada; habilidoso, os projéteis caiam
na sua mao e voltavam ao tambor com a arma jd limpa, como se obede-
cessem a uma ordem de seus préprios dedos, imantados. Girou o tambor,
que fez barulho de roleta de filme de cassino, e logo o fechou para dentro
da arma, que guardou debaixo do travesseiro. Virou-se para mim, jd espe-
rando que eu estivesse de olhos cravados na cena e me retrucou, “Fique
longe disso. Se ouvir algum barulho, me acorde”.
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Quando desperto pela manha encontro meu pai ji vestido de calca
jeans (a primeira vez que eu o via com jeans na vida) velha e surrada, mas
limpa; uma jaqueta bege de saféri, e o tal revélver preso a cintura. Diz
algo como “Eu j4 tomei café e devo voltar em alguns minutos, va para
a casa da Dona Soledad, que fez l4 outros bolos, estd tudo muito bom”.
No caminho noto que nossa casa nao tem mais aqueles vigilantes mas o
Raimundo me espera logo na porta, e sigo a andar jd sentindo mesmo o
cheiro de café na entrada da pensio, vejo o piloto saindo dali com cara
muito séria, Rezem por nés!, ele disse enquanto vestia um boné azul.
Enquanto eu tomo o tal café com bolo de milho escuto o barulho da par-
tida do avido e logo o ruido do sobrevoo acima de nossas cabegas, eles
fazem algo como um reconhecimento de 4rea, e eu fico chateado porque
com certeza meu pai estd no avido e nao me chamou para a aventura,
justo quando tinha rasantes. Lastima. Raimundo se senta 4 minha frente
para provar o café e fala, Olha, seu velho me deu ordem pra depois que
vocé comer tudo ai, voltar pra casa, que a gente tem que esperar ele l4.
Tem trabalho.

O trabalho era abrir aquelas caixas. S6 Raimundo e eu sentamos no
chio da sala e vamos rasgando o papeldo com a faca, ¢ municio de revél-
ver e espingarda, mas muita. Projéteis grandes, que eu nunca tinha visto,
Nosso trabalho ¢ encher isto aqui!, e me conduz a outro quarto e abre
um dos cinco guarda-roupas. Na parte de cima, havia varios revdlveres
cuidadosamente colocados lado a lado, e a parte de baixo era repleta de
cinturdes, empoeirados e com cheiro forte de couro meio apodrecido e
6leo lubrificante, E um arsenal! eu disse e ele retruca, Vocé ndo viu nada
ainda, rapaz. Agora ele abre os outros guarda-roupas, que continham
mais escopetas e revolveres, e panos, e 6leo, e ferramentas, aquela casa
era um armazém que poderia armar um batalhdo, mas agora pouco me
importa porque tem trabalho, esticamos os cinturdes e vamos comple-
tando-os com as muni¢oes novinhas, Isso aqui mata um elefante!, ele res-
munga enquanto coloca também uma a uma as balas no cinturio, e de
repente se cala e indica com o dedo em frente a boca para que eu nem
pense em conversar, logo esse dedo vai ao seu ouvido sinalizando que eu
escute os sons, alguns estampidos, que entram pela janela. E logo d4 uma
gargalhada mostrando ao menos trés dentes de ouro, ri enquanto balanca
a cabecga.

- Rapaz, seu pai ndo ¢ muito bom da cuca, ndo. Doido.
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— Aqui parece que ninguém é - retruquei, mas logo me arrependi.
Precisava do Raimundo pra me dar informagio, sorte que ele ja estava
com a lingua solta.

—Mas a gente aqui ndo vale nada. Ninguém tem nada a perder. Doutor
Rodolfo, ndo, ¢ homem estudado, de cidade. Nao tem que viver fugindo.

— Vocé vive fugindo?

— Todo mundo nesta vila. Se nao, ninguém se metia tanto com estes
demonios, né? Pélvora é do cio.

— E da onde vém esses tiros? Meu pai que esta disparando?

— Nio. E que vocé nio sabe nada de o que est4 acontecendo. Seu pai
quer que eu te conte, mas nao sou muito bom assim de palavrério.

Ele era rude mesmo, mas eu podia ajudar, Onde ele foi com o avido?

— Foi dar aviso. Ordem dele, que a gente nao discute, mas nossa ideia
¢ outra. Atacar de repentino, no jeito deles. Surdina. Da ultima vez faz
dois anos. Mandamos o Jeringa pra dar alerta, um dos nossos melhores,
de mio pra cima, e pano branco e tudo. Homem de paz pra dar mensa-
gem de guerra. Voltou? Nada, deixaram a carcaga dele no meio da picada,
cravejada de bala, estocada no pau. Eu que encontrei, a carcaca de pé e
podre.

— E agora foi meu pai dar esse aviso?

— De avido. Ele voa por ali e os malditos ja sabem o que significa, e dai
disparam pra mostrar rea¢ao. Mas as armas deles derrubam, viu? Se ouvir
um estouro forte. O avido pum! Arrebentou nas drvores.

Mentira se eu dissesse que senti medo. Ficava era orgulhoso de ver
o velho naquela forma, dando rasante no meio dos tiros para avisar que
haveria um ataque. Muito ainda eu nao compreendia de o que ocorria ali,
mas nao sobrava tempo para outras perguntas. Meu pai chegou seguido
de outros trés homens e foi entdo para o avido retirar seu tubo de ma-
pas. Me viu sentado no chao do quarto com um cinturao no colo e muita
municdo na frente, mas quando cruzamos olhares ele fingiu ignorar meu
oficio. Ou o achava natural, nio sei.

Estendeu os tais mapas sobre a mesa da sala e novamente simulou nao
ver que eu abandonei meu posto de armeiro para poder levantar-me e
acompanhar o discurso que ele faria, ilustrado pela cartografia. Com uma
lapiseira verde escura, quase como aqueles generais de filme da Segunda
Guerra, marcou o ponto inimigo.
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“Nao estou colocando minha estratégia em discussao. Quero s6 que
vocés entendam. Recuso-me a atacar de surpresa, porque ali pode haver
familias vivendo. Como aqui. Agora os posseiros se ocupam com uma casa
em chamas, mas, pelo que se pode ver, estao bem armados. N6s estamos
em maior numero e eles farejam isso, ji sio experientes. Por conta do
nosso alerta, as mulheres e criangas devem sair de 14 no préximo nascer
do sol. E tenho a esperanca de que os homens também. E provével que
nio encontremos resisténcia, mas também ¢é provavel que eles tenham
reforcos. Por isso, ndo temos op¢ao: amanha avangamos pelo rio e vamos
até nossa frente. Esteja tudo arrumado, de contrario teremos ainda mais
trabalho. E importante que as trincheiras estejam fundas e limpas, e que
os sacos de terra estejam levantados, prensados e firmes. Se nao, em um
ataque eles acabam conosco. E bem aqui o nosso acampamento, nio?
(E marcava com a lapiseira um ponto especifico). Pois ali estenderemos
ao menos duas tendas de campanha mais, porque precisamos estar todos
confortdveis. Se eles vierem, encontrardo resisténcia brava e ninguém de
nds se fere, se estiver atento. Isso, repito, se eles tentarem atacar. Um dia
para organizar as trincheiras, outro pra observar e vigiar, e o tltimo para
ocupar. L nos dividiremos em duas equipes, para atacar pelos lados.
Se for necessario. Podem rir de mim, mas eu tenho esperanga de que
vamos encontrar o marco de posse totalmente deserto. Sem ninguém,
entendem? E que Deus cuide de todos nés.”

Pensei que iria eu participar de uma batalha campal e jd me via com
uma escopeta em maos. Mas nada disso ocorreu. Contei vinte homens
que sairam no dia seguinte com espingardas as costas, e cinturdes cheios
de munig¢do que eu passara a manha arrumando. Era uma verdadeira ex-
pedicdo: dois homens traziam apoiados nos ombros um tronco fino em
que se amarravam sacos de mantimentos, eles eram os cozinheiros, os
unicos sem espingarda, mas com cinturdes e revélver. Duas mulas, uma
maior e outra pequenina, iam carregadas de mantimentos e panos, talvez
tendas de campanha. Foi em vao o escdndalo que armei para acompanhar
os tais expediciondrios, o inico que consegui foi ganhar uma bronca:

— Vocé fica na Dona Soledad. Com o comandante Zamppetri, até eu
voltar. Nao ha risco nenhum de que exista aqui na vila qualquer ataque,
eu lhe garanto. A ndo ser que 14 nos passe algo errado. Entao temos dois
guardas na mata, com ordem de recuar caso nao saiamos vencedores.
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Nessa hipdtese, minha ordem ¢ clara: vocé e o Comandante correm para
a avioneta e decolam imediatamente, em dire¢do a Goids. E ndo ousem
voltar atras.

Diante de meu olhar, que devia ser de desgosto e enfrentamento, meu
pai bateu forte as botas no solo e levou a mao revélver: “Nao é um pedido
de pai para filho, é uma ordem de comando. Nio sejas crianca e perceba
que vocé veio para guerra”. Fiquei outra vez todo orgulhoso. O homem
do acampamento. Com passos firmes, dirigi-me até Raimundo, que assu-
mia posi¢io de destaque na tropa, Seja bravo, Raimundo!, ele se curvou
para me abragar de lado, Estamos todos juntos!, ele disse apertando meu
ombro, e exalou um odor dcido que me fez lembrar Mercedes. Estranho.

Os dias que se seguiram foram tensos. Tristes e tensos, melhor dito.
Zamppetri passava as horas em um radio amador (um trambolho gigan-
tesco) de uma das casas, e eu lembro bem que fui perguntar a ele se con-
seguia saber como tinha sido o jogo do Brasil, a Copa de que eu estava ha
tempos sem noticias. Ele disse que a sele¢do tinha sido eliminada, Nos
pénaltis? Ele nada respondia, tinha dito s6 que fez a pergunta que eu
mandara e disseram isso, o Brasil tinha sido eliminado. Como quase todos
os homens da cidade estavam, por assim dizer, na expedigdo demarca-
dora, nio havia outras fontes de informacao, mas ele podia me garantir:
tinha sido eliminado. Algum outro detalhe? Eu buscava qualquer infor-
macao que pudesse atestar veracidade.

— O Brasil esté fora da Copa do Mundo - disseram isso. E algo mais, o
que era? — Ah, sim, que estavam guardando bandeiras.

— Bandeiras?

~ E, deve ser. Essas que eles poem nas janelas. Pro jogo.

Escutei isso e entdo sim senti meu estomago embrulhando, a garganta
inchando como se fosse explodir e quando isso ocorria era sinal claro de
que eu estava pra cair em um choro longo, ja me conhecia o suficiente.
Agora sim estava convencido da verdade, a frase de guardar as bandeiras
ndo era simples como um “perdeu nos pénaltis”, ndo creio que suspeitara
antes que estivesse mentindo, porém faltavam detalhes e ji nao havia du-
vida, minha garganta inchava por dentro, sai pelos fundos da pensao da
dona Soledad correndo pra entrar no comego do capao que havia atrds,
como um quintal feito de selva semi desmatada para permitir que seus
periquitos tivessem um playground, encostei na ultima arvore que me per-
mitia caminhar sem ficar entalado em outras folhas, e fiquei ali um bom
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tempo, pra dizer assim um chavao, escondido de mim mesmo e chorando
demais, até que alguém tocou meu ombro.

- Nio se preocupe tanto com futebol.

De novo, Zamppetri. Fiquei ofendido porque ele parecia depreciar
minha condicio.

~ E facil falar.

—Ndo, nio ¢ isso. E que temos problemas piores pra ocupar a cabeca -e
fez alguma introdugdo que nao lembro, antes de explicar o que eu tinha
de saber - Nascendo o sol, César, fui a0 mirante. E uma 4rvore grande e
alta e firme que eles limpam com serra e facdo pra que fique um tronco
firme, e do cume amarram uma escada feita em corda e madeira, nada
mais. Vira um ponto de observagao acima da floresta.

- E ndo me chamou?

- Vocé estava dormindo. Do mirante, eu vi que havia fogo na mata.

- Um incéndio?

— E, mas esta mata nio pega fogo naturalmente, sequer nestes tempos
de seca. Teu pai esta em perigo.

- Tem certeza?

- Como tenho de que o Brasil estd fora da Copa. — e essa foi uma com-
paragio que eu nio merecia, mas ele nio foi mal-intencionado. - E um
fogo grande. Uma das formas mais comuns de guerrilha na mata ¢ espe-
rar o inimigo acampar em um lugar e prender fogo em volta. A natureza
cuida de fazer o resto, se nao chove. Muito querosene e um palito de f6s-
foro. E fatal.

- Entdo devemos pegar o avido e ir até 4.

— Sem pista de pouso? O avido s6 serve para salvar a nossa pele. A tua
e a minha. Vocé ja quer fugir?

Para os senhores, advogados, eu devo aclarar: fuga, ja desde entio,
para mim é sempre hipdtese nao cogitada.

Encurto agora a histéria. A tal expedicio regressou passados cinco
dias. Todos estavam muito mais magros, com barba grande, roupas e pele
rasgadas. Todos, inclusive meu pai. De trés deles voltaram apenas os cor-
pos, dois enrolados em panos grossos e esticados nas mesmas varas que
antes levavam comida. O outro vinha atado pelos pés e arrastado pela
mula pequenina. A mula grande ficou pelo caminho. Fui correndo ver o
corpo atado, que nio estava sequer coberto, e reconheci o rosto cadavé-
rico e a0 mesmo tempo fermentado de Raimundo, a boca aberta ja sem
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os dentes de ouro. Fiquei com pena dele, até ouvir o relato que meu pai
proferiu, ap6s reunir o grupo de curiosos ouvintes: Soledad, Zamppetri,
uma mulher que eu ndo conhecia e eu. Sentou-se em uma cadeira velha
de plastico que ficava sob uma arvore gigantesca (14 s6 ha arvores gigan-
tescas), descalgou as botas e pos os pés sobre elas, evitando encosti-los
na terra.

A tal aldeia que eles ocupariam estava aparentemente abandonada. S6
aparentemente. Raimundo, com sua posi¢ao de guia nas sendas internas
da mata, desviou a todos para uma saida por outro caminho, alternativo,
quando o fogo comegou, ao redor do local para onde o caboclo os havia
atraido. Ao notar o fogo, Raimundo j4 havia desaparecido, por assim di-
zer, cruzando para o fronte inimigo. Se nao fossem todos ali tdo experien-
tes, teriam sucumbido, mas, como depois me disse um deles, Deus e seus
rifles os haviam salvo. Regressaram ao rumo da missao e, na entrada da al-
deia a ser invadida, cairam ainda na tocaia de dois vigias, que descarrega-
ram revolveres em direc¢io aos sobreviventes do incéndio. Ali tombaram
dois dos mais incautos (ou mais valentes?), e os demais seguiram adiante,
fazendo cargo dos dois vigias. Com a reagao, os posseiros se deram conta
de que o grupo havia superado a emboscada de incéndio e rapidamente
negociaram a rendi¢do. O primeiro a se entregar foi Raimundo, covarde,
com as maos para o alto e pedindo perdao.

Ouvindo o relato, Soledad interrompeu para indagar: “le ajusticiaron”?

— No hubo mds remedio, respondeu meu velho. H4 momentos em que ¢é
impossivel deixar de cumprir as leis.

Dois dias depois, pedi eu mesmo para cavar a cova rasa em que despeja-
mos o corpo ja todo decomposto. Aproveitei que meu velho nao estava por
ali, para pedir para atuar no tal enterro, mas hoje tenho enormes duvidas
de que ele, o velho, ndo controlasse tudo de longe. A terra era muito mais
dura do que parecia e eu precisei de ajuda, mas fiz questio de puxar o
corpo de Raimundo pela corda que ainda atava seus pés e aloja-lo na-
quele buraco raso, fiz uma forga tremenda e precisei de ajuda, mas agi.
Tampouco esqueco, e dai algo de minha suspeita, que esse homem que
me ajudava fez questdo de levantar o caddver pelos cabelos apodrecidos e
checar que o buraco de bala lhe entrava justo pela nuca. Execu¢ao mesmo,
mas a rotina seguia: tomei um banho em um dos tantos riachos dali, comi
o ultimo café com bolo de milho da dona Soledad e fui ao avido, por-
que ja era hora. Com a hélice fazendo um barulho grande, tirei da mala
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minha camiseta-canarinho e a entreguei a0 homem que me exibira a
nuca de Raimundo, Como recuerdo!, e ele ficou todo feliz. A verdade é
que eu nunca mais me interessaria por futebol. Me interessaria, isso sim,
por descobrir o sentido da palavra “ajusticiar”, ou “ajusticar”, mas ela nao
estaria no dicionario de casa. Ja ndo era simpatico aos dicionarios, quando
descobri que eles sdo esburacados como queijo suico. Ou como o corpo
de um traidor.

Também foi a dltima vez que via desde o céu a mata fechada do Xin-
gu, lembro bem, enquanto sentia a mao do meu pai em meu ombro, sem
nada dizer mas aparentemente orgulhoso de mim. Agora sim, eu estava
habilitado a ser oficialmente o homem da casa. Viesse o que viesse.
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Outras perdas

Passaram-se dois anos em que quase tudo corria absolutamente igual.
A diferenga é que, como meu pai ainda era um assalariado (o que eu ja
conseguia achar injusto porque tinha sentido bem que seu trabalho nao
era um emprego qualquer) e a inflacao galopava a extremos, nosso poder
aquisitivo baixara ainda mais. Deixamos a casa de vila e fomos a um semi-
-cortigo, de onde até seriamos despejados se um vizinho, amigado com
uma advogada, nao conseguisse na justica um congelamento no pre-
¢o do aluguel, mas jd quase nos faltava para comer. Ja quase nos faltava
para comer e eu me recusava a trabalhar porque com livros emprestados
seguia estudando horas a fio para tentar passar no vestibular e cursar
em alguma universidade publica minhas amadas ciéncias matematicas.
Ficava sozinho no quarto tentando compensar com minha leitura a ausén-
cia das aulas dos grandes cursinhos que, claro, eu nao podia frequentar.
Pois foi assim que eu estudava muito e quase nio dei atengio ao velho
quando ele entrou no meu quartinho que parecia uma estufa porque nao
tinha ventilagdo (e aquelas 1ampadas de entdo esquentavam tanto), disse,
Amanha volto pro mato pra cumprir minha dltima missao. Fechou a
porta da minha estufa e s6 quando terminei o exercicio notei que ele que-
ria me falar algo, fui pra sala onde ele assistia ao Jornal Nacional em vo-
lume insuportavel porque jd era bem surdo e falei alto, Gostaria de voltar
alguma vez pra l4, mas meu vestibular ¢ na préxima semana.

— Nio tem problema, filho. Eu s6 vim te dizer que vai ser a tltima vez
que vou pro mato, porque estou muito velho. Meu corpo ja nio suporta
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mais, s30 muitos anos. E seus olhos pareciam outra vez recobertos por
aquela pelicula de parafina que os fazia brilhar.

Certifiquei de que minha mae, que estava na cozinha, ndo nos ouviria
e s6 entdo sentei no sofa a seu lado.

— Vai haver outra batalha?

- Espero que nido. Digo, como da outra vez.

Dei-lhe um abraco lateral, passando meu brago direito por detras dos
seus ombros, 0 maximo que nossa intimidade permitia:

— Eu passo na prova e ano que vem ja vou trabalhar. E o senhor podera
descansar. S6 falta um més.

Ele sorriu, esperangoso.

— Isso me alegra. Meu corpo déi e meus reflexos ja foram. Se tenho
que entrar numa luta, ndo sei mais. Terd de ser a dltima vez e eu ndo
queria que as coisas fossem assim. Queria poder ficar aqui te contan-
do minha experiéncia, os tempos de guerra, vocé talvez precise saber.
Talvez necessitdssemos conversar mais. Um dia, eu lhe disse que fui cul-
pado pela nossa ruina. Pode ser verdade. Mas também ¢ verdade que nem
tudo dependeu de mim nessa vida.

Foi mais uma referéncia a seu passado, que eu deveria ter aproveitado
melhor, porque me pouparia muito esforgo futuro, porém minha cabega
estava nos exercicios da apostila.

Meu pai foi a0 mato, eu prestei meu vestibular e fui bem. Foram lon-
gos os dias a espera do resultado da prova. Poucas horas depois que meu
vizinho, Marquito, bateu em casa feliz pra me avisar que tinha visto, na
lista pregada no muro da Escola, meu nome como aprovado (a-pro-va-
-do) para ingresso na Universidade, recebi a noticia de que meu pai es-
tava morto porque seu avido caira. A avioneta. Nem eu nem minha mae
vimos jamais seus restos mortais, a empresa disse sé que o avido sumiu e
tal, mas sinceramente eu nio duvido nada que seu corpo possa ter sido
encontrado sem condi¢oes minimas de apresentacio, queimado ou, sem
exagero, escalpelado, porque ali a lei era assim. Uns délares e um pedaco
de terra e estaria armado um motim esperando a chegada do velho.
Repassei o rosto de cada um dos que conheci naquela selva e me enchi
de raiva sem a menor informacao suficiente: se descobrisse quem haviam
agido, os “ajusticiava”, como disse de modo tdo sonante a dona Soledad.
Jamais a empresa nos deu mais noticias: nada do aviao? E o piloto? Che-
gou-nos sim um envelope com algum dinheiro e um cartio de advogado,
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Doutor Carlos, que escreveu apenas que estaria disposto a falar comigo
quando quisesse. Liguei para ele e perguntei se havia alguma esperanga
de receber mais dinheiro da empresa e, como ele afirmou que o assunto
ndo era monetario, agradeci e desliguei. Devo ter pensado que ndo queria
perder meu tempo com nostalgia.

De resto foi como planejado, no ano seguinte eu fazia meu sonhado
curso de Matemitica na Universidade Publica de noite e pela manha e
pela tarde dava aula em cursinhos para vestibular, que entdo pagavam
bastante bem. E a partir dai meu saldrio s6 aumentou. Demorou quase
quatro anos para eu notar que minha mae passava o dia todo em nosso
apartamento, que agora era no centro da cidade, lembrando da figura do
marido e da filha morta tdo cedo, enquanto eu me desgastava em nime-
ros e nos espeticulos que sao aquelas aulas de cursinho, que me fizeram
criar no palco um personagem divertido, que nao era eu. Com a rescisao
do meu contrato com a tal escola-espeticulo comprei um apartamento
para minha mae na capital de seu Estado natal, onde ficava toda a fami-
lia dela. As irmas, digo. Comprei essa casa a centenas de quilometros de
Sao Paulo, a principio sem que ela soubesse de nada. Depois contei que
eu tirara meu diploma e, mais, tinha sido convidado para um doutorado
nos Estados Unidos, mas que ja teria um salario e as coisas estavam em
constante cimbio.

Estavam mesmo.

Em Nova Iorque pouco sabia da familia, ia a cidade de minha mae a
cada dois anos. No doutorado um projeto para um Banco Americano, uns
calculos que me consumiram seis anos, mas no fim deu tudo certo. Dois
anos trabalhando em banco, com gel nos cabelos e uma sala tao grande
em que se podia fazer jogging, depois uma empresa de cigarros que preci-
sava arrumar suas contas porque a populagio estava deixando de fumar, e
logo cinco anos de célculos para uma empresa que, justo ao contrario, fa-
zia cosméticos masculinos que subiam de vendas ano a ano. Tinha minha
estratégia para meus bons contratos de trabalho: me dizia dono de uma
técnica, totalmente inovadora, de calcular todos os movimentos da em-
presa com apenas uma enorme equagao, que eu deveria criar a partir de
sua realidade especifica. As pessoas acreditavam e me pagavam caro por
isso, para que eu desenvolvesse a tal equacdo. Os calculos eram sempre
0s mesmos, mas se eu soltasse a férmula ninguém precisaria de mim, era
fazer uma aura de mistério e encher planilhas com ntimeros detalhadis-
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simos que dao trabalho imenso, mas eu nio podia pedir a ajuda de nin-
guém porque descobririam minha farsa. Minha farsa, nao, minha filoso-
fia: a matematica tem sentimentos e sé quem sabe entendé-los a domina.
Mas essa parte da minha vida realmente nao conta aqui. Sdo anos em que
eu s6 envelheci e engordei. Interessa que novamente eu pedi minha saida
da empresa de cosméticos para voltar a cidade de minha mae, para cuidar
dela. Detectara um cancer e por conta disso ja freqlientava os hospitais.
Pediram para que eu pudesse seguir meus calculos no Brasil, mas respon-
di precisava de descanso, tudo estava encaminhado. Se interessa dizer, o
que eu queria era ficar livre para negociar novos contratos, depois que
cumprisse a via crucis com minha mae.

Agora eu tinha dinheiro bastante para injetar periodicamente na veia
da pobre senhora aquele veneno inutil a que chamam quimioterapia, mas
ela achava que estava se curando com isso, e assim a equagao se equilibra.
O melhor que pude fazer foi ajeitar um quarto de enfermo para ela, con-
seguir uma cadeira de rodas e dar um passeio no shopping Center chique
da cidade, comprar-lhe uma carissima bolsa inglesa, um lengo de cabega
francés e um reldgio suigo, para que ela se sentisse na clinica como uma
senhora elegante que vai as tardes ao saldo de beleza, falar com as amigas
e cuidar dos cabelos que a quimio lhe atirava ao solo. Dai uns meses de
rotina no tal apartamento, eu morrendo de calor e ela morrendo de o
que tinha que morrer, da doenga ou da cura. Hoje penso que foi grati-
ficante ter tempo para conviver com ela durante aqueles oito meses em
que eu a vi definhar, perder os movimentos, o raciocinio e a vontade de
viver. Conversamos suficientemente nas poltronas da clinica em que ela
se envenenava, ou na sala do nosso apartamento, ou ao lado da sua cama,
onde ficou paralisada trés meses, com a bolsa pendurada em um mance-
bo, Porque o dia que melhorar quero dar outra volta com ela no shop-
ping, Claro, mae, no dia em que a senhora melhorar! Pobre. Deitada, ela
relatava histdrias da sua infincia na roga, como havia conhecido meu pai,
a mudanga para Sao Paulo, mas permanecia fiel a0 nosso acordo porque
jamais mencionou o nome de minha irma. E do meu pai falava mesmo s6
aquelas coisas de passado distante, e dizia “vitima de tamanha injustiga”,
“vitima um maldito sem nenhum cariter”, “o quanto ele sofreu com a
gente deste pais”, e outros contos dele sobre a guerra, sobre a acolhida da
resisténcia nazista. Mas era estranho. Porque pra ela eu nio tinha cora-
gem de perguntar nada sobre o que realmente deveria importar, nosso
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salto a pobreza, muito menos saber se ela tinha algo a ver com o tal Jaci, a
quem meu pai recorrera quando Mercedes precisava da limpeza no pul-
mio. Sentia-me impotente, mas nio sé: os pactos de siléncio devem ser
cumpridos.

Um dia desses minha mae estava toda dopada de analgésico e eu aca-
bara de dispensar a cuidadora quando recebi um contato bastante ines-
perado. Era meu padrinho, que eu havia visto pela tltima vez, creio, nos
meus oito anos de idade. Dizia que havia encontrado uma irma de mi-
nha mae na ante-sala do oftalmologista, lamentou que a perda do nosso
contato, mas pediu para me ver. Sua voz parecia bastante animada, ele
sugeriu um restaurante e eu bem entendi que ele nio queria fazer a vi-
sita semi-funebre que seria aparecer em minha casa naquelas condigoes.
Melhor assim.

Meu padrinho estava s6 no restaurante. Entao faltava minha madri-
nha, morte ou divércio? Nao era momento de questionar, apenas dei-lhe
um forte abrago e senti seus musculos rigidos, extrema saide para quem
devia contar com setenta ou setenta e cinco anos. Tomei do vinho, pre-
cioso, enquanto escutava:

— Voltamos ao Brasil faz cinco anos, mas eu nao soube de vocés. Se-
mana passada estava no médico e sua tia chamou por meu nome e eu nao
a reconhecia, sou péssimo pra rostos. Bom, ela ja me contou tudo. Das
mortes, do estado de saide de sua mie, eu lamento muito. Sua mie eu
vi pouquissimas vezes na vida, na verdade, porque eu era companheiro
inseparavel de seu pai na vida de solteiro, mas foi casarmos e ja... cada um
pra um lado. A excecio do seu batizado.

— Pois €.

Falamos amenidades familiares que pouco acrescentam ao que pre-
ciso contar aos senhores, doutores, mas daqui em diante o didlogo ¢
essencial para a apurada andlise que vos pedirei. Disse o padrinho:

— No fim das contas, gosto muito desta cidade.

— Eu ndo - respondi.

— Compramos duas casas vizinhas aqui em um bairro bom, que valori-
zou. Tranquilo o lugar, ja ndo estou para agitacio. A lastima é que s6 tem
uma padaria boa no bairro, e 14 todo o fim de tarde estd o Jaci. Atrapalha
meu pao. Velho, o maldito.

— Que Jaci? Quem ¢ esse?, questionei, com a cabeca cheia de bom vi-
nho.
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- Como, quem ¢ Jaci? O Jaci, do teu pai.

—Nao sabia que meu pai tinha um Jaci. O que é um Jaci? — meio bébado
eu simulava ignorancia, mas a verdade é que o maldito nome retumbava
no meu cérebro. De outro lado, eu também tinha vergonha de nao ter
muito mais que intuigdo sobre o que significaria esse homem em nossas
vidas, entdo talvez também fosse um modo de fazer meu padrinho falar.
Eu j4 tinha muita experiéncia em negociagao.

Ele se colocou nervosissimo, Seu pai tinha dessas coisas, nunca te fa-
lou da histéria do maldito que roubou todas as suas terras, que o deixou
na miséria com um golpe, que tirou dele tudo o que conseguiu acumular
em uma vida? Teu pai passa a vida toda desviando de tiros, e delatando
nazistas, e enfrentando ditaduras, e fronteiras, e febres e ongas, pra en-
tregar todos os bens acumulados na vida pra um caboclo malandro, e ele
ndo te conta essa histdria?

— Contou. Nio. Contou mais ou menos. S6 nao lembrava que se cha-
mava Jaci. E que estava vivo, isso eu ignorava.

Olhei bem para meu padrinho enquanto meus pensamentos formu-
lavam. Para algumas coisas eu penso devagar. Quando passei a imaginar
esse homem como um corpo fisico, palpavel, vagante em uma padaria,
minha curiosidade foi aumentando e pela primeira vez eu tentei ser agra-
davel para que alguém tocasse no assunto, Padrinho, eu queria muito
saber essa histdria em minucias, e essa frase se pronunciou assim quase
sozinha.

Entéo ele bebeu mais e falou toda aquela biografia que eu ja relatei.
Faltaram alguns dados que eu fui buscar em um café no centro de Sao
Paulo com Doutor Carlos, que ainda vird aqui acrescentar outros sérdi-
dos detalhes a esta parte de minha vida. Enquanto falava meu padrinho,
eu pensava apenas na possibilidade do encontro:

— Numa padaria, é2 Esse homem, numa padaria?

— Todas as tardes. Bermuda, sandélias, como se nio devesse nada a
ninguém, como se nio devesse a propria alma ao diabo. Fingimos um ao
outro que nio nos conhecemos. Mas entio sabemos que somos vizinhos
de bairro, tremendo azar. Ver aquele homem me corta o apetite, se hou-
vesse no bairro outra padaria...

Contou-me detalhes dos momentos de aflicao do meu velho, que ligou
pra ele pouco depois de meu batismo, dizendo que tudo estava perdido,
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Um homem t3o calmo, seu pai, mas tdo calmo, que parecia que eu falava
com um padre, e levou um golpe desses. Um direto de direita no figado.

Ele pediu sobremesa, Tome um café. Parecia que nio queria acabar o
momento, porque talvez nao nos vissemos mais em toda a vida. Era um
fato, o afastamento. Aceitei o café, que nao cortou o efeito do vinho, mas
ainda assim gosto dessa intera¢ao quimica. Ele pediu a conta.

— Estranho - eu falei por impulso, coisas do alcool.

- Qué?

— Meu pai, apesar de tdo calmo. Era um homem da guerra. De valores,
eu digo — e falava com a imagem do corpo de Raimundo chegando arras-
tado pela mula.

— Nio tenha davida. Bom que vocé o tenha tao claro.

Segui:

— Pois entdo. Ele nunca tomou uma atitude contra esse sujeito? Uma
vez o vi ao telefone com ele, meu pai parecia tdo submisso.

— Ele era calmo, ja dissemos.

— Sdo coisas diferentes, retruquei. Por que nio acertou essas contas?
Por que nio foi em busca de sua prépria justica? — e na minha cabega
as palavras de Soledad, que eu buscava preencher de sentido, alguém
“ajusticado”, tem momentos em que a justica parece tao evidente como o
resultado de uma prova dos nove.

Meu padrinho sorriu, como um capitdo de caravela que avista a terra:

— Ah, agora vocé chegou ao ponto. Pergunte-se assim: “Por que seu pai
nao acertou as contas com Jaci”?2 Pois isso ¢ o que vocé, sozinho, tem que
descobrir. Vocé, sozinho - falou pausadamente, enquanto assinava a nota
do cartdo de crédito, que o garcom trouxera.

- Eu?

E levantou-se:

— No6s, na Hungria, temos costumes a serem respeitados. Eles estao
nos genes, talvez, mas a ti cabe interpretd-los, porque eles respondem
certeiramente a essas dividas. Os costumes. Apenas ndo demore, porque
o Jaci ja tem muitos anos, e, claro, ele ¢ pega essencial nisso tudo.

Covardia. Dizer a um matematico que tem de descobrir algo ¢ como
dizer ao toureiro que hd um touro bravo que ele nao pode enfrentar. Falar
ainda algo tao confuso como ter “costumes”’nos “genes”, algo tao social
inscrito em algo tao biolégico, entender aquela situagio parecia ser como
desvendar a humanidade mesma. Despedi do meu padrinho, sai do res-
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taurante e fiquei vagando a pé pela cidade, de chapéu e camisa de linho
sob aquele calor insuportavel, enquanto o vinho ainda fazia efeito. Eu me
considerava um homem de negdcios jd, uma pessoa que direcionava
reunides a exatiddo subjetiva dos meus nimeros, e ainda assim aquele
padrinho tinha, em pouco mais de uma hora, me encarregado de uma
missdo profunda, que eu a principio me desse conta do motivo do seu
chamado. Trouxa. Fazia trinta e cinco anos exatos que eu nao o via, cal-
culei. Ele ndo me encontrara assim por acaso.
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Nio era bem uma padaria, era um empdrio metido a fino, de bairro novo.
Verdade, vendia pao. O homem entrou vestido de sandalias, exatamente
como na descri¢do do meu padrinho, s6 que em vez de bermuda bran-
ca, era bege escuro, a camisa colorida também coincidia, pele morena
de um homem de seus setenta e poucos anos de idade, porém vital, com
boa postura. O balconista lhe deu um saco de papel com bengalas de pao
refinado. Aproximei-me e fingi reconhecé-lo ao lado do balcio, Mas o
senhor néo ¢ o Jaci?, ele sorriu:

— Eu mesmo, mas ndo estou lembrando de vocé, essa minha cabeca...

— O senhor nao me conhece. Mas conheceu meu pai.

— Seu pai...

Quando lhe disse o nome, deixou os paes cairem ao chio, mas o espanto
era simulado. Tentou me abracar, Nao me queira mal, eu sou um velho
doente, eu perdi tudo. Se vocé soubesse... E choramingou, Tenho uma
bolha no cérebro que me matara a qualquer instante!

Assim, malandros lamentam-se. Eu nio queria conversa, apenas um
reconhecimento.

— Eu ndo quero conversa com o senhor. Apenas um reconhecimento.

— Mas por que vieste até aqui? Por favor, perdoe este velho doente.

— Nio se preocupe, respondi apenas por obrigacdo. N6s voltaremos a
nos ver. Antes de sua bolha no cérebro explodir.

Deixei o empério, depois de pegar uma lata de cerveja. Jaci ainda
estava la dentro. Do empério.
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Hoje, passados quase trés anos desse encontro, nao sei exatamente o
motivo por que prometi aquele infeliz que nos verfamos outra vez. Nao
identifico a que eu estava decidido naquele instante, mas o fato é que a
promessa estava feita. E muito mais ainda viria.
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Vinho

Cheguei a casa com mais cerveja transitando pelo cérebro - eu que nao
era de bebida — enquanto o sol baixava e deixava o céu em um curioso
tom lilds, cor de sacrificio. Busquei minha mae e nosso didlogo se resumiu
a sua voz infima afirmar que estava tudo bem, mas que estava muito can-
sada, que queria dormir, dispensamos sua cuidadora da velada da cama,
podia ir a seu quarto que eu estaria ali atento, mas na verdade pedi muita
cerveja no disk-entrega e fiquei apenas pensando que no dia seguinte
queria saber todos os detalhes do passado da familia. Ouvi a voz de minha
mae, que deve haver feito um enorme esfor¢o para conseguir chamar-me
ao quarto s6 para pedir um abrago, D4 um abrago, meu filho, eu estou
tendo sonhos, sonhos tao estranhos, tao reais, vocé se lembra da man-
gueira, que sua tia escalava, no quintal? Nem quintal, nem mangueira,
calei. Eu a abracei e senti aquele mesmo cheiro acido e adocicado. Nao
havia duvida, ela estava de partida. Me apressei para falar claro no seu ou-
vido, Tchau, mae, muito obrigado! Teu quintal te aguarda, as mangueiras
ou o que seja, mas teu filho cumprird as obrigagoes por aqui! Tampouco
sei por que disse isso, mas disse. Quando a soltei, seus olhos abertos ja
ndo tinham expressao, liguei para a ambulancia e calmamente chamei a
cuidadora no quarto. Sentei no sofa e ouvi seu grito de horror. Nada ade-
quado, para uma profissional.

A tal da ambulincia nio tardou, mas ainda assim sua fungio foi de
retirada de um corpo, desci para receber a ambulancia enquanto chegou
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a moto do disk-pizza, Ah, minha cerveja. E agora algo mais que preciso
narrar. Entrei em casa para entregar o corpo e preparar os tramites da
funerdria. Fui direto buscar os documentos da falecida, dentro de sua tal
bolsa inglesa, que ndo voltou a passear no shopping. A bolsa exalou um
cheiro de perfume e nailon intacto, mas dentro dela havia algo mais sem
odor a novo, algo mais que carteira, batom, maquiagem, espelho e cartoes
de seguro-satide. Havia um envelope de carta, amarelado pelo tempo, do-
brado ao meio.

O envelope estava fechado. Lacrado, e foi facil descobrir por que: era
uma carta devolvida pelo destinatirio. Enviava-a meu pai, e estava ende-
recada ao Jaci. Sobre o nome deste, um carimbo “Ao Remetente” e atras,
tangenciando o nome do meu pai, outro carimbo de “Motivo da Devolu-
¢30”, em que uma cruz a caneta marcava a op¢ao: recusada pelo destina-
tario. Recusada. O vagabundo viu o nome do meu pai e sequer se deu ao
trabalho de abrir. Claro que aquele envelope traria muitos mistérios: por
que minha mae a guardara tantos anos? Por que nio abrira? Por que era
o tnico objeto tio estranho dentro de sua bolsa, tao nova? Eu gosto das
charadas, mas essas nao eram assim tao dificeis de responder, a0 menos
por hipdteses com grandes probabilidades de se confirmarem: meu pai,
em um passado distante, enviara a carta a Jaci, e minha mae certamente
sabia o que havia nela. A mulher recebeu pelo correio a devolugio e tal-
vez tenha querido preservar meu velho pai da humilhagdo de nio ter a
missiva sequer lida. Assim a guardara na bolsa inglesa porque na verdade
nao tinha tanta esperanca de vida como aparentava, e se dera conta que
era por ali, por sua bolsa nova, que me entregaria os primeiros objetos
no momento de sua morte. Nao abri o envelope, mas vi o dia da devolu-
¢ao: dois de janeiro. Do ano em que eu fizera dezessete anos, minha irma
estava morta hd muito e ja seria tempo de que meu pai houvesse es-
quecido esse sujeito. Seria, mas nio era, ali estava a carta para prova-lo.
Pensei que abrir aquele envelope ali seria uma curiosidade mérbida
demais, meti-o de volta na bolsa e me dirigi a funeraria. A reaparicio
desse sujeito na minha vida jd havia dado suficientemente de si, e eu tinha
problemas muito praticos a resolver. Velério e enterro necessitam aten-
¢do intensa e velos.

Dai em diante hd um vazio em minha memoria, mas ainda assim o que
lembro, creio, serd importante para a decisdo dos senhores. Eu assinei
um cheque astrondmico na funeraria, que evidentemente se aproveitava
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desse momento tnico na, por dizer algo, vida dos nossos parentes, e fui
comprar um vinho no supermercado. Umas garrafas. Lembro vagamente
que no dia seguinte & morte de minha mie entrei no tdxi com dire¢io
ao cemitério, e lembro que o taxista me ofendeu quando chegamos ao
destino, ndo recordo o motivo. Lembro que havia uma sala de velério,
lembro que o caixdo estava aberto porque dele saia odor de muitas flores,
mas nio lembro do rosto do caddver de minha mae. Recordo sim de faces
pedindo que eu discursasse algo, talvez estivesse 14 um padre de habito
negro, mas pode ser criagdo minha, lembro que nao conseguia falar.

Meu préximo recordo é que minha cabega e minha boca doiam muito,
eu abri os olhos e estava em uma cama, sobre um travesseiro com cheiro
de ha muito guardado. Logo vi o rosto do meu padrinho.

- Vocé bebeu muito, ele disse.

— Ah, é2

— Nao quis te levar para o hospital. Te trouxe para casa. Estamos no
quarto de héspedes.

- Certo.

— Sente-se bem?

— Minha boca déi.

— Vocé tombou e seu ldbio se cortou no chio. Uma pedra. Nada de-
mais. Sua tia limpou o ferimento com édlcool, como se fosse necessario.

-0 qué?

— Tentei fazer uma piada. Quis dizer que parecia que o sangue que
jorrava deveria conter maior teor alcoélico que o liquido com que sua tia
queria limpar o ferimento.

- Ah.

— Mas vocé esta bem. Foi s6 um porre.

— Entendo. Minha cabe¢a também déi.

— Vocé quer alguma coisa?

— Vinho.

Ele riu. Depois fechou o semblante, quando se deu conta de que eu
estava falando sério.

A verdade é que passei ali naquele quarto dois dias, bem atendido mas
com muita dor, deitado na cama, até o momento em que me senti melhor
(queria mais vinho), tomei meu tltimo banho, coloquei a roupa que ha-
via ali, e olhei no espelho minha boca ainda inchada pela queda e minha
barba por fazer. Ela estava esbranquicada, fazia tempo que me barbeava
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diariamente e nio notara que eram esbranquicados aqueles pelos que
eu nao permitia crescerem. Ia pedir a meu padrinho um barbeador, mas
achei simpatico o sinal do passo dos anos. Vi meu anfitrido na sala, que me
chamou a sentar. Contou durantes duas horas a histéria de vida de meu
pai, desde a guerra. E se deu por vencido, quando viu que eu néo abriria
a boca para qualquer questao.

- Ja estou de saida — resmunguei - S6 queria te contar uma coisa: co-
nheci o tal Jaci.

— Eu sei, disse meu padrinho, e seu forte sotaque me fez lembrar meu
pai. Nesses trés dias em que vocé passou aqui, muitas coisas ocorreram,
eu ia chegar a esse assunto.

— Trés dias? Passa rapido o tempo.

— Vai te ligar o Doutor Carlos, um homem bom. Ele foi advogado de
seu pai muitos anos, e vive ainda em Sao Paulo. Esta velho, como eu.
Falando em velho, deixas aparecer tua barba branca. Nao preferes voltar
ao quarto e corta-la?

- Nao. Agora vou sair. Manterei meu telefone ligado, para o Doutor
Carlos. Na verdade, nio tenho muito para fazer.

— Vais para casa?

- Vou a um lugar em que me sirvam vinho. Adeus.

Fechei a porta sem mais despedidas, mas nao entrei em um bar, entrei
no banco. Vi que tinha dinheiro e agora nao tinha despesas. Nao tinha
ascendentes, nio tinha descendentes. Tampouco tinha um contrato de
trabalho, mas isso ndo era urgente. Fui ao apartamento, vesti algo mais
confortdvel, guardei a carta lacrada a Jaci em uma pequena caixa de ma-
deira com duas recordagdes de meu pai (uma foto e um passaporte) e
busquei um bar que servisse vinho.

O tal doutor Carlos me ligou dois dias depois, lembrei que ele havia
me telefonado em casa, quase duas décadas antes, quando meu pai mor-
rera. Sangue de corvo, se me permitem dizer, como todos os advogados.
Foi sé uma brincadeira, agora quem doifa era meu estémago, pois a tltima
refeicdo que eu fizera fora na tal padaria, antes de ver a Jaci. Nada sélido
me descia pela goela havia dias.

Doutor Carlos, com suas cordas vocais defumadas por muitas décadas:

— Seria util que vocé viesse a Sao Paulo falar comigo. Tenho alguns
assuntos muito importantes a tratar, e me ¢ dificil ir te ver na cidade em
que vocé esta.
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- Vou a teu escritdrio.

- Sou um advogado aposentado, compulsoriamente. Alids, esse ¢ um
dos temas que tenho de te explicar, por expressa recomendagio: o mo-
tivo de minha aposentadoria. Mas te atendo no escritério de um colega.
Me ligue quando estiver por aqui.

- Claro.

E ai sim fui a um bar.
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Sao Paulo e 0 advogado

Gostava da minha barba ji grande quando a olhei no hotel em que me
alojei em minha metrépole natal. Nao me vinha mal e, na verdade, tinha
sé metade dos fios brancos. Nao todos. Tampouco me vinha mal voltar
aquela cidade, porque havia muitos bares a serem visitados. Agora eu
posso lembrar que acordei no hotel, fingi que tinha os horérios alterados
por algum jetlag e pedi vinho na recep¢ao. Tinha na cabega a imagem de
Jaci e da bolsa de minha mae. Também pensava nos enigmas: tinha que
descobrir por que meu pai jamais cobrara de Jaci sua parte, por que fora
tdo subserviente ao telefone quando lhe pedia uma ajuda para salvar mi-
nha Mercedes. Talvez nao fosse de todo verdade que Jaci figurasse como
tdo desonesto da histéria. Naqueles dias, lembrem-se, eu tinha apenas
afirmacdes, por assim dizer, de fontes ndo isentas: meu pai, a quem eu
dou todo o crédito, dizendo que Jaci o roubara; meu padrinho, em quem
eu conflava e que me parecera muito sincero. Algumas insinuagoes de
minha mae acerca da desonestidade do negociador malandro, mas tam-
bém, claro, provinham de minha mae. Bom, na verdade tinha também
um assustado e falso pedido de perdao do préprio Jaci, que nio atirara os
paes ao solo apenas pela emogdo de arrostar meus olhos castanhos. A culpa
lhe saia pela boca. E havia a tal carta, que, contivesse o que contivesse,
seria algo escrito por meu pai. Um desabafo, quem sabe? Provavelmente.
Mas nio seria, ndo era um acerto de contas, como deve ser um acerto de
contas.
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Na manha seguinte estava no escritério do tal amigo do Doutor Carlos
que era uma sala simples. Lembro que pensava em chama-lo para descer
e tomar um drinque quando me anunciei a secretdria e o vi, saindo de
uma sala que devia pertencer ao dono do escritério, ele se despedia de
um senhor que talvez fosse um antigo cliente. Cliente que deveria ha-
ver-lhe dado um uisque, porque ele segurava com o braco esquerdo um
embrulho negro tipico de garrafa de scotch. Reparei em sua gravata de
croché, fazia muito que eu nao via uma gravata de croché, que tentava
combinar com um paleté cinza e calgas negras que pareciam conforta-
veis, natural para alguém que aparentava seus setenta e tantos anos, bem
vividos. Gastos. Dei-lhe a mio e ele quis me abracar, apoiando o embru-
lho na mesa da secretaria, Nao sabe quanto estou feliz em te ver. Eu era
muito amigo de seu pai.

Mas ele nao me chamou para entrar na tal saleta, Vamos daqui, vamos
dar uma volta, eu gosto do Centro, quando faz frio, vocé nao?, Eu gosto
também, respondi, Otimo, poderia levar isso para mim?, e sem mais ceri-
monia me passou o embrulho aproveitando de minhas maos livres, pegou
com a secretdria uma pasta de couro marrom e despediu-se com um “Até
mais ver”.

- O senhor ganhou um uisque, eu disse enquanto caminhava, acom-
panhando seus passos rapidos. Rapidissimos, para sua idade.

- Advogados ganham uisque.

- Bem, pelo que vejo, o senhor ndo gosta mais do escritério, nao?

- Tive que me aposentar, ja lhe falei.

Pensei que parariamos no bonito café em frente ao prédio, mas ele
preferiu seguir em frente e eu me deixava levar pelas ruas, foram duas
quadras e meia de caminhada Iépida ladeira abaixo e ele entrou em uma
porta como um soldado que escuta o comando de virar em ordem unida,
era um bar muito feio que cheirava a feijao, e meu figado nao estava para
enfrentar aquela cozinha de comercial-com-ovo. Sentou-se a mesa do
canto ao fundo e afastou o prato que descansava virado pra baixo, sentei
em frente, e na cadeira ao lado apoiei o embrulho negro e meu paleto,
Deixa aquil, ele indicou com o dedo que eu apoiasse o embrulho do uis-
que sobre a mesa, e afastou mais um prato.

Nem bem sentamos e o gar¢om (vamos, 0 homem que servia a mesa)
trouxe em uma travessa que nem era bandeja uma coca-cola, um copo
baixo com algum gelo, uma garrafa de uisque quase vazia e um cinzeiro,
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colocou tudo diante do advogado e comegou a verter o liquido no copo
com gelo. Eu s6 observava. A garrafa esvaziou toda, e o gar¢om logo pe-
gou o pacote embrulhado, como se fora um presente para ele mesmo,
rasgou o celofane, abriu a caixa e tirou uma garrafa igual a que estava
na mesa, de uma marca cara de etiqueta negra, fez um elogio qualquer
enquanto a destapava e logo completou o copo; pos na sua bandeja o
celofane, a caixa de cartolina, a garrafa recém inaugurada - que tomou
o lugar da coca-cola - e voltou naturalmente para tras do balcdo, sem
sequer perguntar o que eu queria. Se perguntasse, eu nao saberia o que
responder, concentrado que estava em observar aquele estranho homem
que me chamava para uma conversa que tardava tanto em iniciar. Pensei
naquele momento que, ali, era um voto de confianga que o velho fazia em
mim, ele esperava que eu dissesse algo, porque precisdvamos criar inti-
midade e realmente ele estava me desvelando seus segredos com aquele
ato provocativo, o garcom abrindo o uisque de presente, ele desejava uma
reagao. Falei:

— O senhor ndo ganhou o uisque, verdade?

Ele sorriu e acendeu o cigarro, porque naquele bar barato a lei nao
vige para os melhores clientes.

— Como detetive, vocé estd mal. Eu ganhei sim a garrafa. De presente.

— Mas ndo hoje.

— Nio hoje.

— Nem estava embrulhada, suponho.

Ele tomou enorme trago do uisque e logo do cigarro, sorrindo, como
se quisesse sinalizar que estava feliz com minha conclusio. Esperou um
pouco e retrucou.

— E bom saber que vocé é perspicaz. Vai precisar dessa inteligéncia.

Do bolso do paleté tirou uma caneta negra, envelhecida, que me en-
tregou:

— Eu queria te dar isso. Foi praticamente a primeira caneta que usei
como advogado, seu pai que me deu. Trouxe da Franca. Hoje eu sei que
¢ um dos primeiros modelos da Geneéve, vale uma nota. Mas, claro, ¢ sua,
nao minha.

Agradeci. Pensei em recusar, mas gostaria de ter algo que meu pai
trouxera de seus tempos de guerra. E era um objeto bonito, alids, apesar
de um tanto judiado. Ele deu mais um gole do uisque.

— Por isso o senhor me chamou? - perguntei, olhando a caneta.
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— Parece-lhe pouco?

— Na verdade, sim.

O advogado riu.

— Gostei de vocé. Tem mais dois assuntos. O Jaci me procurou, ele
quer uma negociagao contigo.

Olhei bem nos olhos de Dr. Carlos, notei um brilho estranho, como
lacrimejando, mas muito diverso da parafina que recobria os olhos do
meu pai, porque a parafina é o acimulo do sofrimento, que ndo estava no
advogado. Era apenas a idade, com coca-cola e uisque.

- O Jaci te ligou? Nao sei de que lado o senhor est4, doutor.

- Esse homem ¢ um bandido, vagabundo, enganador. Isso responde a
sua pergunta?

- E o senhor ainda assim aceita falar com ele? A mim soa como humi-
lhacdo.

- Minha profissao impde, e o didlogo nunca é humilhante, depen-
dendo de como vocé se posicione. A postura, sabe? Ele estd muito rico,
mas doente. E desgragado, pelo que sei um filho esta preso, a filha é nar-
codependente grave. Bom, ao que importa: ele deve querer pagar-lhe um
bom dinheiro.

- Que doenga ele tem?

- Parece um céncer.

- Ele me disse que tinha um codgulo no cérebro.

- Naquele momento que vocé o encontrou, ele disse qualquer coisa.
Porque estava assustado.

— Ele comentou isso com o senhor, doutor?

— Contou-me sim. Me disse que falou o primeiro que lhe veio a cabeca.

- Literalmente. Veio-lhe a cabega um codgulo no cérebro. - brinquei,
porque a satde de Jaci ndo me importava em nada — Quisera que fosse
verdade.

- Bom, a verdade nunca foi uma qualidade dele — contestou o doutor,
sacudindo sua gravata de croché para afastar um pouco de cinza de cigarro
que lhe caira.

— Desde o dia que me encontrei com esse sujeito, fiquei muito mal.
Muito mesmo. Mas posso lhe garantir que o dinheiro ndo ¢ o que pre-
tendo desse infame. Do senhor, doutor, eu gostaria de muitas infor-
magoes. Que me contasse exatamente o que esse homem fez a meu pai.
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Mas gostaria de tomar um trago, antes. O garcom me serviria um pouco
do teu presente?

— Ah, estou aqui para isso também. Para as informacdes, nio para te
dar uisque. No meu escocés ninguém mexe, ¢ uma lei neste bar, porque
este bar é meu territdrio. E leis se cumprem, entende? Vamos ao tema:
em resumo, Jaci deixou seu pai na miséria, quando vocé e sua irma eram
criancinhas.

E entao me deu uma série de detalhes, que eu jd contei no inicio desta
carta, e peco que novamente que os senhores, destinatarios desta minha
missiva, guardem-nos com carinho.

— Terei que decidir o que fazer sobre esse sujeito, eu disse. Mas tran-
sacionar dinheiro, garanto, ndo é meu objetivo agora.

—Respondo ao Jaci entdo que vocé nao quer didlogo? — perguntou Dr.
Carlos, e sinceramente nao parecia decepcionado.

— Por favor.

O velho foi servido de mais uisque e tomou meio copo, literalmente
como se fosse dgua. Eu ficava nervoso porque queria prova-lo, Me traz
um conhaque!, ordenei ao tal gar¢com, imaginando que ali ndo passaria
nem a sombra de um vinho tragavel.

— Temos mais um assunto, ele resmungou.

— Ah, sim?

— Vocé niao se lembra qual? Pra quem fez tantas perguntas, vocé deve-
ria ter boa memoéria. Se ndo, eu te contei tantas coisas para se perderem
nesses neuronios, entdo desperdicei meu tempo.

— Nao lembro do outro assunto. Mas lembro de tudo o que o senhor
me contou, acredite.

— Eu havia lhe prometido que te contaria a causa da minha aposenta-
doria.

— E mesmo - disse, fingindo me importar. Os velhos sempre querem
contar suas proprias histérias, direito deles.

— Na verdade, teve um tnico culpado, e eu vou apresenti-lo, neste
exato momento.

- Quem foi?, perguntei, agora curioso. Claro, anos de advocacia fa-
ziam aquele sujeito manter algum interessante suspense. — Quem forgou
sua aposentadoria?

Vi entdo que ele me apontava o copo de scotch, com as duas maos aber-
tas, como quem introduz um novo amigo. Bingo!
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A historia é ainda mais forte nao apenas porque ele passou a me rela-
tar que toda sua tensdo inexplicavel das manhas sé passava depois que
visitava o bar, que tinha que se ocultar como um rato naquele antro sujo
onde serviam sua bebida (palavras dele) e que talvez ndo fosse folclore
dizer que os advogados bebem muito, mas que o alcool ajudava o pensa-
mento era sim um mito. Que se tivesse mesmo um raciocinio amplo nao
perderia o controle, e os clientes, e a melhor mulher do mundo e por ai
vai.

- O que quer que decidas em relagio ao Jaci, decida-se longe dessa
droga.

Quando o homem trouxe meu conhaque barato, eu o olhei como
um copo de veneno, enquanto minha fome aumentava tremendamente,
os dias todos que eu nio havia provado comida resolveram no mesmo
momento invadir alguma parte do meu cérebro reservada as necessida-
des vitais, Vocés ja estdo servindo almogo?, Almogo é pouco, servimos o
melhor virado a Paulista do Brasil!, falou com bom humor, enquanto Dr.
Carlos assentia com um sinal de cabeca.

- Entdo manda um, ordenei, a arrastar o prato a meu lado sobre a toa-

lha de papel manteiga.

Dias depois estava ainda em Sao Paulo, mas no escritério de uma mul-
tinacional francesa, a negociar, com um executivo espanhol que mal fa-
lava inglés, meu novo contrato de trabalho. Eu disse que deveria passar,
no minimo, dois anos ali para chegar a equagdo correta sobre lucros e
estimativas daquela grande produtora de cosméticos, novamente os cos-
méticos. Ao cabo de nao menos de seis dias de negociagdes, chegamos a
um bom termo sobre minha remunerac¢io. A um étimo termo, eu diria,
mas ndo diante do interlocutor. Para isso, em duas semanas ja deveria eu
viver em Paris, com acesso a toda a contabilidade da empresa.

- Dizem que na nossa sede, os homens de avental branco, como néds os
chamamos, desenvolvem produtos para cuidar da barba. Talvez o senhor
lhes sirva de cobaia, ele brincou, notando que ao cabo de tantos dias de
encontros didrios, minha barba tomava corpo. Eu estava gostando dela.
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Livros e Sentido

De fato, me proporcionaram um escritério bem grande, eu digo, uma sala
enorme e bem decorada em um edificio-sede parisiense que, esse sim,
nao era tao espagoso. A empresa em si era pequena, mas seus lucros im-
pressionantes. Impressionantes, mas j4 houveram sido maiores.

Um més na cidade e eu ja tinha aulas intensivas que me permitiam
alguma comunicacio incipiente, ficava no anoitecer com minha pastinha
de aluno de idiomas reconhecendo becos alegres, comprava dois jornais
vespertinos e lia (ou tentava ler) em cafés diversos, comia aqueles brio-
ches e tomava vinho. Nao mais de uma taga, creiam. Usualmente eu saia
da escola de francés as sete e meia e caminhava oito quadras até as mar-
gens do rio, depois me impunha nao ter destino. Teria de entrar em lugar
novo, como em uma teoria de aleatoriedade. Comia apenas em restauran-
tes e vivia em um hotel, caro como qualquer coisa semi-limpa ali, e ainda
assim ndo gastava a décima parte do contratado com a empresa de cosmé-
ticos, e as planilhas estavam ja desvendadas, os calculos eram muito sim-
ples porém longos. Eu os fazia em lapis e papel, porque assim trabalham
os verdadeiros matematicos: lapis, papel; ou lousa e giz. Com as planilhas
de computador, apenas fermentava uma conta que estava desvendada na
ponta do lapis. Coisas da sobrevivéncia.

Dez semanas em Paris e entdo fiz o que acho que mudaria meu pen-
samento para sempre: entrei em uma biblioteca, uma biblioteca de ver-
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dade. Nao, melhor relatar um pouco antes. Sai da aula da aula de idioma
todo empolgado porque havia tagarelado muito - tudo errado, mas
comunicativo — e entrei na banca de jornal pra comprar alguma revista
que desse noticias de ciéncias, porque precisava apresentar um trabalho
na aula de idioma e queria falar sobre astronomia. Mas ndo me sairam as
palavras com a perfei¢ao que o tal jornaleiro parisiense exigia, e ele me
humilhou tanto dizendo que nio me compreendia uma palavra - cor-
tando minha empolgag¢do no aprendizado — que eu resolvi nao comprar
porcaria nenhuma e ficar quieto e voltar a vagar sozinho pra ir tomar
algum café em qualquer canto onde as pessoas fossem mais simpaticas.
Foi ai que reparei nos olhos com tracos mais lindos que ja havia visto na
vida. Olhos esverdeados sem maquiagem, diferentes daqueles que ilus-
travam as ante-salas do meu escritdrio do negocio dos cosméticos, eu fi-
quei admirando aquela mulher que devia ter seus trinta e poucos anos e
que novamente baixou a atengdo ao livro que sustentava entre as maos
e eu tive que pensar rapido e correr e pedir qualquer coisa com chantili
naquele estabelecimento, para demarcar meu territério. Ela estava em
uma daquelas mesas de café que ficam na calgada e eu pensei que poderia
pedir pra compartilhar mesa porque as outras quatro estavam lotadas,
quando eu voltei carregando minha xicara com creme eu pedi licenca e
me respondeu em inglés, Serd um prazer, Vocé ¢ turista?, questionei e ela
disse que nao, que era hingara e que passava o dia ali lendo pra conseguir
aprender francés, Livros em francés que eu escolho na biblioteca.

Ficamos logo amigos de toda a vida, ela porque teve empatia com mi-
nha condi¢io de estrangeiro barbarizado e eu porque estava encantado
com os mais belos olhos que a Hungria perdera. Ela me levou a tal biblio-
teca, um prédio publico a uma quadra do tal café. Entramos em um salao
lateral enorme (“Dedicado apenas aos cldssicos”) em madeira escura no
estilo barroco, com mesas de leitura antigas e que se viam sé6lidas como
jacarandd, entdo ela me ensinou o que fazia, falando baixo, pausado e co-
lado ao meu ouvido:

— As pessoas levantam das mesas de leitura e deixam os livros por ali
onde estio. Os livros sé podem ser guardados pelo bibliotecdrio. A maio-
ria deles podem ser emprestados, mas sé por algumas horas, nesse mo-
mento que eu uso pra tomar meu café. Depois eu volto e me sento, mas
eununcaleio o mesmo livro. Eu nio os termino, porque eu gosto de saber
as histérias dos leitores. E assim.
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— Como, saber as historias dos leitores?

— Eu entro aqui e observo o maximo possivel das pessoas que estao
lendo. Sempre gente rara, porque, pensa bem, quem vem hoje ler ficgao
em biblioteca? Vejo como se vestem, vejo seus tragos, a cor dos cabelos,
aidade que eu tento adivinhar. E quando eles terminam de ler o livro e o
deixam sobre a mesa, vou diretamente mirar o que estavam lendo, entdo
tenho uma dupla histéria: no livro lido e em quem o lia. H4 muitas histé-
rias em um livro que nio sdo o contetdo que o autor pretende dar-lhe, no
exemplar do livro mesmo h4 tantas histdrias que podem ser mais interes-
santes que o que originariamente se imprimiu ali. Vocé ja pensou nisso?

Eu, claro, respondi que nio.

— Pois é. Mas existem. Como eu dizia, trate primeiro o livro como ob-
jeto. Se vocé tiver a sorte de o leitor ter esquecido nele um marca-péginas,
ja saberas o que mais lhe interessou, ou a0 menos quais foram as tltimas
palavras que leu. Com isso saberas o que est4 na sua mente, porque o bom
leitor ndo interrompe a leitura quando decide que o texto estd magante
ou porque cré que acabou o tempo exato que ele tinha para dedicar-se a
leitura, de modo algum.

- Nao?

— Do bom livro, ndo. O leitor espera chegar a um ponto que lhe de-
manda reflexdo, para abandonar a biblioteca refletindo sobre aquele frag-
mento especifico. Pois bem, descobrir esse fragmento significa para mim
ganhar a alma daquela pessoa, a0 menos naquele momento.

— Como um vampiro? - perguntei, mas ela ignorou o comentario.

— Se a pessoa nio deixa um marca paginas, tampouco ¢ dificil desco-
brir onde parou a leitura. A viragem das folhas deixa uma marca no livro,
porque se desacomoda na lombada, entdo a dltima folha desacomodada
corresponde 4 pagina mais recentemente lida. Isso, no aspecto particular,
mas tem o geral.

Segui escutando:

— As paginas mais visitadas viciam a lombada, a costura do volume.
Isso significa que, se vocé for cuidadoso na abordagem, o livro abrira sem-
pre na pagina mais lida. Antigamente, eram as paginas onde ficavam as
cenas sexuais, que as mogas liam repetidamente, mas hoje isso ji nio é
regra. As vezes, leio apenas esses fragmentos. Retiro o livro daqui por
alguns momentos e vou ao café, descobrir esses elementos médgicos do
texto que encantam as pessoas, ou apenas me imaginar na mente daquele

353



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

que acabou de sair refletindo sobre uma passagem, e entdo eu leio esse
trecho e lhe roubo o pensamento, que nada mais ¢ que o néctar de uma
composic¢io, que ele selecionou pra mim, e que segue dando voltas em
seus neur6nios, porque um bom texto ¢ como uma droga potente, que
continua em seu prolongado efeito. Os dois funcionarios daqui ja estao
acostumados a me ver retirar os livros abandonados pelos outros, devem
pensar que sou louca.

- Injustamente, respondi. — e eu a convidei a mais um café, interessado
muito mais em seus olhos que na narrativa. Ela aceitou, despediu-se com
um aceno do bibliotecario, que fez questao de nio responder e, fora da
biblioteca, falava alto e rapido:

— Assim ¢ que aprendo idioma. Captando a mente de alguns cidadaos
locais. Um idioma ndo ¢ uma questao de correspondéncia de c6digos,
¢ bem mais que isso. Porque na verdade ¢é o idioma que formou o livro
que estou lendo e a pessoa que o I¢, ou, no caso, que o lia. Sé que no caso
daqueles que 1éem fic¢oes, principalmente ficges em biblioteca, existe
algo muito mais interessante, que acho que s6 eu notei. Ja comentei com
algumas pessoas, como fago contigo, mas provavelmente ninguém enten-
deu. Pensa comigo: quem 1é uma obra de ficgdo na verdade busca um
sentido para a vida. Tem no fundo sempre a esperanca de que um perso-
nagem lhe diga o que fazer, busca uma cena aniloga 4 que o coloca tanto
em duvida neste mundo real, admira alguém (admira o personagem) e
entdo quer seguir seus passos ou, ainda, pensa que ¢ obrigado a segui-los,
e nesse sentido a ficgdo ¢ um grande oraculo. E como se escutasse uma
musica para querer danga-la e assim ha que se entrar na mesma vibragao
e, depois que se entra, ela te conduz durante aqueles instantes, com a fic-
¢do ¢ a quase igual s6 que mais dificil porque na verdade a vibragao segue
se reproduzindo, talvez a vida toda. O efeito da droga, a viagem sem volta.

— Eu nunca li um livro assim.

Seus olhos cor de garapa de cana se fixaram durante um tempo no
relégio de parede de um café que entramos, sé depois notei que ela deci-
dia se ja era hora de pedir o sundowner, Provaria apenas um vinho, mas
estou sem nenhum dinheiro, Nao seja por isso, os parisienses me pagam
em dolar, disso ndo me queixo. Ela me mirou profundamente, os cilios
avermelhados ndo se moviam:

- Vocé se importa se eu beber apenas da sua taga?
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Meu coragio disparou. Nem respondi. Ou respondi, nio lembro
mesmo. Ela compreendeu e seguiu:

— Os livros sio um mundo.

— Eu ndo imaginava que eles fossem assim tao cheios de significado. -
pensei alto.

— Eles contam tantas historias, eles sempre falam dos outros — e pro-
vou do vinho que mandei trazer, que ndo era francés, e em lugar de marca
de batom no copo, que pensando bem seria muito piegas, deixou escor-
rendo pelo cristal da taga um pouco do liquido vermelho, como uma l4-
grima de sangue — e a0 mesmo tempo revelam tantos segredos nossos.
Por exemplo, qual o tltimo livro que vocé leu?

Gelei. Mas sou adulto suficiente pra falar a verdade.

— Tinha medo de que vocé me fizesse essa pergunta. Porque acho que
ndo leio um livro desde que entrei na faculdade, no Brasil. Tive que estu-
dar doutorado, mas li apenas fragmentos de livros técnicos, copias de
alguns textos que nao me trazem o menor interesse. E hoje folheio jor-
nais depois da aula de francés e revistas de moda que ficam na sala da
recepgao da empresa, em algum momento especial do dia. Mas acho que
da pra notar que moda nio é bem meu forte.

— Nem livros.

—Menos ainda.

Ela calou. Levantou-se, inclinou-se para beijar-me o rosto e eu senti
um perfume de que n3o me esquego, que provavelmente nio era local
porque mais parecia um cheiro de sabonete suave daqueles de crianga, e
pronunciou algo que (pode-se notar) eu jamais esqueci, e algo lhe devol-
veu um francés perfeito:

— Pardon, mas vocé ¢ uma perda de tempo. Pra mim, eu digo. Me en-
tende?

E saiu.

Passei uma noite péssima, nao porque estava apaixonado nem algo
parecido. Bom, talvez algo parecido. Mas o que me incomodava alguém
dizer que eu era uma perda de tempo. Porque eu era isso mesmo: Uma
perda total de tempo. Alguém até entdo que vivia algo sem sentido por-
que ndo tinha familia nem objetivo de vida e convenhamos que viver
forjando contas em um escritério de cosméticos nio era exatamente um
ideal de existéncia. Se eu pensasse bem... se eu pensasse bem, o que faria
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mesmo sentido pra mim? Acho que foi a primeira vez, naquela noite, que
pensei nisso e ¢ claro que eu tinha alguma ideia, mas muito esfumagada,
na verdade eu pensei que minha hiingara exagerava em dizer que alguém
sem leitura ndo valia nada, por outro lado tinha sua razao sobre as histé-
rias e a riqueza e o que até entdo eu nio sabia.

Na tarde seguinte, deixei meus livrinhos de francés no armario da tal
biblioteca e fui a sala de leitura emadeirada, sé entdo notei como era am-
pla, porque eram os tons escuros da madeira que lhe roubavam a sensa-
¢do de infinito. E como eram mesmo raros os homens dali, a principio
tinha olhado a todos em busca da minha predileta ladra de historias, mas
ela nio estava na sala. Era estranho: havia onze pessoas sentadas e nove
fileiras de cadeiras com doze lugares cada, mas ainda assim elas ocupa-
vam apenas as quatro fileiras de trds. Um leitor na primeira fileira, mais
distante de mim, e logo adiante duas mulheres muito concentradas, e
logo trés, e na fileira mais préxima, cinco pessoas alinhadas, em abso-
luto siléncio mas que, vistas assim em conjunto, pareciam adquirir algum
movimento. A primeira delas se levantou e eu ocupei seu lugar, rapida-
mente, ali estava um livro: Berlin Alexanderplatz. Lembrei da ligao que
recebera e procurei nele algum marca paginas, nao havia. Mas sim era
possivel identificar a pagina em que o leitor o havia abandonado, isso nao
me empolgou. O titulo parecia alemao, o livro de autor alemao ou suico
ou austriaco, mas traduzido ao francés. Olhei a contracapa que tecia elo-
gios, como sempre (mas eu estava desabituado e ver contracapas) e entio
notei que conseguia compreender bem o contetdo, que falaria algo da
guerra, nao sei, algo da Alemanha que eu sabia tdo pouco. Um bom di-
ciondrio eletronico e eu faria horrores, porque afinal, aos trancos, ja havia
lido trés paginas quando me dei conta que estava sentado e acomodado
como um leitor. Um pouco por intui¢ao e um tanto por pensi-lo, peguei
o livro e fui sentar-me duas fileiras a frente, e tao logo o fiz um outro
daqueles estranhos leitores, como se eu tivesse aberto um caminho até
entdo nao desbravado naquele saldo, fingiu querer descansar as pernas,
deu uma volta pelas passagens laterais das fileiras e veio ocupar um lugar
na mesma fila que eu, mas do outro lado. Como nove lugares nos sepa-
ravam, nao posso dizer que queria falar comigo. Um homem passou a
meu lado e vi que era aquele primeiro que estava sozinho na fileira mais
distante, eu o saudei com um aceno de cabega porque ele percebeu que
eu o estava olhando. Minutos depois uma mulher muito alta (portanto,
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ndo era quem eu aguardava) entrou ja com um livro em mios e ocupou a
mesma cadeira, ao fundo. Para vé-la, olhei para trds muito discretamente.
Foi quando ela mesma passou a meu lado, horas depois, que eu desviei
da histéria de Biberkopf, o livro que lia, e notei que todos ja se estavam
ao mesmo tempo levantando, meu reldgio caro apontava para as dez da
noite, eu nao queria soltar o livro. Eu. Sentia um misto de 6dio por ter de
interromper o que acontecia com o personagem, e foi ai, na interrupgao
tao a contragosto, que algo muito estranho me ocorreu.

Estranho. Na rua, aumentou o dissabor por desconhecer o futuro da
personagem, entdo eu tentava dizer pra mim mesmo que aquilo era uma
ilusdo, que o tal Biberkopf era fruto da mente de um escritor, o perso-
nagem nao houvera existido nunca, nio tinha futuro nem passado, mas
nada adiantou. Minha curiosidade me corroia com mais interesse do que
teria se um cigano me oferecesse contar meu préprio futuro. De que im-
porta meu futuro? Meu futuro é incerto como o movimento aleatdrio dos
atomos, mas o futuro de Biberkopf nio sé existia — eu que o ignorava —
como tinha sentido l6gico. Havia sido tracado, e ainda que eu o visse par-
cialmente, como o segmento de reta, existia no infinito e fazia sentido.
Era uma das poucas coisas nesta vida que realmente fazia sentido. Foi
refletindo algo nesse estilo que aquela noite eu cheguei ao hotel e dormi
profundamente. Como eu jamais houvera dormido.

Quando me levantei tudo estava bastante diverso. Fui colocar meu re-
légio no pulso e tive uma sensagio que desde entdo se repetiria muitas
vezes. Perguntei por que o relégio. Me perguntei por que ele havia sido
feito e se suas horas eram confidveis, finalmente por que ele me havia
custado tdo caro. Que era um diferencial de minha personalidade, mas
eu imaginava seu mecanismo marcando horas ali dentro e... Pensei que
alguém poderia um dia escrever um grande livro que explicasse a huma-
nidade a fungdo do reldgio, ou melhor: que explicasse o mundo a partir
do relégio, porque era este que dava a todas as coisas seu ritmo de exis-
téncia, e entdo o préprio relégio buscaria desvendar a charada que cada
objeto langa no mundo - por que estou aqui? Para que sirvo? — e assim eu
comegava a notar que era o mundo todo que me atirava questdes, pergun-
tas que mereciam ser respondidas ou, antes, desvendadas, para adquirir
sentido, como se a cada volta do relégio me questionassem, Vocé ja sabe
por que seu pai jamais reagiu ao roubo de Jaci, a morte de Mercedes, a
miséria que o fez ter de enfrentar uma arriscada aventura que sé termi-
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nou com sua morte, na avioneta? Cada parte do mundo me fazia pergun-
tas, as vezes tdo precisas e intensas, acreditem, como um problerna mate-
matico, que se revira, debate contra a pedra da lousa enquanto nio se lhe
encontra solugio, tal qual um doente que se revolve na cama porque nao
consegue respirar.

De todos os modos, eu precisava de outro livro. E assim, creiam, aban-
donei meu curso de francés para entrar na biblioteca e, todas as tardes,
logo ap6s o almogo, sentar-me diante daquela estante e escolher o mundo
em que eu entraria, e para tanto comecei com bastante humildade. Assim
que terminei o intenso Berlin Alexanderplatz, sentei-me com o bibliote-
cario que me pareceu mais simpatico e lhe disse que eu era um estudante
do idioma e, apesar da idade, um aprendiz do gosto da literatura. O que
era aquilo? Que significava aquele mundo de cdédigos, em que a vida
assumia um sentido claro, em que as pessoas eram obstinadas a mudar
seu futuro ou a aceitd-lo de acordo com uma consciéncia de que nao exis-
te movimento ou pensamento vao, em que cada didlogo, cada palavra era
parte visivelmente integrante de um mundo, em que esta nossa realidade
externa significa algo nao muito diverso de uma simples nota musical em
uma sinfonia que se alastra por universos particulares muito mais har-
monicos e melodiosos que este aqui? Segui o caminho que o bibliote-
cario me indicava para tentar adentrar no que fora essa magia, Camus,
Fitzgerald, Faulkner, Carver, Fuentes, Celine, Auster, Clarice, Saramago.
Mas passavam os meses e minha visita vespertina a biblioteca ia tomando
rumos mais pessoais, meio inconscientemente perguntava pelos livros
que traziam relatos de guerra. Nao, ndo os relatos do fronte, mas de tudo
0 que o cercava, a fome, as grandes decisoes, o preconceito, os ataques,
Levi, Javier Cercas, Sebald, Hemingway. Mais Hemingway. Os momentos
em que as pequenas hostilidades se transformam em guerra declarada.
Ao cabo de um ano, meu dominio do idioma era quase perfeito, minha
barba era grande e brilhante, mas ndo era apenas o que havia mudado
em mim. S6 me dei conta disso, porém, quando, pela primeira vez, o bi-
bliotecario assentiu a fazer um intervalo clandestino em seu horario de
trabalho e acompanhar-me em minha tradicional pausa para o café, as
seis e meia. Era o comeco de primavera.

— Meu trabalho é curioso, disse o bibliotecdrio, mexendo em seus dcu-
los. Parece monétono, mas nao é. Eu leio muito e observo as pessoas.

- Observa?
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— Sim, faco uma anilise. As pessoas pensam que léem os livros, mas na
verdade ¢ o livro que as Ié.

— E como isso funciona? — perguntei, quase com curiosidade.

— Vocé, por exemplo.

— Eu? — agora sim, a conversa me interessava muito.

— Vocé muda de livro, mas faz meses que pede sempre a mesma his-
téria. Se o livro ndo narra aquela mesma histdria, vocé me o devolve sem
termina-lo.

— Qual histéria?

— Histéria de extremos. Situagoes extremas, que levam a atos de cora-
gem. Ou ao arrependimento eterno pela covardia. Em geral, sao esses os
bons livros do entorno da guerra, como vocé diz.

— Isso sdo os livros lendo a mim?

— Naturalmente. Eles dizem quem ¢ vocé, de modo muito mais deta-
lhado que outros hdbitos. Por exemplo, neste bairro ha, sem exagero,
mais de uma centena de cafés. Por que vocé veio direto, justo este?

Era uma questdo e tanto. Lembrei dos olhos esverdeados da moga por
quem tive minha paixdo de poucos dias, porque de fato me havia esque-
cido dela. Onde estaria? De todos os modos, ela era a resposta:

— Encontrei aqui uma moca huingara de olhos esverdeados, que me
apresentou a biblioteca. A primeira vez que entrei 14, ndo sei se vocé se
lembra, estava com ela.

— Me lembro de vocé entrar sozinho. Sou atento a isso e nossos fre-
qiientadores sao poucos. Mas se vocé diz...

— Todas as tardes, ela pegava um livro de quem o abandonava na mesa,
pedia emprestado e o trazia até este café. Depois o devolvia. Uma hun-
gara de cabelos avermelhados.

O bibliotecario riu alto, Mais um que delira!, Como assim, “delira”?,
questionei.

— O sotaque do leste ¢ o mais marcante de todo o planeta, eu jamais
deixo de identificar um hiingaro. Mas muito pior: é mais facil tirar um filé
daboca de um ledo que um livro daquela biblioteca, a saida do livro signi-
ficaria uma demissdo suméria de qualquer um de nés. As leituras tém
esse pequeno efeito colateral: eles fazem alucinar, Don Quixote!

E riu muito mais. Voltando a biblioteca, o funcionario buscou um pe-
queno livro de um autor mexicano, Sdo contos, de situa¢oes extremas
como as que vocé gosta. Sentei, abri o livro no inicio de um conto qual-
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quer e ali estava a frase, em destaque: “Mataram a cadela, mas ainda vi-
vem os filhotes”. Maldito, era o livro me lendo. Tento aqui me expressar,
aos senhores, para contar como isso é importante para mim. Espero que
consiga.

Nio contaria isso aos senhores, doutores, se nio fosse a absoluta ver-
dade, e se eu nio tivesse a certeza de que me encontro em meu perfeito
juizo, dois psiquiatras o atestam. Sdo, de todas as maneiras, antecedentes
importantes a meu delito. Talvez a moga hungara fosse alguém com um
estranho fetiche de contar mentiras, e me tenha pego em um momento
de vulnerabilidade. Isso explicaria por que ela desapareceu de um mo-
mento a outro, talvez esperasse o préximo trem para Budapeste, quem
sabe? Fato é que eu estava alterado, era alguém com consciéncia de dever
e, se é verdade que os livros me liam, o que existia em mim de mais forte
era a gratidao pelas geracoes anteriores 4 minha, que nao conheceram a
fartura e a abundéncia, que passaram fome sem desfrutar tardes inteiras
em um café, que portavam pistolas em lugar de smartphones e que paga-
ram preco alto por manter sua ideologia, fosse qual fosse. Os livros me
diziam que eu era alguém que devia muito a quem me antecedera, que
preparara o caminho para uma gera¢do de dcio, malandragem e canetas
de plastico.

Minha vida, agora, deveria ter um roteiro. Alids, um pouco por isso,
busquei os psiquiatras que escrevem o atestado anexo: acho que agir con-
forme valores como a honra, ou buscar intensa e efetivamente um sen-
tido para a vida nio significa estar fora do préprio juizo. Embora poucos
o fagam.

Foi na manha seguinte, quando eu no lapis e papel pensava em outras
férmulas, que tocou o telefone com alguém me falando em portugués.
Era a voz de outro homem idoso, que se apresentou como “um velho ju-
rista”. Mas nio era doutor Carlos. Prefiro, nesta carta, omitir o seu nome,
porque se trata de alguém muito conhecido, que teve um grande papel
na vida politica de nosso pais. Um ancido que faleceu recentemente, nao
sem ap6s algum desgosto com a midia, e nao digo mais de quem se trata.
Ele se apresentou pelo telefone e seu sobrenome marcante me fez rela-
cionar a algo na memoria, que o buscador da internet depois me ajudou
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a desvendar. Depois do Google, nao ha segredos. Mas o tal jurista falava ao
meu celular:

— Diga-me s6 uma coisa, ou duas, para ndo destruir pela ansiedade o
coracgdo deste velho que vos procura.

— Pois ndo.

—Vocé ¢ o filho do Sr. Rodolfo Bognarr?

— O préprio. Acho que foi por isso que vocé me localizou.

— Claro, disse o velho, no ocultando alegria. Perdoe-me tocar no as-
sunto por telefone, mas digo eu, em respeito a minha idade, aceite que
eu va direto ao ponto.

- Siga.

— Vocé se lembra de haver tido um encontro, em um bar paulistano,
com um advogado chamado Dr. Carlos? Um dia em que vocé comeu um
prato feito.

— O melhor virado a paulista do Brasil. Que, consequentemente, deve
ser o melhor de todo o mundo - retruquei, empolgado com a lembranca.

A voz do homem ia aumentando de volume, com um contentamento
que cruzava o Atlantico.

— Isso mesmo! O Doutor Carlos, nessa ocasido, deu-lhe uma caneta
antiga, certo?

— Uma gentileza. Uma caneta antiga, que meu pai pilhara na guerra.
Uma bonita histéria. Meu pai deu a doutor Carlos no inicio da carreira e,
no fim, quando se aposentou (pensei em falar “compulsoriamente”, mas
achei melhor calar), o advogado me a devolveu. Um homem correto.

— Estupendo! Agora eu lhe vou fazer a ultima pergunta, mas cuidado
porque eu posso ter um infarto. Responda devagar: vocé guardou essa
caneta?

— Ela esta comigo no hotel, respondi, enquanto tentava lembrar onde
estaria guardada. Em algum lugar, mas esta.

— Tem certeza?

— Absoluta. Nao se guardam muitas coisas em um quarto de hotel.

— Pois amanha mesmo embarco a Paris. Vocé precisa me ouvir! Eu te
dou um toque quando chegar.

Desliguei pensando como ouvi-lo falar “dou um toque” contrastava
com a imagem que fazia de um homem cuja voz aparentava mesmo idade
bem avangada. Deveria ser um personagem interessante. Olhei o nome
do sujeito na internet e nao foi dificil descobrir que, além de homem
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influente em vérios governos, jurista reconhecido quase mundialmente,
era um colecionador de canetas. Claro estava, a pega era rara. Fui ao ho-
tel procura-la enquanto imaginava que a caneta ndo tinha para mim um
valor exatamente sentimental. Melhor dito, sentimental, como as pessoas
em geral definiam o valor dos objetos de familia, era um vocdbulo pouco
apropriado. Porque entio ja tinha aprendido nos livros que naquela ca-
neta — paradoxalmente, porque a caneta ¢ instrumento de escrita — havia
inscrita talvez a parte mais importante da histéria da humanidade, pela
qual eu coincidentemente estava apaixonado: os objetos feitos com arte,
a guerra, a perseguicao racial, a ocultagdo, a luta pelos ideais, a gratidao,
amorte. E o exilio. Histéria que coincidia com a do meu pai, isso ndo era
um valor sentimental, era a histdéria prépria da coisa, alvo também da pai-
x30 do tal colecionador, do contririo nao sobrevoaria o oceano em busca
da tal caneta Geneve.

Abri a segunda gaveta pequena do armario e ali estavam trés objetos: a
caneta, uma unica foto que eu encontrara em que apareciamos Mercedes
e eu, e a carta lacrada. A carta devolvida pelo Jaci. Agora, os livros me da-
vam a clareza das coisas, ditas assim mesmo, coisas, que eu guardava para
ler a mim mesmo. Ao simbolismo, eu me refiro: uma caneta e um papel,
meu pai e minha mae, minha origem escrita. Curioso. Tudo entio cons-
pirava para que eu abrisse a carta que até hoje estivera fechada. Primeiro,
eu revisitava valores; depois, meu contrato de dois anos ja se findava e
eu estava um tanto melancélico; mas, principalmente, a conclusio que
os livros me deram: eu tinha que dar sentido a minha vida. E manter um
objeto de tamanho valor simbélico em uma gaveta, sem descobrir o que
havia dentro transformara-se agora em uma contradigdo. Mas também
me ensinaram os livros que as descobertas tém seu préprio tempo.

A carta, que vinha em frases curtas de um estrangeiro que nao domina-
va tao bem o idioma (dos tantos que ele falava) mas que tentava ser culto:

“Caro Jaci,

Escrevo-lhe estas breves linhas, porque nio me atendes ao tele-
fone. Vou escrever muito pouco e ser bastante direto.

Levei uma vida dificil, bem diferente da tua. Em mais de uma cen-
tena de ocasides fui dormir suspeitando, seriamente, que nio estaria
vivo no dia seguinte. Dezenas de vezes, me fizeram de alvo direto de
miras de pistolas que dispararam, mas que erraram o alvo. Em algu-
mas oportunidades tive este corpo preservado por quem nio tinha a
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menor obriga¢do para com minha sobrevivéncia; ao contrério, alguns
que me deram de comer e beber mais bem detinham a obrigagdo de
matar-me. E, como eu, toda uma geragdo de conterraneos: gente que
sentiu a tensdo de recostar os ombros no paredao, ou (tantos e tantos,
meus parentes) o garrote vil lhes deslocando a nuca.

Nio gosto de lembrar de nada disso, mas resumo aqui apenas para
te dizer que, depois de tudo o que passei, cada dia vivo é s6 um dia
a mais. Mais de o que eu merecia. Portanto, acredites ou nao, cada
momento na minha vida me importa muito pouco, porque ¢ sobra.
Nio sou ja tao apegado a ela. Acho que vocé nio acreditard, mas é a
verdade.

Porém, sobre meus descendentes eu ndo penso o mesmo. Eles tém
ou deveriam ter sua propria existéncia, e sio de uma geracio que
devera saber desfazer os tantos erros da minha. Infelizmente, minha
filha Mercedes eu ja perdi. Vocé nio sabe o motivo, mas deve suspeitar
ocorreu a ela logo depois do momento em que falamos a tltima vez
por telefone, quando eu te liguei para dizer que ela estava hospitali-
zada.

Mas tem ainda o César, meu filho mais novo. Agora tnico. Ele, ao
contrario, ¢ cheio de vida. Um pouco timido, bastante calado como eu
e bem ao contririo da irma, mas também muito integro. O sonho dele
¢ entrar na Universidade, e entdo esse passa a ser meu sonho também,
o maior deles. Repito, ele estuda muito.

Meu salario estd muito curto. Quase nao da para a comida. Por
causa da inflagdo nesses anos passados, perdeu todo seu valor. Preciso
completa-lo e é claro que os primeiros a quem recorri foram meus
patrdes, mas eles negaram a desvalorizacio. Dizem que a inflacdo estd
reposta na corre¢ao monetdria, mas essa nao ¢ a verdade, sabemos.
A verdade ¢ que estou velho e meu trabalho, depois que ja desenhei
toda a fazenda, seu registro e sua exploragio, nio vale nada. Eles me
mantém de favor, para que eu continue defendendo as terras que vocé
lhes vendeu, mas nio sou o unico que pode fazé-lo.

Volto ao César. Nem em sonho eu posso pagar sua universidade,
e ele sabe disso. Nao entendo muito das Universidades, mas sei que
nesta gigantesca cidade sé hd uma universidade do Estado, gratuita.
E ¢ muito dificil entrar nela, mas, repito, o César ¢ inteligente e estuda
muito. Nao teve a melhor escola, mas ¢ inteligente e estuda muito.

363



LABORATORIO DE DIREITO PENAL

Ontem, sdbado, esteve aqui um amigo dele, o Marcos. E um vizi-
nho, da idade do César. Tenho mais didlogo com esse rapaz que com
meu proprio filho, para esses temas duros. Ele me explicou que, se o
César fizer um “cursinho”, que prepara para a prova da universidade,
com certeza ascende a ela. Estd muito preparado, o amigo garantiu, e
esse Marcos ¢ muito sincero. Disse que, para o César, s6 faltam algu-
mas “dicas”. Pedi pra esse Marcos fazer um orgamento desses “cursi-
nhos”, mas ele ja trazia tudo na cabeca. Conversamos bastante. O curso
mais barato custa onze parcelas de 355 URVs. Trezentos e cinqlienta
e cinco ddlares. Onze vezes. Isso, e César se faz universitario. Neste
pais, que eu achei que era o pais das oportunidades, o pais do futuro, é
necessario esse tal investimento. Investimento seguro, porque o César
¢ inteligente e estuda muito.

Eu nio tenho este dinheiro, Jaci, nem perto disso. Mas sei que vocé
estd muito rico, talvez parcialmente pelos teus préprios méritos. Para
vocé, Jaci, ndo fard a menor diferenca.

Jaci, ndo queria lhe dizer assim, porque nao fago ameacas. Nunca fiz,
nem farei. Ja lhe disse que, no primeiro dia de guerra em que realmente
estive na batalha, eu segurava uma metralhadora grande, dessas fin-
cadas ao solo? Eu e mais dois soldados. Disparamos muito no inimigo
que chegava, e com certeza matamos a muita gente. A partir desse dia,
quando vi no chio corpos que tombamos (de homens que tiveram a
valentia de nos atacar) prometi a Deus que jamais usaria a violéncia
para qualquer fim pessoal. Nao podia dizer que jamais fosse disparar
uma arma, porque seria uma promessa va para o que minha vida figu-
raria ser. Mas, para mim mesmo, Rodolfo, a violéncia estava fora de
cogitacdo. Nem violéncia, nem vinganga, nem perjtrio. Nem tomar
dos outros o que nao me pertence. Ou mesmo, como vocés dizem neste
raro pais, “fofoca”. Nunca fui pelos bares a comentar como vocé me
arruinou, e jamais o farei. Por causa dessa minha promessa, Jaci, é que
vocé segue vivo e intacto. Eu nao sou um tonto, como vocé pensa. Eu
apenas tenho palavra, porque prestarei da minha vida contas a alguém
muito mais importante que vocé. Um dia, Jaci, vocé me dard razio.

Eu s6 ndo posso garantir por meu filho, por seus atos. Melhor dito,
eu tenho bem vislumbradas as reacoes dele. Por isso, para que ele ndo
se desvie de seu rumo, é que eu gostaria de poder dizer ao meu César
que vocé ¢ um homem que se reaproximou, que desfez antigas ofen-
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sas. Porém, jamais mentiria, ainda menos a meu filho. Mais cedo ou
mais tarde, como ocorre com todos, absolutamente todos, ele buscara
suas origens, quererd remontar sua historia. Isso é inevitavel, porque
¢ do ser humano. Ele encontrard no passado, na minha histéria, uma
lacuna, um vazio que terd de ser preenchido. E eu nao quero que ele
preencha esse vazio com uma atitude violenta. Estive em ocasides
importantes com o César, Jaci, inclusive naquelas terras que durante
muitos anos imaginei que eram minhas. Posso te garantir que ele é um
verdadeiro homem, e que, além de ser inteligente e estudar muito, ¢
valente. Estd forjado como valente, e compreendeu a nogao de honra
e justica humanas de um modo muito mais claro, eu te garanto, que os
demais da sua geracao. Ele viveu momentos que o Marcos, o vizinho
dele, decerto nio viveu, e traz consigo a compreensio das leis, as leis
que ndo estdo escritas, e que nao se aprendem em nenhum “cursinho”.
Sei disso porque, quando viu as regras mais duras serem aplicadas,
ndo as questionou. A lei ndo escrita ¢ imutavel, por isso me preocupa
um pouco o dia em que o menino se dé conta de que, em alguns mo-
mentos, a vida lhe pord na posic¢ao de aplicador dessas leis, que ele jd
conhece. E uma posicdo irrenunciavel. Sempre queremos evitar ser
o chamado brago dessa lei, mas ndo é uma escolha nossa. Talvez vocé
ndo entenda isso bem, mas César ja entendeu.

Digo-lhe novamente: ndo ¢ uma ameaga. Um dia, em um momento
de desespero, aproximei-me de meu filho a fim de contar todo meu
passado contigo, mas desisti na tltima hora, porque ndo quero in-
fluenciar. Nada concreto falarei a ele sobre ti, mas um dia a verdade
aparecera por si mesma, e isso pode prejudicar tua vida e, principal-
mente, a dele, dai meu receio.

Ha valores que se mantém no sangue, Jaci. Por isso eu lhe pego, eu
lhe dou um conselho: aproxime-se do menino. Para que eu diga a ele
que quem patrocina esse pequeno intervalo de estudos ¢ um homem
que esteve distante, mas remontou sua honra diante de nds.

Sdo onze parcelas de 355 URVs.

Meu endereco e meu telefone estio no envelope. Por favor, nio
tarde em responder. Vocé entende que nao o peco por mim. O menino
¢ inteligente e estuda muito.

Rodolfo.”
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Quisera poupar-vos de o que significava, para mim, ler aquelas pala-
vras. As conclusoes que eu cheguei sio as conclusoes a que os senho-
res, doutores, todos chegariam. A consciéncia que tinha o velho de que
eu buscaria minhas origens, que me depararia com a lacuna de Jaci, suas
palavras a mim no dia em que minha irma agonizava no hospital, minha
davida plasmada, Por que meu pai é tio respeitoso com esse sujeito?, o
medo na voz daquele patife na padaria, a fala unissona do meu padrinho
e do Dr. Carlos, Isso vocé terd que descobrir. E eu descobrira, claro: meu
pai ndo reagira contra Jaci, porque sabia que eu o faria. Eu cumpriria a
lei que estava no sangue, que era a do indio, que era a do ajusticiar, que
era a de todos os livros que leram a mim. Todos, a mesma lei. Toda a res-
posta, guardada dentro da bolsa inglesa de minha mae, dentro da gaveta
do hotel francés do qual eu ja me estava despedindo. A proposta do meu
pai, buscando a rendi¢ao, buscando a paz: 355 URVs, em onze parcelas.
Proposta ja em si humilhante, sequer foi considerada.

- E ele lhe pagou o tal cursinho? - perguntou o renomado jurista cole-
cionador de canetas, no dia seguinte, no bistrot que ele mesmo escolheu
para me forcar a venda do objeto. Eu nio tinha amigos e devia contar
a histéria para alguém, aquele velhinho colecionador de canetas tinha
cara de bom homem, além de que decerto teria predisposi¢do a saber
dos antecedentes do seu objeto de desejo. Acertei no progndstico, por-
que ele ouviu com interesse cada linha da carta, que eu trazia no bolso.
Respondi:

— Claro que nio pagou nada, se sequer leu o pedido! Por isso conheci
o Dr. Carlos. Porque esse covarde queria me dar dinheiro, sé quando des-
cobriu que sua vida se aproximava do fim. Entao eu j4 era um matematico
relativamente consagrado, que nao mendiga tostoes.

- Entdo vocé ingressou na tal universidade.

- Eu era inteligente e estudava muito - ri. — Pelo menos, era o que meu
pai dizia.

- Seu pai lhe deixou um objeto muito valioso. Valiosissimo.

— Esta carta?

— A caneta Geneve ¢ o tnico exemplar que sobrou desse modelo.
Foram feitas pouquissimas, logo depois veio a guerra. A caneta nao ti-
nha jéias encravadas, e entdo essas sao mais dificeis de serem guardadas.
Ai ficam mais raras. Hoje a marca ¢ famosissima, mas seus primeiros
exemplares se perderam nas agruras do nazismo.
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— Tem muita histdria inscrita nela — eu disse, e sé entio tirei a caneta
do bolso do meu paleté. Quando a viu, o tal jurista sé faltou abanar a cauda,
com o perdio da comparagio.

— Eu poderia ser desonesto com vocé e dizer que ela vale pouco, e que
eu sé quisera completar minha colecdo. Isso seria, porém, uma desleal-
dade a que um colecionador de verdade nio se atreve. Temos a supers-
ticdo de que uma cole¢io conseguida sem honestidade traz muito azar.
Talvez seja uma lenda criada para evitar roubo de pegas entre nés mes-
mos, mas eu acredito assim. Como vocé bem sabe, alguns valores se nos
gravam na alma e nés nao o perdemos.

— O senhor nio viria a Paris por uma caneta que vale pouco.

— Nao creia tanto nisso. O importante ¢ a colegdo. Passei anos bus-
cando esse objeto e, olhe s, descobri que até meses atrds repousara no
escritério de um advogado, no centro da minha cidade natal. Esperava sa-
ber dela em Israel, em Londres... ou em Berlim, mas estava, até faz pouco,
pertinho de casa. Poderia ir andando, se ndo precisasse desta muleta — e
mostrou o objeto que o ajudava a caminhar.

—Eu lembro do senhor no governo - confessei — O senhor nio se acha
importante demais, quero dizer... que tenha papéis mais importantes que
cagar canetas pelo mundo?

— Importante e tanto. Volto ao Brasil para uma reuniao com o préprio
governador do Estado, que diz querer conselhos. Conto sé a vocé, porque
ja nos fizemos intimos. Mas existem coisas que nos dao rumo a vida, eu
sei bem disso porque sou velho como o diabo. Recuperar a histéria dessas
canetas, que de alguma forma também ¢ a histéria da minha distante ori-
gem, de holocaustos inimeros, parece ridiculo a muitos, mas me é mais
proeminente que o governo. Como bem escreveu vosso falecido pai, é
um processo inevitavel o de buscar as préprias origens, e essa marca de
canetas faz, para mim, parte dele. Do processo. A principio inconscien-
temente, mas hoje de modo mais claro. A carta que eu vocé acaba de ler
a mim, veja, confirmou minha missio também. De modo que seguir essa
caneta, saber que ela existe, e talvez incorpora-la & minha colegéo ¢ tao
importante quanto ¢ para vocé buscar esse Jaci e mostrar a ele que vocé
fez o que todos esperavam que vocé fizesse.

Engoli em seco. Tinha que perguntar

- E o que todos esperam que eu faga?

— Preciso falar?
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- Vocé acha que eu vou mata-lo?

- Nao sei nem se ele esta vivo, vocé nao me disse. Mas se estiver, que
outra saida vocé tem? Pessoalmente, eu digo.

Entdo eu nao delirava. Nao era sé eu que pensava aquilo, era também
um dos juristas mais renomados do Pais. Nao um louco varrido, mas um
homem com os valores dos tempos antigos, os valores que eu pretendia
preservar. Dei-lhe a caneta como um presente, Mas isso vale muito di-
nheiro!, Nio foi o senhor que disse que nossos valores sio pessoais?, Fui
durante apenas mais duas semanas na empresa de cosméticos, apresentei
resultados, uma equagao magica que lhes permitiria medir todo o desem-
penho da empresa por um nimero final de dois digitos, pedi tudo o que
me era devido e alguns potes de condicionador para a barba. Visitei a bi-
blioteca publica, mas fiquei olhando as estantes de longe, provavelmente
sorrindo, Pardon, o senhor deseja que eu lhe pegue algo?, perguntou meu
amigo bibliotecario em tom muito sério, Talvez, estou apenas me despe-
dindo de velhos amigos, que gostavam de gastar a tarde passando minhas
paginas. Pedi o mesmo livro do meu predileto autor mexicano, queria
conversar com ele outra vez mais, desvendar meus préprios atos. E ali
estava o que li em voz alta e, vejam, estd na memoria encravado:

E o costume. Ali chamam de lei, mas dd no mesmo. Os filhos passam a vida
trabalhando para os pais, como estes trabalharam para os seus e como quem
sabe quantos, antes deles, cumpriram a mesma lei.

Como eu passei tantos anos longe desses ordculos?, me perguntava,

enquanto devolvia o livro em maos do bibliotecirio, que tinha um sem-
blante triste, pra demonstrar intuir que nao me veria jamais outra vez.
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De qualquer forma eu voltaria para o Brasil, mas dei sorte: Jaci estava vivo,
e até fiquei feliz quando Dr. Carlos, muito alcoolizado, deu-me todas as
informacoes. Feliz, acho, por dois motivos: porque poderia dar sentido a
minha vida, e porque aquele maldito, afinal, ndo era tdo mentiroso como
parecia; ou ao menos havia contado a verdade ao advogado, porque Jaci
estava internado em um hospital de Sao Paulo, para onde viajou em busca
da cura para sua doenga letal. Recuperava-se de uma cirurgia contra o
cancer, e nao havia quem o acompanhasse. Até que recebeu a visita do
Dr. Carlos, quem se encarregou de descobrir, a pedido do préprio Jaci, o
paradeiro dos filhos: o mais velho continuava preso, a filha fugira da cli-
nica de recuperacio (que ainda cobrava mensalidade) sem deixar qual-
quer rastro. Eu sequer suspeitava dessa descendéncia, mas nao me assus-
tava, sdo as penas daqueles que descumprem as leis.

No quarto do hotel da metrdpole, aparei um pouco minha barba com
a tesoura, vesti terno e gravata (nio sei por que fiz isso) que havia trazido
da Europa, pus 6culos escuros apenas porque o sol da manha ja me inco-
modava e fui ao tal hospital. Meu terno inglés me abriu portas, porque
acabava de terminar o horario de visita mas eu disse 4 atendente que que-
ria ver Jaci Lobo, ela respondeu diretamente, Vou ver o que posso fazer!,
e eu agradeci quando ela veio com a enfermeira-chefe e disse, Ela lhe
acompanha até o leito. O quarto era individual, sinal que realmente ele
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tinha dinheiro, mas a cena que visualizei, ainda pela porta 213 aberta era
deplorivel e quase me comoveu: Jaci estava atirado ao chdo e uma auxi-
liar de enfermagem estirava suas pernas para ajeitd-lo deitado ao solo,
enquanto um homem grande se aproximava, por detrds de nés, Que bom
que vocés vieram!, disse a auxiliar 4 enfermeira e a0 homem, Parece que
ele foi tentar ir sozinho ao banheiro. E caiu.

- Minhas pernas nao movem! - gritou o moribundo em um semi choro.
Tipico dele.

Eu me virei de costas para que ele ndo me notasse, e de fato o doente
tinha problemas maiores pra cuidar que observar o semblante de quem
entrava, Acalme-se e deite-se!, disse a enfermeira agachando-se e levan-
tando-lhe a cabeca para acomodar um travesseiro de fronha azul atras
de sua nuca. Esperei que o tumulto passasse ainda olhando pela porta
entreaberta, quando a enfermeira saiu eu apenas falei a ela, Gostaria de
falar com o médico responsavel por ele. Ela me explicou:

- O paciente fez cirurgia hd alguns dias, mas sinceramente nao resol-
veu muito. Estd ferido por dentro e a doenga, pelo visto, no estd nada
controlada. Ao que parece, perdeu 0o movimento das pernas, ou estd fraco
demais. O médico responsavel por acompanhar o quadro geral é o onco-
logista, mas hoje, pelo que sei, ele vem a partir das 18h. Das 18h as 20h.

— Pois bem. Desejaria falar algo a ele.

Pretendo, com este ultimo relato, mostrar aos senhores, juristas, que
meu intuito era o de minimizar danos. Danos inevitdveis, marcados no
destino, que eu procurava apenas conter, e acho que consegui. Nao sei se
isso importa juridicamente algo, porque nio sou especialista, mas em mi-
nhas equagdes empresariais sempre havia uma varidvel para emergéncias,
para as mas ocorréncias inevitaveis, e a isso chamamos minimizagao ou
contencao de danos. Danos que vio ocorrer, porque estao gravados, no
caso da empresa por estatisticas que ndo mentem, que prevéem o futuro;
e, no meu caso, por uma lei que seria cumprida de qualquer maneira.
Eu tentava conter danos, era essa a conversa que tive com o simpatico
oncologista, um homem de seus quarenta anos, com cabelo pintado, que
me observou com algum sinal de alivio, depois descobri que ele queria
passar adiante informacdo cuja retencio o incomodava. Apresentei-me
como um amigo antigo, que hd muito nao via o enfermo, e que buscava
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noticias pela voz do médico, quem nio tirara o avental com o logotipo
do hospital para cruzar a rua e me acompanhar até o lugar onde eu lhe
pagaria um cappuccino com chantilly. Identifiquei-me e imediatamente
o convidei ao tal cappuccino, ele aceitou sorrindo, pediu licen¢a um mo-
mento e entrou pelos corredores, imaginei que ele iria deixar seu jaleco
em algum cabide, mas voltou tal qual estava, Precisava pegar algo! Coisas
da vaidade humana, o avental posto, o estetoscdpio ao lado do pescogo,
cruzando a rua até o café. Um espago que tentava, muito de longe, imitar
os cafés de Paris, covardia. Falou:

— O quadro do teu amigo ¢ grave. Nao porque ele tenha idade avan-
cada s6, mas porque a doenga estd agora, por falar as coisas como sio,
galopante. Tem quase oitenta anos, e eu o conheci semanas atras, ldcido
e com um fisico impressionante, porque havia interrompido a quimiote-
rapia e estava em perfeito estado. Nao fossem os exames, ndo diria que
tinha um tumor, mas infelizmente... Eu o acompanho desde que deu en-
trada no hospital, parece que veio de outra cidade.

— Sim, ele morava em outra capital.

— Até agora, nenhum familiar apareceu por teu amigo. Veio sim um
advogado, alguém também de idade, mas ja hd algumas semanas, quando
a doenga nos parecia estabilizada.

— Bom, ele tem filhos, eu disse. Quando houver heranga, eles apare-
cem rapido como um reldmpago, mesmo que estejam trancados em algu-
ma cela. Da minha parte, eu vim do exterior em busca dele [até ai eu ndo
mentia, mas daqui em diante nio posso dizer-vos o mesmo| porque estou
muito preocupado com sua satide. Entretanto, doutor, meu trabalho me
deixa muito pouco tempo. Eu gostaria de estar a seu lado nos momentos
finais. S6 isso.

— Mas nio tenho por que esconder - e revelou, apontando com o in-
dicador da mao direita o relégio suico, prateado, que estava em seu pulso
esquerdo: — A cirurgia debilita o paciente e, as vezes, até desata a progres-
sao da doenga. Estes sdo seus momentos finais.

~ E mesmo?

— Acabo de ver seus ultimos exames. O quadro, jd ha alguns dias, era
o de metdstase no cérebro, que, como previsto, avanga a passos largos.
Por isso, hoje pela manha, ji perdeu os movimentos das pernas.

— Nio tem qualquer chance de cura?
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O doutor se surpreendeu, ao ponto de babar cappuccino em seu aven-
tal impecdvel. Agora entendia por que ele o usava. Sorriu, depois me
olhou direito e ficou sério:

- Vocé acredita em milagres?, questionou.

Eu lembrei de imediato do meu pai “Infelizmente, nio acredito em
milagres”, e com alguma maldade pensei que, se ndo houve milagre para
minha irma Mercedes, nao haveria para Jaci. Salva-lo ndo seria milagre,
seria magia negra. Mas fiquei quieto.

- Nao. Nesse caso, nao acredito em milagres.

- Entdo, nio h4 cura.

Simulei um pouco de pesar:

- O senhor acha que eu devo despedir-me ja?

- Acho que sim. O prognéstico ¢ sempre o mesmo: ele hoje perde
o movimento das pernas, amanha dos bracos. Em poucas horas, a fala.
Pode-se alterar essa ordem, e é possivel que agora ele ja ndo consiga falar,
o que prejudicaria sua despedida, pelo que entendo. Se é tao importante
como vocé diz, apresse-se.

- Ele pode jd estar morto?

- Improvavel, porque eu acabo de vé-lo. Mas possivel. No atual estado,
desculpe se eu ja tenho assim tanta experiéncia, eu lhe digo que o ébito
vem em no maximo trés dias. Com um retardamento do avango da metas-
tase cerebral, que pode ocorrer, cinco dias. O cérebro ¢ um grande mis-
tério.

- Concordo.

— Mas ¢ um mistério que se pode mapear, porém nao sou especialista
nisso. Depende das células que o cancer afeta: pode parar a respiragio,
pode parar até o coracio, antes de paralisar a fala. Impossivel dizer exata-
mente a rota, mas o destino é o mesmo. E a velocidade nio muda muito.

Tive de mentir outra vez, mas os senhores a relevincia da pergunta.
Simulei observar a agenda do meu celular:

— Tenho uma viagem a fazer, de trabalho. Se eu voltar em doze dias,
ainda o terei vivo?

- Nao.

— Com certeza?

- Nem se eu o congelar.

- O senhor, doutor, estd absolutamente seguro de o que me diz? Por-
que essa minha viagem ¢ muito importante.
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— Se vocé voltar em doze dias, ndo encontrarda nem a heranga. Observo
quadros como o do teu amigo diariamente. Trés dias, 0 maximo normal;
sete dias, se a metdstase resolver passear pelo cérebro, em caminhos nao
letais. Fui claro?

— E uma pena - falei, em tom de despedida porque olhava o caixa do
estabelecimento, em sinal de que pagaria a conta.

— Tem mais uma coisa.

- O qué?

—Eu sou um médico conhecedor dos meus deveres. Digo isso porque,
quando vi no exame a metdstase no cérebro, fui conversar com Jaci, que
estava bem consciente, apenas perdia de modo incipiente a coordenagio
dos membros. Isso foi faz trés dias.

— Sei.

— Disse a ele que a cirurgia nao tinha dado o efeito esperado e falei
abertamente do quadro, também porque nio havia mais a quem noticiar.
Talvez por isso ele estivesse tao desesperado nas dltimas horas, porque
soube a verdade. Mas sempre acho que ela é o melhor caminho.

-E?

— Poucas horas depois de terminada nossa conversa, a enfermeira
me entregou isto aqui — e me estendeu um papel pautado, uma folha de
caderno — Um bilhete manuscrito por ele. Pede para que eu o mate assim
que entre em inconsciéncia. E uma situacio de desespero, mas bastante
realista, como vé.

Li o bilhete.

— Se me permite ficar com ele, pedi e o médico assentiu com a cabe-
¢a, entdo questionei, O que o senhor fard a respeito?, mas acho que meu
interlocutor ficou bastante ofendido:

— Do bilhete? Ora, meu caro, os médicos nio ministram a morte. Na
minha especialidade, se eu atendesse a esse tipo de pedido, mataria mais
que Hitler.

Ele notou minha cara séria.

-Bom, talvez nem tanto.

Entdo pude sorrir, apesar da sordidez do comentario.

Despedi-me e voltei dois dias depois. Um dia e meio, mais exatamente.
Gostaria que os senhores, destinatarios desta missiva, compreendessem

minha politica de minimizagao de prejuizos: se 0 médico me dissesse que
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Jaci viveria mais de uma semana, eu aguardaria seus momentos finais.
Quinze dias, um més, dois meses. Ou um ano. Nio tinha qualquer pressa,
afinal minha atitude ja tardara décadas em plasmar-se. Ao contrario, des-
frutaria da expectativa com algum prazer, portanto o tempo seria meu
aliado. Nao que tivesse volta atras, apenas queria dar maior carga de ra-
zao, com uma liturgia consagrada aquele momento, porque compreen-
der o que na vida é compulsdrio também se faz nossa tarefa. Li algumas
vezes o tal bilhete que Jaci escrevera ao médico, e cada leitura aumentava
minha carga de decepgao. Decepcionado, mas nao surpreso, porque seu
pedido nada mais era que a covardia prevalecendo sobre seu pragma-
tismo materialista.

Entrei no hospital antes de iniciar o horario de visita. Como bom ver-
dugo, quando nascia o sol. Temi que a recepcionista, a mesma que me
atendera outra vez, me dessa a noticia do 6bito ou me fizera esperar até
as dez da manha, mas ela a me autorizou a visita imediata, sabem, o terno
inglés. Veio a enfermeira:

— Ele esta pouco consciente, mas cuidado. Tinha dores, entdo lhe de-
mos um forte sedativo. O quadro, como o senhor deve saber, ¢ terminal.

— Terminal mesmo?

- Gostaria de poder dar alguma esperanga, mas meus anos de corre-
dor de oncologia ndo me permitem.

- Entendo.

Nem precisei pedir a enfermeira que me deixasse a sés com o mori-
bundo. Ela mesma disse, Fique com ele, eu volto jd. Qualquer problema,
tem a campainha, Obrigado, eu disse, vai ser uma conversa rapida.

Aproximei-me do homem que estava de olhos fechados e com sondas
e tubos pelo corpo. Afastei o lencol para ver seu brago de pele morena
pelo sol e a0 mesmo tempo pélida pela falta de sangue, um antebraco
perfurado dezenas de vezes por agulhas que lhe tentaram curar, Uma pi-
cada a mais nio fara diferenca!, pensei. Ou falei. Mas ao afastar o lencol,
senti subir com forga o cheiro acido — desta vez pouco adocicado, po-
rém acido — que havia notado outras vezes na vida, mas apenas em quan-
do o mundo perdia bons homens. Lembro-me que sorri ao pensar isso,
mas de algum modo me desagradou, logo depois, concluir que aquele
odor indicava que sua vida chegava ao fim independentemente de minha
agdo. Tentava prolongar o momento, porém os sinais me diziam que meu
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tempo era curto. Saquei do bolso do meu paleté uma seringa com o ém-
bolo ja puxado e cheia de liquido fatal, uma dose gigante de um relaxante
muscular que simplesmente interrompe as fungoes vitais. Simples assim.
Tirei a capa da agulha e — ndo posso ocultar aos senhores que com satisfa-
¢ao, a satisfacdo de quem cumpre a lei — perfurei o brago do homem. Pro-
longuei a injegdo do liquido, bem vagarosa, porque enquanto colocava,
imaginava meu velho pai escrevendo a carta que o moribundo se recusou
a ler, como se com o liquido eu lhe forgasse pela veia as palavras que ele
rejeitara conhecer, Meu filho conhece honra, e ¢ bastante corajoso. “Ne-
nhum de minha linhagem foi covarde, Jaci”, eu lhe disse ao ouvido, Morta
a cadela, ficaram os filhotes. Lembrei de dona Soledad questionando, Le
ajusticiaron?, Nao havia outro remédio, e agora eu sabia realmente o sen-
tido daquela palavra. Encontrei-lhe sentido fora do dicionario, é assim
que se aprende um vocéabulo, nao? Foi ao sabe-lo que desisti da minha
escolinha de francés.

Retirei a seringa vazia, guardei-a no bolso com a agulha protegida,
abri a porta 213, e dali mesmo mirei atrds, para admirar o corpo de Jaci.
Nao havia maquinas que monitorassem seus sinais de vida, pelo visto, en-
tdo a funcdo cabia a mim: encontrei a enfermeira no quarto ao lado.

— Perdao, mas eu acho que o paciente que eu visito ndo esta respiran-
do. Eu acho. A senhora pode ir checar?

Caminhei pelo corredor, para a saida, enquanto do quarto dele ja
soava uma campainha de emergéncia e jovens médicos cruzavam rapido
a porta 213.

No café em frente ao hospital, que estava abrindo suas portas, pedi um
chocolate quente e me olhei no espelho, com a sensacio de que s6 entdo
eu comecava a viver minha prépria vida, que as contas com o destino, ou
com o passado, estavam devidamente saldadas, como em uma equagio
que finalmente indica o zero, que entdo estd limpa para novas varidveis,
para outra aplicacao. Minha barba estava grande e quase toda branca, e
eu planejara corta-la ao chegar em casa, para mudar o rosto, para que nao
fosse facilmente reconhecido, mas sequer era necessario: ninguém jamais
suspeitou que a causa da morte de Jaci nao fosse o estado terminal do
mal que trazia em suas préprias células malignas, com 4nsia de reprodu-
¢do. Em certo sentido, ¢ uma grande metéfora, porque a causa da morte
de Jaci foi uma lei da natureza, nio bioldgica, a lei da natureza humana,
Deixe a barba aqui no rosto!, pensei, Afinal, ela tem brilho e vitalidade.
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Hoje, quando termino esse relato, coincidentemente me ligou o Doutor
Carlos. Tossindo, para avisar da morte, e dizer que o falecido me deixara
algo ou alguma mensagem, que eu me obrigo a ignorar. Doutor Carlos
entendeu isso rapido. Pensei apenas que a tal morte nio era uma ma no-
ticia, porque o povo diz que as noticias ruins galopam, e hoje faz exata-
mente um més que fiz uso da tal injegdo letal. Agradeci ao velho advo-
gado, claro, sua boa vontade.

Em minha opinido, todos os detalhes que aqui narrei devem ser leva-
dos em consideragio para responder as perguntas que formulo. Tomem
em consideragio que todos os fatos sejam absolutamente verdadeiros,
porque nio ha légica que me faca confessar um delito e mentir sobre
suas condicoes, quando era tdo facil calar-se. De qualquer modo, peco
que trabalhem com essa narrativa.

Gostaria que cada um dos senhores, consagrados juristas, utilizasse
sua experiéncia e seu conhecimento. Para isso, pagarei o quanto pedirem
pelo trabalho. Quanto seja justo, quanto me cobreis a hora de analise, de
escrita, de reflexdo. Eu ainda ndo decidi se devo me entregar as autorida-
des, se devo confessar que a causa mortis (como os senhores dizem) que
consta no atestado de dbito anexo nio ¢ a real. Talvez, por justiga histé-
rica, devesse ali constar que a razao do dbito ¢ a paralisa¢io repentina
das atividades cerebrais, causada pela injegao endovenosa de um potente
relaxante muscular, mas sobre isso decidirdo os senhores.
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Para dizer que o crime que cometi estd capitulado no art. 121 do Cé-
digo Penal, eu consultaria — sem nenhum demérito — qualquer guarda de
trinsito, ou entio aquele sujeito desprezivel que comenta na televisao
as noticias policiais. Nao um “jurista”. Nao uma advogada de intelecto
premiado em concursos internacionais. Cada um de vés sete tem um pa-
pel, individualmente, na minha questdo. Se a maioria dos senhores me
disser que tenho de entregar-me as autoridades, a lei humana, o farei
sem qualquer hesitacdo. Essa ¢ minha dupla obrigagdo: pago os hono-
rarios devidos e, se assim decidir a maioria, me entrego as autoridades,
porém apresentando vossas anteriores e fundamentadas consideragoes.
Se a maioria, por justiga, entender que me devo calar, peco que minha
histéria fique sob segredo profissional. A obrigacdo de Vossas Excelén-
cias (e notem que ja os trato como juizes do meu futuro) serd, depois de
analisar profundamente o que escrevi, responder as sete questdes abaixo,
pormenorizada e individualmente. Se entendereis imprescindivel, pago
dois profissionais diversos mais, para que, diante de minha narrativa, for-
mulem acusacgdo e defesa, promovendo alguma dialética. Lembrai, ape-
nas: nao lhes pago para que formulem minha defesa, nem para que me
lancem acusag¢des destemperadas. Pago pela resposta de sua livre razao
e consciéncia.

Apenas para constar, lembro que com esta narrativa seguem trés ane-
xos: 1) um atestado sobre minha saude mental, firmado por dois psiquia-
tras de renome; 2) copia do atestado de bito de Jaci; e 3) cpia do bilhete
que o covarde escreveu, infelizmente desejando a prépria morte.

Abaixo, as questdes a serem individualmente respondidas:

I. A narrativa que eu aqui fiz, que retrocede a momentos anteriores
a meu préprio nascimento, ¢ relevante para o deslinde juridico do caso?
Se houver detalhes prescindiveis, Vossa Exceléncia pode indicar-me
quais s3o? O que aqui realmente nio interessa para sua decisao final?

II. Considerando minha atitude aqui narrada, que culminou com a
tal injecao de veneno, o ordenamento juridico, globalmente analisado,
impde que eu seja punido? Por qué?

III. Em caso positivo, qual seria a pena legal a mim devida? Por favor,
esclare¢a-me como chegou a pena e a sua quantidade. Passo a passo, para
que este leigo a compreenda.
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IV. Qual a fung¢do de uma eventual condenagio, no meu caso? Por que
a lei imporia um (acho eu) sofrimento futuro para mim? Por favor, expli-
que-me de modo bastante claro.

V. Considerando tudo o que eu narrei, ¢ justo que eu venha a ser pu-
nido? Em caso negativo ou positivo, responde-me: coincidem pena legal
e pena justa? Por qué?

VI. S6 ao fim, s6 explicado tudo, escreve-me o principal: devo entre-
gar-me as autoridades, confessando minha agao? Sim ou nao? Obedece-
rei o que disserem em veredicto, porém me respondam: minha entrega
implicaria um risco de ser eu mesmo injusti¢ado pela lei do Estado? Por
qué? E justo que eu me entregue?

VII. No caso, apenas nesse caso, de entender que a pena nio seria
justa, é ético e legal que Vossa Exceléncia, advogado por mim contratado
e obrigado ao segredo, aconselhe-me a nio revelar meu delito a qualquer
autoridade puablica?

Vos sabeis a responsabilidade de vosso ato. Nele estd o futuro deste
pobre matematico. Espero que Vossas Exceléncias desfrutem do meu
café. Serd um didlogo de génios.

Anexo 01:
Atestado médico psiquidtrico

Nés, abaixo assinados, médicos psiquiatras devidamente inscritos na
Sociedade Brasileira de Psiquiatria, apés distintos exames, realizados
independentemente, em conjunto firmamos o presente atestado, para
afirmar que o paciente César estd em pleno gozo de suas faculdades men-
tais, sendo, nos termos legais, capaz de conhecer a realidade e se autode-
terminar de acordo com ela, nada havendo que possa indicar qualquer
processo gravemente maniaco-depressivo, ou que importe em qualquer
espécie de delirio, alucinagio ou descontrole.

Anexo 02:
Certidio de Obito:

Jaci Lobo, sexo masculino, vitivo, oitenta e trés anos, falecido em 31 de
julho do corrente ano, no Hospital Sagrado Coragao, tendo como causa
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da morte: faléncia multipla de érgaos, metdstase cerebral, adenocarci-
noma, sepultado no cemitério do Bom Descanso.

Anexo 03:
Manuscrito

Dowtor, compreends bem meu guadno tevminal, ZLueria digen-the ao wivo, mas
prefenc decvar fpor escrits. Pon favon: ministne-me wm sedative e me leve desta
wida. Estou sofrendo muite. Garanto-lie gue, ld para onde e for, estarei agra-

Ass. Jaci Lobo

Personagens:

César Bongarr, 45 anos.

Mercedes Bongarr, falecida aos 13 anos.

Rodolfo Bongarr, falecido aos 76 anos.

Jaci Lobo, morto aos 79 anos.

Euzébio Calatrava, falecido aos 92 anos (vide Casos 05 e 08).

380



INDICE

INTRODUGAO AOS PROFESSORES
1. A participagio do aluno
2. A utilizagdo dos casos
3. A concepgao dos casos concretos
4. A seqtiéncia dos casos e sua orientacio

RESUMO DE TEMAS

PROGRAMA DE DIREITO PENAL

CASO 01: Quem matou Getulio?
CASO 02: O Caribbean Dreams
CASO 03: O Dossi¢ Gutiérrez
CASO 04: O Posto de Gasolina
CASO 05: O Exterminio e o Indulto
CASO 06: O ‘Policia na Rua’

CASO 07: A Viagem de Teodora
CASO 08: O testamento Calatrava
CASO 09: A Conta de Tremeterra

CASO 10: A Curiosa Morte de Jaci (Caso do Matemdtico Homicida)

N o

14
17
23

27
43
57
131
147
185
207
255
279
301






