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Prefacio

O temperamento conservador é uma caracteristica reconhecida das
sociedades humanas em toda parte. Mas €, de forma mais ampla, nos paises
de lingua inglesa que os partidos politicos e 0os movimentos sociais se
autodenominam conservadores. Esse fato interessante nos recorda a enorme
e inadmitida diferenca que existe entre aqueles lugares que herdaram as
tradicoes do regime inglés do common law e os que receberam legado diverso.
A Gra-Bretanha e os Estados Unidos ingressaram no mundo moderno
intensamente conscientes de sua histéria comum. Posteriormente, findos os
eventos traumaticos do século XX, os dois paises permaneceram juntos em
defesa da civilizacao que os unia, e, mesmo hoje, quando a Gra-Bretanha,
para descontentamento geral de seu povo, ingressou na Uniao Europeia, a
Alianca Atlantica manteve o seu posto no sentimento popular, como um
sinal de que representamos algo mais grandioso do que comodidades e
bem-estar. E o que é exatamente isso? Na época de Thatcher e Reagan a
resposta foi dada em uma palavra: liberdade. A palavra, todavia, exige um
contexto. Como essa liberdade é exercida, limitada e definida?

Um livro escrito nos Estados Unidos foi dedicado ao mandado medieval
do habeas corpus — uma ordem expedida em nome do rei que ordenava a
quem quer que estivesse encarcerando um de seus suditos a liberta-lo ou
trazé-lo a julgamento perante o tribunal real. A validade continua dessa
ordem, afirma o autor, alicerca a liberdade americana ao fazer do governo o
servo, ndo o senhor, do cidaddao.l Em nenhum outro lugar fora do mundo
angléfono hd o equivalente ao habeas corpus,2 e todas as tentativas de reduzir
o seu alcance ou efeito sao recebidas com desconfianga. A ordem expressa,
nos termos mais simples possiveis, uma relagao singular entre o governo e
os governados que se desenvolveu a partir do common law inglés. Essa relagao
é uma parte daquilo que os conservadores preservam em nome da

liberdade.



Por essa razao, ao explicar e defender o conservadorismo, estou
direcionando as minhas observacgoes, primeiramente, ao mundo de lingua
inglesa. Pressuponho um ptublico leitor para o qual a justica do common law, a
democracia parlamentar, a caridade privada, o espirito publico e os
“pequenos pelotdes” de voluntarios definem a postura padrao da sociedade
civil, e que ainda nao se acostumou completamente a autoridade de cima
para baixo do moderno Estado de bem-estar, menos ainda as burocracias

transnacionais que se empenham para engoli-lo.

Ha dois tipos de conservadorismo: um, metafisico, e outro, empirico. O
primeiro consiste na crenga nas coisas sagradas e no desejo de defendé-las
da profanacdo. Essa convic¢do foi exemplificada a cada momento da histoéria
e sempre serd uma poderosa influéncia nas relacdes humanas. Por isso,
retornarei ao conservadorismo metafisico nos capitulos finais deste livro.
Entretanto, na maioria dos capitulos anteriores, dedicar-me-ei a questoes
mais préaticas e terrenas. Pois, na sua manifestacdo empirica, o
conservadorismo é um fendmeno mais especificamente moderno, uma

reagao as vastas mudangas desencadeadas pela Reforma e pelo Iluminismo.

O conservadorismo que defenderei nos mostra que herdamos
coletivamente coisas admirdveis que devemos nos empenhar para
preservar. Na situacdo em que nos encontramos, nos, herdeiros tanto da
civilizacao ocidental quanto dos paises de lingua inglesa que dela fazem
parte, estamos bem conscientes do que sao tais coisas admirdveis. A
oportunidade de viver nossas vidas como desejamos; a seguranca da lei
imparcial mediante a qual nossas queixas sdao solucionadas e os danos,
reparados; a protegao do nosso meio ambiente como um recurso natural
compartilhado e que nao pode ser apoderado ou destruido de acordo com o
capricho de interesses poderosos; uma cultura aberta e questionadora que
moldou nossas escolas e universidades; os procedimentos democréticos que
nos permitem eleger nossos representantes e aprovar as proprias leis —
estas e muitas outras coisas nos sao familiares e tidas como certas. Todas



elas, no entanto, estdo sob ameaca. E o conservadorismo é a resposta
racional para essa ameaca. Talvez seja uma resposta que exija mais
discernimento do que uma pessoa comum estd disposta a dedicar para isso.
Mas o conservadorismo é a tnica resposta aquelas realidades emergentes, e
neste livro tentarei explicar, tdo sucintamente quanto possa, por que seria
irracional adotar qualquer outra réplica.

O conservadorismo advém de um sentimento que toda pessoa madura
compartilha com facilidade: a consciéncia de que as coisas admiraveis sao
facilmente destruidas, mas nao sao facilmente criadas. Isso é verdade,
sobretudo, em relagao as boas coisas que nos chegam como bens coletivos:
paz, liberdade, lei, civilidade, espirito publico, a seguranca da propriedade e
da vida familiar, tudo o que depende da cooperacao com os demais, visto
nao termos meios de obté-las isoladamente. Em relacao a tais coisas, o
trabalho de destruicdo é rapido, facil e recreativo; o labor da criacdo é lento,
arduo e macante. Esta é uma das licdes do século XX. Também é uma razao
pela qual os conservadores sofrem desvantagem quando se trata da opinido
publica. Sua posicdo é verdadeira, mas enfadonha; a de seus oponentes é
excitante, mas falsa.

Por conta da desvantagem tedrica, os conservadores muitas vezes
apresentam o proprio argumento em uma linguagem lamuriosa.
Lamentag¢des podem arrasar com tudo, como as Lamentac¢oes de Jeremias,
como a literatura da revolugao que elimina sem deixar rastro a totalidade de
nossas frageis conquistas. E o pranto as vezes é necessdrio; sem o “trabalho
do luto”, como Freud o concebeu, o coragdo nao pode passar da coisa
perdida para a que a substituird. No entanto, o argumento em defesa do
conservadorismo nao tem de ser apresentado em tons elegiacos.2 Nao se
trata do que perdemos, mas do que preservamos e de como o mantemos.
Este é o argumento principal que apresento neste livro. Contudo, encerro
com uma nota mais pessoal, com uma despedida proibindo o pranto.b



Fui enormemente beneficiado pelos comentarios criticos feitos por Bob
Grant, Alicja Gescinska e Sam Hughes. E nao teria sido possivel progredir
com as minhas reflexdes nestas paginas sem a inspirag¢ao, o ceticismo e a
satira casual de minha esposa Sophie. Dedico a ela e aos nossos filhos o
resultado.

Malmesbury, janeiro de 2014



Notas

a Scruton disse-me, em uma conversa pessoal em Londres, que se referia especificamente ao espirito
original do habeas corpus que, segundo ele, foi preservado no mundo angléfono. (N. do T.)

b Referéncia ao poema “A Valediction: Forbidding Mourning”, do poeta inglés John Donne (1572-
1631). Usei aqui a tradugao feita por Augusto de Campos do poema “Em despedida: proibindo o pranto”
no livro O anticristo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1986. p. 51. (N. do T.)

1 Anthony Gregory. The Power of Habeas Corpus in America. Cambridge: Cambridge University Press,
2013.

2 Para os interessados no aspecto elegiaco da minha posi¢do, leiam England: an Elegy. Londres:
Pimlico, 2001.
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Minha trajetoria

ya

Nao é incomum ser um conservador. E invulgar, no entanto, ser um
intelectual conservador. Tanto na Gra-Bretanha quanto nos Estados Unidos
cerca de 70% dos académicos se identificam “a esquerda”, ao passo que o
ambiente cultural é cada vez mais hostil aos valores tradicionais ou a
qualquer referéncia que possa ser feita as elevadas conquistas da civilizagao
ocidental.l Conservadores comuns — e muitas pessoas, possivelmente a
maioria, se enquadram nessa categoria — sao constantemente informados
de que suas ideias e sentimentos sao reaciondrios, preconceituosos, sexistas
ou racistas. Apenas por serem o que sao, atentam contra as novas normas de
inclusao e de nao discriminacao. As tentativas honestas de viver de acordo
com as proprias ideias, cuidando de suas familias, apreciando as
comunidades, cultuando os seus deuses e adotando uma cultura
determinada e confirmada — essas tentativas sdao desprezadas e
ridicularizadas pela casta dos Guardian.2 Por isso, nos circulos intelectuais, os
conservadores se movem calma e silenciosamente, cruzando olhares pelo
comodo, assim como os homossexuais na obra de Proust, comparados por
esse grande escritor aos deuses de Homero, conhecidos apenas pelos pares
ao se movimentarem, disfarcados, no mundo dos mortais.

Portanto, nds, os que supostamente excluem, vivemos sob presséo para
esconder o que somos, por medo de sermos excluidos. Resisti a intimidagao
e, como consequéncia, a minha vida tem sido muito mais interessante do
que pretendia que fosse.

Nasci perto do fim da Segunda Guerra Mundial e cresci no lar de uma
familia de classe média. Meu pai era membro de um sindicato e do Partido
Trabalhista, e sempre se questionou se havia traido as suas origens
operdrias ao tornar-se professor em uma escola primadria. Pois a politica, na
visdo de Jack Scruton, era a busca da luta de classes por outros meios. Ele



acreditava que gracas aos sindicatos e ao Partido Trabalhista a luta de
classes comecou a colocar contra a parede as classes mais altas, que seriam
forcadas a entregar as propriedades roubadas. O maior obstaculo para esse
acalentado desenlace era o Partido Conservador, uma institui¢ao de grandes
empresdrios, de incorporadores imobilidrios, de aristocratas fundidrios que
esperavam vender a heranca do povo britanico pelo maior lance para depois
se mudarem para as Bahamas. Jack via-se atado a uma luta perpétua contra
essa instituicao em nome do campesinato anglo-saxao cujo direito nato fora

roubado milhares de anos antes pelos cavaleiros normandos.

Tratava-se de uma narrativa que ele vira ser confirmada nas histoérias
ensinadas nas nossas escolas, nos escritos socialistas de William Morris e de
H. ]J. Massingham, e em sua prdpria experiéncia de infdncia nos bairros
miseraveis de Manchester, de onde escapou para um dos poucos lugares
remanescentes da antiga Inglaterra, no entorno do rio Tamisa. L4, gragas ao
curso intensivo de treinamento para professor, conseguiu estabelecer-se com
minha mae, a quem conheceu quando ambos serviram no Comando de
Bombardeio da Forca Aérea Real (RAF) durante a guerra. E o amor pela
antiga Inglaterra cresceu dentro dele, lado a lado com o ressentimento em
relacdo aos aristocratas que a roubaram. Ele acreditava no socialismo, nao
como uma doutrina econdmica, mas como uma restituicdio ao povo das
terras que lhe pertenciam.

Era dificil conviver com esse homem, principalmente depois que entrei
na grammar schoolb e construi o meu caminho para Cambridge para 14 ser
recrutado pela classe inimiga. Contudo, entendi, a partir do meu pai, como o
sentimento de classe foi profundamente insculpido na experiéncia de sua
geracao e na das comunidades industriais do Norte, de onde ele veio.
Também aprendi em uma idade muito precoce que essa profunda
experiéncia foi embelezada com uma galeria de livros de ficgao
estimulantes. A luta de classes para o meu pai era o verdadeiro épico
nacional soando como mtsica de fundo de sua vida assim como os sons da



Guerra de Troia o sao na literatura grega. Nao compreendi as teorias
econdmicas do socialismo que estudei no livro Guia da mulher inteligente para o
socialismo e o capitalismo, de George Bernard Shaw .c J4 sabia, no entanto, que as
teorias tinham pouca importancia concreta. Os livros de ficcdo eram muito
mais persuasivos do que os fatos, e mais convincente do que ambos era o
desejo de ser arrastado em um movimento de massa dedicado a
solidariedade com a promessa final de emancipacao. As queixas de meu pai

eram reais e bem fundamentadas, mas as suas soluc¢des eram fantasiosas.

Havia outro lado da personalidade do meu pai, entretanto, que muito me
influenciou. Robert Conquest certa vez proclamou as trés leis da politica. A
primeira delas dizia que todo mundo é de direita nos assuntos que
conhece.2 Meu pai ilustra perfeitamente esta lei. Conhecia a zona rural, a
historia local, os antigos modos de vida, de trabalho e de edificacao.
Estudou as vilas nas cercanias de High Wycombe, onde viviamos, e a
histéria e a arquitetura da cidade. E, ao conhecer esses assuntos, tornou-se,
em relacao a eles, um ardoroso conservador. Aqui estavam as coisas
admiraveis que ele desejava conservar. Persuadiu outras pessoas a juntar-se
a sua campanha para proteger High Wycombe e suas vilas da destruigao,
ameacadas por taticas inescrupulosas conduzidas por incorporadores
imobilidrios e pelos fandticos por autoestradas. Fundou a Society High
Wycombe, coletou assinaturas para peti¢Oes e, pouco a pouco, aumentou a
consciéncia de nossa cidade sobre a situagdo para a qual havia se esforcado
de maneira séria e persistente. Eu compartilhava o seu amor pelo campo e
pelos antigos modos de construgao; acreditava, como ele, que os estilos
modernistas de arquitetura que profanavam a nossa cidade também
estavam destruindo o seu tecido social; vi, pela primeira vez em minha
vida, que é sempre correto conservar quando algo pior é proposto em
substituicdo. Essa lei a priori da razdo prdtica também é a verdade no
conservadorismo.



No amago do socialismo de meu pai, portanto, residia um profundo
instinto conservador. E, na época, vim a entender que a luta de classes que
definia a sua aproximacgao com a politica era menos importante para ele do
que o amor que se ocultava por trds daquele impulso interior. Meu pai
amava profundamente o seu pais — nao o “Reino Unido” dos documentos
oficiais, mas a Inglaterra de suas caminhadas e reflexdes. A exemplo dos
demais de sua geracado, viu a Inglaterra em perigo e foi intimado a defendé-
la. Foi inspirado pelos programas sobre agricultura de A. G. Street
transmitidos pela BBC Home Service, pelas telas evocatérias da paisagem
inglesa do pintor Paul Nash, pelos textos de H. J. Massingham na revista The
Countryman e pela poesia de John Clare. Tinha um amor profundo pela
liberdade inglesa: acreditava que ser livre para dizer o que se pensa e viver
como quiser é algo que nos, ingleses, defendemos ao longo dos séculos, e o
que sempre nos unird contra os tiranos. O habeas corpus estava gravado em
seu coracao. Ele corrobora a imagem da classe trabalhadora inglesa pintada
por George Orwell no livro The Lion and the Unicorn [O ledo e o unicdrnio].
Quando a situacao aperta, afirma Orwell, nossos trabalhadores nao
defendem a sua classe, mas o seu pais, e associam o pais com um modo de
vida honrado no qual héabitos incomuns e excéntricos — tais como nao
matar uns aos outros — sao aceitos como normais. Nesses aspectos, também
pondera Orwell, os intelectuais esquerdistas sempre interpretardao mal os
trabalhadores, que nao querem ter nenhuma relagio com a deslealdade
autoproclamada que sé os intelectuais podem se permitir.

Mas eu também era um intelectual, ou estava rapidamente me
transformando em um deles. Na escola e na universidade rebelei-me contra
a autoridade. As instituicOes, eu acreditava, existiam para serem
subvertidas, e nenhum cédigo ou normas deveriam impedir o trabalho da
imaginacao. Assim como meu pai, eu também era um exemplo da lei de
Conquest. O que mais prezava, e que estava determinado a transformar no
meu mote, era a cultura — e inclui a Filosofia, assim como a Arte, a
Literatura e a Musica nessa classificacio. Em relacao a cultura, era de



“direita”: em outras palavras, reverente a ordem e a disciplina, apreciador
da necessidade de juizo e desejoso de conservar a grande tradigcdao dos
mestres e trabalhar para sua perenidade. Esse conservadorismo cultural foi-
me apresentado pelo critico literario F. R. Leavis, pelo escritor T. S. Eliot, cujo
poema “Os quatro quartetos” e seus ensaios literdrios adentravam em
nossos coragdes na escola, e pela musica classica. Estava profundamente
perplexo com a afirmagdo de Schoenberg de que as suas experimentagoes
atonais nao foram criadas para substituirem a grande tradicao da musica
alema, mas para expandi-la. A linguagem tonal havia se tornado cliché e
popularesca, e era necessario, portanto, “purificar o dialeto da tribo”, para
usar a expressao com a qual Eliot (ftomando de empréstimo de Stéphane
Mallarmé) expds o tema em “Os quatro quartetos”. Essa ideia de que
devemos ser modernos na defesa do passado e criativos na defesa da
tradicao teve um impacto profundo em mim e, no devido tempo, moldou as
minhas inclina¢des politicas.

Ao deixar Cambridge e passar um ano como lecteur em uma faculdade
francesa, apaixonei-me pela Francga, assim como, outrora, T. S. Eliot. E isso
levou a uma mudanga decisiva de foco no meu pensamento, da cultura para
a politica. Maio de 1968 levou-me a entender o que valorizo nos costumes,
nas institui¢des e na cultura da Europa. Por estar em Paris naquela época, li
os ataques contra a civilizagdo “burguesa” com uma sensagao crescente de
que, caso existisse algo minimamente decente no modo de vida tado
francamente praticado na maior cidade do mundo, a palavra “burguesia”
seria 0 nome adequado para tal. Os soixante-huitardsd eram herdeiros desse
modo de vida burgués e desfrutavam da liberdade, da seguranca e da vasta
cultura que o Estado francés outorgava a todos os cidadaos. Tinham
inimeros motivos para apreciar o que a Franca havia se tornado sob a
lideranga do general De Gaulle, que fez com que o Partido Comunista
francés se tornasse ridiculo aos olhos do povo assim como também deveria
ter acontecido aos olhos dos intelectuais.



Para minha perplexidade, no entanto, os soixante-huitards estavam
ocupados reciclando a velha promessa marxista de uma liberdade radical
que vira quando a propriedade privada e o império “burgués” da lei forem
abolidos. A liberdade imperfeita que a propriedade e a lei tornam possivel,
e da qual os soixante-huitards dependem para seu conforto e irritagao, nao era
suficiente. Aquela liberdade concreta, mas relativa, devia ser destruida em
nome de sua possibilidade iluséria, mas absoluta. As novas “teorias” que
jorravam das canetas dos intelectuais parisienses na batalha contra as
“estruturas” da sociedade burguesa ndao eram, em nenhuma hipotese,
teorias, mas um monte de paradoxos esbocados para tranquilizar os
estudantes revolucionarios que, uma vez que a lei, a ordem, a ciéncia e a
verdade sdo meras mascaras da dominagao burguesa, ndo mais importa o
que é pensado, contanto que esteja do lado dos trabalhadores em sua “luta”.
Os genocidas influenciados por tal luta ndo receberam qualquer mengao nos
escritos de Louis Althusser, Gilles Deleuze, Michel Foucault e Jacques
Lacan, apesar de um desses genocidios ter se iniciado naquele exato
momento no Camboja comandado por Pol Pot, um membro do Partido
Comunista francés educado em Paris.

E verdade que s6 alguém criado no mundo angléfono poderia acreditar,
como eu acreditei em decorréncia de 1968, que a alternativa politica para o
socialismo revolucionario é o conservadorismo. Mas quando eu estava
lecionando na Universidade de Londres descobri que os meus colegas se
opunham a um homem que definiam com essa mesma palavra. O
conservadorismo, diziam-me, é o inimigo ndo apenas dos intelectuais, mas
também de todo o mundo que trabalha para uma divisdo justa da renda
social e de todos que “lutam pela paz” contra o imperialismo americano.
Meus colegas eram complacentes com a Unido Soviética, cujas dificuldades,
provocadas pelo “cerco capitalista”, ainda nao tinham sido superadas,
apesar das necessdrias eliminagoes dos elementos contrarrevolucionarios.
Havia, contudo, uma alternativa ao socialismo revolucionario de Lenin que



acreditavam ser capaz de remediar as deficiéncias do modelo soviético: o
humanismo marxista da New Left Review.e

O Birkbeck College, onde eu lecionava, iniciou as atividades no inicio do
século XIX como Instituto de Mecanica e respeitou o desejo do fundador
George Birkbeck de oferecer aulas noturnas para pessoas que trabalhavam o
dia inteiro. Por isso, eu tinha tempo livre durante o dia e o utilizava
estudando para o exame de admissao na advocacia, imaginando que era
questao de tempo até que necessitasse de uma nova carreira. Birkbeck era
um bastido seguro para o establishment de esquerda. Seu guru de destaque
era o comunista Eric Hobsbawm, cujas histdrias sobre a revolucao industrial
permanecem como o trivial das escolas. Seu método era o da “longa marcha
pelas institui¢des”, o que significava reconstruir a Gra-Bretanha de acordo
com um modelo socialista.

Ao preparar-me para a advocacia e ao estudar a lei inglesa tal como era
antes da contaminacdo inoculada pelas Cortes Europeias e anterior as
mudangas constitucionais introduzidas a esmo por Tony Blair, obtive uma
visdo completamente diferente de nossa sociedade. A justica do common law
destinava-se a uma comunidade construida a partir do nivel mais inferior,
mediante a garantia oferecida pelos tribunais para todos os que viessem a se
apresentar de maos limpas. Essa percepcao permaneceu comigo, desde
entdo, como uma narrativa de origem. No direito inglés, ha normas juridicas
e casos de precedentes que datam do século XIII, e os progressistas
considerariam isso um absurdo. Para mim, era a prova de que o direito
inglés é propriedade do povo inglés, nao uma arma dos governantes. Essa
reflexdao é do tipo que encontramos nos livros de histéria de Hobsbawm.

As realidades politicas atuais tinham pouquissima relagao com a
comunidade instituida, evocada por Lord Denning em seus precedentes
juridicos ou tdo claramente visivel no direito fundidrio e em nossa lei de
trustes. Recordo-me vividamente da surpresa que senti ao aprender que, de
acordo com a nossa lei de sociedades andnimas, as empresas sao obrigadas



a gerar lucro. Como esse lucro, na “Ingsoc”f da década de 1970, foi
permitido e, para bem dizer, exigido? Naquela época, toda a administragao
estatal do pais parecia estar dedicada a manter o ritmo constante do declinio
cultural e econdmico na esperanca de alcangar a sociedade nova e igualitdria
em que todos teriam o mesmo, visto que ninguém teria coisa alguma.

De fato, para muitas pessoas de temperamento conservador, no final dos
anos de 1970 parecia que a Gra-Bretanha estava pronta a renunciar a tudo o
que era importante: o orgulho, a iniciativa, os ideais de liberdade e de
cidadania e até mesmo suas fronteiras e a defesa nacional. Era a época da
Campanha pelo Desarmamento Nuclear, e a “paz ofensiva” soviética que
pretendia desarmar a Alianga Ocidental com o trabalho dos “idiotas tteis”,
como Lenin celebremente os descreveu. O pais parecia estar chafurdando
em um sentimento de culpa coletiva, reforcado por uma crescente cultura de
dependéncia. Para os politicos de esquerda, “patriotismo” se tornara um
palavrao. Para os politicos da direita, nada parecia importar, salvo o impeto
de fazer parte da nova Europa, cujos mercados nos protegeriam das piores
consequéncias da estagnacao do pods-guerra. O interesse nacional foi
substituido por interesses escusos: dos sindicatos, das autoridades politicas e
dos “capitaes da industria”.

A situacao era especialmente desencorajadora para os conservadores.
Edward Heath, lider s6 no nome, acreditava que governar era capitular:
estivamos entregando a economia para os gestores, o sistema educacional
para os socialistas e a soberania para a Europa. A velha guarda do Partido
Conservador concordava amplamente com ele e se uniu na escolha de Enoch
Powell como bode expiatdrio,s o inico entre eles que divergia publicamente
do consenso do pos-guerra. Nos anos sombrios da década de 1970, quando a
cultura de repudio se espalhou pelas universidades e pelas elites
formadoras de opinido, parecia que ndo havia caminho de volta para o
grande pais que defendeu a nossa civilizagao com éxito em duas guerras
mundiais.



Assim, em meio ao desdnimo, Margaret Thatcher surgiu a frente do
partido como que por um milagre. Lembro-me bem do jubilo que se
disseminou pela Universidade de Londres. Afinal, havia alguém para odiar!
Apés todos aqueles anos ligubres de consenso socialista, esquadrinhando
os cantos insipidos da sociedade britanica, visto que os sombrios fascistas
eram o que de melhor se poderia encontrar como inimigo, um demonio real
entrava em cena: uma lider do Partido Conservador, nao menos, que tinha o
topete de declarar o seu compromisso com a economia de mercado, com a
iniciativa privada, com a liberdade do individuo, com a soberania nacional e
com o estado de direito — em suma, com tudo aquilo que Marx tinha
repudiado como uma “ideologia burguesa”. E a surpresa foi que ela nao se
importava em ser odiada pela esquerda, deu o melhor do que tinha para
isso, e era capaz de trazer o povo com ela.

Nunca engoli totalmente a retérica de livre mercado dos thatcheristas,
mas simpatizava profundamente com as razdes de Thatcher. Ela queria que
o eleitorado reconhecesse que a vida individual pertencia a cada um e que a
responsabilidade de vivé-la ndo poderia ser exercida por qualquer outra
pessoa, menos ainda pelo Estado. Thatcher esperava libertar o talento e a
iniciativa que acreditava ainda existirem na sociedade britanica, apesar das
décadas de conversa fiada igualitdria. A situacao que herdou era
simbolizada pelo Conselho de Desenvolvimento Econémico Nacional
(CDEN), criado em 1962 por um governo conservadorh fraco, para gerir a
decadéncia econdmica do pais. Composto por figurdes da industria e do
servico publico, o “Neddy”, como era conhecido o CDEN, dedicou-se a
perpetuar a ilusao de que o pais estava em “maos seguras”, de que havia
um plano, de que os administradores, politicos e lideres sindicais estavam
nisso juntos e trabalhando para o bem comum. Foi o exemplo perfeito do
sistema politico britdnico do pds-guerra, que tratou dos problemas nacionais
nomeando comités compostos pelas pessoas que os causaram.



A ideia que regia o Neddy era a de que a vida econdmica consistia na
gestao das industrias em funcionamento, e ndao na criagdo de novas
empresas. Harold Wilson, Edward Heath e James Callaghan fiavam-se no
Neddy para confirmar a crenca que compartilhavam de que, caso a situagao
fosse mantida por tempo suficiente, as coisas dariam certo e qualquer culpa
recairia sobre o sucessor. Por outro lado, Margaret Thatcher acreditava que,
tanto nos negdécios quanto na politica, a responsabilidade terminava por
aqui. Em uma economia livre, a pessoa importante nao é o administrador,
mas o empreendedor — aquele que assume e enfrenta os riscos do negdcio.
Se Thatcher fosse bem-sucedida em substituir uma economia de
administracao estatal e de interesses escusos por uma de
empreendedorismo e risco poderia, naturalmente, colocar a primeira em
xeque. Ao liberar o mercado de trabalho, poria a economia em uma escalada
ascendente. O resultado de longo prazo, contudo, foi a emergéncia de uma
nova classe gerencial, visto que as multinacionais agiam com as ofertas
publicas de aquisi¢ao, os privilégios legais e seus lobistas transnacionais, de
quem 0s pequenos empresarios e empreendedores sao os inimigos. Aqueles
que contestavam esse novo modelo gerencial (sou um deles), ndo obstante,
deveriam reconhecer que aquilo que é ruim nesse modelo é precisamente o
que era ruim na velha economia corporativista que Thatcher pretendia
destruir. Quando ela afirmou que os empreendedores criavam coisas, ao
passo que os gestores publicos as sepultavam, logo ficou evidente que ela
estava certa, uma vez que todas as consequéncias da cultura de gestao
estatal estavam ao nosso redor.

Digo que isso logo havia ficado evidente, mas ndao para a classe
intelectual, que continua até hoje muitissimo devotada ao consenso do pds-
guerra. A ideia do Estado como uma figura paterna benigna, que aloca os
ativos coletivos da sociedade para o lugar onde sdo necessarios, e que esta
sempre presente para nos retirar da pobreza, da doenca ou do desemprego,
manteve-se no primeiro plano da ciéncia politica académica na Gra-
Bretanha. No dia da morte de Margaret Thatcher, eu estava preparando



uma aula de Filosofia Politica na Universidade de St. Andrews. Estava
interessado em identificar o que o texto recomendado identificava como
algo chamado de a Nova Direita, associado pelo autor a Thatcher e Reagan,
como uma investida radical sobre os membros vulneraveis da sociedade. O
autor supunha que a principal incumbéncia do governo é a de distribuir a
riqueza coletiva da sociedade entre seus membros e que, em matéria de
distribui¢do, o governo é deveras competente. O fato de que a riqueza sé
pode ser distribuida caso antes tenha sido criada parecia escapar a sua
observacao.

Naturalmente, Thatcher ndo era uma intelectual, e tinha por motivagao
mais o instinto do que uma filosofia elaborada. Pressionada por
argumentos, ela pendia muito rapidamente para a economia de mercado e
ignorava as raizes mais profundas do conservadorismo na teoria e na
pratica da sociedade civil. Seu comentario breve de que “essa coisa de
sociedade ndo existe” foi alegremente apoderado pelos meus colegas de
universidade como prova de seu individualismo crasso, de sua ignorancia
sobre filosofia social, e de sua fidelidade aos valores da nova geragao de
empresdrios que poderiam ser resumidos em trés palavras: dinheiro,
dinheiro, dinheiro.

Efetivamente, o que Thatcher quis dizer naquela ocasido era bastante
verdadeiro, embora seja o oposto do que disse. Quis dizer que a sociedade
existia, mas que nado era equivalente ao Estado. A sociedade é formada por
individuos que se associam livremente e formam comunidades de interesse
que os socialistas nao tém o direito de controlar nem qualquer autoridade
legal para proibir. No entanto, expressar-se dessa forma nao era o estilo de
Thatcher, nem era o que os correligionarios esperavam dela. O que o publico
britanico queria, e tinha, era o tipo de politico instintivo que as pessoas
poderiam ver dirigindo-se a nagdo, ndo importando se tivesse ou nao um
cabedal adequado de argumentos abstratos.



Ha de se entender que Thatcher sentira os ventos do escarnio intelectual
que sopraram ao seu redor e se protegeu atrds de uma guarda pretoriana de
conselheiros econdmicos versados em “solucdes de mercado”, “economia
pelo lado da oferta”, “soberania do consumidor” e assim por diante.
Entretanto, aqueles slogans da moda nao apreendiam o ntcleo de suas
crencas. Todos os seus discursos mais importantes, assim como as suas
politicas impereciveis, provinham de uma consciéncia de lealdade nacional.
Ela acreditava no pais e nas institui¢oes, e as via como a personificacao dos
afetos sociais cultivados e acumulados ao longo dos séculos. Familia,
associagao civil, a religido crista e o common law estavam integrados em seu
ideal de liberdade sob a lei. A desvantagem é que ela nao tinha uma
filosofia com que pudesse articular esse ideal, de modo que o
“thatcherismo” veio a simbolizar um tipo de caricatura do pensamento
conservador criado pela esquerda com o objetivo de ridicularizar a direita.

Nao que Thatcher nado tivesse influéncia sobre os seus criticos
esquerdistas. Ela mudou tanto as coisas que foi impossivel ao Partido
Trabalhista enroscar-se novamente nas teias de aranha vitorianas: a
Clausula IV (o compromisso com uma economia socialista) foi retirada do
estatuto e emergiu uma nova classe média do partido, sem nada preservar
da antiga ordem do dia além do desejo de punir a classe alta e a crenga de
que o modo de fazé-lo seria proibir a caga a raposa, o que consumiu 220
horas no Parlamento durante o governo de Tony Blair (que se permitiu
apenas dezoito horas de discussao antes de decidir pela entrada na guerra
no Iraque).

Na época, porém, o que era percebido mais intensamente ndo era o
impacto de Thatcher na politica interna, mas a sua presenca no cendrio
internacional. O compromisso com a Alianca Atlantica e a prontidao para
estar lado a lado com o presidente Reagan em oposicao a ameaga soviética
alteraram completamente a atmosfera no Leste Europeu. De repente,
pessoas que tinham sido humilhadas e subjugadas pela rotina totalitaria



ficaram sabendo que havia lideres ocidentais preparados para pressionar
por sua libertacao. John O’Sullivan argumenta vigorosamente que a
presenca simultanea de Reagan, Thatcher e do papa Joao Paulo II nos mais
altos cargos politicos foi a causa do colapso soviético.3 Minha prépria
experiéncia confirma essa tese.

Foi nessa época que experimentei um novo despertar politico. Durante os
anos de 1970, trabalhei com um grupo de amigos para criar o “Grupo de
Filosofia Conservadora”, com a intengao de reunir parlamentares, jornalistas
conservadores e académicos para discutir os fundamentos da cosmovisao
que partilhavam. Em seguida, em 1979, escrevi The Meaning of Conservatism [O
significado do conservadorismo] — uma tentativa impetuosa de contrariar a
ideologia de livre mercado dos think tanks thatcheristas.i Queria recordar aos
conservadores que existe essa tal sociedade, e que sociedade é a razao de ser
do conservadorismo. Acreditava que “liberdade” ndo era uma resposta
clara ou adequada para a pergunta a respeito do que os conservadores
acreditavam. Assim como Matthew Arnold, considerava que a “liberdade é
um cavalo muito bom para cavalgar, mas para levar algures” ]

Nao havia me preocupado em imaginar, durante os anos de ascensao de
Thatcher, o que aconteceria com o nosso mundo, ainda confortdvel e seguro,
caso todas as liberdades basicas fossem suprimidas. Estava encasulado na
falsa seguranca de uma ilha introspectiva sem conhecimento a respeito do
império do medo e da negagao que os comunistas implantaram muito perto
de nds, a Leste. Uma visita a Polonia e a Tchecoslovaquia em 1979
despertou-me para a realidade. Encontrei em primeira mao aquilo que
Orwell percebeu quando combateu ao lado dos comunistas na Guerra Civil
Espanhola e que retratou em imagens reveladoras no livro 1984. Vi
tornarem-se realidade as obras de ficcao que inundavam as mentes de meus
colegas marxistas. Entrei em Hobsbawmiak e senti o feitico maligno de um
mundo totalmente desiludido.



Fui convidado para proferir uma palestra em um semindrio particular
em Praga. Esse semindrio foi organizado por Julius Tomin, um filésofo local
que tirou partido dos Acordos de Helsinque de 1975, que supostamente
obrigava o governo tchecoslovaco a apoiar a liberdade de informacao e os
direitos bésicos estabelecidos pela Carta das Nagoes Unidas. Os Acordos de
Helsinque eram wuma farsa usada pelos comunistas para identificar
potenciais desordeiros, ao passo que apresentavam uma fachada de
governo civilizado para os intelectuais crédulos do Ocidente. Entretanto, fui
informado de que o seminario do dr. Tomin era realizado com regularidade,
que minha participagdo seria bem-vinda e que estavam realmente me
aguardando.

Cheguei ao local, ap6s caminhar por aquelas ruas silenciosas e desertas
nas quais os poucos transeuntes pareciam ocupados com algum negdcio
oficial obscuro e onde slogans partidarios e simbolos desfiguravam cada
edificagdo. A escada do prédio também estava deserta. Por toda parte o
mesmo siléncio expectante pairava no ar, como se fora anunciado um
ataque aéreo e a cidade se protegesse da destruicao iminente. No lado de
fora do apartamento, porém, encontrei dois policiais, que me abordaram ao
tocar a campainha e exigiram documentos. Dr. Tomin apareceu e houve um
desentendimento, no decorrer do qual fui empurrado escada abaixo.
Entretanto, a discussao prosseguiu e consegui abrir caminho novamente,
passar pelos guardas e entrar no apartamento. Encontrei a sala repleta de
pessoas e 0 mesmo siléncio expectante. Percebi que teriamos, sem duavida,
um ataque aéreo, e que eu era esse ataque aéreo.

Naquela sala estavam os exauridos remanescentes da intelectualidade de
Praga — velhos professores de coletes surrados; poetas de cabelos longos;
estudantes com cara de calouros que tiveram negada a entrada na
universidade em virtude dos “crimes” politicos cometidos por seus pais;
padres e religiosos a paisana; romancistas e te6logos; um aspirante a rabino;
até um psicanalista. Em todos vi as mesmas marcas de sofrimento



abrandado pela esperanca e a mesma avidez desejosa por um sinal de que
alguém se importasse o bastante para ajudéa-los. Todos pertenciam,
descobri, a mesma profissao: fornalheiro. Alguns alimentavam fornalhas em
hospitais; outros em blocos de apartamentos; um na estacao ferrovidria,
outro em uma escola. Alguns trabalhavam onde nao havia caldeira para
alimentar a fornalha e essas caldeiras imagindrias passaram a ser para mim
um simbolo apropriado da economia comunista.

Era o meu primeiro encontro com “dissidentes”: pessoas que, para meu
espanto posterior, seriam os primeiros lideres democraticamente eleitos da
Tchecoslovaquia pés-comunista. Senti uma afinidade imediata em relagao a
essas pessoas. Nada tinha maior importancia do que a sobrevivéncia da
cultura nacional. Privadas do progresso material e profissional, os dias eram
preenchidos com uma meditacdo forcada sobre o seu pais e o passado, e
sobre a grande “Questdo da Histéria Tcheca” que preocupava os tchecos
desde o movimento de renascimento nacional no século XIX. Eles eram
proibidos de publicar; as autoridades ocultaram a sua existéncia para o
mundo e decidiram remover os seus vestigios dos livros de histéria. Por essa
razao, os dissidentes eram acentuadamente conscientes do valor da
memoria. Suas vidas eram um exercicio daquilo que Platdo definiu como
anamnesis: trazer a consciéncia as coisas esquecidas. Algo em mim reagiu
imediatamente a essa ambigao pungente, e estava a0 mesmo tempo ansioso
para unir-me a eles e fazer com que o mundo conhecesse a sua situagao.
Reconheci que anamnesis também descrevia o significado da minha vida.

Assim comecou uma grande ligacao com a rede de contatos extraoficial
na Poldnia, Tchecoslovaquia e Hungria pela qual eu aprendi a ver o
socialismo de outra maneira — nao como um sonho de idealistas, mas como
um sistema real de governo imposto de alto a baixo e mantido pela forga.
Despertei para a fraude cometida em nome do socialismo e senti a obrigagao
imediata de fazer algo a respeito. Todas as leis elaboradas pelo Partido
Trabalhista britdnico, que propunham organizar a sociedade para o bem



maior de todos ao controlar, marginalizar ou proibir algumas atividades
humanas naturais, ganharam outro significado para mim. Fui bruscamente
tomado de surpresa pela impertinéncia de um partido politico que se
propunha confiscar todas as industrias daqueles que as criaram, abolir as
gramaticas escolares as quais devia a minha educacao, forcar a fusao das
escolas, controlar as relagdes nos locais de trabalho, regular as jornadas de
trabalho, constranger os trabalhadores a se filiarem ao sindicato, proibir a
caga, expropriar a propriedade de seus donos e outorga-la ao inquilino,
coagir as empresas a se venderem para o governo por um prego imposto,
policiar todas as nossas atividades mediante o trabalho de Orgaos
paraestatais projetados para nos fiscalizar para o politicamente correto. E vi
que esse desejo de controlar a sociedade em nome da igualdade expressava
exatamente o mesmo desprezo pela liberdade humana que encontrei no
Leste Europeu. Havia, de fato, essa coisa chamada “sociedade”, mas era
formada por individuos. Individuos devem ser livres, o que quer dizer
livres das pretensoes insolentes daqueles que desejam reprograma-los.

Minhas aventuras no mundo comunista coincidiram com outra peripécia
em casa — a criagao de uma revista dedicada ao pensamento conservador, a
Salisbury Review, nome que era uma referéncia ao grande primeiro-ministro
cuja grandiosidade estd no fato de ninguém saber nada a seu respeito,
apesar de ele ter ocupado tal cargo por quase vinte anos. A Salisbury Review
era administrada quase sem capital e, durante certo periodo, tive grande
dificuldade em convencer alguns conservadores acerca da minha
capacidade para fazer a revista. Minha intencao original era estimular o
debate intelectual em relacao aos conceitos do pensamento politico moderno
e, desse modo, afastar o conservadorismo da economia de livre mercado.
Contudo, as coisas tomaram um rumo explosivo quando Ray Honeyford,
diretor de uma escola em Bradford, enviou-me um artigo defendendo a
integracdo das novas minorias via sistema de ensino e lamentando o
isolamento das familias paquistanesas cujos filhos ele se esforcava para



ensinar. Publiquei o texto e imediatamente a policia do pensamento ficou
sabendo.

Ray Honeyford era um professor justo e consciente que acreditava ser o
seu dever preparar as criangas para uma vida responsavel na sociedade. Foi
confrontado com a questao de como fazé-lo quando as criangas sao
descendentes de camponeses muculmanos do Paquistdo e a sociedade,
inglesa. O artigo de Honeyford tornou ptublico o problema, assim como a
solu¢ao que propunha, de forma honesta: integrar as criangas no ambiente
cultural secular, protegendo-as das punic¢des aplicadas nas aulas da pré-
escola no madracal local; entrementes, isso contrariava os planos de seus
pais de manda-los para o Paquistao sempre que lhes convinha. Honeyford
nado via sentido na doutrina do multiculturalismo e acreditava que o futuro
do nosso pais dependeria da habilidade para integrar as minorias
recentemente chegadas mediante um curriculo comum nas escolas e um
estado de direito secular que pudesse proteger mulheres e meninas de um
tipo de violéncia do qual era uma testemunha aflita.

Tudo o que Ray Honeyford disse €, agora, a doutrina oficial dos
principais partidos politicos: tarde demais, naturalmente, para atingir os
resultados que esperava, mas, apesar disso, ndo tao tarde para mostrar que
aqueles que o perseguiram e que cercaram a sua escola com falatorios
vazios de “Ray-cista” nunca sofreram, como ele sofreu, por sua participagao
no conflito. Nao obstante o seu tom frequentemente exasperado, Ray
Honeyford era um homem profundamente gentil que estava preparado a
pagar o preco da verdade em uma época de mentiras. Foi demitido e o
magistério perdeu um dos representantes mais humanos do espirito
publico. Esse foi um exemplo de um expurgo stalinista continuo executado
pela autoridade de ensino criada para remover todos os sinais de
patriotismo de nossas escolas e apagar a memoria da Inglaterra do registro
cultural. Dali em diante, a Salisbury Review foi rotulada como uma publicagao
“racista” e a minha proépria carreira académica foi posta em xeque.



Os conflitos em que me envolvi nos anos seguintes deixaram bem claro
para mim quanto havia deteriorado o nivel do debate publico na Gra-
Bretanha. Na esquerda, ndo parecia haver qualquer resposta as enormes
mudangas introduzidas pela imigracao em massa, exceto para pintar como
“racista” qualquer um que tentasse debater o problema. Esse crime se
assemelhava ao delito de ser um emigré na Franca Revolucionaria ou um
burgués na Russia de Lenin: a acusagao era a prova da culpa. E, ainda
assim, ninguém nos dizia qual era o crime. Lembrei-me do comentario do
escritor Daniel Defoe, na época da Lei do Papismo de 1698, de que “as ruas
de Londres estao repletas de homens robustos preparados para lutar até a
morte contra o papismo, sem saber se era um homem ou um cavalo”.

Fiquei ainda mais surpreso ao descobrir que esse defeito intelectual
elementar tinha invadido completamente os departamentos de Ciéncia
Politica das universidades e que o mundo intelectual estava agitado diante
da presenca, em nosso meio, de “racistas”, cuja conspiracao jamais poderia
ser descoberta e cuja natureza jamais poderia ser claramente definida. Ser
qualificado como racista me deu uma vaga ideia do que teria sido, noutros
tempos, pertencer a uma minoria desprezada e perseguida. Ap6s um
episddio particularmente assustador em que fui perseguido depois de uma
palestra publica na Universidade de York, e as subsequentes caltinias da
BBC e do jornal The Observer, decidi deixar o mundo académico e viver dos

meus escritos.

Nessa época, 1989, o muro de Berlim caira e eu poderia retornar para a
Tchecoslovaquia, onde fui preso e de onde fui expulso em 1985. Junto com
amigos e colegas, abri uma empresa de relagoes governamentais que, ao
longo de alguns anos funcionando aos solavancos, garantiu uma pequena
renda. Observando a natureza volatil das novas democracias, vim a
perceber vividamente quao desimportantes sdo as eleigdes como parte da
democracia, se comparadas as institui¢oes permanentes e ao espirito publico
que responsabiliza os politicos eleitos. A regra no Leste Europeu, logo apos



o colapso do comunismo, era a de um grupo de aventureiros formar um
partido politico, vencer uma eleicio baseada na for¢ca de promessas
grandiosas e, depois, privatizar para eles mesmos tudo o que fosse possivel,
antes de serem varridos do poder na eleicao seguinte. Para meu espanto,
porém, a Unido Europeia decidiu ampliar o alcance dentro dessas novas
democracias. A ordem juridica baseada no mercado da burocracia de
Bruxelas ajudou a preencher o vacuo legal criado pelo comunismo e, por
causa disso, foi calorosamente recebida. Nesse meio tempo, em virtude das
cldusulas imprudentes do Tratado de Roma em relagdo a liberdade de
circulacio de pessoas, houve uma macica emigracdo de categorias
profissionais e a perda de jovens qualificados oriundos de paises que deles
precisavam desesperadamente. Por esse motivo, a pauta politica de
“ampliagdo” tornou-se controversa em toda a Europa e voltei a polémica
naquilo que se sucedeu.

Aquelas experiéncias ajudaram a convencer-me de que a civilizagao
europeia dependia da manutencao das nossas fronteiras nacionais e de que
a Unido Europeia, uma conspiracao para remover as fronteiras, tornou-se
uma ameacga para a democracia na Europa. Mediante o trabalho dos
tribunais europeus e a configuracdo de sua legislagdo, a Unido Europeia
criou uma classe politica que nao é mais responsavel pelo povo — uma
classe simbolizada pela baronesa Ashton, uma ex-apparatchikl da Campanha
pelo Desarmamento Nuclear que nunca se candidatou a qualquer elei¢do na
vida e ascendeu politicamente atuando em Orgados paraestatais por
indicacao do Partido Trabalhista e em organiza¢des nao governamentais de
esquerda até se tornar a encarregada responsavel pelas relagdes
internacionais; em outras palavras, a ministra das Relacoes Exteriores do
nosso continente. A propria Comissao Europeia aprovou leis que nao
podem ser anuladas pelos parlamentos nacionais, apds discussoes a portas
fechadas entre burocratas que nunca precisam responder por suas decisoes.



A tentativa comica de redigir uma constituicao para a Europa produziu
um documento muito extenso e, como nao poderia deixar de ser,
complicado e totalmente ininteligivel. O preambulo conseguiu excluir a
religido crista da ideia de Europa, enquanto o resto do documento — que
visava muito mais a ampliar os poderes das instituicoes europeias do que
estabelecer os limites — foi calculado para eliminar a democracia. Visto que
o legado da Europa para o mundo consiste em dois grandes bens, o
cristianismo e a democracia, ndo causa espanto que a Unidao Europeia nao
possua mais o aval do povo europeu, mesmo que tenha criado uma rede de
clientes, cujo suporte sempre pode contar.

Em um certo momento da década de 1980, encontrava-me no Libano
visitando as comunidades que estavam se esforcando para sobreviver
diante da tentativa brutal de Hafiz al-Assad de criar uma Grande Siria. As
experiéncias la obtidas me despertaram para duas verdades vitais sobre o
mundo no qual vivemos. A primeira é que fronteiras nao sao estabelecidas
ao desenhar linhas sobre um mapa, como fizeram franceses e britanicos ao
término da Primeira Guerra Mundial. As fronteiras surgem do
aparecimento das identidades nacionais, que, por sua vez, requerem que a
obediéncia religiosa venha depois do afeto pela pétria, pelo territério e por
fixar uma comunidade. Além disso, como o exemplo do Libano ilustra de
vdrias maneiras, a democracia sempre correrd perigo em lugares onde as
identidades sao confessionais e nao territoriais.

A segunda verdade gravada em mim era que, pela mesma razao pela
qual o isla poe a religiao acima da nacionalidade como teste de filiacao, o
islamismo representa uma ameaca a ordem politica. Isso é particularmente
verdade em relacdao ao islamismo da Irmandade Mugulmana e de seu
antigo lider Sayyid Qutb, para quem, na disputa entre a sharia e 0 mundo
moderno, é o mundo moderno que deve sucumbir. Em resposta a tragédia
libanesa, escrevi um pequeno livro — A Land Held Hostage [Uma terra
mantida refém] — em que defendo a antiga ordem libanesa. Defendi a



constitui¢do libanesa elaborada para fomentar uma identidade nacional
localizada acima das identidades confessionais que separavam as aldeias
entre si, e uns aos outros, ao longo de todo o territério que compartilham.
Adverti a respeito das ambi¢des do Hezbollah, o “Partido de Deus”, que
tentava estabelecer uma rede regional de poder xiita sob a égide da Siria e
do Ira.

O conflito entre sunitas e xiitas passou a dominar a regidao e o meu futil
apelo em defesa da antiga ordem libanesa nao serviu para nada. Essa
experiéncia, todavia, ensinou-me que a civilizacao nao pode sobreviver se
continuarmos a nos curvar aos islamitas. Posteriormente, defendi essa
posicao em The West and the Rest [O Ocidente e o resto], um livro publicado
em 2002 em resposta as atrocidades do 11 de Setembro; ao escrevé-lo, passei
a ver que, por mais preciosas que sejam as fronteiras, ainda mais valiosa é a
civilizagdo que nos permitiu perceber as fronteiras nacionais.

Essa civilizac¢do esta fundada no cristianismo, e é por ver o nosso mundo
sob uma perspectiva cristd que sou capaz de aceitar as vastas mudancas
que o abalam. Aceitacao vem do sacrificio: esta é a mensagem transmitida
por tantas obras memoraveis de nossa cultura. Na tradigcdo crista, os
principais atos de sacrificio sao a confissdo e o perddo. Aqueles que
confessam, sacrificam o orgulho, visto que aqueles que perdoam, sacrificam
o proprio ressentimento, renunciando pelo perdao algo que era caro aos seus
coragOes. Confissdao e perdao sao habitos que tornaram possivel a nossa
civilizacao.

O perdao s6 pode ser oferecido sob certas condigdes, e uma cultura de
perddao é a que introduz tais requisitos na alma individual. Podemos
perdoar aqueles que nos ofenderam somente se eles reconhecerem a propria
culpa. Nao chegamos a esse reconhecimento por dizer “sim, é verdade, fiz
isso mesmo”. O perdao exige peniténcia e remissao. Por intermédio de tais
atos de auto-humilhac¢do, o autor de uma injustica aniquila-se para a vitima
e restabelece a igualdade moral que permite o perdao. Na tradigao judaico-



crista, tudo isso é bem conhecido e incorporado nos sacramentos da Igreja
Catolica Romana, bem como os rituais e a liturgia do Yom Kippur. Herdamos
dessas fontes religiosas a cultura que nos permite confessar as faltas,
compensar as vitimas e sustentarmos uns aos outros em todas as questoes
em que a livre conduta pode prejudicar os que em nds depositam confianca.

A responsabilidade de um cargo publico é apenas uma manifestacgao
dessa heranca cultural e ndo devemos nos surpreender que essa seja a
primeira coisa a desaparecer quando os utépicos e os planejadores
assumem o controle. Nem devemos ficar surpresos com a sua inexisténcia
no mundo dos islamitas, muito embora o perddao ocupe um lugar
importante na pratica do isla e na moralidade do Alcorao.# O que vimos no
despertar da “Primavera Arabe” sdo as entranhas de governos em que a
responsabilidade nao tinha vez — governos para os quais o poder era a
unica mercadoria. A experiéncia nos recorda uma verdade importante: um
governo responsavel ndo surge por meio das elei¢coes. Surge do respeito a
lei, do espirito publico e de uma cultura de confissao. Pensar que existe uma
conexao meramente acidental entre essas virtudes e a heranca judaico-crista
é viver no mundo da lua. E deixar de ver que a cultura se concentrou, ao
longo dos séculos, na pratica do arrependimento. Compreender isso na
minha vida me permitiu perceber tudo com mais clareza no contexto da
politica. Precisamente esse aspecto da condi¢ao humana foi renegado pelos
sistemas totalitarios do século XIX; e o desejo de nega-lo subjaz a inclinagao
anticrista da Unido Europeia e a ditadura ladina de suas elites.

Destarte, reconheco que a filosofia conservadora que sintetizo nos
capitulos a seguir nao depende de modo algum da fé crista. Sugiro que a
relacao entre ambas é sutil e mais pessoal. O argumento deste livro é
destinado ao leitor, nao obstante suas convicg¢Oes religiosas, ja que se trata
da vida no mundo empirico, ndo da crenga no transcendental. Quaisquer
que sejam as nossas religides e convicgoes particulares, somos herdeiros
coletivos de coisas excelentes e raras, e a vida politica, para nos, deveria ter



como objetivo primordial trazé-las bem firmes, no intuito de transmiti-las
aos nossos filhos.



Notas

a Scruton faz troca dos intelectuais, jornalistas e demais individuos que rezam pela cartilha de
esquerda do jornal inglés The Guardian. (N. do T.)

b Um dos tipos de escola do sistema inglés de ensino, originalmente criada para o ensino do latim, mas
atualmente orientada para o ensino médio. (N. do T.)

¢ Segundo Archie Brown em Ascensio e queda do comunismo (Editora Record, 2011), o livro de Shaw,
publicado em 1928, teve uma influéncia marcante e decisiva na seducdo da juventude britanica para o
socialismo e o comunismo. (N. do T.)

d Expressao francesa que designa os participantes dos eventos ocorridos em maio de 1968 em Paris e os
seus simpatizantes ideoldgicos. (N. do T.)

e Revista marxista fundada em 1960 em Londres e que se tornou a porta-voz da “nova esquerda”
europeia. Ver Pensadores da nova esquerda, de Roger Scruton. Sio Paulo: E Realizagdes, 2014. (N. do T.)

f Sigla que, no romance 1984, de George Orwell, significava socialismo inglés e definia, na “novilingua”
do partido, a ideologia e o sistema politico autoritario de Oceania. (N. do T.)

g Intelectual erudito, académico e escritor, Enoch Powell foi um dos mais brilhantes politicos do
Partido Conservador e teve a sua carreira politica arruinada apds um discurso proferido em uma reuniao
da Associagao Conservadora em Birmingham, em 20 de abril de 1968. Em sua fala, Powell fez uma critica
contundente contra a crescente imigragao de pessoas negras no Reino Unido e a legislacao
antidiscriminatéria que estava sendo proposta no Parlamento. O discurso provocou enorme polémica por
ter sido considerado racista — posi¢ao reforcada pela conhecida, e nada politicamente correta, opinido
racial de Powell, que acabou sendo demitido do Governo Paralelo (shadow cabinet) pelo entao lider do
Partido Conservador, Edward Heath. (N. do T.)

h O primeiro-ministro do Partido Conservador na época era Harold Macmillan, cujo governo durou de
janeiro de 1957 a outubro de 1963. (N. do T.)

i Institutos cujo objetivo é discutir, divulgar e defender determinadas ideias e ideologias. Um dos mais
conhecidos da Inglaterra na época, e que poderia ser qualificado como “thatcherista”, era o Institute of
Economic Affairs (IEA), que teve uma importancia fundamental na formag¢ao do pensamento econémico
de Thatcher, além do Centre for Policy Studies, criado em 1974 por ela e por Sir Keith Joseph. (N. do T'.)

j No original: “Freedom is a very good horse to ride; but to ride somewhere”. Matthew Arnold.
Friendship’s Garland. Londres: Smith, Elder & Co.,1903. p. 141. (N.do T.)

k O neologismo é a fusdo do sobrenome do historiador Eric Hobsbawm e de Oceania, o lugar onde se
passa o livro 1984, de George Orwell. (N. do T.)

1 Em russo, apparatchik designa o membro do Partido Comunista que atuava em cargo burocratico no
antigo Estado soviético. (N. do T.)

1 Leia Scott Jaschik. “Moving Further to the Left”. Disponivel em:
<www.insidehighered.com/news/2012/10/24 /survey-finds-professors-already-liberal-have-moved-
further-left> (acessado no dia 24 de outubro de 2012).

2 As outras duas leis sdo: 1) toda organizacdo que nao é declaradamente de direita se transforma, no
fim das contas, em uma organizagao de esquerda; 2) a forma mais simples de explicar o funcionamento de
qualquer organizacdo burocrética é presumir que ela é controlada por um conluio de seus inimigos.

3 Ver John O’Sullivan. The President, the Pope and the Prime Minister: Three Who Changed the World.
Washington, DC: Regnery, 2006.
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4 Ver, por exemplo, o Alcordo, 13:22. Isso ndo quer dizer que a mensagem do Alcordo seja idéntica
nesse aspecto com a contida na tradi¢ao judaico-crista. Jesus e o rabino Hillel situaram o amor e o perdao
no centro da moralidade; para o Alcordo, o lugar central é ocupado pela submissao. Amor e perdao
podem ser sinais de submissdo, mas nao sdo, essencialmente, o que a submissao é.



2

Comecando de casa

Vivemos em grandes sociedades e dependemos, de milhares de
maneiras, das agOes e dos desejos de desconhecidos. Estamos ligados a esses
desconhecidos pela cidadania, pela lei, pela nacionalidade e pela
vizinhanga. Tais vinculos entre nds nao sao, sozinhos, suficientes para
solucionar o grande problema que compartilhamos, o problema da
coordenacao. Como podemos seguir com nossas vidas em relativa
harmonia, desfrutar de um ambiente de liberdade e buscar nossos objetivos
por conta propria? Em A riqueza das nagdes, Adam Smith argumenta que o
interesse individual pode resolver esse problema. Instituidos uma economia
livre e um estado de direito imparcial, o interesse individual conduz a uma
distribuicdo 6tima dos recursos. Smith nao considera a liberdade econémica
a esséncia da politica nem acreditava que o interesse individual era o tinico
motivo, nem mesmo o mais importante, que comandava o0 nosso
comportamento econdmico. Um mercado pode fazer a alocagao racional dos
bens e servigos somente onde ha confianga entre os integrantes, e a confianga
s6 existe onde as pessoas assumem a responsabilidade por seus atos e se
tornam responsaveis por aqueles com quem negociam. Em outras palavras,
a ordem econdmica depende de uma ordem moral.

Na Teoria dos sentimentos morais, Smith enfatiza que confianga,
responsabilidade e compromisso s6 existem em uma sociedade que os
respeita e apenas onde é permitido amadurecer o fruto espontineo da
solidariedade humana. E onde a solidariedade, o dever e a virtude alcancam
o lugar apropriado, guiados pelo interesse individual, por uma mao
invisivel, para um resultado que beneficia a todos. E isso significa que as
pessoas podem satisfazer melhor os interesses apenas em um contexto em
que também possam, ocasionalmente, renuncia-los. Na base de toda



sociedade em que o interesse individual é bem-sucedido, existe um
fundamento de autossacrificio.

Nao somos feitos segundo o modelo do homo oeconomicus — o que escolhe
agir sempre de forma racional para maximizar a prépria utilidade a
qualquer custo, sem preocupar-se com os outros. Estamos sujeitos a razoes
que necessariamente nao entendemos e que podem ser apresentadas em
termos de ordens de utilidades e de preferéncias apenas para desvirtua-las.
Esses motivos declaram guerra aos desejos circunstanciais. Alguns deles —
o medo do escuro, a repulsa quanto ao incesto, o impulso de apegar-se a
mae — sdo adaptagdes mais profundas do que a razao. Outros — culpa,
vergonha, o amor pela beleza, o senso de justica — emergem da propria
razao e refletem a rede de relagOes interpessoais e de discernimentos pelos
quais nos situamos como sujeitos livres em uma comunidade composta por
outros como ndés. Em ambos os niveis — o instintivo e o pessoal —, nasce a
capacidade de fazer sacrificio, no primeiro caso como um sentimento
inconsciente de pertenca, e no outro como um senso de responsabilidade em

relacdo aos outros e a um modo de vida moral.

O equivoco de reduzir a ordem politica as operagdes do mercado
equipara-se ao erro do socialismo revolucionario de reduzir a politica a um
plano. Nas Reflexdes sobre a Revolugdo na Franga, Edmund Burke argumenta
contra a politica “geométrica”, como a chamou, dos revolucionarios
franceses — uma politica que propds um objetivo racional e um
procedimento coletivo para atingi-lo, e que mobilizou o conjunto da
sociedade por trds do programa resultante. Burke via a sociedade como
uma associagao entre os mortos, os vivos e 0s que estavam por nascer. Seu
principio vinculativo nao é o contrato, mas algo mais parecido com o amor.
A sociedade é uma heranga compartilhada em nome da qual aprendemos a
circunscrever as nossas demandas, a ver nosso lugar nas coisas como parte
de uma corrente continua de doagodes e recebimentos, a reconhecer que as
coisas extraordindrias que herdamos nao sao nossas para destruirmos. Ha



uma genealogia de deveres que nos vincula aqueles que nos deram o que
temos; e nossa preocupagao com o futuro é uma extensao dessa linhagem.
Levamos em conta o futuro da comunidade nao em virtude de calculos
ficticios de custo-beneficio, mas, de maneira mais concreta, por nos vermos
como herdeiros dos beneficios que retransmitiremos.

A acusacao de Burke contra os revoluciondrios era a admissao do direito
de consumir todos os créditos e legados de acordo com a emergéncia criada
por eles mesmos. Escolas, institui¢Oes religiosas, hospitais — todas as
instituicdes fundadas por pessoas, agora mortas, para o proveito dos
sucessores — foram expropriados ou destruidos, e o resultado foi a
dilapidacao total das poupancas acumuladas, levando a uma inflagao
maciga, ao colapso da educacao e a perda dos modos tradicionais de
assisténcia social e médica. Dessa maneira, o desprezo pelos mortos conduz
a uma privacao de direitos dos que ainda estao por nascer, e, apesar de esse
resultado nao ser, talvez, inevitavel, foi reproduzido em todas as revolugoes
subsequentes. Ao menosprezar os propositos e sentimentos daqueles que
economizaram, as revolucdes destruiram sistematicamente a reserva de
capital social, e os revolucionarios sempre justificam tal resultado com um
raciocinio utilitdrio impecdvel. O homo ceconomicus chega ao mundo sem um
capital social préprio e consome tudo o que encontra.

A sociedade, para Burke, depende das relacdes de afeto e lealdade que s6
podem ser construidas de baixo para cima, por uma interacio face a face. E
assim na familia, nos clubes locais e nas associacdes, na escola, nos locais de
trabalho, na igreja, na equipe esportiva, nos regimentos e na universidade
em que as pessoas aprendem a interagir como seres livres, assumindo a
responsabilidade por seus atos e levando em consideracao o préximo.
Quando uma sociedade é organizada de modo hierarquicamente
descendente, tanto por um governo centralizado de uma ditadura
revoluciondria quanto por decretos impessoais de wuma burocracia
impenetravel, em seguida a responsabilidade rapidamente desaparece da



ordem politica e também da sociedade. Governos centralizados produzem
individuos irresponsaveis, e o confisco da sociedade civil pelo Estado leva a
uma recusa generalizada dos cidadaos de agirem por vontade propria.

No lugar de um governo centralizado, Burke elabora um argumento em
prol de uma sociedade configurada de modo ascendente pelas tradigoes
desenvolvidas a partir da necessidade natural de nos relacionarmos. As
tradigoes sociais importantes nao sdo apenas costumes arbitrarios que
devem sobreviver ou nao no mundo moderno. Sao formas de conhecimento.
Contém os resquicios de muitas tentativas e erros conforme as pessoas
tentam ajustar a prépria conduta a das demais. Para usar a linguagem da
teoria dos jogos, elas sdao as solugOes descobertas dos problemas de
coordenagao que surgem ao longo do tempo. Existem porque dado a
informacao necessaria sem a qual a sociedade pode nao ser capaz de se
reproduzir. Caso as destruamos de modo negligente, eliminaremos as
garantias oferecidas de uma geragao para a geragao posterior.

Ao debater a tradicao, nao estamos discutindo normas arbitrarias e
convengoes, mas respostas que foram descobertas a partir de questdes perenes.
Essas respostas estao implicitas, compartilhadas e incorporadas nas praticas
sociais e nas expectativas inarticuladas. Aqueles que as adotam nao sao
necessariamente capazes de explicd-las e ainda menos de justificd-las. Por
essa razao, Burke as descreve como “predisposicoes” e as defende sob o
argumento de que, apesar de o capital de razao em cada individuo ser
pequeno, hd um acimulo de razdao na sociedade que questionamos e
rejeitamos por nossa conta e risco. A razao apresenta-se naquilo sobre o qual
nds nao raciocinamos, e talvez nem consigamos raciocinar — e isso é o que
vemos em nossas tradi¢Oes, incluindo aquelas que em seu amago contém
sacrificio, como a honra militar, o sentimento de pertenca a familia, as
formas e o curriculo de ensino, as instituicdes de caridade e as regras de
boas maneiras.



Tradicao ndao é um conhecimento tedrico acerca dos fatos e das verdades;
tampouco um conhecimento técnico comum. Ha outro tipo de conhecimento
que envolve o dominio das situagdes — saber o que fazer no intuito de
cumprir uma tarefa com sucesso, em que o sucesso nao é medido por
nenhum propdsito exato ou preestabelecido, mas pela harmonia do
resultado com as nossas necessidades humanas e os nossos interesses. Saber
o que fazer na vida social, o que dizer, o que sentir — essas sao coisas que
adquirimos por imersao na sociedade. Nao podem ser ensinadas mediante
explicacdo, somente sao aprendidas por osmose; mais ainda, a pessoa que
nao as adquiriu é corretamente qualificada como ignorante. Os periodos do
dia, a atribuicao de tarefas na familia, as rotinas de uma escola, de uma
equipe ou de um tribunal, uma liturgia religiosa, os pesos e as medidas
utilizadas diariamente em uma empresa, as roupas que sao escolhidas para
este ou aquele compromisso social: tudo isso incorpora o conhecimento
social tdcito sem o qual as nossas sociedades se desagregariam. Esses
também sdao os exemplos mais proximos do nticleo da politica: a Coroa
Britanica, que incorpora uma mirfade sutil de competéncias e fungdes
publicas; o common law, que evolui a partir do fluxo constante de precedentes;
os procedimentos parlamentares e congressuais com suas prerrogativas e
formalidades.

Os filésofos politicos do Iluminismo, de Hobbes a Locke, chegando até
John Rawls e seguidores, encontraram as raizes da ordem politica e a razao
da obrigagdo politica em um contrato social — um acordo manifesto ou
implicito —, um acordo vinculado a tudo aquilo que os cidadaos sensatos
possam consentir. Embora o contrato social exista em muitos modos, seu
principio dominante foi apresentado por Hobbes ao afirmar que “ninguém
tem nenhuma obrigacao que nao derive de algum de seus préprios atos”.a
As minhas obrigac¢Oes sdo a minha proépria criagdo e sdo obrigatdrias porque
escolhidas livremente. Quando eu e vocé trocamos promessas, o contrato
resultante desse acordo é livremente combinado, e qualquer violagao
prejudica ndo apenas a vocé, mas a mim também, uma vez que se trata do



ndao reconhecimento de uma escolha racional bem fundamentada. Se
pudéssemos traduzir a nossa obrigagao para o Estado segundo o modelo de
um contrato, consequentemente nos a justificariamos em termos consentidos
por todos os seres racionais. Contratos sao paradigmas de obrigagoes
autoescolhidas — obrigac¢des que nao sao impostas, ordenadas ou frutos de
coercao, mas livremente acordadas. Quando o direito é fundamentado em
um contrato social, portanto, a obediéncia a lei é simplesmente o outro lado
da livre escolha. Liberdade e obediéncia sao equivalentes.

Tal contrato é dirigido ao homo oeconomicus abstrato e universal que vem ao
mundo sem ligac¢des, sem, como Rawls observou, uma “concepg¢ao de bem”,
e com nada exceto o seu interesse proprio para guid-lo. Entretanto, as
sociedades humanas sdo exclusivas por natureza, estabelecendo privilégios
e beneficios que sdao oferecidos somente para os intimos do grupo e que nao
podem ser livremente concedidos a todos sem sacrificar a confianga da qual
depende a harmonia. O contrato social comeca a partir de um experimento
mental em que um grupo de pessoas se retine para decidir o futuro comum.
No entanto, se estdo em posicao de decidir o futuro comum é porque ja o
possuem: porque reconhecem a mutua condicao de estar juntas e a
dependéncia reciproca que lhes cabe para decidir como podem ser
governadas sob uma mesma jurisdi¢ao e territério. Em suma, o contrato
social requer uma relagdao de filiagado como membro de uma sociedade.
Tedricos do contrato social escrevem como se isso presumisse somente uma
escolha racional livre na primeira pessoa do singular. De fato, pressupoe
uma primeira pessoa do plural que ja tenha aceito o 6nus de pertencer a
sociedade.

Mesmo no caso norte-americano, em que foi tomada uma decisao de
adotar uma constitui¢do e criar uma jurisdi¢do ab initio, ainda assim é
verdade que uma primeira pessoa do plural estava envolvida nessa
elaboracao. Isso é reconhecido no préprio documento. “Nos, o povo (...).”
Que povo? Ora, nds, que ji pertencemos a sociedade cujo vinculo histérico



agora esta reproduzido na lei. S6 faz sentido o contrato social na hipétese de
haver algum tipo de “né6s” pré-contratual. Sendo assim, quem deve ser
incluido no contrato? E por qué? E o que fazemos com aquele que decide
ndo participar? A resposta 6bvia é que os fundadores da nova ordem social
ja fazem parte dessa relacao contratual: ja se concebiam como uma
comunidade por um longo processo de interacao social que permitiu ao
povo determinar quem deveria ou quem nao deveria tomar parte em seu
futuro.

Além disso, o contrato social s6 faz sentido se as geragoes futuras forem
incluidas. O propdsito é estabelecer uma sociedade duradoura. De uma vez
sO, portanto, surge aquela rede de obriga¢des nao contratuais que vincula os
pais aos filhos e os filhos aos pais, e que assegura, quer queira quer ndo, que
dentro de uma geracao a sociedade seja afetada pelos membros sem direito
a voto, pelos mortos e pelos nascituros, que contardo com algo diferente do
que um mero contrato entre os vivos se os direitos forem respeitados e o
amor for digno. Mesmo quando surge, como nos Estados Unidos, uma ideia
de “nacionalidade eletiva”, para que os recém-chegados possam escolher
pertencer, aquilo que é escolhido nao é exatamente um contrato, mas um
compromisso na qualidade de membro, cujas obrigacdes e privilégios
transcendem qualquer coisa que possa estar incluida em um acordo
passivel de anulacao.

Nao pode haver uma sociedade sem essa experiéncia de adesdao a
qualidade de membro. E isso que me permite considerar os interesses e as
necessidades de desconhecidos como assuntos que me dizem respeito; que
me permite reconhecer a autoridade das decisdes e das leis a que devo
obedecer, mesmo que estas nao estejam ligadas diretamente aos meus
interesses; que oferece um critério para distinguir entre os que tém direito ao
beneficio dos sacrificios que a minha qualidade de membro exige de mim
daqueles que sao intrusos. Retiremos a experiéncia de aderir ao grupo como

membro e desaparecerd o fundamento do contrato social: as obrigacgdes



sociais tornar-se-ao temporarias, problemaéticas e sujeitas a anulagao, e a
ideia de que podemos ser convocados a sacrificar a vida de alguém por um
conjunto de desconhecidos comega a beirar o absurdo. Além disso, sem a
experiéncia de pertenca a uma sociedade, os mortos serdo desprivilegiados,
e o0s nascituros, que tém os mortos como guardides metafisicos, serao
privados de sua heranca. A menos que o “contrato entre os vivos” possa ser
redigido de tal forma que os mortos e os que ainda estao por nascer dele
facam parte, este acordo converter-se-4 em um contrato de apropriacao dos
recursos da Terra em beneficio dos residentes temporarios. Filésofos do
contrato social, como John Rawls, estao cientes desse problema;b mas, na
minha opinido, fracassam na tentativa de descobrir os motivos que levariam
as pessoas comuns a assinarem um contrato que prolongue as proprias
obrigacoes em um futuro distante. Os criticos das sociedades do Ocidente
nao hesitam em salientar de que aconteceu precisamente um desperdicio
dos recursos, posto que a visao contratual de sociedade ganhou terreno
sobre experiéncia de adesao como membro que a possibilitou.1

Podemos imaginar a sociedade fundada em um contrato somente se
enxergarmos os membros como capazes de escolher de maneira livre e
responsavel, tal como exigido pelo acordo. No entanto, apenas em certas
circunstancias os seres humanos progredirdao como escolhedores racionais,
capazes de assumir obrigagdes e honrar promessas, e voltados uns aos
outros em uma postura de responsabilidade. No caminho para adquirir tal
conduta em relagao aos demais, as pessoas contraem espécies bem diversas
de obrigacoes — obrigagdes para com os pais, a familia, o lugar e a
comunidade, tudo aquilo de que dependem para serem cuidadas, e sem as
quais o animal humano ndo pode se desenvolver como pessoa humana.
Essas obrigacOes nao sao deveres de justica, tais como os que surgem a
partir das relagoes livres entre humanos adultos. Os romanos as entendiam
como obrigacoes de piedade (pietas), o que significava que provinham da
gratiddo natural em relacdo ao que era dado, um agradecimento que
espontaneamente fazemos aos deuses. Hoje, relutamos em suprir essas



obrigacdes de base teolégica, embora seja importante verificar que, para os
religiosos, as obrigacoes ndo escolhidas nao sao apenas vitais para a
construcgao, a partir de baixo, de uma ordem social duradoura, mas também
sao propriamente devidas a Deus.

Seres humanos, enraizados, sdo animados pela oikophilia: o amor pelo oikos,
que significa ndao somente o lar, mas as pessoas nele contidas, e as
comunidades que povoam o entorno que dotam esse lar de contornos
permanentes e sorrisos duradouros.2 O oikos é o lugar que ndao é s6 meu e
seu, mas nosso. E o palco montado para a primeira pessoa do plural da
politica, o lugar exato, real e imaginario, onde “tudo acontece”. Virtudes
como frugalidade e altruismo, o habito de respeitar e de ser respeitado, o
senso de responsabilidade — todos esses aspectos da condigao humana que
nos molda como procuradores e guardiaes de nossa heranca comum —
surgem por meio de nosso crescimento como pessoas, pela criacao de ilhas
de valor em um mar de precos.c Para adquirir essas virtudes devemos
restringir o “raciocinio instrumental” que governa a vida do homo oeconomicus.
Devemos dotar de amor e desejo as coisas as quais atribuimos um valor
intrinseco, e ndo instrumental, de modo que, para nos, a busca dos meios
possa cessar no lugar dos fins. E isso o que queremos dizer com
comunidade: colocar o oikos de volta na oikonomia. E é disso que se trata o
conservadorismo.3

As pessoas se contentam em obter uma primeira pessoa do plural — um
lugar, uma comunidade e um modo de vida que é “nosso”. A necessidade
desse “ndés” nao é aceita pelos internacionalistas, pelos socialistas
revoluciondrios ou pelos intelectuais devotados a visao atemporal e sem
lugar fixo do ideal de comunidade do Iluminismo. Isso, todavia, é um fato e,
realmente, o fato primario a partir do qual principiam toda a comunidade e
todos os politicos. George Orwell percebeu isso no decurso da Segunda
Guerra Mundial. A deslealdade da intelligentsia esquerdista era, para Orwell,

ainda mais evidente e ainda mais chocante quando situada ao lado do



singelamente obstinado “nés” das pessoas comuns. E a escolha politica real,
diante da qual Orwell nao hesitou, era juntar-se aos intelectuais no trabalho
de destrui¢do ou estar ao lado das pessoas comuns na defesa de seu pais nos
momentos de necessidade.

H4 duas maneiras pelas quais a primeira pessoa do plural pode
manifestar-se: por meio de um objetivo comum ou da auséncia de um
propodsito comum. Coisas sem finalidade ndo sao necessariamente intteis, e
nem todas as coisas intiteis sao desprovidas de valor. Considere a amizade.
Amigos sao valorizados por aquilo que sao; e os beneficios da amizade nao
sao aquilo que valorizamos, mas os subprodutos daquilo que valorizamos,
obtidos somente pela pessoa que nao lhes procura. No ambito da vida
humana, coisas sem finalidade como a amizade sdao extremamente
proveitosas: sao fins, nao meios, lugares de realizagoes e de regresso ao lar, o
objetivo de toda peregrinacao. Sem elas, nossos propodsitos sao vazios e sem
sentido.

A licdo da histdria recente é que, para mim, os arranjos intencionais
desmoronam quando os propésitos desaparecem, ao passo que 0s arranjos
sem finalidade resistem. Vimos isso acontecer claramente na Europa
comunista. Em todos os paises sob controle soviético, o partido estava a
margem da lei, ndo possuia personalidade legal e ndo era responsavel por
seus cidadaos e por seus membros. Essa situagao foi moldada pelo objetivo
predominante: criar uma nova sociedade de acordo com principios
socialistas abolindo tudo o que estivesse no caminho. Toda a politica era
justificada em termos da ordem socialista do futuro, direcao para a qual a
sociedade caminhava de modo inexordvel, com o partido a frente da
lideranga e a policia secreta agoitando pelas costas. Nenhuma instituigao
estava autorizada a existir caso nao estivesse sujeita ao controle do partido,
com uma excecao, a Igreja Catodlica polonesa, que conseguiu negociar
condicOes especiais para si mesma — uma licenca que se mostrou fatal para
a experiéncia comunista quando o padre polonés foi eleito para o



pontificado.d A caridade era ilegal e ndo havia uma maneira pela qual
individuos privados pudessem ter a propriedade confiada ao uso comum. A
sociedade era completamente instrumentalizada na busca pelo objetivo mais
importante que era “construir o socialismo”. Todas as associagOes eram
mantidas juntas por comandos centralizados do partido, que eram
justificados em termos de um propoésito no qual, por coincidéncia, ninguém
acreditava. O trabalho da policia secreta era controlar e, se possivel, impedir
a livre associagao para que a sociedade fosse completamente fragmentada
pela desconfianca e pelo medo. Qualquer pessoa seria autorizada a proteger
aquilo que ele ou ela conseguisse no proprio canto, oculto da grande
maquina que emitiu as ordens. Qualquer associagdao, no entanto, acontecia
sob a orientacdo do partido. O cidadao comunista deveria ser o perfeito homo
oeconomicus, motivado pelo autointeresse racional com a finalidade de
promover um objetivo que ndo era de ninguém.

Para espanto das autoridades, porém, as pessoas faziam amizades;
reuniam-se para ler, estudar, fazer musica. E, mesmo que a sempre
vigilante policia secreta, ocasionalmente, interrompesse os encontros, o fato
€ que por eles a vida da sociedade se renovava em pequenos pelotdes que
estavam longe de todos os controles destrutivos do Estado socialista. As
pessoas descobriam, em suas vidas pessoais, que a sociedade civil ndo
visava a um objetivo. Vinha a ser, sob quaisquer circunstancias, um fim em
si mesma, uma forma de vida apreciada pelo que é, nao pelo que faz.

Michael Oakeshott conquistou uma reputacao muito merecida como
pensador politico pela tentativa, ao longo da vida, de compreender a
natureza da “associagao civil”, como a chamou, o tipo de associagao na qual
as aspiragOes politicas encontram equilibrio e unidade. No livro On Human
Conduct [Sobre a conduta humana], Oakeshott fundamentou sua teoria de
ordem politica no contraste entre a associacao civil e a “associagao
empresarial”.4 Nesta, as pessoas se unem por um proposito, e essa parceria
é baseada na necessidade de cooperar para alcancga-lo. Ha vérios tipos de



associacOes empresariais: por exemplo, hd um exército em que as ordens de
cima, transmitidas para as fileiras de subordinados, apontam sempre para o
fim tdnico de derrotar o inimigo; ha uma empresa na qual os objetivos
podem oscilar de um dia para o outro, apesar da necessidade primordial do
lucro no longo prazo; existem varias formas de aprendizado que treinam
pessoas para as profissoes e os oficios.

Oakeshott acreditava que a associagao civil fora cada vez mais
substituida pela associacao empresarial, sob pressao das elites politicas,
gestores, partidos e idedlogos. Nao foram somente os socialistas que
contribuiram para essa substituicao com metas de igualdade e justica social.
A tentativa liberal de adotar os contornos de uma ideia universal e abstrata
de justica e de direitos humanos; a busca supostamente conservadora pelo
crescimento econdmico como a origem da ordem social e da finalidade do
governo — ambas também tém uma tendéncia a substituir a associagao civil
por um novo tipo de prética politica em que as institui¢des da sociedade
estejam propensas a cumprir um objetivo que possa ser incompativel com a
dindmica interna.

A distingao entre associagao civil e empresarial ndo € rigida: muitas de
nossas esferas sociais compartilham ambos os arranjos. Entretanto, é dificil
negar que a associagao empresarial se inclina para uma direcao diversa das
formas ordindrias de comunidade. Nela, hd instrug¢oes que vém do alto;
existem rivalidades e rebelides; ha um fracasso desastroso, bem como um
sucesso tempordrio. O todo depende de uma energia que siga adiante e que
deve ser constantemente preservada se as coisas ndo estiverem se
fragmentando e se destruindo. Por isso as invocagdes de “progresso”, de
“crescimento”, de um “avanco” constante em direcao ao objetivo que, no
entanto, devem permanecer sempre em algum lugar do futuro, a fim de que
nao cesse a dedicagao dos cidadaos em se reanimarem por tal finalidade.

Em Autobiografia: o mundo de ontem, Stefan Zweig atribuiu o declinio da
ordem civil na Europa ao mito do progresso. Em todas as ideologias de sua



época — comunismo, socialismo, nazismo, fascismo —, Zweig viu a mesma
tentativa perniciosa de reescrever os principios da ordem social em termos
de uma progressao linear do passado para o futuro. O culto do lider, do
“partido pioneiro”, da “vanguarda” — todos pressupunham que a
sociedade tinha uma diregio, da mesma maneira que as empresas tinham
uma meta e os exércitos, uma finalidade. E todos estavam autorizados a
ampliar o recrutamento do cidadao para o servigo militar obrigatdrio e a
absorver regularmente as fung¢oes da sociedade para a maquina estatal.

A consequéncia politica mais importante dessa substituicdo da
associagao civil pela empresarial foi a perda gradual da autoridade e da
tomada de decisao pela base da sociedade e a sua transferéncia para o topo.
Se oferecermos a sociedade um proposito dindmico, principalmente algum
que seja concebido nesses termos lineares, como se estivesse se movendo
sempre adiante, em direcao a uma maior igualdade, maior justica, maior
prosperidade ou, no caso da Unidao Europeia, “uma unido cada vez mais
estreita entre os povos europeus”,e a0 mesmo tempo, permitimos que
surjam pretensos lideres. Atribuimos credenciais para os que prometem
guiar a sociedade ao longo do caminho que designaram, e conferimos-lhes a
autoridade para recrutar, dar ordens, organizar e punir os que restam entre
noés, sem levar em consideracao, por outro lado, de que maneira desejamos
conduzir as nossas vidas. Particularmente, autorizamos a invasao daquelas
instituicOes e associagoes que formam o nucleo da sociedade civil com a
finalidade de impor-lhes um direcionamento e uma finalidade que pode

nao ter nenhuma relacao com sua natureza intrinseca.

Isso aconteceu com as instituicoes de ensino na Gra-Bretanha e nos
Estados Unidos quando se tornaram alvo dos igualitaristas nos anos de
1960. Tornou-se politica governamental ver as escolas ndo como associagoes
para transmissao de conhecimento, com objetivos internos préprios
desenvolvidos segundo as necessidades e os desejos dos membros, mas
como instrumentos de engenharia social. Curriculo, provas, admissao e



disciplinas foram todos revisados a luz de sua contribuicao ao propdsito
predominante, que era a eliminacao das distingdes e vantagens injustas, de
modo que todas as criangas ingressassem na sociedade com uma
oportunidade igual para uma vida que valesse a pena.

Igualitaristas acreditavam que pudesse haver uma compensacao
mutuamente benéfica entre os objetivos social e educacional: essa é a
hip6tese que subjaz a vasta literatura da reforma educacional propagada
por meio das escolas de educacao nos anos de 1960. As escolas,
argumentou-se, nao estao destinadas exclusivamente a aplicar provas; sao
lugares onde as criangas se associam e em que as expectativas futuras sao
influenciadas de mil maneiras. Por que nao deveriamos adaptar o curriculo
e o hordrio de modo que as oportunidades sejam igualadas?

Argumentar dessa forma € ignorar a distingdo entre os objetivos internos
de uma instituicao e os efeitos incidentais. Aqueles que entram em um jogo
de futebol tém a intengao de marcar gols: se negligenciam essa finalidade, o
jogo acaba. Sao muitos, todavia, os efeitos incidentais: treino,
companheirismo, alegria. Por melhores que sejam, tais efeitos nao podem
ser transformados no objetivo do jogo sem destrui-lo, perdendo, desse
modo, as consequéncias positivas. Apenas dessa maneira aparecem o0s
muito bons resultados do ensino, ndo porque foram perseguidos, mas
porque nio o foram: surgiram como o subproduto da busca por outra coisa,
que é o conhecimento. Se este é visto meramente como meio para atribuir
vantagens sociais, e nao pelo proprio fim, tanto o conhecimento quanto as
suas vantagens serao perdidos. No entanto, quando buscado por aquilo que
é, o conhecimento deixa de ser propriedade comum. Seus beneficios serdao
distribuidos sempre de maneira desigual. Nao deveriamos nos surpreender,
portanto, com o declinio educacional que testemunhamos em todo o mundo
ocidental, uma vez que a pauta igualitdria foi imposta nas escolas. Este é o
resultado inevitavel da apropriacao da verdadeira finalidade do ensino, que
é o ensino, concebido como um fim em si mesmo, substituindo-o por outro,



que é a igualdade, que nenhuma escola pode almejar prover de maneira
coerente ou confidvel.

Em que medida, hoje, a comunidade é acessivel? Em um mundo de
relacionamentos fungiveis, comercializacdo onipresente, migracao veloz e
erosao constante de nossa heranca social e politica, como os conservadores
podem estabelecer limites para as coisas que nao devem ser modificadas?
Sera que pode existir uma comunidade em que todos e todas as coisas
estejam em movimento e, em caso afirmativo, os conservadores podem
invocar seu critério em tal lugar e dizer que essa é a ordem que
defendemos? Ainda que aceitemos o argumento que utilizei para a adesao
social pré-politica, ainda que reconhecamos que a filiagao como membro de
uma sociedade deve ser concebida nos termos de Oakeshott, como uma
associagao civil livre de qualquer propodsito abrangente, devemos reconhecer
que, sem uma medida de estabilidade, € improvavel que tal arranjo gerara a
confianga da qual dependem a sociedade civil e a ordem politica.

A segunda lei da termodinamica nos diz que a entropia esta sempre
aumentando e que todo sistema, todo organismo, toda ordem espontanea,
se tornard aleatério no longo prazo. O conservador nao é alguém que
simplesmente ndao pode aceitar essa verdade — a verdade, como diz o
poema anglo-saxao, é aquela que foi ultrapassada?f Em resposta, digo que a
transitoriedade dos bens humanos nao torna o conservadorismo tao mais
fatil do que a medicina simplesmente porque “no longo prazo, estaremos
todos mortos”, como na famosa frase de John Maynard Keynes. Em vez
disso, deveriamos reconhecer a sabedoria da concisa elegancia da filosofia
de Lord Salisbury e aceitar que “procrastinar é viver”.

O conservadorismo é a filosofia do vinculo afetivo. Estamos
sentimentalmente ligados as coisas que amamos e que desejamos proteger
contra a decadéncia. Sabemos, contudo, que tais coisas nao podem durar
para sempre. Enquanto isso, devemos estudar os modos pelos quais
podemos conserva-las durante todas as mudangas pelas quais devem



inevitavelmente passar, de modo que nossas vidas continuem sendo vividas
em um espirito de boa vontade e de gratiddo. O argumento que
apresentarei a seguir tentard delinear exatamente o que nos resta, por que
isso é valioso, como podemos manté-lo e, ao mesmo tempo, conservar a
liberdade e a satisfacdo que nés, beneficidrios da civilizagdo ocidental,
aprendemos a tomar por certas.
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A verdade no nacionalismo

Quando os revoluciondrios franceses irromperam no palco da politica
mundial, foi com a declaracio de que dali em diante nao seria mais a
soberania, ou a lei, ou a divindade que comandariam a lealdade do cidadao,
mas a nacgao. O abade Sieyes,2 no panfleto insuflador O que é o Terceiro
Estado? b de 1789, exprimiu a questdao de maneira sucinta: “A nacdo existe
antes de tudo, ela é a origem de tudo. Sua vontade é sempre legal [...].
Qualquer que seja a forma que a nagao quiser, basta que ela queira; todas as
formas sdo boas, e sua vontade é sempre a lei suprema.”c Vinte anos mais
tarde e dois milhoes de mortos depois, quando a vontade da nagao francesa
foi disseminada pela Europa pelas conquistas de Napoledo, ficou claro que
uma concepgao de vida politica completamente nova adentrou a consciéncia
dos europeus. Em todo o continente, movimentos nacionalistas
conclamavam as pessoas para preparar-se para a guerra contra as
monarquias locais e as comunidades imperiais, incitando-as para uma agao
em conjunto em nome de ideias ficticias de raca e de consanguinidade,
defendendo uma lingua em oposi¢ao a outra, e um modo de vida contra o
do proximo, e, em geral, desestabilizando tudo o que restou para ser
desestabilizado depois da desordem provocada por Napoleao.

A devastacao resultante foi descrita por Adam Zamoyski, em Holy
Madness [Santa loucura], e foi objeto de comentarios infindaveis de
historiadores em busca das origens das duas guerras mundiais.! No
momento em que a paz foi estabelecida ap6s 1945, com a Alemanha em
ruinas e os Estados-nacao do Leste Europeu sob rigido controle soviético,
uma espécie de consenso foi surgindo entre a nova classe politica —
categoria que foi incumbida de reconstruir as nagoes derrotadas. Segundo
esse consenso, a Europa foi dilacerada pelo nacionalismo e o futuro do
continente poderia ser garantido somente se as lealdades nacionais, que



provocaram tanta beligerancia, fossem serena e discretamente substituidas
por outra coisa. O que exatamente essa outra coisa devia ser, isso era uma
questdo diferente, e esse problema foi enterrado tdo profundamente no
processo de integracao europeia que nao é mais possivel responder a ela.

Entretanto, a reagdo contra o nacionalismo era correta? Respondendo
laconicamente a minha indagacao: nacionalismo, como uma ideologia, é
perigoso apenas a medida que as ideologias sdao perigosas. Ocupa o espacgo
deixado vago pela religido e, ao fazé-lo, estimula o verdadeiro crente a
venerar a ideia nacionalista e a buscar nesta concepg¢ao aquilo que ela ndo
pode oferecer — o propdsito ultimo da vida, o caminho da redengao e o
consolo para todas as aflicoes. Essa é a ideia nacional tal como Sieyes a
evocou e tal como aparece na literatura da Alemanha nazista. Esta nao §,
todavia, a ideia de nacao tal como se apresenta na vida comum do dia a dia
do povo europeu. Para as pessoas comuns, que vivem em livre associagao
com seus semelhantes, “nacao” significa simplesmente a identidade
historica e a lealdade que as une no corpo politico. Trata-se da primeira
pessoa do plural da comunidade. Sentimentos de identidade nacional
podem ser inflamados pela guerra, comocao civil e ideologia, e essa
excitagdo comporta varios graus. No estado normal, entretanto, esses
sentimentos ndo sao apenas pacificos em si mesmos, mas uma espécie de
paz entre vizinhos.

E porque somos capazes de definir a nossa condicio de membro de uma
sociedade em termos territoriais que, nos paises Ocidentais, desfrutamos
das liberdades elementares que sao, para nos, o fundamento da ordem
politica. Nos paises baseados em obediéncia religiosa, e nao secular, a
liberdade de consciéncia é um ativo escasso e ameacado. No entanto,
desfrutamos nao apenas a liberdade de discordar publicamente de outras
pessoas sobre questOes de fé e de vida privada, mas também de satirizar o
que é solene e ridicularizar o que é absurdo, incluindo a solenidade e o
absurdo daquilo que é sagrado.



No fim do século XVII, quando a influéncia do lluminismo se espalhou
amplamente pelo mundo cristdo, comecou a ser reconhecido que
administrassemos as nossas relacoes neste mundo a partir da elaboracao e
aprovacao de leis, e que essas leis elaboradas pelo homem, além de
seculares, fossem, se possivel, neutras em relacao as diversas religides que
rivalizam dentro do pais. Caso houvesse um conflito aparente entre a lei
secular e a obediéncia religiosa, ficou convencionado em nossa sociedade
que a lei secular prevaleceria. A esperanca era de que as duas esferas do
dever, o sagrado e o secular, estivessem suficientemente separadas para
que, em qualquer caso, houvesse pouca ou nenhuma sobreposigao entre as
duas. Para ser franco, em nossa sociedade a religido se transformou em um
assunto privado que, no conjunto, nao tem necessidade da esfera publica.

Nao deveria haver duvida de que a nossa heranca de lei secular é
preciosa e algo que devemos proteger em face das muitas ameagas que
pesam contra ela. E a principal defesa contra aquilo que Alexis de
Tocqueville e John Stuart Mill denunciaram como a tirania da maioria. A
opinido majoritiria pode estar errada; o desejo da maioria pode ser
malévolo; a forca da maioria pode ser perigosa. Ha alguém mais importante
do que a maioria, especificamente, o individuo que dela discorda. Devemos
protegé-lo. Ele é o unico que pode levantar a questio que nenhuma
multidao quer ouvir, isto é, se ela estd com a razado. Por isso, até que a
oposicao seja protegida, nao ha porta pela qual a razao possa entrar nos
assuntos do governo. Mas como se protege a oposicao? O que permite que

as pessoas concordem em discordar?

Em familia, as pessoas muitas vezes se retinem para discutir assuntos de
interesse comum. Haverd muitas opinides, conselhos conflitantes, até
mesmo dissensOes. Em uma familia feliz, contudo, todo mundo aceitara ser
restringido pela decisdao final, mesmo que dela discordem. Isso porque
compartilham do investimento de permanecerem juntas. Algo é mais
importante para todos do que as proprias opinides, e esse algo é a familia,



aquilo cujo bem-estar e futuro se reiinem para discutir. Dizendo de outra
maneira: a familia é parte da identidade; é aquilo que ndo muda enquanto as
diversas opiniOes se modificam e entram em choque. Uma identidade
comum abranda a divergéncia. E o que torna possivel o antagonismo e,
consequentemente, a discussdo racional. E o fundamento de qualquer modo
de vida em que a solugao conciliatdria é a regra, nao o despotismo.

Isso também é verdade em relacao a politica. Oposi¢ao, discordancia,
livre manifestacao e a solugao conciliatéria como regra, tudo isso pressupoe
uma identidade comum. Tem de haver uma primeira pessoa do plural, um
“noés”, se os muitos individuos existem para ficar juntos, aceitando as
opinioes e os desejos dos demais, independentemente das divergéncias. A
religido providencia essa primeira pessoa do plural: poderia definir-me
como um cristdo ou como um muculmano e isso poderia ser o suficiente
para me vincular aos meus irmaos de fé, mesmo quando discorddssemos
sobre assuntos cotidianos do governo. Esse tipo de primeira pessoa do
plural, no entanto, ndo se relaciona facilmente com a politica democratica.
Particularmente, ndo aceita a divergéncia mais fundamental dentro do pais
travada entre os fiéis que aceitam a regra dominante e os infiéis que nao a

admitem.

Essa é a razdo pela qual as democracias precisam de um “nés” nacional,
e nao um “nos” religioso ou étnico. O Estado-nagao, como o concebemos, é o
subproduto da sociabilidade moldada pela “mao invisivel” dos incontaveis
acordos firmados entre as pessoas que falam a mesma lingua e vivem
préximas. E o resultado das solugdes conciliatérias obtidas apés muitos
conflitos e expressa a concordancia construida vagarosamente entre
vizinhos, tanto para garantir o espaco do outro quanto para proteger essa
drea como um territério comum. Isso foi conscientemente absorvido e
adequado as minorias étnicas e religiosas dentro de seu territorio, ao passo
que elas, por sua vez, adequaram-se ao Estado-nacgao. Isso depende de
costumes localizados e de uma rotina comum de tolerdncia. Sua lei é



terrena, ndo religiosa, e nao evoca qualquer fonte de autoridade mais
excelsa que os ativos intangiveis compartilhados pelo povo.

Todas essas caracteristicas sao pontos fortes, uma vez que nutrirao uma
forma adaptéavel de lealdade pré-politica. Salvo se, e até que, as pessoas se
identifiquem com o pais, com o territério e com a heranga cultural — a
exemplo do modo como as pessoas se identificam com uma familia —, nao
haverd uma politica de solucao conciliatéria. Devemos levar a sério os
nossos semelhantes como pessoas com direito igual de protecao e por quem
devemos ser requisitados em momentos de crise para enfrentar os perigos
mortais. Agimos assim porque acreditamos pertencer a um lar comum. A
histéoria do mundo é uma prova disso: onde quer que as pessoas se
identifiquem em termos que nao sao compartilhados por seus vizinhos, o
Estado, entao, fracassa diante do primeiro golpe sério — como aconteceu na
antiga Iugoslavia, na Siria, na Somaélia e, hoje, na Nigéria.

Existe outra razdao mais profunda para aceitar a nagao como fonte de
obrigacao legal. Somente quando as leis derivam da soberania nacional,
podem ser adaptadas as condigdes mutdveis da populacdo. Vemos isso
claramente na tentativa fatil dos modernos Estados islamicos de viver de
acordo com a sharia. As escolas originais de jurisprudéncia islamica, que
surgiram como resultado do reino do profeta em Medina, permitiram aos
juristas adaptar a lei revelada as necessdrias mudancas da sociedade
mediante um processo de reflexdo conhecido como ijtihad, ou esforgo. Isso,
todavia, parece ter terminado durante o século XVIII, quando foi defendido
pela entao dominante escola teolégica que todos os assuntos importantes ja
estavam resolvidos e o “portdo da ijtihad estava fechado”.2 Parece ser a tinica
maneira de conservar a autoridade dos decretos absolutos e eternos de Deus
em face dos desvios e da caracteristica humana de reincidir nos erros. Hoje,
consequentemente, quando os clérigos assumem, a lei é remetida aos
preceitos planejados para o governo de uma comunidade ha muito



desaparecida. Os juristas tétm uma grande dificuldade para adaptar essa lei
a vida da populacao moderna.

Expondo a questao em poucas palavras: a lei secular se adapta, a lei
religiosa perdura. Além disso, exatamente porque a sharia ndo se adapta,
ninguém realmente sabe o que ela prescreve. A sharia nos diz para apedrejar
os adulteros até a morte? Alguns dizem que sim, outros dizem que nao. A
sharia atirma que investir dinheiro para ganhar com os juros é proibido em
quaisquer casos? Alguns dizem que sim, outros dizem que nao. Quando
Deus as criou, as leis se tornaram tao misteriosas quanto Ele. Quando nds
criamos as leis, e as elaboramos para os nossos propdsitos, estamos certos
daquilo que significam. Sendo assim, a tnica questdo é: “Quem somos nds?”
E, nas condigOes atuais, a nagao é a resposta, uma resposta sem a qual
estaremos todos a deriva.

Como observei, no decurso da Segunda Guerra Mundial, a elite politica
das nagoes derrotadas tornou-se cética em relacao ao Estado-nacao. A Unido
Europeia nasceu da crenca de que as guerras na Europa foram causadas
pelo sentimento nacionalista e que era necessdria uma nova forma de
governo transnacional que unisse os povos em torno de interesses comuns
em uma coexisténcia pacifica. Infelizmente, as pessoas nao se identificavam
dessa maneira. Nao h4 primeira pessoa do plural para quem as instituicOes
europeias sejam a expressao politica. A Unido Europeia é baseada em um
acordo, e a autoridade dos acordos é oriunda das entidades que os assinam.
Essas entidades sao os Estados-nagao da Europa, de onde provém as
lealdades do povo europeu. A Unidao Europeia, que se prop0s a transcender
tais lealdades, por esse motivo sofre uma permanente crise de legitimidade.

As leis reveladas por Deus tém o carater imutdvel e inescrutavel de seu
criador. O mesmo se aplica as leis decretadas pelos tratados. Estes tém uma
influéncia controladora indesejavel e persistente que deveria ser exercida em
um pais somente para realizar objetivos especificos, jamais como uma
maneira de governd-lo. Desse modo, quando o Tratado de Roma foi



assinado, em 1957, incluiu uma clausula que permite a livre circulacao de
capital e trabalho entre os paises signatarios. Na época, os rendimentos e as
oportunidades eram mais ou menos similares nos poucos Estados que
assinaram o acordo. Agora as coisas sao muito diferentes. A Unido Europeia
foi ampliada (sem autorizacao popular) para incluir a maioria dos antigos
paises comunistas do Leste Europeu cujos cidadaos tém agora o direito legal
de fixar residéncia dentro das fronteiras nacionais britanicas, competindo
por empregos em uma época em que a Gra-Bretanha tem mais de dois
milhdes de desempregados e que a sua infraestrutura, até mesmo a urbana,
exibe o peso da superpopulagao. Um grande nimero de cidadaos britanicos
estd infeliz com essa situag¢do. Todavia, ndo hd nada que possa ser feito
porque a lei que concedeu aquele direito previsto no tratado tem
precedéncia sobre a legislagio do Parlamento britanico. E exatamente como
se um britanico também fosse governado por uma espécie de lei religiosa
em que a vontade de Deus fosse anunciada por meio de cada ordem,
impedindo até mesmo a mudanga mais necessdria, por razdes que nunca

poderiam ser averiguadas.

Por que a experiéncia de um governo federal, que na Europa resultou em
um império injustificavel, conduziu a uma democracia vidvel nos Estados
Unidos? A resposta é simples: porque o federalismo norte-americano nao
criou um império, mas um Estado-nacao. Isso aconteceu a despeito da
disputa acerca dos direitos dos Estados, da Guerra Civil, do legado da
escravidao e do conflito étnico. Isso foi possivel porque a comunidade norte-
americana instituiu um estado de direito secular, uma jurisdigao territorial e
um idioma comum em um lugar em que as pessoas reivindicavam como
sendo a sua pidtria (lar). Sob a comunidade norte-americana, as pessoas
tratavam umas as outras, em primeiro lugar, como semelhantes: nao como
companheiros membros de uma mesma raga, classe, religido ou grupo
étnico, mas como companheiros de uma comunidade na terra que
compartilhavam. Sua lealdade a ordem politica cresceu com as obrigacoes
da vizinhanga; e os conflitos entre eles eram resolvidos pela lei da terra. A lei



deveria funcionar dentro de fronteiras territoriais definidas pelos vinculos
anteriores entre as pessoas e nao por qualquer burocracia transnacional,
disponivel para ser apoderada por pessoas para quem essas fronteiras nada
significam.

Em suma, a democracia exige fronteiras, e as fronteiras precisam do
Estado-nacdo. Quaisquer modos pelos quais as pessoas venham a definir a
propria identidade em termos do lugar a que pertencem tém um papel a
desempenhar na consolidagao do sentido de nacionalidade. O common law
dos anglo-saxdes, por exemplo, do qual as leis emergem da resoluc¢do dos
conflitos locais e nao pela imposicao do soberano, tem uma ampla fungao a
cumprir ao favorecer a compreensao inglesa e norte-americana de que a lei é
propriedade comum de todos aqueles que residem dentro de sua jurisdicao,
em vez de ser uma mera invencao de padres, burocratas e reis. Uma lingua
e um curriculo comuns tém um efeito semelhante ao da transformacao da
familiaridade, da proximidade, do hdabito cotidiano em fontes de um
vinculo comum. O aspecto essencial sobre as nac¢des é que crescem de baixo
para cima por hédbitos desenvolvidos a partir da livre associagao entre
vizinhos e que resultam em lealdades que sdao anexadas ao lugar e a sua
historia, e nao a religido, a dinastia ou, como na Europa, a uma classe
politica que se autoperpetua. Nacoes podem mesclar-se em unidades mais
complexas — a exemplo da ligacao entre o pais de Gales, a Escécia e a
Inglaterra — ou podem dividir-se como os tchecos e eslovacos ou, como
poderda acontecer um dia quando os escoceses reivindicarem a sua
soberania.d As fronteiras nacionais podem ser vulnerdveis ou seguras,
porosas ou impenetrdveis, mas, em qualquer das configuragdes, oferecem
aos povos uma identidade com a qual sintetizam os seus direitos e deveres
como cidadaos, e a fidelidade aos mais proximos aos quais confiam a paz
civica.

Aqui esta, entdao, a verdade no nacionalismo como a entendo. Quando
fazemos a pergunta a que pertencemos e o que define nossas lealdades e



compromissos, ndo encontramos a resposta na partilha de uma obediéncia
religiosa, ainda menos nos lagos tribais e de consanguinidade. Encontramos
a resposta nas coisas que compartilhamos com nossos concidadaos e,
particularmente, naquelas que servem para sustentar o estado de direito e
as formas consensuais de politica.

A primeira dessas coisas é o territorio. Acreditamos habitar um territorio
comum, definido pela lei, e acreditamos que o territorio é nosso, o lugar onde
estamos, e onde os nossos filhos, por sua vez, estarao. Mesmo que tenham
vindo para cd de algum outro lugar, isso nao altera o fato de estarmos
comprometidos com esse territério e definirmos a nossa identidade — ao
menos em parte — em seus termos.

Quase da mesma importancia estdo a histdria e os costumes pelos quais
esse territorio foi instituido. Existem rituais e costumes que acontecem aqui
e que vinculam conjuntamente os vizinhos em um senso comum de [ar.
Esses rituais e costumes podem incluir cerimodnias religiosas, mas nao sao,
em hipotese alguma, essenciais, e estao abertas a reinterpretacao quando for
necessdrio incluir algum semelhante que nao compartilha de nossa fé. Cada
vez mais, no entanto, as historias e os costumes da pétria sdo seculares. As
historias podem nao ser totalmente verdadeiras; podem incluir varios mitos,
como as histérias que os franceses contam a respeito de Joana D’Arc, da
Bastilha, da Revolugao, ou as historias que os escoceses contam sobre Robert
Bruce e os levantes jacobitas. As histérias sdao fruto de uma lealdade
compartilhada, ndo a sua criadora. Nao acontecem porque sdo criveis; sao
criveis porque a lealdade delas necessita. As histérias mudam para
acomodar a modificacdo na primeira pessoa do plural de seu povo. Sdo,
como observou Platao, nobres mentiras: falsidades literais a expressar
verdades emocionais. Um ser racional ndo se deixara por elas iludir, mas,
ainda assim, as respeitard, da mesma maneira que respeita as convicgoes
religiosas que nao compartilha e os herdis de outras nagoes.



Por essa razao, os mitos nacionais tendem a ser celebrados de trés
maneiras: narrativas de gloria, narrativas de sacrificio e narrativas de
libertacao, cada qual representado nos livros de histéria da época.
Narrativas vitorianas contam a histéria da Ilha Abencoada e de sua defesa,
da Revolucao Gloriosa e da construcao do grande império onde o sol nunca
se poe. Por trds daquelas narrativas de gléria surge uma de sacrificio, que
foi o mito nacional que encorajou o povo britanico ao longo de duas guerras
mundiais. Nada resume mais vivamente essa transicao da gloria para o
sacrificio do que o filme Scott of the Antarctice produzido em 1948 para
celebrar o espirito manifestado pelo povo britanico diante das privagoes da
Segunda Guerra Mundial. Como sabemos hoje, a expedi¢ao de Scott nao
tinha outro motivo senao a competicao entre alunos de uma escola; foi o
gesto derradeiro e futil em que as virtudes do inglés foram submetidas ao
teste supremo. Scott e a sua equipe eram a imagem transcendente do “bom
perdedor”: o jogador que sacrifica tudo com um sorriso na face e que jaz
enterrado longe de casa, sem qualquer conquista além da conduta honrada
que resultou no seu fim. A vitéria na Segunda Guerra Mundial custou ao
povo britanico tudo o que tinha. Na morte de Scott, entretanto, estava a
prova mistica de que perder é ganhar.

O mito de sacrificio, desde entao, deu lugar ao mito da emancipacao, e os
livros de histéria foram reescritos mais uma vez. Agora, a narrativa da Gra-
Bretanha comeca com a libertacdo dos escravos, passa pela emancipagao dos
trabalhadores até as sufragistas e a emancipacdo das mulheres, e,
finalmente, chega a autonomia de todos na atual sociedade igualitaria: esse
foi o mito apresentado na cerimdnia de abertura dos Jogos Olimpicos de
Londres de 2012, organizada por Danny Boyle, e recebido com orgulho
pelas multidoes. Isso cria um novo curriculo para a disciplina de Historia
nas nossas escolas e, apesar de dificilmente conter um pingo de verdade,
tem a vantagem unica — a exemplo das histdrias francesas sobre a
Revolugao — de poder ser aceita pelas pessoas de esquerda e nos vincular a
todos em uma identidade comum.



A narrativa nacional pode mudar, mas o que estd subjacente é algo que
permanece sempre no lugar: a lei secular. N6s, que fomos educados no
mundo de lingua inglesa, interiorizamos a ideia de que a lei existe para
promover a justica entre partes individuais, e ndao para impor um sistema
uniforme de ordens. Outros sistemas ocidentais também reforcaram o
vinculo dos cidadaos a ordem politica — especialmente o Direito Romano e
as suas varias derivagoes (dentre eles, 0 Cédigo Napole6nico). Era evidente,
desde os primordios do cristianismo, que o Novo Testamento nao era uma
tentativa de substituir a lei do poder imperial, mas de criar um espago em
seu interior para o desenvolvimento espiritual. Nas parabolas, Cristo
enfatizou que a lei secular deveria ser obedecida e que nosso dever para
com Deus ndao exigia que a afrontdssemos ou a substituissemos. Nem
deveriamos dar muita atencao aos meticulosos decretos da Tord, uma vez
que “o sdbado foi feito para o homem, e ndao o homem para o sabado”.f

Para alguém que cresceu dentro da doutrina que legitima que a lei vem
de Deus e que a obediéncia para com Ele esta acima de todas as outras, as
pretensdes da jurisdi¢do secular sdo consideradas, na melhor das hipoteses,
irrelevantes; na pior, uma usurpacao. Essa é a mensagem dos escritos de
Sayyid Qutb e, em particular, do livro Os marcos (ma‘alim fi'l tarig), de 1964.
Nesse livro, Qutb condena a lei secular, a identidade nacional e a tentativa
de estabelecer uma ordem politica puramente humana sem referéncia a
vontade de Deus revelada: na visao de Qutb, tudo isso é blasfémia. Entre os
seguidores de Qutb estao Osama bin Laden e o seu sucessor Ayman al-
Zawabhiri, ambos desejosos por instituir a lei de Deus na Peninsula Arabe, a
fim de que a lei revelada ao Profeta pudesse reger a patria do Profeta como
uma primeira etapa para governar em qualquer outro lugar. Entretanto, sua
base operacional — Al-Qaeda — foi criada no ciberespago, um ambiente
adequado para uma causa que nao estd, particularmente, em nenhum
lugar, mas que, em geral, estd em todos os lugares.



O que os movimentos islamitas prometem aos seus adeptos nao é
cidadania dentro de uma jurisdicao territorial, mas irmandade — ikhwan — sob
o reinado de Deus. Apesar de seu objetivo declarado ser o ummag islamita
em todo o mundo, quando todos os fiéis serdo unidos em torno de uma
obediéncia comum, a experiéncia atual de irmandade é seletiva e exclusiva;
nunca se propaga para muito longe sem se expor a uma refutagao subita e
violenta. A associagdo de irmaos nao é uma entidade nova, uma corporacao,
que pode negociar em nome dos membros. Permanece essencialmente
plural — sendo ikhwan o plural de akh, irmao, e utilizado para indicar uma
assembleia de pessoas que pensam de maneira similar unidas por um
compromisso comum, ndao por qualquer instituicdo que possa reivindicar
delas a soberania ou representd-las aos olhos do mundo. Irmdos nao
recebem ordens: agem juntos como uma familia, até que briguem e lutem.3

As distingdes que tenho feito entre a heranca politica ocidental, baseada
na lei secular, na cidadania e no Estado-nacao, e a visao islamica tradicional,
ancorada na lei divina, na irmandade e na submissao a fé universal, sao,
obviamente, apenas uma parte da histéria. De todas as maneiras pelas
quais o mundo isldmico se modificou em novas orientagoes, e a diferenca
entre paises como o Ira, que segue uma outrora dissidente fé xiita e tem
uma longa histéria de sabedoria religiosa e das Humanidades, e um pafis
como o Iémen, onde partes da vida em sociedade ainda se assemelham as
da época do Profeta, a diferenca é tao grande quanto a que existe entre
Estados ocidentais. O mundo islamico, contudo, mantém uma desconfianca
em relacdao as divisdes nacionais impostas pelos poderes ocidentais e pelas
Nacoes Unidas. Era inevitavel, portanto, que os islamicos voltassem o seu
ressentimento contra o Ocidente, visto como o criador e incutidor de uma
ordem politica de natureza diversa.

A oposicao a ideia de nagdo, no entanto, nao vem somente do exterior. Se
verificarmos os orgdos de opinido na Gra-Bretanha e na Europa, e
instituicoes como as universidades, onde a autopercep¢ao das sociedades



europeias é externada e desenvolvida, encontraremos em quase toda parte
uma cultura de repiidio.

Tomemos qualquer aspecto da heranga ocidental da qual se orgulhavam
0s nossos ancestrais e encontraremos cursos universitarios dedicados a
desconstrui-la. Tomemos qualquer caracteristica positiva de nossa heranca
cultural e politica e encontraremos esfor¢os combinados na midia e na
academia para colocé-la entre aspas e fazé-la parecer uma impostura ou um
engodo. Existe um importante setor de opinido politica de esquerda que
tenta endossar essas criticas e converté-las em diretrizes politicas.

E a essa “cultura de repudio”, como a chamo, que devemos atribuir os
ataques recentes contra o Estado-nacao e a ideia de nacgao. O
conservadorismo, no entanto, € uma cultura de afirmacao. Diz respeito as
coisas que valorizamos e que queremos defender. Qualquer um que
compreenda o que estd em jogo no conflito global atualmente em curso,
creio, verd que a nagao € uma das coisas que devemos manter. Nos capitulos
seguintes, rogarei as pessoas que identificam os direitos e deveres politicos
em termos nacionais e que aprenderam a deixar Deus no lugar que Lhe
pertence.



Notas
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b Ha uma edigao brasileira com o titulo: A constituinte burguesa (Qui Est-ce que le Tiers Etat?). Rio de
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e No Brasil, o filme dirigido por Charles Frend ganhou o titulo de Expedicdo Antdrtida. (N. do T.)
f Marcos, 2:27. (N. do T.)

g Palavra que significa a comunidade isldmica formada por todos os povos mugulmanos unidos pela
crenca em Ala e no profeta Maomé. (N. do T.)

1 Adam Zamoyski. Holy Madness: Romantics, Patriots and Revolutionaries. Londres: Weindenfeld, 2001.
2 Ver Robert Reilly. The Closing of the Muslim Mind. Wilmington: ISI Books, 2011.

3 Esse ponto se vincula a auséncia de personalidade corporativa na lei islamica. Para verificar as
consequéncias disso, ver: Malise Ruthven, Islam in the World. Oxford: Oxford University Press, 1984, 3°
ed., 2006.



4

A verdade no socialismo

Socialistas acreditam que, em algum sentido profundo, os seres humanos
sdo todos iguais e que, quando obtém os beneficios concedidos pela adesao
como membro da sociedade, essa igualdade deveria mostrar-se na forma
como as pessoas sao tratadas. Muito do que significa o tratamento
igualitdrio é, obviamente, controverso. Criminosos nao sao tratados da
mesma maneira que os cidadaos cumpridores da lei. Pessoas velhas, frageis
e aleijadas nado sao tratadas da mesma maneira que pessoas de corpo sadio.
O socialismo significa, contudo, para a maioria de seus defensores, um
programa politico planejado para assegurar a todos os cidadaos igual
oportunidade de uma vida plena, exista ou nao a possibilidade de isso ser
realizado. Se as pessoas decidem arruinar suas chances, ou obter alguma
vantagem injusta por meio de um crime, devem, entdao, sofrer as
consequéncias. Mas a maior parte dos socialistas hoje em dia adere a uma
doutrina de “justica social”, segundo a qual ndo se trata de um inforttnio,
mas de uma injustica quando pessoas honestas e corretas comecam a vida em
uma situacao desfavordvel que nao podem superar com seus proprios
esforcos e que apresenta um obstdculo inalteravel que as impedem de
receber os beneficios de pertencer a sociedade.

Essa ideia de justica social pode nao ser coerente, mas se dirige aos
sentimentos que compartilhamos. Defendi que o processo politico, o que
herdamos nas democracias ocidentais, depende da cidadania, que, por sua
vez, depende de uma primeira pessoa do plural vidvel. No primeiro
capitulo, apresentei argumentos que, para mim, sao irrefutdveis para forjar
a primeira pessoa do plural em termos nacionais.

Nenhuma primeira pessoa do plural pode surgir em uma sociedade
dividida entre si e onde os antagonismos locais e a luta de classes ofuscam
toda a compreensao acerca de um destino comum. Assim, os conservadores



britdnicos do século XIX muitas vezes reconheciam haver uma causa
comum com os cartistas,2 e 0 maior pensador conservador da era vitoriana,
John Ruskin, enderecou muitos de seus sermoOes a classe trabalhadora
urbana. Disraeli ndo foi o criador do mote “Uma nacao” dos Tories,b mas
certamente deixou claro, no prefdcio de seu livro Sybil, que a causa
conservadora estaria perdida caso nao atraisse também os novos imigrantes
das cidades industriais e se ndao levasse a sério a situacdo deles. Um
conservadorismo crivel deveria sugerir formas de expandir o beneficio de
pertenca social aqueles que nao foram bem-sucedidos para obté-lo por conta
propria.

E por cooperar na vida em sociedade que desfrutamos da seguranca, da
prosperidade e da longevidade a que nos acostumamos e que nos eram
desconhecidas, até mesmo para a minoria constituida pelos aristocratas,
antes do século XIX. A maneira como as nossas atividades se entrelacam,
ligando o destino de cada um ao dos forasteiros que nunca conheceremos, é
tdo complexa que nunca nos desvencilharemos. A ficcao de um contrato
social é insuficiente para promover justica em todas as relagdes — prometer,
amar, coagir, compadecer, auxiliar, cooperar, proibir, empregar, negociar —
que vinculam os membros dentro de um todo organico. No entanto, o
beneficio da adesao a uma sociedade é inestimavel. Hobbes pode ter se
equivocado ao pensar que poderia reduzir a obrigacao da sociedade a um
contrato; mas estava realmente certo ao considerar que a vida fora da
sociedade seria “solitdria, pobre, sérdida, embrutecida e curta”.c E, quanto
mais nos beneficiamos desse arranjo, mais temos de dar em troca. Nao é
uma obrigacao contratual. E uma obrigacio de gratidao, mas que, apesar de
tudo, existe e deve ser construida, segundo a visdo conservadora, como
pedra angular da politica social.

Essa é, em minha perspectiva, a verdade no socialismo, a verdade da
nossa dependéncia mutua e da necessidade de fazer o que pudermos para
expandir os beneficios de pertencer a uma sociedade para aqueles cujos



esforcos nao sao suficientes para obté-los. Como isso pode ser feito é uma
questao politica complicada. A situacao atual da Europa, bem mais de um
século depois da invencao do Estado de bem-estar social por Bismarck,
oferece muitas licdes praticas de como os beneficios sociais podem ser
ampliados para pessoas inaptas ao trabalho e desempregadas, e como a
assisténcia médica pode ser oferecida como um recurso publico, tanto
gratuito, conforme a demanda, ou entdo, como um sistema de compensagao
de financiamento publico para as despesas devidamente incorridas. Todo
sistema tem tanto virtudes inerentes quanto desvantagens. Entretanto,
todos os sistemas estao sujeitos a duas falhas.

Primeira, os sistemas contribuem para a criagdo de uma nova categoria
de dependentes — pessoas que passam a depender dos pagamentos dos
beneficios sociais, talvez ao longo de varias geragoes, e perderam todos os
incentivos para viver de outra maneira. Com frequéncia, o sistema de
beneficios é concebido de tal forma que qualquer tentativa de escapar dele
pelo trabalho levard a uma perda, em vez de um ganho, na renda familiar.1
E, uma vez que o ciclo de recompensa é instituido, cria expectativas que sao
transmitidas as familias daqueles que se beneficiam. Habitos como a
geracao de filhos ilegitimos (fora do casamento), a simula¢do de doenca
para fugir ao cumprimento de alguma obrigacdo e a hipocondria sao
premiados, e essas praticas usuais sao passadas de pai para filho, criando
uma classe de cidaddaos que nunca viveu do proéprio esforco e que nao
conhece ninguém que ja o tenha feito.o O custo disso ndao é
fundamentalmente econdmico: esses comportamentos provocam um
impacto direto no sentimento de pertenga social e estabelecem um
antagonismo entre os que vivem de forma responsavel e os demais que nao
vivem assim, e afastam a minoria dependente da experiéncia plena da
cidadania.?

A segunda falha é que o sistema de beneficios sociais, da maneira como
foi até entdao concebido, ndo possui limites orcamentarios. A despesa



aumenta constantemente: a assisténcia médica gratuita, que prolonga a vida
da populacao, resulta em custos cada vez mais elevados nos cuidados com a
saude até o fim da vida, e hd também os encargos das pensdes que nao
podem ser pagos com os recursos existentes. Como consequéncia, o0s
governos estdo contraindo cada vez mais empréstimos para o futuro,
hipotecando os ativos dos que ainda irdo nascer em beneficio dos vivos. A
sempre crescente divida publica foi mantida em ordem até agora com base
no pressuposto de que os governos ndo deixariam de pagé-la e que nao
inadimplirdao enquanto o nivel da divida se mantiver na atual ordem de
grandeza. No entanto, a confian¢a na divida governamental tem sido
duramente abalada pelos acontecimentos recentes na Grécia e em Portugal,
e essa confianca deve desaparecer, assim como o Estado de Bem-Estar
Social, pelo menos no seu formato atual.

A verdade no socialismo, portanto, aponta para um problema politico
maior e crescente. Dois aspectos impedem os governos modernos de
enfrenta-lo. O primeiro é que essa questao foi politizada, visto que a
verdade, muitas vezes, é perigosa para ser exposta e certamente € dificil de
agir segundo seus ditames. O segundo é a questdao que reside na propria
fronteira dos debates sobre a natureza do Estado. Quando Marx escrevia O
capital e o Manifesto comunista, parecia natural referir-se a divisdo de classes em
um estilo bélico. Na visao marxista, o proletariado, que nao possui nada
além da sua forca de trabalho, é explorado pela burguesia que, por ser a
proprietdria dos meios de producao, pode extorquir as horas de “trabalho
nao remunerado” das quais se apropria como “mais-valia”. Para Marx, a
relacdo entre a burguesia e o proletariado era essencialmente antagdnica e
foi programada para conduzir a uma franca luta de classes quando os
“escravos do saldrio” se levantassem para expropriar os seus patroes.
Contudo, essa luta de classes eclodiu somente onde os intelectuais foram
capazes de fomenta-la — na Russia com Lenin e na China com Mao, paises
que nao possuiam uma verdadeira classe trabalhadora urbana.



As guerras do século XX nos colocaram a par da verdade fundamental de
que as pessoas lutardo por seu pais e se unirdo em sua defesa, mas
raramente lutarao por sua classe, mesmo quando os intelectuais os incitam.
Ao mesmo tempo, as pessoas esperam que o Estado as recompense por
lealdade. Por essa razao, logicamente, o Estado de bem-estar social moderno
surgiu a partir das guerras do século XX e em resposta a um consenso.
Agora que uma reforma ¢é urgentemente necessdria, também §é
imprescindivel que para tal exista um consenso equivalente ao que levou a

sua criacao.

Como revelou o debate em torno do Obamacare, esse consenso esta em
vigor nos Estados Unidos. Ao contréario das clausulas do Medicare, definidas
mediante negociagOes entre os dois principais partidos, o Obamacare foi
uma iniciativa de um tunico partido,d ndo teve a aquiescéncia da oposicdo,
foi ocultado nas duas mil paginas escritas em jargao legislativo e nunca foi
adequadamente explicado nem para a populagdo nem para os membros do
Congresso. Nao é de surpreender, portanto, que a legislacao tenha levado a
uma polarizagao da opinido e a um colapso no processo politico com cada
um dos lados alegando representar os interesses do povo, sendo que
nenhum dos dois estava convencido de que “o povo” inclui aqueles que nao
votaram:.

Do mesmo modo, as tentativas recentes do Partido Conservador
Britanico de reformar os sistemas de beneficios sociais, com a intencao de
remover a armadilha da pobreza e tornar o sistema vidvel, tém sido
criticadas pela esquerda como um “ataque contra os pobres e vulneraveis”.
Em todo o mundo, o Estado de Bem-Estar Social estd se tornando inviavel
no modelo atual e o endividamento constante a ser pago no futuro apenas
fard com que seu colapso, quando ocorrer, seja ainda mais devastador. No
entanto, raramente serd o partido do governo a encampar uma reforma
radical por temor de correr riscos politicos futuros perante a esquerda, que



nao vé essa questdo como emblemdtica, mas como uma maneira de
convocar os eleitores cativos.

Os debates tém sido distorcidos pela adocao generalizada de uma
definicao relativa da pobreza. Peter Townsend, no livro Poverty in the United
Kingdom, publicado em 1979,3 definiu a pobreza como uma “privagao
relativa”, o que significa uma incapacidade comparativa para gozar dos
frutos da riqueza circundante. Concluiu que 15 milhoes de britanicos (um
quarto do total) viviam na ou as margens da pobreza. Em um espirito
semelhante, o ultimo governo trabalhistae definiu a pobreza como a
condicao de alguém que recebe menos de 60% da renda média. Uma vez
que é inevitavel haver pessoas nessa condi¢ao, dada a distribui¢ao desigual
do vigor, da dedicacdo e do talento humanos, essa definicio sugere que a
pobreza nunca desaparecerd, independentemente de quao ricos forem os
pobres. Por meio de tal prestidigitacdo foi possivel criticar severamente os
governos em nome dos pobres, por mais que as politicas tenham elevado o
padrao de vida. A definigdo relativa também serve para perpetuar a grande
ilusao socialista de que o pobre é pobre porque o rico é rico. A conclusao
disso é que a pobreza s6 é remediada pela igualdade, nunca pela riqueza.

Outro grande obstaculo para um pensamento coerente sobre a pobreza é
o papel central ocupado pelo Estado nas vidas de seus clientes. Quando o
orcamento de uma pessoa é dado pelo Estado, ela votara no politico que
prometer aumenta-lo. Desse modo, tem sido possivel aos partidos de
esquerda aumentar a so6lida votagao em bloco, pagando por tais votos com
os impostos daqueles que votam de outra maneira. Esse envolvimento do
Estado nas decisdes mais bdsicas de seus dependentes cerceia radicalmente
a margem de manobra. Atualmente, na Franga, solicitam que um ndmero
cada vez menor de pagadores de impostosf na classe média mantenha
tantas pessoas na dependéncia do Estado que o indice méaximo de
tributacao teve de ser elevado para 75%, a fim de cumprir o orcamento — e
mesmo assim ndo foi possivel, uma vez que os percentuais do imposto



nesse patamar tém como consequéncia a emigracdo ou a ociosidade
voluntaria por parte daqueles com capacidade de paga-lo.

Referi-me a verdade no socialismo. Essa verdade, contudo, esta repleta
de falsidades. Uma dessas fraudes é a doutrina de que o Estado de Bem-
Estar Social administra o produto social como um ativo comum,
“redistribuindo” a riqueza de modo a garantir que todos recebam a parte a
que tém direito. Esse cenario, segundo o qual os frutos do trabalho humano,
essencialmente, nao tém dono até o Estado distribui-los, nao é meramente a
posicao padrdo do pensamento de esquerda. Foi idealizado dentro da
universidade nos departamentos de Filosofia Politica de modo a tornar-se
praticamente inatacavel a partir de qualquer ponto da disciplina. Desse
modo, Rawls, resumindo o seu celebrado “principio da diferenca”, escreve
que “todos os valores sociais — liberdade e oportunidade, rendimento e
riqueza, e as bases sociais do respeito proprio — devem ser distribuidos
igualmente, salvo se uma distribuicao desigual de algum desses valores, ou
de todos eles, redunde em beneficio de todos”.¢ Faga a si mesmo a pergunta
“distribuidos por quem?” e procurard em vao a resposta no livro. O Estado
é onipresente, possuidor de tudo e todo-poderoso para organizar e distribuir
o produto social, mas jamais € mencionado. A ideia de que a riqueza ja vem
ao mundo marcada pelo titulo do direito de propriedade, que s6 pode ser
cancelado em violagao aos direitos do individuo, ndo tem espago na visao de
mundo da esquerda progressista.

E precisamente nesse ponto que devemos buscar uma linguagem clara e
transparente para descrever o que esta em jogo. O Estado socialista nao
“redistribui” um ativo comum da sociedade. Cria renda sobre os ganhos
dos pagadores de impostos e a oferece aos seus clientes privilegiados. Esses
clientes garantem os seus rendimentos votando naqueles que os
providenciam.4 Se houver um nimero suficiente de votos, os proventos se
tornam um bem permanente daqueles afortunados que os reivindicam.
Testemunhamos assim, como na Grécia, a criacdo de uma nova “classe do



6cio” que se utiliza do Estado a fim de obter o seu ganho do restante da
sociedade. Paralelamente, aumenta o poder do Estado: quando mais da
metade de uma populacao estd na folha de pagamento estatal, como na
Franca de hoje, o produto social é, na realidade, expropriado daqueles que o
produzem e transferido para os burocratas que os distribuem. E essas
burocracias se tornam cada vez menos transparentes e estao menos sujeitas
a prestagao de contas aos eleitores a medida que o orgamento aumenta.

Tais falhas sao muito graves. Porém, parece-me que a verdadeira
perversao do socialismo nao é poder ser encontrado nas teorias econdmicas
distorcidas que fascinaram Marx nem nas teorias de justica social propostas
por pensadores como John Rawls. A verdadeira perversao é uma faldcia
peculiar que vé a vida em sociedade como aquela em que todo sucesso de
um é o resultado do fracasso de outrem. Segundo essa faladcia, todos os
ganhos sao pagos pelos perdedores. A sociedade é um jogo de soma zero em
que existe um equilibrio entre os custos e os beneficios, e a razdo da vitéria
do vencedor € a derrota dos perdedores.

Tal falacia do “jogo de soma zero” se tornou uma afirmacgao cldssica na
teoria da mais-valia de Marx, que pretendia mostrar que o lucro do
capitalista é resultado do confisco da for¢a de trabalho do proletario. Uma
vez que todo valor tem origem no trabalho, uma parte do valor que o
trabalhador produz é tomado pelo capitalista na forma de lucro (ou “mais-
valia”). O préprio trabalhador é compensado por um saldrio suficiente para
“reproduzir a sua forga de trabalho”, no entanto a “mais-valia” é retida pelo
capitalista. Em suma, todos os lucros nas maos do capitalista sao perdas
infligidas ao trabalhador — um confisco de “horas de trabalho nao
remunerado”.

Essa teoria, atualmente, ndo tem muitos defensores. O que quer que
pensemos acerca da economia de livre mercado, ao menos ela nos
convenceu de que nem todas as transagoes sdo jogos de soma zero. Acordos
consensuais beneficiam ambas as partes: por que outra razdo decidiriam



firma-los? E isso é tao verdadeiro em relacdo ao contrato salarial como o é
em qualquer contrato de venda. Por outro lado, a visao do jogo de soma
zero continua a ser um componente poderoso no pensamento socialista e
um recurso testado e confidvel em todos os desafios oferecidos pela
realidade. Para certo tipo de temperamento, a derrota nunca é uma derrota
para a realidade, mas sempre uma derrota para outra pessoa, muitas vezes
agindo em consondncia como membro de uma classe, tribo, conspiracao ou
cla. Dai a irrespondivel e irreplicavel lamuria de tantos socialistas, que nao
conseguem admitir que o pobre se beneficia da riqueza dos ricos. A
injustica, para essas pessoas, é comprovada de modo decisivo pela
desigualdade, assim como a mera existéncia de uma classe rica justifica o
plano de redistribuir seus bens entre os “perdedores”.

Se uma pessoa me prejudica, tenho queixa contra ela: quero justica,
vingancga ou, pelo menos, um pedido de desculpas e uma tentativa de fazer
as pazes. Esse tipo de descontentamento se d4 entre mim e a pessoa, e, se
agirmos corretamente, pode ser a oportunidade para uma aproximagao. A
maneira de pensar do jogo de soma zero ndo se da assim. Nao parte do
dano, mas do desapontamento. Busca por algum éxito contrastante a que
possa atribuir ressentimento. E s6 funciona quando prova para si mesma
que o sucesso do outro foi a causa do préprio fracasso. Os que depositaram
as esperancas em algum estado de bem-aventuranga futura acabardo, na
maioria das vezes, por apresentar queixas transferiveis desse tipo, e as
carregam por ai, prontos para atribui-las a todas as satisfacdes observadas, e
a culpar o bem-sucedido com o intuito de explicar o préprio fracasso, que de
outro modo seria inexplicavel.

Os gregos acreditavam, ao destacar-se acima do nivel mediocre
permitido pelos deuses invejosos, que o individuo adulto provoca a ira
divina — essa € a culpa da hubris. Ao acreditarem nisso, podiam, livres de
culpa, nutrir ressentimento. Poderiam exilar os cidadaos mais destacados ou
condenéd-los a morte acreditando que, ao fazé-lo, estavam apenas



cumprindo o julgamento dos deuses. Dessa maneira, o grande general
Aristides, que foi um dos maiores responsaveis pela vitéria contra os persas
em Maratona e Salamina, cognominado “o Justo” pela conduta exemplar e
abnegada, foi condenado ao ostracismo e exilado pelos cidadaos de Atenas.
Plutarco registrou que um eleitor iletrado, que nao sabia quem era Aristides,
foi até este e pediu-lhe que escrevesse esse nome no caco de ceramica para
que pudesse votar. Sem identificar-se, Aristides perguntou ao cidadao se
aquele Aristides, em quem votaria, o havia ofendido. “Nao”, foi a resposta,
“e eu nem o conheco, mas estou farto de ouvir em todo lugar a respeito do
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‘Justo’”. Ap6s ouvir o cidadao, Aristides, que era justo, escreveu o proprio

nome no caco de ceramica.

Pessoas cautelosas podem ndo concordar com Nietzsche de que o
ressentimento é o ponto de partida das emogoes sociais. Reconhecerao,
todavia, sua onipresenca e propensao a reforgar as esperangas e a inocular a
peconha pelos usos da faldcia do jogo de soma zero em proprio proveito. As
maneiras de pensar desse jogo parecem surgir espontaneamente nas
comunidades modernas onde quer que se fagam sentir as consequéncias da
concorréncia e da cooperacao. A Revolucao Russa de outubro nao atingiu
somente o governo de Alexander Kerensky. Alvejou o bem-sucedido, aquele
que teve éxito em se destacar de seus contemporaneos. Em cada drea e em
cada instituicdo, os que se destacavam eram identificados, expropriados,
assassinados ou exilados, com Lenin supervisionando pessoalmente a
remogao daqueles que julgava serem os melhores.> Segundo a faldcia do
jogo de soma zero, esta era uma forma de melhorar a condigao dos demais.
Sao exemplos do mesmo matiz intelectual as vitimas dos gulagui de Stalin, os
camponeses proprietarios, assim como os judeus foram alvos de Hitler
porque, aos olhos dos nazistas, seus privilégios e propriedades foram
adquiridos a custa da classe trabalhadora alema. A explosdao do sentimento
antiburgués na Franca do pds-guerra, que resultou em livros como Saint
Genet: ator e mdrtir, de Sartre, e O sequndo sexo, de Simone de Beauvoir, seguiu a
mesma logica e foi incorporada pela filosofia dos soixante-huitards.



Parece-me que essa faldcia do jogo de soma zero estd na base da crenga
generalizada de que igualdade e justica sdo ideias equivalentes — crenca
que parece ser a posicao padrao dos socialistas e programada como tal nos
cursos universitdrios de Filosofia Politica. Poucas pessoas acreditam que se
Jack tem mais dinheiro do que Jill isto € por si s6 um sinal de injustica. Mas,
se Jack pertence a uma classe social com dinheiro e Jill a outra que nao o tem,
entdo a forma de pensar do jogo de soma zero entra imediatamente em agao
para persuadir as pessoas de que a classe social de Jack se tornou rica a
custa daquela a que Jill pertence. Esse é o impeto por trds da teoria marxista
da mais-valia. Mas também é um dos motivos principais da reforma social
em nosso tempo e o que esta efetivamente arruinando as verdadeiras
reivindicagoes por justica e colocando em seu lugar um substituto espurio.
Para certo tipo de mentalidade igualitaria, ndo importa que Jack tenha
trabalhado para construir a sua riqueza e que Jill apenas descansava em
uma ociosidade voluntéria; nao importa que Jack tenha talento e energia, ao
passo que Jill ndo tenha nem um nem outro; nao importa que Jack merega o
que tem, enquanto Jill nada mereca: a tinica questao importante € a classe e
as desigualdades “sociais” que dela se originam. Conceitos como direito e
mérito estao fora de cogitacdo e a igualdade, sozinha, define o objetivo.

A consequéncia foi o surgimento na politica moderna de uma ideia
completamente nova de justica — que tem pouco ou nada a ver com direito,
mérito, recompensa ou retribuicdo, e que estd efetivamente desvinculada
das agOes e das responsabilidades dos individuos. Esse novo conceito de
justica (que alguns afirmariam nao ser, de todo modo, um conceito de
justica)¢e orientou a reforma educacional nas sociedades ocidentais, e
particularmente na Gra-Bretanha, onde antigos ressentimentos de classe
encontraram voz no Parlamento e um alvo facil nas escolas. E o exemplo
merece reflexdo, pois ilustra a quase impossibilidade de escapar do
raciocinio do jogo de soma zero.



Tive a grande fortuna de entrar para a nossa escola secundaria local e,
desse modo, construir o meu caminho até a Universidade de Cambridge e
uma carreira académica. A minha grammar school, como tantas outras,
espelhava-se nas escolas publicas, adotando o curriculo, o estilo e alguns
dos maneirismos. O objetivo era oferecer aos alunos as mesmas
oportunidades que teriam caso os pais fossem ricos. E conseguia. Os que
eram sortudos o bastante e conseguiam entrar na High Wycombe Royal
Grammar School tinham um ensino tdao bom quanto qualquer outro
disponivel, e a prova disso é que a quantidade de alunos que na época foi
estudar na Universidade de Cambridge s6 era menor do que a dos alunos
de Eton.

Aqueles que colaboravam para oferecer essa oportunidade para os
jovens de origem pobre assim agiam por um sentido de dever. Mas o dever
da caridade ndo é o dever de justica; se fracassamos ao realizar um dever de
justica, cometemos uma injustica — em outras palavras, ofendemos alguém.
A concepgao de justica é mediada pelos conceitos de direito e mérito: o dever
de justica é explicitamente direcionado para outras pessoas e leva em
consideracao os direitos, méritos e justas reivindicagdes. A concepgao de
caridade nao é tao explicitamente direcionada, e os deveres da caridade tém
por caracteristica ndo possuirem limites. Se ampliarmos a ajuda caritativa a
alguém e, assim, exaurirmos os recursos de modo a nao ser possivel ajudar
outra pessoa que tanto precisa, nao estaremos agindo errado com essa
segunda pessoa. Cumprimos o dever ao oferecer auxilio para aquele que o
recebeu. Em certa medida, a perspectiva igualitdria na politica ¢é
proveniente da suspeita em relacao a caridade e ao desejo de interpretar
todos os deveres como deveres de justica, que nao conseguem estabelecer
distingOes arbitrarias entre aqueles com pretensoes equivalentes quando a
Unica base para a reivindicacao é a necessidade. Como serd deduzido dos
argumentos seguintes, essa concepg¢ao restrita do objetivo do dever
demonstrou ser fundamentalmente subversiva em relacdo as instituicdes
civis.



As grammar schools surgiram de uma longa tradicao de doagdes para
caridade (nossa escola foi fundada em 1542), que era, por fim, integrada ao
sistema de ensino estatal. Entretanto, um método que capacita alguns
alunos a terem éxito deve fazer com que outros fracassem: assim se mantém
a falacia do jogo de soma zero. Esse método, portanto, cria um sistema de
ensino de dois niveis em que os bem-sucedidos desfrutam de todas as
oportunidades e os fracassados sao deixados a margem, “marcados por
toda a vida”. Noutras palavras, o sucesso de alguns é financiado pelo
fracasso de outros. Justica exige que todas as oportunidades sejam
niveladas. Assim nasceu o movimento pelo ensino inclusivo, junto com a
hostilidade em relagdao a transmissao de conhecimento e a desvalorizagao
dos exames, com a finalidade de impedir que o sistema de ensino estatal
produza e reproduza “desigualdades”.

E facil assegurar a igualdade na area do ensino: basta remover todas as
oportunidades para um aluno ir além e se destacar, para que nenhuma
crianga jamais tenha éxito em aprender o que quer que seja. Para o
observador cinico foi isso o que aconteceu. Nao faz parte do meu propdsito
endossar esse cinismo, muito embora essa posi¢ao tenha sido manifestada
durante os anos em que Anthony Crosland e Shirley Williams, ministros da
Educacao de governos trabalhistas, estavam determinados a destruir as
grammar schools.” Queria simplesmente apresentar uma ilustragao da falacia
do jogo de soma zero em plena atuagdo. Um sistema que oferecia aos filhos
de familias pobres uma oportunidade de progredir sozinhos pelo talento e
pelo esforgo foi destruido pela simples razao de dividir os bem-sucedidos e
os malsucedidos. Obviamente, é uma tautologia dizer que as provas
escolares separam os exitosos dos fracassados, e dificilmente pode se
constituir em uma exigéncia da justiga abolir tal distincao. Contudo, o novo
conceito de justica “social” veio para salvar os igualitaristas e permitiu-lhes
mostrar a sua maldade contra os bem-sucedidos como uma espécie de
compaixao em relagao aos demais.



Uma dose de realismo nos lembra que os seres humanos sdo diferentes e
que uma crianga pode fracassar em uma coisa e ser bem-sucedida em outra.
Somente um sistema de ensino diversificado, com provas bem planejadas e
rigorosas, permitird as criangas descobrirem a destreza, pericia ou vocagao
adequadas as suas habilidades. O raciocinio do jogo de soma zero, que vé o
sucesso educacional de uma crianga como algo conquistado a custa do
fracasso de outra, impoe a educacdo um modelo que lhe é estranho. A
crianga malsucedida no estudo do Latim pode ser bem-sucedida na musica
ou na metalurgia; a que fracassa na tentativa de entrar para a universidade
pode ter éxito como oficial militar. Todos sabemos disso, e isso é tao
verdadeiro em relacao ao método de ensino quanto aos mercados, que nao
sdo jogos de soma zero. No entanto, essa é a forma com que sdo tratados,
sempre que falsas esperancas sao envolvidas pela ideia utdpica de
“educacao pela igualdade”. O habito entre politicos e especialistas no ensino
é cacar lugares de exceléncia — Oxford, Cambridge, escolas publicas,
grammar schools, choir schoolsh — e encontrar meios de penaliza-los ou fecha-los.
Dessa forma, segundo a faldcia, os demais serao beneficiados e nds teremos,
afinal, um sistema de ensino que esteja de acordo com as exigéncias da
“justica social”.

Rejeitar o raciocinio do jogo de soma zero e o concomitante conceito de
“justica social” nao significa aceitar a desigualdade em sua forma atual.
Podemos questionar a ideia de justiga social sem ter que acreditar que todas
as desigualdades sao justas. Além disso, a desigualdade gera ressentimento,
e o ressentimento deve ser superado, caso exista harmonia social. Pessoas
ricas podem estar cientes dessa situacao e desejosas de fazer algo a esse
respeito. Podem doar para a caridade, destinar parte de seus recursos para
ajudar outras pessoas e, de forma apropriada, demonstrar compaixao pelos
menos afortunados. Em especial, podem criar empresas que gerem
empregos e assim permitir que os outros sejam beneficiados ao participar de
seu proprio éxito. Isso é o que geralmente acontece nos Estados Unidos e é a
razao pela qual, em minha experiéncia, os norte-americanos, apesar dos



desfavorecidos, ficam contentes com a boa fortuna dos demais —
acreditando que, de alguma maneira, podem compartilhar dessa
prosperidade.

Nos paises europeus, no entanto, ndo é normal que as pessoas fiquem
satisfeitas com a boa fortuna das outras. Estamos sempre receosos de
mostrar a nossa riqueza, nossa forga, nosso sucesso nas coisas mundanas,
por medo da agressao que tal exibicdo possa atrair. Nietzsche atribuiu a
culpa profunda de nossa civilizagao ao ressentimento igualmente manifestado
na religido crista, na democracia e nos projetos socialistas de sua época. Max
Scheler, ao defender o cristianismo das acusagoes feitas por Nietzsche,
estava mais disposto a atribuir o ressentimento a moralidade burguesa, que
mede tudo de acordo com as posses materiais.8 Socialismo, para Scheler, era
tao somente a forma adotada mais recentemente por essa moralidade. E nao
hd duvida de que o ressentimento desempenhou um importante papel na
atitude que hoje prevalece perante a desigualdade. Nao vejo outra solugao
para o ressentimento generalizado que nao a postura tradicional norte-
americana existente nos Estados Unidos — investir a riqueza e dar ao maior
nimero possivel de pessoas uma parte dessa aplicacado bem-sucedida,
adotando, entretanto, aqueles “estratagemas para conter a inveja”
investigados por Helmut Schoeck.? Mas as coisas mudaram de tantas
formas que ameacam o antigo modelo norte-americano. Antes e depois da
crise financeira de 2008, houve um aumento subito e crescente na
disparidade entre as rendas de quem estd no topo e na base da pirdmide
social. Isso aconteceu em todo o mundo desenvolvido, e particularmente nos
Estados Unidos. Joseph Stiglitz argumentou que o percentual de americanos
no topo nao s6 aumentou a sua riqueza, ao passo que aqueles na base da
piramide se mantiveram economicamente estaticos ou empobreceram, mas
o mais importante é que a riqueza dos que estao no topo aumentou a custa
daqueles que estao abaixo deles.10 Se isso fosse verdade, entao qualquer
politica para minimizar a pobreza deveria ser direcionada ao problema da
desigualdade, conseguindo alguma redistribuicdo de riqueza a custa



daqueles que atualmente a possuem. Contudo, ndo sei se a conclusao de
Stiglitz é verdadeira, pois hd um uso dissimulado da faldcia de soma zero
nos argumentos que utiliza. Se uma pessoa rica fica mais rica cada vez que
o pobre fica mais pobre, isso ndo quer dizer que as perdas do pobre sao
transferidas como lucros para o rico. A menos que aqui seja estabelecida uma
relacio de causalidade, ndao podemos ter certeza de que uma politica
projetada para igualar ricos e pobres beneficiaria qualquer um no longo
prazo.

Demonstrei que devemos distinguir o cerne da verdade no socialismo da
casca de ressentimento que a reveste, e tal verdade nos diz que s6 podemos
gozar os frutos produzidos pela sociedade se também estivermos
preparados para dividi-los. Tal como acontece no socialismo, o cerne da
verdade foi amplificado e tornado heresia, convertendo a verdade em erro e
o sentimento natural em necessidade religiosa. Hd uma tentacao, que os
intelectuais de esquerda sentem mais intensamente, de substituir o
individuo imperfeito pela abstragao pura, de reescrever o mundo humano
como se este fosse formado por for¢cas, movimentos, classes e ideias, todas se
movendo em uma estratosfera de necessidade histérica a partir da qual as
realidades desordenadas foram excluidas. Orwell percebeu isso no mundo
criado pelos intelectuais — o mundo sonhado e imposto pelo Partido
Comunista e obtido no “Ingsoc” de 1984. Como um chamado para corrigir a
ordem existente, o socialismo deveria atrair a todos. No entanto, como uma
tentativa de modificar a natureza humana e nos recrutar na busca do
milénio, foi uma fantasia perigosa, uma tentativa de realizar o Céu na Terra
que inevitavelmente levaria ao Inferno. Hoje podemos ver isso claramente,
visto que o mundo ocidental emerge da Guerra Fria e do pesadelo
comunista. Mas a “tentacao totalitdria”, como a denominou Jean-Francois
Revel, ainda esta 14 — a tentacdo de remodelar a sociedade para que a
igualdade seja imposta de cima para baixo pelo benigno Estado socialista,
cujas boas inten¢des nunca podem ser questionadas, pois ninguém sabe
como seria caso fossem realizadas.l!
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5

A verdade no capitalismo

O termo “capitalismo” entrou nas linguas europeias pelos escritos do
filésofo utépico francés Saint-Simon. Foi apropriado por Marx para indicar a
propriedade privada institucionalizada dos “meios de producdao”. Marx
comparou o capitalismo com outros “sistemas” econdmicos —
particularmente com a escravidao, o feudalismo e o socialismo — e previu
que, assim como o capitalismo havia arruinado o feudalismo em uma
revolucao violenta, o capitalismo seria destruido pelo socialismo. No devido
tempo, este “definharia” para dar lugar ao “comunismo pleno”, que se
encontra no fim da histéria. A teoria é espantosa, as previsoes sao falsas e o
legado é abomindvel. Contudo, seus termos modificaram a linguagem do
debate politico no século XIX e, agora, estamos presos a eles. A palavra
“capitalismo” ainda € utilizada para descrever qualquer economia baseada
na propriedade privada e nas trocas voluntédrias. E o termo “socialismo”
ainda é usado para indicar as vdrias tentativas de limitar, controlar ou
substituir algum aspecto do capitalismo assim compreendido. Por essa
razao, em todas as suas manifesta¢Oes, capitalismo, assim como socialismo,
€ uma questao de gradacao.

E importante estar ciente dos termos que foram herdados de defuntas
teorias. Podem ter uma aura de autoridade, mas também distorcem as
percepcOes e oprimem a consciéncia com aquele tipo de “novilingua”
satirizado de maneira brilhante por George Orwell em 1984. O proposito de
Orwell ao escrever o livro era mostrar que o jargao desumanizador do
marxismo também produz um mundo desumano no qual as pessoas se
tornam abstracdes e a verdade é um mero instrumento nas maos do poder.
E esse objetivo nunca deve ser esquecido pelos conservadores, que precisam
escapar das teorias do século XIX que procuravam tornar as posicdes por
eles defendidas nao apenas obsoletas, mas, de alguma maneira,



inexpressivas. Precisamos contemplar o mundo com um novo olhar usando
a linguagem natural das relagoes humanas.

Dito isso, seria tolo e ingénuo supor que os ataques direcionados contra
algo chamado “capitalismo” carecem de fundamento ou que nao precisam
de uma resposta. Para elaborar tal resposta, devemos comecar a partir da
verdade no capitalismo, a verdade que é tradicionalmente negada pelo
socialismo. E essa verdade é simples, isto é, que a propriedade privada e as
trocas voluntérias sao caracteristicas necessarias de qualquer economia de
grande escala — qualquer economia em que as pessoas dependam das
atividades de desconhecidos para a sobrevivéncia e prosperidade. Somente
quando as pessoas tém direitos de propriedade e podem trocar livremente o
que possuem por aquilo de que precisam é que essa sociedade de
desconhecidos pode alcancar uma coordenac¢ao econdmica. Em seu amago,
os socialistas ndo aceitam isso. Veem a sociedade como um mecanismo de
distribui¢do de recursos para aqueles que os exigem, como se todos os
recursos existissem antes das atividades que os criaram e como se houvesse
uma maneira de determinar exatamente quem tem direito a que, sem
relagao com a longa histéria de cooperacao econdmica.

O ponto essencial foi levantado pelos economistas da Escola Austriaca —
notavelmente por Ludwig von Mises e Friedrich Hayek — no decurso do
“debate sobre o cdlculo econdmico” em torno das propostas iniciais de uma
economia socialista cujos precos e producao seriam controlados pelo Estado.
A resposta austriaca a essas propostas repousa sobre trés ideias cruciais. A
primeira, a atividade econdmica depende do conhecimento dos desejos,
necessidades e recursos das pessoas. A segunda, esse conhecimento esta
disperso na sociedade e ndo é propriedade de nenhum individuo. A terceira,
nas trocas voluntdrias de bens e servigos, o mecanismo de pregos garante o
acesso a esse conhecimento — nao como uma declaracao tedrica, mas como
um indicio para a acao. Os precos em uma economia livre oferecem a



solugdao para as inumeras equagOes simultaneas que projetam a demanda
individual diante da oferta disponivel.

Quando producao e distribuigdo sao determinadas por uma autoridade
central, porém, os precos nao mais oferecem um indicador da escassez de
recursos nem a dimensiao da demanda por eles. A parte crucial do
conhecimento econdmico que existe em uma economia livre como fato social
foi destruida. A economia € arruinada, com filas, excesso e escassez no lugar
da ordem espontanea da distribui¢ao, ou é substituida por um mercado
negro onde as coisas sdo trocadas pelo seu preco real — o preco que as
pessoas tém condicoes de pagar.l Esse resultado foi abundantemente
confirmado pela experiéncia das economias socialistas; porém, o argumento
apresentado para sustentd-lo ndo é empirico, mas a priori. E baseado em
concepgOes filosdOficas mais amplas relativas a informagao produzida e
dispersa na sociedade.

O detalhe importante no argumento é que o preco de uma commodity so6
transmite informacao econdmica confidvel se a economia for livre. Somente
em condi¢des de trocas voluntédrias é que os orcamentos dos consumidores
individuais contribuem para o processo epistemoldgico, como poderiamos
chama-lo, que gerou na forma de preco a solugao coletiva para o problema
econdmico comum — saber o que produzir e o que trocar pelo que for
produzido. Todas as tentativas de intervir nesse processo, seja pelo controle
da oferta ou do preco de um produto, levarao a uma perda do conhecimento
econdmico. Esse conhecimento, pois, ndo estd contido em um plano, mas
somente na atividade econdmica dos agentes livres a medida que
produzem, comercializam e trocam bens de acordo com as leis da oferta e
da procura. A economia planificada, que oferece uma distribuig¢do racional,
e nao uma distribuicao “aleatéria” como a existente no mercado, destréi a
informacado da qual depende o funcionamento adequado de uma economia.
Como consequéncia, arruina a prépria base de conhecimento. Este é o
exemplo supremo de um projeto supostamente racional, embora nao o seja



em hipo6tese nenhuma, uma vez que depende do conhecimento que s6 esta
disponivel nas condigdes que ele mesmo destroi.

Um corolario desse argumento é que o conhecimento econdmico, do tipo
contido nos pregos e existente no sistema, é criado pela atividade livre dos
indmeros escolhedores racionais e nao pode ser explicado por um conjunto
de proposi¢des ou suprido como premissas em algum mecanismo de
resolucao de problemas. Como os austriacos foram os primeiros a perceber,
a atividade econdmica apresenta uma légica peculiar de acao coletiva a
medida que a resposta de uma pessoa altera a base de informacgdes da
outra. Dessa constatacao surgiu a ciéncia da teoria dos jogos desenvolvida
por John von Neumann e Oskar Morgenstern como o primeiro passo para
explicar os mercados, mas seguida hoje como um ramo da Matematica com
aplicacOes (e deturpagoes) em todas as areas da vida politica e social.2

A teoria epistemoldgica do mercado de Hayek nao afirma que o mercado
€ a unica forma de ordem espontinea nem que o livre mercado € suficiente
para gerar coordenacao econdOmica ou estabilidade social. A teoria sé
defende que o mecanismo de precos produz e retém o conhecimento
necessirio para a coordenacao econdmica. A coordenacdo pode ser
prejudicada por ciclos econdmicos, falhas de mercado e externalidades, mas,
seja como for, é dependente de outras formas de ordem espontidnea para
sobreviver no longo prazo. John O’Neill, ao defender um socialismo
mitigado contra a defesa do livre mercado feita por Hayek, argumentou que
o mecanismo de precos ndo transmite toda informacdo necessdria a
coordenacao econdmica e que, em todo o caso, a informacao é insuficiente.3
Ha boas razdes conservadoras para concordar com as afirmacoes de O’Neill,
mas sdao aquelas que o proprio Hayek aceita. O mercado é mantido por
outras formas de ordem espontanea, sendo que nem todas devem ser
entendidas como esquemas epistemoldgicos, mas algumas delas — como a
tradicdo moral e legal — criam o tipo de solidariedade que sera corroida,
caso os mercados sejam deixados por conta propria.



Esta implicito no pensamento de Hayek que as trocas voluntarias e os
costumes duradouros devem ser justificados exatamente nos mesmos
termos. Ambos sao produtos indispensaveis do conhecimento socialmente
necessario, um funcionando de forma sincronizada e outro de maneira
diacrdnica, a fim de conduzir a experiéncia de muitos e indefinidos outros
com o objetivo de arcar com a decisao tomada por mim, aqui e agora. Hayek
d4 énfase ao livre mercado como parte de uma ampla ordem espontanea
fundamentada nas trocas voluntarias de bens, ideias e lucros — o “jogo da
cataldxia” como ele o chama.4 Mas esse jogo ja é jogado ao longo do tempo
e, para adaptar um pensamento de Burke, dele também fazem parte como
jogadores os mortos e os que estao por nascer, fazendo-se presentes nao por
intermédio dos mercados, mas das tradigOes, das instituicoes e das leis.

Aqueles que acreditam que a ordem social deveria estabelecer restri¢oes
ao mercado estao, portanto, certos. Entretanto, em uma verdadeira ordem
espontanea, os limites ja existem na forma de costumes, leis e moral. Se
aquelas boas coisas decaem, entao nao existe uma maneira, segundo Hayek,
de a legislacao substitui-las. Elas surgem espontaneamente ou nao, e a
imposicao de ordens legais para preservar a “boa sociedade” pode ameacar
o que resta de sabedoria acumulada que torna essa sociedade possivel. Em
vez de restringir a nossa atividade aos canais exigidos pela justica — que é a
tarefa do common law —, a legislagao social imp6e um conjunto de objetivos.
Isso converte a lei em um instrumento de engenharia social e permite que o
pensamento utilitirio se sobreponha aos clamores do direito natural. Em
situacoes emergenciais ou em condi¢oes de evidente desequilibrio, a
legislagao pode ser a tnica arma que temos. Devemos, entretanto, sempre
lembrar que a legislacao nao cria uma ordem legal, mas a pressup0e, e, no
caso dos paises de origem anglo-sax6nica, a ordem legal surgiu por uma
mao invisivel a partir da tentativa de fazer justica em conflitos individuais.

Em outras palavras, a ordem legal emergiu espontaneamente, mas nao
por meio de um plano racional a exemplo da ordem econdmica. Nao



devemos nos surpreender, portanto, com a tendéncia dos pensadores
conservadores britdnicos — especialmente, Hume, Smith, Burke e Oakeshott
— a nao ver uma tensao entre a defesa do livre mercado e a visao
tradicionalista da ordem social. Depositam confianga nos limites
espontaneos dados ao mercado pelo consenso moral da comunidade e veem
tanto o mercado quanto as restricbes como a agao da mesma mao invisivel.
Talvez esse consenso moral esteja hoje degradado. No entanto, a degradacgao
é, em parte, o resultado da interferéncia estatal, e, por certo, é improvavel
ser por ela solucionada.

2

E nesse aspecto, porém, que os conservadores podem querer introduzir
uma nota de adverténcia. Embora Hayek possa estar correto ao acreditar
que o livre mercado e a moralidade tradicional sdo formas de ordem
espontanea justificadas epistemologicamente, disso ndo se depreende que
ambas ndo conflitardo. Os socialistas nao estao sozinhos em apontar os
efeitos corrosivos dos mercados sobre as formas de vida comunitdria ou em
enfatizar a distingao entre coisas que tém valor e coisas que tém prego. De
fato, muitas das tradi¢des que os conservadores mais prezam podem ser
entendidas (do ponto de vista da “racionalidade evolucionaria” de Hayek)
como esquemas para resgatar a vida humana do mercado. A moralidade
sexual tradicional, por exemplo, que persiste na santidade da pessoa
humana, no carater sacramental do casamento e na pecaminosidade do sexo
fora do voto de amor, é — da perspectiva hayekiana — uma forma de
separar o sexo do mercado, de negar-lhe o estatuto de mercadoria e de
protegé-lo contra as trocas. Essa pratica tem uma funcao social evidente;
mas é uma func¢do que deve ser preenchida somente se a pessoa vé o sexo
como uma esfera de valores intrinsecos e as proibi¢des sexuais como normas
absolutas. Em todas as sociedades, a religiao, ao emergir espontaneamente,
estd vinculada a essas ideias de ordens inegocidveis. Para expor a questao
de modo sucinto: é sagrado o que ndo tem preco. E a preocupagdao com o
inestimavel e com o inegocidvel é exatamente o que define a visao
conservadora da sociedade tal como a descrevino capitulo 2.



Isso quer dizer que o “jogo da cataldxia” ndo oferece uma explicacdo
completa sobre a politica nem resolve a questao de como e em que medida o
Estado pode optar por interferir no mercado com a finalidade de conceder
uma vantagem para alguma outra forma de ordem espontanea
potencialmente incompativel, ou com o objetivo de corrigir os efeitos
colaterais negativos a que estda sujeita toda a cooperacao humana. Essa
questao define o ponto em que se tocam o conservadorismo e o socialismo e
também a natureza do conflito entre ambos. A verdade no capitalismo —
segundo a qual a propriedade privada sob uma regra de troca voluntaria é
a Unica maneira de gerir a cooperagao econdmica em uma sociedade de
pessoas que nao se conhecem — nao responde aos criticos do capitalismo,
cujo alvo ndo é o livre mercado, mas as distor¢des que emergem dentro dele
e que geram ressentimento e desconfianca entre os “perdedores”.

A mais importante licio a ser extraida, tanto da defesa original do livre
mercado feita por Adam Smith quanto do funcionamento benéfico da “mao
invisivel” e da apologia de Hayek a respeito da ordem espontanea como
veiculo da informac¢ao econdmica, é que o livre mercado é uma economia
regida por seres livres. E seres livres sao seres responsaveis. Transacoes
econdmicas em um regime de propriedade privada ndo sé tém por base a
distingdo do que é meu daquilo que é seu, mas também do que é meu e diz
respeito ao outro. Sem responsabilidade e prestacao de contas ninguém é
confidvel, e sem confianca as virtudes que sdo atribuidas a uma economia
livre nao surgiriam. Toda transacao no mercado leva tempo, e no periodo
entre o inicio e a conclusao s6 a confianga, e nao o direito de propriedade,
mantém as coisas no devido lugar.

Isso, talvez, seja 6bvio. E um pouco menos ébvio que seres dignos de
confianca aparecam somente em certas circunstancias e que tal confianga
possa ser tao facilmente desgastada, assim como pode ser preservada, por
uma economia livre. Nenhuma economia de mercado pode funcionar
adequadamente sem o apoio de sancOes morais e legais, criadas para



manter os agentes individuais fiéis aos acordos comerciais e restituir o custo
do mau comportamento para quem o causa. As economias modernas,
todavia, desenvolveram formas de evitar os custos ou de transferi-los para
aquilo que efetivamente elimina as sangoes do comportamento desonesto ou
manipulador. As economias consideradas por Adam Smith e seus
sucessores do século XIX eram economias nas quais os ativos pertencentes
as partes eram itens de propriedade verdadeira, sobre os quais o
proprietario assumia plena responsabilidade, e estavam sob os cuidados de
quem os possuia. A casa, o cavalo ou o palheiro, por exemplo, eram
preservados pelo vendedor, que era o responsavel pela condi¢ao na qual o
objeto do negdcio era posteriormente entregue ao comprador. No entanto,
com o crescimento dos mercados financeiros modernos, surgem facilmente
todos os tipos de coisas que carecem de realidade palpédvel na vida dos que
com elas tém de lidar e que sao rapidamente comercializadas muito antes
de qualquer responsabilidade por suas condigoes. Vimos isso nos Estados
Unidos com a crise do subprime, em que os bancos negociaram dividas que
nem eles, nem mais ninguém, poderiam garantir; vimos isso no mercado de
fundos hedge, no qual os gestores negociaram com base em apostas
realizadas por outros em atividades que nao sao controladas por nenhuma
das partes da transacdo. E esse comércio no “plano ficticio” é
frequentemente conduzido por entidades espectrais que nao existem em
nenhum lugar em particular e desaparecem dos locais onde podem ser
responsabilizadas tdo logo uma investigacao ou uma demanda tributdria
pareca provavel, para depois reaparecerem em algum horizonte distante,
reivindicando imunidade de todas as acusagdes que possam ser
formuladas.

Essa negociacao com espectros provoca fortes reagoes. Certamente, deve
ser desonesta; ou, se ndo for desonesta, € extremamente injusta, uma forma
de tributar a economia sem com ela contribuir, e uma maneira tanto de criar
quanto de explorar o desequilibrio, bem como de extrair lucros vultosos
enquanto outros sao obrigados a ter custos equivalentes.



Essa critica é justa? E outro aspecto da falacia do jogo de soma zero que
rejeitei nos capitulos anteriores? E, talvez, a forma mais recente da
antiquissima condenacao da “usura”, que vé o lucro, o seguro e os mercados
futuros como formas de tributar o trabalho de pessoas honestas sem
contribuir com o que foi produzido? E dificil dizer, uma vez que grande
parte da economia moderna parece depender de instrumentos financeiros
complexos implantados de uma maneira pela qual hd pouco ou nenhum
precedente. E natural, como reagdo, ser compreensivo com as atuais
tentativas do “sistema bancario isldmico”, no qual a condenacao do lucro,
do seguro e de outras formas de negociar no “plano ficticio” feita pelo
profeta é construida com base em modos de poupar e investir. O sistema
resultante, contudo, demonstra ser intrincadamente dependente de fic¢oes
juridicas (hiyal) que fazem ressurgir novamente todo o problema ao tornar o
plano ficticio a matéria de discussao basilar dos contratos financeiros.>
Parece-me que nao hd4 alternativa além de enfrentar as consequéncias e
aceitar que os novos instrumentos financeiros sao uma extensao natural dos
principios de mercado em d4reas que ainda nao foram totalmente
exploradas. Dizer que o uso desses instrumentos sera sempre desonesto é
nos privar da distin¢ao bastante real que devemos fazer entre aqueles que
negociam com franqueza e honestidade com esses ativos ficticios daqueles
cuja intencao é explorar e enganar.

Conservadores acreditam na propriedade privada porque respeitam a
autonomia do individuo. E justo dizer, no entanto, que muitos
conservadores falharam ao nao levar a sério os numerosos abusos aos quais
a propriedade estd sujeita. Economistas libertdrios tém enfatizado
corretamente o papel do mercado na disseminacao da liberdade e da
prosperidade, e mostraram claramente que o contrato salarial nao é, como
supOs Marx, um jogo de soma zero no qual uma parte ganha o que a outra
perde, mas um arranjo de beneficio mutuo. Mas o mercado s6 é o
mecanismo benigno que Hayek e outros descreveram quando é restringido



por um estado de direito imparcial e apenas quando todos os participantes
assumem 0s custos de suas a¢Oes assim como tiram proveito dos beneficios.

Infelizmente, aquela visao idealizada do mercado estd cada vez mais
longe da verdade. Certamente, no ambito local, os negdcios privados tém
todas as caracteristicas benéficas e de liberdade intensa que os libertarios
enfatizam. Mas tdo logo ampliamos a drea para considerar as atividades
das grandes corporagdes, a imagem muda de figura. Em vez de competicao
benigna para conquistar uma fatia do mercado, descobrimos uma
competicdo maligna para externalizar os custos. A empresa que pode
transferir seus custos para terceiros tem uma vantagem sobre aquela que é
obrigada a assumi-los por conta propria, e, se os custos podem ser
transferidos de forma tdo ampla a ponto de ser impossivel identificar uma
vitima, também podem ser efetivamente liquidados.

Considere as garrafas como um simples exemplo. Elas costumam ser
comparativamente caras de se produzir e quando eu era crianga os
fabricantes de bebidas engarrafadas cobravam dois pence por unidade. Esse
valor seria restituido quando a garrafa fosse devolvida na loja para ser
reutilizada pelo fabricante. Na época, dois pence eram muito dinheiro —
quase a metade do preco da bebida. Ninguém jogava as garrafas no lixo e
todas eram recicladas. Em nenhum lugar na margem ou ao longo das linhas
ferrovidrias vocé jamais veria o brilho de um vidro rejeitado. Nosso mundo
era margeado por grama, nao por vidro; a grama cercava as estradas, descia
pelos bancos das estacas da ferrovia, e nunca era danificada, exceto pelas
pegadas.

Agora que as garrafas de vidro e de plastico podem ser produzidas de
forma muito barata, um fabricante constata que custa menos abandonéa-las
a sua propria sorte do que recupera-las. Essa pratica tem enormes
consequéncias ambientais e sociais. Mas elas nao sdao produzidas pelo
fabricante e distribuidas tao abundantemente a ponto de impedir que um
grupo em particular seja apontado como vitima. Ainda estamos vivendo os



primeiros anos de embalagens nao biodegradéaveis. Entretanto, muitas
partes daquela que uma vez foi a bela zona rural da Inglaterra ja estao
cheias de garrafas, xicaras e embalagens de sanduiches feitas de pldstico
que entopem os cérregos e as valas, bloqueiam o escoamento, agravam as
inundacoOes, representam uma ameaca as fazendas e aos animais e plantas
selvagens, e eliminam um icone nacional com consequéncias incalculaveis
sobre o sentido de comunidade.

Por que os defensores do mercado nao erguem as suas vozes contra a
pratica de externalizar os custos dessa maneira? Afinal, repassa-los sem se
responsabilizar por eles nao é apenas impod-los sobre os outros; é destruir o
processo de recompensa e penalidade por meio do qual o mercado realiza o
seu potencial como um mecanismo de autorregulacao. A facilidade com que
grandes produtores conseguem transferir seus custos € um abuso flagrante
pelo qual o mercado — por outro lado, um dos valores fundamentais do
conservadorismo — condena a si mesmo.

Quando Disraeli viu pela primeira vez a propriedade privada como
parte integrante da causa conservadora, a ser defendida com todo o vigor
possivel contra os socialistas, ele adicionou uma importante qualificagao
que chamava de “principio feudal”, segundo o qual o direito de propriedade
também é um dever. Aquele que desfruta da propriedade também € por ela
responsavel, particularmente perante aqueles sobre os quais a propriedade,
pelo contrario, impoe um oOnus. Tem responsabilidades em relacao aos
menos afortunados, aos que estdao por nascer e a heranga da qual todos nos
temos uma participagao. A preocupacao de Disraeli era quanto a situagao
da nova classe trabalhadora urbana, e os problemas ambientais nao
estavam no topo de sua agenda politica. Mas, atualmente, sdao prioridade
em todas as agendas politicas e ndao ha nenhuma possibilidade de que a
defesa da propriedade feita pelos conservadores va conquistar convertidos
entre os jovens sem a tentativa de mostrar que nao € o controle estatal, mas a



propriedade privada que salvard o planeta do estrago produzido pelo
homem. Por isso, voltarei a esse problema no capitulo 8.

Ramos inteiros da economia moderna se desenvolveram a partir da
pratica de transferéncia de custos. O exemplo mais notdvel é o
supermercado. Uma grande parte dos custos decorrentes da centralizagao
em larga escala da distribuicao de alimentos nas cadeias de supermercado
sao financiadas pelo pagador de impostos. As redes de transporte
construidas com dinheiro publico e leis de zoneamento que favorecem
centros comerciais e grandes atacadistas dao aos supermercados uma
vantagem insuperavel em relacao aos seus concorrentes que atuam nas ruas
comerciais. Ao mesmo tempo, ha enormes custos ambientais e estéticos com
essa extensa rede de distribuicdo. Esses custos menos tangiveis também sao
financiados pela populacao, que tera uma responsabilidade de longo prazo
para lidar com a expansao cada vez maior e com as consequéncias da
dependéncia energética. Aqueles encargos devemos adicionar o custo da
embalagem, que representa 25% em peso dos produtos que passam pelo
caixa do supermercado. A maioria dessas embalagens nao é biodegradavel
e existe para estimular as economias de escala que permitem aos
supermercados arruinar os mercadinhos, que sao os tnicos e verdadeiros
concorrentes.

Nessa e em outras formas infinddveis os supermercados sdao bem-
sucedidos na externalizacao do custo real do seu sucesso — do éxito ao
eliminar as lojas locais, ao forcar as pessoas a dirigirem até o centro
comercial para comprar mantimentos, ao distribuir comida barata em cada
canto do pais sem o transtorno de ter de negociar com os produtores locais
ou pagar pelo custo real de sua producao. Histéria semelhante se passa na
maioria das redes de lojas na Europa e nos Estados Unidos. Pode-se dizer
que o mesmo acontece na industria de material de construcao, nas empresas
de refrigerantes e doces, nos fabricantes e distribuidores de ferramentas e
equipamentos. Em suma, o capitalismo global é, em certos aspectos, menos



um exercicio em uma economia de livre mercado, em que o custo é aceito
por causa de um beneficio, do que um tipo de banditismo em que os custos
sdao transferidos para as futuras geragoes em troca de uma remuneragao no
presente momento. Como restauramos o “principio feudal” em wuma
economia que se move tdao rapidamente nessa direcao? Este deve ser um
item importante e preocupante de uma agenda conservadora. Mas trata-se
de algo quase inabordéavel nos debates politicos tanto nos Estados Unidos
quanto na Europa. Até os socialistas se abstém de apresentar qualquer
critica acerca da verdadeira pratica predatdria corporativa, que é destruir as
futuras geragoes, e com a qual também estamos colaborando. A exemplo
das elites do Novo Trabalhismo e do Partido Social Democrata alemao, eles
vivem da mesma maneira que os CEOs com quem regularmente se
associam, transferindo os custos de suas politicas para os governos
vindouros, assim como as corporagdes transferem os custos do proéprio
sucesso econdmico para os que ainda estdao por nascer.

A grande esperanga, creio, é o surgimento de uma nova forma de
conservadorismo, que, a exemplo daquele promovido por Disraeli, estaria
preocupado em defender a propriedade privada contra os que dela abusam
e assegurar a liberdade da geragao presente sem transferir o custo para a
proxima geracao. Possivelmente, esse conservadorismo nao poderia dedicar
mais do que duas saudagdes — e talvez menos — a economia global, a
Organizacao Mundial do Comércio (OMC) ou a um novo tipo de
capitalismo sem lei exemplificado pela China. E apresentaria aos povos das
democracias Ocidentais um modelo de negdcio responsavel em que
pequenas iniciativas, a contabilidade responsavel e os lagos locais estejam
no lugar que merecem — um lugar sem o qual o mercado nao retornara ao
ponto de equilibrio, mas seguira adiante desordenadamente rumo a
catastrofe ambiental.

Voltarei a tratar do problema das externalidades no capitulo 8. Ha3,
contudo, outra questao que os conservadores precisam enfrentar. O apelo do



marxismo ndo mais reside na teoria da exploracdo, na promessa de
revolugao ou na critica a burguesia. Reside na andlise do “fetichismo da
mercadoria” que se encontra no volume 1 de O Capital, uma avaliagao que é
predecessora da critica continua dos mercados e que ultimamente provém
das diatribes do Velho Testamento contra a idolatria. A acusagao é de que o
mercado extirpa o desejo humano, poe a venda até mesmo aquelas coisas
que nao deveriam ser trocadas exceto como presentes, atribui um preco a
tudo e nos conduz a um mundo de ilusdes transitérias e de falsas
representacdes, um mundo “estetizado”, que nos escraviza por meio de
nossos proprios anseios manufaturados.6

A critica foi formulada de muitas maneiras e em muitas tonalidades, mas
sempre concentrada na distingao entre desejos verdadeiros, que conduzem a
realizacao daquele que os satisfaz, e desejos falsos, que sao “tentagdes” que
levam a ruptura, alienagao e fragmentagao do eu. Essa diferenciagdo esta no
cerne da religido e é o tema de muita arte séria. E algo que deve ser
reconhecido, especialmente agora que vivemos em uma época de
abundéancia. Valores materiais, idolatria e indulgéncia nos prazeres
sensoriais estdo corroendo constantemente a nossa consciéncia de que
realmente existem bens que ndo podem ser colocados a venda, uma vez que
fazé-lo é destrui-los — bens como o amor, o sexo, a beleza e a comunidade.
Esses bens nao sao completamente compreendidos até que os recebamos,
nem conseguimos quantificd-los ou inseri-los em alguma equacgao de custo-
beneficio.” Emergem por meio de nossas associacOes e existem para ser
compartilhados. Por isso, no penultimo capitulo, voltarei a tratar desses
bens apenas para mostrar por que nao tém espaco na vida do homo
0economicus.

Apesar de todo o bom senso existente no cerne do argumento, porém,
parece-me que devemos hesitar antes de aceitar que a distin¢ao entre
desejos verdadeiros e falsos, que pertence a vida moral e que todos os pais
tém o dever de ensinar aos filhos, estd ameacada por uma economia de



mercado. Mercados colocam coisas a venda — isso é verdade. Entretanto, a
decisdao de proteger as coisas que nao devem ser vendidas é nossa, a ser
cumprida pela lei quando nao for por concordancia. Dado que nao ha
alternativa a economia de mercado, a tinica questao é como ocultar as coisas
que nao devem ser vendidas. Essa ndo é somente uma questao politica. Diz
respeito a educagao, ao costume, a cultura e ao funcionamento da sociedade
civil, bem como as decisdes de uma legislatura.

Nao conseguimos escapar da “mercantilizacdo” da vida que a
prosperidade nos trouxe naturalmente. Podemos, no entanto, lutar para
disciplind-la pelo bom gosto, pelo amor a beleza e pelo senso de decoro.
Essas boas coisas nao nos chegam por intermédio da politica: certamente
nao por uma politica do tipo progressista ou socialista. E ftil procurar por
um remédio para os males que s6 podemos enfrentar se conseguirmos tirar
proveito da coesao social que, por sua vez, depende dos mercados. Olhando
em retrospecto para o nacionalismo e para o socialismo, como os descrevi
nos capitulos anteriores, devemos reconhecer que suas piores manifestagoes
emergiram quando os adeptos os procuraram para que pudessem oferecer
algo equivalente a uma fé religiosa — uma submissdao absoluta que
eliminasse todas as duvidas, que exigisse um sacrificio pleno e oferecesse
em troca uma redencao. O que os marxistas dos ultimos dias estao
buscando é algo como uma alternativa ao reino das mercadorias. Pois qual
é, afinal, o remédio contra o fetichismo senao a “religido verdadeira” que
coloca a transcendéncia incognoscivel no lugar do idolo perceptivel?

pd

E nesse ponto que devemos reconhecer o grande valor do liberalismo
que, desde o seu nascimento no Iluminismo, tem se esforcado para nos
incutir uma distingao radical entre ordem religiosa e ordem politica, e a
necessidade de erigir a arte de governar sem fiar-se na lei de Deus.
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6

A verdade no liberalismo

A palavra “liberal” mudou muitas vezes de significado. E atualmente
utilizada nos Estados Unidos para designar aqueles que seriam descritos
como “de esquerda” em termos europeus — pessoas que acreditam que o
Estado deve usar seus poderes e recursos para igualar os destinos dos
cidadaos, e que aceitam um maior papel do Estado na economia e na
regulacao da vida comum, mais do que seria naturalmente endossado pelos
conservadores. Entretanto, esse uso do termo “liberal” é, de fato, contrario
ao uso feito durante o século XIX quando os partidos liberais comecaram a
difundir a mensagem de que a ordem politica existe para garantir a
liberdade individual e que a autoridade e a coercdo s6 podem ser
justificadas se exigidas pela liberdade. Neste capitulo, quero explicar em
detalhes a verdade no liberalismo, concebido dessa forma, como a filosofia
que pressupoOe a liberdade do individuo como uma das finalidades, talvez a
principal delas, do governo, e que ao buscar esse proposito diferencia a
politica das formas religiosas de ordem social.

A forma religiosa de ordem social nos é apresentada na Biblia hebraica e
no Alcordao: é uma ordem em que as leis sao baseadas em prescrigdes
divinas e as funcgdes terrenas sdo ocupadas por delegacao da divindade.
Olhadas de fora, as religides sao definidas pelas comunidades que as
adotam e a sua fungao é uni-las, protegé-las contra disttirbios externos e
garantir o progresso da reproducdao. Uma religido é fundada na piedade,
que é o habito de se submeter as ordens divinas. Esse hdbito, uma vez
criado, justifica todos os juramentos e promessas, atribui santidade ao
casamento e apoia os sacrificios necessarios tanto na paz quanto na guerra.
Por essa razao, comunidades com uma religido comum tém uma vantagem
na luta pela terra, e todos os territorios povoados de nosso planeta sao



lugares onde alguma religidao dominante, em algum momento, demarcou e
defendeu seus direitos. Essa é a histdria narrada no Velho Testamento.

A ordem politica, ao contrdrio, é aquela em que a comunidade é
governada por leis feitas pelos homens e por decisdes humanas sem alusao
as ordens divinas. Religido é uma condigdo estatica; politica, um processo
dinamico. Ao passo que religides exigem submissao inconteste, o processo
politico oferece participagao, discussao e elaboracao de leis fundadas na
concordancia. Assim tem sido na tradigdo ocidental, e, em grande parte
gragas ao liberalismo, essa tradigao foi mantida diante da constante tentagao
a que assistimos hoje em dia entre os islamicos, na forma mais vociferante,
de renunciar a drdua tarefa de solucdo conciliatéria e refugiar-se em um
regime de ordens inquestiondveis.

A contenda entre religido e politica nao é, em si, moderna. Sabemos disso
nao somente pela Biblia, mas pela tragédia grega. A acao da Antigona de
Sofocles depende do conflito entre a ordem politica, representada e
confirmada por Creonte, e o dever religioso, na pessoa de Antigona. A
primeira é publica e envolve toda a comunidade; a segunda, privada e
refere-se apenas a Antigona. A partir dai a divergéncia ndo consegue ser
resolvida. O interesse publico ndo tem influéncia na decisdo de Antigona de
enterrar o seu falecido irmao, uma vez que o dever que lhe foi imposto pelo
comando divino talvez ndao pudesse ser uma razao para Creonte por o
Estado em risco.

Um conflito similar anuncia a Oréstia de Esquilo, em que a sucessdo de
assassinatos religiosos, comecando pelo ritual de sacrificio da filha de
Agaménon, conduz finalmente a terrivel perseguicdo de Orestes pelas
Fuarias. Os deuses exigem os assassinatos; os deuses também as punem. A
religido une a casa de Atreu, mas os dilemas permanecem insoluveis. A
solugao s6 vem, afinal, quando o julgamento é entregue a cidade,
personificada em Atena. Na ordem politica, somos levados a compreender
que a justica substitui a vinganca e as solugoes negociadas revogam os



comandos absolutos. A mensagem da Oréstia ressoa ao longo dos séculos da
civilizagdo ocidental: é pela via da politica, ndo da religiao, que a paz é
assegurada. Minha é a vinganca, disse o Senhor;2 mas minha € a justiga, diz
a cidade.

Os autores gregos de tragédias as escreveram no inicio da civilizacao
ocidental. O mundo deles, no entanto, é seguido pelo nosso. Sua lei é a lei da
cidade onde as decisdes politicas sdao tomadas por meio da discussao, da
participacao e da divergéncia. Foi no contexto da Cidade-estado grega que
comecou a filosofia politica, e as grandes questdes de justica, autoridade e
da constituicao foram discutidas por Platao e Aristételes em termos que
estao vigentes hoje. O liberalismo surgiu a partir de uma reflexao de varios
séculos sobre o que é imprescindivel e se as pessoas devem ser governadas
por consentimento, assim como se devem se submeter de bom grado as leis
elaboradas por outros seres humanos e nao as leis criadas por Deus.

Uma sociedade governada por consentimento nao necessariamente
provém de um contrato social real ou implicito. E uma sociedade em que as
relacdes entre os cidadaos, e entre os cidadaos e aqueles alcados a uma
posicao de autoridade, sdao consensuais, no modo de conduzir as cortesias
do dia a dia, dos jogos de futebol, dos eventos teatrais ou das refei¢des em
familia. Como Adam Smith deixou claro, uma ordem pode surgir de
relagdes consensuais. Surge, entretanto, “por uma mao invisivel” e nao
como uma regra imposta por outrem. No capitulo anterior, mencionei a
defesa do common law feita por Hayek, exposta no livro Direito, legislagio e
liberdade, no qual argumenta que a lei também surge a partir das transagdes
voluntarias ndo por imposicao, mas porque estd implicita nas relagoes. O common
law sintetiza o que seres razodveis ja aceitam, explicitamente ou ndo, quando
se envolvem em transac¢Oes voluntarias. O principio da responsabilidade
civil, segundo o qual o agente deve compensar a vitima; o principio do
contrato, para o qual aquele que o viola deve compensar o outro pela perda;
o principio da igualdade, segundo o qual aquele que busca a igualdade



deve realizd-la — todos esses principios sdao admitidos no préprio fato do
acordo voluntario. O common law surge a partir da aplicacdo em casos
particulares, conduzindo a solugOes e regras por meio das quais nds, seres
livres e responsaveis, podemos negociar nossa posi¢ao em um mundo de
pessoas desconhecidas.

Uma ordem consensual é aquela em que as decisdes das quais
dependem as nossas relagdes com os outros sao estabelecidas com
liberdade, a excecao das situagOes criticas. As decisOes sao livres quando
cada um de nés decide o proprio caminho durante a vida pela negociacao,
dando as cartas de acordo com o melhor juizo e sem coergao de terceiros. O
liberalismo tradicional é a visao segundo a qual essa sociedade s6 é possivel
caso os membros individuais tenham soberania sobre as préprias vidas — o
que significa ser livre tanto para dar quanto para recusar o consentimento
em relacao a quaisquer relagdes que possam vir a ser propostas. A soberania
individual s6 existe onde o Estado garante os direitos, tais como o direito a
vida, a integridade fisica e a propriedade, protegendo, desse modo, os
cidadaos de violacao e coacao de terceiros, incluindo da violacao e da coacao
praticadas pelo Estado.

Na discussao de tais questdes, € comum haver uma distingao entre o
sudito e o cidaddao. Ambos estdo sujeitos a uma obrigacao de obediéncia
perante a lei e o Estado que faz com que ela seja cumprida. Entretanto, uma
vez que a obediéncia dos suditos é ilimitada e exigida pelo Estado sem
oferecer condi¢coes em contrapartida, a obediéncia dos cidadaos é
condicional com relagdo a soberania. Cidadania é a condi¢ao das pessoas
que vivem em uma sociedade consensual de individuos soberanos. E uma
conquista preciosa da civilizacao ocidental que nao se observa em todos os
lugares no mundo de hoje, e é em grande parte incompreendida pelos
islamicos, que imaginam uma forma de obediéncia perfeita e inquestionavel
a uma lei estabelecida por Deus sobre a parte dos suditos que renunciou
para sempre a propria liberdade de discordar d’Ele.



Uma democracia moderna ¢é, necessariamente, uma sociedade de
desconhecidos. E uma democracia bem-sucedida é aquela em que os
desconhecidos estao, de modo claro, incluidos na rede de obrigagoes.
Cidadania inclui a disposicao de reconhecer e de agir segundo as obrigagoes
para com os que nao conhecemos. Isso permite aos desconhecidos
permanecerem lado a lado contra a autoridade e reivindicar direitos
comuns. E, por isso, oferece protecao contra a opressao e repercute as vozes
dissidentes. Sem esse recurso nao ha saida para a oposicao, a nao ser via
conspiragao para subverter o poder dominante. Tais reflexdes ja estao
contidas, de modo incipiente, no mandado do habeas corpus.

As democracias ocidentais ndo criaram a virtude da cidadania; ao
contrario, desenvolveram-se a partir desse conceito. Nada é mais evidente
em O federalista do que o espirito publico que a coloca em jogo, oposta as
facgOes, aos grupos de conspiradores e as intrigas privadas. Como observou
Madison, elei¢coes democrdticas nao sdo suficientes para derrotar as facgoes
ou para incutir nos corag¢oes daqueles que sao eleitos um verdadeiro sentido
de responsabilidade politica para justificar as proprias agoes. Somente em
uma republica — um sistema de cargos publicos representativos ocupados
por cidadaos aos quais é imputada responsabilidade perante aqueles que os
elegeram — o verdadeiro patriotismo inspirard o funcionamento do poder.1
A Constituicao dos Estados Unidos foi em grande parte bem-sucedida
porque aqueles que a legaram procuraram fundar uma republica em que a
obrigacao para com os desconhecidos encontraria a materializacao concreta
nas instituigoes da Unido: uma republica onde as facgdes so teriam poder
social e ndo poder politico. A democracia foi adotada como um meio para se
atingir esse objetivo; mas é um meio perigoso e depende da manutencao do
espirito publico dos cidadaos para nao degenerar em um campo de batalha
por interesses especiais.
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E caracteristico dos tempos em que vivemos identificar a virtude da
cidadania com o espirito democratico, incentivando dessa maneira a crenga



de que o bom cidadao é simplesmente a pessoa que coloca em votagao todas
as questoes. Pelo contrario, o bom cidadao é aquele que sabe quando o voto
€ a forma equivocada de decidir uma questdo bem como quando o voto € a
forma correta. Sabe que as obrigagoes para com os desconhecidos podem ser
violadas quando a opinido majoritaria decide sozinha o seu destino. Isso é
parte do que Alexis de Tocqueville e John Stuart Mill tinham em mente
quando nos alertaram sobre a tirania da maioria.2 A ordem politica nos
permite transcender a regra da maioria. E o grande presente do liberalismo
politico para a civilizagao ocidental foi a elaboracdo de condigdes em que a
protecao é oferecida ao dissidente, e hd a substitui¢ao da unidade religiosa
pela discussao racional entre os antagonistas.

Nas democracias ocidentais os governos estdo cientes de que muitas
pessoas nao votam neles, talvez até a maioria, e que, por isso, devem ser
razodveis para com as pessoas com as quais discordam. Naturalmente, ha
aspectos da vida humana em que a solucao conciliatéria é suspeita ou
proibida. Em uma batalha, ndo transigimos com o inimigo. Na religido, nao
transigimos com o demonio. Mas é precisamente quando a religido se
intromete na politica que o processo politico estd em maior risco. Eis a razao
pela qual, na histéria moderna do Egito, os sucessivos presidentes tentaram
manter a Irmandade Mugulmana longe do poder. A Irmandade acredita
que a lei e a politica nao significam solugdo conciliatéria, mas obediéncia a
vontade imutavel de Deus.

No século XVII, a Gra-Bretanha foi dilacerada pela guerra civil, e no
amago daquela guerra estava a religido — o desejo puritano de impor uma
norma religiosa sobre o povo da Gra-Bretanha, independentemente de esse
povo querer ou nao, e a inclinacao da dinastia dos Stuart em relacao a fé da
Igreja Catolica que se tornou profundamente antipatica para a maioria e um
instrumento para interferéncia externa indesejada. Em uma guerra civil,
ambas as partes se comportam muito mal justamente porque o espirito de
conciliagdo fugiu de cena. A solug¢do ndo é impor de cima para baixo um



novo pacote de decretos, mas restabelecer a legitimidade da oposicao e da
politica de solugao conciliatéria. Isso foi reconhecido na Revolugao Gloriosa
de 1688, quando o Parlamento foi restabelecido como a instituigao
legislativa suprema e os direitos do povo contra o poder soberano (incluindo
o direito consagrado no habeas corpus) foram ratificados no ano seguinte com a
Declaracao de Direitos. Concebido dessa forma, um direito é um escudo
colocado ao redor do individuo, e é refletindo sobre esse conceito que
compreenderemos nao so o que é verdadeiro no liberalismo, mas também o
longo alcance das desordens e falsidades que se infiltraram sob essa égide
na politica.

A ideia de que existem direitos “naturais” e “humanos” surgiu a partir
de duas correntes de opinido distintas. Havia uma crenga antiga em um
codigo universal — a lei natural — que se aplicava a todas as pessoas, em
qualquer lugar, e que fornecia um padrdao com o qual qualquer sistema
juridico em particular poderia ser comparado. E havia o pressuposto do
common law de que a lei existe, em parte, para proteger o individuo do poder
arbitrario. Combinando essas duas ideias, Locke defendeu um sistema de
direitos naturais. Esses direitos garantiriam que o individuo fosse soberano
sobre a sua propria vida e capaz de estabelecer relagdes por acordo e de se
dissociar por mutuo consentimento. Sobre tal entendimento, incorporado na
Declaracao de Direitos de 1689, os direitos humanos devem ser entendidos
como liberdades — liberdadec que respeitamos ao deixar as pessoas em paz. A
doutrina dos direitos humanos esta aqui contida para estabelecer limites ao
governo e nao pode ser usada para autorizar qualquer aumento no poder
do governo que nao for exigido para a incumbéncia fundamental de
proteger a liberdade individual.

O texto original da Convencao Europeia de Direitos Humanos também
sugere isso, e explica em detalhes as implicagoes desses direitos — a vida, a
liberdade e a busca da felicidade — defendidos na Declaracao de
Independéncia dos Estados Unidos. A tradicao de pensamento



constitucional anglo-americano deveria ser entendida dessa forma, ou seja,
enfrentando o problema de como limitar o poder do governo sem perder os
beneficios. Essa tradi¢do nos deu as cldusulas pétreas da jurisprudéncia
liberal: a doutrina da separacao de poderes, a teoria da independéncia do
poder judicidrio e a ideia processual de justica segundo a qual todos os
cidadaos sao iguais perante a lei e o juiz deve ser imparcial.
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E nesse ponto, porém, que a verdade no liberalismo se transforma de
maneira quase imperceptivel em falsidade. A busca pela liberdade anda de
maos dadas com a busca por emancipagdo vista como compensagao. As
liberdades negativas oferecidas pelas teorias tradicionais de direito natural,
como a de Locke, ndo equilibram as desigualdades de poder com a
oportunidade nas sociedades humanas. A partir disso, os igualitaristas
comecgaram a inserir mais direitos positivos na lista de liberdades negativas,
complementando os direitos de liberdade especificados nas diversas
convengdes internacionais com direitos que nao exigem apenas a nao
intromissao em relacao a terceiros, mas que lhes impoem um dever positivo.
Nisso estdo aproveitando outra fonte da ideia de direitos humanos — a
fonte da “lei natural”, que exige que todo cédigo legal se adeque a um
padrao universal.

Isso é evidente na Declaracao Universal dos Direitos Humanos da
Organizacao das Nacoes Unidas (ONU), que inicia com uma lista dos
direitos de liberdade e, de repente, comeca a fazer reivindicag¢des radicais ao
Estado — reivindicagoes que s6 podem ser atendidas pela acao positiva do
governo. Eis o que diz o artigo 22:

Todo ser humano, como membro da sociedade, tem direito a seguranca social, a realizagao pelo
esfor¢o nacional, pela cooperagao internacional e de acordo com a organizagdo e recursos de cada
Estado, dos direitos econdmicos, sociais e culturais indispensdveis a sua dignidade e ao livre
desenvolvimento da sua personalidade.d

Ha uma ponderacao de filosofia politica por trds desse artigo. Esta
contido nesse direito um elenco nao mencionado de outros direitos
chamados de “econdmicos, sociais e culturais”, considerados



indispensdveis, ndo para a liberdade, mas para a “dignidade” e para o
“livre desenvolvimento da personalidade”. O que quer que isso signifique
na pratica, esta bastante claro que é provavelmente para incluir uma
ampliacao considerdvel do campo dos direitos humanos para além das
liberdades fundamentais reconhecidas na Declaracao americana. Essas
liberdades fundamentais sdo, indiscutivelmente, necessarias para qualquer
espécie de governo por consentimento; nao se poder dizer o mesmo das
reivindicagoes expostas no artigo 22 da Declara¢ao da ONU.

A Declaracao prossegue nesse espirito, evocando o direito ao trabalho, ao
lazer, a um padrao de vida suficiente para garantir a satde e outros
beneficios, que sdo, na realidade, reivindica¢des ao Estado em vez da defesa
das liberdades contra as tentativas de violé-las.

Nao digo que esses beneficios ndo sejam direitos: mas, mesmo que
fossem, ndo se justificam da mesma forma que os direitos de liberdade
concedidos anteriormente na Declaracao. Além disso, abrem o precedente
para a “inflacao de direitos” que temos testemunhado nas décadas recentes
e para uma interpretacdo dos direitos humanos que é prédiga em gerar
conflitos. Isso acontece quando o “direito a uma vida familiar” estabelecido
pela Convencao Europeia dos Direitos Humanos permite a um criminoso,
que também é um imigrante ilegal, escapar da deportacao;® quando o
direito a um estilo de vida tradicional de alguém de uma comunidade
étnica, definido pelo Tribunal Europeu de Direitos Humanos, é utilizado
para montar um estacionamento de trailers, contrariando a lei de
planejamento urbano e destruindo o valor das propriedades do entorno;e
quando o Tribunal de British Columbia descobre um “direito a ndo ser
ofendido”, que teria sido violado pela reacao de um comediante de stand-up
a um casal lésbico que se beijava e se acariciava ostensivamente na primeira
fila da apresentacdo;# quando banqueiros reivindicam seus bonus
escandalosos como um “direito humano”;> quando o poder judicidrio é
sobrecarregado com esses e com casos similares, chegando a um volume de



sete por dia na Gra-Bretanha e a um custo de dois bilhdes de libras por ano
para o pagador de impostos. Temos o direito de perguntar se o conceito de
um direito humano estd, afinal de contas, solidamente fundamentado e se
hé algum argumento confidvel que nos permitird distinguir o verdadeiro do
falso entre os muitos litigantes.

O primeiro ponto a ser observado é que, como exposto por Ronald
Dworkin, “direitos sao trunfos”.6 Isto é, em um tribunal de justica, se a
pessoa consegue mostrar que o seu interesse na questdo também estd
protegido como um direito, entdo ela ganha o processo de qualquer um
cujos interesses, embora importantes, nao estao protegidos dessa forma.
(Direitos oferecem “razdes excludentes”, segundo a forma plausivel de
apresentéd-los de Joseph Raz.)”

O segundo ponto importante é que, diferentemente das solugdes
oriundas do legislativo, as provenientes do judicidario nao sao solugdes
conciliatérias: ndo sao tentativas de conciliar os muitos interesses envolvidos
em um conflito, e o judicidrio nao se vé como agente formulador de uma
politica para o bom governo de uma comunidade — isso é uma
incumbéncia do legislativo, ndo da justica. Uma instincia do poder
judicidrio vé a si mesma como solucionadora de divergéncias em favor de
uma das partes. Em circunstancias normais, uma disputa entre direitos é
um jogo de soma zero em que uma parte ganha tudo e a outra perde. Nao
hd prémio de consolagdo. Além disso, a jurisprudéncia assegura que a
decisdao judicial abrira uma brecha em qualquer legislacao destinada a
resolver problemas de espécies que lhe sdao anteriores. Eis um dos perigos
inerentes a legislagdo de “direitos humanos” — ou seja, que a norma
juridica coloca nas maos do cidadao comum uma ferramenta com que até
mesmo a componente mais vital de politica publica pode ser revogada em
favor do individuo, independentemente do interesse comum e do bem
comum. Desse modo, os terroristas na Gra-Bretanha tém conseguido
impedir as tentativas de deportacao alegando que esse ou aquele “direito



humano” seria violado se isso fosse feito. Sem um critério que nos permita
distinguir os genuinos direitos humanos daqueles dissimulados, nunca
estaremos certos de que as nossas disposi¢Oes legais, apesar de sabias,
benevolentes e responsdveis, nos protegerdao do desejo individual de
desrespeita-las.

O terceiro ponto importante é que os direitos humanos instituidos em
vdarias partes da legislagdo e em diversas decisOes judiciais nao tém,
obviamente, a mesma reputacao filosoéfica, moral ou politica. Uma doutrina
de direitos humanos s6 faz jus ao nome caso os direitos por ela definidos
possam ser estabelecidos a priori, ou seja, como direitos justificados pelo
raciocinio filoséfico, e ndo pelo funcionamento de um sistema legal
especifico. A tentativa de fazé-lo, no caso dos direitos humanos
fundamentais, foi elaborada por varios escritores — Robert Nozick, a partir
de premissas kantianas; John Finnis, a partir de premissas tomistas; e assim
por diante.f Penso que todos podemos perceber o poder da ideia de que ha
certas coisas que ndo podem ser feitas contra os seres humanos —
determinadas coisas bésicas, dentre elas a propria vida, que ndo podem ser
arrancadas a menos que, de alguma maneira, eles as percam por negligéncia.
Vida, integridade fisica e a liberdade fundamental para buscar objetivos
sem ser incomodado (e compativeis com uma liberdade similar a
desfrutada por terceiros) sao candidatas plausiveis. Podemos observar como
o direito a elas esta no cerne da cooperacgao politica: visto que sem alguma
garantia, ao menos neste aspecto, de as pessoas estarem protegidas de uma
violagdao, nao poderia realmente existir um sistema legal que gozasse da
anuéncia voluntdria dos que lhe estivessem sujeitos.8

Além disso, podemos entender, em parte, as liberdades fundamentais
como direitos por compreendermos o dever reciproco de respeita-las. Meu
direito a vida envolve o seu dever de nao me matar: e os deveres de nao
violagdo e de nao inflicao de sofrimento sao naturalmente acolhidos pela
moralidade e facilmente impostos pela lei. Contudo, uma vez que saimos



dessa area estritamente limitada de liberdades fundamentais, entramos em
um territdrio muito mais incerto e conflituoso. O caso em que foi permitida a
instalacdo de um estacionamento de trailers destruindo os encantos de uma
aldeia povoada dependia da cldusula de “ndao discrimina¢ao” — uma
provisao que sai do ambito das liberdades fundamentais e entra no da
justica.”? E a coisa impressionante é que essa prescricao, destinada a impedir
um grupo de cidaddos de desfrutar arbitrariamente de privilégios negados
a outro grupo, foi utilizada justamente para conceder a uma minoria
privilégios que sdo legalmente negados para a maioria — neste caso, a
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minoria composta por aqueles que poderiam alegar ser “viajantes”,
aparentemente habilitados por serem considerados um “grupo étnico”.10
Consequéncias paradoxais semelhantes surgiram nos Estados Unidos a
partir da defesa da “discriminacao positiva”, uma politica publica com o
objetivo de conceder a membros de um grupo alguma vez desfavorecido

privilégios legais criados para corrigir a sua situacao.

O proposito original por tras da invocagao dos direitos naturais do
liberalismo era a protecdo do individuo do poder arbitrdrio. A pessoa
mantinha os proprios direitos como individuo, segundo John Locke e seus
seguidores, independentemente do grupo ou da classe a que pertencesse.
Esses direitos obrigam todas as outras pessoas a tratd-lo como um ser livre,
soberano sobre a propria vida e como alguém que possui pretensao igual a
dos demais. No entanto, as novas ideias sobre direitos humanos admitem
conceder a um grupo direitos que negam a outro grupo: a pessoa tem
direitos como membro de algum grupo étnico minoritario ou de uma classe
social que nao podem ser reivindicados por todos os cidadaos. Agora o
individuo pode ser beneficiado ou rejeitado em virtude da classe, da raga,
do posto ou da ocupacgao, e isso em nome de valores liberais. Por essa razao,
os direitos que formam a substdncia das declaragdes internacionais refletem
uma mudanga profunda na filosofia liberal. A retérica dos direitos deslocou-
se das liberdades para as reivindicagoes, e da igualdade de tratamento para
a igualdade de resultados.



Um direito a liberdade impde um dever geral sobre todos para que seja
cumprido; mas pode nao surgir de uma relacao especifica e pode nao fazer
determinadas exigéncias a qualquer individuo. E um direito que pode ser
usurpado por terceiros; mas que € respeitado caso nada facam, e o dever de
observa-lo nao é nem oneroso nem uma responsabilidade de qualquer
pessoa em particular. Esse é o meu direito de livre deslocamento de um
lugar para o outro, o meu direito a vida, a integridade fisica e a
propriedade, e os demais direitos tradicionalmente reconhecidos que
derivam da lei natural. A pessoa os respeita ao nao viola-los e o dever de
respeita-los recai de forma clara e inequivoca sobre todos.

Esse ndo € o caso das pretensoOes, especialmente quando estdo voltadas a
beneficios genéricos como satde, educagdo, determinado padrdo de vida e
assim por diante. Ha, de fato, reivindicagoes elementares de moralidade que
impdem um dever individual sobre todos nés. E razoavel argumentar que o
homem violentamente atacado por ladrdes na célebre pardbola de Cristo
tivesse uma pretensdao — um direito moral — em relacao aqueles que o
assaltaram, algo que s6 o Bom Samaritano estava preparado para resolver.
Entretanto, tais casos de moralidade basica impoem exigéncias sobre cada
um de nds e ndo podem ser solucionados pelo Estado em nosso nome.
Quanto as pretensOes mais especificas propostas pelas pessoas — de
auxilio, de partilha de bens, de compensacao —, isso exige uma historia, uma
explicacao sobre a relagao especial entre o reclamante e aquele contra quem
surge a reclamacao, e que se justificara impondo a sua reclamacao como um
dever. Na auséncia de tal historia, especificando quem ¢é legalmente
obrigado a soluciond-las, as reinvindica¢des universais indicam
inevitavelmente o Estado como o tnico provedor possivel. E a pretensdao a
direitos extensos e vagos exige uma grande expansao do poder estatal, em
uma renuncia em favor do Estado de todos os tipos de responsabilidades
que, anteriormente, eram atribuidas aos individuos, além da centralizagao
da vida social na maéaquina governamental. Noutras palavras, tal
reivindicacao de direitos empurra-nos, inevitavelmente, numa direcdao que,



para muitos, nao s6 é desastrosa em termos econdmicos, mas inaceitavel em
termos morais. E uma direcao diametralmente oposta aquela introduzida
na origem da ideia de direitos humanos — direcao que acarreta o aumento,

e nao a limitacao, do poder do Estado.

Ha um motivo mais profundo para a inquietagdo quanto a extensao do
conceito de direito natural dentro do dominio das pretensdes a direitos. Em
um estudo competente, o jurista americano Wesley Newcomb Hohfeld
argumentou que a concepg¢ao de um direito pertence a familia dos conceitos
— obrigacdao, imunidade, dever, permissao, poder e assim por diante —,
que sao como conceitos modais, tais como possibilidade, necessidade e
probabilidade para identificar operagdes interdependentes de pensamento
racional.ll A concepcao de um direito pertence a “esfera dos termos
juridicos”, que sao intricadamente interdefiniveis e que, entre eles,
especificam uma operagdo sistemdtica do intelecto racional. Existe, como
prefiro tratar, um “calculo dos direitos e deveres” que os seres racionais
usam para resolver os conflitos e chegar a um acordo acerca dos problemas
de interesse comum ou conflitantes. A praticabilidade desse cidlculo é uma
das coisas que nos diferenciam dos animais inferiores e estaria disponivel,
mesmo que nao tentdssemos apoid-lo com um sistema legal comum. A
concepcao de justica faz parte desse cdlculo: injustica ao negar direitos ou
méritos, justica ao “dar a cada um o que é seu”, como enunciado no Direito
Romano (seguindo a formulacdo de Aristételes).

Por que os seres humanos usam esses termos juridicos? O que ganham
com isso e por que foram consolidados em tantas e diferentes partes do
mundo, assim como recepcionados como algo inteiramente natural? A
resposta é que essa discussao de direitos tem a funcao de fazer com que as
pessoas reivindiquem um espaco de soberania pessoal em que a propria
escolha seja lei. Se tenho o direito de sentar em um determinado cémodo,
entdo ndo podem me expulsar sem cometer uma injustica. Ao instituir esses
direitos, definimos pontos fixos, os ambientes de seguranca, a partir dos



quais as pessoas podem negociar e estabelecer acordos. Sem esses pontos
fixos é improvavel que ocorram negociagao e livre entendimento, e, se
ocorrerem, é improvavel que as consequéncias sejam estaveis. Se nao tenho
direitos, entao o acordo nao apresenta garantias de que serd cumprido; meu
campo de agao € passivel de constante invasao por terceiros, e nao ha nada
que eu possa fazer para definir a situagdo a partir da qual a negociagao os
obrigue a reconhecé-lo.

Direitos, portanto, nos permitem instituir uma sociedade cujas relagoes
consensuais sdo a norma, e assim o fazem ao definir para cada um de nés o
espago de soberania do qual as demais pessoas sao excluidas. Isso explica a
perspectiva de Dworkin, no livro Levando os direitos a sério, de que os “direitos
sao trunfos”. Um direito é como um muro que define o meu territério
soberano: ao reivindica-lo, estabeleco um veto absoluto sobre aquilo que o
outro pode fazer. Isso também explica a conexao direta entre direito e dever:
a incondicionalidade do direito é equivalente ao dever de respeitd-lo. E
esclarece a natureza do jogo de soma zero das contendas judiciais quando
direitos sdo invocados para serem dirimidos.

Se analisarmos os direitos dessa maneira, como instrumentos que
salvaguardam a soberania, e assim tornam as negociagOes livres entre
parceiros soberanos no elemento de uniao da sociedade, entdao percebemos
imediatamente por que os direitos a liberdade tém o melhor titulo a
universalidade e por que os pretensos direitos — desvinculados da lei moral
e de qualquer histéria especifica de responsabilidade e concordancia —
representam uma ameaca a ordem consensual. Uma reivindicacao contra
outra reivindicacdo, se enunciada como um direito, converte-se na
imposicdo de um dever. Se esse dever nao surge de uma acao livre ou de
uma cadeia de responsabilidade que ofereca uma base convincente para a
pretensao, entdo, ao exercé-lo, suplantamos a soberania do outro. Dizemos a
pessoa: eis algo que vocé deve fazer ou providenciar, apesar de o seu dever
de fazer dessa forma nao surgir de algo que tenha feito ou pelo qual é
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responsavel, e apesar de ndao ser um dever que derive da lei. E
simplesmente uma exigéncia que vocé deve cumprir.

No minimo esse caso é muito diferente daquele relativo aos direitos a
liberdade. Estes sao, pela propria natureza, mecanismos de “protecao da
soberania”. Sao vetos sobre aquilo que os outros podem fazer a mim ou tirar
de mim, e ndo exigéncias de que fagam ou deem algo que me interessa. O
dever que os impedimentos estabelecem é o de nao interferéncia, e o
interesse que protegem é o mais fundamental que tenho, isto é, meu
interesse de manter o poder de tomar decisdes por conta prépria naquelas
questdes que mais intimamente me interessam.

Isso é evidente a partir da minha discussao de que as concepgoes de lei
natural e de direito natural levantam o problema da relacdo entre lei e
moralidade. A expressao “lei natural” se refere apenas as restricoes sobre a
nossa conduta por meio do julgamento moral? Caso assim seja, o sistema
legal empenha-se em atribuir poder aos principios morais? Ou a “lei
natural” diz respeito a alguma outra restricaio mais de acordo com a ideia
de uma sociedade liberal em que diferentes modos de vida e distintas
“concepcoes de bem” podem disputar pacificamente um lugar ao sol?
Desde Locke, a histéria da Declaracao de Direitos sugere a segunda
concepgao: os direitos existem para proteger e ampliar o espago de escolha
moral, ndo para reduzi-la segundo uma agenda inquisitorial.

Nesse espirito, John Stuart Mill argumentou vigorosamente que,
quaisquer que sejam 0s nossos principios morais, s6 viveremos juntos de
maneira pacifica, respeitando a liberdade de cada um, se aceitarmos que os
nossos principios nao sdao, em si mesmos, obrigatoérios como a lei.8 O Estado
pode restringir a liberdade do cidadao, mas somente com a finalidade de
proteger os concidadaos contra um dano, prejuizo, ofensa, injustica. Nessa
perspectiva, a reprovagao moral de uma acao nunca é suficiente para
justificar a sua proibicdo pela lei. O argumento de Mill foi usado com
sucesso na década de 1960 para revogar da legislacao inglesa algumas das



mais opressivas proibi¢oes sobre a conduta sexual. No entanto, ninguém foi
capaz de definir “dano” com a clareza exigida pelo critério formulado por
Mill. As leis subsequentes aprovadas pelo Parlamento britanico referiam-se
a “moralidade publica” como razao suficiente para criminalizar alguma
atividade, independentemente de qualquer prova do dano. (Foi com esses
fundamentos que o Parlamento primeiro proibiu a criacao de animais para
producao de peles e depois a caga com caes.) A maioria das pessoas nao
esperaria pela prova do dano para apoiar a criminalizacao da pedofilia.
Evidentemente, estamos em um territério perigoso, em que a tentacao é
argumentar que outros nao tém o direito de impor a mim a proépria
moralidade, que sou um ser livre, apesar de ter perfeitamente o direito de
impedi-los de fazer o que considero ofensivo.

Em suma, a relagdo entre lei e moralidade é profunda e conflituosa.
Entretanto, quando provém das muitas reinvindica¢Oes feitas nas
declaracoes dos direitos humanos, a moralidade faz todo o trabalho sem as
restricoes da politica pragmatica ou dos muitos conflitos de interesses que
os politicos precisam mediar. A moralidade em questao nao é a antiga
moralidade conservadora baseada mnos valores familiares e na
respeitabilidade social, mas a de nossas elites urbanas, para as quais a nao
discriminacao e a livre escolha dos modos de vida prevalecem sobre as
antigas formas de ordem social.

A parédbola crista do Bom Samaritano impoe um enorme fardo moral
sobre todos. Transferir, contudo, esse fardo moral para o Estado, dizer que o
Estado deve transformar aquele dever moral em um direito do beneficiario
e, além disso, em um direito contra o Estado e, consequentemente, contra a
sociedade como um todo, é dar um enorme passo muito além da ideia
liberal original de um Estado fundado na soberania do individuo. E
deslocar-se rumo a nova ideia de uma sociedade organizada por uma
moralidade abrangente e predominante que talvez tenha pouco ou nada a
fazer com o modo como as pessoas vivem. Por isso, os magistrados dos



tribunais de direitos humanos decidem a partir de um cdlculo abstrato dos
privilégios legais, ao passo que impodem o custo de suas decisdes a outros
com o0s quais nao tém nenhum vinculo. E ninguém sabe se é realmente
possivel arcar com tal custo. E esse fato que estd dando origem a um
crescente descontentamento na Gra-Bretanha em relacao aos direitos
humanos e, especialmente, com as decisdes dos tribunais estrangeiros
incumbidos de inventa-los e de imp6-los.

Ao mesmo tempo, em vez de limitar o poder do Estado, os supostos
direitos humanos comecaram a aumentar esse poder e a chamar o Estado
para se envolver, do lado dos favorecidos, em todos os conflitos. Desse
modo, os direitos, que para um liberal sao a condigao sine qua non de uma
politica pacifica, tornaram-se uma declaracao de guerra contra a cultura da

maioria.
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A verdade no multiculturalismo

O conservadorismo como filosofia politica passou a existir com o
[lTuminismo. Isso ndao seria possivel sem a revolugao cientifica, a superagao
do conflito religioso e o triunfo do individualismo liberal. Os conservadores,
em sua maioria, reconheceram os beneficios contidos na nova concepc¢ao de
cidadania que atribuiu poder ao povo e ao Estado como representante
nomeado — e em parte eleito. Também reconheceram que isso envolvia
uma grande inversao nos negocios do governo. Daqui em diante,
observaram, a responsabilidade publica passou a vir de cima para baixo e
nao o contrario. Os governantes passaram a ter de responder aos
governados e as responsabilidades em todos os niveis ndo eram mais
impostas, mas admitidas.

Paralelamente, os conservadores fizeram soar uma adverténcia contra o
[luminismo. Para Johann Gottfried Herder, Joseph de Maistre, Edmund
Burke e outros, o Iluminismo nao deveria ser considerado como uma
ruptura completa com o passado. Isso s6 fazia sentido diante do pano de
fundo histérico de uma heranga cultural duradoura. O individualismo
liberal ofereceu uma visao nova, e de muitas maneiras inspiradora, da
condicio humana; mas esta contava com que tradi¢cdes e institui¢des
unissem as pessoas de uma maneira que a visao de mundo meramente
individualista nao seria capaz de engendrar. O Iluminismo prop0s a
natureza humana universal, regida por uma lei moral universal da qual o
Estado emergiu com a anuéncia do governado. O processo politico foi, dai
em diante, moldado pelas escolhas livres dos individuos para proteger as
instituigdes que tornaram possiveis tais escolhas livres. Tudo era belo, 16gico
e inspirador. Nao fazia sentido, contudo, sem a heranga cultural do Estado-
nacao e dos modos de vida social nos quais estavam enraizadas.



Nesse contexto, Herder fez a distingcao célebre entre Kultur e Zivilisation, ao
argumentar que, muito embora o segundo conceito pudesse ser
compartilhado entre as nagdes da Europa — e, de fato, o foi cada vez mais
—, 0 primeiro era distinto em cada uma das nagdes. Maistre, ao reagir
contra a Revolucao Francesa e a ideia de idolatria da nacao, conforme a
entendia, como a fonte de toda lei e objeto de toda veneracao, ressaltou o
patrimoénio legado pela heranca crista e o atributo das institui¢des sociais
primérias (o casamento e a familia) criadas por Deus, e das constitui¢coes
que estabeleceram a ordem politica. Burke argumenta que o costume, a
tradicdo e o “preconceito”a sao precondi¢oes da ordem politica e encerram o
conhecimento que jamais poderia ser constituido por deliberacoes de
individuos racionais e sem os quais a sociedade desintegrar-se-ia no “po6 e
poeira da individualidade”.

Todas essas reflexdes foram apresentadas como adverténcias. A
liberdade conquistada pelo Iluminismo, subentendiam os conservadores,
era algo fragil e ameacgado. Pressupunha uma base cultural que ndao poderia
proteger-se por si s6. Apenas quando as pessoas permanecem unidas por
lagos mais fortes do que a liberdade de escolha, é que esta pode ganhar a
relevancia prometida pela nova ordem politica. E esses vinculos mais fortes
estao enraizados de modo muito profundo na comunidade, entrelacados
nos costumes, ritos, linguas e exigéncias religiosas. A ordem politica, em
suma, exige uma unidade cultural, algo que a prépria politica jamais
podera fornecer.

Essa nota cética ecoou ao longo do século XIX em resposta ao crescente
espirito de governo democratico. O seu impacto, todavia, foi gradualmente
minorado a medida que a politica se tornou parte da cultura. Em especial no
mundo de lingua inglesa, as pessoas comecaram a perceber que a cultura
ndo era algo atdvico e esquecido que Herder evocava e que se localizava no
costume ancestral, nas sugestoes espirituais e na lingua do povo. A cultura
permeia a vida social, adapta-se as institui¢Oes, que, por sua vez, adaptam-



se a emancipagao do povo. A Revolugdao Gloriosa nao foi uma prova disso
ao recompor o lugar da religidao na vida da polis? A Revolucao Americana
também nao foi uma prova ao trazer o pensamento politico do Iluminismo
para o centro da vida social e conquistar um extraordindrio entendimento
nacional acerca do papel do Estado e dos direitos do individuo perante o
Estado? Isso modificou toda a cultura dos Estados Unidos e é justo afirmar
que, no caso dos americanos, o mundo se deparou com uma nagado criada
pela politica. A nova nacao identificou-se explicitamente como a “terra da
liberdade” e ainda insistiu, na primeira emenda da Constitui¢do, que a
liberdade religiosa era o primeiro direito do cidadao e um obstaculo
absoluto aos poderes do Congresso.

E notério que houve, e hd, nas comunidades americanas conflitos entre a
ordem civil imposta pela Constituicdao e os vinculos locais — um deles,
inclusive, conduziu o pais a uma guerra civil devastadora. No entanto, ao
longo do tempo, emergiu nos Estados Unidos, e no mundo de lingua
inglesa, aquilo que se poderia chamar de “cultura civica” — uma percepgao
do processo politico como algo em consondncia com o vinculo nacional,
como algo que surge e é endossado pelo lugar, modo de vida e legado das
instituicOes e das leis que unem os cidadaos por destino. Dessa maneira, a
ideia iluminista de cidadania soube ganhar a lealdade essencial do povo.

E isso, afirmo, é a verdade no multiculturalismo. Gracas a “cultura
civica” que cresceu no Ocidente poés-Iluminista, a pertenga social foi
libertada da filiacao religiosa, dos vinculos raciais, étnicos e de parentesco, e
dos “ritos de passagem” pelos quais as comunidades depositam suas
pretensdes no espirito de seus membros ao protegé-los contra a
contaminacdo de outros costumes e de outras tribos. E por isso que é tdo
facil imigrar para os paises ocidentais — nada mais é exigido do imigrante
além da adocdo da cultura civica e admissao dos deveres que dela derivam.

Isso ndo significa que a obrigacao politica é reduzida a um contrato,
mesmo que haja pessoas que a tratem dessa maneira. Ainda estd enraizada



em uma determinada associagao pré-politica em que o territorio, a historia,
a vizinhanca e o costume desempenham um papel decisivo. No entanto,
essa associagao pré-politica provou-se permedvel a visao individualista
liberal do cidadao. Nossas obrigagdes perante os outros, perante o pais e o
Estado foram reorientadas e abriram caminho para a entrada de pessoas
fora da comunidade — desde que elas também possam viver de acordo com
o ideal liberal de cidadania. Nao é preciso dizer que muitos imigrantes vém
para os paises ocidentais, principalmente para os paises de lingua inglesa,
em busca das vantagens oferecidas pela jurisdicao liberal, mas sem
compreender e aceitar as responsabilidades. E muitos ficam descontentes
com uma forma de lealdade que é aparentemente tao abstrusa, desprendida
e depurada do fervoroso sentimento de unidade da religido. Essa,
entretanto, é outra questao a que retornarei.

A visao iluminista da natureza humana baseou-se na ideia de que os
seres humanos em toda parte gozam dos mesmos poderes de raciocinio e
que esses poderes podem conduzi-los por conta propria na direcao de uma
moralidade comum e de um repertério comum de sentimentos. Obras de
arte do Iluminismo europeu tomaram como objeto principal outras culturas,
outros paises, outro clima, assim como moldaram com clareza um retrato da
natureza humana, compartilhado pelos diferentes povos do mundo.
Exemplos como os das Cartas Persas de Montesquieu, do Natan, o Sédbio de
Gotthold Ephraim Lessing, do Rapto do Serralho de Mozart, dos Poemas de
Ossian de James Macpherson, do Divid Ocidental-Oriental de Goethe, e de
milhares de obras menores nos recordam a enorme e crescente curiosidade
das sociedades europeia e americana em relacdo as variedades da
experiéncia humana e comunal. Gragas ao trabalho dos antropdlogos
ocidentais no século XIX é que conhecemos tanto sobre como eram os seres
humanos antes de ser-lhes impingida a tecnologia, a ciéncia e o
conhecimento da vida moderna.



A consequéncia de longo prazo do que apresentei foi abrir as sociedades
ocidentais a imigracdo e transmitir-lhes um ideal de cidadania que,
esperamos, permitird as pessoas de origens e formacgoes diversas viverem
juntas e reconhecerem que a verdadeira origem de suas obrigagdes nao
reside naquilo que as divide — principalmente raca e religido —, mas
naquilo que as une — territério, bom governo, a rotina didria de boa
vizinhanga, as instituicoes da sociedade civil e o funcionamento da lei.
Algumas vezes isso funciona, outras nao. E é o que devemos esperar. Caso
funcione, foi gracas ao esforco de ambos os lados para integrar os recém-
chegados no modo de vida do ambiente que os cerca, assim como a
capacidade de adaptagao da cultura comum de cidadania para inclui-los.

Eis a verdade no multiculturalismo. Como resultado do Iluminismo e de
tudo o que este significou para a civilizagao ocidental, comunidades podem
ser absorvidas e integradas em nosso modo de vida, mesmo quando
chegam trazendo deuses estranhos. Tal virtude de nossa civilizagao, no
entanto, exibida de forma tao clara nos Estados Unidos, foi utilizada
justamente para repudiar nossas pretensdes de civilizagdo com o argumento
de que, em nome do multiculturalismo, devemos marginalizar os costumes
e crencas que herdamos, e até mesmo descarta-los, para nos tornarmos uma
sociedade “inclusiva” em que todos os recém-chegados se sintam em casa,
independentemente de qualquer esfor¢o de adaptacao ao novo ambiente
que os cerca. Essa posicdo foi incitada em nome do politicamente correto,
que tem andado de maos dadas com o tipo condenavel de progressismo que
descrevi no final do capitulo anterior.

O politicamente correto nos incita a ser tao “inclusivos” quanto
pudermos, a ndo discriminar nem em pensamento ou em palavra, muito
menos a agir deliberadamente contra as minorias étnicas, sexuais, religiosas
ou comportamentais. Para ser inclusivos, somos encorajados a denegrir
aquilo que mais sentimos, acima de tudo, como nosso. O diretor-geral da
BBC, recentemente, condenou a prdpria emissora e 0s programas COmo



odiosamente feitos para a classe média branca. Académicos olham com
desprezo para o curriculo definido por Dead White European Males [Homens
brancos europeus mortos]. Uma instituicao de caridade britanica dedicada
as relagOes raciais condenou como racista a afirmacdao de uma identidade
nacional britanica. Todas essas declaracdes insultuosas expressam o co6digo
do politicamente correto. Apesar de incluirem uma condenacao deliberada
de pessoas com base em classe, raca, sexo ou cor, o prop6sito ndo é excluir o
“Outro”, mas condenar a “Nos mesmos”. A bondosa defesa da inclusao
disfarca o desejo, nem de longe virtuoso, de excluir aquele que outrora foi o
excludente: em outras palavras, a vontade de repudiar o legado cultural que

nos define.

A mentalidade do “abaixo todos n6s” é destinada a eliminar as antigas e
insustentaveis lealdades. Quando morrem antigas lealdades, morre
também a antiga forma de pertenca. O [luminismo, que parece conduzir por
vontade prépria uma cultura de reptdio, destréi a explicagao ao debilitar as
convicgdes sobre as quais foi fundada a cidadania. E o que temos
testemunhado na vida intelectual do Ocidente.

O aspecto mais interessante dessa cultura de repudio foi o ataque
desferido pelos escritores, filésofos e tedricos politicos do Iluminismo ao
lugar central atribuido a razdao nas relagdes humanas. O antigo apelo a
razao é visto como uma mera atracao pelos valores ocidentais, que fizeram
da razao uma pedra de toque e assim reivindicaram uma objetividade que
nenhuma cultura poderia possuir. As culturas oferecem um sentimento de
pertenca como membro de um grupo, ndao a verdade, e, portanto, nao
podem fazer reivindicag¢Oes restritivas sobre os que as veem do ponto de
vista de quem esta fora daquele territério. Além disso, ao afirmar a razao
como fonte, a cultura ocidental (segundo a critica “pds-modernista”)
dissimulou o proprio etnocentrismo; isso revestiu os modos de pensar do
Ocidente como se possuissem validade universal. Por isso, a razao é uma



mentira, e ao expor a mentira revelamos a opressao que estd no d&mago de
nossa cultura.

Destronar a razao anda de maos dadas com a descrenca na verdade
objetiva. As autoridades, cujos trabalhos sao muitas vezes os mais citados
no desmascaramento da “cultura ocidental”, sao todas incrédulas
inflexiveis. Nenhum argumento pode ser utilizado em face do desprezo pela
cultura que torna possivel o argumento. Assim como os céticos rapidamente
descobrem, as leis da verdade e da deducdao racional sao de defesa
impossivel sem que sejam, ao mesmo tempo, pressupostas. Uma espécie de
impasse metal6gico desafia os defensores do antigo curriculo e da disciplina
por ele expressa, e assistem, em siléncio, ao modo como as novas
autoridades antiautoritdrias colonizam o terreno.

Nietzsche é o favorito desde que afirmou explicitamente: “Nao ha
verdades”, escreveu, “apenas interpretagdes”.b O que Nietzsche disse tanto
é verdade — no caso, nao é verdade, visto que nao existem verdades —
quanto é falso. Entretanto, somente do ponto de vista do Iluminismo é que
tal resposta parece uma refutagdao. O novo curriculo estd no ambito da
refutacao marginalizada, bem como marginaliza a verdade. Isso explica o
apelo de pensadores recentes — Michel Foucault, Jacques Derrida e Richard
Rorty — que devem a projecdo intelectual que possuem ndo aos
argumentos, mas ao papel que desempenham ao autorizar a rejeicao da
autoridade e ao compromisso absoluto para com a impossibilidade de
compromissos absolutos. Em cada um deles encontraremos a visao de que a
verdade, a objetividade, o valor ou o significado sao quiméricos e tudo o que
podemos ter, tudo o que necessitamos ter, é a seguranca calida da proépria
opiniao.! Portanto, é inttil argumentar contra as novas autoridades.
Nenhum argumento, mesmo racional, pode contrariar a intensa “vontade de
acreditar” que cativa os leitores comuns. Afinal, um argumento racional
afirma exatamente o que “questionam” — isto é, a possibilidade de um
argumento racional. Cada um deles deve a propria reputacao a uma espécie



de fé religiosa: a fé na relatividade de todas as opinides, incluindo esta. Eis a
fé em que esta fundada uma nova forma de associacdo — uma primeira
pessoa do plural da recusa.

Isso pode ser verificado, de modo muito claro, nos textos de Richard
Rorty, que defende o que é, de fato, um afastamento da ideia iluminista de
razao em nome de algo que chama de “pragmatismo”, assumindo-se como
parte da tradicao criada por C. S. Pierce e William James, que afirmam que a
verdade cientifica de uma crencga e a sua utilidade pratica nao sao virtudes
independentes. A crenca mais ttil é aquela que melhor lida com o mundo: a
crenga que, quando colocada em prética, comporta a maior possibilidade de
sucesso. Obviamente, porém, isso ndo é uma caracterizagao suficiente da
diferenca entre o verdadeiro e o falso. Quem quer que busque uma carreira
académica em uma universidade americana achard as crencas feministas
Uteis, assim como as crengas racistas eram tuteis para o apparatchik
universitario na Alemanha nazista. Contudo, isso dificilmente demonstra
que tais crengas sao verdadeiras. Sendo assim, o que realmente quero dizer
com “util”? Uma sugestao é a seguinte: uma crenga € ttil quando é parte de
uma teoria bem-sucedida. Uma teoria bem-sucedida, no entanto, é aquela
que apresenta prognosticos verdadeiros. Por isso temos andado em circulos,
definindo a verdade como utilidade e a utilidade como verdade. De fato, é
dificil encontrar um pragmatismo plausivel que nao se reduza a uma
afirmacdo como essa: uma proposi¢do verdadeira é aquela que é 1util na
medida em que as proposicoes verdadeiras sdo tteis. Impecdvel, mas vazia.

A ameacga da vacuidade nao intimida Rorty, que vé o pragmatismo como
uma arma contra a antiga ideia de razao. Apesar de fracassar
miseravelmente ao dizer em que realmente consiste o pragmatismo, essa
falha nao é de interesse de seus seguidores, que a aceitam sem dificuldades.
Rorty invoca o seu pragmatismo como uma espécie de feitico magico que,
uma vez lanc¢ado, nos conduz para um mundo onde o decreto da razao nao



funciona. E isso que o eleva a condi¢do de guru nos departamentos de
Humanidades. Em suas préprias palavras:

Eles [0s pragméticos] visualizam a verdade como [...] o que é bom para nds acreditarmos. [...] Eles
ndo veem a cisdo entre verdade e justificagdo como algo a ser superado a partir do isolamento de um
tipo natural e transcultural de racionalidade que pode ser usada para criticar certas culturas e elogiar
outras, mas simplesmente como a cisdo entre o bem atual e o melhor possivel. [...] Para os pragmaéticos,
o desejo por objetividade ndo é o desejo de escapar das limitacdes de uma comunidade, mas
simplesmente o desejo de alcangar maior concordancia intersubjetiva possivel, o desejo de estender a

referéncia do pronome “nds” tdo longe quanto possivel.c

Em outras palavras, o pragmatismo nos permite descartar a ideia de
uma “racionalidade [..] transcultural”. Ndo ha espaco algum para as
antigas ideias de objetividade e de verdade universal; tudo o que importa é
o fato de que concordamos.

Mas quem somos nés? E sobre o que concordamos? Voltemos aos ensaios
de Rorty e logo descobriremos. “N6s” somos feministas, progressistas,
defensores da causa gay e do curriculo aberto; “nés” nao acreditamos em
Deus ou em qualquer religido herdada; nem as antigas ideias de autoridade,
ordem e autodisciplina tém validade para nds. “N6s” decidimos conforme o
significado dos textos, ao criar, por meio das palavras, o consenso que nos
inclui. Nao temos restricao alguma além da comunidade a que escolhemos
pertencer. E, porque nao existe verdade objetiva, mas somente o nosso
consenso autogerado, nossa posi¢ao é incontestavel de qualquer ponto de
vista externo. O pragmaético talvez nao possa decidir o que pensar, mas
pode proteger-se de quem nao pensa da mesma maneira.

Um verdadeiro pragmatico inventard, sem dudvida, uma histéria, assim
como inventa todo o resto, persuadindo-nos a concordar com ele. No
entanto, vale a pena dar uma olhada na histdria, caso desejemos ver o
quanto a perspectiva de Rorty sobre a razdao humana é paradoxal e
perigosa. A ummah islamica — a sociedade de todos os crentes — era, e
continua a ser, o consenso de opinido mais amplo que o mundo ja conheceu.
Reconhece expressamente o consenso (jma’) como critério de verdade



religiosa e estd envolvida em um esfor¢o interminével para incluir o maior
nimero possivel de pessoas em sua abrangente primeira pessoa do plural.
Além disso, seja la o que Rorty quis dizer com crengas “boas” e “melhores”,
o mugulmano piedoso deve certamente considerar que possui algumas das
melhores crencas: as que trazem seguranca, estabilidade, felicidade, um
controle sobre o mundo e uma consciéncia alegre em contraste com o kafiroun
que pensa o contrdrio. Ainda assim, ndo ha uma sensac¢ao incomoda de que
essas crencas tocantes podem ndo ser verdadeiras e que as opinides
obsoletas do ateu poés-moderno ainda poderiam ter uma pequena
vantagem? Considerando a explicacao de Rorty sobre o pragmatismo, isso
nao € algo que um pragmaético possa afirmar, apesar de ser o que o préprio
Rorty acredita.

Todas as tentativas de ignorar as obrigagdes que a razao nos ordena
envolvem uma espécie de repudio ao [luminismo ocidental. Aos proprios
olhos, o [luminismo nao foi aquele tipo de coisa limitada e provinciana que
Rorty imagina estar condenado. Incluia a celebracao de valores universais e
de uma natureza humana comum. A arte do Iluminismo percorreu outros
lugares, outras épocas, outras culturas, em uma tentativa heroica de
defender uma visao de humanidade livre e autocriada. Essa visao inspirou,
e foi inspirada, pelo antigo curriculo, o préprio curriculo que Rorty desejou
questionar.

Isso explica a popularidade de outro pensador relativista — Edward
Said — cujo livro Orientalismo mostrou como rejeitar o Iluminismo como uma
forma de imperialismo cultural.d O Oriente aparece na arte e na literatura
ocidental, segundo Said, como algo exético, irreal, teatral e, portanto,
infundado. Longe de ser um reconhecimento generoso de outras culturas, a
arte orientalista do Iluminismo europeu (por exemplo, Natan, o Sdbio de
Lessing ou o Divi Ocidental-Oriental de Goethe) é um anteparo que oculta
essas culturas. O Oriente poderia ter sido uma alternativa genuina ao



[luminismo ocidental; em vez disso, foi convertido em um amalgama
decorativo do projeto imperial do Ocidente.

Nessa visao, o antigo curriculo iluminista é realmente monocultural,
destinado a perpetuar a perspectiva da civilizagdo ocidental como
inerentemente superior as rivais. A afirmag¢do de uma perspectiva racional
universal, a partir do ponto de vista de que toda humanidade poderia ser
estudada, ndo é melhor do que uma racionalizagao das pretensoes
imperialistas. Em contrapartida, nés, que vivemos no ambiente amorfo e
multicultural da cidade pés-moderna, devemos abrir nossos coracdes e
mentes a todas as culturas e nao devemos nos ater a nenhuma delas. O
resultado inescapédvel disso é o relativismo: o reconhecimento de que
nenhuma cultura tem qualquer direito especial a atencao e que nenhuma
cultura pode ser julgada ou rejeitada de um ponto de vista externo.

Novamente, contudo, hd um paradoxo. Os que defendem essa
abordagem multicultural sdo, via de regra, veementes na rejeicao da cultura
ocidental. Ao nos incitar a julgar outras culturas de acordo com os proprios
termos, Said também estd nos pedindo que julgue a cultura ocidental a
partir de uma perspectiva externa — a contrastid-la com as alternativas, a
julga-la desfavoravelmente como etnocéntrica e, até mesmo, como racista.

Além disso, as criticas feitas a cultura ocidental sao, realmente, a prova
do crédito que tem a seu favor. E gracas ao I[luminismo e a sua moralidade
universal que a igualdade racial e sexual tem em nés tal apelo ao bom
senso. E a concepcio iluminista do homem que nos faz exigir tanto da arte e
da literatura ocidental — mais do que jamais deveriamos exigir da arte e da
literatura de Java, de Bornéu ou da China. Ea propria tentativa de abarcar
outras culturas que torna a arte ocidental refém das criticas severas de Said
— tentativa sem paralelo na arte tradicional da Arabia, India ou Africa.
Certamente, os dois lados sofreram influéncias nos muitos encontros entre
Ocidente e Oriente. Os expoentes arabes da Falasifi aprenderam o que

puderam da filosofia grega e transmitiram o aprendizado aos vizinhos



cristdos da Andaluzia. Naqueles anos de fértil interacdo teria sido dificil
dizer qual civilizagao era a tutora e qual era a pupila nos assuntos
transmitidos. Contudo, o vetor especifico de pensamento, que levou artistas,
poetas, musicos e filé6sofos a jornadas autoconscientes de descoberta em
outras culturas, outros lugares e outras épocas, nao tem verdadeiro
equivalente fora do [luminismo. Um exemplo disso, de fato, é a tradigao dos
estudos orientais, surgidos durante o século XVIII, e que produziu tantos
expoentes extraordinarios de outras culturas, como Sir William Jones de
Calcutd e Max Miiller, que produziram obras sem as quais a literatura
classica da India seria hoje praticamente desconhecida.?

Ademais, somente uma visao limitada de nossa tradigao artistica é que
ndo descobre em si uma abordagem multicultural muito mais imaginativa
do que qualquer coisa que é atualmente ensinada com esse nome. Bem
antes do Iluminismo, a cultura ocidental tinha o habito de celebrar os
valores humanos universais. Embora enraizado na experiéncia crista,
extraiu daquela fonte um manancial de sentimento humano que se alastra
de modo imparcial por mundos imagindrios. De Orlando Furioso e Dom Quixote
a Don Juan de Byron, de A Coroagio de Popein de Verdi ao Hiawatha de
Longtellow, de O Conto de Inverno de Helprin a Madame Butterfly de Puccini e a
Cangdo da Terra de Mahler, a cultura ocidental tem se aventurado
continuamente em um territério espiritual que ndao tem espago no mapa
cristao. Essas conquistas estéticas grandiosas pertencem ao estado de direito
secular, a jurisdicao territorial e a aspiracao a cidadania como produtos das
lealdades que permitem homens e mulheres a se identificarem, na
imaginagao, com os que pertencem “a outros lugares”.

A cultura do repudio marca, de outros modos, a desintegracao do
[luminismo. Como é frequentemente comentado, o espirito do livre exame
estd, agora, desparecendo das escolas e universidades no Ocidente. Livros
sao inseridos ou retirados do curriculo com base no politicamente correto;
codigos de fala e servigos publicos de aconselhamento policiam a linguagem



e a conduta de estudantes e de professores; muitos cursos sao elaborados
para transmitir uma conformidade ideolégica em vez de estimular a livre
investigacao, e os alunos muitas vezes sao penalizados por chegarem a
alguma conclusao considerada herética sobre os principais assuntos do dia.
Em 4reas delicadas, como o estudo de raca e sexo, a censura é dirigida de
modo patente ndo sé aos estudantes, mas também a qualquer professor, por
mais imparcial e escrupuloso, que chegue as conclusoes equivocadas.

A cultura do repudio, portanto, nos recorda que a livre investigacao nao é
um exercicio normal da razao humana e s6 é atraente quando vista como
via de acesso a condigao de membro de um grupo. Quando a experiéncia de
pertenca a uma sociedade ndo pode mais ser vivenciada dessa maneira,
toma posse um novo tipo de duvida, explicitamente dirigida ao objetivo
social prometido e apresentada como sucedanea das antigas e rejeitadas
formas de vinculo. Um tema tunico perpassa as Humanidades do modo
como sdo, com frequéncia, ensinadas nas universidades americanas e
europeias: a ilegitimidade da civilizagdo ocidental. Todas as distingoes sao
“culturais”, portanto “construidas”, portanto “ideolégicas”, no sentido
utilizado por Marx — formuladas pelos grupos ou classes dominantes para
servir aos proprios interesses para reforcar o préprio poder. A civilizagao
ocidental é simplesmente o registro desses processos opressivos e o
proposito principal de estudéa-la é descontruir nosso titulo de associagao
como membros. Essa é a crenca central que um grande numero de
estudantes nas Humanidades é obrigado a engolir, preferivelmente antes de
adquirir uma educacao intelectual que permita questiona-la ou posicionar-
se contra a literatura que a demonstra insustentavel.

Para expor a questao de outro modo, o luminismo deslocou a teologia no
centro do curriculo para colocar em seu lugar a busca desinteressada pela
verdade. Entretanto, em um periodo muito curto, vimos a universidade ser
dominada por outro tipo de teologia — uma teologia impia, sem duvida,
mas nao menos insistente na submissao incondicional a doutrina e nao



menos fervorosa na busca por hereges, céticos e desmascaradores. As
pessoas ndo sao mais queimadas na fogueira por suas opinides: hoje,
simplesmente perdem o emprego ou, se forem alunos, sdo reprovados nos
exames do curso. O efeito, porém, é similar, isto é, refor¢ar uma ortodoxia
em que ninguém, de fato, acredita.

Aristételes afirmou-nos que todos os seres humanos desejam conhecer;
mas errou ao indicar que s6 o fazem quando tém certeza, primeiro, de que o
conhecimento sera reconfortante. As pessoas esquivam-se das verdades
inconvenientes e constroem muros para tira-las de vista. E dificil construir
esse muro por conta propria, mas, em parceria com outros e protegidos por
uma instituicdo com muitos recursos, podemos adicionar a muralha o
proprio bloco de prosa inflexivel. O objetivo ndo é contar mentiras, mas criar
uma doutrina piblica aceitavel. E uma doutrina publica é aceitavel se fornecer
o fundamento para uma comunidade humana estdvel e internamente
segura. Em suma, as amplas mudancas na vida cultural das sociedades
ocidentais tém sua origem na busca pela comunidade por pessoas para as
quais as antigas lealdades perderam o encanto.

No lugar das antigas crencas baseadas na religiosidade, no
discernimento e no vinculo histérico, os jovens recebem as novas crengas
baseadas na igualdade e na inclusao e sao informados de que reprovar
outros estilos de vida é crime. Se o objetivo fosse apenas substituir um
sistema de crenca por outro, haveria uma abertura para o debate racional.
No entanto, o propésito é substituir uma comunidade por outra. O projeto,
contudo, é puramente negativo — cortar dos jovens os vinculos que
perderam o dinamismo moral e religioso. A atitude de “nao emitir juizos de
valor” a respeito de outras culturas anda de maos dadas com a dentncia
feroz daquilo que pode ser a propria cultura — algo que temos visto
repetidamente nas elites americanas formadoras de opiniao desde o
acontecimento de 11 de setembro de 2001. Infelizmente, porém, nao existe
tal coisa como uma comunidade baseada no repudio. O ataque contra a



antiga heranca cultural ndo conduz a uma nova forma de associagao, mas
somente a uma espécie de alienagdo. E por essa razdo, parece-me, que
devemos ser conservadores culturais. A alternativa é um tipo de niilismo
que se esconde sob a superficie dos textos de Rorty, Said, Derrida e
Foucault.

Talvez o pior aspecto desse niilismo seja a acusacao rotineira de
“racismo” feita contra qualquer um que se oferega para endossar, ensinar ou
defender os valores da civilizacao ocidental. O temor da acusacao de
racismo tem levado comentaristas, politicos e forcas policiais em todo o
mundo ocidental a se absterem de criticar ou tomar medidas contra muitos
costumes abertamente criminosos que se instalaram no seio da sociedade —
costumes como o casamento forcado, a mutilagdo genital feminina, o crime
de “honra” e a intimidagao crescente por parte dos islamistas a qualquer
um que venha, remotamente, a criticar a sua fé.

A acusagao de racismo representa a tentativa de dar orientagao religiosa
a cultura do repudio — de fazer da cultura de nao pertenga um novo tipo de
pertenca, com inimigos, estandartes, em uma marcha progressiva para a
vitoria sobre o statu quo. Baseia-se em uma inverdade profunda — a mentira
de que raga e cultura sao a mesma coisa, considerando que, de fato, ambas
nao tém nenhuma relacdo. H4& uma contradicio na ideia de que Felix
Mendelssohn era judeu pela raca e alemao pela cultura — ou de que era,
realmente, o representante mais imbuido de espirito publico da cultura
alema de sua época. Nem h4 qualquer contradi¢ao em dizer que uma tnica
pessoa pertence a duas culturas. Moses, o avd de Felix, foi um grande
rabino, representante integro da heranca cultural judaica e também
fundador do Iluminismo alemao. Muitos fil6logos alemaes que o
[luminismo produziu eram tao multiculturais quanto Moses Mendelssohn
— Max Miiller, por exemplo, alemao por nascimento e inglés por adogao, foi
quem mais se aprofundou na cultura cldssica da India, comparado a
qualquer um hoje. Wagner tinha de fazer absurdos malabarismos e



contorcionismos mentais para encontrar “judaismo” na musica de Felix
Mendelssohn, de quem tanto absorveu. E o repugnante ensaio de Wagner
sobre o judaismo na musica é um dos primeiros exemplos da mentira que
somos obrigados a superar — a mentira que vé raga e cultura como a
mesma ideia e que nos diz que, ao exigirmos uma medida de uniformidade
cultural, também estamos afirmando o predominio de uma tnica raga.

Uma vez que distinguimos racga e cultura, o caminho estd aberto para
reconhecer que nem todas as culturas sao igualmente admirdveis e que nem
todas as culturas podem existir confortavelmente lado a lado. Negar isso é
renunciar a propria possibilidade de um juizo moral e, portanto, negar a
experiéncia fundamental de comunidade. E exatamente o que tem feito os
multiculturalistas hesitarem. E a cultura, ndo a natureza, que diz a uma
familia que, caso a filha se apaixone por alguém de fora do circulo
permitido, devera ser morta, que meninas devem se submeter a mutilacao
genital caso queiram ser dignas de respeito, que o infiel deve ser eliminado
quando Ala ordenar. Podemos ler sobre essas coisas e achar que pertencem
a pré-histéria do nosso mundo. Mas, quando de repente acontecem em
nosso meio, estamos aptos a despertar para a verdade sobre a cultura que os
multiculturalistas defendem. Estamos aptos para afirmar que essa ndo € a
nossa cultura e que ela ndo tem qualquer direito de estar aqui. E é provavel
que fiquemos tentados a passar para a fase seguinte, a fase a que o
[luminismo naturalmente nos convida, e dizer que aquela cultura nao tem
nenhum direito de existir em lugar algum.

O que estd sendo trazido ao debate, por experiéncias dolorosas que
poderiamos ter evitado caso nos fosse permitido até agora dizer a verdade, é
que noés, como qualquer pessoa, contamos com uma cultura comum para ter
seguranga, prosperidade e liberdade de existir. Nao exigimos de todos que
tenham a mesma fé, que levem o mesmo tipo de vida familiar ou
participem dos mesmos festivais. Partilhamos, entretanto, de uma cultura
civica comum, um idioma comum e um ambiente publico comum. Nossas



sociedades foram erigidas sob o ideal judaico-cristio de amor ao préximo,
segundo o qual os forasteiros e os locais merecem igual atengdo. Exige de
cada um o respeito pela liberdade e pela soberania de cada pessoa, e o
reconhecimento do limiar da privacidade além do qual constitui
transgressao ultrapassar, a menos que sejamos autorizados. Nossas
sociedades se fiam na obediéncia a lei e nos contratos publicos, e reforcam
esses elementos por tradicdes educacionais que moldaram um curriculo
comum. Nao se trata de um imperialismo cultural arbitrario que nos leva a
valorizar a filosofia e a literatura gregas, a Biblia hebraica, o direito romano
e 0s épicos e romances medievais, e que nos faz ensinar tais coisas nas
escolas. Sao nossas da mesma maneira que a ordem legal e as instituigoes
politicas nos pertencem: compoem parte daquilo que nos constitui e
transmitem a mensagem de que € correto ser o que somos. E a razao
endossa tais coisas e nos diz que a nossa cultura civica nao é algo
provinciano que pertence a comunidades autocentradas, mas um modo de
vida legitimo.

Ao longo do tempo, imigrantes podem vir a partilhar tais coisas conosco:
a experiéncia dos Estados Unidos da amplo testemunho disso. E o fazem
mais facilmente quando reconhecem que, em todos os sentidos, a nossa
cultura também é uma multicultura que incorporou elementos absorvidos,
nos tempos antigos, de todo o entorno da bacia mediterranea e, nos tempos
modernos, das aventuras dos comerciantes e exploradores europeus ao
redor do mundo. Entretanto, essa cultura caleidoscopica ainda é a inica
dotada em seu amago de um conjunto de principios inviolaveis; e é a fonte
de coesdo social em toda a Europa e nos Estados Unidos. Nossa cultura
permite uma grande variedade de modos de vida; permite que as pessoas
tornem privados a religiao e os costumes familiares, embora continuem a
pertencer a esfera das relagOes ptiblicas e se sujeitem as mesmas leis. Isso é o
que define a esfera publica em termos legais e territoriais, e nao em termos
de crenca ou de consanguinidade.



E o que acontece quando pessoas cuja identidade é determinada pela
crencga ou consanguinidade imigram para lugares estruturados pela cultura
ocidental? Os ativistas dizem que devemos abrir-lhes caminho cedendo
espaco para que a culturas delas possa se desenvolver. Nossa classe politica
finalmente reconhece que essa € a receita para o desastre e que s6é podemos
receber imigrantes se os acolhermos dentro, ndo afastados ou em oposicao a
nossa cultura. No entanto, isso significa dizer-lhes para aceitar as regras, os
costumes e as maneiras de agir que podem ser discrepantes aos antigos
modos de vida. E uma injustica? Nao acho que seja. Se os imigrantes vém é
porque se beneficiam ao vir. E, portanto, razoavel lembra-los de que
também ha um custo. S6 agora, porém, a nossa classe politica esta
preparada para dizé-lo e insistir que o custo seja pago.



Notas

a No vocabulario burkiano, “preconceito” deve ser entendido na acepgao de um juizo prévio sobre algo
ou predisposicao para algo. (N. do T.)

b A traducao em portugués da frase em alemao (“Nein, gerade Tatsachen gibt es nicht, nur
Interpretationen”) feita pelos estudiosos de Nietzsche no Brasil é “ndo ha fatos, apenas interpretagoes”. As
traducbes para o inglés também usam “fatos” em vez de “verdades” (“there are no facts, only
interpretations”). A opgao por manter a frase como o autor a escreveu foi em virtude de a oragao ter sido
criada com base na palavra “verdade”. (N. do T.)

c Richard Rorty. Objetivismo, relativismo e verdade. Escritos filoséficos. Vol. 1, 2* ed. Rio de Janeiro:
Relume-Dumaré, 2002. p. 39. (N. do T.)

d Edward Said. Orientalismo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2007. (N. do T.)

1 Tentei apresentar o argumento contra Foucault e Derrida no livro An Intelligent Person’s Guide to
Modern Culture. South Beach: St Augustine’s Press, 2000; o livro foi reeditado com o titulo Modern
Culture. Londres: Continuum, 2004.

2 A historia é contada, em parte, por Robert Irwin no livro Dangerous Knowledge: Orientalism and its
Discontens. Woodstock: Overlook Press, 2006. Irwin formulou uma refutacdao devastadora da visao de
Said.
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A verdade no ambientalismo

Conservadores defendem a visao de sociedade de Burke como uma
parceria entre os vivos, os mortos e 0s que estao por nascer; acreditam em
uma associacao entre vizinhos em vez de uma intervencao do Estado; e
acreditam que a coisa mais importante que os vivos podem fazer é radicar-
se, construir um lar e deixa-lo como legado para os filhos. Oikophilia, 0 amor
pelo lar, serve a causa do ambientalismo, e é extraordindrio que muitos
partidos conservadores no mundo de lingua inglesa nao tenham se
apoderado dessa causa.

Ha duas razoes para isso, creio. A primeira é que a causa conservadora
foi poluida pela ideologia do grande capital, por ambigdes globais das
empresas multinacionais e pela supremacia da economia sobre o
pensamento dos politicos modernos. Esses fatores tém levado os
conservadores a firmar alian¢a com pessoas que consideram futil e pitoresco
o esfor¢o de conservar as coisas. A segunda razdo é que a verdade no
ambientalismo foi obscurecida pela propaganda alvorocada dos
ambientalistas e pela imensidao de problemas que nos apresentaram.
Quando a atencao do mundo estava voltada para o aquecimento global, a
mudanca climéatica, a extincio em massa e o derretimento das calotas
polares — tudo fora do alcance de qualquer governo nacional e para
nenhum deles foi apresentada uma solucao imediata —, o resultado foi a
perda de confiangca na politica comum, uma desesperanca na capacidade
humana e a adogao de ultima hora de planos internacionalistas radicais que

envolviam renuncia de soberania.

No préximo capitulo, direi algo sobre a verdade no internacionalismo. No
entanto, € bom reconhecer neste momento o grande perigo que este
representa ao funcionamento da politica ao alavancar a transferéncia do
poder dos politicos eleitos obrigados a prestar contas publicamente para os



burocratas que ndo foram eleitos e que ndo tém essa responsabilidade. Uma
vez realizada, essa influéncia induz os cidadaos comuns a desistir da
questdo e enterrar as cabegas na areia.

A verdade no ambientalismo, todavia, é fundamental a ideia de ordem
politica e foi reconhecida pelo common law inglés ao longo da histéria. Em
uma ampla variedade de casos, os problemas ambientais surgiram do nosso
habito, bastante razoavel, de desfrutar os beneficios das atividades e de
transferir os custos. O meio ambiente é degradado porque externalizamos
os custos daquilo que fazemos; e a solug¢ao é descobrir os motivos que farao
regressar os custos para quem os criou.

Ha uma tendéncia entre os ambientalistas de apontar os grandes agentes
do mercado como os principais culpados: imputam crimes ambientais
aqueles — como empresas petroliferas, fabricantes de carros, madeireiras,
agroindustria, supermercados — que geram lucro ao exportar os custos
para terceiros (inclusive para os que ainda estdo por nascer). Porém, isso é
confundir o resultado com a causa. Em uma economia livre, essas formas de
ganhar dinheiro surgem pela mao invisivel a partir de escolhas feitas por
todos. E a procura por carros, petréleo, comida barata e luxos supérfluos a
verdadeira origem das industrias que oferecem esses produtos.
Obviamente, é verdade que os grandes agentes externalizam os custos
sempre que podem. Assim como nés. Sempre que viajamos de avido, vamos
ao supermercado ou consumimos combustiveis fosseis estamos exportando
0s nossos custos para terceiros e para as futuras geragdes. Uma economia
livre é orientada pela demanda individual; os individuos, assim como
muitos grandes negdcios, empenham-se para exportar o custo daquilo que
fazem.

A solugao nao é a socialista, a abolicdo da livre economia, ja que isso
simplesmente coloca um imenso poder econdmico nas maos de intimeros
burocratas que também estao exportando seus custos, enquanto desfrutam
dos vencimentos seguros do produto social. A solucao é ajustar as nossas



demandas, assim como assumirmos o0s seus custos e encontrar uma maneira
de pressionar as empresas a fazer o mesmo. E s6 podemos nos corrigir se
tivermos motivos para fazé-lo — razoes fortes o suficiente para restringir os

apetites.

O autointeresse racional tem um papel importante a desempenhar.
Entretanto, esta sujeito aos famosos paradoxos da escolha social que surgem
quando os agentes autointeressados se associam em busca de recursos que
sao atingidos por suas decisoes. Aos conhecidos problemas do carona e os
criados pelo dilema do prisioneiro, os ambientalistas adicionaram “a
tragédia dos comuns” — a situagao que surge quando as pessoas competem
por parte de um recurso finito e, como resultado, o exaurem. Os tedricos do
contrato social, de Hobbes a Rawls, tentaram solucionar os problemas da
escolha social, mas sempre se deparavam com alguma versao da
dificuldade inicial: por que é mais sensato ser fiel ao contrato do que fingir
que o aceita e executa? Cada vez mais, a solu¢ao para esses problemas é
burocratica: instituir um sistema de regulagoes que gere incentivos para
conservar, em vez de esgotar, os recursos dos quais dependemos
coletivamente. No entanto, como tentei mostrar no livro Green Philosophy, essa
solugdo, embora muitas vezes seja um primeiro passo necessario, gera os
proprios incentivos negativos, visto que retira o problema das maos dos
mais capacitados a resolvé-lo.

A necessidade por razoes nao egoistas é aquilo que pode ser suscitado
nos membros comuns da sociedade e invocado para atender ao objetivo
ecologico de longo prazo. Devemos reconhecer que a protecao do meio
ambiente é uma causa perdida, caso nao consigamos descobrir os incentivos
que levariam as pessoas, em geral, e ndo somente o0s representantes
autodenominados e ndo eleitos, a fazé-la progredir. Eis onde os
ambientalistas e conservadores podem e devem tornar a causa comum. E
essa causa comum ¢é o territério — o objeto de um amor que encontra a sua
expressao politica mais forte no Estado-nacao.



Muitos ambientalistas reconhecerao que as lealdades e as preocupacoes
locais devem ter um espaco apropriado na tomada de decisao se quisermos
combater os efeitos negativos da economia global. Por isso, o lema muitas
vezes repetido: “Pense globalmente, aja localmente.” Porém, tendem a
relutar diante da sugestdao de que a lealdade local deveria ser vista em
termos nacionais, e ndo como uma expressdio em menor escala de um
universalismo humano. Existe, no entanto, uma razao muito boa para
enfatizar a nacionalidade. Na¢oes sao comunidades com uma configuragao
politica. E estao predispostas a afirmar a soberania vertendo o sentimento
comum de pertenca em decisdes coletivas e leis autoimpostas. A
nacionalidade é uma forma de vinculo territorial, mas também é um arranjo
protolegislativo. Além disso, as nagoes sdao agentes coletivos na esfera global
de tomada de decisdao. Por ser membro de uma nacao, o individuo tem voz
nos assuntos globais.

E no desenvolvimento dessa ideia, de um sentimento territorial que traz
dentro de si as sementes da soberania, que os conservadores dao uma
contribuicdo diferenciada ao pensamento ecolégico. Se os conservadores
tivessem de adotar um lema, este deveria ser: “Experimente localmente,
pense nacionalmente.” Na atual crise ambiental, ndo existe outro agente
diferente do Estado-nacdo para tomar as medidas cabiveis e nao ha nenhum
outro ponto de convergéncia de lealdade que lhes garanta aprovagao. Por
isso, em vez de tentar corrigir os problemas ambientais e sociais no ambito
global, os conservadores buscam reafirmar a soberania local nos ambientes
conhecidos e administrados. Trata-se de afirmar o direito de autonomia das
nagoes e da adogao de politicas que harmonizardao com as lealdades e os
costumes locais. Isso também subentende uma oposigdo a tendéncia
generalizada do governo moderno a centralizacao e devolver efetivamente
aos poderes locais os poderes confiscados pelas burocracias centrais —
incluindo aqueles usurpados pelas instituicbes transnacionais como a
Organizacao Mundial do Comércio (OMC), as Nagoes Unidas (ONU) e a
Uniao Europeia (UE).



De fato, s6 é realista esperar por melhoria no ambito local. Nao ha
evidéncia de que as institui¢Oes politicas globais farao qualquer coisa para
limitar o estrago — pelo contrario, ao encorajar a comunicagao ao redor do
mundo e corroer a soberania nacional e as barreiras legislativas,
alimentaram a entropia global e enfraqueceram as unicas e verdadeiras
fontes de resisténcia. Sei que muitos ambientalistas concordam comigo que
a OMC e o Banco Mundial sao ameacas potenciais ao meio ambiente, nao
apenas destruindo as autossuficientes e autorreprodutivas economias de
subsisténcia, mas também corroendo a soberania nacional onde quer que
represente um obstdculo ao objetivo do livre mercado.! Muitos parecem
também concordar comigo que as comunidades tradicionais merecem ser
protegidas da mudanca subita concebida externamente, ndo apenas pelo
bem de suas economias sustentaveis, mas também em virtude dos valores e
lealdades que constituem a parte essencial de seu capital social.

Entretanto, também merecemos ser protegidos da entropia global e
igualmente devemos preservar o que pudermos das lealdades que nos
vinculam ao territério e fazem desse territério um lar. Ainda vemos que
qualquer tentativa bem-sucedida de restringir o curso da destruicao
ecologica é oriunda de projetos locais ou nacionais de protecao dos lugares
reconhecidos como “nossos” — definidos, em outras palavras, por alguma
legitimidade herdada. Penso nos voluntérios e ativistas que se propuseram
a proteger o ambiente natural da Gra-Bretanha no século XIX; o English
National Trust,2 uma associacao civil com 4 milhoes de membros dedicada a
conservar a zona rural e os povoados; a iniciativa de americanos,
verdadeiros amantes da natureza, que atuam junto ao Congresso dos
Estados Unidos para criar parques nacionais; a atuagao da Islandia para
proteger os criadouros do bacalhau do Atlantico; a legislacao que libertou a
Irlanda do uso de sacolas de polietileno; as inciativas na 4rea de energia
limpa na Suécia e na Noruega; as leis de planejamento da Suica que
permitiram as comunidades locais manter o controle sobre seu meio
ambiente e administrd-lo em regime de posse compartilhada; as politicas



britanicas de “Cinturao Verde” que levaram ao fim da expansao urbana; as
iniciativas dos pescadores de lagosta no Maine e de bacalhau na Noruega
para estabelecer uma autorregulacao na industria da pesca comandada por
gente local. Sao conquistas em pequena escala, mas concretas, e, se
reproduzidas de forma mais abrangente, poderiam mudar para melhor a
face da Terra.2 Além disso, sdao bem-sucedidas porque apelam a um motivo
natural — o vinculo compartilhado com um lugar comum e com os recursos

que oferecem para os que nele vivem.

Esse, parece-me, é o objetivo a ser perseguido pelo ambientalismo sério e
pelo conservadorismo sério — isto é, o lar, o lugar onde estamos e
compartilhamos, o lugar que nos define, do qual somos depositdrios para
nossos descendentes e que ndo queremos que deteriore. Ninguém parece ter
identificado um motivo mais plausivel do que esse para servir a causa do
meio ambiente. E uma motivacdo para as pessoas comuns. Pode oferecer
um fundamento para uma abordagem conservadora das instituigdes e para
uma abordagem conservacionista para a Terra. E uma razdo que permitiria
reconciliar a demanda por participacdo democrdtica com o respeito pelas
futuras geracoes e o dever de tutela. E, na minha visdo, o tnico recurso
relevante que temos na luta para preservar a ordem local em face do
estimulo global a decadéncia.

Pretensos conservadores foram muito criticados — muitas vezes
corretamente — pela crenca de que todas as decisdes politicas sao,
realmente, decisdes econdmicas e que as solugoes do mercado sdo as tnicas
que existem. No entanto, como proponho no capitulo 2, devemos colocar o
oikos de volta na oikonomia. Respeito pelo oikos é a razao concreta pela qual os
conservadores se dissociam das formas de ativismo ambientalista
atualmente em voga. Ambientalistas radicais tém uma tendéncia a definir
as finalidades em termos globais e internacionais, e apoiam organizacoes
nao governamentais e grupos de pressao que lutardo contra as predadoras
multinacionais no territério delas e utilizando armas que prescindem da



soberania nacional. Mas, como tentei mostrar detalhadamente no Green
Philosophy, os argumentos nao vao a lugar algum justamente porque nao
identificam a motivagao que animard as pessoas comuns e passivas, cuja
cooperacao é imprescindivel para a solugao ser vidvel.

A verdade no ambientalismo é, pois, a verdade de que seres racionais
externalizam os custos quando falta-lhes a motivacao para agir de outra
maneira. A resposta conservadora é encontrar a motivagdo necessaria.
Quando as pessoas na Gra-Bretanha come¢am a se conscientizar sobre o
meio ambiente e sobre o modo negligente como o destruiam, o objeto
principal da preocupacao era a floresta — a floresta frondosa do mito de
Robin Hood, celebrada em grande parte da poesia popular e da musica da
época de Shakespeare e transformada em uma causa célebre por John Evelyn
no livro Silva, or a Discourse on Forestation [Silva, ou um discurso sobre
arborizagao], publicado pela primeira vez em 1664. Isso aconteceu mais de
duzentos anos antes de o movimento ambientalista surgir de fato e, até
aquele momento, a arte, a literatura e a religido inglesas fizeram da
conservagdao da paisagem um de seus temas recorrentes. Quando o
movimento realmente decolou, o fez em reacao a Revolucao Industrial; o seu
principal lider, John Ruskin, definia-se como um Tory, ndo como um
progressista ou socialista — apesar de esses rotulos serem sempre
enganosos quando empregados a pessoas genuinamente inteligentes.

A protecao ambiental foi incorporada a legislagdo inglesa em 1865 com o
leading caseb no processo Rylands contra Fletcher. Estabeleceu-se um regime de
responsabilidade civil objetiva, de modo que aquele cuja atividade
provocou um dano deverd indenizar as vitimas. Era uma decisao dos
tribunais sob os principios do common law e ndo uma tarefa do Parlamento.
Algo similar aconteceu um século mais tarde quando a Associacao dos
Pescadores usou os principios do common law para conseguir uma decisao
contra os maiores poluidores do rio, que eram os governos locais e 0s
distribuidores de energia nacionalizados.3 Em geral, devemos estar cientes



quanto a prevengao desses preciosos instrumentos legais que ja possuimos e
que muitas vezes estdo subordinados aos principios da igualdade e da lei
natural e ndao de uma legislacao hierarquicamente descendente.

O ambientalismo, contudo, também nao nos alertou para outra verdade
que diz respeito a interconectividade de tudo o que acontece em nosso meio
ambiente e a impossibilidade de corrigir as externalidades apenas
observando o nosso proprio terreno? Nenhum evento ocorrido no universo
estd isolado da rede causal a que tudo esta ligado: nem as fronteiras
nacionais nem os vinculos histéricos respeitam os ecossistemas do globo. Em
resposta a essa observacao, os ativistas ambientais tendem a procurar por
tratados, comités internacionais e reguladores transnacionais — em suma,
burocracias sem vinculagao com os lugares sobre os quais exercem o poder,
mas com uma competéncia internacionalmente reconhecida.

Essa resposta é compreensivel, mas sofre de defeitos cruciais, e tais
defeitos sao cada vez mais evidentes na situagdao que nos desafia
atualmente. E verdade que as na¢des do mundo assinaram prontamente o
Protocolo de Montreal sobre Substdncias que Destroem a Camada de
Ozonio. Nesse caso, os beneficios foram imediatos e nao adiados por
décadas (como seria o caso de qualquer acordo sobre emissoes de gases de
efeito estufa). A tecnologia para substituir as emissdes nocivas ja foi
desenvolvida no setor privado e, ao aceitar o acordo, nenhuma nagao
incorreu em altos custos ou no risco de perturbar a vida de seus cidadaos.
Esse tratado certamente lanca um raio de esperanca no nevoeiro de
incertezas. Deve ser visto, entretanto, como exce¢cao, nao como regra.
Quando surgem problemas concretos gigantescos, devemos reconhecer que
a disposi¢do para obedecer a tratados que ndo sdao de interesse dos
signatarios € uma caracteristica rara dos sistemas politicos. Isso s6 acontece
em Estados construidos a partir da tradicao de responsabilidade ptblica
com prestacao de contas — em outras palavras, Estados-nacao em que a
soberania do povo é reconhecida pelas institui¢des do governo. Dentre os



grandes poluidores, é certo que os Estados Unidos obedeceriam a um
tratado quando fosse sentido o custo de cumpri-lo; é incerto que a India
cumpriria; é certo que a China desertaria.

A luz disso, parece-me, devemos reconhecer que o problema da
mudanga climética que hoje ocupa as negociagOes internacionais nao €, de
fato, uma questdao diplomatica. E primordialmente um problema cientifico:
descobrir uma fonte barata e eficiente de energia limpa que eliminara o
custo de assinar um tratado e a motivagao para abandona-lo. A solugao
para esse problema cientifico é mais provavel de ser encontrada por meio da
cooperacgao internacional — mas entre cientistas, nao entre Estados.

E verdade, os cientistas precisam de financiamento. A pesquisa é muitas
vezes financiada por empresas privadas, que esperam utilizar o resultado
para ganhar uma vantagem competitiva. Nenhum negdcio existente tem,
portanto, interesse em energia limpa que seja suficiente para financiar a
enorme quantidade de pesquisa necessaria para descobri-la. Por essa razao,
é pelo financiamento do governo que essa pesquisa deve prosseguir e isso
significa financiamento suficientemente abundante e imbuido de espirito
publico para que sejam confiados 0s recursos necessarios. SO existe uma
unica nagao no mundo com forca econdmica, capacidade de adaptacao,
responsabilidade para com seus cidadaos e vontade politica para enfrentar
o problema da energia limpa. E essa nagao — os Estados Unidos da América
— esta passando por uma crise econdmica prolongada no exato momento
em que a maior necessidade é de pesquisas dispendiosas e politicas de
longo alcance, que s6 eles tém recursos para financiar e, de fato, s6 os
Estados Unidos tém a vontade politica para levar adiante. Até agora,
nenhum dos Estados-nacao responsédveis pela emissao de gds de efeito
estufa foi capaz de chegar aos patamares de redugao — se autoimposto ou
consentido sob o Protocolo de Quioto. A razao é clara: toda politica de
grande alcance precisa de energia para ser implementada. E, se a tnica
energia disponivel é baseada em carbono, nenhuma politica voltada a



reducao substancial da emissdao pode ser bem-sucedida. Somente a
descoberta de energia limpa a prego acessivel pode resolver o problema, e,
até que seja descoberta, todos os tratados serao, no minimo, medidas
provisorias.

Esses tratados podem, contudo, ser necessarios. E tém, entretanto, de ser
realistas e fundados em conhecidas propensoes dos signatarios. A relutancia
da esquerda em reconhecer a verdade acerca do comunismo também
influencia a atuacao na China moderna, onde a destruicao do meio
ambiente prossegue a um ritmo assustador e onde os sistemas econémico,
social e politico foram libertados das velhas formas de homeostase e
estabeleceu uma via de mao unica rumo a catastrofe. Enquanto isso,
devemos reconhecer que a busca por tratados que envolvem mudanca
climéatica, conduzidos, como o sao, em uma atmosfera de incerteza cientifica,
interrompidos por momentos de panico cego, utilizam o poder esparso das
nagoes de estabelecer os tratados a respeito de um problema que nenhum
acordo pode atualmente resolver. Isso nos leva, portanto, a ignorar os
problemas que poderiam ser resolvidos — como a sobrepesca nos criadouros,
a destruicdo da biodiversidade pelos pesticidas e o mau uso das
embalagens, que é a principal causa de mortes de espécies nos oceanos.

Nao poderia ser parte da resposta conservadora para o aquecimento
global dizer simplesmente: nada de mudanca. Pelo contrario, muitas coisas
devem mudar se estamos experimentando um sucesso sem precedentes de
prosperidade, longevidade e reproducao que fazem de nossa espécie um
fardo para o planeta. Porém, somos convidados a tirar a mudanga climética
da pilha dos problemas ambientais e elevd-la acima de todas as outras. O
efeito é neutralizar os modos mais enraizados e moderados de acomodar as
mudancas. A hipotese é que estamos lidando com um novo tipo e uma nova
ordem de mudanca a qual ndo conseguimos nos adaptar. E, se é assim, isso
caracteriza um sério afastamento para nossa espécie, que sobreviveu por
adaptacao e que agregou a lista de adaptacoes biologicas uma enorme coda



de adaptacOes sociais e politicas das quais a economia de mercado, o estado
de direito, o método cientifico e a religido sao apenas quatro, responsaveis
entre si pela vasta expansao das espécies e, por essa razdo, pelos atuais
problemas ambientais. O perturbador é a ideia de que todas as nossas
adaptacoes — bioldgicas, sociais, culturais e espirituais — agora possam ser
ineficazes. Esse pensamento, todavia, ndo é de modo algum apoiado pela
histéria recente da mudanca ambiental. “Soluc¢des baseadas na resiliéncia”,
portanto, deveriam fazer parte do repertério de todo pensamento
ambientalista.

Consideremos as transformacdes ocorridas na Gra-Bretanha durante o
século XIX, quando a populagdo se deslocou em massa para as cidades
fabris e areas inteiras da zona rural foram abandonadas. Os primeiros
observadores, como William Cobbett, profetizaram um colapso completo da
agricultura e a deterioracdo da paisagem junto com a perda da batalha
contra a corrupg¢ao moral, doenca e escraviddao em conurbacdes cada vez
maiores. Em duas gerag¢des, porém, as pessoas comecaram a adaptar-se ao
novo ambiente. Surgiram novas e menos penosas formas de trabalho na
agricultura, ao passo que as reformas na legislacao da terra assentada
permitiram aos fazendeiros empreendedores comprar parte das
propriedades rurais decadentes. O aproveitamento da energia do carvao
conduziu, por fim, a um aumento sem precedente no padrao de vida nao
somente nas cidades, mas em todo o pais, assim como as ferrovias
comegaram a conectd-las, a trazer mercados e a gerar emprego nos lugares

intermedidrios.

Muito embora as decisdes politicas ajudem no processo de adaptacao,
nao o iniciam e sao, elas mesmas, o resultado de campanhas e movimentos
oriundos da sociedade civil. A sociedade britdnica adaptou-se a Revolugao
Industrial da mesma maneira que se propds a dar andamento a ela: pela
iniciativa privada e associagao civil. J4 no fim do século XVIII, as Sociedades
de Amigos — institui¢oes de caridade que ofereciam a familias de baixa



renda empréstimos para compra de imével — comecaram a enfrentar o
problema da superlotagao e da falta de moradia nas cidades. Durante os
cinquenta anos seguintes, a rede de contatos das escolas anglicanas e
dissidentes expandiu-se para oferecer educagao a maioria das criangas da
nacao. Gracas as iniciativas beneficentes, entre elas a fundacao da
Associagdo Médica Britdnica em 1832, a saude da populacdo melhorou
rapidamente. A excitagdo filantrépica levou as Leis Fabris, a primeira
aprovada em 1802. Essa legislacao (particularmente a Lei de 1844)
combateu os piores abusos e obrigou os empregadores de criangas a limitar
as horas de trabalho e a garantir que elas tivessem acesso ao ensino bdésico.
No final do século, novos centros de civilizacao, como a Manchester
vitoriana e Leeds, tornaram-se, para todos os moradores, um lar que passou
a ser celebrado na arte e literatura e foi completamente incorporado a
simpatia das pessoas.

O processo que conduziu ao crescimento dessas cidades foi préodigo em
privagoes, injusticas e problemas de satide, e recebeu comentario mordaz de
Charles Dickens na descricdo de Coketown (no livro Tempos dificeis, de 1869).
No entanto, também era igualmente rico em fé, esperanca e caridade, e de
iniciativas ambientais que levaram, entre tantas outras coisas, ao controle
publico do saneamento e do lixo. Algumas dessas iniciativas resultaram em
legislagao; outras surgiram por meio da responsabilizagao civil promovida
pelo common law. Todo esse processo ilustra de forma exemplar a maneira
como a sociedade civil, agindo em conjunto com um legislativo responsével,
adapta e administra a mudanca no meio ambiente de acordo com os
interesses dos membros. Comentaristas como a senhora Gaskellc e Charles
Dickens nao tiveram equivalentes nos séculos anteriores, nao porque a
situacdo era melhor na época, mas porque eram piores. As fabricas
libertaram as criancas das propriedades rurais, onde trabalhavam
arduamente e sem esperanca de superar tal condicao. O trabalho das
criangas nas fabricas passou a estar sob o olhar da populagdo educada, que



poderia se dar ao luxo da compaixao, e, em algumas décadas, as Leis Fabris
salvaram-nas da escravidao.

Nao devemos descartar a esperanca de adaptagao a mudancga climatica
de uma maneira semelhante a exemplificada pela resposta a Revolugao
Industrial? E claro, caso as profecias dos alarmistas se cumpram, ndo sera
possivel a adaptacao. A antiga Inglaterra sobrevivera da maneira como
sobrevive no diadrio do taxista que é o subtexto do romance O livro de Dave, de
Will Self. Muitas cidades europeias e norte-americanas cresceram como
Londres e Bristol, com saidas para o mar e para os bens por 14 transportados
para comercializa¢do. Caso o nivel do mar se elevasse, tais cidades seriam
afetadas de um modo tanto dispendioso quanto doloroso. Contudo, o que
nos permitiria a adaptagdo a mudanga? Certamente, a mesma coisa que
permitiu que nos adaptassemos a Revolucao Industrial, ou seja, o
crescimento de novas formas de vinculos locais, novos modos de associacao
civil, novos modos de cooperacao com o préximo em grupos voluntdarios e
cumpridores da lei. De modo idéntico, as mudangas que estdao por vir sao
gerencidveis ou nao o sao. E, se forem, serd porque as motivagdes sociais
herdadas conseguiram abarca-las e nao porque o Estado tem algum poder,

que nao temos, para gerencia-las em nosso nome.

Entao, qual é a resposta? Nao revanchismo, mas tutela; ndo tratados
inexequiveis, mas exemplos concretos de administracao bem-sucedida; nao
ataques contra os mercados, mas a utilizacao destes para restaurar o
equilibrio. Por essa razdao, a verdade no ambientalismo aponta para a
razoabilidade do conservadorismo e para a necessidade de incorporar o
propoésito da administracao de bens nas politicas conservadoras.

Assim como as outras verdades que tenho discutido, no entanto, a
verdade no ambientalismo pode ser distorcida até se transformar em uma
mentira, e, assim como em outros exemplos, essa transicao do verdadeiro
para o falso ocorre quando o impulso religioso substitui o impeto politico. A
questao ambiental foi apresentada pelos ativistas das ONGs e pelos



politicos verdes como um confronto entre a for¢a das trevas e a forga da luz.
A forca das trevas corresponde ao alvo tradicional da critica da esquerda: o
grande capital, o mercado, a “ganancia” e o “egoismo” que nos destroem.
Contra essas forcas poderosas estao alinhadas as forcas da luz: os ativistas,
as ONGs, as pessoas motivadas por uma preocupagao altruista com as
futuras geragdes e nao com o proprio conforto. E, porque essas pessoas nao
desfrutam do enorme poder institucional e econdmico de seus adversarios,
devem apelar para outra forca superior que as represente, a for¢a do Estado,
que pode usar a lei para subjugar o comportamento egoista daqueles que,
nao fosse isso, destruiriam o planeta.

Apresentada dessa forma, com todos os ornamentos ideolégicos com que
estamos familiarizados, a posigao de esquerda traz a existéncia, segundo a
sua propria logica, uma posicdo de direita que defende a liberdade
individual e os mercados contra o bicho-papao do controle estatal e da
ditadura que governa de cima para baixo. E, a medida que o conflito
esquenta, todo tipo de coisa é questionado e nao deveria sé-lo, fatos sao
inventados e a pesquisa € politizada, o uso legitimo do Estado e a esfera
legitima da iniciativa privada, ambos, sdao perdidos de vista diante da
enxurrada de acusacOes. A licdo que os conservadores deveriam aprender é
a mesma que deveriam extrair de outros movimentos de massa dedicados a
solidariedade que mencionei. Deveriam aprender que dos conflitos relativos
ao meio ambiente surgem, da base, as solugdes politicas, moldadas por
causas de pessoas reais. Nao sao impostas de cima por aqueles que olham
com suspeita para seus pares humanos, e que almejam substitui-los por
algo melhor.



Notas

a Institui¢do inglesa privada que cuida do patriménio histérico nacional, desde paisagens naturais a
monumentos como castelos e paldcios rurais. (N. do T.)

b Leading case é “uma decisdo que se tenha constituido em regra importante, em torno da qual outras
decisdes gravitam (com especifica¢Oes, exce¢les interpretativas, extensdes de aplicagdo)”, segundo Guido
Fernando Silva Soares. Common Law: Introdugdo ao Direito dos EUA. Sdao Paulo: Editora Revista dos
Tribunais, 1999. p. 40. (N. do T.)

c Elizabeth Gaskell foi uma romancista inglesa da era vitoriana muito conhecida por oferecer
descrigdes detalhadas das vdrias classes sociais em suas obras, especialmente das mais pobres. (N. do T.)

1 Criticas contra essas institui¢des feitas pela esquerda foram reunidas nos sites do Global Justice
Center e do Global Justice Ecology Project. Ver também o ceticismo esclarecido de Joseph Stiglitz nos livros
A globalizagio e seus maleficios (Sao Paulo: Editora Futura, 2002) e Globalizagdo: Como dar certo (Sao Paulo:
Companhia das Letras, 2007).

2 Algumas dessas solugoes consensuais foram objeto de um importante estudo realizado por Elinor
Ostrom. Dediquei-me aos seus argumentos no capitulo 5 do livro Green Philosophy. Algumas também
foram comprovadas no capitulo 5 do livro de William A. Shutkin. The Land that Could Be:
Environmentalism and Democracy in the Twenty-First Century. Cambridge: MIT Press, 2001.

3 Discuto esses casos e o raciocinio que os embasa no capitulo 5 do meu livro Green Philosophy.



9

A verdade no internacionalismo

O conservadorismo nao €, por natureza, internacionalista e desconfia de
todas as tentativas de controlar o legislativo e o governo do pais a partir de
um lugar além das fronteiras. Reconhece a verdade no liberalismo, segundo
a qual o processo politico s6 pode ser fundamentado no consentimento se os
direitos do individuo forem reconhecidos. Mas a oposicao, a discordancia, a
livre manifestacdo de perspectivas provocadoras e a regra da solugao
conciliatéria pressupdoem uma identidade comum.

Argumentei que o tipo de primeira pessoa do plural de que precisamos
para proteger os direitos da oposicao e da politica de solucao conciliatéria é
um “nods” nacional, nao um religioso. Salvo se, e até que, as pessoas se
identifiquem com o pais, com o territério e com o legado cultural — algo
parecido com a maneira como as pessoas identificam-se com a familia —,
ndo surgird uma politica de solucdo conciliatéria. Como expus no capitulo 3,
as pessoas devem levar os semelhantes a sério, pois tém igual direito a
protecao e podem solicitd-la, em momentos de crise, para enfrentar um
perigo mortal.

Por essa razao, os conservadores olharao inevitavelmente com
desconfianga para as tentativas de legislar a partir de um lugar externo a
jurisdicdo da nacao e precisardao ser persuadidos antes de assinar um
tratado de rentincia ou redugao da soberania em alguma questao vital que
seja fonte de preocupacdo nacional. Os muitos projetos de governanca
global, ou os que reduzem radicalmente a soberania dos Estados-nagao,
estdo inclinados a sofrer rejeicao pelos conservadores por serem utdpicos,
uma vez que propdem um novo tipo de cidadania que nao é baseado em
um vinculo pré-politico. Estao procurando uma ordem politica sem a
ligacao afetiva que a tornaria possivel. Assim, ao menos, parece.



Entretanto, devemos reconhecer a verdade no internacionalismo. A
solucao das disputas entre soberanias por meio de um tratado e nao da
forca é de origem antiga, e durante a Idade Média foram feitas tentativas
para deduzir das na¢des um tipo de common law a partir dos pressupostos
que fundamentam a elaboracdao dos tratados. O grande trabalho de Hugo
Grocio, De Jure Belli ac Pacis (1625) — sobre a lei da guerra e da paz — foi uma
tentativa de adaptar os principios da lei natural ao governo nas relagoes
entre Estados soberanos. Grocio estabeleceu os fundamentos do Direito
Internacional como o conhecemos. Kant, no breve discurso A paz perpétua,
reconheceu que o Direito Internacional estaria sempre incompleto se nao
houvesse uma maneira de aplicd-lo para abreviar a guerra. Por isso,
defendeu uma “Liga das Nagdes” por meio da qual os varios Estados-nagao
elaborariam um acordo em que os litigios seriam entregues a um o6rgao
central com poder para arbitra-los e em que todos estariam representados.
Essa sugestdo inspirou a fundacdao da Liga das Nagoes em seguida a
Primeira Guerra Mundial, e que teve vida curta, e da Organizacao das
Nacoes Unidas (ONU) apés a Segunda Guerra Mundial. Embora haja
muitas coisas passiveis de critica na ONU, e apesar de as instituicOes e
procedimentos nao serem, dada a natureza do caso, uma demonstragao
contrdria ao seu aprisionamento pelos Estados péria e por tiranias
disfarcadas de soberanias legitimas, é bem aceito que a existéncia da
organizacgdo contribuiu para a solu¢do de muitos conflitos que, do contrario,
teriam saido do controle.

A verdade no internacionalismo é que os Estados soberanos sao pessoas
juridicas e devem negociar entre si por meio de um sistema de direitos,
deveres, obrigagoes e responsabilidades: em outras palavras, por meio do
“calculo dos direitos e deveres” aos quais me referi no capitulo 6. Os
Estados soberanos devem estabelecer acordos voluntdrios que tenham forca
de contrato por lei, e esses pactos deveriam ser vinculativos aos governos
consecutivos, da mesma maneira que um contrato de um escritério de
advocacia vincula os sucessivos diretores. Para fazer com que esses acordos



sejam possiveis, os Estados devem ser soberanos — ou seja, capazes de
decidir as questdes por si mesmos — e também estarem dispostos a
renunciar os poderes para essas entidades responsaveis pela manutengao
dos acordos internacionais e da lei que as rege.

Muito disso é bom senso. Nao € isso, no entanto, que hoje corresponde ao
internacionalismo. Mais uma vez, a verdade fundamental foi capturada por
pessoas com uma agenda e, assim, ela se converteu em uma falsidade. Essa
transformacao da ideia internacionalista influenciou nao somente a ONU,
mas, de modo mais concreto, a Unido Europeia e o Tribunal Europeu de
Direitos Humanos, institui¢des que surgiram a partir das guerras europeias
como o resultado da pressao exercida por internacionalistas utopicos.

A ideia de uma integragdo europeia, no formato atual, foi concebida
durante a Primeira Guerra Mundial, tornou-se uma realidade politica como
consequéncia da Segunda Guerra e foi marcada pelos conflitos que a
criaram. Em 1950, parecia sensato, até mesmo imperativo, reunir as nagoes
da Europa de modo que as guerras que por duas vezes quase destruiram o
continente fossem evitadas. E, porque os conflitos geraram radicalismo, a
nova Europa foi idealizada a partir de um plano abrangente — um plano
que eliminaria as fontes do conflito europeu e que depositasse, no coragao
da ordem continental, cooperagao, e ndo rivalidade.

Os arquitetos do plano, em sua maioria democratas cristaos, tinham
pouco em comum além da crenca na civilizagdo europeia e a desconfianga
em relacdo ao Estado-nacao. A eminéncia parda, Jean Monnet, era um
burocrata transnacional influenciado pela visao de uma Europa unida onde
guerra fosse coisa do passado. Seu colaborador mais préximo, Walter
Hallstein, era um académico alemao tecnocrata que acreditava na jurisdigao
internacional como o sucesso natural das leis dos Estados-nag¢ao. Monnet e
Hallstein juntaram-se a Altiero Spinelli, um comunista romantico que
defendia os Estados Unidos da Europa legitimados por um parlamento
europeu democraticamente eleito. Essas pessoas nao eram entusiastas



solitdrios, mas faziam parte de um amplo movimento da classe politica do
pOs-guerra. Escolheram lideres como Konrad Adenauer, Robert Schuman e
Alcide De Gasperi como porta-vozes de suas ideias e propuseram a
Comunidade Europeia do Carvao e do Ag¢o (o Plano Schuman) como
objetivo inicial — acreditando que um projeto mais amplo adquiriria
legitimidade se pudesse, antes, ser compreendido e aceito nesse formato
restrito.

Nao pretendo negar as conquistas dessas pessoas, imbuidas do melhor
espirito publico. Porém, devemos lembrar que, quando os primeiros
instrumentos da cooperacdao europeia foram idealizados, nosso continente
estava dividido pela Cortina de Ferro, com metade da Alemanha e todos os
paises eslavos sob ocupacdao soviética, além de regimes autoritarios
instalados em Portugal e na Espanha. A Franga estava em constante
turbilhao com um Partido Comunista dominando mais de um terco do
eleitorado do pais; a Europa que permanecia livre era fundamentalmente
dependente da Alianca Atlantica e as marcas da ocupacao e da derrota
estavam aparentes em todos os lugares (exceto na Gra-Bretanha e na
Peninsula Ibérica). Parecia que somente medidas radicais poderiam
restaurar a saude politica e econdmica do continente e substituir os velhos
antagonismos por um novo espirito de amizade. Como consequéncia, a
integracao europeia foi concebida em termos unidimensionais como um
processo de umnidade cada vez maior sob uma estrutura de comando
centralizada. Cada aumento do poder central correspondia a uma redugao
do poder nacional. Cada cimeira, cada diretiva e cada estalo do dente de
engrenagem da acquis communautaire desde entao, carregavam dentro de si
essa equacao especifica. E, porque chegamos a um novo ponto de inflexao
para a Europa, devemos agora considerar as consequéncias.

Tivemos muitas conquistas inegdveis desde aquela época: prosperidade
material, longevidade, satde e seguranca diante das ameacas externas. E
esses beneficios foram impulsionados por institui¢des internacionais criadas



em decorréncia da Segunda Guerra Mundial — por exemplo, pela ONU e os
esfor¢os de manutencao da paz, pela Organizagdao do Tratado do Atlantico
Norte (OTAN), cuja atuagao contribuiu para o colapso da Unido Soviética, e
pelo Acordo Geral sobre Tarifas e Comércio (GATT, na sigla em inglés), que
foi suplantado pela OMC. As instituicOes europeias tiveram uma parcela
equivalente na execucao. Providenciando conexodes estdveis para o mundo
ao seu redor, facilitaram a democratizagdao de paises anteriormente sujeitos
a ditaduras fascistas e comunistas; e, ao unir Franca e Alemanha,
estabilizaram os dois paises, tanto no plano interno quanto no externo.

No entanto, também devemos reconhecer que as condi¢gdes mudaram e
os instrumentos de cinquenta anos atrds para lidar com os problemas nao
sdo, necessariamente, adequados para os dias de hoje. Apesar do colapso, o
império soviético deixou um legado de desconfianca politica e de
ilegalidade dissimulada que s6 pode ser superado pelo fortalecimento, e
nao pelo enfraquecimento, dos vinculos afetivos nacionais. A rédpida
diminuicao da participacao da Europa na riqueza e no comércio mundial
evidencia um tipo de alteracdo do poder raramente visto ao longo dos
séculos. A imigracdo em massa a partir da Africa, Asia e Oriente Médio
criou minorias potencialmente desleais e, em todo o caso, antinacionais, no
coracdo da Franca, da Alemanha, dos DPaises Baixos, dos paises
escandinavos e da Gra-Bretanha. A fé crista decresceu na vida publica,
deixando um vacuo no qual o niilismo, o materialismo e a militancia
islamica fluiram sem resisténcia. A populacdo esta envelhecendo e
diminuindo — exceto na Gra-Bretanha, destino de muitos imigrantes
europeus e que, como resultado, experimenta um conflito profundo. Ao
confrontar esses males, que definem a nova crise da Europa tao
seguramente quanto a ascensao do totalitarismo definiu a crise do passado,
a énfase exclusiva na “integracao” é, na melhor das hipdteses, uma

irrelevancia e, na pior, um erro fatal.



Por mais radical que seja a nossa visao quanto ao futuro da Europa,
teremos de depender dos Estados-nacao para concretiza-la. Ao substituir a
responsabilidade publica pela burocracia distante, o mecanismo da Unido
Europeia nos deixou desarmados e desnorteados perante a crise atual. O
aumento constante de poderes e privilégios sem qualquer tentativa
reciproca de contabilizar o seu exercicio esta arruinando, pouco a pouco,
toda a confiangca no processo politico. Por estar constantemente contra a
diversidade enraizada, de modo profundo, nas nag¢des europeias, o projeto
de “unido cada vez mais estreita” nao apenas alienou os povos da Europa,
mas mostrou a incapacidade para utilizar os verdadeiros recursos e o
potencial criativo de nossa populagao, revitalizando a ideia de civilizagao
europeia.

E verdade que Bismarck uniu os principados germanicos pela imposicao
de um sistema legal unificado e de uma burocracia centralmente
administrada. E, muito provavelmente, o éxito de Bismarck inspirou
homens como Jacques Delors, que desejava promover uma unificagao
semelhante em toda a Europa. Porém, a intengao de Bismarck era criar um
Estado-nacao; partiu do pressuposto de uma lingua comum, costumes
comuns e fronteiras historicamente vindicadas. Em seu Kulturkampf contra a
Igreja Catodlica, deixou bem claro que pretendia neutralizar as fontes
transnacionais de autoridade, ndo endossa-las. E certamente ingénuo pensar
que esse projeto de “unidade via regulacao” poderia ter éxito sem o objetivo
declarado de Bismarck de construcao da nacao. Nao criou somente uma
estrutura politica unificada; estava criando um novo centro de lealdade, que
subsumiu as fidelidades tradicionais dos povos de lingua germéanica e lhes
deu uma identidade comum no mundo industrial emergente. A Unido
Europeia fez tentativas débeis de apropriar-se de lealdades e identidades
das nagdes europeias; mas a futilidade da tarefa e o absurdo de sua
manifestacao apenas lembraram aos povos da Europa que as leis feitas em
Bruxelas sdo leis feitas por outros, que estao desvinculados da fidelidade que
une a nacao.



Os integracionistas tentaram acalmar o crescente descontentamento entre
as pessoas com a doutrina da “subsidiariedade”. Essa palavra, incorporada
ao Tratado de Maastrich, e ostensivamente protetora da soberania local,
ganhou o sentido atual em uma enciclica de 1931, do papa Pio XI, que
descrevia a descentralizacdo do poder como um item fundamental da
doutrina social da Igreja. De acordo com Pio XI, “subsidiariedade” significa
que as decisOes sao sempre tomadas na esfera mais baixa compativel com a
autoridade abrangente do governo. O termo foi apropriado por Wilhelm
Ropke, o economista alemao que, exilado da Alemanha nazista para a Suiga,
ficou surpreendido e estimulado ao descobrir uma sociedade que de tantas
maneiras era o oposto daquela de onde havia escapado.!l Viu que a
sociedade suica era organizada de baixo para cima e solucionava os
problemas na esfera local por meio de associacOes livres de cidadaos que
eram aqueles “pequenos pelotoes” aos quais Edmund Burke dedicou apelos
veementes quando censurava publicamente a ditadura de cima para baixo
da Revolugao Francesa. Subsidiariedade, segundo o entendimento de
Ropke, referia-se ao direito das comunidades locais de tomar decisoes por
conta propria, dentre elas, a de renunciar a questao para ser discutida em
um férum mais elevado. Subsidiariedade poe um freio absoluto nos poderes
centralizados ao permitir o seu envolvimento somente quando requisitado.
FE a maneira de harmonizar uma economia de mercado com as lealdades
locais e com o espirito publico que, de outro modo, seriam corroidos.

Na Unido Europeia de hoje, o termo “subsidiariedade” indica nao os
meios pelos quais os poderes sdao transmitidos a partir de baixo, mas os
instrumentos pelos quais sdo alocados de cima. E a Unido Europeia e as
suas instituicdbes que decidem onde os poderes subsididrios comegam e
terminam, e, ao pretender conceder poderes na prdpria palavra que os
remove, o termo “subsidiariedade” deixa toda a ideia de governo
descentralizado envolta em mistério. Para os eurocratas, os governos
nacionais s6 sao auténomos em nivel “subsididrio”, com as instituicoes
europeias tendo poderes somente para determinar que nivel é esse. Nao é de



surpreender que o povo sui¢co, observando a consequéncia disso e
desafiando a sua classe politica, tenha constantemente se recusado a aderir a
Uniao Europeia.

Os conservadores sao defensores da subsidiariedade, entendendo o
termo da mesma forma que ROpke e Publius (Alexander Hamilton), na
defesa da constituicao “federal” dos Estados Unidos, ou seja: um arranjo
politico no qual “o poder é outorgado pela liberdade, ndao a liberdade pelo
poder”.2 Como obter esse arranjo, assim como restaurar a responsabilidade
publica, a flexibilidade e a vantagem competitiva na Unido Europeia, é uma
questao que nao se consegue resolver facilmente. Porém, creio, sem uma
forma genuina de subsidiariedade ndo pode haver um futuro concreto para
a Unido Europeia, que se fragmentara sob a pressdo de seu 6nus legislativo
desequilibrado e das consequéncias perturbadoras da imigracao em massa
— consequéncias que ja levaram a um poderoso movimento na Gra-
Bretanha em defesa da secessao.

A crise em que as institui¢oes da Europa foram a primeira resposta foi o
resultado, sobretudo, de uma coisa — a abordagem centralizada e ditatorial
na politica exemplificada pelo belicismo do Partido Nazista, pelo controle
totalitdrio do Partido Comunista e pelo dominio fascista na Itdlia e na
Espanha. A Unido Europeia tem origens benignas e inten¢des nobres que
nao permitem comparacao com aquelas desaparecidas ordens do dia. No
entanto, a mesma abordagem ditatorial foi construida dentro do processo
europeu e s6 tem um, e s6 um, caminho a seguir, isto é, “mais leis, mais
regras, mais governo, mais poder para o centro”. As ameagas concomitantes
a essa concentracao de poderes nao sao ofensivas, militares ou totalitdrias.
Sao sutis e insidiosas: os perigos da alienacao civica, da perda de
competitividade econdmica e do dominio da tomada de decisao por uma
elite cada vez mais irresponsavel.

A soberania nacional é uma precondicao da democracia. E a soberania
nacional inclui o direito de determinar quem reside dentro das fronteiras



nacionais, quem controla os ativos da nacao e quem tem direito aos
beneficios da cidadania. Isso pressupoe um “nés” a partir do qual comeca a
nossa negociacao e os interesses que atende. Tratados entre Estados
soberanos nao precisam envolver uma perda de autonomia, nao mais do
que um contrato entre individuos inclui a perda de liberdade. Pelo contrario,
contrato e tratado sao, ambos, expressdes de soberania e o axioma pacta sunt
servanda (acordos devem ser honrados), como o imperativo categdrico de
Kant, é uma lei que expressa a liberdade daqueles que estao por ele
vinculados.

O Tratado de Roma, se interpretado de acordo com o espirito no qual foi
assinado originalmente, ainda poderia funcionar como uma expressao de
vontade da soberania de seus signatdrios. Pois, se a autonomia individual é
uma precondicao do livre mercado, entdo a soberania nacional é uma
precondigao do livre-comércio. Da maneira como é hoje interpretado, porém,
o Tratado vai além de qualquer interpretacdao convencional de como os
tratados funcionam e se transformou em uma capitulagao irreversivel, mais
parecendo um casamento do que um contrato. Quando a regulagao pode
penetrar no nucleo dos concorrentes econdmicos, eliminando os costumes
que fazem de cada individuo o que ele é, entdo o que temos ndo é o livre-
comércio entre na¢des soberanas, mas a abolicao das nacdes e, portanto, do
comércio entre elas. Talvez fosse isso o que Jean Monnet pretendia; mas nao
foi dessa maneira que o projeto europeu foi vendido a populagio. A
globalizacdo nao diminuiu o sentimento de nacionalidade: sob a sua
influéncia, as nagdes tornaram-se os receptaculos preferenciais e primordiais
da confianca dos cidaddaos e os instrumentos indispensdveis para
compreender e desfrutar a nova condi¢ao do mundo.

Pelos instrumentos da maquina legislativa da Unidao Europeia, um pais
cuja economia foi paralisada por leis relativas a horas e condi¢Oes de
trabalho pode exportar o custo dessas leis ao impo-las aos competidores.
Ou, um pais pode tentar influenciar legisladores para criar regulagdes que



favorecam as instituicdes financeiras nativas em detrimento das suas
concorrentes estrangeiras. Essas coisas acontecem continuamente no
processo da Unido Europeia, visto que nao estd mais absolutamente claro se
o comércio entre os Estados-nacao da Europa é beneficiado ou obstruido
pelo regime regulatorio. O certo é que a vida econdmica da Europa esta
cada vez mais controlada pelo centro. E esse processo prejudica os interesses
concretos de todos os povos europeus, tornando a Europa, como um todo,

cada vez menos competitiva em relagao ao restante do mundo.

Dessa maneira, como o comércio entre os Estados-nacao europeus
deveria ser organizado e que tipo de regime legal conciliard a soberania
nacional com a livre circulacdo de bens e servicos ao fomentar as boas
relagdes de vizinhanca de que precisa a Europa? Nao podemos, somente por
regulacao, conciliar os diferentes interesses e identidades de nosso
continente, nem deveriamos tentar. Quando as nacdes concordam em
reduzir as barreiras para o comércio reciproco, renunciam somente aqueles
poderes contestados por quem tem pretensdes de parcerias comerciais —
poderes para alterar, por exemplo, barreiras tarifdrias ou nao tarifdrias ou
para intervir em fusdes e na concorréncia. Se os parceiros insistem em
manter as proprias leis relativas as horas de trabalho, pensao, direitos
laborais, feriados religiosos ou sobre o que quer que seja, trata-se do direito
que possuem como entidades soberanas. Negociagdoes sem salvaguardas
para ativos que foram protegidos como fundamentais para o quem somos
envolvem uma ab-rogacao da propria coisa que torna possivel a livre
negociagao, ou seja, a autonomia dos parceiros. Essa verdade elementar, que
nada mais é do que uma verdade da 16gica, é perfeitamente compativel com
a existéncia de tratados de livre-comércio em toda a Europa e de um
tribunal de justica europeu com poderes para dirimir conflitos no ambito
desses tratados. Contudo, isso ndo é compativel com o tipo de méaquina
legislativa criada pela Comissao Europeia com a dissoluc¢dao forcada das
fronteiras nacionais ou com o surgimento de um governo irresponsivel em



relacdo a transparéncia e a prestagao de contas, e ocupado por uma elite de
politicos decadentes.

A questdao que nao sai da cabeca das pessoas € como esse enorme
equivoco pode ser corrigido? O pior erro na politica foi aquele cometido por
Lenin — destruir as instituigdes e procedimentos por meio dos quais os erros
poderiam ser identificados. Algo semelhante estd acontecendo na Unido
Europeia, cujas elites, diante de problemas cada vez maiores colocados pelo
descontentamento popular, pela imigracao em massa, pela problematica
moeda tnica e pelo colapso das economias periféricas, respondem com um
unico clamor: mais Europa. Em outras palavras, ndo regressar ao que
sabemos, mas avancgar para o vazio. A coisa extraordindria é que nossos
representantes eleitos deixaram para dizer na ultima hora o que deveriam
ter dito trinta anos antes, ou seja, que nao se trata de mais, mas de menos
Europa.

No entanto, suponhamos que as nag¢des da Europa fossem capazes de
recuperar as soberanias. Qual deve ser a relacio, e a relacao das
democracias em geral, com o restante do mundo? Duas visdes rivais sobre
relagdes internacionais competem, hoje, por influéncia entre nossas elites
politicas, o “nacional” e o “transnacional”, e os recentes acontecimentos no
Oriente Médio agucaram o conflito. Segundo a perspectiva nacional, a tarefa
dos politicos € manter a lei, a ordem, a paz, a liberdade e a seguranga dentro
das fronteiras de um Estado soberano. O modo de manter a paz, na visao
nacional, é defender a soberania nacional em toda &rea sob ameaca e
preservar um equilibrio de poder entre os vizinhos. O comportamento
ameacador de qualquer Estado estrangeiro deve ser enfrentado com uma
contra-ameaga que seja suficiente para conter a agressao. E, onde for
possivel, o equilibrio de poder deve ser complementado com pactos de nao
agressao e tratados que reconhecam interesses comuns — contanto que
esses tratados nao enfraquecam ou comprometam a soberania nacional. A
Primeira Guerra Mundial, com seus incompreensiveis objetivos e como um



massacre sem sentido, desacreditou, na cabeca de muita gente, essa
abordagem de “equilibrio de poder” em relagdo ao conflito. A Liga das
NacoOes substituiu a visao nacional pela alternativa transnacional.

De acordo com a visao transnacional, a beligerancia entre Estados
soberanos nao pode ser impedida pela ameaca de uso da forca, mas
somente pelo estado de direito. Os conflitos entre Estados devem ser
resolvidos da mesma maneira que os litigios entre cidaddaos — isto é,
recorrendo a lei e a imposicao de uma sentenca judicial. Isso exigird um
governo transnacional com institui¢des que legislem e apliquem a lei. Kant é
a autoridade habitualmente citada em defesa dessa abordagem.3 De acordo
com a sua proposta da Liga das NacgOes, as nagOes soberanas se
submeteriam a uma jurisdicdo comum que seria exercida por meio de
sancoes.

O que Kant tinha em mente, porém, estava longe desse governo
transnacional que agora é concebido. Ele foi inflexivel na ideia de que nao
poderia haver garantia de paz a menos que os poderes que aderissem ao
tratado fossem republicas. Governo republicano, como definido por Kant
em A paz perpétua e noutros de seus textos politicos, significa um governo
representativo sob o império da lei,# e a sua Liga é aquela que vincula
governos autdnomos e nagoes soberanas nas quais as pessoas gozam dos
direitos e dos deveres de cidadania. Para Kant, o tipo de direito
internacional necessario a paz “pressupoOe a separacao de muitos Estados
vizinhos independentes uns dos outros [..] [unidos sob] uma unido
federativa entre eles [que] ndo previne a eclosao das hostilidades”. Esse
estado de coisas é preferivel a “uma fusao deles por uma poténcia”.> E, em
seguida, apresenta a principal objecao ao governo transnacional, ou seja,
aquelas “leis, com a abrangéncia aumentada do governo, [que] sofrem
danos com sua pressao sempre maior e um despotismo vazio de alma, [que]
depois que extirpou os germes do bem, degenera, ao fim, em anarquia”.



Parece, entao, que Kant s6 endossou parcialmente o governo
transnacional como o conhecemos. Sua Liga das Nag¢oes somente poderia ser
uma realidade, pensou, se os Estados por ela unidos fossem genuinamente
soberanos, genuinamente representativos de seu povo e genuinamente
regidos pela lei. Evidentemente, este nao é o caso, hoje em dia, de grande
parte dos membros da ONU e certamente nao é daqueles que, como a
Coreia do Norte, tém representado uma gigantesca ameaca aos vizinhos
mais proximos. Esses Estados nao sao corpos realmente soberanos, mas sim
tropas recrutadas nas maos de criminosos.” O poder é exercido por esses
criminosos, nao por um governo representativo e menos ainda sob a lei, mas
pela engrenagem de uma ditadura de partido tinico complementada por
um clientelismo mafioso e por lagos familiares. Os defensores do
internacionalismo kantiano estdo, portanto, presos a um dilema. Se a lei
deve ser efetiva na resolucao dos conflitos, todas as partes devem ser
membros da comunidade das nag¢des cumpridoras da lei. O que entao
devemos fazer com o Estado paria? Devemos ter o direito de depor os
soberanos assim como trocar os suditos pelos cidadaos, os soberanos pelos
representantes e a forca pela lei? Se ndo, devemos nos considerar realmente
sujeitos a lei e aos tratados diante dos quais o Estado pdaria apenas finge
obedecer? Nesse caso, qual garantia essas leis e tratados oferecem para uma
“paz perpétua”?

Nao obstante as ressalvas de Kant, os defensores da ideia transnacional
tém sustentado persistentemente que todos os conflitos entre Estados
devem ser submetidos ao direito internacional e que a beligerancia nunca
pode ser justificada até que sejam inteiramente explorados e esgotados
todos os meios legais. Essa posicao foi mantida até mesmo quando um
partido na disputa detinha um poder completamente despoético e totalitario
e que governava com a forga, ndo com a lei. Pois, se mantido, tal poder
poderia ser forcado a cumprir com suas obrigagdes mediante as sangoes
previstas no direito internacional, san¢des aquém da beligerancia, uma vez



que respeitam a soberania e independéncia do Estado contra o qual sao
aplicadas.

Agora, ndo resta duvida de que as sangdes prejudicam as pessoas dos
Estados onde sdao aplicadas. Escassez de suprimentos vitais, colapso das
empresas dependentes da exportacao e da importagdo, enfraquecimento
geral das relagoes sociais em virtude do mercado negro, tudo colabora para
disseminar a pobreza e a desconfianga entre as pessoas, levando a privagoes
e até a fome — como foi afirmado em relacio ao Iraque sob Saddam
Hussein. Mas, por essa mesma razao, as sangoes tanto podem reforcar
quanto exaurir o poder da elite no comando. A familia Kim e seus clientes
foram enormemente beneficiados pela fome que infligiram ao povo norte-
coreano, e a colabora¢ao da comunidade internacional em assegurar-lhe que
a populacao vivesse sem esperanca foi s6 mais um presente dado ao tirano
no poder. As privagdes suportadas pelos norte-coreanos significam que nao
tém forca, nem confianca mutua, para desafiar seus opressores. O mesmo se
aplica ao Iraque sob Saddam. Além disso, o circulo de Saddam, formado por
criminosos Ba‘athist, enriqueceu pelo contrabando e pelo mercado negro,
assim como a elite do partido na Russia soviética enriqueceu por meio das
privagoes do povo soviético. As san¢des dao uma contribuicao substancial
ao poder baseado na privagao e s6 podem arruinar uma tirania quando esta
depende, de alguma maneira, do bem-estar dos que a ela estao submetidos.

Além disso, a corrupgao inerente as burocracias transnacionais garante
que a ONU se transforme em um meio para burlar a lei em vez de fazé-la
cumprir. Aparentemente, Saddam era habil em usar o grande fluxo de
dinheiro do programa auxiliar “Petréleo por Comida” para enriquecer nao
s6 a si mesmo e aos amigos intimos, mas aos apoiadores estrangeiros, sem
melhorar a sina dos iraquianos pobres que eram o0s supostos beneficidrios
do projeto. De fato, provou ser mais facil para a elite iraquiana enriquecer
por meio das vendas de petrdleo limitadas pelas sang¢des do que pelas
vendas em tempos de paz no mercado aberto.8



No entanto, essas nao sao as tinicas consequéncias negativas das sangoes.
Ao ajudar a manter a ficcado de um caminho “legal” para o objetivo de que
sejam cumpridas, as sangdes postergam o uso da for¢ca que pode ser
necessaria para atingi-lo. Obviamente, o direito internacional admite o uso
legitimo da forca — especialmente para se opor a uma agressao ou repelir
uma invasao. Mas sempre estabelece limites restritos para o seu uso porque
entende a for¢a como o ultimo recurso cujo proposito é corrigir a forca usada
por terceiros. Por essa razao, os Estados Unidos conseguiram o aval da ONU
para a primeira Guerra do Golfo, sob o entendimento de que a intengao era
repelir o invasor do Kuwait. Mas qualquer outra agao, como a invasao do
Iraque e a deposicao de Saddam Hussein, seria ilegal. Os Estados Unidos
respeitaram a lei criando dessa maneira as condigdes pelas quais Saddam
poderia reafirmar o controle sobre o povo iraquiano e punir aqueles que,
como os residentes de Basra, foram por um breve momento enganados de
que o tempo do tirano havia acabado. Mais uma vez, o direito internacional
agiu para postergar a solucao do conflito e, ao impedir a marcha sobre
Bagda, assegurou que o avango s6 ocorresse em circunstancias muito menos
provaveis de minimizar a perda de vidas ou obter o consentimento do povo

iraquiano.

Kant prop6s em A paz perpétua uma jurisdicdo internacional com um tnico
objetivo — garantir a paz entre as jurisdi¢des vizinhas. A Liga das Nacgoes
fracassou porque o pressuposto antecedente nao foi cumprido — isto é, que
seus membros deveriam ser republicanos unidos pela cidadania e pelo
império da lei. (A ascensao do governo totalitario na Russia e na Alemanha
significou a abolicdo da cidadania naqueles paises; e foram esses os paises
agressores na Segunda Guerra Mundial.) Os defensores do governo
transnacional tém ignorado vivamente o pressuposto de Kant. Mais grave,
eles também ignoram a restri¢ao da jurisdi¢ao internacional ao objetivo da
paz exposta por Kant. Nossas jurisdi¢oes nacionais sao, hoje, bombardeadas
por leis externas, muito embora dificilmente qualquer dessas leis esteja
preocupada em evitar a guerra. No6s, os cidadados, somos impotentes em



relacdo a esse assunto e eles, os legisladores, estdo completamente sem
resposta para nos dar, nés que devemos obedecer a elas. Isso é exatamente o
que Kant temia como o caminho certo para o despotismo e em seguida para
a anarquia. O crescimento da visdo transnacional da resolugdao do conflito
tem, por essa razao, levado a um grave atar de maos — nao nos Estados
fora da lei cujas maos precisariam ser atadas, embora nunca pela lei, mas
pelas democracias que a respeitam. NGs, que nos consideramos vinculados
pelos tratados, também estamos sujeitos a perder seus beneficios.

Um exemplo disso merece ser mencionado, uma vez que é uma enorme
contribuicao para a perda de seguranca na Europa. A Convencao de
Genebra para refugiados e asilados foi ratificada em 1951, quando nao
existiam refugiados sem atendimento na Europa e bem poucos pedidos de
asilo — um fato que significou que nao havia custo envolvido na ratificagao
da convencao. Isso vinculou os legislativos dos Estados-nagdao desde entao,
apesar de as circunstancias terem mudado radicalmente. A convengao
permite ao ditador exportar os oponentes sem a ma reputagao que ganharia,
caso os tivesse assassinado. O custo integral da convencdo €, portanto,
financiado pelos Estados cumpridores da lei. Um siléncio preocupante tem
prevalecido até agora a respeito disso, uma das questoes mais importantes
para a Europa moderna. Muitos daqueles que reivindicam asilo trazem com
eles o furor islamico dos paises de onde escaparam. Alguns exigem os
beneficios da cidadania, inclusive apelando para eles como “direitos
humanos”, ao mesmo tempo que admitem nao ter qualquer dever a
cumprir em contrapartida para com o Estado. Existem hoje cidadaos
britanicos engajados em uma jihad contra o povo britanico® e para quem a
acusacgdo de traicdo é tao incompreensivel quanto a sugestao de que ha
traicio na lua. Nao deveriamos lidar com esse problema consultando o
interesse nacional em vez de nos rendermos a um tratado assinado antes de
a maioria de nos ter nascido?



Os internacionalistas tendem a ser cosmopolitas que se identificam como
“cidadaos do mundo” e repudiam conscientemente as antigas lealdades
nacionais que os vinculam a uma nacdo em particular, a um pais em
particular e a uma jurisdi¢do especifica. Porém, pode ser que a perspectiva
nacional seja mais favordvel a seguranca nacional e também a uma ordem
mundial do que a uma filosofia que interpreta todas as pessoas de todas as
partes de acordo com o modelo de nao envolvimento direto dos
progressistas. O nacionalismo, elaborado como uma declara¢ao beligerante
dos “direitos” da nacao diante de seus vizinhos, foi, definitivamente, uma
forca destrutiva na politica europeia, como indiquei no capitulo 3.
Entretanto, os Estados-nagao, nos quais os procedimentos constitucionais e
democraticos se apoiam no vinculo afetivo nacional, tém sido, no todo,
membros pacificos da comunidade internacional. Embora a fronteira entre
Canadé e Estados Unidos seja objeto de disputa, e foi assim durante um
século ou mais, as chances de essa contenda conduzir a guerra sdao de zero.
A perspectiva nacional encoraja pretensoes realistas sobre compaixao,
provisodes, energias e intelectos dos seres humanos. Admite-se que as
pessoas para as quais se dirige sao cidadaos, cuja concordancia deve ser
obtida para qualquer ato de beligerancia e que preferem imensamente a
negociacao e a solugao conciliatdria a intransigéncia da guerra.

Se as democracias servem para proteger-nos das crescentes ameacas de
que sao alvo, por isso é mais necessario do que nunca adotar a perspectiva
nacional em vez da transnacional. A globalizacao, a facilidade para viajar e
a remogao das barreiras a imigracao mudaram a natureza da ameacga. Nao
modificaram, todavia, a resposta eficaz contra ela que, como Clausewitz nos
ensinou, estd em desarmar o inimigo para que assim possamos impor a
nossa vontade. O inimigo agora estd escondido nas redes globais. Isso, no
entanto, ndo tornou a abordagem internacional mais 1til para nés, tornou-a
menos util. Os inimigos s6 podem se confrontados se primeiro forem
derrubados. E isso significa trazé-los a terra para algum lugar, como os
americanos fizeram com a Al-Qaeda no Afeganistao. A globalizacao pode



ter tornado mais dificil nos defendermos contra os ataques terroristas, mas
estamos, contudo, defendendo o territorio, o lugar onde estamos, e cagcando
os inimigos no lugar onde eles estao.

Essa observagdo lembra outro ponto, para mim decisivo, em favor de
uma abordagem nacional para o conflito. A perspectiva cosmopolita do
marxismo-leninismo justificou durante quarenta anos a ocupagao soviética
no Leste Europeu. A visao antinacional dos islamicos encoraja os aspirantes
a mujahidin a se unirem aos que estao tentando impor um governo islamico
ao redor do mundo, independentemente de a populagao local concordar ou
nao. Em contrapartida, os poderes que entram em guerra para defender o
territdrio nacional precisam ter uma unica intencao, que € retirar-se do
conflito quando a batalha estd vencida — da mesma maneira que os norte-
americanos e seus aliados estdo atualmente tentando sair do Afeganistao.
Esses poderes estao em uma posicao de reconhecer que a era do império
acabou e que o conflito s6 cessard quando as nac¢des, obedecendo a vontade
do povo, concordarem com os termos sob 0s quais podem coexistir. Essa é a
direcdo para a qual os conservadores desejam que o mundo caminhe; e o
maior obstaculo é o desejo internacionalista de dissolver todas as fronteiras e
governar o mundo de lugar nenhum.



Notas

a Expressao em francés para acervo comunitirio, conjunto normativo vigente na Unido Europeia que
vincula os Estados membros e obriga a aceitacao das decisdes aprovadas por maioria. (N. do T'.)
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1960.

2 “Publius” foi o pseuddnimo adotado por Alexander Hamilton, James Madison e John Jay em O
federalista, publicado pela primeira vez em dois volumes em 1788. A citacdo é de uma frase de Hamilton
na Carta 39.

3 Immanuel Kant. A paz perpétua. Porto Alegre: L&PM, 2008; Kant: Political Writings. Cambridge:
Cambridge University Press, 1991.

4 Immanuel Kant. A paz perpétua. p. 28-30. Aqui Kant apresenta uma de suas vdrias definigdes,
nenhuma delas coincidindo uma com a outra, mas todas apontando para a mesma diregao.

5 Idem, p. 52.
6 Ibidem.

7No caso da Coreia do Norte, Christopher Hitchens argumentou plausivelmente, ndo tropas
recrutadas, mas um campo de concentracdo nas maos de uma familia de loucos. Ver Christopher
Hitchens. Arguably. Londres: Atlantic Books, 2011, p. 553-558.

8 Relatorio apresentado por Claude Hankes-Drielsma no Congresso em 21 de abril de 2004.

9 O caso de Al-Mahajiroun é agora suficientemente notério: ver John Marks e Caroline Cox. The
“West”, Islam and Islamism. Londres: Civitas, 2003; e o meu The West and the Rest. Wilmington: ISI Books,
2002. Este é um dos muitos casos, contudo, que ilustram o que acontece a cidadania quando dissociada da
ideia nacional. A cidadania é comprada e vendida como um passaporte falso, para se tornar um imposto
sobre a lealdade de outras pessoas.
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A verdade no conservadorismo

O negoécio do conservadorismo nao é corrigir a natureza humana ou
moldé-la de acordo com alguma concepgao ideal de um ser racional que faz
escolhas. O conservadorismo tenta compreender como as sociedades
funcionam e criar o espago necessario para que sejam bem-sucedidas ao
funcionar. O ponto de partida é a psicologia profunda da pessoa humana.
Quem melhor apreendeu a sua filosofia fundamental foi Hegel, no livro
Fenomenologia do espirito, em que mostra como a autoconsciéncia e a liberdade
surgem pelo aventurar-se do Eu rumo ao Outro; como as rela¢oes de conflito
e de dominagdo sdo superadas pelo reconhecimento dos direitos e deveres
mutuos, e como, no decorrer disso, o individuo conquista ndo somente a
liberdade de agir, mas também adquire um sentido do préprio valor e do
valor dos demais. O processo pelo qual os seres humanos adquirem a
propria liberdade também constréi vinculos afetivos, e as institui¢oes da lei,
do ensino e da politica sao parte disso — nado coisas que escolhemos
livremente a partir de uma posigao de distanciamento, mas coisas pelas
quais conquistamos nossa liberdade e sem as quais nao poderiamos existir
como agentes plenamente autoconscientes.

Deixo para o leitor interessado decifrar o argumento de Hegel em
detalhes.] O que surge a partir dele é a visao de seres humanos como
responsdaveis uns pelos outros, vinculados em associagoes de
responsabilidade mutua e encontrando realizagao na familia e na vida da
sociedade civil. Nossa existéncia como cidadaos, participando livremente na
polis, é possivel gracas aos vinculos afetivos duradouros as coisas que nos
sao caras. Nossa condicao nao é a do homo oeconomicus, buscando em tudo um
modo de satisfazer os desejos privados. Somos criaturas que constroem
lares, em busca de valores intrinsecos e o que nos importa sao os fins, nao os
meios, de nossa existéncia.



Associagao e discriminacgao

A verdade no conservadorismo repousa nessas ideias. A livre associag¢ao
nos é necessdria nao s6 porque “nenhum homem é uma ilha”, mas porque
os valores intrinsecos surgem a partir da cooperagao social. Nao sao
impostos por alguma autoridade externa ou incutidos pelo medo. Crescem
de baixo para cima por relagoes de amor, de respeito e de responsabilidade.
Nao preciso criticar aqui a falacia intelectual de que podemos planejar uma
sociedade em que a plena realizacao esta disponivel, sem grande esforco,
pronta para ser distribuida por uma burocracia benigna a todos os que
chegam.2 O ponto importante é que aquilo que importa nos vem por meio
dos esforcos para construi-lo e raramente, ou nunca, de cima, exceto

naquelas emergéncias para as quais € indispensdvel um comando do alto.

Da matéria-prima do afeto humano construimos associa¢oes duradouras
com regras, ocupacgoes, cerimOnias e hierarquias que atribuem as atividades
um valor intrinseco. Escolas, igrejas, bibliotecas; coros, orquestras, bandas,
grupos teatrais; clubes de criquete, times de futebol, campeonatos de
xadrez; sociedade historica, instituto de mulheres, museu, clube de caca e de
pesca — de mil maneiras, as pessoas se reinem nao apenas em circulos de
amizade, mas em associacbes formais, adotando ou submetendo-se
voluntariamente as normas e aos procedimentos que regem a conduta e as
tornam responsaveis por fazer as coisas corretamente. Essas associagdes sao
uma fonte nao s6 de divertimento mas também de orgulho: criam
hierarquias, ocupagdes e regras as quais as pessoas se submetem
voluntariamente porque podem constatar a sua relevancia. E sao vistas com
desconfianca por aqueles que acreditam que a sociedade civil deveria ser
dirigida por aqueles que sabem mais.

Quando o Partido Comunista tomou o comando do Leste Europeu, a
primeira tarefa foi destruir as associagOes civis que nao estavam sob o seu
controle.3 Janos Kadar, quando ministro dos Assuntos Internos do governo
de Matyas Rakosi, na Hungria, depois de 1948, mandou fechar cinco mil



associagdes como essas no decurso de um ano: grupos de metais, coros,
grupos teatrais, escoteiros, sociedades de leitura, clubes de caminhada,
escolas privadas, instituigOes clericais, institui¢oes de caridade de combate a
pobreza, sociedades de debates, bibliotecas, festivais de vinho, clubes de
caga e de pesca. Sob o comunismo, toda a caridade privada foi declarada
ilegal e as contas bancarias criadas com base na confianga para fins de
filantropia foram confiscadas pelo partido. A dimensao desse mal nao é
extensamente conhecida no Ocidente, nem o seu significado é, com
frequéncia, considerado. Uma vez que a associagao civil é absorvida pelo
grandioso empreendimento do progresso, ja que o futuro é feito soberano
sobre o presente e 0 passado, visto que o grande objetivo estd em vigor com
o Estado ou o partido conduzindo todos os cidadaos em sua diregao, entao
tudo é reduzido aos meios, e os fins da vida humana se recolhem na
privacidade e na escuridao.

Obviamente, em todos os sistemas de governo é necessdrio estabelecer os
limites para associagao. OrganizagOes conspiratorias e subversivas surgem
espontaneamente até mesmo nas sociedades mais gentis, e todas as ordens
politicas tém boas razdes para suprimi-las. Além disso, existem associagdes
com objetivos criminosos, imorais ou socialmente destrutivos e o Estado
deve manter o direito de controld-las ou de impedi-las de agir. Mas nao
foram, em regra, essas associacoes que hoje se tornaram sujeitas a
controvérsia em nossas sociedades. Se as pessoas sao livres para se
associarem, podem formar instituicdes duradouras fora do controle do
Estado. Essas instituicbes podem atribuir vantagens aos membros na forma
de conhecimento, habilidades, redes de confianca e de boa vontade.
Contribuirdo para a estratificagdo da sociedade ao oferecer seletivamente
tais beneficios. Uma lei de associa¢ao diz que incluir é excluir; e a exclusao
pode causar danos.

De fato, em nenhuma outra 4rea a tensao entre liberdade e igualdade se
revela mais nitida do que aqui. A livre associacao naturalmente leva a



discriminacao e a defesa da ndao discriminacao conduz naturalmente ao
controle hierdrquico descendente. Como escolhemos o meio-termo aceitavel
e a quem outorgamos o direito de nos proibir? Os libertarios nos dizem que
ninguém tem o direito de exercer esse tipo de controle e que este sempre
caird nas maos erradas — nas maos daqueles que mais querem nos
conduzir para onde menos queremos ir. H4d verdade nisso — mas nao é a
verdade total. Sabemos que as liberdades estdo reduzidas caso nossos
concidadaos sejam impedidos de exercé-las. Os privilégios dos membros da
sociedade ndo deveriam ser negados as pessoas por critérios — como de
raca ou classe — puramente irrelevantes ao seu exercicio. Por essa razao, a
maioria aceita que, onde a discriminagao traz consigo uma punigao
inaceitavel, como nos contratos de trabalho e na admissao nas escolas e
faculdades, faz parte da verdadeira liberdade civil proibir tais formas de
desagregacao.

A questao permanece a medida que as associagoes devem estar sujeitas a
esse tipo de controle. O movimento pelos direitos civis acabou com a
segregacao racial nos Estados Unidos e as pessoas decentes aplaudiram o
desfecho. Entretanto, essas mesmas pessoas talvez tenham ficado menos
felizes ao saber que a Igreja Catolica na Europa ndao pode mais conduzir
agéncias de adogdo para criangas que estao aos seus cuidados, uma vez que
a atitude da Igreja em relagao aos casais homossexuais viola as clausulas de
nao discriminacao do Direito Europeu. Devem se preocupar porque causas
semelhantes estdo comecando a influenciar as atividades dos escoteiros e
das organizacOes juvenis das igrejas tanto na Europa quanto nos Estados
Unidos.4 Deveriamos simplesmente aceitar tal controle como o preco a ser
pago pela igualdade concreta? Ou devemos, em vez disso, preservar a
liberdade de associacao da maneira que quisermos e a consciéncia nos
exige?

O problema é ilustrado pela historia de todos os clubes masculinos nos
Estados Unidos. Homens dependem de um “elo masculino” que lhes



permite fazer negdcios, competir pacificamente e formar redes de
empreendimento e de assuncao de riscos, que enchem as suas vidas de
propodsito ao mesmo tempo que neutralizam o instinto de luta. Por isso,
fundam clubes onde se encontram durante a noite entre comes e bebes, e
compartilham qualquer fofoca, deliciosa ou brutal, o que atenua a
competitividade mutua.

Que mal héd nisso? Um grande mal, dizem as feministas. Os clubes se
tornaram uma arena de privilégio, um lugar de negdcios e promogao de
carreiras. E os negocios e as carreiras s6 sao oferecidos aos membros e,
portanto, apenas para os homens. Por essa razao, o clube masculino é um
instrumento de discriminagao injusta de tipo sexista. Somente se mulheres
forem admitidas ao clube, sua existéncia poderd ser conciliada com as
demandas da justica social. Como resultado desse argumento, os clubes
exclusivamente masculinos foram proibidos legalmente nos Estados Unidos
— um ataque consideravelmente radical contra a livre associacdo em nome
de um principio igualitario.

Um exemplo igualmente revelador é o da escola privada, e
especialmente o da escola privada (chamada “ptblica”) na Gra-Bretanha.a
Deixando de lado a histéria complexa dessa instituigdao, é sabido por todo
lado que as escolas ptublicas, pela propria autonomia, foram capazes de
desenvolver recursos, competéncia e tradi¢bes que transmitiram nao sé
conhecimento, mas também estilo, charme e influéncia para as criangas que
por la passaram. E as escolas oferecem tais coisas seletivamente para os que
sao capazes de arcar com o custo financeiro ou sao inteligentes o suficiente
para conquistar uma bolsa de estudo. Por isso, tiram o sustento das divisoes
de classe da sociedade britanica.

De tempos em tempos, os igualitaristas tém procurado tornar ilegal esse
tipo de escola e assim subordinar todo o ensino ao Estado. No entanto, o
mais sabio dentre eles reconheceu que isso nao mudara muito as coisas. Se
obrigarmos todas as criangas a frequentar escolas estatais, os pais mais ricos



compensarao essa situagao com aulas particulares, com a leitura em casa e
com todas as vantagens que os pais transmitem aos filhos, de modo natural
e de proposito, por amor. A solugao de Platao era considerar as criangas
como propriedades do Estado, que deveriam ser criadas em fazendas
coletivas sob a regéncia de guardioes imparciais. Existe, contudo, um tipo
de resiliéncia no afeto dos pais que derrota todas as tentativas de eliminé-lo;
e as classes médias sempre conseguirdao transmitir suas vantagens como
fizeram sob o comunismo, por meio dos pequenos pelotdes que descrevi no
capitulo 2.

Sendo assim, qual é a resposta conservadora para essa situacao? Uma é
afirmar, com alguma plausibilidade, que a discriminacdo s6 € inaceitavel se
for, de alguma maneira, injustificada. E supor que uma instituicao seja
injusta apenas porque confere aos seus membros beneficios que nao atribui
aos demais é, na realidade, impedir todas as associacOes livres e defender
um Estado totalitdrio. Os argumentos complexos elaborados em torno desse
topico — com alguns seguindo Rawls, ao crer na justica como equidade,
outros seguindo Nozick e, por fim, Kant, acreditando que a justiga reside no
respeito as transagoes voluntarias — nao devem nos preocupar. Pois, sendo
ou nao de fato injusta a existéncia de escolas privadas, muitas pessoas
acreditam que sim. A educacdo privada é, por isso, o alvo do ressentimento,
e este tem de ser controlado, mesmo que a injustiga esteja no ressentimento e
nao na sua causa.

Instituicoes autonomas

Nas circunstancias da vida moderna s6 existe uma tnica solugao para o
problema do ressentimento, e esta é a mobilidade social. A pior coisa que o
Estado pode fazer é criar aquelas armadilhas — a armadilha da pobreza, do
bem-estar, do ensino — que privam as pessoas das motivagOes e
habilidades que melhoram a sua sorte e as mantém em um estado de
dependéncia e insatisfagdo constante, em um mundo onde nao podem
entrar completamente. Na Gra-Bretanha, o sistema de ensino estatal evoluiu



a partir do controle gradual exercido pelo Estado, durante o século XIX,
sobre as escolas criadas pelas instituicoes de caridade, ou como as grammar
schools autdbnomas, suprindo as ambigdes dos pobres. No inicio, o Estado
apenas as financiava para permitir que tais escolas oferecessem os servigos
sem cobrar. Inevitavelmente, porém, o financiamento levou ao controle
estatal, e o controle estatal a “politica de metas”.

J& me referi as consequéncias disso (ver capitulo 4). Quando os
igualitaristas terminaram o trabalho, as grammar schools tinham, em grande
parte, retornado ao setor privado, escolas foram fundidas para impedir que
os pais as escolhessem, e a finalidade da igualdade foi imposta de cima para
baixo, independentemente do efeito sobre as oportunidades a disposicao
para os pobres. O resultado foi que a Gra-Bretanha, que saiu da Segunda
Guerra Mundial com o melhor sistema de ensino do mundo desenvolvido,
estd agora proxima da média de proficiéncia de leitura e de matemaética
segundo a avaliacao da Organizacao para a Cooperagao e Desenvolvimento
Econdmico (OCDE). As posigoes do topo da sociedade britanica continuam a
ser ocupadas pelos educados nas escolas privadas — contra as quais os
igualitaristas reagem pedindo o fechamento para que todos possam estar no
mesmo barco. Isso, porém, ndao mudaria as coisas. Os pais mais ricos
simplesmente se associariam, tornando as escolas irrelevantes as chances de
um futuro bem-sucedido para os filhos.

As oportunidades aumentam nao por fechar coisas, mas por abrir. E ao
permitir que as institui¢des autdonomas crescam, protegendo o espago em
que se desenvolvem e, se necessario, ao oferecer financiamento publico na
forma de vouchers escolares, que o Estado pode aumentar as oportunidades
disponiveis para os membros mais pobres da sociedade. Aos poucos, essa
verdade estd comecando a despontar na classe politica, de modo que até
mesmo socialistas comegam a aceitar que o pobre nao é ajudado vingando-
se do rico, mas abrindo as portas para o progresso social. J4 que o ensino se
desenvolveu por meio de instituicoes autdnomas, precisamos mais dessas



instituicOes, ndo menos, e de maneira a garantir que os mais pobres tenham
acesso a elas.

Isso significa reverter a tendéncia da legislacao do pds-guerra no mundo
ocidental. Vimos que o desejo de policiar os habitos assistiu a investida das
instituicdes autonomas (de escolas as agéncias de adocao, das tropas de
escoteiros as cagadas), que deixaram de obedecer a alguma forma de
direcdo do politicamente correto. O resultado disso, no longo prazo, é a
absorcao da sociedade civil pelo Estado e a submissao de toda a vida social
a um tipo de escrutinio ideoldgico. A verdade no conservadorismo é que a
sociedade civil pode ser morta pelas classes mais altas, mas ela se
desenvolve de baixo. Desenvolve-se por meio do impulso associativo dos
seres humanos, que criam associagoes civis que nao sao empreendimentos
voltados para propodsitos determinados, mas lugares de uma ordem
voluntariamente sancionada. Politicos, muitas vezes, tentam compelir tais
associagdes a modelos discrepantes e transforma-las em instrumentos para
objetivos externos, que podem conflitar com sua caracteristica interna. Foi o
que aconteceu com as escolas estatais quando recrutadas para buscar a
igualdade social. Foi o que aconteceu nas universidades quando a pressao
dos governos exigiu resultados mensuraveis como um quid pro quo para o
financiamento. Foi o que aconteceu com todos os pequenos pelotdes das
terras da Hungria, Eslovaquia e Reptublica Tcheca, quando o Partido
Comunista os transformou na “engrenagem de transmissdao” da agenda
socialista.

Institui¢oes autbnomas sao exatamente isso: instituigdes que seguem o0s
préprios impulsos internos. E assim com o conhecimento, que subsiste nas
institui¢Oes que o transmitem como o sangue que corre pelas veias, dando e
recebendo vida. Embora seja tutil, o conhecimento surge porque o
valorizamos, tenhamos ou nao um uso para ele, como as pessoas
valorizavam o estudo das linguas classicas e da histdria antiga, o estudo da
l6gica e da teoria dos conjuntos, o estudo da probabilidade e da inferéncia



estatistica. Ninguém imaginaria que eram exigidos exatamente dez anos de
estudo de Latim e Grego como preparagdo dos funcionarios publicos
britanicos para viajar ao redor do globo na administracio de um império
multicultural; ninguém teria previsto que as operagdoes da &lgebra de
George Boole e da légica de Gottlob Frege conduziriam a era da tecnologia
digital; ninguém, muito menos o reverendo Thomas Bayes, tinha a menor
ideia do que o teorema de Bayes no cdlculo da probabilidade significaria
para a compreensao da estatistica. Todo esse conhecimento surgiu porque
as pessoas o buscavam, por amor a sabedoria, no contexto das institui¢des
mantidas pela curiosidade e nao por metas. As consequéncias dessa
curiosidade podem ser benéficas e os governos podem decidir quais
modelos de pesquisa ou de conhecimento seriam mais adequados para o
financiamento em favor de um bem social reconhecidamente importante.
Tais decisoes, no entanto, sao suposicoes inteligentes, nao silogismos
praticos. A astrofisica precisa de muita verba e produziu resultados
maravilhosos e inspiradores. Talvez resolva o problema da mudanca
climatica. Até agora, contudo, demonstrou-se completamente inttil e €, de
fato, um exemplo ilustrativo do uso de coisas intteis.

O modelo de conversagao

A sociedade civil, segundo Hayek, é, ou deveria ser, uma ordem
espontanea: uma ordem que emerge de uma mao invisivel, a partir das
relacdes de uns com os outros. E, ou deveria ser, consensual, mas no sentido
de surgirem de transagoes voluntdrias e dos passos que damos para
adequa-las, acomoda-las e corrigi-las.

Uma maneira de compreender essa ideia é aludir a arte da conversacao
— arte algumas vezes mencionada por Oakeshott como um paradigma da
associacao civil.> As conversagOes acontecem entre seres racionais e que
falam livremente. Podem envolver duas, trés, quatro ou mais pessoas até o
limite em que a conversagao geral se divida em grupos menores. Mas, em
geral, a medida que o nimero aumenta, reduz-se a apreciagao e cresce a



possibilidade de fragmentacao. Uma conversacao generalizada entre um
grupo grande de pessoas exige disciplina, regras e tradi¢ao de polidez. No
mundo antigo, as conversa¢oes podiam adotar a forma de um simposio e
havia um participante denominado arconte cuja tarefa era manter a ordem
entre os participantes, com cada qual falando na sua vez. Essa tendéncia
natural da conversacao a convengao, a tradicao e a disciplina imposta por
alguma autoridade central duplica as caracteristicas que observamos em
todas as formas de ordem politica. Isso sugere que a conversagao nao €,
como Oakeshott as vezes parece deduzir, uma alternativa a soberania
hierarquicamente decrescente, mas, na melhor das hipdteses, aquilo que,

por baixo, a suaviza e a invoca.

Posso falar com alguém para transmitir uma mensagem, estabelecer um
acordo ou comunicar uma ordem. Esses atos de fala estao fora dos limites
normais de conversagdo, pois envolvem uma finalidade anterior ao ato de
falar. Em wuma conversagdo normal, os objetivos surgem a partir da
conversagao e nao conseguem ser facilmente definidos de antemao. Se uma
pessoa conversa comigo de modo que fique evidente que seu interesse esta
inteiramente subordinado a uma agenda, de que tem um propdsito em
mente que, uma vez atingido, levard ao fim do encontro, essa pessoa nao
estd, na verdade, conversando. A conversacao é uma forma de reciprocidade
em que cada um de nés pode influenciar e desviar as finalidades, e
interesses do outro, e que nenhum objetivo tiinico determina o que é dito.

Isso nao significa que nao exista distingao entre a boa e a ma conversacao,
ou que nao haja uma medida pela qual uma conversacao possa ser
considerada bem-sucedida. A conversacao é, em regra, um prazer, uma
fonte realmente importante de felicidade. Entretanto, o bem resultante da
conversacao é um efeito secundario, nao uma finalidade, como a euforia

advinda de um jogo de futebol ou a felicidade proveniente do amor.

Em todos os aspectos que mencionei até agora, a conversagao enquadra-
se no projeto de uma livre associagdo que nao estd subordinada a nenhum



proposito além de si mesma e que é destruida pela postura prepotente e
pelas urgéncias do planejador, do utépico e do racionalista. Por outro lado,
as conversagdes tém de ser entre poucos participantes caso devam
prescindir de algum tipo de disciplina central ou dos procedimentos e
privilégios aceitos. A medida que ampliam, cresce, entdao, a necessidade de
disciplina. Por essa razao, na maioria dos sistemas legais (sendo a lei
islamica a notdria excecdo), as proibi¢des tém um espago muito maior do
que os comandos, e é em termos de amplitude e intromissao dessas
proibicoes que deveria ser mensurada a liberalidade comparativa de um
sistema legal. O ponto é mais bem exposto nos termos apresentados por
Robert Nozick,b isto é, que um sistema legal liberal é um sistema de
restricoes indiretas. Nao corrige as metas ou os projetos de vida dos
individuos, nem os cercam de proibi¢des para as quais elas mesmas nao
conseguem encontrar justificativa. Limitam simplesmente a conduta a fim
de que os objetivos possam ser perseguidos com o minimo de conflito e de
modo que, quando o conflito ocorrer, possa ser resolvido pacificamente.

E certamente o que se esperaria de uma conversacdo disciplinada e é o
que estd implicito na concepcao de boas maneiras. Além disso, ha uma
diferenca interessante entre uma conversa¢do mantida pelas boas maneiras
e outra mantida por um arconte ou por um presidente que exerce um
comando hierarquizado de cima para baixo. H4 um ideal de civilizagao,
exemplificado em um semindrio impecdvel ou na conversagdo a mesa de
jantar, em que cada um da o seu melhor em prol do outro, ninguém
comanda ou monopoliza o tema e as boas maneiras asseguram que cada
um ceda o lugar no momento exigido coletivamente para que, assim, a
conversacdo possa tomar seu curso imprevisivel. E raro nos depararmos
com tal conversagao, porém, é bastante evidente que ela s6 pode ocorrer
entre pessoas de certa espécie — pessoas que internalizam as regras do
convivio social ndo ficam contentes em comandar e sao bem-humoradas o
suficiente para contribuir da melhor maneira possivel.



Trabalho e lazer

Ha outra caracteristica das conversagdes a que devemos prestar atencao,
antes de tirar quaisquer conclusoes para o estudo da ordem politica, que é o
fato de serem, no todo, ramificagées do lazer. Por certo, isso é verdade para
aquelas conversacoes que avancam de pessoa em pessoa de uma maneira
que podemos descrever (tomando emprestado de Kant) como
“intencionalidade sem intenc¢do”.b O espago para essas conversac¢des deve
ser adquirido e, por isso, é razodvel supor que, antes que possa existir nas
condicOes atuais, é exigida uma considerdvel heranca de ordem politica. O
lazer s6 existe porque as pessoas produzem um excedente e o tipo de que
desfrutamos sera marcado pela espécie de trabalho realizado para crié-lo.
Nas sociedades aristocraticas, aqueles que desfrutam do lazer ndo sdo os
que realizam o trabalho, e os prazeres da conversagao entre as pessoas tidas
como educadas sao adquiridos mediante o trabalho realizado por outros
que, em geral, nao o sao.

Por essa razao, se moldarmos a ordem politica de acordo com a
conversagao precisamos ser muito claros sobre qual tipo temos em mente e
qual espécie de trabalho é exigido para estabelecé-la. Em uma democracia,
que oferece a cada cidaddao uma fragdo no processo politico, a conversagao
deve servir de base para o trabalho que a granjeia. O trabalho nao deve ser
uma esfera de auxilio e de raciocinio instrumental, em que tudo, incluindo
as palavras e as relagdes, é tratado apenas como meios visando a um fim.
Deve ter o cardter de um fim em si mesmo, no qual as pessoas podem
encontrar consolo e renovacao da espécie que obtemos pelo esporte, pelo
jogo e pela amizade.

Como resultado das grandes transformacodes sociais e intelectuais que se
seguiram ao Iluminismo, esse problema foi longamente debatido por
Schiller, Hegel e Marx, na Alemanha, e por Ruskin e Morris, na Inglaterra. E,
na minha visdo, uma grande pena isso ter se afastado tanto da ordem do dia
da ciéncia politica moderna. Seguramente, reconhecemos que aquilo que, as



vezes, é chamado de “trabalho relevante” é um ingrediente importante na
realizacdo humana como lazer relevante. Embora o trabalho seja uma
atividade intencional, tem de ser intrinsecamente interessante se é para ser

totalmente aceito por quem nele se engaja.

Em um dos primeiros trabalhos de filosofia a conectar a ordem politica a
esfera dos valores intrinsecos, Schiller descreveu a arte como um paradigma
da realizagdo humana.” No entanto, foi além e sugeriu que a busca pela
beleza por meio da arte é simplesmente um tipo de disposicao mais geral
para desfrutar coisas. Com o bom e o til, escreveu, o homem é apenas sério;
mas com o belo, brinca. E, com o brincar, tentou unir a arte e a estética com a
danca e o esporte, como continuagao, na vida adulta, de uma béngao que
recebemos quando criangas.

A funcao da arte, para Schiller, é a comunicagio total e, por meio dela, o
artista fala ao mundo. Poucos de nds, no entanto, somos artistas e muitos
devem se contentar com formas menores de expressao pessoal. Além disso,
um trabalho de arte é bem-sucedido quando silencia aqueles que com ele se
deparam: ndo é algo a que temos de dar uma resposta. Para os meros
mortais, a forma de realizagao pessoal por meio da arte tanto é inalcangavel
como é um convite ao egoismo e a fraude.

Ao mesmo tempo, a arte ilustra, no que ha de melhor, um impulso que
todos os seres racionais compartilham: o forte desejo de reconhecimento. O
artista estd produzindo algo que busca a atengdo e a aprovacao de uma
audiéncia. E inegavel que os seres humanos buscam espontaneamente o
reconhecimento por aquilo que fazem. Dancar é reconhecer-se mutuamente,
o esporte é agir para o reconhecimento do time ou — para o espectador —
um modo de identificar-se com tal tentativa. A amizade é a forma mais
elevada que o reconhecimento pode alcangar quando a outra pessoa o
valoriza pelo que vocé €, busca seu conselho e a sua companhia, e vincula a

vida dele a sua.



O aspecto crucial formulado em funcao do argumento de Schiller é que
essa tentativa de reconhecimento pode ocorrer tanto no trabalho quanto nos
divertimentos. Segundo Hegel, é pelo reconhecimento que os escravos
conquistam a liberdade, ao passo que os senhores o perdem. Marx
descreveu a atividade nas indtstrias como “alienacao do trabalho”; mas
aquilo que pode ser alienado deve, pelo préprio argumento, ter uma forma
normal e inalienada. As agbes das pessoas sdao, pela propria natureza,
direcionadas a um mundo mais amplo e, mesmo que s6 0s outros
trabalhadores estejam em posicao de julgar aquilo que fazem, as pessoas
procuram relacionar-se com esses trabalhadores pelo trabalho e obter a
aprovacao deles. O trabalho em equipe conquista, na melhor das hip6teses,
um tipo de reciprocidade de julgamento que nao é diferente de uma
conversacao na capacidade de trazer as pessoas para uma relacao livre.

Os seres humanos tém apenas uma quantidade limitada de energia,
devem preparar-se para ser educados — ao desfrutar a companhia uns dos
outros —, mas nem sempre estao nos melhores dias. Para muitos deles, a
intencionalidade social que estimula o trabalho exaure as reservas que
poderiam, de outro modo, preencher as horas de lazer. Por isso, para muitas
pessoas, as relagoes no trabalho sao as mais constantes que tém. Nas atuais
condigdes, portanto, é no trabalho que as possibilidades de uma vida plena
e significativa devem se apresentar. Assim, as virtudes da conversagao
devem ser reproduzidas no local de trabalho, caso o modelo de conversacao
da ordem politica seja convincente. O trabalho deve ter algum valor
intrinseco que Schiller atribuiu ao divertimento — deve ser tanto uma agao
para o reconhecimento quanto uma manifestagdo de liberdade. Nem no
trabalho, nem nos divertimentos deveriamos ser “apenas sérios”.

As conversas podem ser tanto como as de trabalho, como as de lazer.
Ambas as formas de conversacao sao manifestagoes da liberdade,
estabelecem paz e vinculos afetivos, sao intrinsecamente vantajosas. No
entanto, a primeira nao existiria sem um proposito compartilhado, ao passo



que a segunda nao tem proposito além de si mesma. Muitas pessoas
suspeitariam de uma filosofia, como a de Oakeshott, que parece ser
exclusivamente focada na conversagao do segundo tipo. Parece envolver um
tipo de “estetizagao” da esfera politica e uma recusa a reconhecer a validade
de coisas como o trabalhar e lutar, que criam o espagco no qual se
desenvolvem as conversas. O mesmo acontece com os paradigmas da arte e
do divertimento de Schiller e também seria verdade em relacdo a uma
filosofia politica que adota a danga como modelo. Somente se o ethos do lazer
realimenta o local de trabalho, pode haver uma ordem politica satisfatoria.
Isso também poderia fazer parte do “principio feudal” de Disraeli: relagoes
responsaveis deveriam estar em tudo o que fazemos, de modo que tanto no
trabalho como no lazer estamos em uma livre conversacdao com nossos
colegas. Em uma vida humana realizada, o intencional e o despropositado
deveriam misturar-se, pois nossas atividades, tanto quanto possivel, nunca
seriam meramente instrumentais, jamais seriam questoes somente de
calculo, mas seriam sempre redimidas pela compreensao de seu valor

intrinseco.
Amizade, conversagao e valor

Aristételes dividiu a amizade em trés espécies: amizades de utilidade, de
prazer e de virtude. A divisdo também se aplica a conversacao. Ha uma
conversacao de utilidade que comanda uma tarefa compartilhada, uma
conversacao de prazer que conduz ao descanso e uma conversagao de
virtude que indica o vinculo entre as pessoas que admiram e valorizam o
que encontram umas nas outras. Todas as conversas vigentes envolvem
uma mescla desses elementos. E, ao adotarmos a conversagao como nosso
modelo de ordem politica, estamos revertendo para algo como a concepgao
de pdlis de Aristételes, como um lugar de amizade — mas sem a defesa da
escravidao formulada por Aristoteles como o aspecto da ordem civil
imposta aqueles que sdao “naturalmente escravos”. Isso me sugere que o
contraste exposto por Oakeshott entre associacao civil e associagao



empresarial deveria ser complementado por outro contraste ainda mais
radical entre comunidades de cooperacao e comunidades de comando. A
associacao empresarial é uma forma de cooperacao que tem entrada propria
no mundo da conversagao e o proprio papel a desempenhar na construgao
da amizade. E um modo de livre associacdo regida pela lei, pela moralidade
e pelas boas maneiras, tal como o tempo livre é administrado.

A visao de pdlis apresentada por Aristoteles é de uma sociedade
organizada por e para o propoésito da amizade, em que a amizade de
virtude mais excelsa é estimulada, ndo somente entre os individuos, mas
entre eles e o Estado. O cidadao é um amigo do Estado, que retribui a
amizade. S6 uma pdlis virtuosa pode ser baseada em uma amizade dessa
espécie, e uma pdlis virtuosa é aquela que estimula a virtude nos cidadaos.

Essa sugestao nos lembra que a pdlis virtuosa é um ideal e que é possivel
outro tipo de pdlis, em que a amizade que une os cidadaos é a da utilidade,
nao a da virtude. E alguns ficariam com aquela, que é a que melhor
descreve hoje a nossa posicdo, e nao a concepgao nobre apresentada por
Aristételes. Parece, muitas vezes, que é algo como se os Estados modernos
oferecessem aos cidadaos um acordo e que nao exigem nada deles além do
respeito aos termos do acordo. E isso o que Philip Bobbitt quis dizer com
“Estado mercado”: aquele em que as antigas nocoes de lealdade nacional e
dever patridtico sao substituidas pela fidelidade condicional em troca dos
beneficios materiais.8 Se os beneficios nao sao bons o suficiente, o cidadao os
buscard em outro lugar, perambulando pelo mundo em busca de um
acordo melhor. Pode haver conversacao no centro do Estado-mercado, mas
sera como a conversacao no trabalho, baseada em uma necessidade
possivelmente temporaria, embora comum, de lucrar. Serd aquela em que
as lealdades mais profundas serdo suspensas e os vinculos afetivos,
cautelosamente evitados.

As distingoes formuladas por Arist6teles nos lembram que existe ainda
outro tipo de pdlis, novamente dependente da amizade, mas, dessa vez, da



amizade do prazer. Essa ordem politica ndo é fundada nem no dever nem
no contrato, mas na diversao. Todos os cidadaos fazem parte de uma tnica
mdaquina de diversao, como os cidadados do livro Admirdvel mundo novo, de
Aldous Huxley. As emogoes sdo de curta duragao e impregnadas de prazer;
o espirito tragico imergiu completamente sob o seu horizonte; e a lealdade
ao Estado foi adquirida pelo fornecimento constante de soma.c A conversagao
nesse mundo é uma questao de sorrisos e de imagens instantaneas, de
emogoes breves e de prazer continuos. Alguns acham que as sociedades
ocidentais estdo se aproximando dessa condi¢do a medida que o consumo
assume o lugar da reproducao para se tornar o aspecto mais elevado do
drama humano.

Se nos opomos a conversacao como o modelo de ordem politica,
consequentemente devemos responder as seguintes questoes: conversagao
em quais circunstancias, entre quem e de que tipo? As conversagOes surgem
na sociedade humana mesmo nos nossos interesses e atividades mais
instrumentalizados. E Aristételes ajuda-nos a observar como a verdade no
conservadorismo transforma-se em uma outra falsidade totalizante. Os
conservadores estao corretos em enfatizar a livre associacdao como a raiz da
sociedade civil. Quando, todavia, a livre associacao torna-se a pedra de
toque, quando todas as formas de comunidade sdo consideradas
igualmente validas, contanto que os participantes concordem, entao
perdemos de vista a distingao entre as associagoes nas quais as pessoas nao
exigem nada umas das outras e aquelas nas quais a disciplina moral cresce
entre os participantes, e que informa e transforma as suas vidas. A verdade
no conservadorismo depende do reconhecimento de que a livre associagdo
deve ser valorizada somente se também for uma fonte de valor — em outras
palavras, somente se for direcionada para a satisfagdo, e ndo para a mera
utilidade ou recreagdo. No vale-tudo libertdrio, o que ha de pior na natureza
humana estd, em igualdade de condi¢oes, com aquilo que ha de melhor, e a
disciplina é repudiada como uma intrusao intervencionista. O



conservadorismo é uma tentativa de afirmar essa disciplina e construir, no
ambito da livre associacao, uma esfera duradoura de valor.

Defendendo a liberdade

Quando as pessoas veem as relacOes sociais em termos de utilidade,
como no Estado mercado de Bobbitt, ou como meras distragoes, a exemplo
do Admirdvel mundo novo, o vinculo da sociedade é enfraquecido. As
sociedades s6 podem sobreviver a uma grande crise se puderem contar com
uma fonte de sentimento patridtico. Onde falta esse senso, a ordem social rui
diante do primeiro ataque e as pessoas lutam para garantir a prépria
seguranga, independentemente de seus semelhantes. Assim foi ao longo da
costa do Pacifico quando o Japao langou a ofensiva para o dominio imperial,
e assim foi na Franca, de acordo com alguns relatos, com a deflagracao da
Segunda Guerra Mundial. E a partir dessa consciéncia que os conservadores
sempre tém enfatizado a conexdao entre uma nacdo e seu brago militar. O
verdadeiro cidaddao estd pronto para o seu pais nos momentos de
necessidade e vé suas institui¢oes militares como uma expressao de vinculo

afetivo profundo que mantém as coisas em ordem.

A visao politica conservadora vé o exército como algo que expressa, de
modo independente, a ordem civil existente. Era essa a ideia dos antigos
regimentos dos condados da Gra-Bretanha e da Irlanda e, hoje, incorporados
nos colégios militares norte-americanos. Suas raizes encontram-se na
democracia ateniense, que considerava o servi¢co militar um dever do
cidadao a ser exercido unicamente em defesa da pdlis e nao como um
instrumento politico. Essa atitude contrasta com a ideia espartana do
militarismo como a expressao do poder estatal utilizado para subjugar a
sociedade em tempos de paz e agir impiedosamente em tempos de guerra.
Os Estados totalitarios do século XX, de modo notavel a Alemanha e a
Unido Soviética, ilustravam a mesma ideia de um exército que era
instrumento do poder estatal, e ndo a expressao do vinculo afetivo social. Os
nazistas e comunistas usavam regularmente a forca militar dentro do



Estado contra as minorias, muitas vezes mantendo tropas especiais com
esse objetivo, a exemplo da Alemanha. As marchas, a disciplina e a
consciéncia limpa dos recrutas, todas foram testemunho dessa concepcao do
militarismo como brago executivo do governo. A sociedade civil deveria
respeitar os militares, assim como deveria respeitar o Estado.

Nem é preciso dizer que as institui¢Oes, a disciplina, a pompa da vida
militar, como o conservador as concebe, sdo muito diferentes das
exemplificadas por uma ditadura militar, assim como o trabalho em equipe
é distinto da escravidao. E o que é a verdade do militarismo é, ou deveria
ser, a verdade da forca policial. Essa também deveria ser uma expressao da
sociedade civil, enraizada na comunidade local e tanto suscetivel as
condigoes locais quanto as exigéncias do governo nacional. Assim era na
Inglaterra da minha juventude, realmente famosa no mundo pela postura e
ethos de sua forca policial. Nossa policia ndo era um brago do governo
central, mas uma organizacao local responsdvel perante os conselhos
municipais. O préprio policiald era treinado como um amigo da
comunidade que servia, e um indicador disso era andar armado apenas com
um bloco de notas e um comico apito feito de estanho. Conhecia as pessoas
na area em que fazia a sua ronda e tinha um interesse benigno e paternal
pelo bem-estar delas. As criancas iam até ele quando estavam perdidas,
estrangeiros pediam orientagdes e todos o cumprimentavam com um
sorriso. Idealizados, mas nao caricaturados, nas séries de TV dedicadas ao
mundo do policial Dixon, de Dock Green,e sua fungao era consertar o que
estivesse errado, restaurar o equilibrio e orientar a propria comunidade ao
longo de seu caminho pacifico para qualquer lugar. O policial Dixon
cultivava begodnias, cantava no coro da policia, era membro da equipe
policial de dardos, e, em geral, era um digno participante dos “pequenos
pelotdes” de Dock Green, como qualquer um daqueles que poderiam ser
chamados para servir no juri.



Concebida dessa maneira, a forca policial inglesa servia para enfatizar
uma verdade fundamental sobre a lei inglesa, que existe ndo para controlar
o individuo, mas para libertd-lo. O common law estd do lado do cidadao
contra os que desejam subjugd-lo sem o seu consentimento — sejam
politicos usurpadores ou criminosos comuns. E essa concepgdo de lei que
constitui a base da politica conservadora no mundo de lingua inglesa e é
isso, hoje, o que deve ser defendido contra as for¢cas que se unem para a ela

se opor.?



Notas

a Tais escolas também sdo conhecidas como Independent Schools (escolas independentes) e, por vezes,
sao chamadas de “publicas” por nao levar em conta a procedéncia geografica ou a religiao do candidato a
aluno. Sao escolas pagas, mas contam com certa autonomia em relagdo a muitas regras governamentais.
Na Inglaterra, hoje, existem cerca de 2.500 escolas desse tipo. (N. do T.)

b Immanuel Kant. Critica da faculdade do juizo. Sao Paulo: Forense Universitdria, 1993. Int. V. p. 257-
261.(N.doT.)

¢ Nome da droga utilizada pelas personagens em Admirdvel mundo novo para obterem a sensacao de
felicidade e, com isso, evitar a tristeza. (N. do T.)

d No original, “Bobby” é o apelido dos policiais britdnicos em referéncia a Sir Robert Peel, que criou o
sistema de policia metropolitana de Londres, aprovado pelo Parlamento em 1829. (N. do T.)

e Dixon of Dock Green era o nome de uma série da BBC que retratava a vida didria da estac¢do policial
de Londres e tinha como personagem principal o simpdtico policial George Dixon. A série teve 432
episodios e foi exibida entre os anos de 1955 a 1976. (N. do T.)

1 Porém, ofereco uma pequena ajuda no texto “Hegel as a Conservative Thinker” do livro Philosopher
on Dover Beach. South Bend: St Augustine’s Press, 1998.

2 Ver Roger Scruton. “The Planning Fallacy”. In: The Uses of Pessimism. Londres: Atlantic Books e
Nova York: Oxford University Press, 2010.

3 Ver Anne Applebaum. Iron Curtain. Nova York: Allen Lane, 2012.

4 Ver o caso complexo e interessante de Cradle of Liberty Council versus Municipio da Filadélfia (2008),
em que o governo municipal tentou desapropriar os escoteiros do prédio publico que lhes havia sido dado
sob o argumento de que as politicas dos escoteiros em relagao ao homossexualismo violavam o cédigo
municipal de ndo discriminagao.

5 Ver o célebre ensaio de Oakeshott: “The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind”, no livro
Rationalism in Politics and Other Essays. Indiandpolis: Liberty Fund, 1962. p. 488-541.

6 Em Anarquia, Estado e utopia, op. cit.
7 Friedrich von Schiller. Letters on the Aesthetic Education of Mankind. Oxford: Clarendon Press, 1967.

8 Philip Bobbitt. The Shield of Achilles: War and Peace in the Course of History. Nova York: Alfred A.
Knopf, 2002.

9 Quem melhor defendeu essa concepcao foi o filésofo canadense George Parkin Grant, no livro
English Speaking Justice. Sackville: Mount Allison University, 1974.
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Esferas de valor

Ao reunir os argumentos dos capitulos anteriores, cheguei a seguinte
conclusao geral: o papel do Estado é, ou deveria ser, menor do que aquele
que os socialistas exigem e maior do que os liberais classicos permitem. O
Estado tem uma finalidade, que é proteger a sociedade civil dos inimigos
externos e das desordens internas. Nao pode ser somente o “Estado guarda-
noturno” defendido por Robert Nozick, porque a sociedade civil depende
dos vinculos afetivos que devem ser renovados e, nas atuais circunstancias,
esses vinculos ndo podem ser renovados sem a oferta coletiva de bem-estar
social. Por outro lado, o Estado ndao pode ser o provedor e o regulador
universal como defendido pelos igualitaristas, pois o valor e o compromisso
emergem de associacOes autbnomas que s6 brotam se puderem crescer de
baixo para cima. Além disso, o Estado s6 pode redistribuir a riqueza se esta

for criada, e a riqueza é criada por aqueles que esperam deter uma parcela
dela.

A obsessao socialista com a distribui¢do é um reflexo ndo apenas do
“igualitarismo padrao” a partir do qual comeca a democracia, mas também
do materialismo crescente de nossas sociedades. Esse materialismo informa,
em todos os niveis, o discurso politico, convertendo a riqueza e sua
distribuicdo na unica questdo a ser discutida por muito tempo. Como
consequeéncia, as pessoas pensam no conservadorismo apenas como uma
forma de condescendéncia em relacao ao atual sistema de recompensas
materiais que nao tem absolutamente nada a dizer sobre o que o “dinheiro
ndo pode comprar” ou sobre o efeito da sociedade de consumo nos valores
mais profundos. No entanto, é precisamente nesse aspecto que reside a forca
da visao conservadora, e neste capitulo vou tentar defender uma concepgao
mais abrangente de sociedade civil que torna o conservadorismo, para mim,
tao atraente.



Desde os seus primoérdios no mundo do [luminismo, o conservadorismo
esteve envolvido em um trabalho de recuperacao. Novos movimentos
sociais, novos modos de producao industrial, novas aspiragoes politicas,
todos ameacavam destruir ou desestabilizar os costumes, as instituicoes e as
formas de vida em que as pessoas, de uma maneira ou de outra, confiavam.
E a questao suscitada era como tais coisas poderiam ser protegidas e se
havia algo que um politico poderia fazer para apoia-las. O conservador é o
unico que, por natureza, tem a resposta: sim, elas podem ser protegidas,
mas nao, o politico ndao deve adota-las como objetivo. Tudo o que os
politicos podem fazer é ampliar o espaco em que a sociedade pode
prosperar. Os valores nos chegam de varias maneiras e, onde quer que
surjam, trazem consigo autoridade, paz e um sentimento de pertenca. Mas
isso nao pode vir por meio de um programa politico.

Nem pode chegar por intermédio da economia. Segundo a famosa
definicao dada por Lionel Robbins, a economia é “a ciéncia que estuda o
comportamento humano como um relacionamento entre fins e meios
escassos, que tem aplicagOes alternativas”.l A economia admite que nao
temos apenas o conhecimento de nossos fins, mas que também estamos
preparados para atribui-lhes um preco; e isso institui um poder supremo
sobre a imaginacao humana ao precificar tudo o que os seres humanos
podem querer, necessitar, admirar ou valorizar, substituindo dessa maneira
as grandes questoes da vida humana pelo abracadabra dos especialistas.
Para o economista, valor e preco sao indiscerniveis e a defini¢do de cinico,
formulada por Oscar Wilde, como o “homem que sabe o preco de tudo, mas
nao sabe o valor de nada”, expressa uma verdade que nao tem tradugao na
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“ciéncia sombria”.2 No entanto, aquelas coisas que valorizamos de verdade
sao exatamente as que hesitamos em atribuir um pre¢o, como a vida, o amor
e o conhecimento. O valor comeca onde termina o cdlculo, pois o que mais

nos importa é a aquilo que nao trocaremos.



Além disso, os valores nao sao dados antes que os descubramos. Nao
vivemos tendo objetivos claros e usamos a razao apenas para conquista-los.
Os valores emergem por meio dos nossos esforgos cooperativos: aquelas coisas
as quais nos tornamos mais ligados sdo, muitas vezes, imprevisiveis antes
de nos envolver, como o amor erdtico, o amor dos filhos, a devogao religiosa,
a experiéncia da beleza. E todas essas coisas estao enraizadas na natureza
social, assim como aprendemos a entendé-las e nos concentramos nelas
como fins em si mesmas apenas quando estao em didlogo com outras e,
raramente, antes de obté-las. A economia, a ciéncia de raciocinio
instrumental, é, portanto, silente em relagcdao aos valores, e, caso pretenda
lidar com eles, isso s6 é possivel ao colocar o homo oeconomicus no lugar que
deveria ser ocupado por seres humanos reais. Os valores vém a tona porque
noés, humanos, os criamos e o fazemos por meio das tradigoes, dos costumes
e das institui¢cOes que consagram e promovem a responsabilidade mutua.

A primeira dentre essas tradi¢Oes e instituicOes é a religido, que faz
brilhar a luz de nossos sentimentos sociais na distancia do cosmos
incognoscivel. Quando Burke e Maistre se propuseram a elaborar um
argumento contra a Revolugao Francesa, estavam impressionados por nada
mais do que o seu fervor antirreligioso. A perseguicao a Igreja nao era
apenas uma questao de eliminar o poder social e a propriedade — ambos
poderiam ser facilmente eliminados e isso ja poderia ter sido feito dois
séculos antes por Henrique VIII e Thomas Cromwell, na Inglaterra. Os
revolucionarios queriam dominar as almas que a Igreja havia recrutado e,
para tal finalidade, insistiram em que os padres fizessem um Juramento a
Revolugdo, que devia prevalecer sobre os votos de castidade e de
obediéncia. Os que se recusavam corriam risco de vida e eram perseguidos
de um extremo a outro da Franga.

De forma semelhante, as revolugoes seguintes consideraram a Igreja o
“inimigo publico nimero 1”7 exatamente por criar uma esfera de valor e de
autoridade fora do alcance do Estado. E necessario, na consciéncia



revoluciondria, entrar nessa esfera e roubar a sua madgica. Maistre
acreditava que se poderia colocar a magia de volta ao lugar de onde
provinha, restaurando ndao apenas o Estado Monarquico, mas o consenso
religioso com que contava. Burke era menos confiante. Com uma
experiéncia de vida variada, filho de mae catolica e pai protestante, e a
partir do exemplo de sua Irlanda natal, ele era menos otimista quanto a
ideia de que o governo deveria manter a religido a distancia, caso fosse para

manter a paz civil.

Na verdade, Burke prenunciou o que viria a se tornar a posi¢do
conservadora usual na Gra-Bretanha no decorrer do século XIX. Considerou
que uma religido instituida, tolerante quanto a divergéncia pacifica, é parte
da sociedade civil, vincula as pessoas aos lares e aos semelhantes, e dota os
sentimentos de certezas morais que as pessoas nao conseguiriam adquirir
facilmente de outro modo. Também reconheceu, no entanto, que ndo cabia
ao Estado impor ao cidadao uma religido ou exigir submissao doutrinéria.

Essa posicao, presumo, reflete a opinido dos conservadores britanicos até
meados do século XIX. Naquela época, porém, a secularizacao da sociedade
avancara a tal ritmo que falar de uma “religiao instituida” tinha um sabor
totalmente ir6nico. A maior parte do povo britanico ainda escrevia “Igreja
da Inglaterra”t em qualquer documento oficial que requeresse uma
declaracao de filiacao religiosa. Entretanto, isso ndo significava que as
pessoas frequentavam a Igreja Anglicana — mas eram indiferentes em
relacao a tal questao, a ponto de acreditarem que Deus ndo se oporia caso
fingissem que iam a Igreja. Os conservadores norte-americanos, todavia,
aderiram a primeira emenda da Constitui¢do dos Estados Unidos, que lhes
dizia que o Congresso nao deveria estabelecer uma religido e que a fé era
um assunto entre as pessoas e o seu Deus. Diante da questao “Qual Deus?”,
0 povo britanico estava inclinado a dizer que isso ndo importava, visto que
os norte-americanos aderiam, de uma forma ou de outra, ao Deus judaico-
cristdo da Biblia — um Deus cuja mudanca de cardter radical entre o Velho e



o Novo Testamento ndo os incomodava particularmente, pois isso havia
acontecido antes de Ele ter sido invocado para lidar com o caso muito mais
interessante dos Estados Unidos.

Tudo isso, a proposito, é para formular a pergunta: “Onde esta a religido
na cosmovisao do conservador moderno?” E a resposta, creio, é a seguinte: a
religiao desempenha um papel inegavel na vida da sociedade, introduzindo
as ideias do sagrado e do transcendental que espraiam influéncia em todos
os costumes e cerimodnias associativas. A obediéncia religiosa, no entanto,
nao é um elemento necessario da cidadania e, em qualquer conflito, sao os
deveres do cidadado, ndo os do crente, que devem prevalecer. Essa é uma das
conquistas da civilizagao crista, ter se mantido fiel a visao crista do destino
humano ao mesmo tempo que reconhece a prioridade da lei secular. Isso
nao foi conquistado sem um conflito intenso e um reconhecimento lento,
estavel, de que a sociedade poderia ser fundada nos deveres da boa
vizinhanca e, mesmo assim, permitir a diferenciagao da fé. A conquista da
civilizagdo crista é ter dotado as instituicoes de autoridade religiosa sem
exigir-lhes uma obediéncia religiosa, em oposigao a secular.

Como isso foi feito? Cristo, chamado para explicar a lei e como devemos
a ela aderir, disse o seguinte: “Amaras, pois, ao Senhor teu Deus de todo o
teu coracao, e de toda a tua alma, e de todo o teu entendimento, e de todas
as tuas forgas; este é o primeiro mandamento. E o segundo, semelhante a
este, é: Amaras o teu proximo como a ti mesmo. Nao ha outro mandamento
maior do que estes.”c Ao reduzir os mandamentos a esses dois comandos,
Cristo estava seguindo uma antiga tradi¢cdo rabinica que verificamos na
Tor4, especialmente no livro de Levitico e nos ensinamentos do
contemporaneo de Cristo, o rabino Hilel. A declarag¢ao de Cristo sobre a lei
seria adotada como ortodoxia por seus seguidores, que, por isso, viram a
antiga lei de proibigdes como uma deducio dos dois mandamentos mais
importantes, que nao adotavam a forma de proibi¢des, mas de deveres, e
que nada prescreviam, especificamente, no mundo dos assuntos humanos.



Os dois deveres nos ordenam a olhar o mundo com uma perspectiva de
amar o que encontramos, e devemos obedecer-lhes interiormente, antes que
possam ser transformados em atos. Nao se pode demonstrar exatamente a
priori o que vird depois dos atos, como Cristo prosseguiu demonstrando na
parabola do Bom Samaritano. Ao confrontar o mundo na postura ordenada
por Cristo, j& estaremos abertos para a inovagao legal. De fato, a lei se torna
apenas um dos muitos instrumentos pelos quais assumimos o controle de
nossas vidas, e tentamos preencher os coragdes com o amor de Deus e o

nosso mundo com o amor ao préximo.

A histéria do Bom Samaritano, apresentada em resposta a pergunta
“Quem é o meu proximo?”, nos mostra que o “amor ao proximo”, como
dever religioso, ndo exige a imposi¢cao de uma obediéncia religiosa e nao é
uma forma de irmandade. Destina-se tanto ao desconhecido quanto ao
amigo. Amamos ao proximo ao ajuda-lo a suprir as necessidades na
adversidade, nao importando se ele pertence a familia, a fé ou a identidade

étnica.

Segundo essa visao, as leis que nos governam nao exigem o tipo de
submissao coletiva desejada pelos islamistas e a ordem secular pode
encarregar-se dos acordos mutuos dos quais todos dependemos para
sobreviver. A sugestao foi dada pelo préprio Cristo na pardbola do dinheiro
do tributo,d ordenando aos seus seguidores a dar “a César o que é de César
e a Deus o que é de Deus”.e Apesar de o cristianismo ter apresentado ao
longo de sua histéria uma parcela significativa de intolerdncia que é
subproduto regular da fé religiosa, nao é ilogico perceber um movimento
constante em direcao a ideia de liberdade religiosa como um dever cristao
— o dever de permitir que os outros sejam o que fundamentalmente sao sob
o manto do amor ao proximo. Este é “o amor que nos comanda”, como Kant
o descreveu ao sugerir que o imperativo categdrico sempre trata o outro
como um fim e nunca somente como um meio. Como hoje a
compreendemos, com toda a retrospectiva de nossa histéria conflituosa, e



com o beneficio da tradigao da teologia crista desde Santo Agostinho a Henri
de Lubac e Karl Barth, seria sensato afirmar que, no significado profundo, a
religido crista inclui um reconhecimento do Outro, como algo diferente de
mim. E em parte isso que nos permitiu uma adaptacdo continua do mundo
da fé ao mundo da politica. Para muitos cristaos, atualmente, o Iluminismo
foi 0 auge desse processo, 0o momento em que a civilizagao crista reconheceu
que a lei secular foi “ordenada por Deus”.

Parece-me, portanto, que a liberdade religiosa é, em si mesma, um
legado da religido que goza de precedéncia no mundo ocidental — a fé em
que o desconhecido e o irmao tém direitos iguais. Quando a fé declina, como
tem declinado em nossa época, resta apenas a casca da ordem politica que
se desenvolveu a partir dela. Muitas pessoas anseiam pela vida espiritual
que a casca protegeu. O cristianismo proveu essa vida; o Isla nao consegue,
em sua forma atual, proveé-la, pois faz pressao na casca da lei secular e
sempre ameaga substitui-la completamente por outra lei — uma lei que
busca a irmandade e a partilha da submissao em vez de vizinhanca e
liberdade mutua. Essa lei é dirigida contra a alteridade dos outros em vez de
se propor a protegé-la.

Os cristdos vivem sob o compromisso de dar o testemunho de sua fé, mas
isso nao significa incuti-la nas outras pessoas ou exigir-lhes for¢osamente
que a adotem. Como mostrou o fundador da fé crista, as pessoas dao o
testemunho ndo para vencer os rivais, mas para submeter-se ao juizo deles.
A fé crista, como hoje se compreende, nao nos pede que silenciemos os
criticos, ou até mesmo que os proibamos de praticar a sua fé.

Assim entendido, o direito de dar o testemunho é fundamental para a
civilizacao ocidental. Declarar as nossas crencas sem ameacar de violéncia
aqueles que nao as compartilham e sem o desejo de reivindicar nada além
de um espacgo para torna-las conhecidas é uma das premissas ocultas da
cidadania, como viemos a compreender. Igualmente interessante, porém, a
grandiosa excec¢ao a essa prdtica ndao sao os islamitas, mas os fanaticos pelos



direitos humanos. O direito de usar uma cruz no local de trabalho, de
colocd-la em uma sala de aula, de ensinar a moralidade crista em assuntos
de sexo e de vida familiar — tudo foi questionado pelos secularistas e é
significativo o fato de que os casos apresentados perante o Tribunal
Europeu de Direitos Humanos e os relatorios entregues ao Parlamento
europeu tém como alvo, cada vez mais, os crentes cristaos, que, no todo, nao
fazem ameacas em nome de sua fé, ao contrdrio dos islamitas, que nao
reconhecem os direitos humanos, apenas um dever de obediéncia.2

Existem muitos conservadores norte-americanos, entre eles o0s
influenciados pela tradicao da filosofia da lei natural da Igreja Catodlica
Romana, que acreditam que, no final, a posi¢do conservadora baseia-se em
fundamentos teoldgicos.3 Para essas pessoas, as capacidades humanas
concedidas por Deus sao exercidas nos oficios de governo e é a partir dessas
capacidades que surge uma ordem civil livre e regida por lei. Nessa
perspectiva, as caracteristicas fundamentais da ordem democratica
ocidental sao ordenadas por Deus: a propriedade privada e a troca
voluntéria; a reponsabilidade e os direitos e deveres que dela emergem;
instituicdes autonomas pelas quais o Espirito Santo opera entre nés e a
partir das quais aprendemos os caminhos para a paz. A énfase
conservadora nas associacOes sem propositos também tem o seu alicerce
ideologico: pois é pela renincia a vontade individual no trabalho da
comunidade que aprendemos a humildade e o amor pelo préximo.

Presumo que, se os conservadores britanicos estao menos dispostos a
pensar dessa maneira, isso, em parte, € em virtude da experiéncia do
império e da necessidade de preservar a ordem civil entre as pessoas que
nao compartilham a perspectiva crista. Na resposta sarcdstica ao
individualismo liberal de John Stuart Mill, Sir James Fitzjames Stephen —
que ocupou postos administrativos e judiciais na India — apresentou uma
filosofia politica que era deliberadamente depurada de qualquer crenca
religiosa especifica, embora reconhecesse a religido como elemento



inalteravel da psique humana.4 E suponho que seja assim que a maioria dos
britanicos encara o assunto. Consideramos a religido a origem das
comunidades e um conforto na vida do individuo. S6 lhe concedemos, no
entanto, um papel cerimonial na vida do Estado, desenvolvido com base em
principios puramente seculares; entre eles, o principio da liberdade
religiosa. A esfera do valor religioso estd aberta para todos: podemos nos
unir as igrejas e aos templos, aprender os caminhos da santidade e da
retidao, desfrutar a paz, a esperanca e o consolo trazidos pela religiao.
Devemos, todavia, dar aos demais o direito de serem diferentes.

Isso nao significa que os conservadores sao plenamente seculares na
abordagem da sociedade civil. Pelo contrario, reconhecem que muito
daquilo que valorizamos é marcado pelas origens religiosas. Muitas das
mais importantes causas conservadoras incluem a tentativa de preservar
uma heranca das coisas consagradas cuja aura nos é preciosa, mesmo que
nao mais as consideremos como concedidas pela divindade. Por isso, os
conservadores sao ativos na defesa da zona rural contra os agentes do
progresso, na conservacao de cidades e construgoes histéricas, na defesa das
formalidades e cerimonias da vida ptublica e na preservacao da alta cultura
da Europa. Dependemos da esfera das coisas sagradas mesmo que nao
acreditemos necessariamente em sua origem transcendental — razao pela
qual a cultura, para nés, é importante.

E verdade que a Igreja Anglicana, sob a peculiar constituicdo tacita do
Reino Unido, tem espago no governo e atua no segundo plano da vida
politica como uma sombra débil projetada por alguma estrela distante.
Embora seja importante em ocasioes solenes e de afirmagao civica, j4 nao
serve mais para distinguir a abordagem britanica da norte-americana em
relacdao a liberdade religiosa. Devemos ver a presenga cerimonial da Igreja
Anglicana em nosso Parlamento como Bagehot via a Monarquia. Faz parte
do aspecto “honrado” do governo, ndao do “eficiente”.> Trata-se de uma
recordagdo inofensiva de nossa histéria, de onde viemos e da origem de



nossa perspectiva moral que estd contida na lei e nos costumes. No entanto,
nada arresta da cultura secular.

A medida que a religido se retira da vida ptblica, a educagdo moral
torna-se, cada vez mais, uma preocupacdo da familia, que é a base e a fonte
dos vinculos afetivos fundamentais. A familia foi considerada por todos, de
St. Just a Lenin, como inimiga dos projetos revolucionarios. Marx e Engels
dedicaram um livro a destrui¢ao da “Familia Sagrada”, que viam como a
excrescéncia ideoldgica da propriedade e da exploragao. Os ataques contra a
“famfilia burguesa” eram a especialidade dos radicais dos anos de 1960 e
foram retomados, mais recentemente, pelas feministas. Toda a ideia de
normas sexuais e reprodutivas foi repudiada como ofensiva pelos
defensores de um estilo de vida aberto e, é justo dizer que, como instituicao,
a familia antiga, formada por pai e mae, esta cada vez mais sob ameacga, ja
que as pessoas tentam encontrar novas formas de viver juntas e outras
maneiras de educar os filhos.

Tal como acontece com a religido, estamos lidando aqui com uma esfera
de valor: um férum em que as pessoas encontram conforto em atividades
que nao tém nenhum proposito além delas mesmas. Podem surgir novas
formas de associagdo familiar, antigas configura¢des podem entrar em
decadéncia, mas ainda permanece a verdade basilar de que a familia é o
lugar em que os propositos da vida sao erigidos e desfrutados. Isso fornece a
nossa primeira imagem de lar, o lugar que almejamos redescobrir um dia
(se as coisas derem certo), o tesouro de sentir que estamos novamente
desimpedidos para os filhos. Por essa razao, em uma sociedade secular, os
conservadores tendem a ficar mais preocupados com a familia e com o seu
destino do que com a religido, muito embora reconhecam que ambos sao
interligados e, em alguma medida, continuam sendo. E isso conduz a certo
paradoxo. Ainda que admitam a familia como uma institui¢ao da sociedade
civil, que cresce de baixo para cima e reflete os lacos elementares da livre
associacdao, os conservadores aceitam a visao dos revoluciondrios franceses



de que o Estado tem o direito de molda-la de acordo com as proéprias
necessidades.

O direito de familia nasceu do desejo de proteger uma forma especifica
de vida doméstica baseada na unido vitalicia entre um homem e uma
mulher. Entretanto, uma vez que o Estado se envolveu na tarefa de
promover os lagos entre as pessoas, também agiu de igual maneira, se nao
maior, para desfazé-los em resposta aos reformadores radicais. Nossas leis
contra o incesto, bigamia e casamento infantil refletem a crenca de que o
casamento, da maneira como é definido pelo Estado, deve ser julgado de
acordo com um padrao mais elevado. No entanto, quando o casamento é
reformulado como um contrato entre parceiros, em que as futuras geragoes
nao tém voz, tais leis perdem a razdo de ser. Consequentemente, por uma
série de mudangas quase imperceptiveis, ao facilitar cada vez mais a
obtencao do divoércio, e a negligéncia cada vez mais flagrante em relagado as
criancas, o Estado passa a supervisionar o desfazimento gradual dos votos
de casamento, a ponto de a defesa do casamento homossexual parecer nao
uma mera consequéncia légica de tudo o que o precedeu, mas uma oferta
6bvia de “igualdade de tratamento” a uma minoria anteriormente
marginalizada.

A sociedade ocidental evoluiu em matéria de relacbes homossexuais,
aceitando esse modo de vida e o direito do Estado de endossa-lo por meio
da unido civil. Porém, o elo entre marido e mulher, como o que existe entre
pai e filho, tem uma natureza moral que ndo deve ser resumida a um
acordo voluntario. Os conservadores identificam-se principalmente com o
antigo rito de passagem e se perguntam qual o propdsito do Estado ao
ignora-lo sem claro mandado para fazé-lo. Uns estdao preocupados com o
raciocinio raso que dominou as discussoes politicas em torno desse
movimento, como se a ideia de igualdade fosse suficiente para resolver cada
questao relacionada ao destino, no longo prazo, das sociedades humanas.



Todavia, se nos perguntarmos como foi que a defesa do casamento gay
se tornou uma ortodoxia aceita por muitos de nossos lideres politicos,
devemos certamente reconhecer que a intimidagao teve certo papel nessa
questdao. Por menor que seja a hesitagao a esse respeito, alguém nos acusara
de “homofobia”, ao passo que outros se organizarao para garantir que,
mesmo que nao se saiba mais nada a respeito de nossas opinides, esta, pelo
menos, serd desacreditada. S6 quem nao tem nada a perder pode aventurar-
se a discutir o assunto com o devido grau de prudéncia que este exige, e 0s
politicos ndo figuram nesse grupo. Contudo, os conservadores reconhecerao
que a consciéncia comum nado ficard inteiramente a vontade com uma
mudancga que arruina as normas sociais nas quais as pessoas confiaram ao
longo de toda a histdéria de que se tem registro. Nisso, e em tantas outras
coisas, pessoas de temperamento conservador olham ao redor em busca de
outras que falem por elas e encontram somente um siléncio constrangedor.
As minorias estridentes agem com disposi¢do crescente para censurar os
opositores e garantir que a questdo mais profunda seja, finalmente,
resolvida por argumentos superficiais.

Uma solucao crista é dizer simplesmente que o Estado pode definir o
casamento como quiser, pode atribuir quaisquer privilégios legais sobre o
que quer que os casais devam escolher para a sua protecdo, mas que isso
nao tem nenhum suporte na realidade, pois é uma questao de metafisica,
nao de convencao. O casamento, por essa perspectiva, é um sacramento que
nao é feito nem desfeito pelo Estado. Nada, portanto, é alterado por uma
nova ordem legal.

Essa solugdo é compreensivel, mas também é miope. Em nossa sociedade
secular, o Estado assume forcosamente muitas das func¢des da religido.
Além disso, ndo precisamos considerar o casamento um sacramento e um
voto perante Deus para aderir a visao tradicional. Em toda sociedade que
conhecemos, o casamento foi visto como um vinculo entre homem e mulher
que interessava a toda a comunidade. O casamento é como as familias se



iniciam, e as obrigagOes assumidas pelos parceiros vao muito além de
qualquer contrato entre as partes, ao incluir os que ainda nao nasceram e
que dependem do lago fundamental entre os pais. Era assim no direito
romano, que considerava o casamento um vinculo civil, mas que nao tinha
relacdo com o contrato de coabitacao. Como deixa claro o nome em latim —
matrimonium —, o arranjo ndo significava amor sexual, mas maternidade.
Marido e mulher ndo estavam simplesmente se comprometendo a construir
uma vida juntos: estavam embarcando em uma transigao existencial, de um
estado de ser para outro, no qual o futuro filho seria o elemento mais
importante. Essa ideia definiu a posicao social da instituicao,
independentemente do fato de que poderia haver casamentos sem filhos e
entre pessoas que passaram da idade de té-los.

Igualmente nas sociedades tribais, as pessoas atingem uma nova posi¢ao
por meio do casamento. Toda a tribo se envolve na confirmagao do vinculo
entre marido e mulher e o casamento é um reconhecimento cerimonial de
que os parceiros estdo se dedicando nao apenas um ao outro, mas a
descendéncia dessa unido e ao futuro da tribo. Os ritos de casamento
celebram a unidao e a diferenca sexual, atribuindo ao casal de noivos a
obrigacao sagrada de ser fértil em nome do futuro coletivo e também de
gerar filhos que serao complacentes com a sociedade.

Obviamente, ndo vivemos mais em tribos e antigas acomodacdes devem,
por sua vez, adaptar-se as novas condigdes. Mesmo para noés, o casamento €
o principal modo pelo qual o capital social é transferido de uma geragao
para outra. Mesmo para nos, ter filhos e preparar-se para a vida familiar
estao no amago do lago conjugal. Experimentamos isso durante a cerimonia
de casamento, ao ver reforcada a percepcao de alteridade do sexo e do

casamento como o limiar do territdério do sexo.

Isso ndo significa que somente as pessoas férteis deveriam se casar ou
que nao poderia haver casamentos que ndo terminassem em divorcio.
Significa que o casamento é construido em torno de uma norma que é



invocada, embora reservadamente, em todas as variagOes exigidas por
nossa natureza e fragilidade. Removamos tal norma e a instituicdo
desestruturar-se-a, como uma tenda da qual se retira o mastro central. Nao
sera mais um vinculo de geragdes que tem a criacdo dos filhos como
objetivo, mas um contrato de coabitagao, tao temporario e anuldvel quanto
qualquer outro acordo.

Muitos responderao dizendo que nao ha como voltar as normas maritais
das geracOes anteriores. Cada vez mais as pessoas vivem sozinhas ou
passam de uma relacdo tempordria para outra e evitam ter filhos por
considerar o custo inaceitdvel. Muitos homens nao consideram mais a
existéncia de filhos como a razdo para manter um casamento que perdeu o
encanto. Afinal, o Estado ai estd para fazer a vida voltar ao normal. Tudo
isso é familiar e representa um sério desafio a cosmovisao conservadora.
Toda a histéria do casamento, desde que o Estado assumiu o direito de cria-
lo, foi uma histéria de ruptura. A solugdo correta, parece-me, ndo é tentar
pOr o Estado em outra direcio de modo a transformd-lo no guardiao dos
negodcios domésticos, pois isso seria atribuir uma fun¢do muito importante:
o Estado teria o direito de organizar a sociedade civil segundo os proprios
preceitos. A solugao correta é dar o exemplo ao viver de outra maneira e ao
reconhecer a verdade espiritual fundamental, de que o casamento é um
compromisso firmado pelos votos dos parceiros e nao pelo carimbo de um
cartorio.

Quanto a lei do casamento civil e ao direito de familia, estes devem ser
modificados em resposta a mudanga social, mas nao devem ser os agentes
da mudanca. Tanto nessa 4drea quanto em outras, o Estado existe para
proteger a sociedade civil, ndo para molda-la de acordo com algum
propodsito que ja nao esteja implicito no tecido social. Somente se o
casamento for redescoberto como uma “unido essencial” da qual surge uma
personalidade diferente e coletiva, é que retornaremos a esfera do valor
doméstico. Nao sabemos hoje qual formato terd a familia em qualquer



tempo futuro. Sabemos, todavia, que, quando ela surge do mutuo
compromisso existencial dos pais e destes para com a propria descendéncia,
entdo se desenvolverd como um bem intrinseco, como uma associagao em
que todos os membros poderao encontrar realizacao e apoio nas relagdes
miutuas. Se o Estado tem um papel aqui, este é o de desobstruir e proteger o
espaco em que esse tipo de unido pode acontecer.

Religido e familia sao duas esferas de valor. A primeira, contudo, é cada
vez mais secunddaria nas vidas das pessoas urbanas modernas e a segunda
estd comecando a perder sua posicao privilegiada como o espago em que
devem ser encontradas a paz e a realizagao. Para muitas pessoas hoje em
dia, o trabalho e o lazer definem os campos primérios de associagdo. E sao
nesses dois campos que nossas visoes politicas sdo testadas de forma mais
séria. A consciéncia socialista, que irrompeu na civiliza¢ao ocidental durante
o decurso do século XIX, era menos uma reacao a pobreza da classe
trabalhadora urbana do que a natureza do trabalho que a escravizava.
Ficou nas ideias de conservadores como Ruskin e de radicais como William
Morris a visao de outro tipo de labor, no qual a produc¢ao de bens também
era a producao da sociedade, em que a pericia, as habilidades e a dedicagao
aos produtos como um todo manifestavam a liberdade e o autoconceito do
trabalhador e no qual o trabalho espelhava quem a ele se dedicava, assim
como a obra de arte reflete o artista e o trabalho do governo enquadra o
estadista. Essa visdo romantica foi desenvolvida por Hegel e transmitida
para Marx, que tanto a valorizou como um ideal (como verificamos na
invocacdo do comunismo pleno em A ideologia alemi) como a menosprezou
como uma ilusdao. O “trabalho alienado” do processo industrial era, para
Marx, um estdgio necessario no processo pelo qual o capitalismo seria
destruido e os trabalhadores, reconciliados com a esséncia humana.

No capitulo anterior, dei certo crédito a ideias semifiloséficas e

semirrapsodicas. E inegavel, porém, que elas tém para nos, neste momento,
um ar antiquado. A produgao industrial é somente um pequeno fragmento



de uma economia moderna, voltada, em grande medida, aos servigos
industriais. Além disso, h4 um numero cada vez maior de profissionais
autonomos que dependem das redes de caréncia e de oferta que abundam
na cidade moderna. Ao mesmo tempo, continua sendo verdade que existe
uma ampla diferenca entre o cumprimento e a alienagao de uma ocupacao,
e que as pessoas s0 se satisfazem no trabalho caso o vejam como uma esfera
de valores — em outras palavras, algo que é tanto um fim quanto um meio.
Os que tém uma habilidade ou que tém o préprio negdcio, no qual
investiram nao apenas tempo e esfor¢co, mas também uma parte das
aspiracoes de vida, estdo muito mais propensos a encontrar realiza¢ao no
trabalho do que aqueles empregados em uma atividade em que se
envolveram apenas por dinheiro. E os que encontram, no local de trabalho, o
companheirismo e um espirito de equipe que recompensa a presenca estao
muito mais propensos a comparecer ao trabalho com uma perspectiva de
satisfacao do que os que se sentam incomunicdveis diante da maquina que

silenciosamente operam.

A imagem pintada por Marx em O capital e por Engels no livro A situagdo da
classe trabalhadora na Inglaterra esta, atualmente, tao longe da verdade que
poderiamos nos perguntar se a natureza do trabalho, ainda hoje, é um
problema. Ja ndo passamos por tudo isso? Nao iniciamos agora um caminho
claro para o futuro cuja maneira normal de trabalhar é a do trabalhador
autonomo, que pode claramente integrar suas habilidades em algum ponto
da economia da informacao e viver de seu produto?

Por duas razdes, o panorama nao é tao auspicioso. Primeiro, trabalhos
bragais como embalar, limpar e eliminar residuos sao abundantes, mesmo
quando o unico produto real da economia € a informacao, ja que faz parte
da manutencao e da assisténcia do item em que mais se fia tal produto; a
saber, as pessoas. Segundo, testemunhamos a desqualificacdo das
sociedades modernas na saida dos assuntos técnicos do ambito escolar e
uma tendéncia geral do sistema educacional para o incerto e para a



aspiracdo. Uma pesquisa sobre a escola infantil, realizada na década de
1980, mostrou que as escolhas prioritarias de carreira profissional eram o
magistério, as finangas e a medicina. Parece que as criangas visavam a ser
socialmente uteis e respeitadas. Uma pesquisa similar, encomendada pelo
canal Watch da Sky Television em 2008, revelou que as escolhas
profissionais mais desejadas eram ser astro do esporte, astro da musica pop
e ator: carreiras que chegam por algum giro imprevisivel da roda da fortuna
e que chamam a atencao publica para a pessoa que as busca, sem que a
torne, necessariamente, util ou respeitavel aos olhos de todos.6 E uma
questao delicada a maneira como a lei trabalhista e a politica social devem
enfrentar esses problemas. Por certo, alegraria o coracao de todo
conservador pensar que tarefas nao qualificadas ou semiqualificadas como
limpeza e eliminacao de residuos pudessem ser cada vez mais libertadas do
ambito do emprego e concedidas aos autonomos. Um limpador autdonomo
tem a chance de estabelecer uma relacao contratual com os clientes, adequar
a natureza do trabalho as exigéncias individuais e ter orgulho de sua
conquista pessoal. Um trabalho penoso significa desenvolver uma tarefa
ingrata para uma pessoa desprezivel — e qualquer um que esteja em uma
posicao inferior do mercado de trabalho sabe bem o que isso significa. A
abolicao do emprego e a sua substituicao pelo trabalho autébnomo seria, na
minha visdo, um passo no sentido de superar as piores humilhagoes do
trabalho bracal.

A desqualificacio da sociedade surgiu em parte porque o sistema
educacional mudou em razao da oferta, e nao da demanda por produtos. O
crescimento dos cursos de mé& qualidade e da especializacao de araque foi
ampliado pela disponibilidade do financiamento estatal para aqueles que
reivindicavam uma paga no processo educacional. As vitimas sao os
estudantes, seduzidos pelo pensamento de que um diploma em
Comunicagao Social era o caminho para conseguir trabalho na imprensa ou
que um certificado em “Estudos sobre a Paz” era uma maneira de consertar
o mundo. H4 grande necessidade, em todo o mundo ocidental, de um



sistema mais livre de educagdo superior que ofereca, aos estudantes,
qualificacoes que lhes serdao tuteis e professores que tenham de provar os
proprios conhecimentos. As faculdades norte-americanas de artes liberais
sao um exemplo dessa conexdao e ha sinais de que os europeus estao
dispostos a considerar a criacao de institui¢coes semelhantes, fora do controle
do Estado e dependentes apenas do financiamento dos que estao dispostos
a adquirir o produto. Esse movimento de quebra do monopdlio estatal, que
é particularmente persistente, enfrentard, é claro, resisténcia. No entanto,
estd acontecendo e o resultado ndo serd apenas uma requalificacdo da
sociedade, mas uma transformacao do local de trabalho, com as pessoas
verdadeiramente habilitadas, orgulhosas de exercer suas tarefas e a juntar-
se a outros para formar tipos de comunidade de interesse que surgem das
profissoes.

O problema do trabalho gratificante ndo é novo: é mencionado por
Geoffrey Chaucer, William Shakespeare, George Herbert, Laurence Sterne e
Henry Fielding muito antes de Dickens, em Tempos dificeis, colocéa-lo
justamente no centro das atengdes. Nao era uma questao que incomodava
muito os gregos, que descreviam o trabalho como ascholia — a auséncia de
tempo livre —, dando a entender que o trabalho nunca foi mais do que um
meio pelo qual nos tornamos merecedores de momentos que realmente
importam, quando nos expandimos, por assim dizer, em nosso proprio
espaco. Esses momentos, de acordo com Aristételes, dedicamos ao bem mais
excelso, que é a theoria, ou a vida do intelecto. E presumo que, para muitas
pessoas, hoje em dia, o que fazemos com o tempo livre se transformou na
fonte principal de preocupacgao social. O tempo livre era, para Aristoteles,
uma arena de formacao de comunidade em que desfrutamos das amizades
e das virtudes despertadas pela felicidade. Gragas a internet, a amizade e o
tempo livre estdao hoje muito longe do ideal de Aristoteles. Antigamente, nas
condi¢oes normais de contato humano, as pessoas tornavam-se amigas por
estar na presenca umas das outras, por compreender todos os sinais sutis,
verbais e corporais pelos quais o outro dd testemunho de seu caréater,



emogoes e intengdes, e por construir, conjuntamente, afeicio e confianga. A
atencao estava voltada ao rosto, as palavras e aos gestos do outro. E a
natureza de individuo corporificado era o foco dos sentimentos de amizade
que ele ou ela inspiravam. As pessoas que se tornam amigas dessa maneira
estdao profundamente cientes de que se mostram ao outro como o outro se
lhes mostra. A face do outro é o espelho no qual enxergam a si mesmas.
Exatamente porque a atencao estd voltada para o outro é que existe uma
oportunidade para o autoconhecimento e para a autodescoberta, para essa
expansao de liberdade diante do outro que é uma das alegrias da vida
humana. O objeto dos sentimentos de amizade remete a pessoa do outro e
responde, gratuitamente, a sua atividade livre, ampliando a consciéncia do
outro e a propria. Em suma, a amizade, na concepcao tradicional, era uma
rota para o autoconhecimento.

Quando a atengdo esta voltada para uma tela, porém, hd uma nitida
mudanca de énfase. O dedo estd no botao. A qualquer momento, podemos
desligar a imagem ou passar para um novo encontro. O outro € livre no
proprio espaco, mas nao € realmente livre no nosso, pois depende
inteiramente de nossa decisao de manté-lo la. Conservamos um controle
supremo e, importante, ndo nos arriscamos na amizade ao encontrar, face a
face, o outro. Obviamente, o outro pode prender nossa atencao com
mensagens, imagens e solicitacoes, e ficamos grudados na tela do
computador. Ainda assim, estamos grudados na tels, nao no rosto que nela
vejo. Toda interacao com o outro é a distancia e s6 nos afeta se escolhemos
ser afetados. Por intermédio dessa pessoa, desfrutamos de um poder cuja
verdadeira consciéncia a propria pessoa nao possui — pois nao tem
conhecimento da extensao de nosso desejo de manté-la presente perante nds
no espaco. Portanto, ndao se colocara em risco; apareceré na tela somente na
condic¢do de preservar o controle supremo. Trata-se de algo que sabemos a
seu respeito e que ela sabe que sabemos, e vice-versa. Aumenta entre nos
um encontro de menor risco, em que cada um estd ciente de que o outro esta
fundamentalmente retirado, soberano em seu cyber-castelo inexpugnavel. A



retracdo é reforcada pelas conhecidas san¢des da intimidade e da
indiscri¢do: a observagao reveladora, a expressao do desejo, a necessidade
ou ternura estarao por “toda a rede”, uma vez que surjam na tela.

Segundo Hegel, a liberdade acarreta um engajamento ativo com o
mundo, em que a oposi¢ao é encontrada e superada, os riscos sao assumidos
e a gratificacdo, ponderada: é, em suma, o exercicio da razdo prdtica na
busca pelos objetivos cujo valor deve justificar os esforcos necessarios para
atingi-los. Assim como a autoconsciéncia, na modalidade plenamente
compreendida, tem como consequéncia ndo s6 uma abertura para a
experiéncia presente, mas um senso da propria existéncia como individuo,
com planos e projetos que podem ser realizados ou frustrados, e com uma

concepgao clara daquilo que eu faco, para que fago e com que expectativa de
felicidade.

Todas essas ideias estao contidas no termo introduzido pela primeira vez
por Fichte para indicar a finalidade interior de uma vida privada livre:
Selbstbestimmung, ou autoconfianga. A afirmacdo crucial de Hegel é a de que a
vida da liberdade e da autoconfianca s6 pode ser conquistada por
intermédio dos outros. S6 me torno pleno em contextos que me obrigam a
reconhecer que sou outro aos olhos dos demais. Nao adquiro a minha
liberdade e individualidade e, em seguida, por assim dizer, as submeto a
um teste no mundo das relagdes humanas. Somente ao entrar nesse mundo,
com seus riscos, conflitos e responsabilidades, é que me reconheco como
livre para desfrutar a préopria perspectiva e individualidade, e me torno

uma pessoa realizada no meio de pessoas.

Ao esforcar-se para “colocar Hegel a seus pés”, o jovem Marx estabeleceu
um contraste importante entre a verdadeira liberdade, que nos chega
através do relacionamento com outros individuos, e a escravidao oculta, que
aparece quando nossos empreendimentos externos ndo estao relacionados
aos individuos, mas aos objetos. Em outras palavras, segundo Marx,
devemos distinguir a realizacao do Eu, nas rela¢oes voluntdrias com outras



pessoas, da alienag¢ao do Eu no sistema das coisas. Esse é o nucleo de sua
critica contra a propriedade privada e se trata de uma andlise que tanto se
relaciona a alegoria e aos contos, quanto aos argumentos hegelianos
originais. Nos escritos tardios, a critica é transformada em uma teoria do
“fetichismo”, segundo a qual as pessoas perdem a liberdade ao converter as
mercadorias em fetiches. Um fetiche é algo animado por uma vida transferida
de outra fonte. O consumidor em uma sociedade capitalista, de acordo com
Marx, transfere a prépria vida para as mercadorias que o enfeiticam e,
assim, perde a vida ao se tornar seu escravo, precisamente por ver o
mercado como bens, e nao como as interagdes voluntarias das pessoas, como
o lugar onde os desejos sao intermediados e realizados.

Nao endosso essas criticas contra a propriedade e o mercado e as vejo
como ramificacoes extravagantes de uma filosofia que, se entendida
adequadamente, apoia as transagOes voluntarias no mercado tanto quanto
apoia as relagdes voluntdrias entre as pessoas em geral, considerando, de
fato, a primeira como a aplicagao da segunda. No entanto, a critica marxista
tem aplicacao direta aos problemas que vemos surgir em nosso novo
mundo de vicio na internet.

Parece-me incontestavel que, considerando a liberdade como um valor,
ela também é um artefato que surge da interagao mutua entre as pessoas.
Essa interacao mutua é o que nos eleva da condi¢ao animal para a condigao
pessoal, permitindo-nos assumir a responsabilidade por nossas vidas e atos,
avaliar as finalidades e o carater, e compreender tanto a natureza da
realizagdo pessoal quanto deseja-la e planeja-la. Esse processo é crucial para
o desenvolvimento do ser humano como um agente dotado de
autoconhecimento, capaz de se divertir e agir por motivagdes, com uma
perspectiva aumentada de primeira pessoa e uma percepcao da propria
realidade como um tépico entre outros. Trata-se de um processo que
depende de conflitos e solugbes concretas em um espaco publico
compartilhado em que todos sao responsaveis por aquilo que somos e



fazemos. Qualquer coisa que interfira nesse processo, ao debilitar o
crescimento das relagOes interpessoais, ao confiscar a responsabilidade ou ao
impedir ou desencorajar um individuo de fazer as escolhas racionais de
longo prazo e de adotar uma visao concreta de realiza¢ao, ¢ um mal. Pode
ser um mal inevitdvel, mas continua sendo um mal — contra o qual

devemos resistir, se pudermos.

Somos seres racionais dotados tanto de raciocinio pratico quanto tedrico.
E o nosso raciocinio pratico se desenvolve pelo confronto com o risco e com a
incerteza. Enquanto mantivermos uma postura passiva, a vida na tela esta
imune aos riscos: ndo corremos risco iminente a integridade fisica, ao
constrangimento emocional ou a ter responsabilidade para com outros
quando clicamos para entrar em algum site novo. Isso é nitidamente
aparente no caso da pornografia — e a natureza viciante da pornografia é
familiar a todos os que trabalham aconselhando pessoas que entraram em
um estado de dependéncia desesperada.” O viciado em pornografia tem
alguns dos beneficios da excitagao sexual sem assumir quaisquer dos custos
normais; mas os custos fazem parte daquilo que significa o sexo em uma
vida emocional madura e, ao evitd-los, estamos debilitando a propria
capacidade de estabelecer um vinculo sexual real. Essa libertacao do risco
também se espalha por outras areas e é uma das caracteristicas mais
significativas dos sites sociais discutidos anteriormente. Podemos entrar e
sair de relacionamentos via tela do computador, sem qualquer
constrangimento, mantendo o anonimato ou agindo com pseudonimo, e até
mesmo nos escondendo atrds de uma fotografia falsa. Podemos decidir
“matar” nossa identidade virtual a qualquer momento e nao sofreremos
consequéncia alguma. Por que, entdo, devemos nos preocupar de entrar no
mundo dos encontros reais quando temos a disposigao um substituto facil?
E, quando o substituto se torna um habito, as virtudes necessédrias para um
encontro concreto nao sao desenvolvidas.



Evitar os riscos nas relacdes humanas significa evitar a responsabilidade,
recusar ser julgado aos olhos do outro, negar estar face a face com outra pessoa,
nao querer doar-se em nenhuma medida a ele ou a ela ou se expor ao risco
de rejeicao. Responsabilidade nao é algo que devemos evitar; é algo que
devemos aprender. Sem ela, nunca conseguiremos adquirir a capacidade de
amar ou a virtude da justica. As demais pessoas continuarao a ser, para nos,
apenas mecanismos complexos a serem negociados como fazemos com os
animais, em beneficio proprio e sem abrir a possibilidade para uma decisao
mutua. Justica é a capacidade de ver o outro ter um direito sobre nds, ser tao
livre quanto o somos, e demandando nossa responsabilidade. Para adquirir
tal virtude temos de aprender o hdbito dos encontros face a face, em que
pedimos o consentimento e a cooperagao do outro, em vez de impormos a
nossa vontade. O refdagio por tras da tela de computador é a maneira de
manter o controle total do encontro, sem nunca reconhecer o ponto de vista
do outro. Inclui assentar a propria vontade fora de si, como caracteristica da
realidade virtual, evitando coloca-la em risco como se deveria, caso
encontrassemos verdadeiramente o outro. Ir ao encontro do outro em sua
liberdade é reconhecer-lhe soberania e direito: é reconhecer que a situagao
apresentada nao esta mais sob nosso controle exclusivo, mas que nela
estamos envolvidos, tornamo-la concreta e respeitdvel aos olhos do outro,
pelas mesmas razoes que tornamos o outro real e respeitavel aos nossos
olhos.

Nos encontros sexuais é seguramente 6bvio que esse processo de “sair”
com o outro deve ocorrer se houver amor genuino ou se o ato sexual for algo
mais do que a fric¢ao das partes do corpo. Aprender a “sair” dessa maneira
é um processo moral complexo que nao pode ser simplificado sem deixar o
sexo de fora do processo de vinculac¢do psicoloégica. Parece-me claro que o
que estd cada vez mais em risco é a criacdo de vinculos e a causa §,
precisamente, o prazer sexual vir sem justica ou compromisso. Se
confiarmos na tela do computador como o foro do desenvolvimento pessoal,
adquirimos héabitos de relacionamento sem a disciplina da



responsabilidade, de modo que o sexo serd considerado da mesma maneira
narcisista que os estimulos vicarios pelos quais é ensaiado. Ocorrerd naquele
“outro lugar” indefinivel, donde a alma al¢a voo, até mesmo no momento
de prazer.

Tanta coisa estd em jogo nas tendéncias que descrevi que os
conservadores devem entrar na briga em cada ponto, explorando os modos
pelos quais 0s novos mecanismos e as novas redes de contatos devem ser
usados para construir uma sociedade civil e nao para solapa-la. Tornou-se
muito facil utilizar a tela do computador para evitar a esfera de valor que o
tempo livre, por outro lado, nos dotava, para impedir, mais do que reforgar,
as associagOes com que “voltdvamo-nos para né6s mesmos”. Mais uma vez, é
necessdrio dar o exemplo, mostrar como viver de outra maneira, de modo
que a tela do computador se torne um meio para as finalidades concretas, e
ndo um fetiche insatisfatorio.

O tempo livre ndao alienado, o 6cio que “restaura o homem para si
mesmo”, ndo é uma condigdo oposta ou apartada do trabalho. E continua ao
trabalho, um retroceder o trabalho que também o endossa como parte
legitima de uma vida plena. Uma visao desse tipo de 6cio é apresentada no
Génesis, em que somos informados de que Deus trabalhou por seis dias na
criacdo do mundo e no sétimo dia descansou, nao para se distrair do
trabalho, mas, ao contrdrio, para desfrutar de seu feito e refletir sobre o seu
valor. O tempo livre, para Deus, era um encontro com o valor intrinseco, um
momento para contemplar a propria criacao e ver que era boa.

A passagem do Geénesis é a fundagao do respeito do judeu pelo Shabat,
uma deferéncia assimilada pela civilizagdo crista na ideia do sdbado como
um dia de descanso. Um dia de descanso nao significa um dia livre. Ao
contrario, o sdbado também é um dia de jubilo, construido em torno de um
ato de adoracdo coletiva e de uma refeicao comemorativa em que se oferece,
na mesa da familia, o melhor que pode ser encontrado. Nao foi s6 na fé
crista e na judaica que essa concepcao de dia santo se tornou candnica. Para



os mugulmanos, o dia em questdo é a sexta-feira, e os festivais pagaos na
Grécia e em Roma, as origens das festividades da Igreja, foram concebidos
da mesma maneira — como dias de celebrac¢ao e devogao, separados dos
negocios e imbuidos da propria atmosfera magica. Esse senso de separagao
foi apreendido por Aristéfanes em As Tesmofdrias e pelo autor latino andénimo
de Pervigilium Veneris [A vigilia de Vénus]. Trata-se, poderiamos
razoavelmente sugerir, de uma das dadivas universais da religido e que tem

um efeito transformador na experiéncia do tempo livre.

Um componente essencial do tempo livre é, portanto, a disponibilidade
para o festival. As pessoas sao absorvidas pelas celebracoes, libertadas das
preocupagOes comuns e apresentadas a um sentido da condi¢ao humana
como boa em si mesma. Apresentam um paradigma de valor intrinseco, ao
qual ndo se aplicam as reclamacdes contemporaneas sobre o 6cio e seus usos
indevidos. Ao participar de alguma festividade, ndo estamos alienados de
nds mesmos: ndo vemos a nds, aos outros e ao mundo que nos cerca em
termos puramente instrumentais — todas as lamentag¢oes nada sdao, uma
vez que participar do festival € um caminhar para a iluminagao, respirar
outros ares, restabelecer o seu “ser-espécie”.

O festival é a afirmacao coletiva de uma comunidade, um regozijo do eu
e do outro, uma efusdao de gratidao aos deuses. Vestigios disso sobrevivem
em uma partida de futebol americano, nos festivais de musica pop, nos
rodeios e, claro, incrustados nos excessos materialistas, no Natal tradicional
e na “Eid al-fitr”.f Na festividade, as pessoas alegram-se umas com as
outras, olham-se com o pensamento “que bom que tu existes” e envolvem-
se em atos simbdlicos que afirmam a comunidade como mais excelsa que o
individual, e, além disso, algo que é compartilhado. (Muitas pessoas
notaram isso nos Jogos Olimpicos de 2012 em Londres, quando o espirito de
encorajamento e caridade parecia influenciar o publico e todos os que
assistiam a eles).



E por intermédio das festividades que compreendemos a maneira como
configuramos a vida social. Elas tém um significado religioso. Refiro-me a
“religioso” no sentido mais amplo do termo, para incluir todas as tentativas
das comunidades humanas de racionalizar o destino, reafirmar a
solidariedade e reconhecer a “presenca real”, entre elas, de algo que lhes é
superior. Todas as verdadeiras festividades apontam para essa orientagao
religiosa. E quando observamos um objeto, seja uma flor ou uma obra de
arte, e o vemos como intrinsecamente merecedor de aten¢ao, estamos
recuperando, em alguma medida, a cosmovisao religiosa, ndo importando
quao solitaria a emocao e quao longe estejamos de qualquer crenca

transcendental.

Essa reflexao aponta ainda para outra esfera de valor, que € a cultura que
construimos em torno da experiéncia da beleza. A cultura da beleza tem um
enorme valor para noés, transmitindo uma visao do lar e do sentido de
pertenca que nos inspira nos momentos mais solitdrios e que lanca luzes
sobre as piores aflicoes. Entretanto, essa esfera de valor se tornou, em nossa
época, tdo questionada quanto as esferas da religidao e da vida familiar. Por
essa razao, concluirei este capitulo esbocando o que considero ser a posigao

conservadora natural nos atuais conflitos culturais.

Assim como os costumes emergem, ao longo do tempo, de intimeros
esfor¢os dos seres humanos para coordenar a conduta, o0 mesmo acontece
com as tradi¢Oes, que nascem das discussOes, alusdes e comparacdes com as
quais as pessoas preenchem as horas livres. Uma cultura é uma maneira de
transmitir, de geracdo para geracao, o habito do juizo. Esse habito de
julgamento é vital para o desenvolvimento moral e é o fundamento dos ritos
de passagem pelos quais os jovens deixam a fase de adolescéncia e
assumem obrigacOes na vida adulta. Por isso, uma sociedade sadia requer
uma cultura sadia, e assim o é, mesmo que a cultura, como a defino, nao
seja fruida por muitos, mas por poucos.



Alguns ficarao descontentes com essa ideia, acreditando que ndo existe o
tal “juizo” ao qual me referi, e, caso haja, este sera irremediavelmente
“subjetivo”, sem a capacidade inerente de enfrentar uma analise cética ou
garantir a sobrevivéncia de nossa cultura em momentos de duvida. Tal
resposta é apresentada de vdarias maneiras e com propositos variados. Em
todas as variagoes, porém, assenta-se em uma confusdo apontada ha muito
tempo por Kant.8 E verdade que os juizos a respeito de objetos estéticos e
obras de arte sao subjetivos, visto resultarem de experiéncia, impressoes e
gostos pessoais. Isso, todavia, ndo quer dizer que sdao subjetivos, no sentido
de ndo admitirem argumentos a favor ou de nao se relacionarem a
experiéncias e emogoes importantes que podem ser testadas pela vida.

Consideremos o riso. Todos os seres racionais riem — e, talvez, somente
eles riam. Todos os seres racionais se beneficiam do riso. Como resultado,
surgiu uma instituicdo humana peculiar — a piada, uma apresentagao
reiterada, em palavras e gestos, concebida como um objeto de riso. Hoje, h4
uma grande dificuldade em dizer exatamente o que é o riso. Nao é apenas
um som — nem mesmo um som, pois pode ser silencioso. Nem é apenas um
pensamento, como o de considerar um objeto incongruente. E uma resposta
a algo, que também inclui um juizo acerca dessa coisa. Além disso, ndo é uma
peculiaridade individual como um tique nervoso ou um espirro. A risada é
uma manifestacao de divertimento, e o divertimento é um estado de espirito
socialmente fecundo voltado ao mundo exterior.? O riso comeca como uma
condi¢do coletiva, como quando as criangas riem juntas por causa de
alguma bobagem. Na idade adulta, a diversao continua sendo uma das
maneiras com que os seres humanos desfrutam da companhia uns dos
outros, conciliam as diferengas e aceitam a sorte comum. Rir ajuda a superar
o isolamento e nos fortalece perante o desespero.

Isso nao quer dizer que o riso seja subjetivo no sentido de que “qualquer
coisa serve” ou que é acritico em relagdo ao seu objeto. Ao contrdrio, as

1

piadas sdo objeto de disputas ferozes e muitas sdo rejeitadas como “sem



graca”, de “mau gosto”, “ofensivas” e assim por diante. O habito de rir das
coisas ndo estd desvinculado do héabito de julgd-las como merecedoras de
uma risada.

A diversao, muito embora seja uma efusdao espontanea de emocgao social,
também é a modalidade de julgamento praticada com mais frequéncia. Rir
de algo ja é julga-lo e quando nos abstemos de rir daquilo que alguém julga
ser engracado estamos, dessa maneira, demonstrando desaprovacao quanto
a postura daquela pessoa. Uma piada de “mau gosto” ndo é apenas uma
falha: é uma ofensa, e um dos aspectos mais importantes da educa¢do moral
€ ensinar a crianga a nao cometé-la. Pensemos a esse respeito e rapidamente
perceberemos que, apesar da dificuldade que possa existir para definir
conceitos como os de “juizo” e “gosto”, estes sao absolutamente
indispensdveis.

Shakespeare nos deu um exemplo revelador do que quis dizer no enredo
secundario do livro Noite de reis. O bébado Sir Toby Belch e seus
companheiros desregrados decidem pregar uma pegca em Malvolio,
guardido de Olivia, a bela prima de Sir Toby, como uma vinganga pela
desaprovacao fundamentada, mas arrogante, de Malvolio em relagdo ao
comportamento deles. A brincadeira consistia em convencer Malvolio de
que Olivia o amava e o amaria ainda mais, caso ele obedecesse as mais
variadas e absurdas recomendacoes a respeito dos trajes e da conduta.
Como consequéncia dessa diabrura, Malvolio é, primeiramente, humilhado
e, em seguida, ferido para acabar trancafiado como louco, sendo, ao final,
resgatado pelas voltas e reviravoltas de um enredo um tanto burlesco. O
remorso, do tipo superficial, aflige os traquinas. O publico, entretanto, que
no inicio ria junto com eles, encontra-se agora olhando com desdém para os
que pregaram a pega e para Malvolio com apreensiva piedade. Uma nuvem
de desapontamento envolve o término da pega, assim como o riso que havia
induzido é subitamente levado a julgamento e condenado.



Essas observagdes nao constituem uma teoria do humor ou do “juizo do
gosto” que o determinam. Apontam, todavia, para o fato de que ndo ha
nada obscuro acerca desse juizo, um elemento familiar na vida de todos,
desempenhando um papel vital na consolidacdo da sociedade humana.
Além disso, esse juizo educado é, de todo modo, moralmente relevante e
inclui muitos dos instintos sociais mais profundos e mais importantes.
Refletindo sobre a diversao e o humor, e sobre o espagco que ocupam em
nossas vidas, encontramos uma sugestao muito clara a respeito da verdade
geral sobre a natureza e o significado da cultura — ou seja, que a cultura é
juizo e que o juizo importa.

O exemplo também nos ajuda a flexionar aquilo que vem a ser uma
rotina de rejeicao da cultura e de sua busca — um reptdio que comega com
o ceticismo quanto ao conceito de arte. H4 um século, Marcel Duchamp
colocou a assinatura em um urinol, batizou-o de “Fonte” e depois exibiu-o
como obra de arte. Esse gesto famoso foi, desde entao, repetido ad nauseam e,
a proporcao que, hoje, os alunos aprendem qualquer coisa nas escolas de
arte, esse aprendizado se baseia na capacidade de realizar tal gesto,
acreditando ainda ser original — uma conquista epistemolédgica comparavel
aquela da Rainha Branca que, na juventude, conseguia acreditar em seis
coisas impossiveis antes do café da manha.s Um resultado imediato da
piada de Duchamp foi precipitar uma industria intelectual dedicada a
responder a questao “O que é arte?”.

A literatura dessa industria deixou um residuo de ceticismo que
incentivou o ataque a cultura. Se qualquer coisa pode ser considerada arte,
entdo a arte deixa de ter relevancia. Tudo o que resta é o fato curioso,
embora infundado, de que algumas pessoas gostam de observar certas
coisas e outras gostam de olhar para outras pessoas. Em relagao a sugestao
de que existe um empreendimento da critica, que busca por valores
objetivos e monumentos duradouros do espirito humano, isso é descartado



como algo que escapa ao controle, subordinado a uma concepgao de obra de
arte que foi por 4gua abaixo na “fonte” de Duchamp.

O argumento foi repetido com maliciosa destreza por John Careyl10 e esta
rapidamente se transformando em ortodoxia, ndo apenas porque parece
emancipar as pessoas do 6nus da cultura, dizendo-lhes que todas aquelas
obras-primas respeitaveis podem ser ignoradas impunemente, e que o reality
show é “tao bom quanto” Shakespeare e que o techno-rock é igual a Brahms,
pois nao existe uma coisa melhor do que a outra e todas as afirmacgoes
quanto ao valor estético sao vazias. O argumento, no entanto, é baseado em
um equivoco elementar de pensar na arte como aquilo que Mill chamou de
um “tipo natural”, como a dgua, o carbonato de cédlcio ou um tigre — em
outras palavras, um tipo cuja esséncia é determinada, nao pelos interesses
humanos, mas por como sao as coisas.l! Se, ao definir a arte, tentdssemos
isolar alguma caracteristica da ordem natural, a definicao certamente seria
insuficiente, caso ndo conseguissemos delimitar o conceito. A arte, porém,
nao é o nome de um “tipo natural”, mas de um tipo funcional. A palavra
“arte” funciona como a palavra “mesa”. Qualquer coisa é mesa se puder ser
utilizada como as mesas o sao — para apoiar as coisas aos sentarmos para
trabalhar ou comer. Um caixote pode ser uma mesa; um antigo urinol pode
ser uma mesa; um escravo humano pode ser uma mesa. Isso ndo torna o
conceito arbitrario; nem nos impede de distinguir entre mesas boas e ruins.

Voltando ao exemplo das piadas. Qualquer coisa é uma piada se alguém
diz que ela o é. A “piada” nomeia um tipo funcional. Uma piada é um
artefato feito para divertir. Pode falhar no desempenho da fungdo, na
circunstancia em que a piada malogra. Ou pode, no entanto, desempenhar
sua fungdo de maneira ofensiva, na circunstancia em que a piada é de “mau
gosto”. Nenhuma delas, todavia, indica que a categoria de piadas é
arbitraria ou que nado existe distin¢cdo alguma entre piadas boas e ruins.
Nem sugere, de qualquer maneira, que nao existe espaco para a critica das
piadas ou para um tipo de educagdo moral que tenha por finalidade um



senso de humor digno e decente. De fato, a primeira coisa que podemos
aprender em relacao as piadas é que o urinol de Duchamp é uma delas.

O que tenho dito sobre piadas também pode ser facilmente aplicado as
obras de arte. Qualquer coisa é arte se alguém sinceramente diz que sim,
pois a arte é um tipo funcional. Uma obra de arte é algo apresentado como
objeto de interesse estético. Pode falhar no desempenho da fung¢ao, dado que
seja esteticamente vazia. Ou pode desempenhar a sua funcao de maneira
ofensiva, caso em que é impetuosa, vulgar, obscena ou seja 14 o qué. Mas
nenhuma delas sugere que a categoria da arte é arbitrdria ou que nao existe
distin¢ao entre a arte boa e a ruim. Tampouco sugere que nao ha espacgo
para a critica da arte ou para um tipo de educacgao estética que tenha como
finalidade uma compreensao da estética humana.

Nao é de surpreender que piadas e obras de arte sejam tdo parecidas.
Algumas obras de arte consistem em verdadeiras piadas: nao somente
gestos atrevidos como o urinol de Duchamp, mas também, por extensao,
obras de literatura como Tristram Shandy e Através do espelho.h Comédias e
piadas apelam ao mesmo repertério emocional. E as piadas, assim como as
obras de arte, podem ser repetidas infinitamente. Nao obstante, ao definir a
arte como um tipo funcional, introduzi uma ideia nova — a do “interesse
estético”. Estamos todos familiarizados com esse tipo de interesse, embora
nao saibamos necessariamente como defini-lo. Sabemos que, assim como a
diversao, o interesse estético é inseparavel do juizo — por isso, a tradi¢ao da
critica artistica e literdria, uma das conquistas mais admirdveis de nossa
cultura.

Obras de arte, assim como as piadas, sdo objetos de percepcao: o que
importa é como parecem, como soam, como apelam as percepgoes
sensoriais. No interesse estético, vemos o mundo como ele realmente parece:
nas palavras de Wallace Stevens, “Que parecer termine em ser somente”.i
Entao encontramos a unidade da experiéncia e do pensamento, uma

aproximacao entre o sensorial e o intelectual para os quais “imaginac¢ao” é o



nome de todos os dias. Esse fato poe o significado da experiéncia estética
fora do alcance da ciéncia e explica o seu valor peculiar. No momento da
beleza encontramos significado na forma imediata e sensorial: somos

endossados e corroborados por estarmos aqui, agora, e vivos.

O interesse estético é um interesse nas aparéncias. Entretanto, existem
aparéncias que devemos evitar, embora muito nos fascinem. Em
contrapartida, existem aparéncias que nao sao meramente objetos
admissiveis de interesse estético, mas que recompensam tal interesse com
conhecimento, compreensdao e elevacdo emocional. Deploramos os jogos
romanos, em que animais eram massacrados, prisioneiros crucificados e
inocentes torturados, tudo em prol do espetdculo e de seu significado
repulsivo. Deplorariamos mesmo que o sofrimento fosse simulado, como em
uma reprodugdo cinematografica, se pensdssemos que o interesse do
observador fosse apenas um fascinio alegre. Elogiamos, contudo, a tragédia
grega, em que sao representados mitos inescrutaveis em verso grandioso
cujas mortes imaginadas acontecem longe da vista e nao sao apreciadas
pelo publico. O interesse nos jogos, supomos, é depravado; na tragédia
grega, nobre. E a alta cultura visa, ou deveria visar, a preservar e intensificar
experiéncias do segundo tipo, em que a vida humana é elevada a um nivel
superior — o nivel da reflexao ética.

Uma cultura ndo abrange somente obras de arte, nem é unicamente
orientada para interesses estéticos. E a dimensado dos artefatos intrinsecamente
interessantes ligados pela faculdade de julgamento das aspiragoes e dos ideais.
Apreciamos piadas, obras de arte, argumentos, obras de historias e
literatura, modos, vestudrio, rituais e formas de comportamento. E todas
essas coisas sdao configuradas pelo juizo. Uma cultura consiste em todas
aquelas atividades e artefatos organizados pela “persecucao comum do
verdadeiro juizo”, como disse certa vez T. S. Eliot.12 O juizo verdadeiro traz
consigo a busca pelo significado via encontro reflexivo com as coisas feitas,
compostas e escritas tendo em vista tal finalidade. Algumas dessas coisas



serao obras de arte voltadas ao interesse estético; outras serao trabalhos
discursivos de Histéria ou Filosofia dedicados ao interesse nas ideias.
Ambos os tipos de trabalho exploram o significado do mundo e a vida da
sociedade. O proposito de ambos é estimular os juizos pelos quais
entendemos uns aos outros e a ndés mesmos.

Tradigoes artisticas e filoséficas, portanto, constituem o nosso paradigma
de cultura. E o principio que estrutura uma tradi¢cdo também estabelece,
interiormente, o discernimento, criando um canone de obras-primas, de
monumentos-padrdao, de “pedras de toque”, como, certa vez, chamou
Matthew Arnold, que sao a baliza da educagao humana para apreciar e
compreender.l3 Por isso, a defesa conservadora das esferas de valor
concentrar-se-a no curriculo, e em manter ao alcance das mentes dos jovens
as grandes obras que criaram o mundo emocional em que vivem, estejam
ou nao cientes disso.

O amor pela beleza é fundamental nessa empreitada. Os filésofos do
[luminismo viam a beleza como o modo pelo qual as concepg¢des morais e
espirituais duradouras adquiririam contornos sensuais. E nenhum pintor,
m1usico ou escritor romantico negaria que a beleza era o verdadeiro objeto
da arte. Mas, em algum momento durante o rescaldo do modernismo, a
beleza deixou de receber tais homenagens. A arte, cada vez mais, visava a
perturbar, subverter ou transgredir as certezas morais e nao era a beleza,
mas a originalidade — embora atingida qualquer que fosse o custo moral
—, que passou a ganhar os prémios. Dai surgiu uma suspeita generalizada
em relagdo a beleza, cujo herdeiro, o kitsch — era algo muito suave e
inofensivo para ser procurado pelo artista moderno sério. Em um ensaio
seminal — “Vanguarda e Kitsch”,) publicado em 1939 na revista Partisan
Review —, o critico de arte Clement Greenberg fez uma comparacao rigorosa
entre a vanguarda de sua época e a arte figurativa que lhe era concorrente,
rejeitando a segunda (ndo apenas Norman Rockwell, mas grandes artistas,
como Edward Hopper) porque ndo era original e ndo tinha significado



duradouro. A vanguarda, para Greenberg, promovia o perturbador e o
provocador em detrimento do penetrante e do decorativo, e é por isso que
deveriamos admira-la.

O valor abstrato da arte, afirmou Greenberg, reside nao na beleza, mas
na expressio. A énfase na expressao é um legado do movimento romantico;
mas partiu da convicgdo de que o artista, agora, estava fora da sociedade
burguesa, definida como hostil, de modo que a autoexpressao artistica
também é uma transgressao das normas morais ordindrias. Encontramos tal
postura adotada abertamente na arte da Austria e da Alemanha no periodo
entre as duas guerras — por exemplo, nas pinturas e desenhos de Georg
Grosz, na Lulu de Berg (um retrato adordvel de uma mulher cujo tnico
objetivo perceptivel era o caos moral) e nos romances desleixados de
Heinrich Mann. E o culto da transgressao é um dos temas principais da
literatura do pos-guerra da Franca — dos textos de Georges Bataille, Jean
Genet e Jean-Paul Sartre ao vazio desolador do nouveau roman.

Houve grandes artistas que tentaram restaurar a beleza da ruptura
observada na sociedade moderna — assim como T. S. Eliot tentou recompor
nos Quatro quartetos os fragmentos que o afligiram em A terra devastada. E houve
outros, especialmente nos Estados Unidos, que se recusaram a ver o sérdido
e o transgressor como a verdade do mundo moderno. Para artistas como
Edward Hopper, Samuel Barber e Wallace Stevens, a transgressao ostensiva
era mero sentimentalismo, uma forma barata de excitar o publico e uma
traicdo a tarefa sagrada da arte que é exaltar a vida como ela é e revelar a
sua beleza — como Stevens o fez no poema An Ordinary Evening in New Haven
[Uma noite costumeira em New Haven] e Barber na composicao Knoxuville,
Summer of 1915 [Knoxville, verao de 1915]. De alguma forma, porém, esses
grandes afirmadores da vida perderam a sua posi¢do na vanguarda da
cultura moderna.

Uma vez que os criticos e a cultura, de modo geral, estavam em causa, a
busca pela beleza era cada vez mais empurrada para as margens da



iniciativa artistica. Atributos como subversao e imoralidade, que
anteriormente significavam fracasso estético, tornaram-se sinais de sucesso;
ao passo que a busca pela beleza passou a ser considerada um afastamento
da verdadeira tarefa da criacao artistica que é desafiar a ortodoxia e se
libertar das restri¢coes convencionais. Esse processo foi tao regularizado que
se tornou a ortodoxia critica, levando Arthur Danto, nas palestras Paul
Carus, a argumentar que a beleza era iluséria como finalidade e, de alguma
maneira, avessa a missao da arte moderna.l4 A arte adquiriu outra posigao e
outra funcao social.

De fato, pode parecer que, onde quer que a beleza esteja a nossa espera,
surge um desejo de antecipar o seu apelo, de sufoca-la com cenas de
destruicdo. Por isso, muitos trabalhos de arte contemporanea que dependem
de golpes ministrados na nossa combalida fé na natureza humana — como
a foto do crucifixo imersa em um vidro de urina, de autoria de Andres
Serrano. Por essa razao, existem em abundancia no cinema contemporaneo
cenas de canibalismo, desmembramento e dor sem sentido, com diretores
como Quentin Tarantino, que tém um repertério emocional pobre. Dai a
invasao na misica pop de palavras e ritmos que falam constantemente de
violéncia, muitas vezes rejeitando a melodia, a harmonia e qualquer outro
artificio que possa estabelecer uma ligacao com o antigo mundo da msica.
E, por isso, o videoclipe, que se tornou uma forma de arte em si mesma,
dedicou-se a concentrar no intervalo de tempo de uma cangao pop algum
novo relato assustador do caos moral.

Esses fendmenos registram um hdabito de profanacao, em que a vida é
tanto celebrada quanto alvejada pela arte. Os artistas agora sao capazes de
construir suas reputacoes criando um quadro original em que se coloca um
rosto humano na tela e lhe atiram lixo. O que fazemos em relacao a isso e
como encontrar o caminho de volta para aquilo de que muitas pessoas
sentem saudade, que é a visao da beleza? Talvez soe um pouco sentimental
falar assim de uma “visao da beleza”. O que quero dizer, contudo, nao é



algo meloso, uma imagem de cartdo de Natal da vida humana, mas formas
elementares pelas quais os ideais e o decoro entram no nosso mundo e se
fazem presentes, assim como o amor e a caridade na mtusica de Mozart. H4
um grande anseio pela beleza no mundo e é um desejo que a arte popular
regularmente falha em reconhecer, e que muita arte séria despreza.

S6 porque existem artistas, escritores e compositores que, ao longo do
ultimo meio século de negatividade, dedicaram seus trabalhos a manté-la
viva que podemos ter esperanca de que a beleza aflore, um dia, da cultura
tediosa de transgressdao. Deveriamos certamente saudar como heréis do
nosso tempo escritores como Saul Bellow e Seamus Heaney, compositores
como Henri Dutilleux e Michael Tippett, e arquitetos como John Simpson e
Quinlan Terry, que mantiveram a beleza no lugar, permitindo que ela brilhe
sobre nosso mundo conturbado e aponte um caminho na escuridao.
Quaisquer que fossem as opinides politicas, esses artistas sdo os verdadeiros
conservadores de nossa época, pois reconheceram que nao poderia existir
verdade artistica sem a tradi¢ao que a torna possivel e dedicaram suas
vidas criativas a preservar, adaptar e transformar essa tradi¢do, de modo
que nao morresse.

No século XVIII, quando a religido organizada e a realeza cerimonial
perdiam autoridade na opiniao das pessoas pensantes, quando o espirito
democratico questionava as institui¢oes hereditarias e quando, em toda
parte, a ideia era de que o homem, e ndo Deus, criou as leis para o mundo
humano, a nocao de sagrado sofreu um revés. Para os pensadores do
[luminismo, acreditar que artefatos, edificios, lugares e cerimonias
possuiam um carater sagrado parecia pouco mais do que uma superstigao,
mesmo quando todas essas coisas eram produtos do intento humano. A
ideia de que o divino se revela em nosso mundo e busca a nossa adoragao
tanto parecia pouco plausivel em si mesma como incompativel com a
ciéncia.



Ao mesmo tempo, filésofos como o conde de Shaftesbury, Edmund
Burke, Adam Smith e Immanuel Kant reconheceram que nao examinamos o
mundo somente com os olhos da ciéncia. Ha outra postura — nao de
investigacao cientifica, mas de contemplagdo desinteressada — que
enderecamos ao mundo em busca de significado. Quando tomamos essa
atitude, deixamos de lado os nossos interesses; nao estamos mais ocupados
com o0s objetivos e projetos que nos impulsionam ao longo do tempo; nao
estamos mais comprometidos com a explicagdo das coisas ou com o
aumento do poder. Deixamos o mundo apresentar-se e ficar encorajado na
sua representacao. Essa é a origem da experiéncia da beleza. Talvez nao
haja um modo de considerar essa experiéncia como parte da busca ordinaria
por poder e conhecimento. Pode ser impossivel que ela seja assimilada no
uso cotidiano de nossas faculdades. Mas é uma experiéncia que,
evidentemente, existe e que é de imenso valor para aqueles que a

vivenciam.

A pressa e a desordem da vida contemporanea, as formas alienadas da
arquitetura moderna, o barulho e a espoliagao da industria de hoje, — essas
coisas fizeram com que fosse cada vez mais raro, mais fragil e mais
imprevisivel ter um encontro puro com a beleza. Ainda assim, todos
sabemos o que é ser subitamente transportado pelas coisas que vemos a
partir do mundo habitual dos desejos até a esfera iluminada da
contemplagao. Isso acontece muitas vezes durante a infancia, embora seja
raramente interpretado dessa maneira. Acontece durante a adolescéncia, ao
prestar-se aos anseios erdticos. E acontece de forma moderada na vida
adulta, moldando secretamente nossos projetos de vida, mantendo, para
nds, uma imagem de harmonia que buscamos via dias festivos, construgao
de casas e sonhos privados. Somos criaturas carentes e nossa maior caréncia
€ de um lar — o lugar onde encontramos protecdo e amor. Conquistamos
esse lar por meio de representagoes do proprio sentimento de pertenca. Nao
conquistamos isso sozinhos, mas com os outros. E todas as tentativas de
fazer com que os ambientes parecam bons — pela decoragao, pela



organizagao, por criagdo — sao tentativas de ampliar as boas-vindas para
nés mesmos e para aqueles que amamos. Por essa razao, a necessidade
humana de beleza nao é um simples acréscimo a lista de desejos humanos.
Nao é algo que pode nos faltar e ainda nos realizar como pessoas. E uma
necessidade derivada de nossa condicao metafisica, como individuos livres,
buscando nosso lugar no mundo objetivo. Podemos perambular por este
mundo como pessoas alienadas, ressentidas, cheias de suspeita e
desconfianca. Podemos encontrar aqui o nosso lar e ficar em harmonia
conosco e com o0s outros. A experiéncia da beleza guia-nos ao longo desse
segundo caminho: diz que estamos em casa no mundo e que o mundo ja esté
organizado em nossas percep¢does como um lugar adequado as vidas de
seres como nos.

Observemos qualquer pintura de um dos grandes pintores de paisagem
— Nicolas Poussin, Francesco Guardi, J. M. W. Turner, Jean-Baptiste-
Camille Corot, Paul Cézanne — e veremos a ideia de beleza celebrada em
imagens fixas. Nao é que esses pintores estejam fazendo vista grossa ao
sofrimento ou a imensidao e a qualidade ameacadora do universo, no qual
ocupamos um canto tao diminuto. Longe disso. Os pintores de paisagem
nos mostram a morte e a decadéncia no proprio amago das coisas: a luz
sobre as montanhas é uma luz desbotada; as paredes das casas estdo
remendadas e caindo aos pedagos, como o reboco das vilas pintadas por
Guardi. As imagens, entretanto, apontam para a alegria que se encontra na
decadéncia incipiente e para o eterno contido no transitorio.

Na maioria das vezes, nossas vidas sao organizadas por propositos
transitérios: as preocupacOes didrias de ordem econdmica, a busca em
pequena escala por poder e conforto, a necessidade de lazer e prazer. No
entanto, s6 uma pequena parte disso € memoravel ou nos comove. De vez
em quando, porém, somos sacudidos em nossa complacéncia e nos sentimos
na presenca de algo muito mais significante do que os interesses e desejos
atuais. Sentimos a veracidade de algo precioso e misterioso que se aproxima



de nos, alegando, de certo modo, nao ser deste mundo. Essa é a experiéncia
da beleza. Nao ha absolutamente nada a ganhar dos tipos de insultos
lancados a essa experiéncia por aqueles que nao suportam observar diante
de si o mistério de nossa condicao. H4 uma licdo contida na cultura da
profanacao: ao tentar nos mostrar que os ideais humanos sao despreziveis,
mostra-se, ela mesma, ser desprezivel.

Para o conservador, portanto, é evidente que nada se conquista pela
cultura da transgressao, exceto a perda que a deleita — a perda da beleza
como valor e finalidade. Para elaborar uma resposta completa ao hébito de
profanacao, precisamos redescobrir a afirmacao e a verdade da vida, sem as
quais a beleza artistica nao pode ser realizada. Nao é uma tarefa facil, como
mostraram o0s primeiros modernistas. Se observarmos os verdadeiros
apostolos da beleza de nosso tempo, ficamos imediatamente perplexos com
a imensidao do trabalho arduo, com o isolamento intencional e com a
atencao ao detalhe que caracteriza o oficio. Na arte, a beleza tem de ser
alcangada e o trabalho é sempre mais dificil, ao passo que o mero ruido da
profanacao — agora intensificado pela internet — abafa a voz ainda
diminuta de nossa humanidade.

Uma resposta a profanacdo é olhar para a beleza em suas formas
diversificadas e mais cotidianas — a beleza das ruas organizadas e dos
rostos alegres, das formas naturais e paisagens geniais. E possivel retornar
as coisas comuns no espirito de Wallace Stevens e Samuel Barber — mostrar
que, com eles, sentimo-nos em casa e que eles enaltecem e justificam a nossa
vida. Esse é o caminho cerrado que os primeiros modernistas abriram para
nés. Nao ha motivos para pensar que nao podemos abri-lo novamente. E,
nos ramos da arquitetura, no urbanismo e na conservag¢ao dos campos na
zona rural, a chama da beleza ainda brilha diante de nos.

Fiz uma breve recapitulacdo das esferas de valor em que os
conservadores tém de elaborar uma defesa, e essa justificativa servird ao
bem maior da comunidade. Nao se trata de uma causa politica, mas uma



causa que nos convida a viver de outra maneira e de acordo com outras
luzes e exemplos. Eis como a sociedade civil é restabelecida e s6 a sombra
continua projetada pelo socialismo na memodria das pessoas modernas é que
as leva a pensar que tais questdes podem ser enfrentadas ou corrigidas pelo
exercicio dos poderes que pertencem ao Estado. Obviamente, o Estado
precisa de uma politica cultural, pois a legislagao atinge, de multiplos
modos, o mundo do lazer. E essa politica deve ser informada pelo juizo —
nao oferecendo apoio aos habitos de profanacao e de embotamento, mas ao
responder com a verdadeira voz de nossa cultura. Essa voz, no entanto, nao
é, em si mesma, uma voz politica, e s6 serd ouvida caso os conservadores
sejam ativos na criacdo e na defesa das esferas de valor que descrevi neste
capitulo.
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Questdes praticas

Sempre havera um clamor por outro tipo de vinculo afetivo que nao é o
que surge da associacao voluntdria e da sociedade civil. Sempre haveré os
que veem a vida politica como uma oportunidade para os movimentos
solidarios de massa, talvez com eles mesmos no comando. Em The Uses of
Pessimism [Os usos do pessimismo] tentei expor as faldcias que levam a tais
posturas. Vejo surgir os movimentos de massa dedicados a solidariedade
quando acaba o suprimento de razao — sao lugares para os quais
retornamos quando paramos de negociar, de reconhecer o outro com direito
a sua alteridade, de viver sob a regra da humildade e da transigéncia Os
movimentos de massa refletem a posi¢do padrao da psique humana
quando o medo, o ressentimento ou a raiva assumem o controle e quando
nenhuma ordem social parece aceitavel, caso ndo tenha uma unidade

absoluta de propdsito.

Vemos constantemente no Antigo Testamento essa posi¢do padrao
apresentada nos andrajos da guerra civil, com o Senhor dos Exércitosa se
unindo, muitas vezes, ao trabalho de destruicdao e profetas fulminando em
seu nome. E vemos isso nas revolugdes dos tempos modernos, em
particular, nas promovidas por comunistas e fascistas. Encontramos essa
posicao na linguagem de Marx e Lenin — os profetas seculares que falam ao
deus da “histéria”, que deve triunfar sobre todos os idolos. Essa linguagem
profética surge como uma névoa no atoleiro de nossos ressentimentos
interiores. Os conservadores compreendem isso; desejam manter a fragil
casca de civilizagdo no lugar o maior tempo possivel, sabendo que debaixo
dela ndo se encontra o reino idilico do bom selvagem de Jean-Jacques
Rousseau, mas apenas o mundo violento do cagador-coletor. Defrontados
com o declinio civilizacional, ficam com Lord Salisbury, para quem
“procrastinar € viver”.



Meu argumento sugere que as virtudes das democracias ocidentais sdo
inseparaveis do estado de direito secular e que o direito secular é
inerentemente territorial. Somente esse direito pode acomodar as diferentes
religides, estilos de vida e etnicidades sob a forma compartilhada de
obediéncia civil. Por isso, estamos comprometidos com o Estado-nagao e as
continuas tentativas dos Orgdos transnacionais de confiscar os poderes
legislativos das nagoes soberanas devem ser combatidas. Alguns dizem que,
no caso da Europa, trata-se de uma causa perdida. Isso s6 é assim, no
entanto, porque a nossa classe politica se recusou a agir nas oportunidades
que apareceram, enxergando vantagens para si na faculdade de transferir
todas as questdoes dificeis para uma comissao de burocratas sem
responsabilidade na prestagao de contas, alojados em alguma torre de vidro
espectral na desvalida cidade de Bruxelas.

Ha também outra razao pela qual nossos politicos sucumbiram aos
burocratas nesse assunto, e essa é a ascensao e triunfo da economia e sua
transformacao da ciéncia do raciocinio instrumental para a ideologia da
vida moderna. Por ser uma ciéncia, com raizes na teoria da decisao, a
economia exige a aplicacao valida de teoremas matematicos incontestaveis
na vida didria. Por ser uma ideologia, porém, ao descrever o comportamento
do homo oeconomicus, sugere a substituigio da vida cotidiana por uma caricatura
mais controlavel. Como sugeri nos capitulos anteriores, concebida como
uma ideologia, a economia descreve um mundo em que o valor é atribuido
antes das associacOes, em que o0s objetivos de vida sao claros e
predeterminados e a tarefa da politica é simplesmente avaliar os custos e
beneficios, escolhendo a solucao “6tima”. Quando a economia triunfa sobre
a politica, os unicos “especialistas” consultados sdao os que prometem
substituir as questoes dificeis da escolha politica, porque humanas, pelas
questoes faceis da economia, porque matematicas, iniciando por suposicoes
que ninguém jamais faria caso nao estivesse sob o dominio de uma obsessao
por autopromocgao.



Imagine uma familia desejando saber a melhor forma de elaborar o
orcamento para o proximo ano. H4 uma mae que nao trabalha porque quer
ficar com os filhos, um do quais deficiente fisico. H4 um pai que € eletricista
qualificado, mas que prefere trabalhar lecionando Fisica na escola local. Tém
uma casa em um lugar lindo, cercado por um lote de terra que assegura a
vista. Alocam os recursos cuidadosamente, de modo a preservar o melhor
que a vida lhes ofereceu até agora: o afeto que sentem um pelo outro, uma
Otima casa e a rotina de uma vida que foi suficiente para manté-los felizes
juntos. O orcamento familiar é planejado de maneira que engrandeca o que
conseguiram. A mae decide trabalhar meio periodo, de casa, como secretdria
de uma empresa de vendas pelos Correios; o pai usa o tempo disponivel
para oferecer aos vizinhos seus servigos como eletricista; os filhos sdo
incentivados no sentido de conciliar os vinculos domésticos com alguma
ocupacao gratificante. Em tudo isso, existem certas inclinagdes, que saos os
valores e os vinculos que surgem por estarem juntos no mesmo lugar.

O economista, ao fazer um levantamento da situacao da familia, ficara
horrorizado porque os pais consideraram apenas uma parte infima do seu
problema como econdmico. Observemos todos os fatores que nao colocaram
na equacao: a casa, que poderiam ter trocado por outra e obtido um lucro
considerdvel; o terreno, sobre o qual poderiam construir trés ou quatro
bangalds para alugar ou vender; a ocupagao do pai, que poderia substituir
pelo trabalho mais lucrativo como eletricista; o tempo da mae com os filhos,
do mesmo modo; a crianca deficiente, que poderia ser colocada em um lar
onde seria mais bem cuidada do que pela mae, que, por sua vez, estaria
livre para desenvolver um trabalho produtivo. Realmente, o economista
diria, isso é s6 o comego. Poderiamos deslocar a familia inteira para outra
casa menor, substituir os membros por um grupo de jovens trazidos de
outro lugar e que poderia aumentar a produtividade desse pequeno pedaco
da terra, e compensar integralmente a familia com o aluguel. Um antigo e
exaurido pedac¢o da Inglaterra seria renovado, os que moram no lugar
viveriam melhor com o novo excedente produzido pelos inquilinos e



estariam aptos a buscar carreiras novas e produtivas, gragas a revitalizagao
da economia local.

Eis como a situacao da Europa tem sido discutida por aqueles que nao
conseguiram entender que a otkonomia sem o oitkos deixa de ser uma ciéncia
pratica e se torna uma ideologia, uma ideologia tao insana quanto o
marxismo ou o fascismo. A velha guarda do Partido Tory, que conspirou
para se livrar de Margaret Thatcher, assim o fez com base no fato de ela ter
se recusado a seguir essa maneira de pensar. Agora, os liberais democratas
estao repetindo os seus argumentos, insistindo que a economia britanica
sofrerd se nao continuarmos a substituir a nossa forca de trabalho com
novos membros de outros lugares e tratando com indiferenca o fato de
tantas escolas das cidades do interior estarem cheias de crian¢as que nao
falam inglés. Na verdade, tal mudanca é bem-vinda como sinal de que o
pensamento econdmico triunfou sobre as formas incivilizadas de vinculos
afetivos caros aos “inglesinhos”.b

Existe uma questdo concreta para os conservadores: como surgiu essa
classe politica, aparentemente tdo desvinculada das lealdades comuns?! No
caso dos esquerdistas, o mistério nao é tao dificil de desvendar. Existem vias
na politica de esquerda que deixam de lado todas as formas naturais de
vida humana. Inicie com uma causa, filie-se a uma ONG, tente extorquir um
orgao semiestatal, entre para o governo local, adquira o habito de distribuir
o dinheiro das outras pessoas e aprenda a lidar com a maquina publica.
Tudo pode ser conquistado sem risco e sem jamais fazer o que outros
considerariam como um dia de trabalho honesto.

Até certo ponto, também existem tais vias na politica da direita:
comeg¢amos com uma espécie de vazio moral polido e apresentamo-nos
como consultor — em outras palavras, alguém de quem empresa alguma
tinha necessidade até o sujeito aparecer para inventd-la. Quase todas as
empresas modernas tém essas cracas incrustadas — consultores de gestao,
consultores de relagdes publicas, consultores de “responsabilidade social



corporativa” e assim por diante, ocupando os diretores com problemas que,
de outra maneira, nunca lhes passariam pela cabeca. Dai em diante ha
caminhos dentro da politica conservadora, pois o trabalho dos consultores é
tentar influenciar em nome dos clientes. Contudo, ndo é necessario que esse
processo deva produzir uma classe politica desvinculada da humanidade
como a que observamos. Deveria haver formas de fazer com que um
consultor, de vez em quando, rocasse na realidade de modo a compreender
que vivemos dos vinculos afetivos e ficamos perdidos quando estes sao
retirados.

Tanto na esquerda quanto na direita, os politicos adotaram o héabito de
evitar ou ignorar as preocupacgoOes do eleitorado e dar visibilidade ptublica a
propria posicao de celebridade. Isso aconteceu na Europa e nos Estados
Unidos e foi estimulado, de maneira marginal, na Unido Europeia, embora
tenha se revelado util ao permitir que os politicos britanicos afirmassem,
diante de cada questdo séria, que esta “fora de nossa al¢cada”. A influéncia
do “quarto Estado”, como Burke qualificou a imprensa de sua época, é
inevitdvel; mas parece que os politicos ndo tém mais um desejo resoluto de
resistir a esse poder e estao preparados para colocar a imagem midiatica a
frente do interesse nacional em qualquer disputa.

Em parte, é por isso que o problema da imigracdo se tornou
politicamente controverso, mesmo em paises como os Estados Unidos e a
Austrdlia, que tém mantido o controle das fronteiras. A imigracdo é um
assunto em que os jornalistas de esquerda podem exibir publica e
gratuitamente suas consciéncias e, assim, posar de defensores dos
vulnerdveis. H4 uma pressao constante nos Estados Unidos para conceder
anistia aos imigrantes ilegais — em outras palavras, aceitar como cidadaos
pessoas que mostraram desrespeito pela lei. No caso da Gra-Bretanha, as
questoes foram muito mais longe; o Partido Trabalhista encorajou a
imigracao em massa independentemente da quantidade ou da qualidade, e
o Tratado Europeu, de qualquer modo, cancelou a soberania nacional sobre



esse assunto, a questao mais importante da politica britdnica. O tema
tornou-se realmente tdo importante que € arriscado discuti-lo agora, por
temor da caca as bruxas e das perseguicOes que, inevitavelmente, se
seguirao.

Consequentemente, ha outra causa que deve ser defendida com
urgéncia: a liberdade de expressao. Métodos modernos de censura nao
envolvem, de modo geral, o Estado — embora os crimes de 6dio na
jurisdicao europeia sejam uma indicacao perturbadora da direcao que as
coisas estdo tomando. Na maioria das vezes, hoje, a censura é exercida por
intimidacao.

No tema que acabo de mencionar — o da protecao da integridade da
sociedade civil em face da imigracao descontrolada —, isso foi, durante
muito tempo, o que a voz conservadora s6 podia mencionar em sussurros,
para nao atrair quem a censurasse. Igualmente, em qualquer coisa que leve
a critica de habitos associados ao islamismo militante, encontramos
intimidagdao de um tipo desconhecido na Gra-Bretanha desde o século XVII.
Mesmo nos Estados Unidos, adota-se uma deferéncia dissimulada nos
assuntos que os islamitas tenham pretensao no plano politico ou naqueles
que o efeito maligno de suas crengas religiosas pode ser parte do problema.

A liberdade de considerar e de expressar opinides, por mais que sejam
ofensivas para alguns, foi considerada, desde Locke, condigao sine qua non de
uma sociedade livre. Essa liberdade foi consagrada na Constitui¢do norte-
americana, defendida por John Stuart Mill perante os moralistas vitorianos e
acolhida, em nossa época, pelos dissidentes que viviam sob as ditaduras
comunista e fascista. Tanto se tornou uma pedra de toque que os
comentaristas mal conseguem distinguir liberdade de expressao e
democracia e consideram ambas como posi¢oes padrao da humanidade —
posi¢Oes para as quais retornamos, caso sejam removidos todos os poderes
opressores que nos fazem oposi¢ao. Nao parece ocorrer as pessoas que,
agora, a ortodoxia, a uniformidade e a perseguicao aos dissidentes definem



a posicao padrao da humanidade ou que nao ha razao para pensar que as
democracias sejam, a esse respeito, tao diferentes das teocracias islamicas ou
dos Estados totalitarios de um tnico partido.

Obviamente, as opinides que sdo reprimidas mudam conforme o modelo
de sociedade, assim como os métodos de repressao. Devemos ter claro,
todavia, que preservar a liberdade de opinido, até certo ponto, vai contra o
carater da vida social e exige que as pessoas assumam riscos que podem
relutar em tomar. Ao criticar a ortodoxia, nao estamos apenas questionando
uma crenca; estamos ameacando a ordem social que dela surgiu. Além
disso, quanto mais violéncia for utilizada para proteger as ortodoxias, mais

vulneraveis sao.

Esses dois principios certamente sao 6bvios, dada a reacao dos islamitas
as criticas dirigidas a sua religiao. Exatamente aquilo que é mais absurdo, é
0 mais protegido, assim como ocorreu nas guerras religiosas que assolaram
a Europa no século XVII. E o critico nao € tratado apenas como uma pessoa
com dificuldade intelectual: é uma ameaca, um inimigo da sociedade e de
Deus. Nao causa surpresa, portanto, encontrar islamistas na vanguarda da
censura moderna.

E 6bvio, dizemos a nés mesmos, que o Iluminismo nos libertou de tudo
isso. Nao existem ortodoxias protegidas nas sociedades ocidentais e
ninguém precisa sofrer por lhes opor. Sendo assim, ha dois pontos para
refletirmos a respeito: (1) nao existem diferengas relevantes entre homens e
mulheres quando se trata de temas como emprego, aptiddao ou mandato no
governo; (2) todas as culturas sao iguais e nenhuma delas tem direito
especial a primazia legal ou politica. Essas duas ortodoxias estao
consagradas nas leis legadas pela Comissdao Europeia e pelos tribunais
europeus. Os leitores podem, sem duvida, pensar nas pessoas perseguidas
por negar uma ou outra. Estdo entre os perseguidores notdrios os
humanistas, os secularistas e os defensores dos direitos humanos, pois, para



muitos deles, é ultrajante que pessoas com visdoes nao ortodoxas possam
ocupar posigoes de influéncia.

Os conservadores nao precisam ser lembrados disso. Em regra, seus
pontos de vista nao sdo criticados, mas empregados contra eles em qualquer
questao que envolva cargo publico ou nomeacao académica. Ao longo das
ultimas duas décadas, foi erigida uma ordem social baseada em doutrinas
esquerdistas e o temor antiquissimo da heresia é despertado por qualquer
um que mostre até mesmo as menores reservas quanto ao fato de essas
doutrinas serem verdadeiras. Heresia ndo é para ser discutida, mas para ser
extinta. O ensaio de Locke sobre a tolerancia, de 1689, argumentou em favor
da tolerancia com relacdo a opinides e modos de vida dos quais
discordamos como uma das virtudes da sociedade liberal. Muitos dos que
hoje se dizem liberais, todavia, parecem ter pouca compreensao do que
realmente é essa virtude. Tolerdncia nao significa renunciar a todas as
opinides que outros podem considerar ofensivas. Nao significa um
relativismo maledvel ou uma crenca de que qualquer coisa serve. Ao
contrario, significa aceitar o direito dos outros de pensar e agir de um modo
que desaprovamos. Significa estar preparado para proteger as pessoas da
discriminacao negativa, mesmo quando odiamos o que pensam e o que
sentem. No entanto, os autoproclamados progressistas de hoje em dia farao
campanha para excluir pessoas do servigo publico e do debate publico em
virtude de opinides nao ortodoxas. Atualmente, o tema icOnico é a
homossexualidade, que substituiu a caca a raposa e a imigragdao como um
teste daquilo que é socialmente aceitavel a mesa de jantar em Islington.c
Amanha, o assunto totémico pode ser o cristianismo, o incesto ou até mesmo
a maternidade (como em Admirivel mundo novo, de Huxley). O que importa
nao é uma doutrina em particular, mas a recusa em tolerar qualquer
diferenca de opiniao.

Tolerdncia significa estar preparado para aceitar opinides pelas quais
temos forte aversao. Do mesmo modo, democracia significa aceitar ser



governado por pessoas por quem nutrimos repugnancia profunda. Isso s6 é
possivel se mantivermos a confianga na negociagao e no desejo sincero, entre
os politicos, de compromisso com os adversarios. Por essa razao, na Gra-
Bretanha e nos Estados Unidos € necessario que os conservadores defendam
a politica da solugao conciliatoria e protejam todas as institui¢oes e costumes
que dao voz a oposigao. Isso é mais importante que o processo democrético
em si, pois é a precondi¢do para qualquer tipo de ordem politica que
responda aos movimentos vindos das classes mais baixas e que podem
chamar o governo a prestar contas.

Cada vez mais, porém, temos visto as tentativas dos governos de criar
leis que serdo irreversiveis, que fatalmente deixardo a oposicao de maos
atadas ou que sao impostas ao legislativo sem o devido respeito aos muitos
argumentos compensatdrios ou aos interesses concretos ou percebidos pelas
minorias. A criagdo de um Parlamento escocés, em que os ingleses nao
tinham voz e que, mesmo assim, concederam dois votos aos escoceses — um
para se governar e o outro para governar o inglés —, é um exemplo do tipo
de procedimento ilegal para favorecer um partido e que agora ocorre com
regularidade na politica britanica. Como resultado dessa jogada, o Partido
Trabalhista conta com uma votacao em bloco dos membros de Westminster,
praticamente sem responsabilidades — sem dever de prestar contas porque
aqueles que os elegeram sao representados de modo independente pelo
Parlamento escocés e, por isso, os representantes tém pouca preocupagao de
lutar pelos interesses urgentes dos eleitores em Westminster. Ao fracassar a
criacio de um Parlamento inglés, nada sendo a independéncia da Escocia
permitird ao inglés, que elegeu conservadores em oito das onze elei¢des no
pOs-guerra, ter o governo em que votou. Nos Estados Unidos também
houve uma notéavel polarizagao politica nas décadas recentes e a tentativa
de usar o Poder Executivo para tornar irreversiveis as politicas da pessoa
incumbida, temporariamente, da funcao presidencial. E notério o abuso da
Suprema Corte, com juristas astutos e perspicazes, ao criar argumentos que
decidem questoes de matérias rejeitadas pelo Congresso eleito, ao mesmo



tempo que reivindicam a autoridade de uma Constituigdo, a qual todos tém
o dever de fidelidade. Na verdade, a Constituicao tem sido usada pelos dois
principais partidos para passar por cima da oposi¢do. Se formularmos
alguma questao de ordem constitucional, isso pode, entdo, ser decidido pela
elite, sem considerar o povo como um todo. A dominag¢ao do Parlamento
britanico pelo legislativo da Unido Europeia e pela maquina judicial tem seu
equivalente na prevaléncia da Suprema Corte sobre o Congresso norte-
americano, e a unica diferenca é que, no caso dos Estados Unidos, o lado
vencedor representa a forca interna da nacao e ndo uma burocracia que
pretende representar uma federacao de poderes estrangeiros. Em nenhum
dos casos, porém, os limites estao definidos.

Essas questdes refletem o papel do governo em proteger a sociedade civil
de invasodes e os individuos da intimidacao e da violéncia. No entanto, em
outros assuntos que discuti — principalmente a satide da sociedade civil e a
capacidade de desenvolver-se de modo crescente —, a énfase principal da
politica conservadora, neste momento, deve ser libertar as associagoes
autonomas da regulacao adversa. Nesse aspecto, nenhuma causa é mais
importante, creio, do que a da educagdo, que precisa ser libertada
permanentemente do Estado e devolvida a sociedade. A liberdade dos
cidaddaos de fundar as préprias escolas, de contratar professores com
conhecimento verdadeiro e de estabelecer relagdes voluntarias e obrigatorias
com os pais é uma causa que o Partido Conservador britanico deve
concordar em apoiar. Nos Estados Unidos, isso levou o movimento pelo home
schooling, o ensino doméstico de criangas, liderado pelos Amish, a demonstrar
que o povo comum tem o direito constitucional de recuperar os filhos do
Estado. E o Partido Trabalhista na Gra-Bretanha estd determinado a resistir
a todas as medidas que concedam aos pais a liberdade de escapar do
sistema despercebidamente. Entretanto, se o argumento apresentado nos
capitulos anteriores estiver correto, ndao ha reforma mais necessaria do que
essa, do ponto de vista conservador, pois é a que permitird que nossas



instituicbes autoénomas mais importantes — as preocupadas com a
transmissao de nosso legado — nao sejam capturadas pelos inimigos.



Notas
a Samuel, 1:3. (N.do T.)

b No original, “Little Englander”, epiteto nada positivo usado para definir os ingleses que acham que a
Inglaterra deve se preocupar com os proprios assuntos, nao se envolvendo em questdes de outros paises e
impedindo a influéncia externa. E comumente aplicado aos que sdo contrarios a permanéncia do pais na
Uniao Europeia. (N. do T.)

c Islington integra a Grande Londres, ao norte, e é um local dominado politicamente pelo Partido
Trabalhista. (N. do T.)

1 Para uma discussao resumida dessa questao, referente aos Estados Unidos, ver: Angelo M. Codevilla.
The Rulling Class. Nova York: Beaufort Books, 2010.
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Uma despedida: impedir o pranto, mas admitir a perda

Contamos histérias reconfortantes sobre a inocéncia dos tempos idos e
acalentamos a ambigdao de agarrarmo-nos ao passado — mas a um passado
adulterado, cujas partes ameacadoras foram cuidadosamente extirpadas.
Depois, ao despertarmos, lamentamos a perda de um sonho.

Nao devemos resistir completamente a essa tendéncia. Em particular,
devemos reconhecer as perdas da melhor maneira que pudermos suporta-
las. Penso que isso é especialmente verdadeiro em relacio a perda da
religido. Pensadores roméanticos e pos-romanticos contemplaram o mundo
da fé de uma perspectiva externa e ouviram, com Matthew Arnold, que:

Seu bramir afastado, extenso e melancdlico,
Voltando ao sopro do vento noturno
Sob as vastas e ligubres escarpas

E estéreis seixos do universo.a

Sentiram, assim como Arnold, um subito arrepio de apreensdao, um
reconhecimento de que algo vital estd prestes a desaparecer e, em seu lugar,
haverd um vazio perturbador.

Arnold escreveu Dover Beach em 1867 e as reflexdes sobre o encolhimento
da fé crista sdo marcadas por uma melancolia peculiarmente inglesa, uma
tentativa ndo muito resignada de encaixar o mundo da incredulidade e do
ceticismo cientifico na moldura goética da cultura anglicana. Vinte anos mais
tardeb Nietzsche, em Humano, demasiado humano, ao partilhar ostensivamente
a sorte com os ateus instruidos, reconheceu o enorme trauma moral a que a
civilizagdo seria submetida quando a fé crista desaparecesse. A fé nao é um
simples acréscimo ao repertério de opinides comuns. E um estado de
espirito transformador, uma posi¢ao em relacdo ao mundo enraizada em
nossa natureza social e capaz de alterar todas as percepg¢des, emogoes e
crencgas.



A diferenca entre Arnold e Nietzsche é a distingdo entre dois tipos de
perda. A perda da fé por Arnold ocorre em um mundo construido pela fé,
em que todas as armadilhas exteriores de uma comunidade religiosa
continuam no lugar. A perda da fé por Nietzsche é uma perda absoluta, nao
apenas da convic¢ao interior, mas também dos simbolos exteriores da fé,
que para ele eram meras bugigangas sentimentais. Nietzsche esté
antevendo um novo mundo, no qual as institui¢des humanas nao serao mais
amparadas por habitos piedosos e doutrinas santas, mas reconstruidas a
partir da estrutura bruta e desmedida da vontade de poténcia. A perda da
fé por Arnold é uma tragédia pessoal a ser lamentada, além de ocultada. A
perda da fé por Nietzsche é uma transfiguragao existencial a ser aceita e
ratificada, pois o mundo nao permite mais uma escolha alternativa. O
contraste entre essas duas atitudes pode ser testemunhado, atualmente,
pelos otimistas cientificos que se juntam a Nietzsche para saudar a nossa
libertagao dos grilhdes do dogma e pelos pessimistas culturais que se unem
a Arnold em uma lamentacao derrotada.

Qualquer que seja a nossa posicao, devemos reconhecer a presciéncia de
Arnold ao vaticinar algo que Nietzsche escondeu de si mesmo, ou seja:

E aqui ficamos como em sombria planicie,
Entre loucos alarmes de luta e fuga,

Onde ignaras tropas chocam-se a noite.c

Essa €, sem duvida, uma profecia acurada do século irreligioso que viria
a seguir. Nietzsche escreveu em uma época em que a duvida e o ceticismo
ainda eram um tipo de luxo, quando a descrenca nao se espalhava para
muito além das cabecas das pessoas verdadeiramente educadas. Em
retrospecto, a adulagao ao “espirito livre”, ao Ubermenschd e a vontade de
poténcia mostra uma cegueira do que poderia acontecer caso tais coisas
entrassem em cabecas menos inteligentes do que a dele.

Uma religiao nao é algo que nos ocorre; nem surge como a conclusao de

uma investigacao empirica ou de um argumento intelectual. E algo a que



nos afiliamos, a que nos convertemos ou em que nascemos. Perder a fé crista
nao é uma mera questdao de duvidar da existéncia de Deus, da encarnagado
ou da redencgao alcangada na cruz. Isso implica abandonar a comunhao,
deixar de ser “irmao em Cristo”, como disse Sao Paulo, e perder a
experiéncia primdria do lar. Todas as religides, nisso, sao parecidas e é por
isso que sdo tao severas com a heresia: pois os hereges aspiram aos
beneficios da adesdo a uma sociedade, embora de outras maneiras
pertencam a outras comunidades.

Isso nao quer dizer que nao exista, para a religido, algo além do vinculo
da adesao a uma sociedade. Também ha a doutrina, o ritual, a adoracao e a
oracao. Ha a visao de Deus, o criador, e a busca por sinais e revelagoes do
transcendente. H& o sentido do sagrado, do sacrossanto, do sacramento e do
sacrilégio. E, em muitos casos, também existe a esperanca da vida que ha de
vir. Tudo isso surge da experiéncia da pertenca social e também de seu
aperfeicoamento, de modo que uma comunidade religiosa se apresenta com
um Weltanschauung vasto, juntamente com rituais e cerimodnias que ratificam
sua existéncia como um organismo social e exigem um lugar no mundo.

Portanto, a fé ndao se contenta com o0s costumes confortaveis e os ritos
necromanticos dos deuses domésticos. Avanga rumo a uma explicagao
cosmica e a uma teodiceia definitiva. Consequentemente, é desafiada pelo
desenvolvimento rival da ciéncia. Ainda que seja um fato social, a religiao é
exposta a uma refutacdo puramente intelectual. E a derrota da pretensao
intelectual da Igreja inicia o processo de secularizacao que terminou com a
derrota da comunidade crista — a perda definitiva dessa experiéncia
original de adesao a uma sociedade que moldou a civiliza¢ao europeia por
dois milénios e que a faz ser o que ela é.

A perda da fé, portanto, é a perda do consolo, da adesdao a uma sociedade
e do lar: traz consigo o exilio da comunidade que a formou e a que se deseja
sempre e secretamente. Os grandes céticos vitorianos — o mais preeminente
entre eles era Matthew Arnold — ndo estavam preparados para essa



experiéncia. Tentaram remendar o mundo social a partir de recursos
puramente humanos. E, em grande medida, foram bem-sucedidos. A perda
da fé por Arnold aconteceu em um contexto de uma comunidade religiosa
ainda perceptivel cujos costumes tentaram nao desestabilizar. Habitavam o
mesmo Lebenswelte dos crentes e viam o mundo como se estivesse escorado
por institui¢Oes e expectativas que sao o legado da santidade.

Testemunhamos isso nos textos dos secularistas do século XIX, tais como
John Stuart Mill, Jules Michelet e Henry Thoreau. A visao desses homens
traz a marca de uma religido compartilhada: o individuo livre ainda brilha
no mundo com um esplendor mais que terreno e o objetivo oculto de todos
os escritos é enaltecer a condicao humana. Esses escritores nao viveram a
experiéncia da perda da fé como perda, pois em um sentido muito real nao
perderam a religido. Rejeitaram diversas ideias e doutrinas metafisicas, mas
ainda habitam o mundo que a fé criou — o mundo de compromissos
seguros, de casamentos, de exéquias e batismo, de presenca real nas vidas
comuns e de visOes sublimes da arte. O mundo deles era um mundo em que

o sagrado, o proibido e o sacramento eram muito reconhecidos e socialmente
defendidos.

Em um breve momento em Dover Beach, Arnold vislumbrou o vazio por
trds de uma ordem moral que sempre estava remendando. Deu-lhe as
costas e recusou-se a ficar de luto pela perda de antigas certezas. Esse
estado de espirito encontrou expressao idealizada no Renascimento Gético e
nos textos de seu principal e maior defensor vitoriano, John Ruskin.
Ninguém sabe se Ruskin era um crente cristao residual, um simpatizante ou
um ateu profundamente ligado a visdo medieval de uma sociedade
ordenada pela fé. Suas exortagdes, porém, foram expressas no estilo da
Biblia do rei James e no Livro de Oragdo Comum;f sua resposta a ciéncia e a
arte da época é perpassada pelo espirito da inquisigao religiosa e suas
recomendacoes arquitetonicas sao para a construgao da Jerusalém Divina. O
estilo gotico, como descreveu e elogiou, devia retomar o sagrado para uma



era secular. Ofereceria visoes de sacrificio e trabalho consagrado e, dessa
maneira, combateria os produtos desalentados da méquina industrial. Seria,
no meio da loucura utilitdria, uma janela para o transcendente em que, mais
uma vez, poderiamos pausar e admirar, e um lugar em que nossas almas
seriam preenchidas pela luz dos mundos esquecidos. O Renascimento
Gotico — tanto para Ruskin, para o ateu William Morris, como para o
catolico devoto Augustus Pugin — foi uma tentativa de reconsagrar a

cidade como uma comunidade terrena construida em solo consagrado.

Esse projeto de reforcar a cosmovisdo religiosa ao reproduzir seus
simbolos externos foi, no inicio, bem-sucedido. No entanto, dependia muito
de terceiros — dos padres e das professoras primérias que forneceriam os
antigos ensinamentos religiosos muito tempo depois de a elite intelectual ter
perdido a fé; das familias que educariam os filhos na fé, ndo obstante as
proprias duvidas; e das comunidades, que reconheceriam os costumes e as
cerimonias religiosas ao mesmo tempo que manteriam afastado o ceticismo.
Uma pesquisa realizada em meados do século XIX com a populagao inglesa,
antes da criacdo de Dover Beach, revelou que, j4 naquela época, 50% da
populacao nas cidades haviam deixado de frequentar as igrejas. Na virada
do século, os fiéis eram minoria na Inglaterra e a reacao, que apenas
comecava a acontecer, acabaria com a perseguicao dos simbolos sagrados
nas ruas da cidade. A 1ultima catedral goética verdadeira comegou a ser
construida em Liverpool em 1903 por Giles Gilbert Scott (mais tarde Sir
Giles) aos 22 anos.! Um quarto de século depois, o mesmo arquiteto
projetou o conciso e belo simbolo da cidade inglesa que acabou por ficar
defasado no mundo moderno — a cabine telefénica K2, de contorno classico
(inspirada no tumulo neocldssico projetado para ele mesmo por Sir John
Soane), fenestragem Bauhaus e um aspecto delicado de autoridade secular,
a exemplo do antiquado Policial Britanico.

O Renascimento Gético foi criticado pelos primeiros modernistas como
uma espécie de desonestidade arquitetdonica. Nao s6 as formas e detalhes



simulam um tipo de trabalho que nao foi realmente despendido na
construcao; seu significado espiritual também era uma mentira — uma
tentativa de negar as realidades de uma sociedade secular e de uma ordem
utilitdria. Todas as tentativas posteriores de retomar os estilos goético e
classico, e de construi-los nas ruas de nossa cidade de acordo com
arquétipos antigos que inicialmente os criaram, receberam criticas
semelhantes. Diante disso, no entanto, a andlise é superficial e pouco
convincente. O mesmo argumento contrdrio poderia ser dirigido ao
Classicismo Renascentista, ao gotico original, a arquitetura verndcula
romana, ao proprio templo grego — todos originados de uma tentativa de
perpetuar os contornos de um povoamento bem-sucedido e de um lugar
sagrado por meio de mudancas que poderiam, de outro modo,
desestabiliza-los. Os construtores vitorianos nao estavam simulando
produzir algo que fosse s6 deles; pretendiam preservar um legado
espiritual. Seu trabalho era como o daquele que se esforca para preservar
um afresco ao reconstruir o muro em ruinas onde foi pintado. Esse afresco
era uma cidade europeia: um lugar religioso que deveria durar para
sempre, mas somente na condicao de que alguém, de tempos em tempos,
assumisse a tarefa de repara-lo.

Matthew Arnold e John Ruskin dedicaram suas vidas a defender a
cultura crista, mesmo depois de perderem a fé no Deus cristdo. E, gracas a
eles e a milhares de outros simpatizantes, o mundo da fé resistiu, muito
depois de a fé ter escoado por entre os “estéreis seixos” de Dover Beach.
Deveriamos, talvez, estar mais surpresos do que estamos com o fato de,
duzentos anos depois de Hume e Kant destruirem as pretensodes da teologia
cristd, podermos entrar na igreja de um povoado em qualquer lugar da
Europa e ainda ver pessoas cujas vidas didarias sao conduzidas, sob um sol
secular escaldante, pelo cultivo de seu Deus na escuridao. O Iluminismo
tem estado conosco por dois ou trés séculos, assim como os que lhe resistem.
Ha poetas que responderam ao Iluminismo como uma espécie de poluigao
leve, em que bolsoes de escuridao devem ser salvos para que possamos ver



as estrelas. Arnold foi um deles, T. S. Eliot, outro, e Rainer Maria Rilke, um
terceiro. Esses artistas reconheceram a perda, mas se recusaram a ficar de
luto, e fizeram o que puderam para manter as coisas no lugar, ao mesmo
tempo que miravam o futuro.

Lembro-me do conservadorismo arraigado que inspirava meu pai na
busca por justica social. A arquitetura, para ele, era um simbolo valoroso
dos arranjos humanos, da decéncia, da persisténcia do povo trabalhador e
de sua determinacao em possuir a terra. Assim como eu, Jack Scruton
deplorava a interrupc¢ao desoladora da continuidade necessaria. Odiava o
repudio modernista pelo passado que estava desfigurando a estrutura
desgastada de nossa cidade. Compartilhava os sentimentos de Ruskin, para
quem a arquitetura é um convite aos deuses que moram entre nds. Para
meu pai, nao havia sentido na luta por justica social se os trabalhadores
fossem recompensados, no fim das contas, por um apartamento funcional
em um bloco de concreto com vista para as autoestradas barulhentas.
Tinham direito a uma parcela de encanto e isso s6 poderia acontecer caso a
beleza e a ordem fossem efetivamente conservadas.

Ao ver as coisas pelos olhos de meu pai, tornou-se 6bvio para mim,
desde a mais tenra idade, que a arquitetura tradicional era orientada pelo
desejo de manter a cidade como um lugar onde os sinais e os simbolos da
ordem eterna fossem reproduzidos continuamente e no qual a mudanca
estivesse submetida a um ato de consagracao duradouro. Nossa civilizagao
pOs-se em busca da Jerusalém terrena e ainda a procuramos nos centros
deteriorados das cidades historicas. A peregrinacao a Praga, a Veneza ou a
Florenca é um acessorio no Grand Tour do ateu moderno. Persiste, contudo, o
desejo implacdvel de apagar a face sagrada: quase toda cidade tem, hoje, o
equivalente ao Centro Pompidou em Paris, o que significa a implantagao de
um playground burlesco entre paisagens de ordem e graga. Desse centro de
profanacao irradia o clamor de Le Corbusier por demolicao total, por um
novo comego, por um novo tipo de cidade — a cidade da incredulidade, em



que os significados serao publicamente satirizados no espelho. Em toda a
Asia e no Oriente Médio vemos esse novo tipo de cidade — uma cidade sem
esquinas, sem sombras, sem segredos. NOs, europeus, resistimos o melhor
possivel a essa doenga, sabendo que a perda da cidade sera demasiada. E,
certamente, estamos corretos: pois lutamos pelo pais que amamos contra
aqueles que lucram por destrui-lo.

Um sentimento semelhante dominou a evolugdo da Igreja Anglicana
desde a Reforma, conforme as pessoas trabalhavam para conservar o que foi
erigido durante a revelagdo crista, permitindo, ao mesmo tempo, que a
propria fé vazasse lentamente a partir dos poros ocultos da estrutura. A
Igreja Anglicana resumiu o dilema enfrentado pelos conservadores ingleses
no fim da Segunda Guerra Mundial. Aqui estava uma institui¢do que fora
intencionalmente identificada com o pais durante o momento de
necessidade. Era 6bvio que deveria ser conservada: por que mais lutamos?
E, ao conservé-la, deveriamos seguir em frente — nao lamentando pela
antiga Catedral de Coventry, cujas ruinas do bombardeio permaneceram
como um monumento aos mortos, mas construindo ao lado uma nova
catedral para enfrentar o futuro dali por diante. O arquiteto escolhido foi o
modernista Basil Spence, em detrimento do ja envelhecido Sir Giles Gilbert
Scott. E os artistas modernos da época foram aliciados como colaboradores
para criar uma catedral que manifestasse a mensagem crista a partir de
formas e imagens adequadas aos tempos modernos. A catedral foi
inaugurada com um réquiem de Benjamin Britten — um réquiem que diria
adeus a guerra.

A Igreja Anglicana esta ligada a uma cultura e a uma comunidade que
necessitam da consagracao religiosa. O resultado é o tipo de confusao que
vemos hoje: uma igreja protestante cuja liturgia declara ser catdlica; uma
Igreja nacional com uma congregacao mundial; um repositério de santos
sacramentos que é regulado por um Parlamento secular; uma comunhao
apostolica cuja autoridade descende de Sao Pedro, mas que tem como chefe



a monarquia inglesa. Visto bem de perto, tudo isso é um contrassenso
formado por fragmentos que sobraram de conflitos esquecidos, tao
coerentes quanto a pilha de louga quebrada que permanece depois de uma
vida de brigas conjugais.

No entanto, faz parte do espirito conservador do inglés ndao olhar muito
de perto para as coisas herdadas — afasta-se delas, como Matthew Arnold,
na esperanga de que possam seguir sem ele. Suas institui¢des, segundo
acredita, sao mais bem observadas a distancia e através de uma neblina de
outono. Assim como o Parlamento, a monarquia e o common law; como as
antigas universidades, as velhas escolas de Direito em Londres e os
regimentos militares dos condados, a Igreja Anglicana permanece na base
da vida nacional, seguindo procedimentos inescrutdveis e sem nenhuma
outra explicacdo a nao ser a propria existéncia. Estd 14 porque estd la.
Examinemo-la muito de perto e as credenciais se esvaem. Como podemos,
entdo, receber conforto espiritual de uma instituicao que é algo tao deste
mundo? Como podemos acreditar no poder da Igreja para batizar, casar e
sepultar se a vemos como uma mera solu¢do conciliatéria de conflitos
territoriais que terminaram h4 tanto tempo?

Mas é exatamente em virtude dessa desordem criativa que, desde o fim
do século XVII, quando os puritanos, por fim, se acalmaram e o clero
subscreveu a tudo o que era necessdrio para uma vida tranquila, a Igreja
Anglicana desempenha o papel de conduzir o povo inglés para o mundo
moderno. Batizou, casou e sepultou o inglés, sem crer que isso fosse passar
por cima dos sentimentos ou supor que pedia mais do que o minimo
exigido pela decéncia. Isso evitou questdes metafisicas profundas.
Gradualmente, deixou de perguntar se possui um direito legitimo a
santidade ou se € instituida de acordo com o discernimento da congregacao.
Ao contrdrio, desenvolve um papel menos receoso e interrogativo,
avancando em ocasiOes solenes com palavras e musica e preenchendo a
zona rural inglesa, de tempos em tempos, com o som dos sinos. E tem



preservado as construcoes que hoje sao as principais atragOes turisticas em
cada povoado e os mais importantes pontos de referéncia das cidades.
Nossas igrejas sao simbolos de uma Inglaterra consagrada que conhecemos
por intermédio de poetas, pintores e compositores e de breves vislumbres
capturados, de vez em quando, em meio a agitacdo da vida moderna. Os
memoriais de guerra foram construidos em um estilo delas advindo e,
quando invocamos os deveres sagrados da memoria, o fazemos com as
palavras de Lawrence Binyon, talhadas na rocha da liturgia anglicana.

O momento da presenca de Deus, que os judeus chamam de shekini e que
é o topico da poesia anglicana, de George Herbert a T. S. Eliot, ndo tem mais
espaco na nossa literatura. A experiéncia que vislumbramos nas igrejas que
existem em nossas cidades e povoados é, em grande parte, uma lembranga.
Mas é uma lembranca vibrante. Sabemos que essas construgdes nao sao
simples lugares nos quais pessoas irasciveis levam os conflitos a Deus para
um julgamento. Sdo lugares onde as pessoas consagram as proprias vidas e

reconhecem que o amor € mais importante do que o lucro.

George Orwell escreveu, em 1941, que o “povo comum da Inglaterra ndo
tem uma crenga religiosa definida e assim tem sido ha séculos. (...) E ainda
que tenha mantido um matiz profundo de sentimento cristdo, conquanto
quase esquecendo o nome de Cristo”.8 Esse “matiz profundo de sentimento
cristao” tinha uma fonte, e essa fonte é a Igreja Anglicana, cujas mensagens
ndo foram berradas nos ouvidos dos ingleses como as arengas dos rantersh e
dos puritanos, mas filtradas pela paisagem, pela rede de torres, pindculos e
flordes que costuraram da paisagem urbana até o céu, por hinos, canticos e
oratdrios que tocavam em todas as assembleias, e por fragmentos do livro
de oragoes que muitas pessoas ainda recitam a cada dia, prometendo
perdoar “a quem nos tem ofendido” embora nunca tenham certeza do que a
palavra “ofendido” realmente significa.

As construgoes que a Igreja da Inglaterra mantém nao sao, portanto,
apenas simbolos: fazem parte da identidade nacional. Definem a nossa



condicao espiritual mesmo em meio ao ceticismo e a descrenga.
Permanecem na paisagem como uma lembranca do que somos e do que
fomos; e, mesmo se as olharmos com o desencanto das pessoas modernas, s6
podemos fazé-lo ao reconhecer que, a propria maneira tranquila, ainda
encantam. Por essa razao, os que se esforcam em preserva-las contém
muitos dos que perderam o habito do culto cristdao, até mesmo ateus como
meu pai, que rejeitaram esse hdbito, mas continuavam a ver as igrejas como
parte de nossa “heranca”, assim como as ruas dos povoados que as
circundam e a paisagem na qual estdao estabelecidas. De fato, agora, para
sobreviver, as nossas igrejas dependem muito mais da beleza do que do
uso; sendo assim, comprovam a profunda utilidade da beleza.

Isso explica, no meu entender, por que o inglés foi especialmente ativo na
causa da beleza — dedicando seu génio associativo a conservacao de
cidades, igrejas, zonas rurais e monumentos nacionais desde a metade do
século XIX. A beleza diz-lhes que estio em casa no mundo. E esse
sentimento de estar em casa que incita o “matiz de sentimento cristao” a
que Orwell se referiu e o espirito duradouro da caridade proveniente dele.
No apelo para ajudar as vitimas do tornado recente que atingiu as Filipinas,
o povo da Gra-Bretanha colaborou mais do que os outros povos de todos os
paises europeus juntos, um pequeno mas eloquente lembrete do que é viver
em um pais cujas institui¢oes foram construidas de modo crescente e cujas
colonias sdo entendidas como “nossas”. E exatamente esse povo — o que
esti em casa no mundo — que alcanca um morador de rua e um
desconhecido em qualquer lugar. Padroes ancestrais de propriedade e de
trabalho comunicam-se conosco por meio da paisagem — padrdes que
foram apagados nas fazendas coletivas da Russia, da Hungria, do territério
tcheco e da Eslovdquia. Jack Scruton lamentou o vandalismo da zona rural,
ndo somente pela perda da vegetacao e de animais e plantas selvagens, mas
também pela destruicio de um monumento humano construido ao longo
dos séculos pelas pessoas que marcaram as vidas no solo. A falta que ele
sentia do campo ndo era s6 a caréncia de ar fresco e de vegetacao; era a



necessidade de outra experiéncia mais antiga de tempo — ndo o tempo da
conurbac¢do moderna, em que as coisas estdo constantemente aceleradas e o
ritmo é definido por estranhos ocupados, mas o tempo da terra, em que as
pessoas trabalham e o ritmo é determinado pelas estagoes.

A conservacgao esta relacionada a beleza; mas também estd, pela mesma
razdo, vinculada a histéria e ao seu significado. Alguns tém uma concepgao
estatica da histéria ao vé-la como reliquias do tempo passado que
conservamos como um livro no qual lemos a respeito de coisas
desaparecidas. O teste do livro é a acurdcia e, uma vez considerados parte
de nossa histéria, os objetos, paisagens e casas devem ser conservados
exatamente como o sdo, com seus ambientes e detalhes auténticos servindo
de licobes para o visitante inquieto. Esse é o conceito de histéria que
encontramos nas rotas de visitacao do “patrimonio histérico” e nos marcos
histéricos nos Estados Unidos: o transitério meticulosamente preservado,
feito de tijolo e madeira, de pé, em concreto, entre duas torres de vidro
hostis.

Meu pai preferia uma concepg¢ao dindmica, segundo a qual a histéria é
um aspecto do presente, uma coisa viva, que influencia nossos projetos e
que também muda sob a sua influéncia. O passado para ele ndo era um
livto a ser lido, mas um livro a ser escrito. Ele acreditava que so6
aprendiamos descobrindo como adequar nossas a¢oes e modos de vida as
suas paginas. E-nos valioso porque inclui pessoas sem cujo esforco e
sofrimento nés mesmos nao existirlamos. Construiram os contornos fisicos
do pais; mas também criaram as instituigoes e as leis, e lutaram para
preserva-las. Em qualquer modo de entender uma rede de obrigagdes
sociais, temos em relacdao a elas um dever de memoéria. Nao sé estudamos o
passado: nés o herdamos, e a heranga traz consigo nao s os direitos de
propriedade, mas os deveres da tutela. As coisas pelas quais os antigos
lutaram e pelas quais deram a vida nao devem ser desperdicadas em vao.
Sao propriedade de outros que ainda estao por nascer.



O conservadorismo deve ser visto dessa maneira, como parte de uma
relacao dinamica entre as geragOes. As pessoas lamentam a destruigao
daquilo que lhes é caro porque causa um dano no padrao de tutela: a
interrompe com relacdo aos que vieram antes e obscurece a obrigagao para
com os que virao depois. As terras devastadas das periferias urbanas —
como as que se espraiaram, em todas as diregOes, a partir de Detroit por
mais de 80 quilometros — sao lugares onde as geracoes passadas e futuras
foram ignoradas, lugares onde as vozes dos mortos e dos que ainda estao
por nascer nao sao mais ouvidas. Sao lugares de impermanéncia
vociferante, onde as geracoes do presente vivem sem pertencer — onde nao
existe o sentimento de pertenga, que é uma ligagdo com a histéria, uma relagao
que vincula as geracdes presente e ausente e que depende da percepgao do
lugar como um lar.

Essa relacao dinamica entre as geracOes também é o que queremos
chamar, ou que deveriamos chamar, de residéncia. Na melhor das hipéteses,
os esfor¢os conservadores sao tentativas de preservar um lugar-residéncia
comum — um lugar que é nosso. Existe uma profunda conexao entre espaco
e tempo na psique humana. Uma localidade é indicada como nossa pela
escala de tempo do “nés”. Ao exibir a marca das geragoes anteriores, um
canto da terra clama por permanéncia, e, ao tornar-se permanente,
transforma-se em um lugar, um lugar qualquer. Pontos de referéncias
verdadeiros identificam lugares pelo testemunho do tempo. E os lugares nos
campos da zona rural estdo incluidos naquele tempo mais antigo, mais
tranquilo, cotidiano, que ainda se move e esta vivo na psique humana. Esses
locais sdo arruinados quando essa antiga experiéncia de tempo, a partir
deles, nao pode mais ser recuperada. Entao, deixam de ser eles mesmos,
deixam de ser lugares do pais e se tornam parte de um lugar nenhum
onipresente. Foi contra essa consequéncia que meu pai lutou: e lutou em
nome das pessoas comuns, herdeiras de uma beleza que langou luz n’alma
no periodo de necessidade do pais.



Os Upanishads aconselham a libertarmo-nos de todos os vinculos afetivos,
a ascendermos aquele estado de felicidade em que nada podemos perder,
porque nada possuimos. E derivando desse conselho estd uma arte e uma
filosofia que aliviam o sofrimento humano e desprezam as perdas que nos
oprimem neste mundo. Em contrapartida, a civilizagao ocidental debrugou-
se sobre a perda e a converteu no tema principal de sua arte e literatura.
Cenas de martirio e tristeza abundam nas pinturas e esculturas medievais; o
teatro esta enraizado na tragédia e a poesia lirica assume a perda do amor e
o desaparecimento de seu objeto como tema principal. O épico grandioso na
poesia inglesa descreve a perda do Paraiso e de todas as dadivas que nos
foram concedidas. O espirito questionador e de autocritica da civilizagao
ocidental indica tanto o estilo das perdas quanto a maneira de lidar com
elas. A resposta ocidental a perda nado foi virar as costas ao mundo. Foi
suportar cada perda como uma perda. A religido crista nos permite fazé-lo,
nao porque promete compensar as perdas com algum beneficio
indenizatério, mas porque as vé como sacrificios. O perdido €, desse modo,
consagrado a algo mais elevado.

A perda da religido faz com que a perda concreta seja mais dificil de
suportar; por essa razdo, as pessoas comecam a fugir da perda, trata-la
como insignificante ou expulsar de si mesmas os sentimentos que a tornam
inevitavel. Nao agem como os Upanishads, que nos aconselham a realizar um
trabalho espiritual imenso pelo qual nos libertamos do peso do Dharma e
ascendemos lentamente ao estado abengoado de Brahma. O caminho da
rentncia pressupoe, afinal, que existe algo a renunciar. Renunciar ao amor
s6 é possivel depois que aprendemos a amar. E por isso que em uma
sociedade sem religiao vemos surgir um tipo de insensibilidade contagiosa,
uma suposicao em todos os cantos de que nao existe nenhuma tragédia,
nenhuma aflicdo, nenhum pranto, pois nao ha nada a lamentar. Nem existe
amor nem felicidade — somente diversao. Em tal circunstincia, a perda da
religiao é a perda da perda.



Para os conservadores, todavia, isso nao é o fim da questao. A civilizagdo
ocidental nos forneceu outro recurso pelo qual as nossas perdas podem ser
compreendidas e aceitas. Esse recurso é a beleza. As caracteristicas da
civilizacdo ocidental que fizeram da perda um aspecto central da
experiéncia também puseram a tragédia no centro da literatura. Nossas
obras de arte mais grandiosas sao meditagOes sobre a perda — de todo tipo
de perda, incluindo a do préprio Deus, como no Crepiisculo dos deuses, de
Wagner. Tais obras de arte ndo apenas nos ensinam a lidar com a perda:
transmitem de modo imaginativo o conceito que os mais afortunados
adquiriram por intermédio das formas elementares da vida religiosa — o
conceito do sagrado. Era isso o que Nietzsche tinha em mente, presumo,
quando escreveu? — pouco antes de enlouquecer — que “nds temos a arte
para nao sucumbir a verdade”.i O cientista pode ter visto através da
verdade de nossa condi¢ao, mas esta é apenas uma parte da verdade. O
remanescente de verdade — a verdade da vida moral — deve ser
restabelecido de outra maneira.

Recobramos a verdade recobrindo o vazio. O vazio que Matthew Arnold
percebeu sob o mundo que estava ocupado em restaurar sempre existira.
No entanto, podemos cobri-lo com artificios préprios, ao ndo fixarmos nele
um olhar pesaroso até desfalecer e cair, mas ao nos afastarmos e reforcarmos
as estruturas por ele ameacgadas. Devemos viver no espirito do Domingo da
Lembrancga,j encarando as perdas como sacrificios que granjearam o indulto
de que hoje desfrutamos. E devemos resistir aos que desejam por completo
virar as costas para a perda, varrer para longe as sombras, as esquinas e os
antigos e queridos umbrais e substituir a cidade por uma enorme tela de
vidro sobre o abismo, que contemplaremos para todo o sempre.



Notas

a Tradugao de José Lino Griinewald no livro Grandes poetas da lingua inglesa do século XIX. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1988. p. 115. (N. do T.)

b Scruton refere-se a publicagdo da edigao em dois volumes em 1886 pelo préprio Nietzsche, apesar de
o primeiro volume da obra ter sido publicado pela primeira vez em 1878. (N. do T.)

¢ Tradugdo de José Lino Griinewald no livro Grandes poetas da lingua inglesa do século XIX. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1988. p. 117. (N. do T.)

d A palavra alema utilizada por Nietzsche foi traduzida no Brasil por super-homem e além-do-homem.
Para uma explicagdo sobre a expressdao na obra do autor alemdo, ver: Antonio Edmilson Paschoal. “A
palavra Ubermensch nos escritos de Nietzsche”. Cadernos Nietzsche, n° 23, Sdo Paulo, 2007, p- 105-21.
Disponivel em: <http://www.cadernosnietzsche.unifesp.br/pt/home/item/ 135-a-palavra-iibermensch-
nos-escritos-de-nietzsche>. (N. do T.)

e Expressdo traduzida para o portugués como mundo vivido e mundo da vida e estd relacionada aos
estudos da fenomenologia realizados por Edmund Husserl e, depois, entre outros, por Merleau-Ponty. (N.
doT.)

f Em inglés, Book of Common Prayer, livro de oragdes oficial da Igreja Anglicana. (N. do T.)

g George Orwell. “England Your England”. In: A Collection of Essays. Orlando: Harcourt Books, 1981.
p.- 252-279. (N. do T.)

h Como eram chamados os primeiros metodistas. (N. do T'.)

i Usei a traducao de Alexandre Filordi de Carvalho do texto de Didier Franck. “As mortes de Deus”.
Cadernos Nietzsche, n° 19, 2005, Sao Paulo, p- 18. Disponivel em:
<http://www.cadernosnietzsche.unifesp.br/pt/sociedades-nietzsche-links/encontros-
nietzsche/item/download/107>. (N. do T.)

j Cerimonia solene anual celebrada em homenagem a todos os ingleses que morreram para garantir a
paz e a liberdade. E realizada sempre no domingo mais préximo ao 11 de novembro, data que marca o fim
da Primeira Guerra Mundial. (N. do T.)

1 Consideremos que a ampliagdo da Igreja Paroquial Santo Edmundo Martir para virar catedral,
iniciada em 1960, foi realizada no estilo gotico gragas a uma doacao do arquiteto responsavel; ao passo
que a Catedral Guildford, iniciada em 1936, imitava as formas da arquitetura gética, em tijolos vermelhos.

2 O comentario esta disponivel na colegdo péstuma conhecida como “Vontade de Poder”. Ver Erich
Heller. The Importance of Nietzsche. Chicago e Londres: University of Chicago Press, 1988, capitulo 9.
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