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INTRODU<;:AO 

A hist6ria da evolw;ao da vida, por incompleta que 
ainda esteja, janos deixa entrever como a inteligencia se 
constituiu por um progresso ininterrupto ao Iongo de 
uma linha que, atraves da serie dos vertebrados, se eleva 
ate o homem. Ela nos mostra, na faculdade de com preen­
der, um anexo da faculdade de agir, uma adapta<;iio cada 
vez mais precisa, cada vez mais complexa e flexivel, da 
consciencia dos seres vivos as condi<;6es de existencia 
que lhes sao impostas. Disso deveria resultar a conse­
qi.iencia de que nossa inteligencia, no sentido estrito da 
palavra, esta destinada a assegurar a inser<;iio perfeita de 
nosso corpo em seu meio, a representar-se as rela<;6es en­
tre as coisas exteriores, enfim, a pensar a materia. Tal sera, 
de fato, uma das conclus6es do presente ensaio.Veremos 
que a inteligencia humana se sente em casa enquanto for 
deixada entre os objetos inertes, mais especialmente en­
tre os s6lidos, nos quais nossa a<;iio encontra seu ponto de 
apoio e nossa industria seus instrumentos de trabalho, 
veremos que nossos conceitos foram form ados a ima­
gem dQS s<))idos, que t;ossa 16gica e sobretudo a 16gica 
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dos s6lidos, e que, por isso mesmo, nossa inteligencia 
triunfa na geometria, na qual se revela o parentesco do 
pensamento 16gico com a materia inerte e na qual basta 
a inteligencia seguir seu movimento natural, ap6s 0 mais 
!eve contato possivel com a experiencia, para ir de desco­
berta em descoberta com a certeza de que a experiencia 
segue logo atras dela e lhe dara invariavelmente raziio. 

Mas disso tam bern deveria resultar que nosso pen­
samento, sob sua forma puramente logica, e incapaz de se 
representar a verdadeira natureza da vida, a significac;ao 
profunda do movimento evolutivo. Criado pela vida em 
circunstancias determinadas para agir sabre coisas de­
terminadas, como poderia abarcar a vida, da qual nao e 
mais que uma emanac;ao ou urn aspecto? Depositado, du­
rante o trajeto, pelo movimento evolutivo, como poderia 
aplicar-se ao Iongo do proprio movimento evolutivo? Se­
ria o mesmo que pretender que a parte iguala o todo, que 
o efeito pode absorver em si sua causa, ou que o seixo 
deixado na praia desenha a forma da onda que o trouxe. 
De fato, sentimos perfeitamente que nenhuma das cate­
gorias de nosso pensamento, unidade, multiplicidade, 
causalidade mecanica, finalidade inteligente, etc., se apli­
ca de forma exata as coisas da vida: quem pode dizer on de 
comec;a e on de termina a individualidade, se o ser vivo e 
urn ou v.3.rios, se sao as celulas que se associarn ern orga­
nismo ou se e 0 organismo que se dissocia em celulas? 
Ern vao empurramos o vivo para dentro de tal ou tal de 
nossos quadros. Todos OS quadros estouram. Sao estreitos 
demais, sobretudo, rigidos demais, para aquila que gos­
tariamos de colocar neles. Nosso raciocinio, alias, tao se­
guro de si quando circula em meio as coisas inertes, sen­
te-se pouco a vontade nesse novo terreno. Seria muito 
dificil citar uma unica descoberta biologica que se deva 

INTRODU(:AO XI 

ao puro raciocinio. E, o mais das vezes, quando a expe­
riencia finalmente nos mostra como a vida procede para 
obter urn certo resultado, descobrimos que seu modo de 
operar e precisamente aquele no qual nunca teriamos 
pensado. 

No entanto, a filosofia evolucionista niio hesita em 
estender as coisas da vida os procedimentos de explica­
c;ao que funcionaram para a materia bruta. Comec;ara por 
nos mostrar na inteligencia urn efeito local da evoluc;iio, 
uma pequena luz, talvez acidental, que ilumina o vai-e­
vem dos seres vivos na estreita passagem franqueada a 
sua ac;ao: e eis que, de repente, esquecendo o que acaba 
de nos dizer, transforma essa lantema manobrada no fun­
do de urn subterraneo em urn Sol que iluminaria o mundo. 
Intrepidamente, apenas com as forc;as do pensamento 
conceitual, lanc;a-se na reconstruc;iio ideal de todas as coi­
sas, ate mesmo da vida. E verda de que se defronta, no meio 
do caminho, com dificuldades tao formidaveis, ve sua lo­
gica desembocar aqui em tao estranhas contradic;oes que 
rapidamente renuncia a sua ambic;ao primeira. Nao e mais 
a propria realidade, diz ela, que ira recompor, mas ape­
nas uma imitac;ao do real, ou antes uma imagem simbo­
lica; a essencia das coisas nos escapa e sempre nos esca­
para, movemo-nos em meio a relac;oes, 0 absoluto nao e 
de nossa alc;ada, detenhamo-nos frente ao lncognoscivel. 
Mas eis ai realmente, depois de muito orgulho para a in­
telig€mcia humana, urn excesso de humildade. Se a for­
ma intelectual do ser vivo se modelou pouco a pouco pe­
las ac;oes e reac;oes reciprocas de determinados corpos e 
de seu entomo material, como se furtaria a nos oferecer 
algo da essencia mesma da qual OS corpos sao feitos? A 
ac;ao nao poderia mover-se no irreal. De urn espirito nas­
cido para especular ou para sonhar, eu poderia admitir 
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que permanec;a exterior a realidade, que a deforme e que 
a transforrne, talvez mesmo que a erie, como criamos as 
figuras de homens e de animais que nossa imaginac;ao 
recorta na nuvem que passa. Mas uma inteligencia vol­
tada para a ac;ao que ira realizar-se e para a reac;iio que se 
seguira, que apalpa seu objeto para receber, a todo ins­
tante, sua impressao move!, e uma inteligencia que toea 
algo do absoluto. Acaso nos teria algum dia ocorrido a 
ideia de p6r em duvida esse valor absoluto de nosso co­
nhecimento, se a filosofia nao nos tivesse mostrado com 
que contradic;6es nossa especulac;ao se choca, em que im­
passes desemboca? Mas essas dificuldades, essas contradi­
c;6es nascem do fato de que aplicamos as formas habituais 
de nosso pensamento a objetos sabre os quais nossa in­
dustria niio se exerce e para os quais, por conseguinte, 
nossos quadros niio sao feitos. 0 conhecimento intelec­
tual, na medida em que remete a um certo aspecto da ma­
teria inerte, deve, pelo contrario, nos apresentar sua im­
pressiio fie!, tendo sido fotogravado sabre esse objeto 
particular. 56 se to rna relativo se, tal qual ele e, preten­
der nos representar a vida, isto e, 0 fotogravador que fixou 
a impressiio. 

Caberia entao renunciar a aprofundar a natureza da 
vida7 Caberia ater-se a representac;ao mecanicista que o 
entendimento sempre nos dara dela, representac;ao ne­
cessariamente artificial e simb6lica, uma vez que restrin­
ge a atividade total da vida a forma de uma certa ativida­
de humana, a qual nao e mais que uma manifestac;ao 
parcial e local da vida, um efeito ou um residua da ope­
rac;ao vital? 

Caberia faze-lo, sea vida tivesse empregado todas as 
virtualidades psiquicas nela presentes em fazer puros en-

iNTRODUc;AO XIII 

tendimentos, isto e, em preparar ge6metras. Mas a linha 
de evoluc;iio que desemboca no homem niio e a unica. 
Em outras vias, divergentes, desenvolveram-se outras for­
mas da consciencia, que niio souberam libertar-se das 
amarras exteriores nem reconquistar-se a si mesmas, como 
o fez a inteligencia humana, mas que nem par isso expri­
mem menos, elas tambem, alga de imanente e essencial 
ao movimento evolutivo. Aproximando-as umas das outras, 
fazendo-as fusionar em seguida com a inteligencia, acaso 
nao obteriamos, desta vez, uma consciencia co-extensiva 
a vida e capaz de, voltando-se bruscamente contra 0 impul­
so vital que sente atras de si, obter dele uma visiio integral, 
ainda que sem duvida evanescente? 

Dirao que nem assim ultrapassamos nossa inteli­
g§ncia, uma vez que e ainda com nossa intelig§ncia, atra­
ves de nossa inteligencia que olhamos as outras formas 
da consciencia. E teriam razao em dize-lo, caso f6ssemos 
puras inteligencias, caso nao houvesse sobrado, em vol­
ta de nosso pensamento conceitual e 16gico, uma nebu­
losidade vaga, feita da substimcia mesma as expensas da 
qual se formou 0 nucleo luminoso que chamamos de in­
teligencia. Ali residem determinadas potencias comple­
mentares ao entendimento, potencias de que s6 Iemos 
um sentimento confuso quando permanecemos fecha­
dos em n6s, mas que irao esclarecer-se e distinguir-se 
quando se perceberem a si pr6prias em ac;ao, par assim 
dizer, na evoluc;ao da natureza. Aprenderao assim que es­
forc;o precisam empenhar para intensificar-se e para di­
latar-se no sentido mesmo da vida. 

0 que equivale a dizer que a teoria do conhecimento e 
a teoria da vida nos parecem inseparaveis uma da outra. 
Uma teoria da vida que nao vem acompanhada de uma 
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critica do conhecimento e fon;ada a aceitar, tais e quais, 
os conceitos que o entendirnento poe a sua disposi<;ao: 
nao pode fazer rnais que encerrar os fatos, por bern ou por 
mal, ern quadros preexistentes que ela considera como 
definitivos. Obtern assirn urn sirnbolisrno c6rnodo, talvez 
mesmo necessaria a ci€ncia positiva, mas nao uma visao 
direta de seu objeto. Por outro !ado, uma teoria do co­
nhecimento que nao reinsere a inteligencia na evolu<;ao 
gera] da vida nao nos ensinara nern como os quadros do 
conhecimento se constitufram, nem como podemos am­
pliii-Ios ou ultrapassa-los. E preciso que essas duas in­
vestiga<;6es, teoria do conhecimento e teoria da vida, se 
encontrern e, por urn processo circular, se irnpulsionern 
urna a outra indefinidarnente. 

Ern cons6rcio, poderao resolver, por urn metoda mais 
seguro, rnais aproxirnado da experiencia, os grandes pro­
blemas que a filosofia coloca. Po is, caso fossern bern su­
cedidas ern sua empresa cornurn, far-nos-iarn assistir a 
forrna<;iio da inteligencia e, por isso mesmo, a genese 
dessa materia cuja configura<;ao geral e desenhada por 
nossa inteligencia. Escavariarn ate a propria raiz da natu­
reza e do espirito. Substituiriarn o falso evolucionisrno de 
Spencer- que consiste ern recortar a realidade atual, ja 
evoluida, ern pequenos peda<;os nao rnenos evoluidos, 
depois ern recornp6-Ia corn esses fragrnentos e, assirn, brin­
dar-se antecipadarnente corn aquila que se !rata de ex­
plicar- por urn evolucionisrno verdadeiro, no qual a rea­
lidade seria seguida ern sua gera<;ao e seu crescirnento. 

Mas urna filosofia desse tipo nao ficara pronta da 
noite para o dia. A cliferen<;a dos sistemas propriarnente 
ditos, cada urn dos quais foi a obra de urn hornern de ge­
nio e se apresentou como urn bloco, que se deve pegar 
ou largar, ela s6 podera ser constituida pelo esfor<;o cole-

!NTRODUr;:;\0 )0.! 

tivo e progressivo de rnuitos pensadores, de rnuitos ob­
servadores tarnbern, cornpletando-se, corrigindo-se, en­
quadrando-se uns aos outros. De modo que o presente 
ensaio nao visa resolver de urna s6 vez os rnaiores pro­
blemas. Quer apenas definir 0 metoda e fazer entrever, 
ern alguns pontos essenciais, a possibilidade de aplica-lo. 

Seu plano ja estava tra<;ado pelo proprio terna. Ern urn 
prirneiro capitulo, experirnentarnos no progresso evolu­
tivo as duas roup as de confec<;ao de que nosso entendi­
menlo disp6e, rnecanisrno e finalidade 1

; rnostrarnos que 
nenhurna das duas serve, mas que urna delas poderia ser 
recortada, recosturada, e, sob essa nova forma, servir me­
nos mal que a outra. Para superar o ponto de vista do en­
tendirnento, ern nosso segundo capitulo procurarnos re­
constituir as grandes linhas de evolu<;ao que a vida per­
correu ao lado daquela que levava a inteligencia hurnana. 
A inteligencia ve-se assirn reinserida em sua causa gera­
dora e, entao, caberia apreender esta ultima ern si rnes­
ma e segui-la ern seu rnovirnento. E urn esfor<;o desse 

1. A id€ia de considerar a vida como transcendente tanto a finali­
dade quanto ao mecanismo, ali.ls, esta longe de ser uma id€ia nova. Em 
particular, pode-se encontr<i-la exposta com profundidade em tres arti­
gos de Ch. DUN AN sobre o problema da vida (Revue philosophique, 1892). 
No desenvolvimento dessa id€ia, mais de uma vez convergimos com Du­
nan. Todavia, as posi~6es que aqui apresentamos a esse respeito, como 
tambem a respeito das questOes conexas, sao as mesmas que haviamos 
emitido, ha muito tempo, em nosso Essai sur les donnees immCdiates de Ia 
cottscicnce (Paris, 1889). Com efeito, urn dos principais alvos desse En­
saio era mostrar que a vida psicol6gica nao e nem unidade nem multi­
plicidade, que ela transcende tanto o mecdnico quanto o inteligente, me­
canicismo e finalismo sO tendo sentido ali onde ha "multiplicidade dis­
tint:t", "espacialidade" e, por conseguinte, jun<;do de partes preexistentes: 
"dura<;ao real" significa ao mesmo tempo continuidade indivisa e cria­
c;ao. No presente trabalho, aplicamos essas mesmas ideias a vida em ge­
ral, considerada alias ela prOpria do ponto de vista psicol6gico. 
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tipo que tentamos- de forma bastante incompleta- em 
nosso terceiro capitulo. Uma quarta e ultima parte desti­
na -se a rnostrar como nosso entendimento, ele prOprio, 
ao submeter-se a uma determinada disciplina, poderia 
preparar uma filosofia que o ultrapassa. Para tanto, im­
punha -se um lance de olhos na hist6ria dos sistemas, ao 
mesmo tempo que uma analise das duas grandes ilusoes 
as quais o entendimento humano se expoe assim que es­
pecula sobre a realidade em geral. 

CAPiTULO! 

DA EVOLU<;:AO DAVIDA. 
MECANISMO E FINALIDADE 

A existencia da qual estamos mais certos e que me­
lhor conhecemos e incontestavelmente a nossa, pois de 
todos os outros objetos temos noc;6es que podem ser jul­
gadas exteriores e superficiais, ao passo que nos perce­
bemos a n6s mesmos internamente, profundamente. 0 
que constatamos en tao? Qual e, nesse caso privilegiado, 
o sentido preciso da palavra "existir"? Relembremos, aqui, 
em duas palavras, as conclusoes de um trabalho anterior. 

Constato de inicio que passo de um estado para ou­
tro. Tenho calor ou tenho frio, estou alegre ou estou triste, 
trabalho ou nao fac;o nada, olho aquilo que me cerca ou 
penso em outra coisa. Sensa~Oes, sentirnentos, voli~5es, 
representac;oes, eis as modificac;oes entre as quais a mi­
nha existencia se reparte e que a colo rem sucessivamen­
te. Mudo, portanto, incessantemente. Mas isso e dizer 
muito pouco. A mudanc;a e bem mais radical do que se 
poderia pensar a primeira vista. 

Com efeito, falo de cada um de meus estados como se 
ele formasse um bloco. Digo que mudo, e verdade, mas 
a mudanc;a parece-me residir na passagem de um estado 
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ao estado seguinte: com relac;ao a cada estado, tornado 
em separado, quero crer que permanece o mesmo duran­
te todo o tempo em que ocorre. No en tanto, urn leve es­
forc;o de atenc;ao revelar-me-ia que nao M afecc;ao, nao 
M representa<;ao, nao ha volic;ao que nao se modifique a 
todo instante; caso urn estado de alma cessasse de variar, 
sua durac;ao deixaria de fluir. Tomemos o mais est:ivel dos 
estados intemos, a percepc;ao visual de urn objeto exterior 
imovel. For mais que o objeto permanec;a o mesmo, par 
mais que eu o olhe do mesmo lado, pelo mesmo angulo, 
sob a mesma luz, a visao que dele tenho nem par isso e 
menos diferente daquela que acabo de ter, quando mais 
nao seja pelo fato de estar agora urn instante mais velha. 
Minha memoria esta af, empurrando alga desse passado 
para dentro desse presente. Meu estado de alma, avanc;an­
do pela estrada do tempo, infla-se continuamente com a 
durac;ao que ele vai juntando; por assim dizer, faz bola de 
neve consigo mesmo. Com mais forte razao, isso se d3 com 
os estados mais profundamente interiores, sensac;iies, afe­
tos, desejos, etc., que nao correspondem, como uma sim­
pies percepc;ao visual, a urn objeto exterior invariavel. Mas 
e ciimodo nao prestar atenc;ao a essa mudanc;a ininterrup­
ta e so nota-la quando se lorna suficientemente grande 
para imprimir uma nova atitude ao corpo, uma direc;ao 
nova a atenc;ao. Nesse momenta preciso, descobrimos que 
mudamos de estado. A verdade e que mudamos incessan­
temente e que o proprio estado ja e mudanc;a. 

0 que equivale a dizer que nao ha diferenc;a essen­
cia] entre passar de urn estado a outro e persistir no mesmo 
estado. Se o estado que "perrnanece o mesmo" e mais va­
riado do que se ere, de modo inverso, a passagem de urn 
estado a outro assemelha-se mais do que se imagina a 
urn mesmo estado que se prolonga; a transic;ao e continua. 
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Mas, precisamente porque fechamos OS olhos a inces­
sante variac;ao de cada estado psicologico, somas fon;a­
dos, quando a variac;ao se tornou tao consideravel que se 
impiie a nossa atenc;ao, a falar como se urn novo estado 
se houvesse justaposto ao precedente. Com relac;ao a 
este, supomos que permanece invariavel par sua vez e 
assim por diante, indefinidamente. A aparente descon­
tinuidade da vida psicologica prende-se, portanto, ao 
fa to de que nossa atenc;ao se fixa nela por uma serie de 
atos descontinuos: ali onde ha apenas urn suave declive, 
cremos perceber, ao seguirmos a linha quebrada de nos­
sos atos de atenc;ao, os degraus de uma escada. E verda­
de que nossa vida psicologica e cheia de imprevistos. Mil 
incidentes surgem, que parecem destoar daquilo que os 
precede e nao se vincular aquila que OS segue. Mas a des­
continuidade com que aparecem destaca-se sabre a con­
tinuidade de urn fundo no qual se desenham e ao qual 
devem OS proprios intervalos que OS separam: sao OS 

cimbalos retumbando de Ionge em Ionge na sinfonia. 
Nossa atenc;ao fixa-se neles porque a interessam mais, mas 
cada urn deles e carregado pela massa fluida de nossa 
existencia psicologica inteira. Cada urn deles nao e mais 
que o ponto mais iluminado de uma zona movente que 
compreende tudo o que sentimos, pensamos, queremos, 
tudo aquila, enfim, que somas em dado momenta. E essa 
zona inteira, na verdade, que constitui nosso estado. Ora, 
de estados assim definidos pode-se dizer que nao sao 
elementos distintos. Continuam-se uns aos outros num 
escoamento sem fim. 

Mas, como nossa atenc;ao os distinguiu e separou 
artificialmente, ve-se obrigada a reuni-los depois par urn 
liame artificial. Imagina assim urn eu amorfo, indiferente, 
imutavel, sabre o qual pudessem desfilar ou no qual pu-
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dessem enfieirar-se os estados psicologicos que ela eri­
giu em entidades independentes. Ali on de ha uma flui­
dez de nuanc;as fugidias que se sobrep6em umas as ou­
tras, percebe cores nitidas, e por assim dizer solidas, que 
se justap6em como as perolas variegadas de urn colar: 
por forc;a en tao haveni de sup or urn fio, nao me nos soli­
do, que manteria as perolas unidas. Masse esse substrata 
incolor e incessantemente colorido por aquilo que 0 re­
cobre, para n6s, em sua indetermina<;ao, sera como se nao 
existisse. Ora, justamente, percebemos apenas o colorido, 
is to e, estados psicologicos. A bern dizer, esse "substra­
to" nao e urna realidade; trata-se, para nossa consd2ncia, 
de urn mero signo destinado a lembni-la incessantemen­
te do carater artificial da operac;ao pela qual a atenc;ao 
justap6e urn estado a urn estado ali onde ha uma continui­
dade que se desenrola. Se nossa existencia fosse com­
pasta por estados separados cuja sfntese tivesse que ser 
feita por urn "eu" impassive!, nao haveria durac;ao para 
n6s. Pois urn eu que nao muda, nao dura, e urn estado 
psicologico que permanece identico a si mesmo enquanto 
niio e substituido pelo estado seguinte tampouco dura. 
Assim sendo, podemos alinhar a vontade esses estados 
uns ao !ado dos outros sobre o "eu" que os sustenta, es­
ses s6lidos enfieirados no solido nunca resultariio na du­
rac;ao que flui. A verdade e que obtemos assim uma imi­
tac;ao artificial da vida interior, urn equivalente estatico 
que se prestani melhor as exigencias da 16gica e da lin­
guagem, justamente porque o tempo real tera sido dele 
eliminado. Mas, quanto a vida psicol6gica, tal como se 
desenrola por sob os simbolos que a recobrem, percebe­
se sem dificuldade que 0 tempo e 0 tecido mesmo de que 
ela e feita. 

Nao M, alias, tecido mais resistente nem mais subs­
tancial. Pois nossa durac;ao nao e urn in stante que substi-
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lui urn instante: have ria sempre, en tao, apenas o presen­
te, nada de prolongamento do passado no atual, nada de 
evoluc;ao, nada de durac;ao concreta. A durac;ao e o pro­
gresso continuo do passado que roi o porvir e que incha 
ao avanc;ar. Uma vez que o passado aumenta incessante­
mente, tambem se conserva indefinidamente. A memo­
ria, como procuramos prova-lo1

, niio e uma faculdade de 
classificar recordac;oes em uma gaveta ou de inscreve-las 
em urn registro. Niio ha registro, nao ha gaveta, nao ha 
aqui, propriamente falando, sequer uma faculdade, pois 
uma faculdade se exerce intermitentemente, quando quer 
ou quando pode, ao passo que o amontoamento do pas­
sado sobre o passado prossegue sem tregua. Na verdade, 
o passado conserva-se por si mesmo, automaticamente. 
Inteiro, sem duvida, ele nos segue a todo instante: o que 
sentimos, pensamos, quisemos desde nossa primeira in­
fancia esta af, debruc;ado sobre o presente que a ele ira 
juntar-se, forc;ando a porta da consciencia que gostaria 
de deixa-lo para fora. 0 mecanismo cerebral e feito exa­
tamente para recalcar a quase totalidade do passado no 
inconsciente e introduzir na consciencia apenas aquilo 
que e de natureza a iluminar a situac;ao presente, a aju­
dar a ac;ao que se prepara, a resultar, enfim, num trabalho 
util. Quando muito, algumas recordac;6es de luxo conse­
guem passar de contrabando pela porta entreaberta. Estas, 
mensageiras do inconsciente, avisam-nos ace rca daquilo 
que arrastamos atras de n6s sem sabe-lo. Mas, ainda que 
niio tivessemos disso uma icteia distinta, sentiriamos va­
gamente que nosso passado nos permanece presente. 
Que somos nOs, com efeito, que e nosso carriter, senao a 
condensac;ao da hist6ria que vivemos desde nosso nas-

1. Matiere et mCmoire, Paris, 1896, caps. II e IlL (Trad. bras. Materia 
e memOria, Sao Paulo, Martins Fontes, 2~ ed., 1999.) 
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cimento, antes mesmo de nosso nascirnento, jci que tra­
zemos conosco disposi<;iies pne-natais? Sem duvida, pen­
samos apenas com uma pequena parte de nosso passado; 
mas e corn nosso passado inteiro, inclusive nossa curva­
tura de alma original, que desejamos, queremos, agimos. 
Nosso passado, portanto, manifesta-se-nos integralmen­
te par seu impulso e na forma de tendencia, ainda que 
apenas uma sua diminuta parte se tome representa<;iio. 

Dessa sobrevivencia do passado resulta a impossibi­
lidade de uma consciencia passar duas vezes pelo mesmo 
estado. Por mais que as circunst.3.ncias sejarn as mesmas, 
nao e mais sabre a mesma pessoa que agem, uma vez que 
a tomam em urn novo momenta de sua hist6ria. Nossa 
personalidade, que se edifica a cada instante a partir da 
experiencia acumulada, muda incessantemente. Ao mu­
dar, impede que urn estado, ainda que identico a si mes­
mo na superffcie, se rep ita a! gum dia em profundidade. 
E par isso que nossa dura<;ao e irreversfvel. Nao poderia­
mos reviver uma sua parcela, pais seria preciso come<;ar 
par apagar a lembran<;a de tudo aquila que se seguiu. 
Poderfamos, a rigor, riscar essa lembran<;a de nossa inte­
ligencia, mas nao de nossa vontade. 

Assim, nossa personalidade viceja, cresce, amadure­
ce incessantemente. Cada urn de seus momentos e alga 
novo que se acrescenta aquila que havia antes. Podemos 
ir mais Ionge: nao se trata apenas de alga novo, mas de 
alga imprevisfvel. Sem duvida, meu estado atual explica­
se par aquila que estava em mim e par aquila que agia 
sabre mim ha pouco. Ao analisa -Ia, nao encontraria outros 
elementos. Mas uma inteligencia, mesmo sobre-huma­
na, nao poderia ter previsto a forma simples, indivisfvel, 
que e conferida a esses elementos, inteiramente abstratos, 
par sua organiza<;iio concreta. Pais prever consiste em 
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projetar no porvir o que percebemos no passado, ou em 
se representar para uma prOxima ocasiao uma nova jun­
<;iio, em outra ordem, de elementos ja percebidos. Mas 
aquila que nunca foi percebido e que ao mesmo tempo 
e simples sera necessariamente imprevisfvel. Ora, tale o 
caso de cada urn de nossos estados, considerado como 
urn momenta de uma hist6ria que se desenrola: e sim­
ples e niio pode ja ter sido percebido, uma vez que con­
centra em sua indivisibilidade todo o percebido e, alem 
disso, aquila que o presente lhe acrescenta. E urn mo­
menta original de uma hist6ria niio menos original. 

0 retrato acabado explica-se pela fisionomia do mo­
delo, pela natureza do artista, pelas cores esparsas napa­
leta; mas, mesmo como conhecimento daquilo que o ex­
plica, ninguem, nem mesmo o artista, poderia ter previsto 
exatamente o que seria o retrato, pais predize-lo teria sido 
produzi-lo antes que fosse produzido, hip6tese absurda 
que se destr6i a si mesma. 0 mesmo vale para os mo­
mentos de nossa vida, dos quais somas os artifices. Cada 
urn deles e uma especie de cria<;iio. E, assim como o ta­
lento do pin tor se forma ou se deforma, em todo caso se 
modifica, pela propria influencia das a bras que produz, 
assim tambem cada urn de nossos estados, ao mesmo 
tempo que sai de n6s, modifica nossa pessoa, sendo a 
forma nova que acabamos de nos dar. Tem-se portanto 
razao em dizer que 0 que fazemos depende daquilo que 
somas; mas deve-se acrescentar que, em certa medida, 
somas o que fazemos e que nos criamos continuamen­
te a n6s mesmos. Essa cria<;iio de si par si e tanto mais 
completa, alias, quanta melhor raciocinamos sabre o que 
fazemos. Pais a raziio niio procede aqui como na geome­
tria, onde as premissas sao dadas de uma vez par todas, 
impessoais, e onde uma conclusiio impessoal se impoe. 

lnstituto de Psicologia - UFRGS 
---Biblioteca---
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Aqui, pelo contrario, as mesmas razoes poderao ditar a 
pessoas diferentes, ou a uma mesma pessoa em diferen­
tes mementos, atos profundamente diferentes, ainda que 
igualmente racionais. A bern dizer, nao sao exatamente 
as mesmas razOes, uma vez que nao sao as raz6es dames­
ma pessoa, nem do mesmo momenta. E par isso que nao 
se pode operar sabre elas in abstracto, de fora, como na 
geometria, nem resolver para outrem os problemas que 
a vida lhe coloca. Cada urn deve resolve-los de dentro, 
par sua conta. Mas nao nos cabe aprofundar esse ponto. 
Buscamos apenas determinar o sentido preciso que nos­
sa consciencia da a palavra "existir" e descobrimos que, 
para urn ser consciente, existir consiste ern mudar, mudar, 
em amadurecer, amadurecer, em criar-se indefinidamen­
te a si mesmo. Poder-se-ia dizer o mesmo da existencia 
em geraJ? 

Urn objeto material, tornado ao acaso, apresenta as 
caracteristicas inversas daquelas que acabamos de enu­
merar. Ou permanece aquila que e, ou, caso mude sob 
a influencia de uma for~a exterior, representamo-nos essa 
mudan~a como urn deslocamento de partes que, elas, 
nao mudam. Caso essas partes resolvessem mudar, n6s as 
fragmentariamos par sua vez. Desceremos assim ate as 
moleculas de que OS fragmentos sao feitos, ate OS atomos 
constitutivos das moleculas, ate os corpusculos gerado­
Jes dos <itomos, ate o "imponderavel" no seio do qual o 
corpusculo seria formado par urn simples turbilhona­
menta. Levaremos, enfim, a divisao ou a analise tao lan­
ge quanta for necessaria. Mas s6 nos deteremos frente 
ao imutavel. 

Agora, dizemos que o objeto composto muda pelo 
deslocamento de suas partes. Mas, quando uma parte 
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abandonou sua posic;ao, nada a impede de reassumi-la. 
Urn grupo de elementos que passou por urn estado, par­
tanto, pode sempre voltar a ele, senao par si mesmo, ao 
menos pelo efeito de uma causa exterior que rep6e tudo 
no Iugar. 0 que equivale a dizer que urn estado do gru­
po podera repetir-se tantas vezes quantas forem deseja­
das e que, par conseguinte, o grupo nao envelhece. Nao 
tern hist6ria. 

Assim, nele nada se cria, a forma nao mais do que a 
materia. 0 que o grupo ira ser ja esta presente naquilo 
que ele e, com a condic;ao de que incluamos naquilo que 
e)e e todos OS pontOS do universe com OS quais SUpomos 
que mantenha rela~ao. Uma inteligencia sobre-humana 
calcularia, para todo e qualquer momenta do tempo, a 
posic;ao de todo e qualquer ponto do sistema no espa~o. 
E como nao ha nada, na forma do todo, alem da dispo­
sic;ao das partes, as formas futuras do sistema teorica­
mente podem ser vistas em sua configura~ao presente. 

Toda a nossa cren~a nos objetos, todas as nossas ope­
rac;oes sobre os sistemas que a ciencia isola, com efeito, 
repousam na ideia de que 0 tempo nao OS atinge. Disse­
mos uma palavra a esse respeito em urn trabalho anterior. 
Voltaremos a esse ponto ao Iongo do presente estudo. Par 
enquanto, limitemo-nos a observar que o tempo abstra­
to t atribuido pela ciencia a urn objeto material ou a urn 
sistema isolado consiste apenas em urn numero deter­
minado de simultaneidades ou, mais geralmente, de cor­
respond€ncias, e que esse nUmero permanece o mesmo, 
seja la qual for a natureza dos intervalos que separam as 
correspondencias umas das outras. Quando se fala da rna­
tt~ria bruta, nao se olha nunca para esses intervalos; ou, 
quando sao considerados, e para neles con tar novas cor­
respondencias, entre as quais novamente pode ocorrer 
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tudo o que se quiser. 0 senso comum, que so se ocupa de 
objetos separados, como ali3s a ciencia, que so considera 
sistemas isolados, posta-se nas extremidades dos inter­
vales e nao ao Iongo dos proprios intervalos. E por isso 
que se poderia supor que o fluxo do tempo assumisse 
uma rapidez infinita, que todo o passado, o presente e o 
porvir dos objetos materiais ou dos sistemas isolados 
fosse esparramado de urn s6 golpe no espa<;o: nada have­
ria que mudar nem nas formulas do cientista nem tam­
pouco na linguagem do senso comum. 0 numero t con­
tinuaria a significar a mesma coisa. Ainda contaria o mesmo 
numero de correspondencias entre os estados dos obje­
tos ou dos sistemas e os pontos da linha ja inteiramente 
tra<;ada que seria agora o "curso do tempo". 

No entanto, a sucessao e urn fato incontestavel, mes­
mo no mundo material. Em vao nossos raciodnios sabre 
os sistemas isolados implicam que a historia passada, 
presente e futura de cada um deles poderia ser desdo­
brada de urn so golpe, em leque; nem por isso essa histo­
ria deixa de se desenrolar pouco a pouco, como se ocupas­
se uma dura<;ao analoga a nossa. Caso queira preparar-me 
um copo de agua com a<;ucar, por mais que fa<;a, preciso 
esperar que o a<;ucar derreta. Esse pequeno fa to esta reple­
to de li<;oes. Pois o tempo que preciso esperar ja nao e 
mais esse tempo matematico que ainda se aplicaria com 
a mesma propriedade ao !on go da historia inteira do mun-

·' 'd"o material ainda que esta se esparramasse de urn so 
golpe no espa<;o. Ele coincide com minha impaciencia, isto 
e, com uma certa por<;iio de minha propria dura<;ao, que 
nao pode ser prolongada ou encurtada a vontade. Nao 
se trata mais de algo pensado, mas de algo vivido. Nao e 
mais uma rela<;ao, e alga absoluto. 0 que significa isso, 
senao que 0 capo d' agua, 0 a<;ucar e 0 processo de di.s-
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solu<;ao do a<;ucar na agua certamente sao abstra<;oes e 
que o Todo no qual foram recortados por meus sentidos 
e meu entendimento talvez progrida a maneira de uma 
consciencia? 

Por certo, a opera<;ao pela qual a ciencia isola e fecha 
urn sistema nao e uma opera<;ao inteiramente artificial. 
Caso nao tivesse urn fundamento objetivo, nao se pode­
ria explicar que seja inteiramente indicada em alguns ca­
sas, impassive! em outros.Veremos que a materia tern uma 
tendencia a constituir sistemas isolaveis, que possam ser 
tratados geometricamente. E ate mesmo por essa tenden­
cia que a definiremos. Mas nao e mais que uma tendencia. 
A materia nao vai ate o fim, eo isolamento nunca e com­
plete. Se a ciencia vai ate o fim e isola completamente, e 
para a comodidade do estudo. Ela subentende que o sis­
tema supostamente isolado permanece submetido a cer­
tas influencias exteriores. Simplesmente, deixa-as de !a­
do, seja porque as ere suficientemente fracas para serem 
desprezadas, seja porque se reserva o direito de leva -las 
em conta mais tarde. Nem par isso deixa de ser verdade 
que essas influencias sao, todas elas, fios que ligam 0 sis­
tema a outro sistema mais vasto, este a urn terceiro que 
engloba a ambos e assim sucessivamente ate chegarmos 
ao sistema o mais objetivamente isolado e o mais inde­
pendente de todos, o sistema solar tornado como um todo. 
Mas, mesmo aqui, o isolamento nao e absoluto. Nosso 
sol irradia calor e luz para alem do plan eta mais longin­
quo. E, por outro !ado, move-se, arrastando consigo os 
planetas e seus satelites, em uma dire<;ao determinada. 
0 fio que 0 prende ao resto do universo e sem duvida 
bastante tenue. No entanto, e por esse fio que se trans­
mite, ate a menor parcela do mundo em que vivemos, a 
dura<;ao imanente ao todo do universo. 
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0 universo dura. Quanta mais aprofundarmos ana­
tureza do tempo, melhor compreenderemos que dura­
c;ao significa invenc;ao, criac;ao de formas, elaborac;ao 
continua do absolutamente novo. Os sistemas delimita­
dos pela ciencia duram apenas porque estao indissolu­
velmente ligados ao resto do universo. E verdade que, no 
proprio universo, cabe distinguir, como diremos adiante, 
dois movimentos opostos, um de "queda", o outro de "ele­
vac;ao". 0 primeiro nao faz mais que desenrolar um rolo 
ja pronto. Poderia, em principia, realizar-se de um modo 
quase instantaneo, como acontece com uma mola que se 
distende. Mas o segundo, que corresponde a um trabalho 
interior de maturac;ao ou de criac;ao, dura essencialmen­
tee imp5e seu ritmo ao primeiro, que e dele inseparavel. 

Nada impede, portanto, de atribuir aos sistemas que 
a den cia isola uma dura~ao e, par isso mesmo, uma for­
rna de existencia analoga 8. nossa, se OS reintegramoS no 
Todo. Mas e preciso reintegra-los nesseTodo. Eo mesmo 
poderia ser dito, a fortiori, dos objetos delimitados por nos­
sa percepc;ao. Os contornos distintos que atribuimos a 
um objeto, e que !he conferem sua individualidade, nao 
sao mais que o desenho de um certo tipo de influi!ncia 
que poderiamos exercer em determinado ponto do espa­
c;o: e 0 plano de nossas ac;oes eventuais que e devolvido 
aos nossos olhos, como que porum espelho, quando per­
cebemos as superficies e as arestas das coisas. Suprimamos 
essa ac;ao e, por conseguinte, tambem as grandes estra­
das que, grac;as a percepc;ao, ela rasga par antecipac;ao no 
emaranhado do real, e a individualidade do corpo sera 
reabsorvida pela interac;ao universal, que e seguramente 
a propria realidade. 

Agora, viemos considerando objetos materiais torna­
dos ao acaso. Nao haveria objetos privilegiados? Diziamos 

r 
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que os corpos brutos sao talhados no tecido da natureza 
por uma percepriio cuja tesoura segue, de certo modo, o 
pontilhado das linhas sobre as quais a a(:iio passaria. Mas 
o corpo que ira exercer essa ac;ao, o corpo que, antes de 
realizar ac;oes reais, ja projeta sobre a materia o desenho 
de suas ac;oes virtuais, o corpo ao qual basta apontar seus 
orgaos sensoriais para o fluxo do real para faze-lo crista­
lizar em formas definidas e, assim, criar todos os outros 
corpos, o corpo vivo, enfim, seria ele urn corpo como os 
outros? 

Sem duvida, ele consiste, ele proprio, em uma porc;ao 
de extensao ligada ao res to da extensao, solidaria do todo, 
submetida as mesmas leis fisicas e quimicas que gover­
nam toda e qualquer porc;ao da materia. Mas, ao passo 
que a subdivisao da materia em corpos isolados e relati­
va a nossa percepc;ao, ao passo que a constituic;ao de sis­
temas fechados de pontos materiais e relativa a nossa 
ciencia, o corpo vivo foi isolado e fechado pela propria 
natureza. E composto par partes heterogeneas que se 
completam umas as outras. Exerce func;oes diversas que 
se implicam mutuamente. E um indivfduo, e de nenhum 
outro objeto, nem mesmo do crista!, se pode dizer o mes­
mo, uma vez que urn cristal nao tern nem heterogenei­
dade de partes nem diversidade de func;oes. Sem duvida, 
nao e facil determinar, mesmo no mundo organizado, 0 

que e individuo e o que nao e. A dificuldade ja e grande 
no reino animal; torna-se quase intransponivel quando 
se trata dos vegetais. Essa dificuldade prende-se, alias, a 
causas profundas, nas quais nos delongaremos mais a dian­
te. Veremos que a individualidade comporta uma infini­
dade de graus e que em parte alguma, nem mesmo no 
homem, se realiza plenamente. Mas isto nao e uma ra­
zao para recusar-se aver nela uma propriedade caracte-

L -~ 
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ristica da vida. 0 bi6logo que procede como geometra 
triunfa de forma excessivamente facil, aqui, sobre nossa 
incapacidade de dar uma definic;ao precisa e geral da in­
dividualidade. Uma definic;ao perfeita s6 se aplica a uma 
realidade ja feita; ora, as propriedades vitais nao estao 
nunca inteiramente realizadas, mas sempre em processo 
de realizac;ao; sao menos estados do que tendencias. E uma 
tend en cia s6 obtem tudo aquilo que visa se nao for con­
trariada por nenhuma outra tendencia: como poderia 
isso ocorrer no territ6rio da vida, onde ha sempre, como 
mostraremos, implicac;ao reciproca de tendencias antag6-
nicas? Em particular, no caso da individualidade, pode-se 
dizer que, embora a tendencia a individuar-se esteja pre­
sente por toda parte no mundo organizado, por toda par­
te e combatida pela tendencia a reproduzir-se. Para que 
a individualidade fosse perfeita, seria preciso que ne­
nhuma parte que se solta do organismo pudesse existir 
separadamente. Mas entao a reproduc;ao tornar-se-ia im­
passive!. De fato, o que e esta ultima senao a reconstituic;ao 
de urn organismo novo a partir de urn fragmento que se 
solta do antigo? A individualidade abriga portanto seu 
inimigo dentro de si. A propria necessidade que sente de 
se perpetuar no tempo a condena a nunca estar comple­
ta no espac;o. Cabe ao bi6logo fazer, em cada urn dos ca­
sos, a partilha das duas tendencias. E portanto em vao 
que !he pedem uma definic;ao da individualidade formu­
lave! de uma vez por todas e automaticamente aplicavel. 

Mas com excessiva freqiiencia raciocinamos sobre as 
coisas da vida do mesmo modo que sobre as modalida­
des da materia bruta. Em parte alguma a confusao e tao 
visivel quanto nas discussoes sobre a individualidade. 
Mostram-nos cada urn dos segmentos de urn Lumbriculus 
regenerando sua cabec;a e vivendo, doravante, cada urn 
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deles, como urn individuo independente, ou uma Hidra 
cujos pedac;os se tornam, todos eles, novas Hidras, urn 
ovo de Ouric;o-do-mar cujos fragmentos desenvolvem 
embrioes completos: on de estava, entao, perguntam-nos, 
a individualidade do ovo? Ada Hidra ou a do Verme?­
Mas, do fato de que agora ha varias individualidades, nao 
se segue que nao havia uma individualidade unica ha 
pouco. Reconhec;o que, ap6s ter visto varias gavetas cair 
de urn m6vel, nao tenho mais 0 direito de dizer que 0 

m6vel era feito de uma s6 pec;a. Mas isso porque nao pode 
haver no presente desse m6vel nada alem do que havia 
em seu passado e porque, se ele e feito de varias pec;as 
heterogeneas agora, ele o era desde sua fabricac;ao. De 
modo mais gera), OS corpos inorganizados, que SaO aque­
)es dos quais precisamos para agir e pelos quais modela­
mos nosso modo de pensar, sao regidos por essa lei sim­
ples: "o presente nao contem nada a mais que o passado 
e o que encontramos no efeito j;l estava em sua causa". 
Mas suponhamos que o corpo organizado tenha como 
trac;o distintivo crescer e modificar-se incessantemente, 
como, alias, o atesta a observac;ao a mais superficial, nada 
haveria en tao de espantoso em que de inicio fosse um e 
depois varios. A reproduc;ao dos organismos unicelulares 
consiste justamente nisso, o ser vivo divide-se em duas 
metades, cada uma das quais e urn individuo completo. 
E verdade que, nos animais mais complexos, a natureza 
localiza em celulas ditas sexuais, aproximadamente in­
dependentes, o poder de produzir novamente o todo. Mas 
algo desse poder pode permanecer difuso no res to do or­
ganismo, como o provam os fatos de regenerac;ao, e con­
cebe-se que, em alguns casos privilegiados, a faculdade 
subsista integralmente em estado latente e se manifeste 
na primeira ocasiao. A bern dizer, para que eu tenha o di-
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rei to de falar de individualidade, nao e necessaria que 0 

organismo nao se possa cindir em fragmentos viaveis. 
Basta que esse organismo tenha apresentado uma certa 
sistematiza<;ao de partes antes da fragmenta<;ao e que a 
mesma sistematiza<;ao tenda a se reproduzir nos frag­
mentos, uma vez separados. Ora, e justamente o que ob­
seiVamos no mundo organizado. Concluamos, entao, 
que a individualidade nunca e perfeita, que e freqi.iente­
mente dificil, por vezes impassive!, dizer o que e indivi­
duo e 0 que nao 0 e, mas que a vida nem por isso mani­
festa menos uma procura da individualidade e que ela 
ten de a constituir sistemas naturalmente isolados, natu­
ralmente fechados. 

Por esse !ado, urn ser vivo distingue-se de tudo que 
nossa percep<;iio ou nossa ciencia isola ou fecha artifi­
cialmente. Seria, portanto, urn erro compara-lo a urn ob­
jeto. Se quisessemos procurar no inorganizado urn termo 
de compara<;ao, nao e a urn objeto material determinado, 
mas, com toda certeza, e antes a totalidade do universo 
material que deveriamos assimilar o organismo vivo. Ever­
dade que a compara<;ao nao seria de grande valia, pois 
urn ser vivo e urn ser obseiVavel, ao passo que o todo do 
universo e construido ou reconstruido pelo pensamento. 
Mas assim, pelo menos, nossa aten<;ao teria sido chama­
da para o carater essencial da organiza<;ao. Como o univer­
so em seu conjunto, como cada ser consciente tornado 
em separado, o organismo que vive e algo que dura. Seu 
passado prolonga-se inteiro em seu presente, nele per­
manece atual e atuante. Nao fosse assim, como poderia­
mos compreender que atravesse lases bern regradas, que 
mude de idade, enfim, que tenha uma hist6ria? Se con­
sidero meu corpo em particular, descubro que, similar 
nisso a minha consci€ncia, ele amadurece pouco a pou-
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co da infancia ate a velhice; como eu, ele envelhece. E, 
mesmo, maturidade e velhice, propriamente falando, sao 
apenas atributos de meu corpo; e metaforicamente que 
confiro o mesmo nome as mudan<;as correspondentes 
de minha pessoa consciente. Agora, se me transporto do 
topo para a base da escala dos seres vivos, se passo de 
um dos mais diferenciados para um dos menos diferen­
ciados, do organismo pluricelular do homem para o orga­
nismo unicelular do Infusoria, reencontro, nessa simples 
celula, o mesmo processo de envelhecimento. 0 Infus6-
rio esgota-se ao cabo de urn certo ni.imero de divis6es e, 
embora possamos, modificando o meio2, retardar o mo­
menta no qual urn rejuvenescimento por conjuga<;ao se 
torna necessaria, nao podemos adia-lo indefinidamente. 
E verdade que entre esses dois casas extremos, nos quais 
0 organismo e inteiramente individualizado, poderiamos 
encontrar uma multidao de outros nos quais a individua­
lidade e menos pronunciada e nos quais, ainda que haja 
sem duvida envelhecimento em algum Iugar, nao se sa be­
ria dizer ao certo o que e que envelhece. Mais uma vez, 
nao existe lei biol6gica universal que se aplique tal e qual, 
automaticamente, a todo e qualquer ser vivo. Ha apenas 
dire-;oes nas quais a vida lan<;a as especies em geral. Cada 
especie particular, no proprio ato pelo qual se constitui, 
afirma sua independencia, segue seu capricho, desvia em 
maior ou menor grau da linha, por vezes mesmo so be de 
volta a encosta e parece virar as costas a dire<;ao original. 
Nao seria dificil mostrar que uma arvore nao envelhece, 
pelo fato de que seus ramos terminais sao sempre igual­
mente jovens, sempre igualmente capazes de engendrar, 

2. CALKINS, "Studies on the life history of Protozoa" (Arch. f. 
Entwicklungsmechanik, vol. XV, 1903, pp. 139-86). 

J 
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por meio de mudas, arvores novas. Mas em um tal orga­
nismo - que e, ali .is, antes uma sociedade do que urn in­
dividuo- algo envelhece, quando mais nao seja as folhas 
eo interior do tronco. E cada celula, tomada em separa­
do, evolui de um modo determinado. Par toda parte onde 
alga vive, hti, aboio em algum Iugar, urn registro no qual o tem­
po se inscreve. 

Temos af, dirao, apenas uma metafora. E da essen­
cia do mecanicismo, com efeito, tomar par metaforica toda 
expressao que atribua ao tempo uma a<;ao eficaz e uma 
realidade propria. Em vao a observa<;i'io imediata nos mos­
tra que o fundo estrito de nossa existencia consciente e 
memoria, is to e, prolongamento do passado no presen­
te, isto e, enfim, dura<;ao atuante e irreversfvel. Em vao o 
raciocfnio nos prova que, quanta mais nos afastamos dos 
objetos recortados e dos sistemas isolados pelo senso 
comum e pela ciencia, tanto mais nos deparamos com 
uma realidade que muda em bloco em suas disposi<;oes 
interiores, como se uma memoria acumuladora do pas­
sado !he tomasse impassive! voltar atras. 0 instinto meca­
nicista do espfrito e mais forte que 0 raciocfnio, mais for­
te que a observa<;i'io imediata. 0 metaffsico que trazemos 
inconscientemente em n6s mesmos, e cuja presen~a se 
explica, como veremos adiante, pelo proprio Iugar que o 
hornem ocupa no con junto dos seres vivos, tern suas exi­
gencias definidas, suas explica<;oes prontas, suas teses ir­
redutiveis: reduzem-se todas a nega<;ao da dura<;ao con­
creta. E preciso que a mudan<;a se reduza a um arranjo ou 
a um desarranjo de partes, que a irreversibilidade do tern­
po seja uma aparencia relativa a nossa ignorancia, que a 
impossibilidade de voltar atras nao seja mais que a inca­
pacidade do homem de recolocar as coisas no Iugar. Des­
de entao, o envelhecimento so pode sera aquisi<;ao pro-
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gressiva ou a perda gradual de certas substancias, talvez 
as duas coisas ao mesmo tempo. 0 tempo tern, para um 
ser vivo, exatamente tanta realidade quanta para uma am­
pulheta, na qual o reservatorio de cima se esvazia enquan­
to o reservatorio de baixo se preenche e na qual pode­
mos recolocar as coisas no Iugar virando o aparelho. 

E verdade que nao ha consenso acerca daquilo que se 
ganha e daquilo que se perde entre o dia do nascimento 
eo da morte. Apegaram-se alguns ao crescimento con­
tinuo do volume do protoplasma, desde o nascimento da 
ce!ula ate sua morte3 Mais verossimil e mais profunda e 
a teoria que faz a diminui<;i'io recair sobre a quantidade 
de substiincia nutritiva encerrada no "meio interior" onde 
o organismo se renova e o aumento sobre a quantidade 
de substiincias residuais nao excretadas que, ao se acumu­
larem no corpo, acabam por "encrosta-lo"4 Acaso cabe­
ria, nao obstante, com um microbiologo eminente, decla­
rar insuficiente toda explica<;ao do envelhecimento que 
nao !eve em conta a fagocitose?5 Nao estamos qualifica­
dos para decidir a questao. Mas o fa to de que as duas teo­
rias concordem em afirmar a constante acumula<;ao ou a 
perda constante de uma certa especie de materia ao mes­
mo tempo que ja nao tern muita coisa em comum na de­
termina<;ao daquilo que e ganho e daquilo que e perdido 
mostra suficientemente que o quadro da explica<;ao foi 

3. Sedgwick MINOT, "On certain phenomena of growing old". 
(Proc. of the American Assoc. for the Adz1ancement of Science, 39th meeting, 
Salem, 1891, pp. 271-88). 

4. LE DANTEC, L'individualili! et l'errcur i11dividualiste, Paris, 1905, 
pp. 84 ss. 

5. METCHNIKOFF, "La degenerescence senile" (Annfe biologique, 
III, 1897, pp. 249 ss.). Cf., do mesmo autor, La nature humninc, Paris, 
1903, pp. 312 ss. 
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fornecido a priori. Veremos isto de forma cada vez mais 
clara a medida que avanc;armos em nosso estudo: quan­
do pensamos no tempo, nao e facil escapar da imagem da 
ampulheta. 

A causa do envelhecimento deve ser mais profunda. 
Julgamos que haja continuidade ininterrupta entre a evo­
lw;ao do embriao e a do organismo completo. 0 impulso 
em virtu de do qual o ser vivo cresce, se desenvolve e en­
velhece e exatamente o mesmo que o faz atravessar as 
fases da vida embrionaria. 0 desenvolvimento do embriao 
e uma perpetua mudanc;a de forma. Aquele que quises­
se anotar todos os seus aspectos sucessivos perder-se-ia 
em urn infinito, como ocorre quando nos deparamos com 
uma continuidade. A vida eo prolongamento dessa evo­
lw;ao pre-natal. A prova esta em que freqi.ientemente e 
impassive! dizer se nos deparamos com urn organismo 
que envelhece ou com um embriiio que continua a evo­
luir: tal e o caso das larvas de Insetos e dos Crustaceos, 
por exemplo. For outro !ado, num organism a como o nos­
so, crises como a da puberdade ou da menopausa, que 
acarretam a transformac;ao completa do individuo, sao 
perfeitamente comparaveis as mudanc;as que se realizam 
ao longo da vida larvar e embrionaria; no entanto, sao 
parte integrante de nosso envelhecimento. Embora se 
produzam em uma idade determinada, e em um tempo 
que pode ser bastante curta, ninguem ira sustentar que 
sobrevem entao ex abrupto, de fora, simplesmente par­
que atingimos uma certa idade, como o servic;o militar 
ocorre aquele que tern vinte anos completos. E evidente 
que uma mudanc;a como a da puberdade se prepara a 
cada instante desde o nascimento e mesmo antes donas­
cimento, e que o envelhecimento do ser vivo ate essa crise 
consiste, pelo menos em parte, nessa preparac;ao gradual. 
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Enfim, o que hB. de propriamente vital no envelhecimento 
e a continuac;ao insensivel, infinitamente dividida, da 
mudanc;a de forma. Fen6menos de destruic;ao orgii.nica 
acompanham-no, alias, sem di.ivida alguma. A estes ira 
prender-se uma explicac;iio mecanicista do envelheci­
mento. Anotara os fatos de esc! erose, a acumulac;ao gra­
dual das substimcias residuais, a hipertrofia crescente do 
protoplasma da celula. Mas, sob esses efeitos visiveis, dis­
simula-se uma causa interior. A evolw;iio do ser vivo, como 
a do embriao, implica um registro continuo da durac;ao, 
uma persistencia do passado no presente e, por conse­
guinte, pelo menos uma aparencia de memoria orgii.nica. 

0 estado presente de um corpo bruto depende ex­
clusivamente do que ocorria no instante precedente. A 
posic;ao dos pontos materiais de um sistema definido e 
isolado pela ciencia e determinada pela posic;ao desses 
mesmos pontos no momenta imediatamente anterior. 
Em outras palavras, as leis que regem a materia inorga­
nizada podem, em principia, ser expressas por equac;6es 
diferenciais nas quais o tempo (no sentido em que o ma­
tematico toma essa palavra) desempenharia o papel de 
uma variavel independente. Dar-se-ia o mesmo com as 
leis da vida? 0 estado de um corpo vivo encontra sua ex­
plicac;ao completa no estado imecliatamente anterior? Sim, 
se concordarrnos, a priori, em assimilar o corpo vivo aos 
outros corpos da natureza e em identifica-lo, em nome 
da causa, com os sistemas artificiais sabre os quais ope­
ram o quimico, o fisico e o astr6nomo. Mas, na astrono­
mia, na fisica e na quimica, a proposic;ao tern um sentido 
bern determinado: significa que alguns aspectos do pre­
sente, importantes para a ciencia, podem ser calculados 
em func;ao do passado imediato. Nada de semelhante no 
territ6rio da vida. Aqui, o caJculo tern jurisdic;iio noma-
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ximo sobre alguns fenomenos de destruir;ao organica. Pelo 
contd.rio, no que diz respeito a cria~iio organica, aos fe­
nomenos evolutivos que constituem propriamente a 
vida, nem sequer vislumbramos o modo pelo qual pode­
riamos submete-Jos a urn tratamento matematico. Dirao 
que essa incapacidade prende-se apenas a nossa igno­
rancia. Mas pode igualmente exprimir o fato de que o mo­
menta atual de urn corpo vivo nao en contra sua razao de 
ser no momento imediatamente anterior e que e preciso 
acrescentar-lhe todo o passado do organismo, sua here­
ditariedade, enfim, o conjunto de uma hist6ria muito longa. 
N a verda de, e a segunda dessas hip6teses que traduz o 
estado atual das ciencias biol6gicas e ate mesmo sua di­
re<;ao. Quanta a ideia de que o corpo vivo poderia ser sub­
metido, por algum calculador sobre-humano, ao mesmo 
tratamento matematico que nosso sistema solar, ela foi 
saindo aos poucos de uma metafisica que tomou uma 
forma mais precisa a partir das descobertas fisicas de 
Galileu, mas que- n6s o mostraremos- sempre foi a me­
tafisica natural do espirito humano. Sua clareza aparen­
te, nosso impaciente desejo de cre-la verdadeira, a pres­
sa com a qual tantos espiritos excelentes a aceitam sem 
prova, todas as sedu<;oes, enfim, que exercc sobre nosso 
pensamento deveriam nos colocar em guarda contra ela. 
0 fascinio que exerce sobre n6s prova suficientemente 
que ela vern satisfazer uma inclina<;iio inata. Mas, como 
veremos adiante, as tendencias intelectuais, hoje inatas, 
que a vida teve de criar ao Iongo de sua evolu<;ao, foram 
feitas para algo muito diferente de nos fornecer uma ex­
plica<;iio da vida. 

E com a oposi<;ao dessa tendencia que nos defron­
tamos assim que pretendemos distinguir entre urn siste­
ma artificial e urn sistema natural, entre o morto eo vivo. 
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Ela faz com que experimentemos uma dificuldade igual 
em pensar que o organizado dura e que o inorganizado 
nao dura. Mas, qual!- dirao -, ao afirmar que o estado de 
urn sistema artificial depende exclusivamente de seu es­
tado no momenta precedente, nao esta voce fazendo in­
tervir o tempo, nao est a pondo o sistema na dura<;ao? E, 
por outro !ado, esse passado que, a seu ver, se consubs­
tancia com o momenta atual do ser vivo, porventura a me­
moria organica nao o contrai inteiro no momenta ime­
diatamente anterior, o qual, desde entao, torna-se a causa 
unica do estado presente? Falar assim e desconhecer a 
diferen<;a capital que separa o tempo concreto, ao Iongo 
do qual urn sistema real se desenvolve, e o tempo abs­
trato que intervem em nossas especula<;6es sobre os sis­
temas artificiais. Quando dizemos que o estado de urn 
sistema artificial depende daquilo que ele era no mo­
menta imediatamente anterior, o que entendemos com 
isso? Nao ha, nao pode haver instante imediatamente an­
terior a urn instantc, como tampouco ha ponto matema­
tico contiguo a urn ponto matematico. 0 instante "ime­
diatamente anterior" e, na verdade, aquele que esta ligado 
ao instante presente pelo intervalo dt. Tudo que quere­
mos dizer, portanto, e que 0 estado presente do sistema 
e definido por equa<;6es nas quais entram coeficientes 
diferenciais tais como dsldt, dvldt, isto e, no fundo, velo­
cidadcs presentes e acelera<;6es presmtes. E, portanto, en­
lim, apenas do presente que se !rata, de urn presente que 
e tornado, e bern verdade, com sua tendihzcia. E, de fato, 
os sistemas sobre os quais a ciencia opera estao em urn 
presente instantaneo que se renova incessantemente, nun­
ca na dura<;ao real, con creta, na qual o passado se con­
substancia como presente. Quando o matematico calcula 
o estado futuro de urn sistema ao cabo do tempo I, nada 
o impede de supor que, dagui ate Ia, o universo material se 
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desvanec;a para reaparecer de repente. E apenas o f'><mo 

momenta que importa- algo que sera um puro instan­
taneo. Aquila que fluir no intervalo, isto e, o tempo real, 
nao conta e nao pode entrar no calculo. Caso o matema­
tico declare postar-se nesse intervalo, e sempre para um 
determinado ponto, para um determinado momenta, 
quer dizer, para a extremidade de um tempo t' que ele se 
transporta e, en tao, dessa vez e 0 interval a que vai ate T' 
que e deixado de !ado. Mas, caso divida o intervalo em 
partes infinitamente pequenas pela considerac;ao da di­
ferencial dt, o matematico simplesmente exprime desse 
modo que ira considerar acelerac;oes e velocidades, isto 
e, numeros que anotam tendencias e que permitem cal­
cular o estado do sistema em um dado momenta; mas e 
sempre de um momenta dado, quer dizer, fixado, que se 
trata e nao do tempo que flui. Enfim, o mundo sabre o qual 
o matemdtico opera e um mundo que morre e renasce a cada 
instante, exatamente aquele no qual Descartes pensava quan­
do falava de cria,ao continuada. Mas, no tempo assim con­
cebido, como se representar uma evoluc;ao, isto e, o trac;o 
caracteristico da vida? A evoluc;ao, ela, implica uma con­
tinuac;ao real do passado pelo presente, uma durac;iio que 
e um tra9o-de-uniao. Em outros termos, o conhecimento 
de um ser vivo, ou sistema natural, e um conhecimento que 
versa sobre o intervale mesmo de durac;ao, ao passo que o 
conhecimento de um sistema artificial, ou matematico, s6 

versa sobre a extremidade. 
Continuidade de mudanc;a, conservac;ao do passado 

no presente, durac;iio verdadeira, o ser vivo, portanto, pa­
rece realmente partilhar esses atributos com a consciencia. 
Sera que podemos ir mais Ionge e dizer que a vida, como 
a atividade consciente, e invenc;ao e, como ela, criac;ao 

incessante? 
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Nao pertence ao nosso escopo enumerar aqui as pro­
vas do transformismo. Queremos apenas explicar em duas 
palavras por que o aceitaremos, no presente trabalho, 
como uma traduc;ao suficientemente exata e precisa dos 
fatos conhecidos. A ideia do transformismo ja se encon­
tra em germe na classificac;ao natural dos seres organiza­
dos. Com efeito, o naturalista aproxima uns dos outros 
os organism as que se assemelham, depois divide o gru­
po em subgrupos no interior dos quais a semelhanc;a e 
ainda maior, e assim por diante: ao Iongo de toda a ope­
rac;ao, as caracteristicas do grupo aparecem como temas 
gerais sabre os quais cada um dos subgrupos executaria 
variac;oes particulares. Ora, tal e precisamente a relac;ao 
que encontramos, no mundo animal e no mundo vegetal, 
entre aquila que engendra e aquila que e engendrado: 
sobre o canevas que o ancestral trans mite a seus descen­
dentes e que estes possuem em comum, cada um poe 
seu bordado original. E verdade que as diferenc;as entre 
o descendente e o ascendente sao pouco pronunciadas, 
e que e de se perguntar se uma mesma materia viva 
apresenta plasticidade suficiente para revestir sucessiva­
mente formas tao diferentes quanta aquelas de um Pei­
xe, de um Reptil ou de um Passaro. Mas, a essa questiio, 
a observac;iio responde de um modo perempt6rio. Mos­
tra-nos que, ate determinado momenta de seu desenvol­
vimento, o embriao do Passaro mal se distingue daque­
le do Reptil e que o individuo desenvolve, atraves da vida 
embrionaria em geral, uma serie de transformac;oes com­
paniveis aquelas pelas quais se passaria, segundo 0 evo­
lucionismo, de uma especie para outra especie. Uma unica 
celula, obtida pela combinac;ao das duas celulas macho e 
femea, executa esse trabalho ao se dividir. Todos os dias, 
diante de nossos olhos, as formas mais altas da vida sur­
gem a partir de uma forma muito elementar.A experien-
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cia estabelece, portanto, que o mais complexo pode ter 
saido do mais simples por via de evolw;ao. Agora, teria ele 
assim saido efetivamente? A paleontologia, a despeito 
da insuficiencia de seus documentos, convida-nos a res­
ponder afirmativamente, pois ali onde reencontra com 
alguma precisao a ordem de sucessao das especies, essa 
ordem e justamente aquela que considera<;iies retiradas 
da embriogenese e da anatomia comparada teriam levado 
a supor, e cada nova descoberta paleontol6gica traz para 
o transformismo uma nova confirmac;ao. Assim, a prova 
extraida da observac;ao pura e simples vai se reforc;ando 
cada vez mais, ao passo que, por outro !ado, a experi­
mentac;ao afasta uma par uma as objec;oes: assim e que 
as curiosas experiencias de H. de Vries, por exemplo, ao 
mostrar que variac;oes importantes podem produzir-se 
bruscamente e transmitir-se regularmente, fazem cair por 
terra algumas das maio res dificuldades que a lese levan­
lava. Permitem-nos abreviar em muito o tempo que a 
evoluc;ao biol6gica parecia reclamar. Tornam-nos tam­
bern menos exigentes com relac;ao a paleontologia. De 
modo que, em suma, a hip6tese transformista aparece cada 
vez mais como uma expressao pelo menos aproximativa 
da verdade. Nao e rigorosamente demonstravel; mas, 
abaixo da certeza fornecida pela demonstrac;ao te6rica 
ou experimental, ha essa probabilidade indefinidamente 
crescente que supre a evidencia e que para ela tende 
como que para seu limite: tal e o genera de probabilidade 
que o transformismo apresenta. 

Admitamos, no entanto, que a falsidade do transfor­
mismo seja coisa certa. Suponhamos que se consiga esta­
belecer, por inferencia ou por experiencia, que as especies 
nasceram porum processo descontinuo, do qual nao te­
mos hoje ideia alguma. Ver-se-ia a doutrina, com isso, 
atingida naquilo que tern de mais interessante e, para 

f 
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n6s, de mais importante? Seguramente, a classificac;ao 
seria preservada em suas grandes linhas. Os dados atuais 
da embriologia tambem seriam preservados. Seria pre­
servada a correspondencia entre a embriogenese com­
parada e a anatomia comparada. Assim sen do, a biologia 
poderia e deveria continuar a estabelecer as mesmas re­
lac;6es entre as forrnas vivas que o transformismo hoje 
supoe, o mesmo parentesco. Tratar-se-ia, e verdade, de 
um parentesco ideal e nao mais de uma filiac;ao material. 
Mas, como os dados atuais da paleontologia tambem se­
riam preservados, tambem seria forc;oso admitir que e 
sucessivamente, e nao simultaneamente, que aparece­
ram as formas entre as quais se manifesta um parentes­
co ideal. Ora, a teoria evolucionista, naquilo que ela tern 
de importante aos olhos do fil6sofo, nao pede mais que 
isso. Consiste sobretudo em constatar relac;oes de paren­
tesco ideal e em sustentar que, ali onde se da essa relac;ao 
de filiac;ao 16gica, por assim dizer, entre formas, tambem 
ha uma relac;ao de sucessao cronol6gica entre as especies 
nas quais essas formas se materializam. Essa dupla tese 
seria preservada em quaisquer circunstancias. E, assim 
sendo, na verdade, continuaria sen do necessaria super uma 
evolw;ao em algum Iugar- seja em um Pensamento cria­
dor no qual as ideias das diversas especies se teriam en­
gendrado umas as outras exatamente como o trans for­
mismo quer que as pr6prias especies se tenham engen­
drado sobre a terra - seja em urn plano de organizac;ao 
vital imanente a natureza, que se explicitaria pouco a 
pouco, no qual as relac;6es de filiac;ao l6gica e cronol6gica 
entre as formas puras seriam precisamente aquelas que 
o transformismo nos apresenta como relac;oes de filiac;ao 
real entre individuos vivos- seja, por fim, em alguma des­
conhecida causa da vida que desenvolveria seus efeitos 
como se uns engendrassern os outros. Ter-se-ia, assim, 
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simplesmente transposto a evoluc;ao. Ter-se-ia feito com 
que passasse do visivel para o invisivel. Quase tudo a qui­
lo que o transformismo nos diz hoje seria conservado, a 
custa apenas de ser interpretado de urn modo diferente. 
Nao seria melhor, desde entao, ater-se a letra do trans­
formismo, tal como professado pela quase unanimidade 
dos cientistas? Se deixamos de !ado a questao de saber 
em que medida esse evolucionismo descreve os fatos e em 
que medida os simboliza, ele nada tern de inconciliavel 
com as doutrinas que pretendeu substituir, nem mesmo 
com a das criac;oes separadas, a qual se costuma op6-lo. 
E por isso que julgamos que a linguagem do transfor­
mismo se imp6e agora a toda filosofia, como a afirmac;ao 
dogmatica do transformismo se imp6e a ciencia. 

Mas, en tao, nao se devera mais falar da vida em ge­
ral como de uma abstrac;ao, ou de uma simples rubrica 
sob a qual inscrevemos todos os seres vivos. Em deter­
minado momento, em determinados pontos do espac;o, 
uma corrente bern visivel nasceu: essa corrente de vida, 
atravessando os corpos que sucessivamente organizou, 
passando de gerac;ao para gerac;ao, dividiu -se pelas es­
pecies e espalhou-se pelos individuos sem nada perder 
de sua forc;a, antes se intensificando a medida que a van­
c;ava. Sabe-se que, na tese da "continuidade do plasma 
germinativo", sustentada par Weismann, os elementos se­
xuais do organismo gerador transmitiriam diretamente 
suas propriedades para os elementos sexuais do organis­
mo engendrado. Sob essa forma extrema, a tese pareceu 
contestavel, pois e apenas em casas excepcionais que ve­
mos se esboc;arem as glandulas sexuais ja na segmentac;ao 
do 6vulo fecundado. Mas se as celulas geradoras dos ele­
mentos sexuais normalmente nao aparecem ja no inicio 
da vida embrionaria, nem par isso deixa de ser verdade 
que sao sempre formadas as expensas de tecidos do em-
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briao que ainda nao sofreram nenhuma diferenciac;ao 
funcional particular e cujas celulas sao compostas por pro­
toplasma nao modificado6 Em outros termos, o poder 
genetico do 6vulo fecundado enfraquece a medida que 
se reparte pela massa crescente dos tecidos do embriao; 
mas, enquanto assim se dilui, concentra novamente algo 
de si mesmo em urn determinado ponto especial, nas ce­
lulas de onde nascerao os 6vulos e os espermatoz6ides. 
Poderiamos entao dizer que, se o plasma germinativo 
nao e continuo, ha pelo menos continuidade de energia 
genetica, essa energia s6 sen do gasta por alguns ins tan­
tes, apenas 0 tempo suficiente para dar a impulsao a vida 
embrionaria, e refazendo-se 0 mais rapido possivel em 
novas elementos sexuais nos quais, uma vez mais, espe­
rara sua hora. Considerada desse ponto de vista, a vida 
aparece como uma corrente que vai de um germe para um 
germe pelo intermedidrio de um organismo desenvolvido. Tudo 
se passa como se o proprio organismo nao fosse mais 
que uma excrescencia, urn broto que o germe antigo faz 
despontar, ao trabalhar para se prolongar em urn germe 
novo. 0 essencial e a continuidade de progresso que se 
prolonga indefinidamente, progresso invisivel que cada 
organismo visivel cavalga durante o curto intervalo de 
tempo que lhe e dado viver. 

Ora, quanta mais atentamos para essa continuidade 
da vida, mais vemos a evoluc;ao organica aproximar-se 
daquela de uma consciencia, na qual o passado preme 
contra o presentee dele faz jorrar uma forma nova, inco­
mensuravel com seus antecedentes. Que a aparic;ao de 
uma especie vegetal ou animal seja devida a causas pre­
cisas, ninguem irii contestii-lo. Mas cabe entender com 
isso que, caso conhecessemos post factum o detalhe des-

6. ROULE, L' embryologie gfnr!rale, Paris, 1893, p. 319. 

-~ 
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sas causas, conseguiriamos explicar por meio delas a for­
ma que se produziu: preve-la niio seria possiveF. Acaso 
se din\ que poderiamos preve-la se conhecessemos, em 
todos os seus detalhes, as condic;oes nas quais ira produ­
zir-se7 Mas essas condic;oes consubstanciam-se com ela 
e, mesmo, sao uma s6 e a mesma coisa que ela, posto que 
sao caracteristicas do momenta no qual a vida seen con­
trade sua hist6ria: como supor conhecida por antecipa­
c;ao uma situac;ao que e unica em seu genera, que nunca 
se produziu antes e nao se reproduzir<i nunca mais? Do 
porvir, prevemos apenas aquila que se assemelha ao pas­
sado ou aquila que pode ser recomposto com elementos 
semelhantes aos do passado. Tale o caso dos fatos astro­
n6micos, fisicos, quimicos, de todos aqueles que fazem 
parte de urn sistema no qual simplesmente se justapoem 
elementos pretensamente imutaveis, no qual s6 se pro­
duzem mudanc;as de posic;ao, no qual niio ha absurdo 
te6rico em imaginar que as coisas sejam recolocadas no 
Iugar, no qual, por conseguinte, o mesmo fen6meno to­
tal ou, pelo menos, os mesmos fen6menos elementares 
podem repetir-se. Mas uma situac;ao original, que comu­
nica algo de sua originalidade a seus elementos, isto e, as 
vistas parciais que dela tomamos;, como se poderia ima-

7. A irreversibilidade da serie dos seres vivos foi bern explicitada 
por BALDWIN (Development and Evolution, Nova York, 1902, em espe­
cial p. 327). 

i Aqui, como no restante do livro, traduzimos literalmente a expres­
sao "vues prises sur ... ", assim como suas variantes, por "vistas tomadas 
de ... ", pensando no sentido pict6rico ou fotografico dessa expressao. Es­
sas express6es remetem, neste livro, a expressao "prise de vue'', que signifi­
ca tomada cinematogr3.fica, e havia acabado de ser cunhada quando Berg­
son redige a A e-volu(ao criadora; esta Ultima expressao sera traduzida por 
"tomada de vista", em vez de "tomada de cena", embora o resultado pas­
sa soar artificial, para manter a remissao, fundamental neste livro, do modo 
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gina-la dada antes que se produza?8 Tudo que se pode 
dizer e que ela se explica, uma vez produzida, pelos ele­
mentos que a analise nela descobre. Mas o que vale para 
a produc;iio de uma nova especie vale tam bern para a de 
urn novo individuo e, mais geralmente, para a de todo e 
qualquer momenta de toda e qualquer forma viva. Pois, 
embora seja preciso que a varia,ao tenha atingido uma 
certa importiincia e uma certa generalidade para que 
fac;a nascer uma nova especie, ela se produz a todo mo­
menta, continua, insensivel, em cada ser vivo. E as pr6-
prias mutac;6es bruscas, das quais nos falam hoje em dia, 
evidentemente s6 sao possiveis na condic;iio de que te­
nha havido urn trabalho de incubac;ao ou, melhor, de 
maturac;ao ao Iongo de uma serie de gerac;oes que pare­
dam nao mudar. Nesse sentido, poderiamos dizer acer­
ca da vida, como acerca da consciencia, que ela cria algo 
a cada instante'-

de opera<;do do cinema a fotografia. Essas expressOes serao fartamente 
empregadas ao longo do livro, especialmente no capitulo IV, onde a me­
tafora do cinemat6grafo sera explorada sistematicamente. A alternativa 
menos artificial- "tomada cinematografica"- faria desaparecer nao ape­
nas o jogo, central no Ultimo capitulo, de "prise de vue" (tomada de cena, 
tomada cinematogr<ifica) com "vue pn"se" (vista- pintura ou fotografia- to­
mada de algo), mas tambem com "vue partielle" (vista parcial), "mte de 
!'esprit" (que traduzimos por "vista do espirito"- cf. pr6x. N. doT.), "point 
de vue" (ponto de vista), "vue instantanie" (vista instant.inea), que evoca 
o "instant.i.neo", isto e, a foto ou o fotograma do cinemat6grafo, e assim 
por diante. (N. doT.) 

8. Insistimos nesse ponto no Essai sur les domu!es immidiates de la 
conscience, pp. 140-51. 

9. Em seu belo livro Le gr!niedans !'art, SEAILLES desenvolve essa 
dupla tese de que a arte prolonga a natureza e de que a vida e cria<;iio. 
N6s aceitarfamos de born grado a segunda fOrmula; mas sera que e 
preciso entender por cria<;ao, como o faz o autor, uma sfntese de ele­
mentos? Ali onde os elementos preexistem, sua sintese posterior esta 
virtualmente dada, nao sendo mais que urn dos arranjos possfveis: esse 



32 A EVOLW;Ao CRIADORA 

Mas, contra essa ideia da originalidade e da imprevi­
sibilidade absolutas das formas, toda nossa inteligencia se 
insurge. Nossa inteligencia, tal como a evoluc;ao da vida a 
mode lou, tem par func;ao essencial iluminar nossa condu­
ta, preparar nossa ac;ao sabre as coisas, prever, com rela­
c;ao a uma situac;ao dada, os acontecimentos favoraveis ou 
desfavoraveis que podem se seguir. lnstintivamente, par­
tanto, isola em uma situac;ao aquila que se assemelha ao 
ja conhecido; procura o mesmo, a fim de poder aplicar seu 
principia segundo o qual "o mesmo produz o mesmo". 
Nissa consiste a previsao do porvir pelo sensa co mum. A 
ciencia leva essa separac;ao ao mais alto grau passive! de 
exatidao e precisao, mas nao altera seu carater essencial. 
Como o conhecimento usual, a ciencia ietf~m das coisas 
apenas o aspecto repetir;iio. Se o todo e original, arranja-se 
de modo a analisa-lo em elementos ou em aspectos que 
sejam aproximadamente a reproduc;ao do passado. 56 pode 
operar sabre aquila que presumidamente se repete, isto e, 
sabre aquila que, par hip6tese, esta subtraido a ac;ao da 
durac;ao. Escapa-lhe o que hade irredutivel e de irreversi­
vel nos mementos sucessivos de uma hist6ria. Para repre­
sentar-se essa irredutibilidade e essa irreversibilidade, e 
preciso romper com habitos cientificos que respondem as 
exigencias fundamentais do pensamento, fazer violencia 
ao espirito, escalar de volta a inclinac;ao natural da inteli­
gencia. Mas tal e precisamente o papel da filosofia. 

arranjo, uma inteligenda sobre-humana poderia ttHo percebido ante­
dpadamente em meio a todos os arranjos possiveis que o cercavam. 
Julgamos, pelo contr;irio, que no dominic da vida os elementos nao 
tern existencia real e separada. Sao vistas mllltiplas do espirito acerca 
de urn processo indivisfvel. E e par isso que h<i contingenda radical no 
progresso, incomensurabilidade entre o que precede e o que se segue, 
enfim, durat;ao. 
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E par isso que, par mais que a vida evolua diante de 
nossos olhos como uma criac;ao continua de imprevisivel 
forma, sempre permanece a ideia de que forma, impre­
visibilidade e continuidade sao puras aparencias, nas quais 
se refletem ignorii.ncias correlativas. Irao nos dizer que 
aquila que se apresenta aos sentidos como uma hist6ria 
continua decomp6e-se em estados sucessivos. Aquila que 
lhes da a impressao de urn estado original resolve-se, na 
analise, em fatos elementares, cada urn dos quais e a re­
petic;ao de urn fato conhecido. 0 que voces chamam uma 
forma imprevisivel nao e mais que urn arranjo novo de 
elementos antigos. As causas elementares, cujo conjunto 
determinou esse arranjo, sao, elas pr6prias, causas anti­
gas que se repetem adotando uma nova ordem. 0 co­
nhecimento dos elementos e das causas elementares te­
ria permitido desenhar par antecipac;ao a forma viva que 
e sua soma e resultado. Ap6s ter resolvido o aspecto bio-
16gico dos fen6menos em fat ores fisico-qufmicos, salta­
remos, se preciso for, par cima da fisica e da quimica elas 
pr6prias: iremos das massas as moleculas, das moleculas 
aos B.tomos, dos B.tomos aos corpusculos e, de urn modo 
ou de outro, e preciso que acabemos par chegar finalmen­
te a alga que possa ser tratado como uma especie de 
sistema solar, astronomicamente. Se voces o negam, voces 
contestam o princfpio mesmo do mecanismo cientffico e 
declaram arbitrariamente que a materia viva nao e feita 
dos mesmos elementos que a outra. - Responderemos 
que nao contestamos a identidade fundamental da ma­
teria bruta e da materia organizada.A unica questao e sa­
ber se os sistemas naturais que chamarnos seres vivos 
devem ser assimilados aos sistemas artificiais que a cien­
cia recorta na materia bruta, ou se na:o deveriarn ser an­
tes comparados a esse sistema natural que e 0 todo do 
universe. Que a vida seja uma especie de mecanisme, eu 
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o concedo. Mas tratar-se-ia do mecanismo das partes ar­
tificialmente isohiveis no todo do universo, ou do mecanis­
mo do todo real? 0 todo real, diziamos, poderia muito bern 
ser uma continuidade indivisivel: os sistemas que nele re­
cortamos nao seriam entao, propriamente falando, par­
tes suas; seriam vistas parciais tomadas do todo. E, com 
essas vistas parciais colocadas uma na ponta da outra, 
voces nao obterao nem mesmo urn come.;o de recompo­
si<;ao do conjunto, como tampouco reproduzirao a mate­
rialidade de urn objeto multiplicando as suas fotografias 
sob mil aspectos diversos. 0 mesmo vale para a vida e para 
os fenomenos fisico-quimicos nos quais se pretenderia 
resolve-la. Sem duvida, a analise ira descobrir, nos pro­
cessos de cria<;i3.o org.§.nica, urn nUmero crescente de fe­
nomenos fisico-quimicos. E a isso se limitarao OS quimi­
cos e os fisicos. Mas nao se segue dai que a quimica e a 
fisica devam nos fornecer a chave da vida. 

Urn elemento muito pequeno de uma curva e quase 
uma linha reta. Assemelhar-se-a tanto mais a uma linha 
reta quanta menor for. No limite, podera dizer-se, con­
forme o gosto, que faz parte de uma reta ou de uma curva. 
Em cada urn de seus pontos, com efeito, a curva confun­
de-se com sua tangente. Do mesmo modo, a "vitalidade" 
e tangente em todo e qualquer ponto as for<;as fisicas e 
qufmicas, mas esses pontos nao sao, ern suma, rnais que 
vistas de urn espirito;; que imagina paradas em tais ou 
tais momentos do movimento gerador da curva. Na ver-

ii A expressao "vue de l' esprit" significa, em frances, uma visao teO­
rica, sem rela~ao adequada como real; optamos, no en tanto, por manter 
a traduc;do literal"vista do espirito" tanto para manter o jogo dessa ex­
pressao com as v<l.rias express6es em que comparece a palavra "vista" 
(cf. a precedente N. doT.), quanta para manter a rela~ao dessa "vista do 
espirito" com a prOpria ideia de espfrito. (N. doT.) 
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dade, a vida e tao pouco feita de elementos fisico-quimi­
cos quanta uma curva e composta par linhas retas. 

De urn modo geral, o progresso mais radical que uma 
ciencia possa realizar consiste em inserir os resultados ja 
conquistados em urn conjunto novo, em rela<;ao ao qual 
se tornam vistas instantiineas e im6veis tomadas de lan­
ge em lange na continuidade de urn movimento. Tal e, 
par exemplo, a rela<;ao da geometria dos modernos com a 
dos antigos. Esta ultima, puramente estatica, operava sa­
bre as figuras ja tra<;adas; aquela estuda a varia<;ao de uma 
fun<;ao, isto e, a continuidade do movimento que tra<;a a 
figura. Pode-se certamente, para maior rigor, eliminar de 
nossos procedimentos matematicos toda considera<;ao 
de movimento; nem por isso e menos verdade que a in­
trodu<;ao do movimento na genese das figuras esta na 
origem da matematica moderna. Julgamos que, caso pu­
desse algum dia cercar seu objeto de tao perto quanta a 
matematica cerca o seu, a biologia se tornaria para a fisico­
quimica dos corpos organizados aquila que a matemati­
ca dos modernos e para a geometria antiga. Os desloca­
mentos perfeitamente superficiais de massas e de mole­
culas que a fisica e a guimica estudam tornar-se-iam, com 
rela<;ao a esse movimento vital que se produz em pro­
fundidade e que e transforma<;ao e nao mais transla<;ao, 
aquila que a esta<;ao de urn m6vel e para 0 movimento 
desse m6vel no espa<;o. E, tanto quanta possamos pres­
senti-lo, o procedimento pelo qual passariamos da defi­
ni<;ao de uma certa a<;ao vital para o sistema de fatos fi­
sico-quimicos que esta implica nao deixaria de manter 
analogia com a opera<;ao pela qual vamos da fun<;ao a sua 
derivada, da equa<;ao da curva (isto e, da lei do movi­
mento continuo pelo qual a curva e engendrada) a equa<;ao 
da tangente que fornece sua dim;ao instantiinea. Uma 
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tal ciencia seria uma medinica da transformaqiio, da qual 
nossa mecdnica da translaqiio se tornaria urn caso particu­
Jar, uma simplifica<;ao, uma proje<;ao no plano da quan­
tidade pura. E, assim como existe uma infinidade de fun­
<;oes com a mesma diferencial, diferindo umas das outras 
por uma constante, a integra<;ao dos elementos fisico­
quimicos de uma a<;ao propriamente vital talvez tambem 
s6 determinasse em parte essa a<;iio: uma parte seria dei­
xada na indetermina<;iio. Mas podemos no maximo so­
nhar com semelhante integra<;ao; nao pretendemos que 
o sonho se tome algum dia realidade. Quisemos apenas, 
ao desenvolver tanto quanto possivel uma certa compa­
rac;ao, mostrar por que !ado nossa lese se aproxima do 
puro mecanicismo, e como dele se distingue. 

Pode-se, alias, levar bern Ionge a imita<;ao do vivo 
pelo inorganizado. Nao apenas a quimica opera sinteses 
organicas, mas consegue-se reproduzir artificialmente o 
desenho exterior de certos fatos de organizac;ao, tais como 
a divisao indireta da celula e a circulac;ao protoplasmica. 
Sabe-se que o protoplasma da celula efetua movimentos 
variados no interior de seu envolt6rio. Por outro !ado, a 
divisao dita indireta da celula faz-se por operac;oes de 
uma complica<;ao extrema, algumas das quais envolvem 
o nucleo e as outras o citoplasma. Estas ultimas come­
<;am pela duplicac;ao do centrossomo, pequeno corpo es­
ferico situado ao lado do nucleo. Os dois centrossomos 
assim obtidos afastam -se urn do outro, atraem para jun­
~o detes os segmentos cortados e tambem duplicados do 
filamento que compunha essencialmente 0 nucleo pri­
mitivo, e acabam por formar dois novos nucleos em vol­
ta dos quais se constituem as duas novas celulas que irao 
suceder a primeira. Ora, conseguiu -se imitar, em suas 
grandes linhas e em sua aparencia exterior, pelo menos 
algumas dessas operac;oes. Se polvilharmos ac;ucar ou sal 
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de cozinha, acrescentarmos Oleo muito velho e olharmos 
no microsc6pio uma gota da mistura, perceberemos uma 
espuma de estrutura alveolar cuja configurac;ao se asse­
melha, segundo alguns te6ricos, a do protoplasma e na 
qual se realizam, em todo caso, movimentos que lembram 
muito os da circula<;ao protoplasmica10• Se, em uma es­
puma do mesmo tipo, extraimos o ar de urn alveolo, ve­
mos desenhar-se urn cone de atrac;ao analogo aos que se 
formam em volta dos centrossomos para desembocar na 
divisao do nucleo 11 E acredita -se poder imitar mecanica­
mente ate mesmo os movimentos exteriores de urn or­
ganismo unicelular, ou pelo menos de uma Ameba. Os 
deslocamentos da Ameba em uma gota d'agua seriam 
comparaveis ao vai-e-vem de urn grao de poeira em urn 
quarto no qual portas e janelas abertas fazem circular cor­
rentes de ar. Sua massa absorve incessantemente deter­
minadas materias soluveis contidas na agua ambiente e 
!he devolve determinadas outras; essas trocas continuas, 
semelhantes as que se efetuam entre dois recipientes se­
parados por uma divis6ria porosa, criariam em volta do 
pequeno organismo urn turbilhao incessantemente cam­
biante. Quanto aos prolongamentos temporaries ou pseu­
d6podos, com os quais a Ameba parece brindar-se, seriam 
menos emitidos por ela do que atraidos para fora dela 
por uma especie de aspirac;ao ou de succ;ao do meio am­
biente12 Pouco a pouco, esse modo de explicac;ao sera es-

10. BOTSCHLI, Untersuchungen iiber mikroskopische Schiiume und 
das Protoplasma, Leipzig, 1892, 1~ Parte. 

11. RHUMBLER, "Versuch einer mechanischen Erkliirung der in­
direkten Zell- und Kerntheilung" (Raux's Archiv., 1896). 

12. BERTHOLD, Studien iiber Protoplasmamechanik, Leipzig, 1886, 
p. 102. Cf. a explica~:;ao proposta por LE DANTEC Thiorie nouvelle de Ia 
vie, Paris, 1896, p. 60. 
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tendido aos movimentos mais complexes que o proprio 
InfusOria executa com seus dlios vibrciteis, os quais, alias, 
sao provavelmente apenas pseudopodos consolidados. 

Todavia, os cientistas estao Ionge de concordarem en­
tre si sabre o valor das explica<;oes e dos esquemas desse 
tipo. Alguns quimicos fizeram notar que, mesmo consi­
derando apenas o organico, sem ir ate o organizado, a 
ciencia so reconstituiu, ate aqui, os residues da atividade 
vital; as substancias propriamente ativas, plasticas, per­
manecem refratcirias a sfntese. Urn dos mais not8veis na­
turalistas de nosso tempo insistiu na oposi<;ao entre as 
duas ordens de fen6menos que constatamos nos tecidos 
vivos, ana genese, de urn !ado, e catagenese, de outro. 0 pa­
pel das energias anageneticas e o de elevar as energias 
inferiores ate seu proprio nivel pela assimila<;iio das subs­
tancias inorganicas. Constroem os tecidos. Pelo contrario, 
o funcionamento mesmo da vida (com a exce<;ao, toda­
via, da assimila<;ao, do crescimento e da reprodu<;ao) e de 
ordem catagenetica, queda de energia e nao mais eleva<;ao. 
E apenas sabre esses fatos de ordem catagenetica que a 
fisico-quimica teria dominic, isto e, em suma, sabre alga 
morto e nao sabre alga vivo13 E nao ha duvida de que OS 

fatos do primeiro genero parecem refratarios a analise fi­
sico-quimica, mesmo que nao sejam, no sentido proprio 
da palavra, anageneticos. Quanto a imita<;ao artificial do 
aspecto exterior do protoplasma, sera que !he devemos 
atribuir uma importancia teorica real, quando ainda nao 
nos certificamos da configura<;ao fisica dessa substancia? 
Muito menos se pode esperar recompo-la quimicamen­
te, por enquanto. Por fim, uma explica<;ao fisico-quimica 

13. COPE, The Primary Factors of Organic Evolution, Chicago, 1896, 
pp. 475-84. 
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dos movimentos da Ameba, com mais razao ainda das 
manobras de urn Infusoria, parece impassive! a muitos 
daqueles que observaram de perto esses organismos ru­
dimentares. Ate nessas manifesta.;oes mais humildes da 
vida esses observadores percebem a marca de uma ativi­
dade psicologica eficaz14 Mas o que e sobretudo instru­
tivo e ver como o estudo aprofundado dos fenomenos 
histologicos freqtientemente desencoraja, em vez de for­
talecer, a tendencia a tudo explicar pela fisica e pela qui­
mica. Tal e a conclusao do livro realmente admiravel que o 
histologista E.-B. Wilson consagrou ao desenvolvimento 
da celula: "0 estudo da ce!ula, em suma, parece ter an­
tes ampliado do que diminuido a enorme lacuna que se­
para do mundo inorganico as formas, mesmo as mais 
baixas, da vida."15 

Resumindo, aqueles que so se ocupam da atividade 
funcional do ser vivo sao levados a crer que a fisica e a 
quimica nos darao a chave dos processes biologicos1'. De 
fa to, lidam sobretudo com os fenomenos que se repetem 
incessantemente no ser vivo, como em uma retorta. As-

14. MAUPAS, "Etude des infusoires cilies" (Archiv. de zoologic ex­
prfrimentale, 1883), pp. 47, 491, 518, 549 em particular. P. VIGNON, Re­
cherches de cytologic gl!m!rale sur les r!ptihr!liums, Paris, 1902, p. 655. Urnes­
tudo aprofundado dos movimentos do InfusOria e uma crftica muito 
penetrante da ideia de tropismo foi feita nesses Ultimos tempos par 
JENNINGS (Contributions to the Study of the Behavior of Lower Organisms, 
Washington, 1904). 0 "tipo de conduta" desses organismos inferiores, 
tal como Jennings o define (pp. 237-52), e incontestavelmente de ordem 
psicol6gica. 

15. "The study of the cell has on the whole seemed to widen ra­
ther than to narrow the enormous gap that separates even the lowest 
forms of life from the inorganic world." (E. B. WILSON, The Cell in De­
velopment and Inheritance, Nova York, 1897, p. 330.) 

16. DASTRE, La vie ct la mort, p. 43. 
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sim se explicam em parte as tendencias mecanicistas da 
fisiologia. Pelo contrario, aqueles cuja atenc;ao se concen­
tra na estrutura fina dos tecidos vivos, na sua genese e na 
sua evoluc;ao, histologistas e embriogeneticistas de urn 
!ado, naturalistas do outro, estao em presenc;a da propria 
retorta e nao mais apenas de seu conteudo. Descobrem 
que essa retorta cria sua propria forma ao Iongo de uma 
serie unica de atos que constituem uma verdadeira his­
t6ria. Estes, histologistas, embriogeneticistas ou naturalis­
tas, estao Ionge de acreditar de tao bom grado no carater 
fisico-quimico das ac;oes vitais quanta os fisiologistas. 

A bem dizer, nenhuma dessas duas teses, nem a que 
afirma nem a que nega a possibilidade de que algum dia 
se possa produzir quimicamente um organismo elemen­
tar, pode invocar a autoridade da experiencia. Sao am­
bas inverificclveis, a primeira porque a ci€ncia ainda nao 
avanc;ou um passo sequer na direc;ao da sintese quimica 
de uma substancia viva, a segunda porque nao existe ne­
nhum meio concebivel de provar experimentalmente a 
impossibilidade de urn fa to. Mas expusemos as razoes te6-
ricas que nos impedem de assimilar o ser vivo, sistema 
fechado pela natureza, aos sistemas que nossa ciencia iso­
la. Essas razoes tem menos forc;a, n6s o reconhecemos, 
quando se !rata de urn organismo rudimentar tal como a 
Ameba, que mal evolui. Mas ganham mais fore; a se con­
sideramos um organismo mais complexo, que realiza um 
ciclo regrado de transformac;oes. Quanta mais a durac;ao 
marca o ser vivo com seu selo, mais evidentemente o or­
ganismo se distingue de um mecanismo puro e simples 
sabre o qual a durac;ao desliza sem penetrar. E a demons­
trac;ao adquire sua maxima forc;a quando versa sobre a 
evoluc;ao integral da vida desde suas mais humildes ori­
gens ate suas formas atuais as mais altas, na medida em 

r 
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que essa evoluc;ao constitui, pela unidade e pela conti­
nuidade da materia animada que a suporta, uma unica e 
indivisivel hist6ria. Por isso, nB.o cornpreendemos como 
e possivel que a hip6tese evolucionista passe normal­
mente por aparentada a concepc;iio mecanicista da vida. 
Obviamente, nao pretendemos oferecer uma refutac;ao 
matematica e definitiva dessa concepc;ao mecanicista. Mas 
a refutac;ao que retiramos das considerac;oes de durac;ao, 
e que, a nosso ver, e a unica refutac;ao possivel, adquire 
tanto mais rigor e se lorna tanto mais probante quanta 
mais francamente nos alinhamos a hip6tese evolucionis­
ta. E preciso que insistamos nesse ponto. Mas comece­
mos por indicar em termos mais claros a concepc;ao da 
vida para a qual nos encaminhamos. 

As explicac;oes mecanicistas, diziamos, sao validas para 
os sistemas que nosso pensamento destaca artificial­
mente do todo. Mas do todo ele proprio e dos sistemas 
que, nesse todo, se constituem naturalmente a sua ima­
gem nao se pode admitir a priori que sejam mecanica­
mente explicaveis, pois en tao o tempo seria in uti!, e mesmo 
irreal. A essencia das explicac;oes mecanicas, com efeito, 
reside em considerar o porvir e o passado como calcula­
veis em func;ao do presente e pretender assim que tudo 
esta dado. Nessa hip6tese, passado, presentee porvir po­
deriam ser vistas de urn s6 golpe por uma inteligencia 
sobre-humana, capaz de efetuar o calculo. De modo que 
os cientistas que acreditaram na universalidade e naper­
feita objetividade das explicac;oes mecanicas fizeram, cons­
ciente ou inconscientemente, uma hip6tese desse tipo. 
Laplace ja a formulava com a maior precisao: "Uma in­
teligencia que, com relac;ao a um dado instante, conhe­
cesse todas as forc;as pelas quais a natureza e animada, 
assim como a situac;ao respectiva dos seres que a com-

--
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poem, uma inteligencia que fosse, alem disso, suficiente­
mente vasta para submeter esses dados a Analise abar­
caria na rnesma fOrmula os movimentos dos maiores cor­
pas do universo e os do mais leve atomo: nada seria in­
certo para ela, e o porvir, assim como o passado, estaria 
diante de seus olhos." 17 E Du Bois-Reymond: "Pode-se 
imaginar o conhecimento da natureza tendo chegado a 
um ponto no qual o processo universal do mundo seria 
representado par uma formula matemiitica unica, par urn 
unico imenso sistema de equa<;oes diferenciais simulta­
neas, de onde se extrairiam, para cada momenta, a posi­
<;iio, a dire<;iio e a velocidade de cada atomo do mundo."" 
Huxley, de seu ]ado, exprimiu a mesma ideia sob uma for­
ma mais concreta: "Sea proposi<;iio fundamental da evo­
lu<;iio e verdadeira, a saber, que o mundo inteiro, anima do 
e inanimado, e 0 resultado da intera<;iio mutua, segundo 
leis definidas, das for<;as que habitam as moleculas de 
que a nebulosidade primitiva do universo era composta, 
entao nao e menos certo que 0 mundo atual repousava 
potencialmente no vapor cosmico, e que uma inteligen­
cia suficiente que conhecesse as propriedades das mole­
culas desse vapor poderia ter predito, par excmplo, o es­
tado da fauna da Gra-Bretanha em 1868, com a mesma 
certeza que quando dizemos o que ocorrerii ao vapor da 
respira<;ao durante urn dia frio de inverno." Em semc­
lhante doutrina, fala -se ainda do tempo, pronuncia -se ain­
da a palavra, mas mal se pen sa na coisa. Pois nela o tern­
po € desprovido de eficacia e, a partir do momenta em 
que nada faz, nao e nada. 0 mecanicismo radical impli-

17. LAPLACE, "Introduction a Ia theoric analytiquc des probabi­
lites" (OeuDrcs complftcs, vol. VII, Paris, 1886, p. VI). 

18. DU BOIS-REYMOND, Ueber die Grcnzcn des Naturerknmcns, 
Leipzig, 1892. 
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ca uma metafisica na qual a totalidade do real e pasta em 
bloco, na eternidade, e na qual a dura<;iio aparente das 
coisas exprime simplesmente a infirmidade de um espi­
rita que nii.o pode conhecer tudo ao mesmo tempo. Mas 
a dura<;iio e alga inteiramente diferente para nossa cons­
ciencia, isto e, para aguila que hii de mais indiscutivel em 
nossa experiencia. Percebemos a dura<;ao como urn cur­
so que nao poderiamos subir a contracorrente. E: o fundo 
do nosso ser e, como sentimos perfeitamente, a propria 
subst.incia das coisas com as quais estamos ern cornuni­
ca<;iio. Em vao nos acenam com a perspectiva de uma 
matem3tica universal; niio podemos sacrificar a experien­
cia as exigencias de urn sistema. E: par isso que recusa­
mas o mecanicismo radical. 

Mas igualmente inaceitiivel nos parece o finalismo 
radical, e pela mesma razii.o. A doutrina da finalidade, 
sob sua forma extrema, tal como a encontramos em Leib­
niz, par exemplo, implica que as coisas e os seres niio fa­
<;am mais que realizar urn programa jii tra<;ado. Mas, se 
niio M nada de imprevisto, nada de inven<;ii.o nem de 
cria<;ao no universe, o tempo torna-se novamente inU.til. 
Como na hipotese mecanicista, tambem aqui se supoe 
que tudo estd dado. 0 finalismo, assim compreendido, nao 
e mais que urn mecanicismo as avessas. Inspira-se no 
mesmo postulado, com esta unica diferen<;a de que, na 
jornada de nossas inteligencias finitas ao Iongo da suces­
sao inteiramente aparente das coisas, poe a nossa frente 
a luz com a qual pretende nos guiar, em vez de colocii­
la atnis. Substitui a impulsiio do passado pela atra<;iio do 
porvir. Mas nem par isso a sucessiio deixa de ser uma pura 
aparencia, como alias a propria jornada. Na doutrina de 
Leibniz, o tempo reduz-se a uma percep<;iio confusa, re­
lativa ao ponto de vista humano, que se desvaneceria, 
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como um nevoeiro que se desfaz, para um espfrito insta­
lado no centro das coisas. 

Todavia, o finalismo nao €, como o mecanicismo, 
uma doutrina de linhas definidas. Com porta tantas in­
flexoes quantas !he quisermos imprimir. A filosofia me­
canicista e para pegar ou largar: caberia larga -la caso 0 

menor grao de poeira, ao desviar da trajet6ria prevista pela 
mecanica, manifestasse 0 mais !eve tra~o de espontanei­
dade. Pelo contrario, a doutrina das causas finais nao sera 
nunca refutada definitivamente. Se recha~amos uma for­
ma, assumira uma outra. Seu principia, que e de essencia 
psicologica, e muito flexfvel. E tao extensive! e, por isso 
mesmo, tao largo, que algo dele e aceito assim que se re­
cusa o puro mecanicismo. A tese que iremos expor nes­
te livro, portanto, necessariamente participara em certa 
medida do finalismo. E por isso que importa indicar com 
precisao, nele, aquila que iremos pegar, e aquila que ire­
mas largar. 

Digamos de imediato que nos parece que se toma o 
caminho errado quando se atenua o finalismo leibniziano 
ao fraciona-lo infinitamente. Tale, no entanto, a dire~ao 
que a doutrina da finalidade assumiu. Sentimos perfeita­
mente que, se o universe em seu conjunto e a realiza<;3o 
de urn plano, isto nao poderia ser mostrado empirica­
mente. Sentimos perfeitamente, tambem, que, mesmo 
que nos atenhamos ao mundo organizado, nao e Iii mais 
f<ici! provar que tudo nele seja harmonia. Os fatos, inter­
rogados, diriam com igual propriedade o contrario. Ana­
tureza poe os seres vivos em confronto uns com os outros. 
Apresenta-nos por toda parte a ordem ao !ado da desor­
dem, a regressao ao !ado do progresso. Mas acaso nao se­
ria verdade de cada organismo tornado em separado isso 
que nao pode ser afirmado nem do conjunto da materia 
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nem do conjunto da vida? Porventura nao notamos aqui 
uma admiravel divisao do trabalho, uma maravilhosa so­
lidariedade entre as partes, a ordem perfeita na compli­
ca~ao infinita? Nesse sentido, nao realiza cada ser vivo 
urn plano imanente a sua substancia? Essa tese consiste, 
no fun do, em quebrar em peda~os a antiga concep~ao da 
finalidade. Recha~a-se, chega-se mesmo a ridicularizar a 
ideia de uma finalidade extema, em virtude da qual os se­
res vivos seriam coordenados uns aos outros: e absurdo, 
dizem, supor que a grama tenha sido feita para a vaca, o 
cordeiro para o lobo. Mas ha uma finalidade intema: cada 
sere feito para si mesmo, todas as suas partes se cancer­
tam para o bern maior do conjunto e se organizam com 
inteligencia tendo esse fim em vista. Tal e a concep~ao da 
finalidade que foi, durante muito tempo, classica. 0 fina­
lismo encolheu a ponto de nunca abarcar mais de um ser 
vivo ao mesmo tempo. Ao se fazer menor, pensava sem 
duvida oferecer uma menor superffcie para os golpes. 

A verdade e que se expunha bern mais. Por radical 
que nossa tese, ela propria, possa parecer, ou a finalida­
de e extema ou nao e absolutamente nada. 

Consideremos, com efeito, o organism a mais com­
plexo e mais harmonioso. Todos os elementos, dizem-nos, 
conspiram para o bern maior do conjunto. Seja, mas nao 
esque~amos que cada urn dos elementos pode por vezes 
ser ele proprio um organismo, e que, ao subordinar a exis­
tencia desse pequeno organism a a vida do grande, acei­
tamos o principia de uma finalidade externa. A concep­
~ao de uma finalidade sempre interna destroi-se assim a 
si mesma. Um organismo e composto par tecidos, cada 
urn dos quais vive por conta propria. As celulas de que os 
tecidos sao feitos tam bern tern urn a certa independencia. 
A rigor, se a subordina~ao de todos os elementos do in-
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dividuo ao proprio individuo fosse completa, poderiamos 
nos recusar a ver neles organismos, reservar esse nome 
para o individuo e so falar em finalidade interna. Mas to­
dos sabem que esses elementos podem possuir uma ver­
dadeira autonomia. Sem falar dos fagocitos, que levam a 
independencia ate ao ataque do organismo que os nutre, 
sem falar das celulas germinai?, que tern sua vida propria 
ao \ado das ce\u)as somaticas, basta mencionar OS fatos 
de regenera<;ao: aqui, um elemento ou um grupo de ele­
mentos manifesta repentinamente que embora se sujei­
tasse, em condi<;6es normais, a ocupar apenas um peque­
no espa<;o e a cumprir apenas uma fun<;ao especial, podia 
fazer bem mais, podia mesmo, em determinados casos, 
considerar-se como o equivalente do todo. 

Ai esta da pedra de trope<;o das teorias vitalistas. Nao 
as censuraremos, como se costuma fazer, por responde­
rem a questao pela propria questao. Sem duvida, o "prin­
cipio vital" nao explica muita coisa: pelo menos tem a van­
tagem de ser uma especie de letreiro postado sobre nossa 
ignorancia, que nos podenl. lembra-la quando necessa­
rio19, ao passo que o rrtecanicismo nos convida a esque-

19. Hcl, com efeito, duas partes que devem ser distinguidas no 
neovitalismo contemporaneo: de urn lado a afirmac;ao de que o meca­
nismo puro e insuficiente, afirmac;ao que assume uma grande autorida­
de quando emana de urn cientista como Driesch ou Reinke, por exem­
plo, e, por outro lado, as hip6teses que esse vitalismo superp6e ao me­
cantsmo ("enteh~quias" de Driesch, "dominantes" de Reinke, etc.). Des­
sas duas partes, a primeira e incontestavelmente a mais interessante. 
Ver as belos estudos de DRIESCH (Die Lokalisation morphogenetischer 
Vorgiinge, Leipzig, 1899; Die organischen Regulationen, Leipzig, 1901; Na­
turbegriffe 1111d Natururteile, Leipzig, 1904; Der Vitalismus als Geschichte 
und als Lehre, Leipzig, 1905) e de REINKE (Die Welt a/sTat, Berlim, 1899; 
Ein/eitung in die teorctische Biologic, Berlim, 1901; Philosopl1ie der Botanik, 

Leipzig, 1905). 
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ce-la. Mas a verdade e que a posi<;ao do vitalismo torna-se 
muito dificil pelo fa to de nao haver nem finalidade pura­
mente interna nem individualidade absolutamente deli­
mitada na natureza. Os elementos organizados que en­
tram na composic;ao do individuo tem, eles pr6prios, uma 
certa individualidade e reivindicarao cada urn seu princi­
pia vital, caso o individuo deva ter o seu. Mas, por outro 
!ado, 0 proprio individuo nao e suficientemente indepen­
dente, suficientemente isolado do resto, para que possa­
mos conceder-lhe um "principia vital" proprio. Um orga­
nismo tal como o de um Vertebrado superior e o mais indi­
viduado de todos os organismos; no en tanto, se notarmos 
que nao e mais que 0 desenvolvimento de um ovulo que 
fazia parte do corpo de sua mae e de um espermatoz6i­
de que pertencia ao corpo de seu pai, que 0 ovo (isto e, 
0 ovulo fecundado) e um verdadeiro trac;o-de-uniao en­
tre OS dois progenitores, uma vez que e comum as suas 
duas substancias, perceberemos que todo organism a indi­
vidual, seja ele ode um homem, e um simples broto que 
eclodiu no corpo combinado de seus dois pais. Onde co­
mec;a, entao, onde acaba o principia vital do individuo? 
Passo a passo, recuaremos ate seus mais longinquos an­
cestrais; iremos descobri-lo solidario de cada um deles, 
solidario dessa pequena massa de geleia protoplasmica 
que certamente esta na raiz da arvore genealogica da vida. 
Consubstanciando-se, em certa medida, com esse seu an­
cestral primitivo, e igualmente solidario de tudo que se 
destacou deste ultimo por via de descendencia divergente: 
nesse sentido, pode-se dizer que permanece unido por 
liames invisiveis a totalidade dos seres vivos. E em vao, 
portanto, que se pretende encolher a finalidade a indivi­
dualidade do ser vivo. Se finalidade ha no mundo da vida, 
abarca a vida inteira em um unico e indivisivel abra.;o. 

I 
_ _j 
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Essa vida comum a todos os seres vivos, sem duvida al­
guma, apresenta muitas incoerencias e muitas lacunas e, 
por outro !ado, nao e tao matematicamente una que nao 
permita que cada ser vivo se individualize em certa me­
dicta. Nem por isso deixa de formar um unico todo; e e 
preciso optar entre a negac;ao pura e simples da finalida­
de e a hip6tese que niio coordena apenas as partes de 
um organismo ao proprio organismo, mas tambem cada 
ser vivo ao conjunto dos outros. 

Nao e pulverizando a finalidade que a faremos pas­
sar mais facilmente. Ou a hipotese de uma finalidade 
imanente a vida deve ser rejeitada em bloco, ou e em um 
sentido inteiramente diferente, cremos nos, que deve ser 
modificada. 

0 erro do finalismo radical, como alias o do meca­
nicismo radical, e levar Ionge demais a aplicac;ao de cer­
tos conceitos naturais a nossa inteligencia. Originaria­
mente, pensamos apenas para agir. E no molde da ac;ao 
que nossa inteligencia foi fundida. A especulac;ao e um 
luxo, ao passo que a ac;ao e uma necessidade. Ora, para 
agir, comec;amos por nos propor um objetivo; fazemos 
um plano, depois passamos para o detalhe do mecanismo 
que ira realiza-lo. Essa ultima operac;ao so e possivel se 
soubermos com que podemos contar. E preciso que te­
nhamos extraido da natureza similitudes que permitam 
que antecipemos o porvir. E preciso, portanto, que tenha­
mos aplicado, consciente ou inconscientemente, a lei de 
causalidade.Alias, quanta melhor se desenha em nosso es­
pirito a ideia da causalidade eficiente, tanto mais a cau­
salidade eficiente assume a forma de uma causalidade 
medi.nica. Essa ultima relac;ao, por sua vez, sera tao mais 
matematica quanta mais rigorosa for a necessidade que 
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exprime. E por isso que nos basta seguir a inclinac;ao de 
nosso espfrito para nos tornarmos matem<iticos. Mas, par 
outro lado, essa matematica natural nao e mais que o su­
porte inconsciente de nosso habito consciente de enca­
dear as mesmas causas aos mesmos efeitos; e esse habito 
ele proprio tern por alvo costumeiro guiar ac;oes inspiradas 
por intenc;oes ou, o que da no mesmo, dirigir movimen­
tos combinadas tendo em vista a execw;ao de um modelo: 
nascemos artescios como nascemos ge6metras e, mes­
mo, s6 sornos ge6metras porque somas artes.3.os. Assim, 
a inteligencia humana, enquanto moldada pelas exigen­
cias da ac;ao humana, e uma inteligencia que procede ao 
mesmo tempo por intenc;ao e por calculo, pela coorde­
nac;ao de meios a um fim e pela representac;ao de meca­
nismos dotados de formas cada vez mais geometricas. 
Quer irnaginemos a natureza como uma irnensa m.3.quina 
regida por leis matematicas, quer nela vejamos a realiza­
c;iio de urn plano, em ambos os casas nao fazemos mais 
que seguir ate o fim duas tendencias do espirito que sao 
complementares uma da outra e que tern sua origem nas 
mesrnas necessidades vitais. 

E por isso que o finalismo radical se aproxima muito 
do mecanicismo radical na maior parte dos pontos. Am­
bas as doutrinas repugnam ver no curso das coisas, ou 
mesmo simplesmente no desenvolvimento da vida, uma 
imprevisivel criao;ao de forma. Da realidade, o mecanicis­
mo considera apenas o aspecto similitude ou repetic;ao. 
E dominado, portanto, por essa lei segundo a qual na 
natureza so ha o mesmo reproduzindo o mesmo. Quan­
to mais se explicita a geometria que contem, tanto me­
nos ele pode admitir que algo se cria, ainda que se trate 
a pen as de form as. N a medida em que somos geometras, 
portanto, recusamos o imprevisivel. Poderiamos aceita-



50 A EVOW(:AO CRIADCJI!A 

lo, seguramente, na medida em que somas artistas, pais 
a arte vive de criac;ao e implica uma crenc;a latente na es­
pontaneidade da natureza. Mas a arte desinteressada e 
um luxo, como a pura especulac;ao. Bem antes de sermos 
artistas, somas artesaos. E toda fabricac;ao, por rudimen­
tar que seja, vive das similitudes e das repetic;6es, como 
a geometria natural que lhe serve de ponto de apoio. Tra­
balha sabre modelos que pretende reproduzir. E, quan­
do inventa, procede ou se imagina proceder por um ar­
ranjo novo de elementos conhecidos. Seu principia e o 
de que "e preciso o mesmo para obter o mesmo". Enfim, 
a aplicac;ao rigorosa do prindpio de finalidade, tanto quan­
to a do principia de causalidade mecanica, leva a conclu­
siio de que "tudo esta dado". Os do is principios dizem a 
mesma coisa em suas duas linguas, porque respondem 
a mesma necessidade. 

E por isso que ambos concordam tambem em fazer 
t<ibua rasa do tempo. A durac;ao real e aquela que morde 
as coisas e nelas deixa a marca de seus dentes. Se tudo 
esta no tempo, tudo muda interiormente e a mesma rea­
lidade con creta nao se repete nun ca. A repetic;ao, portan­
to, s6 e passive! no abstrato: 0 que se repete e tal ou tal 
aspecto que nossos sentidos e sobretudo nossa inteli­
gencia destacaram da realidade justamente porque nossa 
ac;ao, para a qual todo o esfor<;o de nossa inteligencia esta 
voltado, s6 pode mover-se em meio a repetic;6es. Assim, 
concentrada sobre aquila que se repete, unicamente preo­
cupada em soldar o mesmo ao mesmo, a inteligencia des­
via-se da visao do tempo. Repugna o fluente e solidifica 
tudo o que toea. N6s nao pensamos o tempo real. Mas n6s 
o vivemos, porque a vida transborda a inteligencia. 0 
sentimento que temos de nossa evoluc;ao e da evoluc;ao 
de todas as coisas na pura durac;ao esta ai, desenhando 
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em volta da representac;ao intelectual propriamente dita 
uma franja indecisa que vai perder-se na noite. Mecani­
cismo e finalismo concordam em s6 levar em conta o nU­
cleo luminoso que brilha no centro. Esquecem que esse 
nucleo se formou as expensas do resto por via de con­
densac;ao e que seria preciso servir-se de tudo, do fluido 
tambem e mais ainda que do condensado, para recupe­
rar o movimento interior da vida. 

A bern dizer, se a franja existe, ainda que indistinta 
e esfumada, deve ter ainda mais importancia, para o fi­
l6sofo, do que o nucleo luminoso que ela envolve. Pois e 
sua presenc;a que nos permite afirmar que 0 nucleo e um 
nucleo, que a inteligencia inteiramente pura e um enco­
lhimento, por condensac;ao, de uma potencia mais vasta. 
E, justamente porque essa vaga intuic;ao nao nose de va­
lia alguma para dirigir nossa ac;ao sabre as coisas, ac;ao 
inteiramente localizada na superficie do real, podemos 
presumir que ja nao se exerc;a simplesmente na superfi­
cie, mas em profundidade. 

Assim que saimos dos quadros nos quais o mecani­
cismo eo finalismo radical encerram nosso pensamento, 
a realidade aparece-nos como um jorro ininterrupto de 
novidades, cada uma das quais mal surgiu para fazer o 
presente e ja recua no passado: nesse instante preciso, 
cai sob o olhar da inteligencia, cujos olhos estao eterna­
mente voltados para tras. Tal ja e o caso de nossa vida in­
terior. Para cada um de nossos atos encontraremos sem 
dificuldade antecedentes dos quais ele seria, de certa for­
ma, a resultante mecanica. E poderemos dizer com a 
mesma propriedade que cada ac;ao e a realizac;ao de uma 
intenc;ao. Nesse sentido, na evoluc;ao de nossa conduta, 
o mecanismo esta por toda parte e a finalidade esta por 
toda parte. Mas, por pouco que a ac;ao interesse o con-
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junto de nossa pessoa e seja verdadeiramente nossa, nao 
poderia ter sido prevista, ainda que seus antecedentes a 
expliquem, uma vez realizada. E, ainda que realizando 
uma inten<;ao, ela e diferente, ela, realidade presente e 
nova, da inten<;ao, que nao podia ser mais que um pro­
jeto de recome<;o ou de rearranjo do passado. Mecanicis­
mo e finalismo, portanto, nao sao aqui mais do que vistas 
exteriores tomadas de nossa conduta. Extraem desta ul­
tima a intelectualidade. Mas nossa conduta desliza entre 
os dois e estende-se mais Ionge. Isso nao quer dizer, mais 
uma vez, que a ac;ao livre seja a ac;ao caprichosa, irracio­
nal. Conduzir-se por capricho consiste em oscilar meca­
nicamente entre dois ou mais partidos jti prontos e, no en­
tanto, decidir-se finalmente porum deles: nao e ter ama­
durecido uma situac;ao anterior, nao e ter evolufdo; e, por 
paradoxa! que essa assen;ao possa parecer, ter forc;ado a 
vontade a imitar o mecanisme da inteligencia. Pelo contra­
rio, uma conduta realmente nossa e aquela de uma von­
lade que nao procura contrafazer a inteligencia e que, 
permanecendo ela propria, isto e, evoluindo, desemboca, 
por via de maturac;ao gradual, em atos que a inteligencia 
poden'i resolver indefinidamente em elementos inteligf­
veis sem nunca consegui-lo completamente: o a to livre e 
incomensuravel com a ideia, e sua "racionalidade" deve 
definir-se precisamente por essa incomensurabilidade, 
que permite encontrar nele tanta inteligibilidade quanta 
quisermos. Tal e o carater de nossa evoluc;ao interior. E 
tal e, tambem, sem duvida, o da evoluc;ao da vida. 

Nessa razao, incuravelmente presun~osa, imagina 
possuir por direito de sangue ou de conquista, inatos ou 
aprendidos, todos os elementos essenciais do conheci­
mento da verda de. Ali mesmo onde confessa nao conhecer 
0 objeto que !he e apresentado, ere que sua ignoriincia 
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verse apenas sobre a questao de saber qual de suas cate­
gorias antigas convem ao objeto novo. Em que gaveta 
prestes a se abrir o enfiaremos? Com que roupa ja cortada 
iremos vesti -lo? E ele is to, ou aquila, ou outra coisa? E 
"isto" e "aquila" e "outra coisa", para nOs, sao sempre algo 
ja concebido, algo ja conhecido. A ideia de que poderfa­
mos ter de criar pec;a por pec;a, para um objeto novo, um 
novo conceito, talvez um novo metodo de pensar, repug­
na-nos profundamente. A hist6ria da filosofia esta af, no 
entanto, a nos mostrar o eterno conflito dos sistemas, a 
impossibilidade de fazer com que oreal entre definitiva­
mente nessas vestes de confecc;ao que sao nossos con­
ceitos ja prontos, a necessidade de trabalhar sob medida. 
Antes que chegar a tais extremos, nossa razao prefcre de 
Ionge anunciar de uma vez por todas, com uma orgulho­
sa mod€stia, que s6 ird conhecer o relativo e que o abso­
luto nao e de sua alc;ada: essa declarac;ao prcliminar per­
mitc-lhe aplicar sem escn.ipulos seu metodo habitual de 
pensamento e, sob 0 pretexto de que nao toea no absolu­
to, decidir absolutamente acerca de todas as coisas. Platao 
foi o primeiro a erigir em teoria que conhecer o real con­
siste em encontrar sua Id€ia, isto e, faze-Io entrar em urn 
quadro preexistent€ que ja estaria a nossa disposic;ao -
como se possufssemos implicitamente a ciencia universal. 
Mas essa crenc;a e natural para a inteligencia humana, 
sempre preocupada em saber sob que antiga rubrica ira 
catalogar todo e qualquer objeto novo, e em certo senti­
do se pode dizer que nascemos todos plat6nicos. 

Em parte alguma a impotencia desse metoda se es­
cancara de forma tao manifesta quanto nas teorias da 
vida. Se, ao evoluir na direc;ao dos Vertebrados em geral, 
do hom em e da inteligencia em particular, a Vida teve de 
abandonar durante o percurso muitos elementos incom-
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pativeis com esse modo particular de organizac;ao e con­
fia -los, como mostraremos, a outras lin has de desenvol­
vimento, e a totalidade desses elementos que teremos de 
procurar e fundir com a inteligencia propriamente dita 
para recuperar a verdadeira natureza da atividade vital. 
Sem duvida, seremos nisso auxiliados pela franja de re­
presentac;ao confusa que envolve nossa representac;ao 
distinta, quer dizer, intelectual: o que pode ser essa fran­
ja inutil, com efeito, senao a parte do principia evoluinte 
que nao se encolheu ate a forma especial de nossa orga­
nizac;ao e que passou por contrabando? E, portanto, ai 
que teremos de ir procurar indicac;oes para dilatar a for­
ma intelectual de nosso pensamento; e ai que obteremos 
o ela necessaria para nos elevar acima de nos mesmos. 
Representar-se o con junto da vida nao pode consistir em 
combinar entre si ideias simples depositadas em nos pela 
propria vida ao Iongo de sua evoluc;ao: como a parte po­
deria equivaler ao todo, o conteudo ao continente, urn 
residua da operac;ao vital a propria operac;ao? Tal e nos­
sa ilusao, no en tanto, quando definimos a evoluc;ao da vida 
pela "passagem do homogeneo para o heterogeneo" ou 
por qualquer outro conceito obtido compondo entre si 
fragmentos de inteligencia. Colocamo-nos num dos pon­
tos de chegada da evoluc;ao, o principal, sem duvida, mas 
nao 0 unico; e nem sequer tomamos tudo 0 que ali se en­
contra, pois retemos da inteligencia apenas urn ou dois 
.dos;j:onceitos nos quais ela se exprime: e e essa parte de 
uma parte que declaramos representativa do todo, de 
algo que ate mesmo transborda o todo consolidado, quer 
dizer, do movimento evolutivo do qual esse "todo" nao 
e mais que a fase atual! A verdade e que nao seria aqui 
excessivo, que nao seria suficiente tomar a inteligencia 
inteira. Seria ainda preciso aproximar dela aquila que en-

I 
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contramos em cada outro ponto terminal da evoluc;ao. E 
caberia considerar esses elementos diversos e divergen­
tes como outros tantos extratos que sao ou pelo menos 
foram, em sua forma a mais humilde, complementares 
uns dos outros. Somente entao pressentiriamos a natu­
reza real do movimento evolutivo; e mesmo assim nao 
fariamos mais que pressenti-la, pais continuariamos ali­
dar apenas com 0 evoluido, que e urn resultado, e nao 
com a propria evoluc;ao, isto e, com o ato pelo qual ore­
sultado e obtido. 

Tal e a filosofia da vida para a qual nos encaminha­
mos. Ela pretende superar ao mesmo tempo o mecani­
cismo e o finalismo; mas, como o anunci.3vamos de infcio, 
a proxima -se da segunda doutrina mais que da primeira. 
Nao seria inutil insistir sobre esse ponto, mostrando em 
termos mais precisos por que !ado essa filosofia se apro­
xima e por que !ado difere do finalismo. 

Como o finalismo radical, ainda que sob uma forma 
mais vaga, ela ira nos representar o mundo organizado co­
mo urn conjunto harmonioso. Mas essa harmonia esta !on­
ge de ser tao perfeita quanta disseram. Admite muitas 
discordancias, porque cada especie, e ate mesmo cada 
individuo, so retem da impulsao global da vida urn certo 
ela e tende a utilizar essa energia em seu proprio interes­
se; nisso consiste a adaptafiio. A especie e o individuo, 
assim, so pensam neles mesmos ~de on de a possibilidade 
de urn conflito com as outras form as da vida. A harmonia 
nao existe, portanto, de fato; existe antes de direito: quer 
dizer, o ela original e urn ela comum e, quanta mais para 
trcis voltamos, mais as tendencias diversas aparecem como 
complementares umas as outras. Do mesmo modo, o 
vento que irrompe em uma encruzilhada divide-se em cor­
rentes dear divergentes, que sao todas apenas urn unico 
e mesmo sopro.A harmonia, ou melhor, a ''complemen-
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taridade", s6 se revela esquematicamente, nas tendencias 
antes que nos estados. Sobretudo (e e este o ponto acer­
ca do qual o finalista se equivocou de forma mais grave), 
a harmonia se encontraria antes atras do que na frente. 
Prende-se a uma identidade de impulsiio e niio a uma 
aspira<;iio comum. E em viio que se gostaria de conferir a 
vida urn objetivo, no sentido humano da palavra. Falar 
de urn objetivo e pensar em urn modelo preexistente ao 
qual falta apenas realizar-se. E, portanto, supor, no fun­
do, que tudo esta dado, que o porvir pode ser lido no 
presente. E acreditar que a vida, em seu movimento e em 
sua integralidade, procede como nossa inteligencia, a qual 
e apenas uma vista im6vel e fragmentaria que toma­
mos da vida e que se coloca sempre naturalmente fora 
do tempo. A vida, ela, progride e dura. Sem duvida, sem­
pre sera possivel, deitando urn lance de olhos ao cami­
nho ja percorrido, marcar-lhe a dire<;iio, anota-la em ter­
mos psicologicos e falar como se tivesse havido persecu<;iio 
de urn objetivo. E assim que nos proprios nos expressa­
remos. Mas, acerca do caminho que iria ser percorrido, o 
espirito humano nada tern a dizer, pois o caminho foi 
criado ao mesmo passo que o ato que o percorria, niio 
sendo mais que a dire<;iio desse ato ele proprio. A evolu­
<;iio deve portanto comportar a todo instante uma inter­
preta<;iio psicologica que, de nosso ponto de vista, e sua 
melhor explica<;iio, mas essa explica<;iio so tern valor e 
mesmo significa<;iio no senti do retroativo. Nunca a inter­

.• r<«.ta<;iio finalista, tal como nos a proporemos, deveni ser 
tomada por uma antecipa<;iio sobre o porvir. E uma certa 
visiio do passado a luz do presente. Em suma, a concep­
<;iio classica da finalidade postula ao mesmo tempo mui­
to e muito pouco. E larga demais e estreita demais. Ao 
explicar a vida pela inteligencia, estreita excessivamente 
a significa<;iio da vida; a inteligencia, pelo menos tal como 
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a encontramos em nos, foi amoldada pela evolu<;iio ao 
Iongo do trajeto; recorta-se em algo mais vasto ou, an­
tes, niio e mais que a proje<;iio necessariamente plana de 
uma realidade que tern relevo e profundidade. E essa 
realidade mais compreensiva que o finalismo verdadeiro 
deveria reconstituir ou antes abarcar, se possivel, em uma 
visiio simples. Mas, por outro !ado, justamente porque 
trans borda a inteligencia, faculdade de ligar o mesmo ao 
mesmo, de perceber e tam bern de produzir repeti<;oes, essa 
realidade certamente e criadora, is to e, produtora de efei­
tos nos quais se dilata e se supera a si mesma: esses efeitos, 
portanto, niio estavam dados nela por antecipa<;iio, e ela, 
por conseguinte, niio os podia tomar como fins, ainda 
que, uma vez produzidos, comportem uma interpreta<;iio 
racional, como a do objeto fabricado que realizou urn 
modelo. Enfim, a teo ria das causas finais niio vai sufi­
cientemente Ionge quando se limita a p6r inteligencia na 
natureza, e vai Ionge demais quando supoe uma preexis­
tencia do porvir no presente sob forma de ideia. A segun­
da tese, que peca por excesso, e alias a conseqiiencia da 
primeira, que peca par falta. Cabe substituir a inteligen­
cia propriamente dita pela realidade mais compreensiva 
da qual a inteligencia niio e mais que o encolhimento. 0 
porvir aparece en tao como dilatando o presente. Niio es­
tava, portanto, contido no presente sob forma de fim re­
presentado. E, niio obstante, uma vez realizado, explicara 
o presente tanto quanto o presente o explicava, e mesmo 
mais; cabera considera-lo como urn fim tanto quanto e 
mesmo mais ainda do que como urn resultado. Nossa 
inteligencia tern o direito de considera-lo abstratamente, 
de seu ponto de vista habitual, sen do ela propria uma abs­
tra<;iio operada sobre a causa de onde ele emana. 

E verdade que a causa parece en tao inapreensivel. )a 
a teoria finalista da vida escapa a toda verifica<;iio precisa. 
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Como nao sera, en tao, irao dizer, se formos mais Ionge que 
ela em uma de suas dire<;6es? Eis-nos devolvidos, com 
efeito, ap6s uma digressiio necessaria, a questao que 
pensamos essencial: pode-se provar pelos fatos a insufi­
ciencia do mecanicismo? Anunciavamos que, se essa de­
monstra<;ao for possivel, sera com a condi<;ao de que nos 
coloquemos francamente na hip6tese evolucionista. Che­
gou o momento de estabelecer que, se o mecanicismo 
nao basta para dar conta da evolw;ao, o meio de provar 
essa insufici€ncia nao e deter-se na concep<;Eio classica 
da finalidade, menos ainda encolhe-la ou atenua -Ia, mas, 
pelo contrario, ir mais Ionge que ela. 

Indiquemos, desde ja, o principio de nossa demons­
tra<;ao. Diziamos que a vida, desde suas origens, e a con­
tinua<;ao de urn s6 e mesmo ela que se dividiu entre li­
nhas de evolu<;ao divergentes. Algo cresceu, algo se de­
senvolveu por uma serie de adi<;6es que foram, todas elas, 
cria<;6es. E exatamente esse desenvolvimento que levou 
a se dissociarem as tendencias que nao podiam crescer 
alem de urn certo ponto sem se tornarem incompativeis 
entre si. A rigor, nada impediria de imaginar urn indivi­
duo unico no qual, por uma serie de transforma<;6es es­
palhadas por milhares de seculos, se houvesse efetuado 
a evoluc;ao da vida. Ou ainda, na falta de urn individuo 
unico, poderiamos supor uma pluralidade de individuos 
sucedendo-se em uma serie unilinear. Nos do is casas, a 
evolu<;ao teria lido apenas, se assim nos podemos expri­
mir, uma (mica dimensao. Mas a evolu<;ao realizou-se na 
verdade por intermedio de milhiies de individuos em li­
nhas divergentes, cada uma das quais desembocava, por 
sua vez, em uma encruzilhada de onde irradiavam novas 
vias e assim por diante, indefinidamente. Se nossa hip6-
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tese e bern fundada, se as causas essenciais que traba­
lham ao Iongo desses diversos caminhos sao de natureza 
psicol6gica, devem conservar algo de com urn a despeito 
da divergencia de seus efeitos, como camaradas separados 
ha muito tempo guardam as mesmas lembran<;as de in­
fancia. Por mais que se tenham produzido bifurca<;iies, por 
mais que se tenham aberto vias laterais nas quais os ele­
mentos dissociados se desenrolavam de modo indepen­
dente, nem por isso deixa de ser pelo ela primitivo do to do 
que o movimento das partes se prolonga. Algo do todo, 
portanto, deve subsistir nas partes. E esse elemento co­
mum podera tornar-se visivel a olho nu, de certa forma, 
talvez pela presen<;a de 6rgaos identicos em organismos 
muito diferentes. Suponhamos, por urn instante, que o 
mecanicismo seja a verdade: a evolu<;ao teria sido feita 
por uma serie de acidentes que foram se acrescentando 
uns aos outros, cada acidente novo sendo conservado por 
sele<;iio caso seja vantajoso para essa soma de acidentes 
vantajosos anteriores que constitui a forma atual do ser 
vivo. Que chances haveria de que duas evolu<;oes intei­
ramente diferentes desemboquem, atraves de duas series 
inteiramente diferentes de acidentes que se acrescen­
tam, em resultados similares 7 Quanto mais divergirem 
duas linhas de evoluc;ao, menor sera a probabilidade de 
que influencias acidentais exteriores ou varia<;oes aci­
dentais internas tenham determinado nelas a constru<;ao 
de aparelhos identicos, sobretudo se nao havia vestigio 
desses aparelhos no momento em que a bifurca<;iio se 
produziu. Essa similitude seria natural, pelo contrario, 
em uma hip6tese como a nossa: deveriamos reencontrar, 
ate mesmo nos ultimos riachinhos, algo da impulsao re­
cebida na fonte. 0 puro mecanismo seria portanto refuttivel, 
e a finalidade, no sentido especial em que a entendemos, de-
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monstravel par um ceria /ado, casa pudessemas estabe/ecer que 
a vida Jabrica determinados aparelhas identicos, par meias 
dessemelhantes, em lin has de evolur;iio divergentes. A Jorr;a da 
prava seria alitis proporcianal ao grau de afastamento das li­
nhas de evalur;iia escolhidas e ao grau de complexidade das 
estruturas similares que nelas encontrdssemos. 

Alegar-se-a que a similitude de estrutura se deve a 
identidade das condi<;6es gerais nas quais a vida evoluiu. 
Essas condi<;6es exteriores duraveis teriam imprimido a 
mesma dire<;iio as for<;as construtivas de tal ou tal apare­
lho, a despeito da diversidade das influencias exteriores 
passageiras e das varia<;oes acidentais internas. Niio ig­
noramos, com efeito, o papel que desempenha o conceito 
de adaptar;iio na ciencia contemporanea. Decerto, nem 
todos os biologos fazem dele o mesmo uso. Para alguns, 
as condi<;6es exteriores siio capazes de causar diretamen­
te a varia<;iio dos organismos em um sentido definido, 
pelas modifica<;6es ffsico-quimicas que determinam na 
substancia viva: tal e a hipotese de Eimer, por exemplo. 
Para outros, mais W~is ao espfrito do darwinismo, a in­
fluencia das condi<;6es so se exerce de modo indireto, favo­
recendo, na concorrencia vital, aqueles dentre os represen­
!antes de uma especie que o acaso do nascimento adaptou 
melhor ao meio. Em outros termos, uns atribuem as con­
di<;6es exteriores uma influencia positiva, outros uma in­
fluencia negativa; na primeira hip6tese, essa causa susci­
taria varia~6es, na segunda, nao faria mais que eliminar 
algumas delas. Mas, em ambos os casos, sup6e-se que 
ela determine um ajustamento preciso do organismo a 
suas condi<;oes de existencia. Por meio dessa adapta<;iio 
comum, certamente tentarao explicar mecanicamente as 
similitudes de estrutura das quais acreditamos que se 
poderia retirar o argumento mais poderoso contra o me-
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canicismo. E par isso que precisamos desde j<i indicar em 
linhas gerais, antes de passar para 0 detalhe, a razao pela 
qual nos parecem insuficientes as explica<;oes que se po­
deria extrair a qui da "adapta<;iio". 

Notemos de inicio que, das duas hipotese que aca­
bamos de formular, apenas a segunda niio se presta a 
equfvoco. A ideia darwiniana de uma adapta<;iio efetuan­
do-se pela elimina<;iio automatica dos inadaptados e uma 
ideia simples e clara. Em compensa<;iio, e justamente por­
que atribui a causa exterior, diretriz da evolu<;iio, uma in­
fluencia inteiramente negativa, ja lhe e muito diffcil dar 
conta do desenvolvimento progressive e retilfneo de apa­
relhos complexos como os que ircmos examinar. 0 que 
niio sera, quando quiscr explicar a identidade de estrutu­
ra de orgiios extraordinariamente complicados em linhas 
de evolu<;iio divergentes? Uma varia<;iio acidental, por 
minima que seja, implica a a<;iio de uma serie de pcque­
nas causas fisicas e quimicas. Uma acumula<;iio de varia­
<;oes acidentais, como a que e necessaria para produzir 
uma estrutura complicada, exige o concurso de um nu­
mero por assirn dizer infinito de causas infinitesimais. 
Como poderiam essas causas, inteiramente acidentais, 
reaparecer, as mesmas e na mesma ordem, em pontos 
diferentes do espa<;o e do tempo? Ninguem o sustentara 
e o proprio darwinista certamente se limitara a dizer que 
efeitos identicos podem provir de causas diferentes, que 
mais de um caminho conduz ao mesmo Iugar. Mas nao 
nos deixemos iludir por uma metafora. 0 lugar ao qual se 
chega nao desenha a forma do caminho que se tomou 
para chegar ate ele, ao passo que uma estrutura organi­
ca e a propria acumula<;ao das pequenas diferen<;as que 
a evolu<;iio teve que atravessar para atingi-la. Concorrencia 
vital e sele<;ao natural nao nos podem ser de auxilio al-
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gum para resolver essa parte do problema, pois nao nos 
ocupamos aqui daquilo que desapareceu, simplesmente 
olhamos para aquilo que foi conservado. Ora, vemos que, 
em linhas de evolu~ao independentes, estruturas identi­
cas se desenharam por uma acumula~ao gradual de efei­
tos que se acrescentaram uns aos outros. Como supor 
que causas acidentais, apresentando-se em uma ordem 
acidental, tenham desembocado varias vezes no mesmo 
resultado, sendo as causas infinitamente numerosas e o 
efeito infinitamente complicado? 

0 prindpio do mecanicismo e que "as mesmas cau­
sas produzem os mesmos efeitos". E verdade que esse 
princfpio nem sempre implica que os mesmos efeitos te­
nham as mesmas causas; acarreta essa conseqiiencia, no 
entanto, no caso particular em que as causas permanecem 
visfveis no efeito que produzem e sao seus elementos 
constitutivos. Que dois caminhantes, safdos de pontos di­
ferentes e errando pelo campo ao sabor de seus caprichos, 
acabem por se encontrar, isto nada tern de anormal. Mas 
que, caminhando assim, desenhem curvas identicas, exa­
tamente superponfveis uma a outra, isso e totalmente 
inverossfmil. A inverossimilhan~a sera alias tanto maior 
quanto mais complicadas forem as voltas apresentadas 
pelos caminhos percorridos. E tomar-se-a impossibilida­
de caso os ziguezagues dos dois transeuntes sejam de 
uma complexidade infinita. Ora, o que e essa complica~ao 
de ziguezagues perto daquela de urn orgao no qual estao 
dispostos em uma certa ordem milhares de celulas dife­
rentes, cada uma das quais e uma especie de organismo? 

Passemos, en tao, a segunda hipotese e vejamos como 
ela resolveria o problema. A adaptac;ao nao consistira mais 
simplesmente na eliminac;ao dos inadaptados. Dever-se-a 
a influencia positiva das condic;oes exteriores que terao 
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modelado o organismo com base em sua forma propria. 
E realmente pela similitude da causa, desta vez, que sera 
explicada a similitude dos efeitos. Estaremos, aparente­
mente, no puro mecanisme. Mas olhemos de mais perto. 
Veremos que a explicac;ao e inteiramente verbal, que so­
mos novamente iludidos pelas palavras e que o artificio da 
soluc;ao consiste em tamar o termo "adaptac;ao" ao mesmo 
tempo em dois sentidos inteiramente diferentes. 

Se em urn mesmo copo derramo uma vez agua e 
noutra vinho, os dois lfquidos assumirao nele a mesma 
forma, e a similitude de forma prender-se-a a identidade 
de adaptac;ao do conteudo ao continente. Adaptac;ao sig­
nifica en tao realmente inserc;ao mecanica. E que a forma 
a qual a materia se adapta ja estava la, pronta, e imp6s a 
materia sua propria configurac;ao. Mas quando falamos 
da adaptac;ao de urn organismo as condic;oes nas quais 
deve viver, onde esta a forma preexistente que espera sua 
materia? As condic;oes nao sao urn mol de no qual a vida 
vira se inserir e do qual recebera sua forma: quando ra­
ciocinamos assim, somos iludidos por uma metafora. Ain­
da nao ha forma e e a vida que cabera criar para si mesma 
uma forma apropriada as condic;oes que lhe sao impos­
tas. Sera preciso que tire partido dessas condic;oes, que 
neutralize seus inconvenientes e que utilize suas vanta­
gens, enfim, que responda as ac;oes exteriores pela cons­
truc;ao de uma maquina que nao tern nenhuma seme­
lhanc;a com elas. Adaptar-se nao consistira mais aqui em 
repetir, mas em replicar, 0 que e inteiramente diferente. 
Se ainda ha adaptac;ao, sera no sentido em que se poderia 
dizer da soluc;ao de urn problema de geometria, por exem­
plo, que ela se adapta as condic;oes do enunciado. Conce­
do que a adaptac;ao assim entendida explique por que ra­
zao processos evolutivos diferentes desembocam em for-
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mas semelhantes; o mesmo problema, com efeito, chama 
a mesma solw;ao. Mas entao sera preciso fazer intervir, 
como para a solw;ao de um problema de geometria, uma 
atividade inteligente ou, pelo menos, uma causa que se 
com porte do mesmo modo. E a finalidade que sen\ reintro­
duzida e, desta vez, uma finalidade bern mais carregada 
de elementos antropom6rficos. Numa palavra, sea adap­
ta<;ao de que se fala e passiva, simples repeti.;ao em relevo 
daquilo que as condi<;6es dao em escavado, nao construini 
nada daquilo que se quer que ela construa; e sea declara­
mos ativa, capaz de responder com uma soluc;ao calculada 
ao problema posto pelas condi<;oes, vai -se mais Ionge do 
que nOs, lange demais, mesmo, a nosso ver, na dire<;ao que 
indicavamos de inicio. Mas a verdade e que se passa sub­
repticiamente de um desses sentidos para o outro, e que 
se busca refugio no primeiro todas as vezes em que se 
vai ser surpreendido em flagrante delito de finalismo no 
emprego do segundo. Eo segundo que serve verdadeira­
mente a pratica corrente da ciencia, mas e 0 primeiro que 
lhe fomece, o mais das vezes, sua filosofia. Fala-se, em cada 
caso particular, como se o processo de adapta.;ao fosse urn 
esfor<;o do organismo para construir uma maquina capaz 
de extrair das condi.;oes exteriores o melhor partido pas­
sive!: depois, fala-se da adapta<;ao em geral como se esta 
fosse o selo mesmo das circunstiincias, recebido pass iva­
mente por uma materia indiferente. 

Mas passemos aos exemplos. Para come<;ar, seria in­
teressante instituir aqui uma compara<;ao geral entre as 
plantas e OS animais. Como nao ficar impressionado pe­
los progressos paralelos que se realizaram, de um !ado e 
de outro, no sentido da sexualidade 7 Nao apenas a pro­
pria fecunda<;ao e identica nas plantas superiores e no 
animal, uma vez que consiste, aqui e la, na uniao de dois 
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seminlicleos que, antes de serern aproximados, diferem 
por suas propriedades e sua estrutura e, logo depois, se 
tornam equivalentes um ao outro, mas a preparac;ao dos 
elementos sexuais transcorre em ambos os casas em 
condi<;6es semelhantes: ela consiste essencialmente na 
redu<;ao do numero dos cromossomos e na rejeic;ao de 
uma certa quantidade de substancia cromatica20. No en­
tanto, vegetais e animais evoluiram em linhas indepen­
dentes, favorecidos por circunstancias dessemelhantes, 
contrariados por obstaculos diferentes. Eis duas grandes 
series que foram divergindo. Ao Iongo de cada uma de­
las, milhares e milhares de causas se compuseram entre 
si para determinar a evoluc;ao morfologica e funcional. E, 
no entanto, essas causas infinitamente complicadas so­
maram-se, de urn !ado e de outro, em um mesmo efeito. 
Desse efeito mal ousaremos dizer, alias, que seja um fe­
n6meno de "adaptac;ao": como falar de adapta<;ao, como 
recorrer a pressao das circunstancias exteriores, quando 
a propria utilidade da gerac;ao sexuada nao e evidente, 
quando se p6de interpreta-la nos sentidos mais diversos 
e quando excelentes espiritos veem na sexualidade da 
planta no minima um luxo do qual a natureza poderia 
terse passado ? 21 Mas nao nos queremos del on gar em fatos 
tao controversos. A ambigliidade do termo "adaptac;ao", 
a necessidade de superar ao mesmo tempo o ponto de 
vista da causalidade mecanica e o da finalidade antropo­
m6rfica transparecerao de forma mais clara em exemplos 

20. P. GUERIN, Les connaissances actuelles sur Ia fico11dation chez les 
Phant!rogames, Paris, 1904, pp. 144-8. Cf. DELAGE, L'Ju!rr!ditr!, 2~ ed., 
1903, pp. 140ss. 

21. MOBIUS, Beitriige zur Lehre t1on der Fortpflanzung der Gewiichse, 
lena, 1897, pp. 203-6 em especial. Cf. HARTOG, "Surles phenomenes 
de reproduction" (Annie biologiquc, 1895, pp. 707-9}. 
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mais simples. Desde sempre, a doutrina da finalidade ti­
rou partido da estrutura maravilhosa dos 6rgaos dos sen­
tidos para assimilar o trabalho da natureza ao de urn ope­
ratio inteligente. Como, por outro !ado, esses 6rgaos tam­
bern se encontram, em estado rudimentar, nos animais 
inferiores, como a natureza nos oferece todos os inter­
mediarios entre a mancha pigmentaria dos organismos 
mais simples eo olho infinitamente complicado dosVer­
tebrados, pode-se com igual propriedade fazer intervir 
aqui 0 jogo inteiramente mecanico da selec;iio natural, de­
terminando uma perfeic;ao crescente. Enfim, se ha urn 
caso no qual parece que temos o direito de invocar a adap­
ta<;iio, e este. Pois sobre o papel e a significac;ao da gerac;ao 
sexuada, sabre a relac;ao que a liga as condic;oes nas quais 
se realiza pode-se discutir: mas a rela<;ao do olho com a 
luz e manifesta, e quando se fala aqui de adapta<;iio, deve­
se saber o que e que se quer dizer. Portanto, se pudesse­
mos mostrar, nesse caso privilegiado, a insuficiencia dos 
principios invocados de urn ]ado e de outro, nossa de­
monstrac;ao teria imediatamente alcan<;ado urn grau bas­
tante alto de generalidade. 

Consideremos o exemplo sabre o qual sempre insis­
tiram os advogados da finalidade: a estrutura de urn olho 
tal como o olho humano. Nao tiveram dificuldade em 
mostrar que, nesse aparelho tao complicado, todos os ele­
mentos estao maravilhosamente coordenados uns aos 
outros. Para que a visao se opere, diz o autor de urn livro 
bern conhecido sabre as "Causas finais", e preciso que "a 
esclera se tome transparente em urn ponto de sua super­
ficie, a fim de permitir que os raios luminosos a atraves­
sem ... ; e preciso que a cornea corresponda precisamente 
a propria abertura da 6rbita do olho ... ; e preciso que atras 
dessa abertura transparente se encontrem meios conver-
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gentes ... ; e preciso que na extremidade da cii.mara escu­
ra se encontre a retina ... 22; e preciso que haja, perpendi­
cularmente a retina, uma quantidade inumeravel de cones 
transparentes que s6 deixem chegar a membrana nervo­
sa a luz dirigida no sentido de seus eixos23, etc., etc." 0 
que foi respondido por urn convite ao advogado das cau­
sas finais para que se colocasse na hip6tese evolucionis­
ta. Tudo parece maravilhoso, com efeito, se consideramos 
urn olho tal como o nosso, no qual milhares de elemen­
tos estao coordenados a unidade da func;ao. Mas caberia 
tamar a func;ao em sua origem, no Infus6rio, quando ela 
se reduz a simples impressionabilidade pela luz (impres­
sionabilidade quase que puramente quimica) de uma 
mancha de pigmento. Essa fun<;ii.o, que de inicio nao era 
mais que urn fato acidental, conseguiu, quer diretamen­
te, por urn mecanismo desconhecido, quer indiretamente, 
pelo simples efeito das vantagens que proporcionava ao 
ser vivo e do flanco que oferecia assim a selec;ii.o natural, 
trazer uma !eve complicac;ao do 6rgao, a qual trouxe con­
sigo urn aperfeic;oamento da func;ao. Assim, por uma se­
rie indefinida de ac;6es e de reac;6es entre a func;ao e o 
6rgilo, e sem fazer intervir uma causa extramec§nica, ex­
plicariamos a formac;ao progressiva de urn olho tao bern 
combinado quanta o nosso. 

A questao e dificil de decidir, de fato, se a colocamos 
de imediato entre a fun<;ii.o eo 6rgao, como o fazia a dou­
trina da finalidade, como o faz o proprio mecanicismo. 
Pais 6rgao e func;ao sao dais termos heterogeneos entre 
si, que se condicionam tao inteiramente urn ao outro que 
e impassive! dizer a priori se, no enunciado de sua rela-

22. Paul JANET, Les causes finales, Paris, 1876, p. 83. 
23. Ibid., p. 80. 
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<;ao, e melhor come<;ar pelo primeiro, como 0 quer 0 me­
canicismo, ou pelo segundo, como o exigiria a tese da fina­
lidade. Mas a discussao assumiria uma fei<;ao inteiramente 
diferente, cremos n6s, se come<;assemos por comparar 
entre si dois termos de mesma natureza, um 6rgao com 
um 6rgao, e nao mais urn 6rgao com sua fun<;ao. Desta 
vez, poderiarnos pouco a pouco nos encaminhar para uma 
solu<;ao cada vez mais plausivel. E teriamos tanto mais 
chances de serrnos bern sucedidos quanto mais decidi­
darnente nos colocassemos na hip6tese evolucionista. 

Eis, ao !ado do olho de um Vertebrado, ode urn Mo­
lusco tal como o Pente. Temos em ambos as mesrnas par­
tes essenciais, compostas de elementos amilogos. 0 olho 
do Pente, como.o nosso, apresenta uma retina, uma cOr­
nea, um cristalino de estrutura celular. Nota-se nele ate 
rnesmo essa inversao particular dos elementos retinianos 
que geralmente nao se encontra na retina dos Invertebra­
dos. Ora, discute-se, por certo, sobre a origem dos Mo­
luscos, mas seja la qual for a opiniao a qual nos filiemos, 
sera concedido que Moluscos e Vertebrados se separa­
ram de seu tronco cornum bern antes da apari<;ao de urn 
olho tao complexo quanto o do Pente. De onde vern en­
tao a analogia de estrutura? 

Interroguemos sucessivamente, a esse respeito, os 
dois sistemas opostos de explica<;ao evolucionista, a hip6-
t~se. sJ..e varia<;oes purarnente acidentais e a de uma varia­
<;ao dirigida em um sentido definido sob a influencia das 
condi<;iies exteriores. 

No que diz respeito a prirneira, sabemos que se apre­
senta hoje em dia sob duas formas bastante diferentes. 
Darwin havia falado de varia<;iies bern pouco pronuncia­
das, que se adicionariam entre si em conseqUencia da se-
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le<;ao natural. Nao ignorava os fatos de varia<;ao brusca; 
mas, segundo ele, esses '1sports 11

, como os chamava, re­
sultavam apenas em monstruosidades incapazes de se 
perpetuar e e por uma acumula<;ao de varia<;iies insensi­
veis que clava conta da genese das especies'·'- Tal e ainda 
hoje a opiniao de muitos naturalistas. Ela tende, no en­
tanto, a ceder o Iugar para a ideia oposta: e de repente, 
pela apari<;ao simultanea de varias caracteristicas novas, 
bern diferentes das antigas, que se constituiria uma nova 
especie. Essa ultima hip6tese, ja emitida por diversos au­
tores, notadamente por Bateson em um livro notave\25, 

assurniu urna significa<;ao profunda e adquiriu urna for­
<;a muito grande ap6s as belas experiencias de Hugo de 
Vries. Esse botanista, operando sobre o Oenothera Lamarc­
kiana, obteve, ao cabo de algumas gera<;iies, um certo nu­
mero de novas especies. A teoria que ele extrai de suas 
experiencias e do mais alto interesse. As especies passa­
riam por periodos alternantes de estabilidade e de trans­
forma<;ao. Quando chega o periodo de "mutabilidade", 
produziriam formas inesperadas2n. Nao nos arriscaremos 
a to mar partido entre essa hip6tese e a das varia<;iies in­
sensiveis. Queremos sirnplesmente mostrar que, peque­
nas ou gran des, as varia<;6es invocadas, caso sejam aci­
dentais, serao incapazes de dar conta de uma similitude 
de estrutura como a que assinalavamos. 

24. DARWIN, Origine des espi!ces, trad. Barbier, Paris, 1887, p. 46. 
25. BATESON, Materials for the Study of Variation, Londres, 1894, 

sobretudo pp. 567 ss. Cf. Scott, "Variations and mutations" (American 
Journal of Science, novembro de 1894). 

26. DE VRIES, Die Mutationstlteorie, Leipzig, 1901-1903. Cf. Species 
and varieties, Chicago, 1905. A base experimental da teoria de H. de Vries 
foi julgada estreita, mas a ideia de muta~ao ou de variac;ao brusca nem 
por isso deixou de ocupar seu lugar na ciencia. 



70 A EVOLUt;Ao CRli\DORII 

Aceitemos, para come<;ar, a lese darwinista das varia­
<;6es insensiveis. Suponhamos pequenas diferen<;as devi­
das ao acaso que vao sempre se acrescentando. Nao se 
deve esquecer que todas as partes de urn organismo es­
tao necessariamente coordenadas umas as outras. Pouco 
me importa que a fun<;ao seja o efeito ou a causa do 6rgao: 
urn ponto e incontestavel, o de que o 6rgao s6 prestara urn 
servi<;o e s6 ofereceni flanco a sele<;ao natural caso funcio­
ne. Por mais que a fina estrutura da retina se desenvolva 
e se complique, esse progresso, em vez de favorecer a visao, 
certamente a perturbani, se os centres visuais, assim como 
diversas partes do proprio 6rgao visual, nao se desenvol­
verem ao mesmo tempo. Se as varia<;6es sao acidentais, e 
por demais evidente que nao iriio se entender entre si 
para se produzirem em todas as partes do 6rgao ao mes­
mo tempo, de modo a que este continue exercendo sua 
fun<;iio. Darwin viu isso perfeitamente, e esta e uma das 
razoes pelas quais ele sup6e a varia<;ao insensivel27 . A di­
feren<;a que surge acidentalmente em determinado pon­
to do aparelho visual, sen do bern pouco pronunciada, nao 
atrapalhara o funcionamento do 6rgao; e, desde entiio, 
essa primeira varia<;iio acidental pode esperar, de certa for­
ma, que varia<;oes complementares venham acrescentar­
se e levar a visao a urn grau de perfei<;ao superior. Scja; 
mas se a varia<;ao insensivel niio atrapalha o funciona­
menlo do olho, tampouco o ajuda enquanto as varia<;6es 
complementares nao forem produzidas: desde entao, 

: ctl!n6 seria conservada pelo efeito da sele<;ao? Queiramos 
ou nao, raciocinaremos como se a pequena varia<;ao fos­
se uma pedra de espera posta pelo organismo e reserva­
da para uma constru<;ao ulterior. Essa hip6tese, tao pouco 

27. DARWIN, Origine des espCces, trad. Barbier, p. 198. 
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conforme aos principios de Darwin, ja parece dificil de 
evitar quando consideramos tim 6rgao que se desenvol­
veu em uma unica grande linha de evolu<;ao, o olho dos 
Vertebrados, por exemplo. Mas impor-se-a absolutamen­
te se notarmos a similitude de estrutura entre o olho dos 
Vertebrados e o dos Moluscos. Como supor, com efeito, 
que as mesmas pequenas varia<;6es, em numero incalcu­
lavel, se tenham produzido na mesma ordem em duas li­
nhas de evolu<;ao independentes, se eram puramente aci­
dentais? E como se conservaram por sele<;ao e se acumula­
ram de urn !ado e de outro, as lnesmas na mesma ordem, 
ao passo que cada uma delas, tomada em separado, nao 
era de utilidade alguma? 

Passemos, en tao, a hip6tese das varia<;6es bruscas e 
vejamos se ela ira resolver o problema. Sem duvida, ela 
atenua a dificuldade em urn de seus aspectos. Em com­
pensa<;ao, agrava-a muito em outro. Se e por urn numero 
relativamente baixo de saltos bruscos que o olho dos Mo­
luscos, assim como o dos Vertebrados, se elevou ate sua 
forma atual, torna-se mais facil compreender a simili­
tude dos dois 6rgaos do que se esta fosse composta de 
urn numero incalculavel de semelhan<;as infinitesimais 
sucessivamente adquiridas; em ambos os casos e o aca­
so que opera, mas nao lhe e pedido, no segundo caso, 0 

milagre que teria de realizar no primeiro. Niio apenas di­
minui 0 numero das semelhan<;as que preciso adicionar, 
mas compreendo melhor que cada uma delas tenha sido 
conservada para acrescentar-se as outras, pais desta vez 
a varia<;ao elementar e suficientemente consideravel para 
assegurar uma vantagem para o ser vivo e, assim, pres­
tar-se ao jogo da sele<;iio. Mas, entiio, eis que outro proble­
ma se coloca, nao menos temivel: como e possivel que 
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todas as partes do aparelho visual, modificando-se repen­
tinamente, permanec;am tao bern coordenadas entre si 
que o olho continue a exercer sua func;ao? Po is a variac;ao 
isolada de uma parte tornara a visao impassive!, uma vez 
que essa variac;ao nao e mais infinitesimaL £ preciso ago­
ra que todas mudem ao mesmo tempo e que cada uma 
consulte as outras. Aceito que uma serie de varia<;6es nao 
coordenadas entre si tenha surgido em individuos me­
nos felizes, que a selec;ao natural os tenha eliminado e 
que apenas a combina<;ao viavel, isto e, capaz de conservar 
e de melhorar a visao, tenha sobrevivido. Mas para isso 
seria ainda preciso que essa combinac;ao se tenha produ­
zido. E, supondo que o acaso tenha concedido esse favor 
uma vez, como admitir que o repita ao Iongo da hist6ria 
de uma especie, de modo a suscitar a cada vez, de urn s6 
golpe, novas complicac;6es, maravilhosamente regradas 
umas pelas outras, situadas no prolongamento das com­
plicac;6es anteriores? Como, sobretudo, supor que, por 
uma serie de simples "acidentes", essas variac;6es bruscas 
tenham sido produzidas, as mesmas e na mesma ordem, 
a cada vez implicando urn acordo perfeito de elementos 
cada vez mais numerosos e complexos, ao Iongo de duas 
linhas de evoluc;ao independentes? 

Sera invocada, e verdade, a lei de correlac;ao, a qual 
o proprio Darwin ja recorria28 . Sera alegado que uma mu­
danc;a nao se localiza em urn ponto unico do organismo, 
que ela tern sobre outros pontos sua repercussao neces­
saria. Os exemplos citados par Darwin tornaram-se clas­
sicos: os gatos brancos que tern olhos azuis geralmente 
sao surdos, os cachorros desprovidos de pelos tern a den­
tic;ao imperfeita, etc. Seja, mas nao brinquemos agora com 

28. Origine des esp?:ccs, pp. 11 e 12. 

DA EVOLU(AO DAViDA 73 

o sentido da palavra "correlac;ao". Uma coisa e urn con­
junto de mudanc;as solidarias, outra e urn sistema de mu­
dan<;as complementares, isto e, coordenadas umas as ou­
tras de modo a manter e mesmo a aperfeic;oar o funcio­
namento de urn 6rgao em condi<;6es mais complicadas. 
Que uma anomalia do sistema piloso seja acompanhada 
par uma anomalia da dentic;ao, nao ha nisso nada que 
reclame urn principia de explicac;ao especial: pelos e den­
tes sao formac;oes similares2' e a mesma alterac;ao quimica 
do germe que entrava a formac;ao dos pelos certamente 
deve atrapalhar a dos dentes. E provavelmente a causas 
do mesmo tipo que se deve atribuir a surdez dos gatos 
brancos de olhos azuis. Nesses diversos exemplos, as mu­
danc;as "correlativas" nao sao mais que mudanc;as soli­
darias (sem contar que sao na verdade lcsoes, quer dizer, 
diminuic;6es ou supress6es de alga, e nao adi<;6es, 0 gue 
e bastante diferente). Mas quando nos falam de mudanc;as 
"correlativas" que sobrevem repentinamente nas divcr­
sas partes do olho a palavra e tomada em urn sentido in­
teiramente novo: trata-se, desta vez, de urn conjunto de 
mudanc;as nao apenas simult<l.neas, nao apenas ligadas 
entre si par uma comunidade de origem, mas ainda coor­
denadas entre side tal modo gue o 6rgao continue a exer­
cer a mesma func;ao simples, e mesmo que a exerc;a melhor. 
Que uma modificac;ao do germe que influencia a forma­
c;ao da retina aja ao mesmo tempo sabre ada cornea, da 
fris, do cristalino, dos centres visuais, etc., eu o concedo, a 
rigor, ainda que estas sejam formac;6es certamente bern 
mais heterogeneas entre si do que o sao pelos e dentes. 

29. Sabre essa homologia dos pelos e dos dentes, ver BRANDT, 
"J]eber ... eine mutmassliche Homologie der Haare und Z3hne" (Bioi. 
Centra/blatt, val. XVIII, 1898), sobretudo pp. 262 ss. 



74 ;\ EVOLU(:AU CRJADURA 

Mas que todas essas variac;oes simultaneas se deem no 
sentido de um aperfeic;oamcnto ou mesmo simplesmente 
de uma manutenc;ao da visao e 0 que niio posso admitir 
na hip6tese da variac;ao brusca, a menos que se fac;a in­
tervir um prindpio misterioso cujo papel seria o de zelar 
pelos interesses da func;ao: mas isto seria renunciar a ideia 
de uma variac;ao "acidental". Na verdade, esses dois sen­
lidos da palavra "correlac;ao" freqiientemente interfe­
rem entre si no espirito do bi6logo, exatamente como os 
do termo "adaptac;ao". E a confusao e quase que legitima 
na botanica, ali justamente onde a teoria da formac;ao das 
especies por variac;ao brusca repousa sabre a base expe­
rimental a mais s6lida. Nos vegetais, com efeito, a func;ao 
esta Ionge de estar ligada a forma de modo tao estreito 
quanta no animal. Diferenc;as morfol6gicas profundas, 
tais como uma mudanc;a na forma das folhas, nao exercem 
influencia apreciavel no exerdcio da func;ao e, por conse­
guintc, nao exigem todo um sistema de remanejamentos 
complementares para que a planta permanec;a viavel. Mas 
o mesmo nao ocorre com o animal, sobretudo se consi­
deramos um 6rgao tal como o olho, 6rgao de uma estru­
tura muito complexa ao mesmo tempo que de um funcio­
namento muito delicado. Em vao procurariamos, a qui, fazer 
com que variac;oes simplesmentc solidarias se identifi­
quem com variac;oes que sao, alem disso, complementa­
res. Os do is sen lidos da palavra "correlac;ao" devem ser 
cuipadosamente distinguidos: cometer-se-ia um verda­
deiro.paralogismo adotando um deles nas premissas do 
raciocinio eo outro na conclusao. No en tanto, eo que se 
faz quando se invoca o prindpio de correlac;ao nas expli­
cac;oes de detalhe para dar conta das variac;oes comple­
mentares e quando se fala, em seguida, da correlac;ao em 
gcral como se fosse apenas um conjunto qualquer de va-
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riac;oes provocado por uma variac;ao qualquer do germe. 
Comec;a -se por empregar a ideia de correlac;ao na ciencia 
corrente como poderia faze-Jo um advogado da finalidade; 
afirma-se que este e simplesmente um modo c6modo de 
se exprimir, que ele sera corrigido e que se voltara ao me­
canisme puro quando se passar a elucidac;ao da natureza 
dos principios e se passar da ciencia para a filosofia. Vol­
ta -se en tao ao mecanisme, corn efeito; mas e com a con­
dic;ao de to mar a palavra "correlac;ao" em um sentido novo, 
desta vez inapropriado ao detalhe das explicac;oes. 

Em suma, se as variac;oes acidentais que dE'terminam 
a evolw;3o sao varia<;Oes insensfveis, sera precise recorrer 
a um genio protetor - o genio da especie futura - para 
conservar e adicionar essas variac;oes, pois nao e a sele­
c;ao que cuidara disso. Se, por outro !ado, as variac;6es aci­
dentais sao bruscas, a antiga fun<;3o s6 continuara a exer­
cer-se, uma nova func;ao s6 a substituira, se todas as mu­
danc;as que surgiram conjuntamente se completarem 
tendo em vista a realizac;ao de um mesmo a to: sera preci­
so novamente recorrer ao g€nio protetor, desta vez para 
obter a convergencia das mudanc;as simultaneas, como ha 
pouco para assegurar a continuidade de direr;iio das varia­
<;6es sucessivas. Nem num caso nem no outro o descn­
volvimento paralelo de estruturas complexas identicas 
em linhas de evoluc;ao independentes poderia ser impu­
tado a uma simples acumulac;ao de variac;oes acidentais. 
Passemos, entao, a segunda das duas grandes hip6teses 
que nos cabia examinar. Suponhamos que as variac;oes 
nao sejam mais devidas a causas acidentais e intemas, 
mas sima influencia direta das condic;oes exteriores.Veja­
mos como se poderia proceder para dar conta da simili­
tude de estrutura do olho em series independentes do 
ponto de vista filogenetico. 
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Em bora Moluscos e Vertebrados tenham evolufdo 
separadamente, uns e outros permaneceram expostos a 
influencia da luz. E a luz e uma causa ffsica que engendra 
efeitos determinados. Agindo de modo continuo, teve 
condi<;6es de produzir uma variac;ao continua em uma 
direc;ao constante. Sem duvida, e inverossimil que o olho 
dos Vertebrados e o dos Moluscos se tenham constituido 
por uma serie de varia<;6es devidas ao mero acaso.Admi­
tindo que a luz entao intervenha como instrumento de 
selec;ao, para deixar subsistir apenas as variac;oes uteis, 
nao ha nenhuma chance de que o jogo do acaso, mesmo 
vigiado assim de fora, desemboque, nos dois casos, na 
mesma justaposi<;ao de elementos coordenados domes­
mo modo. Mas ja nao seria este o caso na hip6tese de 
que a luz agisse diretamente sobre a materia organizada 
para modificar-lhe a estrutura e adapta-la, de certo modo, 
a sua propria forma. A similitude dos dois efeitos expli­
car-se-ia, desta vez, simplesmente pela identidade da 
causa. 0 olho cada vez mais complexo seria algo como 
um selo cada vez mais profunda impressa pe la luz em 
uma materia que, sendo organizada, possui uma aptidJ.o 
sui generis a recebe-la. 

Mas poderia uma estrutura organica ser comparada 
a um selo? )a assinalamos a ambigiiidade do termo "adap­
tac;ao". Uma coisa e a complica<;ao gradual de uma forma 
que se insere cada vez melhor no molde das condic;6es 
exteriores, outra e a estrutura cada vez mais complexa de 
um instrumento que extrai dessas condi<;6es uma situa­
<;ao cada vez mais vantajosa. No primeiro caso, a materia 
limita -se a receber um selo, mas, no segundo caso, reage 
ativamente, resolve um problema. Desses dois sentidos 
da palavra, e evidentemente 0 segundo que empregamos 
quando dizemos que o olho se adaptou cada vez melhor 
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a influencia da luz. Mas passamos de modo mais ou me­
nos inconsciente do segundo sentido para o primeiro, e 
uma biologia puramente mecanicista ira esfor<;ar-se por 
fazer coincidir a adapta<;ao passiva de uma materia iner­
te, que sofre a influencia do meio, e a adapta<;ao ativa de 
um organismo, que extrai dessa influencia uma condi<;iio 
apropriada. Reconhecemos, alias, que a propria natureza 
parece convidar nosso espirito a confundir os dois tipos 
de adapta<;iio, pois come<;a normalmente por uma adap­
ta<;iio pass iva ali on de ira construir mais tarde um meca­
nismo que reagira ativamente. Assim, no caso que nos 
interessa, e incontestavel que 0 primeiro rudimento do 
olho se encontra na mancha pigrnentaria dos organis­
mos inferiores: essa mancha pode perfeitamente ter sido 
produzida fisicamente pela a<;ao mesma da luz, e obser­
va-se uma serie de intermedi<irios entre a simples man­
cha de pigrnento e um olho complicado como o dos Ver­
tebrados. Mas do fa to de que se passa por graus de uma 
coisa a outra nao se segue que as duas coisas sejam de 
mesma natureza. Do fa to de que um orad or a dote primei­
ro as paixoes de seu audit6rio para chegar depois a do­
mina-las, nao se ira concluir que seguir seja a mesma coisa 
que dirigir. Ora, a materia viva parece nao ter outro meio 
de tirar proveito das circunstancias, seniio o de comec;ar 
por adaptar-se a elas passivamente: ali onde precisa as­
sumir o comando de um movimento, come<;a por adota-lo. 
A vida procede por insinua<;ao. Podem nos exibir, o quan­
to quiserem, todos os intermediaries entre uma mancha 
pigrnentaria e um olho; nem por isso deixara de haver, 
entre os dois, o mesmo intervale que entre uma fotografia 
e uma maquina fotografica. A fotografia infletiu -se, com 
certeza, pouco a pouco, no sentido de uma maquina fo­
tografica; mas acaso seria possivel que a luz apenas, for<;a 
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fisica, tenha provocado essa inflexao e convertido urn selo 
que ela imprimiu numa maquina capaz de utiliza-lo? 

Alegar-se-a que fazemos intervir injustificadamente 
considerac;oes de utilidade, que 0 olho nao e feito para 
ver, mas que vemos porque Iemos olhos, que o 6rgao e 
aquila que ele e e que a "utilidade" e uma palavra com a 
qual designamos os efeitos funcionais da estrutura. Mas 
quando digo que o olho "lira proveito" da luz, nao en ten­
do com isso simplesmente que o olho e capaz de ver; 
fac;o alusao as relac;oes muito precisas que existem entre 
esse 6rgao e o aparelho de locomoc;ao. A retina dos Ver­
tebrados prolonga-se num nervo 6ptico que se prolonga 
par sua vez em centros cerebrais ligados a mecanismos 
motores. Nosso olho tira proveito da luz no sentido de 
que nos permite utilizar, por meio de movimentos de rea­
c;ao, os objetos que vemos vantajosos e evitar aqueles 
que vemos nocivos. Ora, nao se tera dificuldade em me 
mostrar que, uma vez que a luz produziu fisicamente uma 
mancha de pigmento, tambem pode determinar fisica­
mente os movimentos de certos organismos: lnfus6rios 
ciliados, por exemplo, reagem a luz. Ninguem sustenta­
ra, no entanto, que a influencia da luz tenha causado fi­
sicamente a formac;ao de urn sistema nervoso, de urn sis­
tema muscular, de urn sistema Osseo, todas elas coisas 
que estao em continuidade com o aparelho da visao nos 
Vertebrados. A bern dizer, ja quando se fala da formac;ao 
gradual do olho, com mais razao ainda quando se vincula 
0 olho aquila que e dele inseparavel, faz-se intervir algo 
inteiramente diferente da ac;ao direta da luz. Atribui-se 
implicitamente a materia organizada uma certa capaci­
dade sui generis, 0 misterioso poder de montar maquinas 
muito complicadas para tirar proveito da excitac;ao sim­
ples da qual sofre a influencia. 
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Mas e justamente a isso que nao se pretendia recor­
rer. Quer-se que a fisica e a quimica nos fomec;am a chave 
de tudo. A obra capital de Eimer e instrutiva a esse res­
peito. Conhece-se o esforc;o penetrante desse bi6logo para 
demonstrar que, em conseqiiencia de uma influencia con­
tinua do exterior sabre o interior, a transformac;ao se ope­
ra em urn sentido bern definido e nao, como o queria 
Darwin, par variac;oes acidentais. Sua lese repousa sobre 
observac;oes do mais alto interesse, cujo ponto de parti­
da foi o estudo do caminho trilhado pela variac;ao da co­
lorac;ao da pele em alguns Lagartos. Por outro !ado, as ex­
periencias, ja antigas, de Dorfmeister mostram que uma 
mesma crisalida, conforme seja submetida ao frio ou ao 
calor, da origem a borboletas bastante diferentes que du­
rante muito tempo foram consideradas como especies 
independentes, Vanessa Ievana e Vanessa prorsa: uma tem­
peratura intermediaria produz uma forma intermediaria. 
Poderiamos aproximar desses fatos as transforma<;6es 
importantes que sao observadas em urn pequeno Crus­
tacea, Artemia salina, quando se aumenta ou diminui a 
salinidade da agua na qual este vive30 . Nessas diversas 
experiencias, o agente exterior parece realmente compor­
tar-se como uma causa de transformac;ao. Mas em que 
sentido se deve entender aqui a palavra causa? Sem em­
preender uma analise exaustiva da ideia de causalidade, 
iremos simplesmente observar que normalmente se con­
fundem tres sentidos inteiramente diferentes desse ter-

30. Parece, alias, resultar das Ultimas observat;Oes que a transfor­
mat;do da Artemia seja urn fen6meno mais complexo do que se acredi­
tava de inicio. Ver, a esse respeito, SAMTER e HEYMONS, "Die Varia­
tion bei Artemia salina" (Au hang zu den Abhandlungen der k. preussischen 
Akad. der Wissenschaften, 1902). 
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mo. Uma causa pode agir por impulsiio, por desencadea­
mento ou por desenrolamento. A bola de bilhar que lan<;a­
mos contra uma outra bola determina o movimento desta 
ultima por impulsiio. A fafsca que provoca a explosiio da 
p6lvora age por desencadeamento. A distensiio gradual da 
mola que faz girar o fon6grafo desenrola a melodia inscri­
ta no cilindro: se tomo a melodia executada por urn efeito, 
e a distensiio da mola pela causa, direi que a causa pro­
cede a qui por desenrolamento. 0 que distingue esses !res 
casos urn do outro e a maior ou men or solidariedade en­
tre a causae o efeito. No primeiro, a quantidade e a qua­
lidade do efeito variam com a quantidade e a qualidade 
da causa. No segundo, nem a qualidade nem a quanti­
dade do efeito variam com a qualidade e a quantidade da 
causa: o efeito e invariavel. No terceiro, por fim, a quan­
tidade do efeito depende da quantidade da causa, mas a 
causa niio influencia a qualidade do efeito: quanta mais 
tempo o cilindro girar pela a<;iio da mola, mais longa sera 
a por<;iio que ouvirei da melodia, mas a natureza da me­
lodia ouvida ou da por<;iio dela que ow;o nao depende da 
a<;ao da mola. Na verdade, e apenas no primeiro caso que 
a causa explica seu efeito; nos outros dois, o efeito e mais 
ou menos dado por antecipa<;iio eo antecedente invoca­
do e - em graus diversos, e verdade - sua ocasiao antes 
que sua causa. Ora, porventura seria no primeiro sentido 
que se toma a palavra causa quando se diz que a salini­
dade da agua e causa das transforma<;6es da Artemia ou 
que o grau de temperatura determina a core os desenhos 
das asas que assumira uma certa crisalida ao tornar-se 
borboleta? Evidentemente nao: causalidade tern a qui urn 
sentido intermediario entre os de desenrolamento e de 
desencadeamento. E realmente assim, alias, que Eimer 
entende a questao, quando fala do cariiter "caleidosc6pi-
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co" da varia<;iio31 ou quando diz que a varia<;ao da mate­
ria organizada se opera em urn sentido definido, exata­
mente como a materia inorgiinica se cristaliza em dire­
<;6es definidas32

. E que se Irate de urn processo puramen­
te fisico-quimico e o que lhe podemos conceder, a rigor, 
quando se trata de mudan<;as na colora<;ao d1 pele. Mas 
se estendemos esse modo de explica<;ao par;l o caso da 
forma<;iio gradual do olho dos Vertebrados, por exemplo, 
sera preciso supor que a ffsico-qufmica do organismo 
seja tal, aqui, que a influencia da luz faz com que ele 
construa uma serie progressiva de aparelhos visuais, to­
dos extremamente complexos, todos, no entanto, capazes 
de ver, e vendo cada vez melhor33 . 0 que mai:; diria, para 
caracterizar essa ffsico-qufmica inteiramente especial, o 
partidario o mais resoluto da doutrina da finalidade? E 
nao se tornaria ainda mais diffcil a posi<;iio de uma fila­
sofia mecanicista quando se no tar que o olho de urn Mo­
lusco niio pode ter a mesma composi<;iio qui mica que o 
de urn Vertebrado, que a substiincia orgiinica que evoluiu 
para a primeira dessas duas formas nao pode ter sido 
quimicamente identica aquela que tomou a outra dire­
<;ao, e que, niio obstante, sob a inflw?ncia da luz, e 0 mes­
mo 6rgiio que foi construido nos dois casos? 

Quanta mais se refletir nisso, mais se vera o quanta 
essa produ<;iio do mesmo efeito por duas acumula<;6es 
diversas de urn numero enorme de pequems causas e 
contraria aos princfpios invocados pela filosofia mecani­
cista. Todo o esfor<;o de nossa discussao se concentrou 
num exemplo retirado da filogenese. Mas a ontogenese 

31. EIMER, Orthogenesis der Schmetterlinge, Leipzig, 1897, p. 24. Cf. 
Die Entstehung dcr Arten, p. 53. 

32. EIMER, Die Entstehung der Arlen, lena, 1888, p. 25. 
33. EIMER, ibid., pp. 165 ss. 
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nos teria fomecido fatos nao menos probantes. A cada 
instante, diante de nossos olhos, a natureza desemboca 
em resultados identicos, em especies algumas vezes vi­
zinhas umas das outras, par processos embriogenicos 
inteiramente diferentes. As observac;oes de "heteroblas­
tia" multiplicaram-se nesses ultimos anos34, e foi preciso 
renunciar a teoria quase classica da especificidade dos 
folhetos embrionarios. Para nos limitarmos, mais uma vez, 
a nos sa comparac;ao entre o olho dos Vertebrados e o dos 
Moluscos, faremos notar que a retina dos Vertebrados e 
produzida por uma expansao emitida pelo esboc;o do ce­
rebra no jovem embriao. E urn verdadeiro centro nervoso 
que se teria transladado para a periferia. Pelo contrario, 
nos Moluscos, a retina deriva da ectoderme diretamente, 
e nao indiretamente pelo intermediario do encefalo em­
brionario. Portanto, siio realmente processos evolutivos 
diferentes que, no homem e no Pente, desembocam no 
desenvolvimento de uma mesma retina. Mas, sem mesmo 
irate a comparac;ao de dois organismos tao distanciados 
urn do outro, chegariamos a uma conclusao identica es­
tudando, em urn so e mesmo organismo, alguns fatos 
bastante curiosos de regenerac;ao. Se extirpamos o cris­
talino de urn Tritao, assistimos a regenerac;ao do cristali­
no pela iris35 . Ora, o cristalino primitivo constituira-se as 
expensas da ectoderme, ao passo que a iris e de origem 
mesodermica. Bem mais: se, na Salamandra maculata, re-

34. SALENSKY, "Heteroblastie" (Proc. of the Fourth International 
Congress of Zoology, Londres, 1899, pp. 111-8). Salensky criou essa pala­
vra para designar os casas nos quais se formam, nos mesmos pontos, 
em animais aparentados entre si, 6rgaos equivalentes cuja origem em­
brio!Ogica e, nao obstante, diferente. 

35. WOLFF, "Die Regeneration der Urodelenlinse" (Arch. f. Ent­
wick!ungsmcc!umik, I, 1895, pp. 380 ss.). 
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tiramos 0 cristalino respeitando a iris, e pela parte superior 
da iris que se faz ainda a regenerac;ao do cristalino; mas se 
suprimimos essa parte superior da iris ela propria, a rege­
nerac;ao se esboc;a na camada interior ou retiniana da re­
giao restante36

. Assim, partes diferentemente situadas, di­
ferentemente constituidas, exercendo, em condic;oes nor­
mais, func;oes diferentes, sao capazes de fazer as mesmas 
suplencias e fabricar, quando necessaria, as mesmas pec;as 
da maquina. Temos reahnente aqui urn mesmo efeito ob­
tido por combinac;oes diversas de causas. 

Queira-se ou nao, e a urn principia intemo de dire­
c;ao que sera preciso recorrer para obter essa convergen­
cia de efeitos. A possibilidade de uma tal convergencia 
nao aparece nem na lese darwinista e sobretudo neodar­
winista das varia<;Oes acidentais insensfveis, nem na hi­
potese das varia<;oes acidentais bruscas, nem mesmo na 
teoria que atribui direc;oes definidas a evoluc;ao dos dife­
rentes orgaos par uma especie de composic;ao mecanica 
entre as forc;as exteriores e forc;as intemas. Passemos, en­
tao, a unica das formas atuais do evolucionismo da qual 
ainda nao falamos, 0 neolamarckismo. 

Sabe-se que Lamarck atribuia ao ser vivo a faculdade 
de variac em decorrencia do uso ou do desuso de seus 
6rgaos, e tambem de transmitir a variac;ao assim adquiri­
da a seus descendentes. E a uma doutrina do mesmo tipo 
que se filia hoje um certo numero de biologos. A varia­
c;ao que acaba produzindo uma especie nova nao seria 
uma variac;iio acidental inerente ao proprio germe. Tam­
bern nao seria regrada por um determinismo sui generis 
que desenvolveria caracteristicas determinadas em um 

36. FISCHEL, "Ueber die Regeneration der Linse" (A nat. Anzeiger, 
XIV, 1898, pp. 373-80)-. , 
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sen lido determinado, independentemente de toda preo­
cupac;ao de utilidade. Nasceria do proprio esforc;o do ser 
vivo para adaptar-se as condic;6es em que deve viver. Esse 
esfor~o poderia, alias, n3o ser mais que o exerclcio me­
canico de certos orgaos, mecanicamente provocado pela 
pressao das circunstancias exteriores. Mas poderia tam­
bern implicar consciencia e vontade, e e nesse ultimo 
sentido que urn dos mais eminentes representantes da 
doutrina, o naturalista americano Cope, parece en tender 
as coisas37 . 0 neolamarckismo e, portanto, de todas as for­
mas atuais do evolucionismo, a unica que e capaz de ad­
mitir urn principia interno e psicologico de desenvolvi­
mento, ainda que nilo recorra a ele necessariamente. E e 
tambem 0 unico evolucionismo que nos parece dar con­
ta da formac;ao de orgaos complexos identicos em linhas 
independentes de desenvolvimento. Concebe-se, com 
efeito, que o mesmo esforc;o para tirar proveito das mes­
mas circunstancias desemboque no mesmo resultado, 
sobretudo se o problema posto pelas circunstancias ex­
teriores e desses que so admitem uma soluc;ao. Resta saber 
se o termo 11 esfon;o" nao deve ser tornado en tao em urn 
sentido mais profundo, mais psicol6gico ainda do que 
qualquer lamarckista o supoe. 

Uma coisa, com efeito, e uma simples variac;ao de 
grandeza, outra e uma mudanc;a de forma. Que urn 6rgao 
possa fortalecer-se e crescer pelo exercicio, ninguem ira 
con testa -lo. Mas ha uma enorme distancia dai ate o de­
senvolvimento progressive de urn olho como o dos Mo­
luscos e dos Vertebrados. Se e ao prolongamento da in­
fluencia da luz, passivamente recebida, que se atribui 

37. COPE, The Origin of the Fittest, 1887; The Primnry Factors of Orga­
nic Evolution, 1896. 
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esse efeito, recai-se na tese que acabamos de criticar. Se, 
pelo contrario, e realmente uma atividade interna que e 
invocada, ent3o trata-se de algo inteiramente diferente 
daquilo que normalmente chamamos esforc;o, pois nun­
ca o esforc;o produziu diante de nos a menor complicac;ao 
de urn 6rg.3.o, e no entanto foi precise urn nUmero en or­
me dessas complicac;oes, admiravelmente coordenadas 
entre si, para passar da mancha pigmentaria do Infusoria 
para o olho do Vertebrado. Admitamos, no entanto, essa 
concepc;ao do processo evolutivo para os animais: como 
sera ela estendida para o mundo das plantas? Aqui, as 
variac;oes de forma nao parecem implicar nem acarretar 
sempre mudanc;as funcionais e, se a causa da variac;ao e 
de ordem psicologica, e dificil chama -la ainda de esforc;o, 
a menos que ampliemos singularmente o sentido da pa­
lavra. A verdade e que e preciso escavar sob o proprio es­
forc;o e procurar uma causa mais profunda. 

Cabe faze-lo, cremos nos, sobretudo se quisermos 
chegar a uma causa de variac;6es regularmente hereditii­
rias. Nao entraremos aqui no detalhe das controversias 
relativas a transmissibilidade das caracteristicas adquiri­
das; muito me nos gostariamos de to mar partido de for­
rna muito definida em uma questao que nao e de nossa 
competencia. No entanto, nao nos podemos desinteres­
sar completamente deJa. Em nenhum outro Iugar se faz 
sentir melhor a impossibilidade, para os filosofos, de se ate­
rem nos dias de hoje a vagas generalidades, a obrigac;ao, 
para eles, de seguirem os cientistas no detalhe das expe­
riencias e de discutirem com eles seus resultados. Tivesse 
Spencer comec;ado por se colocar a questao da heredita­
riedade das caracteristicas adquiridas, seu evolucionismo 
teria certamente assumido uma forma bern diferente. Se 
(como nos parece provavel) urn habito contraido pelo in-
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dividuo s6 se transmite a seus descendentes em casos 
muito excepcionais, toda a psicologia de Spencer preci­
saria ser refeita, uma boa parte de sua filosofia viria a terra. 
Digamos, entao, de que modo o problema nos parece 
colocar-se e em que sentido nos parece que se poderia 
procurar resolve-lo. 

Ap6s ter sido afirrnada como urn dogma, a transmis­
sibilidade das caracteristicas adquiridas foi negada de for­
rna nao menos dogmatica, por raz6es extraidas a priori 
da suposta natureza das celulas germinais. Sabe-se como 
Weismann foi levado, por sua hip6tese da continuidade 
do plasma germinative, a considerar as celulas germinais 
- Ovulos e espermatoz6ides - como mais ou menos in­
dependentes das celulas somaticas. Partindo dai, preten­
deu-se e muitos ainda pretendem que a transmissao he­
reditaria de uma caracteristica adquirida seja algo in con­
cebivel. Mas se porventura a experiencia mostrasse que 
as caracterfsticas adquiridas sao transmissfveis, provaria, 
ao mesmo tempo, que 0 plasma germinative nao e tao in­
dependente do meio somatico quanta se diz, e a transmis­
sibilidade das caracteristicas adquiridas tornar-se-ia ipso 
facto concebivel: o que equivale a dizer que concebibili­
dade e inconcebibilidade nada tern aver com semelhan­
te assunto, e que a questao diz respeito unicamente a ex­
periencia. Mas aqui come<;a justamente a dificuldade. As 
caracteristicas adquiridas de que se fala sao o mais das 
vBzes habitos ou efeitos do habito. E e raro que na base 
de urn habito contraido niio haja uma aptidiio natural. 
De modo que e sempre possivel perguntar-se see real­
mente o habito adquirido pelo soma do individuo que e 
transmitido, ou se niio seria antes uma aptidiio natural, 
anterior ao habito contraido: essa aptidao teria permane­
cido inerente a celula germinativa que 0 individuo carre-
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ga em si, como jcl. era inerente ao individuo e, par conse­
guinte, a seu germe. Assim, nada prova que a Toupeira se 
tenha tornado cega por ter contraido o habito de viver 
sob a terra: talvez tenha sido porque os olhos da Toupei­
ra estivessem em vias de se atrofiar que esta teve que se 
condenar a vida subterranea38 Nesse caso, a tendencia a 
perder a vista teria sido transmitida de o§lula genninativa 
para celula gerrninativa sem que nada tivesse sido adqui­
rido ou perdido pelo soma da propria Toupeira. Do fa to 
de que urn filho de urn esgrimista se tenha tornado, bern 
mais rapido que seu pai, um espadachim excelente, nao 
se pode concluir que o habito do pai tenha sido transmi­
tido ao filho, pois determinadas disposi<;6es naturais em 
processo de crescimento pod em ter passado da celula ger­
minativa produtora do pai para a celula germinativa pro­
dutora do filho, podem ter crescido no caminho pelo 
efeito do elii primitivo e assegurado ao filho uma agilida­
de maior que a do pai, sem preocupar-se, por assim di­
zer, com o que este ultimo fazia. 0 mesmo vale para mui­
tos outros exemplos extraidos da domestica<;ao progressi­
va dos animais. E dificil saber see o habito que se trans­
mite ou se nao seria antes uma certa tend€ncia naturat 
justamente aquela que levou a escolher para a domesti­
ca<;iio tal ou qual especie particular ou alguns de seus re­
presentantes. A bern dizer, quando se eliminam todos os 
CaSOS duvidosos, todos OS fatos SUSCetfveis de multiplas 
interpreta<;6es, pouco sobra, a titulo de exemplos absolu­
tamente incontestaveis de particularidades adquiridas e 
transmitidas, a niio ser as famosas experiencias de Brown-

38. CU:ENOT, "La nouvelle th€orie transformiste" (Revue gi!nCralc 
des sciences, 1894). Cf. MORGAN, Evolution and Adaptation, Londres, 1903, 
p. 357. 
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Sequard, repetidas e confirmadas, alias, por diversos fi­
siologistas39

• Ao seccionar, em Cobaias, a medula espinhal 
ou o nervo ciatico, Brown-Sequard produzia urn estado 
epiletico que esses animais transmitiam a seus descen­
dentes. Lesoes desse mesmo nervo ciatico, do corpo res­
tiforme, etc., provocavam na Cobaia perturba<;6es varia­
das, que sua progenitura podia herdar, por vezes sob uma 
forma bastante diferente: exoftalmia, perda das orelhas, 
etc. Mas niio ficou demonstrado que, nesses diversos 
casos de transmissiio hereditaria, tenha havido uma in­
fluencia real do soma do animal em sua celula germina­
tiva. Weismann ja objetava que a opera<;iio de Brown-Se­
quard poderia ter introduzido no corpo da Cobaia alguns 
micr6bios especiais, que encontrariam seu meio de nu­
tri<;ao nos tecidos nervosos e transmitiriam a doen<;a ao 
penetrar nos elementos sexuais40

. Essa obje<;ao foi afas­
tada pelo proprio Brown-Sequard41 ; mas poder-se-ia le­
vantar uma outra obje<;ao, mais plausivel. Com efeito, re­
sulta das experiencias de Voisin e Peron que os ataques 
de epilepsia sao seguidos pela elimina<;iio de uma subs­
tancia t6xica, capaz de produzir nos animais, por inje<;ao, 
acidentes convulsivos42 As perturba<;oes tr6ficas, conse­
cutivas as lesoes nervosas que Brown-Sequard provocava, 

39. BROWN-S:EQUARD, "Nouvelles recherches sur l'epilepsie 
due a certaines lesions de la moelle epiniere et des nerfs rachidiens" 
(Ar'Cil. de physiologic, vol. II, 1869, pp. 211,422 e 497). 

40. WEISMANN, Aufsdtze iiber Vererbung, lena, 1892, pp. 376-8 e 
tambem Vortriige iiber Descendenztheorie, lena, 1902, t. II, p. 76. 

41. BROWN-SEQUARD, "Heredite d'une affection due a une 
cause accidentelle" (Arch. de Physiologic, 1892, pp. 686 ss.). 

42. VOISINe PERON, "Recherches sur la toxicite urinaire chez les 
epileptiques" (Arcl1ives de neurologic, vol. XXIV, 1892 e XXV, 1893). Cf. a 
obra de VOISIN, L'Cpilepsie, Paris, 1897, pp. 125-33. 
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talvez se traduzam justamente na forma<;ao desse vene­
no convulsante. Nesse caso, a toxina passaria da Cobaia 
para seu espermatozoide ou para seu 6vulo e determinaria 
uma perturba<;iio geral no desenvolvimento do embriao, 
que poderia no entanto resultar em efeitos visiveis ape­
nas em tal ou qual ponto particular do organismo ja evo­
luido. As coisas se passariam a qui como nas experiencias 
de Charrin, Delamare e Moussu. Cobaias em gesta<;ao, das 
quais se deteriorava o figado ou o rim, transmitiam essa 
lesiio a sua progenitura, simplesmente porque a deterio­
ra<;iio do 6rgiio da mae havia engendrado "citotoxinas" 
especificas, que agiam sobre o 6rgao hom6logo do feto43 . 

E verdade que, nessas experiencias, como alias em uma 
observa<;ao anterior dos mesmos fisiologistas44, e 0 feto 
ja forma do que e influenciado pelas toxinas. Mas outras 
pesquisas de Charrin acabaram por mostrar que o mes­
mo efeito pode ser produzido, por urn mecanismo ana­
logo, nos espermatoz6ides enos 6vulos45 Em suma, a he­
reditariedade de uma particularidade adquirida poderia 
ser explicada, nas experiencias de Brown-Sequard, por 
uma intoxica<;ao do germe. A lesao, tao bern localizada 
quanto possa parecer, transmitir-se-ia pelo mesmo pro­
cesso que a tara alco6lica, por exemplo. Mas niio ocorre­
ria o mesmo com toda particularidade adquirida que se 
lorna hereditaria? 

43. CHARRIN, DELAMARE e MOUSSU, "Transmission exp€ri­
mentale aux descendants de lesions d€velopp€es chez les ascendants" 
(C.R. de l'Ac. des sciences, vol. CXXXV, p. 191). Cf. MORGAN, Evolution 
and Adaptation, p. 257, e DELAGE, L'hlin!diti, 2~ ed., p. 388. 

44. CHARRIN e DELAMARE, "H€r€dit€ cellulaire" (CR. de l'Ac 
des sciences, vol. CXXXIII, 1901, pp. 69-71). 

45. CHARRIN, "L'h€r€dite pathologique" (Revue gim!mle des 
sciences, 15 de janeiro de 1896). 
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De fato, ha urn ponto com rela.;ao ao qual concor­
dam tanto os que afirmam quanto os que negam a trans­
missibilidade das caracteristicas adquiridas: determina­
das influencias, como a do alcool, podem exercer-se ao 
mesmo tempo sobre o ser vivo e sobre o plasma germi­
nativo de que ele e detentor. Em tal caso, ha hereditarie­
dade de uma tara, e tudo se passa como se o soma do pai 
tivesse agido sobre sua celula germinativa, ainda que, na 
verdade, celula germinativa e soma simplesmente te­
nham sofrido, ambos, a a.;ao de uma mesma causa. Isto 
posto, admitamos que 0 soma possa influenciar a celula 
germinativa, como se ere quando se tomam as caracte­
risticas adquiridas por transmissiveis. A hip6tese mais 
natural nao seria a de supor que as coisas se passarao 
nesse segundo caso como no primeiro e que o efeito di­
reto dessa influencia do soma sera uma altera.;ao geral 
do plasma germinativo? Se assim fosse, seria por exce­
.;ao e, de certa forma, por acidente que a modifica.;ao do 
descendente seria a mesma que a do pai. Ocorreria o que 
ocorre na hereditariedade da tara alco61ica: esta passa 
sem duvida do pai para os filhos, mas pode assumir em 
cada urn dos filhos uma forma diferente e em nenhum 
deles se assemelhar aquila que era no pai. Chamemos de 
C a mudan<;a ocorrida no plasma, C podendo, alias, ser 
positiva ou negativa, isto e, representar 0 ganho ou a 
perda de certas substancias. 0 efeito s6 reproduzira exa­
tamente sua causa, a modifica<;ao da celula gerrninativa 
provocada por uma certa modifica.;ao de uma certa par­
te do soma s6 determinara a mesma modifica.;ao da 
mesma parte do novo organismo em processo de trans­
forma<;ao se todas as outras partes nascentes deste ulti­
mo gozarem, com rela.;ao a C, de uma especie de imuni­
dade: a mesma parte sera entao modificada no novo or-
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ganismo, porque a forma.;ao dessa parte tera sido a uni­
ca sensivel 3 nova influencia; e mesmo assim poden:i ser 
modificada em uma diret;ii.o inteiramente diferente da 
mudan<;a sofrida pela parte correspondente do organis­
mo gerador. 

Proporiamos, entii.o, que se introduza uma distint;ii.o 
entre a hereditariedade do afastamento e a da caracteris­
tica. Urn individuo que adquire uma caracteristica nova 
afasta-se, ao faze-lo, da forma que possuia e que teriam 
reproduzido, ao se desenvolverem, os germes ou, o mais 
das vezes, os semigermes de que era detentor. Se essa 
modifica.;ao nao acarretar a produ.;ii.o de substancias ca­
pazes de modificar a celula germinativa, ou uma altera.;ao 
geral da nutri<;ii.o suscetivel de priva-la de alguns de seus 
elementos, nao tera nenhum efeito sobre a descendencia 
do individuo. E certamente o que ocorre o mais das ve­
zes. Mas se, pelo contrario, liver algum efeito, sera pro­
vavelmente por interrnedio de uma mudan.;a quimica que 
tiver ocasionado no plasma germinativo: essa mudan.;a 
quimica podera, excepcionalmente, produzir novamente 
a modifica<;ao original no organism a que o germe vai de­
senvolver, mas o mais provavel e que tenha outro resul­
tado. Nesse ultimo caso, o organismo engendrado talvez 
se afaste do tipo normal tanto quanta o organism a gerador, 
masse afastara diferentemente. Tera herdado o afastamen­
to e nao a caracteristica. Em geral, portanto; OS habitos 
contraidos por urn individuo nao tern provavelmente ne­
nhuma repercussao sobre sua descendencia: e, quando 
tern, a modifica.;ao ocorrida nos descendentes pode nao 
ter nenhuma semelhan.;a visivel com a modifica<;ao ori­
gina!. Tal e, pelo menos, a hip6tese que nos parece mais 
verossfmil. Em todo caso, at€ prova em contrario, e en­
quanta nao forem montadas as experiencias decisivas 



92 A EVOW~i\0 CRJADORA 

exigidas par urn eminente biologo"', devemos nos ater 
aos resultados atuais da observa<;;ao. Ora, mesmo sob a 
luz mais favoravel a lese da transmissibilidade das carac­
teristicas adquiridas, supondo que a pretensa caracteris­
tica adquirida nao seja, na maior parte dos casas, o de­
senvolvimento mais ou menos tardio de uma caracterfs­
tica inata, os fatos mostram-nos que a transmissao here­
ditiria e a exce<;;ao e nao a regra. Como esperar deJa que 
desenvolva urn 6rgao tal como o olho? Quando pensamos 
no mimero enorme de varia<;;oes, todas dirigidas no mes­
mo sen lido, que devemos supor acumuladas umas sabre 
as outras para passar da mancha pigmentaria do Infusoria 
para o olho do Molusco e do Vertebrado, perguntamo-nos 
como a hereditariedade, tal como a observamos, teria ja­
mais determinado esse amontoamento de diferen<;;as, su­
pondo que esfor<;;os individuais pudessem ter produzido 
cada uma de las em particular. 0 que equivale a dizer que 
o neolamarckismo nao nos parece mais capaz de resolver 
o problema do que as outras formas do evolucionismo. 

Submetendo assim as diversas formas atuais do evo­
lucionismo a urn teste comum, mostrando que todas vern 
se chocar contra uma mesma e intransponivel dificuldade, 
nao tinhamos de modo algum a inten<;;ao de rejeita-las 
em bloco. Cada uma delas, pelo contrario, apoiada em urn 
numero consideravel de fatos, deve ser verdadeira a seu 
modo. Cada uma de las deve corresponder a urn certo pon­
to de vista sabre o processo de evolu<;;ao. Talvez seja pre­
ciso, alias, que uma teoria se atenha exclusivamente a urn 
ponto de vista particular para que seja cientifica, isto e, 
para que confira uma dire<;;ao precisa as investiga<;;oes de 

46. GIARD, Controverses transformistes, Paris, 1904, p. 147. 
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detalhe. Mas a realidade, da qual cada uma dessas teo­
rias toma uma vista parcial, deve excede-[as todas. E essa 
realidade e o objeto proprio da filosofia, a qual nao esta 
adstrita a precisao da ciencia, uma vez que nao visa ne­
nhuma aplica<;;ao. Indiquemos, entao, em duas palavras, 
aquila que cada uma das tres grandes formas atuais do 
evolucionismo nos parece trazer de positivo para a solu­
<;;ao do problema, aguila que cada uma delas deixa de 
]ado, e para que ponto seria preciso fazer convergir esse 
triplo esfor<;;o, a nosso ver, caso se queira obter uma ideia 
mais compreensiva, ainda que, por isso mesmo, mais vaga, 
do processo evolutivo. 

Os neodarwinistas provavelmente tern razao, cremos 
nOs, quando ensinarn que as causas essenciais de varia­
<;;iio sao as diferen<;;as inerentes ao germe de que 0 indi­
viduo e portador, e nao as movimenta<;;oes desse individuo 
ao Iongo de sua Carreira. 0 ponto em que nos e dificil 
acompanhar esses biologos e quando tomam as diferen­
<;as inerentes ao germe par puramente acidentais e indi­
viduais. Nao podemos nos impedir de acreditar que elas 
sao 0 desenvolvimento de uma impulsao que passa de 
germe para germe atraves dos individuos, que, par conse­
guinte, nao sao puros acidentes e que poderiam muito 
bern aparecer ao mesmo tempo, sob a mesma forma, em 
todos os representantes de uma mesma especie ou pelo 
menos em urn certo numero deles. Alias, a teo ria das mu­
tar;oes ja modifica profundamente o darwinismo a esse 
respeito. Diz ela que em determinado momenta, decor­
rido urn Iongo periodo, a especie inteira e tomada par uma 
tendencia a modificar-se. Isso significa, portanto, que a 
tendencia a modificar-se nao e acidental. Acidental, e ver­
dade, seria a propria mudan<;;a, caso a muta<;;ao operasse, 
como o quer De Vries, em dire<;;6es diferentes nos dife-
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rentes representantes da especie. Mas, primeiro, sera pre­
ciso verse a teoria se confirma em varias outras especies 
vegetais (De Vries so a verificou na Oenothera Lamarckia­
na47) e, depois, nao e impassive!, como 0 explicaremos 
mais adiante, que a parte do acaso seja bern maior na va­
ria<;ao das plantas do que na dos animais, uma vez que, 
no mundo vegetal, a fun<;ao nao depende de modo tao 
estreito da forma. Seja la como for, os neodarwinistas es­
tao em vias de admitir que os periodos de muta<;ao sao 
determinados. A dire<;ao da mutac;ao, portanto, poderia 
se-lo tambem, pelo menos nos animais e pelo menos numa 
certa medida, que haveremos de indicar. 

Desembocariamos assim numa hipotese como a de 
Eimer, segundo a qual as varia<;oes das diferentes carac­
teristicas prosseguiriam, de gera<;ao em gera<;ao, em di­
rec;oes definidas. Essa hipotese parece-nos plausivel, nos 
limites em que Eimer ele proprio a encerra. Decerto, a cvo­
lu<;ao do mundo orgiinico nao deve ser predeterminada 
em seu conjunto. Pretendemos, pelo contrario, que a es­
pontaneidade da vida se manifesta nessa evolw;ao par 
uma continua criac;ao de form as sucedendo a outras for­
mas. Mas essa indetermina<;ao nao pode ser completa: 
deve deixar uma certa parte para a determina<;ao. Urn or­
gao tal como o olho, par exemplo, ter-se-ia constituido jus­
tamente par uma varia<;ao continua em uma dire<;ao de­
finida. Nao vemos mesmo como se poderia explicar de 
outro modo a similitude de estrutura do olho em espe­
cies que nao tern de modo algum a mesma historia. 0 pan­
to em que nos separamos de Eimer e quando este pre-

47. Alguns fatos an<ilogos foram, no entanto, assinalados, sempre 
no mundo vegetal. Ver BLARING HEM, "La notion d'espece et Ia theo­
rie de Ia mutation" (Annie psychologique, vol. XII, 1906, pp. 95 ss.), e DE 
VRIES, Species and Varieties, p. 655. 
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tende que combina<;oes de causas fisicas e quimicas bas­
tern para assegurar o resultado. Pelo contrario, procuramos 
estabelecer acima, com relac;ao ao exemplo preciso do 
olho, que, se ha a qui "ortogenese", e porque uma causa 
psicologica intervem. 

E precisamente a uma causa de ordem psicologica 
que alguns neolamarckistas recorrem. Ai reside, a nosso 
ver, urn dos pontos mais solidos do neolamarckismo. 
Mas, se essa causa nao e mais que o esforc;o consciente 
do individuo, podera operar apenas em urn numero bas­
tante restrito de casos; intervir3. no maximo no animal e 
nao no mundo vegetal. No proprio animal, so agira nos 
pontos direta ou indiretamente submetidos a influencia 
da vontade. Ali mesmo onde age, nao se ve como obte­
ria uma mudan<;a tao profunda quanta urn aumento de 
complexidade: no maximo, isso seria concebivel seas ca­
racteristicas adquiridas se transmitissem regularmente, 
de modo a se sornarem umas as outras; mas essa trans­
missao parece sera excec;ao antes que a regra. Uma mudan­
<;a hereditaria e de sentido definido, que vai se acumu­
lando e se compondo consigo mesma de modo a cons­
truir uma maquina cada vez mais complicada, certamente 
deve ser remetida a algum tipo de esfon;o, mas a urn es­
for<;o bern mais profunda que o esfor<;o individual, bern 
mais independente das circunstiincias, comum a maior 
parte dos representantes de uma mesma especie, inerente 
aos germes que estes carregam antes que a sua substiin­
cia apenas e, por isso mesmo, certo de ser transmitido a 
seus descendentes. 

Voltamos, assim, par urn Iongo desvio, a ideia de que 
haviamos partido, a de urn elii original da vida, passando 
de uma gera<;ao de germes a gera<;ao seguinte de germes 
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por intermedio dos organismos desenvolvidos que for­
mam como que urn trac;o-de-uniao entre os germes. Esse 
ela, conservando-se nas linhas de evoluc;ao pelas quais 
se reparte, e a causa profunda das variac;iies, pelo menos 
das que se transmitem regularmente, que se somam, que 
criam especies novas. Em geral, quando especies come­
c;am a divergir a partir de urn !ronco comum, acentuam 
sua divergencia a medida que pregridem em sua evolu­
c;ao. No entanto, em determinados pontes, poderiio e 
mesmo deverao evoluir de forma identica se aceitarmos 
a hip6tese de urn ela comum. E o que nos falta mostrar 
de urn modo mais precise no proprio exemplo que esco­
lhemos, a formac;iio do olho nos Moluscos e nos Verte­
brados. A ideia de urn" ela original" pod era, alias, tornar­
se assim mais clara. 

Dois pontos sao igualmente impressionantes em urn 
6rgiio como o olho: a complexidade da estrutura e a sim­
plicidade do funcionamento. 0 olho compiie-se de par­
tes distintas, tais como a esclera, a cOrnea, a retina, o cris­
talino, etc. 0 detalhamento de cada uma dessas partes 
iria ate o infinite. Para falar apenas da retina, sabe-se que 
ela compreende tres camadas superpostas de elementos 
nervosos- celulas multipolares, celulas bipolares, celulas 
visuais -, cada uma das quais tern sua individualidade e 
certamente constitui urn organismo bastante complexo: 
e isso e apenas urn esquema simplificado da fina estrutu­
ra dessa membrana. Essa rna quina que e o olho, portan­
to, e composta por uma infinidade de maquinas, todas 
de uma complexidade extrema. No entanto, a visao e urn 
fato simples. Assim que o olho se abre, a visao opera-se. 
justamente porque 0 funcionamento e simples, a mais 
!eve distrac;ao da natureza na construc;ao da rna quina in­
finitamente complicada teria tornado a visao impossivel. 
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E esse contraste entre a complexidade do 6rgao e a uni­
dade da func;ao que desconcerta o espirito. 

Uma teoria mecanicista sera aquela que nos fara as­
sistir a construc;ao gradual da maquina sob a influencia 
das circunstancias exteriores, intervindo diretamente por 
uma ac;iio sobre os tecidos ou indiretamente pela selec;ao 
dos mais bern adaptados. Mas seja la que forma essa tese 
assumir, supondo que tenha algum valor para o detalhe 
das partes, nao lanc;a luz alguma sobre sua correlac;ao. 

Surge entao a doutrina da finalidade. Esta diz que as 
partes foram juntadas, a partir de urn plano preconce­
bido, tendo urn fim em vista. Nisso, assimila o trabalho 
da natureza ao do operario que precede, ele tam bern, por 
junc;ao de partes tendo em vista a realizac;ao de uma ideia 
ou a imitac;ao de urn modele. 0 mecanicismo, entao, 
censurara com razao o finalismo por seu carater antro­
pom6rfico. Mas nao percebe que ele proprio precede se­
gundo esse metodo, simplesmente mutilando-o. Sem 
duvida, faz tabua rasa do fim perseguido ou do modele 
ideal. Mas quer, ele tambem, que a natureza tenha traba­
lhado como o operario humane, juntando partes. Um 
simples lance de olhos no desenvolvimento de um em­
briao ter-lhe-ia mostrado, no entanto, que a vida prece­
de de modo inteiramente diferente. Ela nao procede par 
associaqiio e adiqiio de elementos mas par dissociaqao e des­
dobramento. 

E precise, portanto, superar ambos os pontes de vis­
ta, o do mecanicismo e o do finalismo, que, no fun do, sao 
apenas pontos de vista aos quais o espirito humane foi 
levado pelo espetaculo do trabalho do homem. Mas em 
que direc;ao supera-los? Diziamos que, quando se analisa 
a estrutura de urn 6rgiio, vai-se de decomposic;ao em de­
composic;iio ate o infinito, ainda que o funcionamento do 
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todo seja coisa simples. Esse contraste entre a infinita 
complica.;ao do orgao e a extrema simplicidade da fun­
<;ao e precisamente aquila que nos deveria abrir OS o)hos. 

Em geral, quando urn mesmo objeto aparece de urn 
!ado como simples e do outro como indefinidamente com­
pasta, os dais aspectos estao lange deter a mesma impor­
tancia, ou antes o mesmo grau de realidade. A simplicida­
de pertence en tao ao proprio objeto, e a complica.;ao in­
finita pertence as vistas que tomamos do objeto ao girar 
a sua volta, aos sfmbolos justapostos pelos quais nossos 
sentidos ou nossa inteligencia no-lo representam, mais 
geralmente a elementos de ordem difcrrnte com os quais pro­
curamos imita-lo artificialmente, mas com os quais tam­
bern permanece incomensuravel, uma vez que e de outra 
natureza que eles. Urn artista de genio pintou uma figu­
ra sabre a tela. Podemos imitar seu quadro com pastilhas 
de mosaico multicoloridas. E reproduziremos tanto me­
lhor as curvas e as nuan<;as do modelo quanta menores, 
mais numerosas, mais variegadas no torn forem nossas 
pastilhas. Mas seria preciso uma infinidade de elementos 
infinitamente pequenos, apresentando uma infinidade 
de nuan.;as, para obter o exato equivalente dessa figura 
que o artista concebeu como uma coisa simples e quis 
transportar em bloco para a tela, e que e obra tanto mais 
consumada quanta mais aparece como a proje.;ao de uma 
intui<;ao indivisivel. Agora, suponhamos nossos olhos 
feitos de tal modo que nao pudessem impedir-se de ver 
na obra daquele pin tor urn efeito de mosaico. Ou suponha­
mos nossa inteligencia de tal modo feita que nao possa 
se explicar a apari<;ao da figura sabre a tela a nao ser par 
urn trabalho de mosaico. Poderiamos entao falar simples­
mente de uma jun<;ao de pequenos ladrilhos e estarfamos 
na hipotese mecanicista. Poderfamos acrescentar que foi 
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preciso, alem da materialidade da jun.;ao, urn plano a par­
tir do qual o mosafsta trabalhasse: en tao nos exprimirfa­
mos como finalistas. Mas nem num caso nern no outro 
alcan<;arfamos 0 processo real, pais nao houve ladrilhos 
juntados. Eo quadro, quero dizer, o ato simples projeta­
do sabre a tela que, pelo simples fa to de entrar em nos­
sa percep<;ao, se decomp6s a si proprio aos nossos olhos 
em milhares e milhares de ladrilhozinhos que, enquanto 
recompostos, apresentam urn arranjo admiravel. Assim, 
o olho, com sua maravilhosa complexidade de estrutura, 
poderia nao ser mais que o a to simples da visa a enquan­
to este se divide para n6s em urn mosaico de celulas, cuja 
ordem nos parece maravilhosa uma vez que nos nos re­
presentamos o todo como resultado de uma jun.;ao. 

Se ergo a mao de A para B, esse movimento apare­
ce-me ao mesmo tempo sob dais aspectos. Sentido par 
dentro, e urn ato simples, indivisivel. Percebido de fora, e 
o percurso de uma certa curva AB. Nessa linha, distin­
guirei tantas posi.;6es quantas quiser e a propria linha 
podera ser definida como uma certa coordena<;ao dessas 
posi<;6es entre si. Mas as infinitas posi<;oes e a ordem que 
as liga umas as outras safram automaticamente do ato 
indivisfvel pelo qual minha mao foi de A para B. 0 me­
canicismo consistiria aqui em ver apenas as posi<;oes. 0 
finalismo levaria em conta sua ordem. Mas mecanicismo 
e finalismo, ambos, passariam ao largo do movirnento, que 
e a propria realidade. Num certo sentido, o movimento e 
mais que as posi<;6es e sua ordem, pais basta lorna -lo 
como dado, em sua simplicidade indivisfvel, para que tan­
to a infinidade das posi.;6es sucessivas quanta sua ordem 
sejam ipso facto dadas, com, em acrescimo, alga que nao 
e nem ordem nem posi<;ao mas que e 0 essencial: a mo­
bilidade. Mas, em outro sentido, o movimento e menos 
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que a serie das posic;i5es com a ordem que as liga; pois, 
para dispor pontos em uma certa ordem, e preciso pri­
meiro representar-se a ordem e depois realiza-la com 
pontos, e preciso um trabalho de junc;ao e e preciso inte­
ligencia, ao passo que 0 movimento simples da mao nao 
contem nada disso. Nao e inteligente, no sentido huma­
no dessa palavra, e nao e uma junc;ao, pois nao e feito de 
elementos. 0 mesmo vale para a relac;ao do olho com a 
visao. Ha, na visao, mais do que as celulas componentes 
do olho e sua coordenac;ao reciproca: nesse sentido, nem 
o mecanicismo nem o finalismo vao tao longe quanto seria 
preciso. Mas, em outro sentido, mecanicismo e finalismo 
vao ambos Ionge demais, pois atribuem a natureza o 
mais formidavel dos trabalhos de Hercules ao querer que 
ela tenha guindado ate o ato simples de visao uma infi­
nidade de elementos infinitamente complicados, ao pas­
so que a natureza niio teve mais dificuldade em fazer um 
olho do que eu tenho para levantar minha mao. Seu a to 
simples dividiu-se automaticamente em uma infinidade 
de elementos que descobriremos coordenados a uma mes­
ma ideia, assim como o movimento de minha mao deixou 
cair para fora dele uma infinidade de pontos aos quais 
ocorre sa tisfazerem a uma mesma equac;ao. 

Mas e isso que temos enorme dificuldade em com­
preender, porque nao podemos nos impedir de nos re­
presentar a organizac;ao como uma fabricar;iio. Uma coisa, 
nu en tanto, e fabricar, outra e organizar. A primeira ope­
ra~ao e propria do homem. Consiste em juntar partes de 
materia que foram talhadas de tal modo que se possa in­
seri-las umas nas outras e obter a partir delas uma ac;ao co­
mum. Dispomo-las, por assim dizer, em volta da ac;ao 
que ja e seu centro ideal. A fabricac;ao vai portanto da pe­
riferia para 0 centro OU, como diriam OS filosofos, do mu[-
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tiplo para o uno. Pelo contnirio, o trabalho de organizac;iio 
vai do centro para a periferia. Comec;a em um ponto que 
e quase um ponto matematico e se propaga em volta 
desse ponto em ondas concentricas que viio sempre se 
alargando. 0 trabalho de fabricac;iio sera tanto mais eficaz 
quanto maior for a quantidade de materia de que dispi5e. 
Procede por concentrac;ao e compressao. Pelo contrario, 
0 ato de organizac;ao tern algo de explosivo: e-lhe preci­
so, no ponto de partida, a menor quantidade de espac;o 
possfvel, um mfnimo de materia, como seas forc;as orga­
nizadoras s6 entrassem no espa<;o a contragosto. 0 es­
permatoz6ide, que poe em movimento o processo evo­
lutivo da vida embrionaria, e uma das menores celulas 
do organismo, e mesmo assim e apenas uma pequena 
porc;ao do espermatoz6ide que toma realmente parte da 
operac;ao. 

Mas est as sao apenas diferenc;as superficiais. Esc a­
vando sob elas, encontrariamos, cremos n6s, uma dife­
renc;a mais profunda. 

A obra fabricada desenha a forma do trabalho de fa­
bricac;ao. Quero dizer com isso que o fabricante reencontra 
em seu produto exatamente aquilo que nele pas. Caso 
queira fazer uma maquina, recortara suas pec;as uma por 
uma, e depois ira junta-las: na maquina pronta transpa­
recerao tanto as pec;as quanto sua junc;ao. 0 conjunto do 
resultado representa aqui o conjunto do trabalho, e a cada 
parte do trabalho corresponde uma parte do resultado. 

Agora, reconhec;o que a ciencia positiva pode e deve 
proceder como se a organizac;ao fosse um trabalho do 
mesmo tipo. E s6 com essa condic;ao que se aplicara aos 
corpos organizados. Seu intuito, com efeito, nao enos re­
velar o fun do das coisas, mas nos fornecer o melhor meio 
de agir sobre elas. Ora, a fisica e a quimica sao ciencias ja 
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adiantadas, e a materia viva s6 se presta a nossa ac;ao na 
medida em que podemos trata-la pelos procedimentos 
de nossa fisica e de nossa quimica. A organizac;iio, por­
tanto, s6 sera passive! de estudo cientifico se 0 corpo or­
ganizado tiver sido previamente assimilado a uma rna­
quina. As celulas serao as pec;as da maquina, o organis­
mo sera sua junc;ao. E os trabalhos elementares que or­
ganizaram as partes serao tornados como os elementos 
reais do trabalho que organizou o todo. Eis o ponto de 
vista da ciencia. Inteiramente diferente, a nosso ver, e o 
da filosofia. 

Para n6s, o todo de uma maquina organizada real­
mente representa, a rigor, o todo do trabalho organizador 
(ainda que isso s6 seja aproximativamente verdadeiro), 
mas as partes da maquina nao correspondem a partes do 
trabalho, pois a materialidade dessa maquina ja nao repre­
senta mais um conjunto de meios empregados, mas um con­
junto de obstdculos contomados: e antes uma negac;ao do 
que uma realidade positiva. Assim, como mostramos em 
urn estudo anterior, a visao e uma potencia que atingiria, 
de direito, uma infinidade de coisas inacessiveis a nosso 
olhar. Mas uma tal visao nao se prolongaria em ac;ao; con­
viria a urn fantasma e n3o a urn ser vivo. A visilo de urn 
ser vivo e uma visao eficaz, limitada aos objetos sobre os 
quais o ser pode agir: e uma visao canalizada e o aparelho 
visual simboliza simplesmente o trabalho de canaliza­
<;ii\>. Desde en tao, a criac;ao do aparelho visual se explica 
tao pouco pela junc;ao de seus elementos quanta a aber­
tura de urn canal se explica por urn aporte de terras que 
lhe teria feito as margens. A lese mecanicista consistiria 
em dizer que a terra foi trazida carriola por carriola; o 6-
nalismo acrescentaria que a terra nao foi depositada ao 
acaso, que os carregadores seguiram urn plano. Mas me-
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canicismo e finalismo equivocar-se-iam ambos, pois o 
canal foi feito de outro modo. 

Mais precisamente, comparavamos o procedimento 
pelo qual a natureza constr6i urn olho ao a to simples pelo 
qual erguemos a mao. Mas supusemos que a mao nao 
encontrasse nenhuma resistencia. Imaginemos que, em 
vez de se mover no ar, minha mao tenha de atravessar 
uma quantidade de limalha de ferro que se comprime e 
resiste a medida que progrido. Em urn determinado mo­
menta, rninha mao ted. esgotado seu esfor~o e, nesse 
momento preciso, os griios de limalha ter-se-ao justa­
posto e coordenado em uma forma determinada, exata­
mente a da mao que se detem e de uma parte do brac;o. 
Agora, suponhamos que a mao e o brac;o tenham perma­
necido invisfveis. Os espectadores procurariio a raziio 
do arranjo nos pr6prios graos de limalha e nas fon;as in­
teriores ao amontoado. Uns remeteriio a posic;ao de cada 
grao a ac;ao que OS graos vizinhos exercem sobre ele: se­
rao os mecanicistas. Outros pretenderao que urn plano 
de conjunto tenha presidido ao detalhe dessas ac;6es ele­
mentares: estes seni:o finalistas. Mas a verdade e que hou­
ve muito simplesmente urn ato indivisfvel, o da mao atra­
vessando a limalha: o inesgotavel detalhe do movimento 
dos griios, assim como a ordem de seu arranjo final, ex­
pressa negativamente, de certo modo, esse movimento 
indiviso, sen do a forma global de uma resistencia e nao 
uma sfntese de ac;6es positivas elementares. E por isso 
que, se dermos o nome de "efeito" ao arranjo dos griios 
e ode "causa" ao movimento da mao, poderemos dizer, 
a rigor, que o todo do efeito se explica pelo todo da cau-
sa, mas a partes da causa nao corresponderiio de modo 
algum partes do efeito. Em outros termos, nem o meca­
nicismo nem o finalismo cabem aqui e e a urn modo de 
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explicac;ao sui generis que caberia recorrer. Ora, na hip6-
tese que propomos, a relac;ao da visao com o aparelho vi­
sua! seria mais ou menos a da mao com a limalha de ferro 
que lhe desenha, canaliza e limita o movimento. 

Quanta mais consideravel foro esforc;o da mao, mais 
longe ira para dentro da limalha. Mas, seja la qual for o 
ponto em que se detenha, instantanea e automaticamen­
te os graos se equilibram, coordenam-se entre si. Assim 
para a visao e para seu 6rgao. Conforme o ato indiviso 
que constitui a visao vai mais ou menos lange, a mate­
rialidade do 6rgao e feita de urn numero mais ou menos 
consideravel de elementos coordenados entre si, mas a 
ordem e necessariamente completa e perfeita. Nao po­
deria ser parcial, uma vez que, mais uma vez, o processo 
real que lhe da origem nao tern partes. E isso que nem o 
mecanicismo nem o finalismo levam em conta e e a isso, 
tambem, que nao atentamos quando nos espantamos 
com a maravilhosa estrutura de urn instrumento como o 
olho. No fundo de nosso espanto ha sempre essa ideia 
de que apenas uma parte dessa ordem poderia ter sido rea­
lizada, que sua realizac;ao completa e uma especie de gra­
c;a. Essa grac;a, os finalistas a obtem de urn so golpe par 
meio da causa final; os mecanicistas pretendem obte-la 
pouco a pouco pelo efeito da selec;ao natural; mas ambos 
veem nessa ordem algo positivo e em sua causa, por con­
seguinte, algo fracionavel, algo que comporta todos os 
gra\"s,ppssfveis de acabamento. Na verdade, a causa e 
mais ou menos intensa, mas so pode produzir seu efeito 
em bloco e de modo completo. Conforme for mais ou 
menos lange na direc;ao da visiio, resultara nos simples 
amontoados pigmentarios de urn organismo inferior, ou 
no olho rudimentar de uma Serpula, ou no olho ja dife­
renciado do Alcfope, ou no olho maravilhosamente a per-
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feic;oado de urn Passaro, mas todos esses orgii.os, de com­
plicac;iio bastante desigual, apresentarao necessariamen­
te uma coordenac;ii.o igual. E por isso que duas especies 
animais podem estar tao fortemente distanciadas entre 
si quanta se quiser: se, de urn !ado e do outro, a marcha 
para a visao tiver ido igualmente longe, dos dois !ados 
haver a o mesmo 6rgii.o visual, pois a forma do orgao so faz 
exprimir a medida em que se obteve o exercfcio da func;ao. 

Mas, ao falar de uma marcha para a visiio, nao vol­
tamos a antiga concepc;ii.o da finalidade? Assim seria, sem 
duvida alguma, se essa marcha exigisse a representac;ao 
consciente ou inconsciente de urn objetivo a ser atingi­
do. Mas a verdade e que ela se efetua em virtu de do elii. 
original da vida, que ela esta implicada nesse proprio 
movimento e que e justamente por isso que a reencontra­
mos em linhas de evoluc;iio independentes. Mas, agora, · 
se nos perguntassem por que e como essa marcha esta 
implicada nesse ela, responderfamos que a vida e, antes 
de tudo, uma tendencia a agir sobre a materia bruta. A 
direc;ao dessa ac;ao sem duvida nao e predeterminada: de 
onde a imprevisfvel variedade das formas que a vida, ao 
evoluir, semeia por seu caminho. Mas essa a~ao sempre 
apresenta, em urn grau mais ou menos elevado, o carater 
da contingencia; implica no mfnimo urn rudimento de 
escolha. Ora, uma escolha supi5e a representac;ao anteci­
pada de varias ac;oes possfveis. E portanto preciso que 
possibilidades de ac;iio se desenhem para o ser vivo an­
tes da propria ac;ao. A percepc;ao visual niio e outra coisa48: 

os contornos visfveis dos corpos sao o desenho de nossa 
eventual ac;iio sobre eles. A visao sera reencontrada, en­
tao, em graus diferentes, nos animais os mais diversos e 

48. Ver, a esse respeito, Matii:re et mr!moire, cap. 1. 
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in\ manifestar-se pela mesma complexidade de estrutura 
sempre que liver atingido o mesmo grau de intensidade. 

Insistimos nessas similitudes de estrutura em geral, 
no exemplo do olho em particular, porque precisavamos 
definir nossa atitude em face do mecanicismo, de um !ado, 
e do finalismo, do outro. Falta-nos, agora, descreve-la, com 
maior precis3o, em si mesma. E o que iremos fazer ao con­
siderar os resultados divergentes da evolu~ao, nao mais 
naquilo que apresentam de analogo, mas naquilo que tern 
de mutuamente complementar. 

CAPITULO II 
AS DIRE<;:OES DNERGENTES DA EVOLU<;:AO 
DAVIDA. TORPOR, INTELIGENCIA, INSTINTO 

0 movimento evolutivo seria coisa simples, seria coi­
sa rapida determinar sua dire~ao, se a vida descrevesse 
uma trajet6ria unica, comparavel a de uma bala maci~a 
lan~ada porum canhao. Mas lidamos aqui com um obus 
que imediatamente explodiu em fragrnentos, os quais, 
sendo eles pr6prios especies de abuses, explodiram por 
sua vez em fragrnentos destinados a novamente explodi­
rem e assim por diante, durante muito tempo. 56 perce­
bemos aquila que esta mais perto de n6s, os movimentos 
espalhados dos fragrnentos pulverizados. E partindo de­
les que precisamos subir de volta, degrau por degrau, ate 
o movimento original. 

Quando o obus explode, sua fragrnenta~ao particular 
explica-se tanto pela for~a explosiva da p6lvora que ele 
contem quanta pela resistencia que o metallhe opoe. 0 
mesmo vale para a fragrnenta~ao da vida em individuos 
e especies. Esta, cremos nos, prende-se a duas series de 
causas: a resistencia que a vida experimenta por parte da 
materia bruta e a for~a explosiva- devida a um equilibria 
instavel de tendencias - que a vida carrega em si. 
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A resistencia da materia bruta e o obstaculo que foi 
preciso contornar primeiro. A vida parece te-lo conse­
guido a fon;a de humildade, fazendo-se muito pequena 
e muito insinuante, tergiversando com as for~as fisicas e 
quimicas, consentindo mesmo a seguir com elas uma par­
te do caminho, como a agulha da ferrovia quando adota 
durante alguns instantes a direc;ii.o do trilho do qual quer 
soltar-se. Dos fen6menos observados nas formas mais 
elementares da vida, nao se pode dizer se ainda sao fisi­
cos e quimicos ou se ja sao vitais. Era preciso que a vida 
entrasse assim nos habitos da materia bruta, para arras­
tar pouco a pouco para uma outra via essa materia mag­
netizada. As formas animadas que apareceram primeiro 
foram, portanto, de uma simplicidade extrema. Eram cer­
tamente pequenas massas de protoplasma mal diferen­
ciado, comparaveis, por fora, as Amebas que observamos 
hoje, mas com, em acrescimo, o formidavel impeto inte­
rior que iria guinda -las ate as formas superiores da vida. 
Parece-nos provavel que em virtude desse impeto os pri­
meiros organism as tenham procurado crescer o mais pas­
sive!: mas a materia organizada tern urn limite de expansao 
que e rapidamente atingido. Depois de urn certo ponto, 
duplica-se de preferencia a crescer. Foram certamente 
necessaries seculos de esforc;o e prodigies de sutileza 
para que a vida contornasse esse novo obstaculo. Conse­
guiu de urn numero crescente de elementos, prontos a se 
duplfcarem, que permanecessem unidos. Pela divisao do 
trabalho, atou entre eles urn liame indissoluvel. 0 orga­
nismo complexo e quase-descontinuo funciona assim 
como o faria uma massa viva continua que simplesmen­
te houvesse crescido. 

Mas as verdadeiras e profundas causas de divisao 
eram aquelas que a vida carregava em si. Pois a vida e ten-
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dencia e a essencia de uma tendencia e desenvolver-se na 
forma de feixe, criando, pelo simples fato de seu cresci­
mento, dire<;Oes divergentes entre as quais seu ela ira re­
partir-se. Eo que observamos em nos mesmos, na evolu­
c;ao dessa tendencia especial que chamamos nosso cariiter. 
Cada urn de nos, deitando urn lance de olhos retrospec­
tive sabre sua hist6ria, constatara que sua personalidade 
de crianc;a, ainda que in divisive!, reunia nela pessoas di­
versas que podiam permanecer fundidas entre si porque 
estavam em estado nascente: essa indecisao cheia de pro­
messas e mesmo urn dos maiores charmes da inf8.ncia. 
Mas as personalidades que se interpenetram tornam-se 
incompativeis ao crescer e, como cada urn de nos s6 vive 
uma unica vida, por forc;a tern de fazer uma escolha. Na 
verda de, escolhemos incessantemente e incessantemen­
te tambem abandonamos muitas coisas. A estrada que 
percorremos no tempo e juncada pelos destroc;os de tudo 
o que comec;avamos a ser, de tudo o que poderiamos ter­
nos tornado. Mas a natureza, que dispiie de urn numero 
incalculavel de vidas, nao esta adstrita a tais sacrificios. 
Conserva as diversas tendencias que bifurcaram ao cres­
cer. Cria, a partir delas, series divergentes de especies 
que evoluem separadamente. 

Essas series, alias, poderao ser de importancia desi­
gual. 0 autor que comec;a urn romance poe em seu he­
r6i uma serie de coisas as quais e obrigado a renunciar a 
medida que progride. Talvez venha a retoma-las mais tar­
de, em outros livros, para compor a partir de las persona­
gens novas que parecerao extratos ou antes complemen­
tos do primeiro, mas que quase sempre terao algo de 
acanhado em comparac;iio com o personagem original. 
0 mesmo vale para a evoluc;iio da vida. As bifurcac;iies, 
ao Iongo do trajeto, foram numerosas, mas houve mui-
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tos becos sem saida ao !ado das duas ou tres grandes es­
tradas; e, dentre essas estradas elas proprias, uma unica, 
aquela que so be pelos Vertebrados ate o hom em, foi lar­
ga o suficiente para deixar passar livremente o grande 
sopro da vida. Essa impressao nos acode quando compa­
ramos as sociedades de Abelhas ou de Formigas, por exem­
plo, com as sociedades humanas. As primeiras sao admi­
ravelmente disciplinadas e unidas, mas enrijecidas; as 
outras estao abertas a todos os progresses, mas divididas 
e em !uta incessante consigo mesmas. 0 ideal seria uma 
sociedade sempre em movimento e sempre em equili­
bria, mas esse ideal talvez nao seja realizavel: as duas ca­
racteristicas que gostariam de se completar uma a outra, 
que se completam mesmo no estado embrionario, tor­
nam -se incompativeis ao se acentuarem. Se pudessemos 
falar de urn impulso para a vida social de outro modo 
que nao por metafora, caberia dizer que 0 grosso do im­
pulso aplicou-se ao longo da linha de evolw;ao que de­
semboca no hom em e que o res to foi colhido pelo cami­
nho que conduz aos Himen6pteros: as sociedades de For­
migas e de Abelhas apresentariam assim o aspecto com­
plementar das nossas. Mas isto nao seria mais que urn 
modo de dizer. Nao houve impulse particular para a vida 
sociaL Ha simplesmente o movimento geral da vida, que 
cria, em linhas divergentes, formas sempre novas. Caso 
surjam sociedades em duas dessas linhas, terao de ma­
nif<>star a divergencia das vias ao mesmo tempo que a co­
munidade do ela. Desenvolverao assim duas series de 
caracteristicas que se mostrarao vagamente complemen­
tares uma da outra. 

0 estudo do movimento evolutivo consistini par­
tanto em destrinc;ar urn certo numero de direc;oes diver­
gentes, em apreciar a importancia do que ocorreu em 
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cada uma de las, numa palavra, em determinar a nature­
za das tendencias dissociadas e em fazer sua dosagem. 
Combinando entiio essas tendencias entre si, obteremos 
uma aproximac;iio ou antes uma imitac;ao do indivisivel 
principia motor do qual procedia seu ela. 0 que signifi­
ca que veremos na evoluc;ao alga bern diferente de uma 
serie de adapta<;oes as circunstancias, como o pretende 
o mecanicismo, alga bern diferente tam bern da realizac;ao 
de urn plano de conjunto, como o pretende a doutrina da 
finalidade _ 

Que a condic;ao necessaria da evoluc;ao seja a adap­
tac;ao ao meio, niio o contestaremos de modo algum. E par 
demais evidente que uma especie desaparece quando 
nao se curva as condic;oes de existencia que lhe sao im­
pastas. Mas uma coisa e reconhecer que as circunstan­
cias exteriores sao forc;as que a evoluc;ao deve levar em 
conta, outra e sustentar que sao causas diretrizes da evo­
luc;ao. Essa ultima tese e a do mecanicismo. Este ultimo 
exclui absolutamente a hipotese de urn ela original, quer 
dizer, de urn impeto interior que levari a a vida, atraves de 
formas cada vez mais complexas, a destines cada vez mais 
altos. No entanto, esse ela e visivel e urn simples lance 
de olhos nas especies f6sseis mostra-nos que a vida po­
deria ter prescindido de evoluir, ou ter evolufdo apenas 
em limites muito restritos, caso tivesse tornado o parti­
do, bern mais como do para ela, de se anquilosar em suas 
formas primitivas. Alguns Foraminiferos nao variaram 
desde a epoca siluriana. Impassfveis testemunhas das 
inumeraveis revoluc;oes que transtornaram nosso plane­
ta, os Lingulos sao hoje o que eram nos mais afastados 
tempos da era paleoz6ica. 

A verdade e que a adaptac;iio explica as sinuosidades 
do movimento evolutivo, mas nao as direc;oes gerais do 
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movimento, muito menos o proprio movimento1 A estra­
da que leva a cidade por forc;a tern que subir pel as recos­
tas e descer pelas vertentes, adapta-se aos acidentes do 
terreno; mas os acidentes de terreno niio sao causa da es­
trada nem tampouco lhe imprimiram a dire<;iio. Fome­
cem -lhe a cada instante o indispensavel, o proprio solo 
sobre o qual se assenta; mas, se consideramos o todo da 
estrada e nao mais cada uma de suas partes, os acid en­
tes de terreno ja nao aparecem seniio como contratempos 
ou causas de atraso, pois a estrada visava apenas a cidade 
e teria preferido ser uma linha reta. 0 mesmo vale para 
a evolu<;iio da vida e para as circunstancias que atravessa, 
com esta diferen<;a, todavia, de que a evoluc;iio niio dese­
nha uma estrada unica, de que se embrenha em dire<;oes 
sem no en tanto visar objetivos e de que, por fim, perma­
nece inventiva ate em suas adapta<;oes. 

Mas se a evolu<;iio da vida e algo diferente de uma 
serie de adapta<;oes a circunstancias acidentais, tampou­
co e a realiza<;iio de um plano. Um plano e dado par an­
tecipa<;iio. E representado, ou pelo menos representavel, 
antes do detalhe de sua realiza<;iio. A sua execw;iio com­
pleta pode ser transferida para um porvir longinquo e 
pode ate mesmo ser recuada indefinidamente; sua ideia 
nem por isso deixa de ser forrnulavel, desde ja, em termos 
atualmente dados. Pelo contrario, se a evolu<;iio e uma cria­
<;iio incessantemente renovada, vai criando, passo a pas­
so, niio apenas as formas da vida, mas as ideias que per­
mitiriam a uma inteligencia compreende-la, os termos 
que serviriam para expressa -la. 0 que significa que seu 

1. Essa visao da adapta~ao foi assinalada por F. MARIN em urn 
not<ivel artigo sobre a origem das especies ("L'origine des especes", Re­
vue scientifique, nov., 1901, p. 580). 
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porvir transborda seu presentee niio poderia desenhar-se 
nele por meio de uma ideia. 

Nisso consiste o primeiro erro do finalismo. Esse erro 
acarreta outro, ainda mais grave. 

Se a vida realiza um plana, tera de manifestar uma 
harmonia mais alta a medida que for mais adiante. Assim, 
a casa desenha cada vez melhor a ideia do arquiteto a 
medida que as pedras sobem sobre as pedras. Pelo contra­
rio, se a unidade da vida esta inteira no ela que a impele 
pela estrada do tempo, a harmonia niio esta na frente, 
mas atras. A unidade vem de uma vis a tergo: nao e pasta 
no final como uma atra<;iio, e dada no come<;o como uma 
impulsao. 0 elii, ao comunicar-se, divide-se cada vez mais. 
A vida, ao mesmo passo de seu progresso, espalha-se em 
manifesta<;oes que certamente devcriio a comunidade 
de sua origem o fa to de serem complementares umas as 
outras sob certos aspectos, mas que nem por isso dei­
xariio de ser antagonistas e incompatfveis entre si. Assim, 
a desarmonia entre as especies ira se acentuando. E, ate 
agora, assinalamos apenas sua causa essencial. Supuse­
mos, para simplificar, que cada especie aceitasse a im­
pulsiio recebida para transmiti-la a outras e que, em todas 
as dire<;oes em que a vida evolui, a propaga<;iio se efe­
tuasse em linha reta. Na verdade, ha especies que se de­
tern, outras ha que arrepiam caminho. A evolu<;ao nao e 
apenas um movimento para a frente; em muitos casas, ob­
serva-se uma patinhagem e, mais freqiientemente ainda, 
um desvio ou um recuo. E preciso que assim seja, como 
mostrarernos mais adiante, e as rnesmas causas que cin­
dem o movimento evolutivo fazem com que a vida, ao 
evoluir, se distraia freqiientemente de si mesma, hipnoti­
zada pela forma que acaba de produzir. Mas resulta dai 
uma desordem crescente. Sem duvida, ha progresso, se 
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entendemos por progresso uma marcha continua na di­
rec;ao geral que uma impulsiio primeira determinou, mas 
esse progresso s6 se realiza nas duas ou tres grandes li­
nhas de evoluc;ao nas quais vern desenhar-se formas cada 
vez mais complexas, cada vez mais altas: em meio a essas 
linhas corre urn sem-fim de vias secundarias nas quais, 
pelo contrario, se multiplicam os desvios, as paradas e os 
recuos. 0 fil6sofo, que havia comec;ado por p6r como prin­
cipio que cada detalhe se vincula a urn plano de conjun­
to, vai de decepc;ao em decepc;ao a partir do dia em que 
aborda o exame dos fatos; e, como havia colocado tudo no 
mesmo nivel, eis que agora, por nao ter querido dar Iu­
gar para 0 acidente, passa a acreditar que tudo e acid ental. 
E preciso comec;ar, pelo contrario, por restituir ao aciden­
te sua legitima parte, e ela e bern grande. Cumpre reco­
nhecer que nem tudo e coerente na natureza. Ao faze-lo, 
seremos levados a determinar os centros em torno dos 
quais a incoerencia se cristaliza. E essa cristalizac;ao ela 
propria esclarecera todo o res to: as gran des direc;6es sur­
girao, nas quais a vida se move desenvolvendo a impul­
sao original. Nao se assistira, e verdade, a execuc;ao de­
talhada de urn plano. Ha mais e melhor aqui do que urn 
plano que se realiza. Urn plano e urn termo conferido a 
urn trabalho: fecha o porvir do qual desenha a forrna. Fren­
te a evoluc;ao da vida, pelo contrario, as portas do porvir 
permanecem abertas de par em par. E uma criac;ao que 
pross~~pe sem fim, em virtude de urn movimento inicial. 
Esse movimento faz a unidade do mundo organizado, 
unidade fecunda, de uma riqueza infinita, superior aquilo 
que qualquer inteligencia poderia sonhar, uma vez que a 
inteligencia e apenas urn de seus aspectos ou produtos. 

Mas e mais facil definir o metodo do que aplica-lo. 
A interpretac;ao completa do movimento evolutivo no pas-
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sado, tal como n6s o concebemos, s6 seria possivel se a 
hist6ria do mundo organizado estivesse pronta. Estamos 
Ionge de urn tal resultado. As genealogias propostas para 
as diversas especies sao, o mais das vezes, problematicas. 
Variam com os autores, com as vis6es te6ricas nas quais 
se inspiram, e levantam debates que o estado atual da 
ciencia nao permite decidir. Mas, comparando as diver­
sas solu<;6es entre si, veremos que a controversia versa 
antes sobre o detalhe do que sobre as grandes linhas. Se­
guindo as grandes linhas de tao perto quanto possivel, 
portanto, teremos certeza de nao nos extraviar. Apenas 
elas nos importam, alias, pois nao visamos, como o na­
turalista, reencontrar a ordem de sucessao das diversas 
especies, mas apenas definir as direc;6es principais de sua 
evoluc;ao. E, alem disso, essas direc;oes nao tern todas para 
n6s 0 mesmo interesse: e da via que leva ao homem que 
precisamos nos ocupar mais particularmente. Nao per­
deremos de vista, entao, ao segui-las, que se trata sobre­
tudo de determinar a relac;ao do homem com o conjunto 
do reino animal e o Iugar do reino animal ele proprio no 
conjunto do mundo organizado. 

Para comec;ar pelo segundo ponto, digamos que ne­
nhuma caracteristica precisa distingue a planta do animal. 
As tentativas feitas para definir rigorosamente os dois 
reinos sempre fracassaram. Nao ha nenhuma proprieda­
de da vida vegetal que nao tenha sido reencontrada, em 
algum grau, em certos animais, nenhum trac;o caracteris­
tico do animal que nao se tenha observado em certas es­
pecies, ou em determinados momentos, no mundo vege­
tal. Compreende-se entao que bi6logos avidos de rigor 
tenham tornado por artificial a distinc;ao entre os dois rei­
nos. Teriam razao, se aqui a defini<;ao precisasse ser feita, 
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como nas ci§ncias matemciticas e fisicas, por meio de cer­
tos atributos estaticos que o objeto definido possui e que 
OS outros nao possuem. Muito diferente, a nosso ver, e 0 

tipo de defini<;ao que convem as ciencias da vida. Nao ha 
realmente manifesta<;ao da vida que nao contenha em 
estado rudimentar, ou latente, ou virtual, as caracteristi­
cas essenciais da maior parte das outras manifesta<;6es. 
A diferen<;a esta nas propor<;6es. Mas essa diferen<;a de 
propor<;ao bastara para definir o grupo no qual pode ser 
encontrada, se pudermos estabelecer que essa diferen<;a 
nao e acidental e que o grupo, a medida que evoluia, ten­
dia cada vez mais a enfatizar essas caracteristicas particula­
res. Numa palavra, o grupo niio sera mais definido pel a pos­
se de certas caracteristicas, mas par sua tendi'ncia a acentua-las. 
Se nos colocamos desse ponto de vista, se levamos em 
conta menos os estados do que as tendencias, descobri­
mos que vegetais e animais se podem definir e distinguir 
de urn modo preciso e que correspondem realmente a 
dois desenvolvimentos divergentes da vida. 

Essa divergencia se acentua primeiro no modo de ali­
menta<;ao. Sabe-se que o vegetal retira diretamente do ar, 
da agua e da terra OS elementos necessariOS a manuten­
<;ao da vida, em particular o carbona e o azoto: toma -as 
em sua forma mineral. Pelo contrario, o animal s6 pode 
apossar-se desses mesmos elementos caso ja tenham sido 
fixados para ele nas substancias organicas pelas plantas 
ou por animais que, direta ou indiretamente, os devem a 
plantas, de modo que, em ultima instancia, e 0 vegetal 
que alimenta o animal. E verdade que essa lei comporta 
muitas exce<;6es nos vegetais. Nao se hesita em classificar 
entre os vegetais a Dr6sera, a Dioneia, o Pinguicula, que 
sao plantas insetivoras. Por outro !ado, OS Cogumelos, que 
ocupam urn Iugar tao consideravel no mundo vegetal, ali-
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mentarn-se como animais: sejam eles fermentos, sapr6-
fitos ou parasitas, e de substancias organicas jii formadas 
que retiram seu alimento. Nao se poderia, portanto, extrair 
dessa diferen<;a uma defini<;ao estiitica que decida auto­
maticamente, em todo e qualquer caso, a questao de sa­
ber se lidamos com uma planta ou com urn animal. Mas 
essa diferen<;a pode fornecer um come<;o de defini<;ao di­
namica dos dois reinos, pelo fato de marcar as duas di­
re<;6es divergentes nas quais vegetais e animais deram 
sua arrancada. E urn fato notavel que os cogumelos, que 
se encontram disseminados pela natureza com tao extra or­
dinaria abundancia, niio tenham evoluido. Nao se ele­
vam organicarnente acirna dos tecidos que, nos vegetais 
superiores, sao formados no saco embrionario do 6vulo 
e precedem o desenvolvimento germinative do novo in­
dividuo2 Sao, poder-se-ia dizer, os abortos do mundo 
vegetal. Suas diversas especies constituem todas elas be­
cos sem saida, como se, ao renunciar ao modo ordincirio de 
alimenta<;ao dos vegetais, houvessem estacada na gran­
de estrada da evolu<;ao vegetal. Quanto as Dr6seras, as 
Dioneias, as plantas insetivoras em geral, alimcntam-se 
como as outras plantas por suas raizes, fixam tambem, 
por suas partes verdes, o carbo no do acido carbonico con­
tido na atmosfera. A faculdade de capturar insetos, de 
absorve-los e digeri -los e uma faculdade que deve ter 
surgido nelas tardiamente, em casos inteiramente excep­
cionais, ali onde o solo, excessivamente pobre, nao lhes 
fornecia urn alimento suficiente. De urn modo geral, se 
nos prendermos menos a presen<;a das caracteristicas do 
que a sua tendencia a se desenvolverem e se tomarmos 
como essencial a tendencia ao Iongo da qual a evolu<;ao 

2. DE SAPORTA e MARION, L'r!volution des Cryptogames, 1881, p. 37. 
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p6de continuar-se indefinidamente, diremos que os vege­
tais se distinguem dos animais pelo poder de criar mate­
ria org<lnica as expensas de elementos minerais que ex­
traem diretamente da atmosfera, da terra e da agua. Mas 
a essa diferen<;a vincula-se outra, ja mais profunda. 

0 animal, niio podendo fixar diretamente o carbono 
e o azoto presentes por toda parte, e obrigado a procurar, 
para deles se nutrir, os vegetais que ja fixaram esses ele­
mentos ou os animais que os retiraram por sua vez do 
reino vegetal. 0 animal e portanto necessariamente m6-
vel. Desde a Ameba, que lan<;a ao acaso seus pseud6po­
dos para captar as materias organicas esparsas em uma 
gota d'agua, ate os animais superiores, que possuem 6r­
giios sensoriais para reconhecer sua presa, 6rgaos loco­
motores para ir captura-la e urn sistema nervoso para 
coordenar seus movimentos a suas sensa~Oes, a vida ani­
mal se caracteriza, em sua dire<;ao geral, pela mobilidade 
no espa<;o. Sob sua forma mais rudimentar, o animal apre­
senta-se como uma pequena massa de protoplasma en­
volvida, se tanto, por uma delgada pelicula albumin6ide 
que lhe deixa plena liberdade para deformar-se e movi­
mentar-se. Pelo contrario, a celula vegetal envolve-se com 
uma membrana de celulose que a condena a imobilidade. 
E, desde a base ate o topo do reino vegetal, sao os mes­
mos habitos cada vez mais sedentarios, a planta nao ten­
do necessidade de sair do Iugar e encontrando em volta 
dela, na atmosfera, na agua e na terra on de esta localizada, 
os elementos minerais dos quais se apropria diretamente. 
Decerto, fen6menos de movimento sao observados tam­
bern nas plantas. Darwin escreveu urn belo livro sobre os 
movimentos das plantas trepadeiras. Estudou as mano­
bras de algumas plantas insetivoras, como a Dr6sera e a 
Dioneia, para capturar sua pre sa. Conhecem -se os movi-
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mentos das folhas da Acacia, da Sensitiva, etc. Alias, o 
vai-e-vem do protoplasma vegetal no interior de seu in­
v6lucro esta ai para testemunhar seu parentesco com o 
protoplasma dos animais. De modo inverso, pode-se no­
tar em urn sem-fim de especies animais (geralmente pa­
rasitas) fen6menos de fixa<;iio analogos aos dos vegetais3 

Aqui tambem, enganar-se-ia quem pretendesse fazer da 
fixidez e da imobilidade duas caracteristicas que permi­
tem decidir, por simples inspe<;ao, se estamos em pre­
sen<;a de uma planta ou de urn animal. Mas a fixidez, no 
animal, surge o mais das vezes como urn torpor no qual 
a especie teria caido, como uma recusa de evoluir mais 
Ionge em uma certa dire<;iio: ela e parente proxima do 
parasitismo e vem acompanhada de caracteristicas que 
lembram as da vida vegetal. Por outro !ado, os movimen­
tos dos vegetais nao tern nem a freqi.iencia nem a varie­
dade dos movimentos dos animais. Costumam envolver 
apenas uma parte do organismo e quase nunca se esten­
dem ao organismo inteiro. Nos casos excepcionais em 
que uma vaga espontaneidade neles se manifesta, pare­
ce que assistimos ao despertar acidental de uma atividade 
normalmente adormecida. Enfim, sea mobi!idade e a fi­
xidez coexistem no mundo vegetal assim como no mun­
do animal, o equilibria esta manifestamente rompido em 
favor da fixidez num caso e da mobilidade no outro. Essas 
duas tendencias opostas sao tao evidentemente diretri­
zes das duas evolu<;oes que ja poderiamos emprega-las 
para definir os dois reinos. Mas fixidez e mobilidade, por 
SUa vez, nao Sao mais que OS signos Superficiais de ten­
dencias ainda mais profundas. 

3. Sobre a fixac;ao e o parasitismo em geral, ver a obra de HODS­
SAY, La forme ct Ia vie, Paris, 1900, pp. 721-807. 
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Entre a mobilidade e a consciencia ha uma rela<;ao 
evidente. Decerto, a consciencia dos organismos superio­
res parece solidaria de certos dispositivos cerebrais. Quan­
to mais o sistema nervoso se desenvolve, tanto mais nu­
merosos e precisos se tornam os rnovimentos entre os 
quais pode escolher, mais luminosa tambem e a conscien­
cia que os acompanha. Mas nem essa mobilidade, nem 
essa escolha, nem, por conseguinte, essa consci€ncia t€m 
por condi<;ao necessaria a presen<;a de urn sistema ner­
voso: este ultimo nao fez mais que canalizar em sentidos 
determinados e elevar a urn grau mais alto de intensidade 
uma atividade rudimentar e vaga, difusa na massa da subs­
tancia organizada. Quanta mais descemos na serie ani­
mal, tanto mais os centres nervosos se simplificam e sc 
separam tambem uns dos outros; finalmente, os elemen­
tos nervosos desaparecem, submersos no conjunto de 
urn organismo menos diferenciado. Mas o mesmo se da 
com todos os outros aparelhos, com todos os outros ele­
mentos anat6micos; e seria tao absurdo recusar a cons­
ciencia a urn animal, pelo fato de nao ter cerebra, quanta 
de clara -lo inca paz de se alimentar pelo fa to de nao ter 
est6mago. A verdade e que o sistema nervoso nasceu, 
como os outros sistemas, de uma divisao do trabalho. Ele 
nao cria a fun<;ao, apenas a eleva a urn grau mais alto de 
intensidade e de precisao, dando-lhe a dupla forma da 
atividade reflexa e da atividade volunt<hia. Para realizar 
urn verdadeiro movimento reflexo, e preciso todo urn me­
canisme montado na medula ou no bulbo. Para escolher 
voluntariamente entre varias manobras determinadas, sao 
necessaries centros cerebrais, isto e, encruzilhadas de on de 
partem vias conduzindo a mecanismos motores de con­
figura<;ao diversa e de igual precisao. Mas, ali onde ain­
da nao se produziu uma canaliza<;ao em elementos ner­
vosos, muito menos uma concentra~ao dos elementos 
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nervosos em urn sistema, hci algo de on de sairao, por via 
de desdobramento, tanto o reflexo quanta o voluntario, 
M algo que nao tem nem a precisao mecanica do primei­
ro nem as hesita<;oes inteligentes do segundo, mas que, 
participando em dose infinitesimal de ambos, e uma rea<;ao 
simplesmente indecisa e, por conseguinte, ja vagamente 
consciente. 0 que significa que o organismo o mais hu­
milde e consciente na medida em que se move livremen­
te. Seria a consci€ncia, aqui, com rela~ao ao movimento, 
efeito ou causa? Num sentido, e causa, uma vez que seu 
papel e dirigir a locomo<;ao. Mas, em outro sentido, e efei­
to, pois e a atividade motora que a sustenta e, assim que 
essa atividade desaparece, a consciencia se atrofia ou an­
tes adormece. Em Crustaceos como os Rizocefalos, que 
devem ter apresentado outrora uma estrutura mais dife­
renciada, a fixidez e o parasitismo acompanham a dege­
nera<;ao eo quase desaparecimento do sistema nervoso: 
como, em tal caso, o progresso do organismo havia loca­
lizado em centros nervosos toda a atividade consciente, 
podemos conjeturar que a consciencia e mais fraca ain­
da em animais desse tipo do que nos organismos bern 
menos diferenciados que nunca tiveram centros nervo­
sos mas que permaneceram m6veis. 

Como seria en tao possivel a planta, que se fixou na 
terra e que encontra seu alimento no local, desenvolver­
se no sentido da atividade consciente? A membrana de 
celulose com a qual o protoplasma se envolve, ao mes­
mo tempo que imobiliza o organism a vegetal o mais sim­
ples, subtrai-o em grande parte a essas excita<;oes exterio­
res que agem sobre o animal como irritantes da sensibi­
lidade e o impedem de adormecer'. A planta, portanto, 

4. COPE, op. cit., p. 76. 
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geralmente e inconsciente. Aqui, novamente, seria pre­
ciso guardar-se de distin<;i'ies radicais. Inconsciencia e 
consciencia nao sao duas etiquetas que pudessemos co­
lar maquinalmente, uma sabre toda celula vegetal, a outra 
sobre todos os animais. Se a consciencia adormece no ani­
mal que degenerou em parasita im6vel, por outro !ado 
ela certamente desperta no vegetal que reconquistou a 
liberdade de seus movimentos e desperta na exata medi­
da em que o vegetal reconquistou essa liberdade. Conscien­
cia e inconsci€ncia nem por isso deixam de marcar as dire­
<;i'ies em que se desenvolveram os dois reinos, no sentido 
de que, para encontrar os melhores especimens da cons­
ciencia no animal, e preciso subir ate os representantes 
mais elevados da serie, ao passo que, para descobrir ca­
sas provaveis de consci€ncia vegetal, e precise descer tao 
baixo quanto passive! na escala das plantas, chegar aos 
zoosporos das Algas, por exemplo, e mais geralmente a es­
ses organismos unicelulares dos quais se pode dizer que 
hesitam entre a forma vegetal e a animalidade. Desse pan­
to de vista, e nessa medida, definiriamos o animal pela sen­
sibilidade e a consciencia desperta, o vegetal pela cons­
ciencia adormecida e a insensibilidade. 

Resumindo, o vegetal fabrica diretamente substancias 
organicas a partir de substancias minerais: essa aptidao 
dispensa-o em geral de movimentar-se e, por isso mes­
mo, de sentir. Os animais, obrigados a sair a procura de seu 
alimento, evoluiram no sentido da atividade locomotora 
e, por conseguinte, de uma consciencia cada vez mais 
ampla, cada vez mais distinta. 

Agora, que a celula animal e a celula vegetal derivam 
de urn tronco comum, que os primeiros organismos vi­
vos tcnham oscilado entre a forma vegetal e a forma ani-
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mal, participando de ambas ao mesmo tempo, isto nao 
nos parece duvidoso. Com efeito, acabamos de ver que 
as tendencias caracteristicas da evolw;ao dos dois reinos, 
embora divergentes, coexistem ainda hoje, tanto na plan­
ta quanto no animal. Apenas a propor<;ao difere. Normal­
mente, uma das duas tendencias encobre ou esmaga a 
outra, mas, em circunstii.ncias excepcionais, esta ultima se 
liberta e reconquista o espa<;o perdido. A mobilidade e a 
consciencia da celula vegetal nao estiio adormecidas ao 
ponto de nao poderem despertar quando as circunstan­
cias assim permitem ou exigem. E, por outro !ado, a evo­
Iuo;ao do reino animal foi incessantemente retardada, ou 
detida, ou retrogradada pela tendencia que conservou a 
vida vegetativa. Tao cheia, tao transbordante, com efeito, 
que possa parecer a atividade de uma especie animal, o 
torpor e a inconsciencia espreitam-na. Ela s6 desempe­
nha seu papel mediante urn esfor<;o, ao pre<;o de uma fa­
diga. Ao Iongo da estrada pela qual o animal evoluiu, pro­
duziram-se inumeraveis desfalecimentos, decaidas que 
na sua maior parte se vinculam a habitos parasitarios; a 
cada urn deles corresponde urn encarrilhamento na via 
da vida vegetativa. Assim, tudo nos faz supor que o vege­
tal e o animal descendem de urn ancestral comum que 
reunia, em estado nascente, as tendencias de ambos. 

Mas as duas tendencias que, sob essa forma rudi­
mentar, se implicavam reciprocamente dissociaram-se 
ao crescer. Oaf o mundo das plantas com sua fixidez e 
sua insensibilidade, dai os animais com sua mobilidade 
e sua consciencia. Para explicar esse desdobramento, alias, 
niio e preciso de modo algum fazer intervir uma for<;a 
misteriosa. Basta notar que o ser vivo se dirige natural­
mente para aquilo que !he e mais comodo e que vegetais 
e animais optaram, cada urn de seu !ado, por dois tipos 
diferentes de comodidade no modo de obter o carbona 
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e o azoto de que precisavam. Os primeiros, continua e 
maquinalmente, extraem esses elementos de urn meio 
que os fornece incessantemente. Os segundos, por uma 
ac;ao descontinua, concentrada em alguns instantes, cons­
ciente, vao procurar esses corpos nos organismos que ja 
os fixaram. Sao duas manciras diferentcs de compreender 
o trabalho, ou se preferirem, a preguic;a. De modo que 
nos parece duvidoso que se venha algum dia a descobrir 
na planta elementos nervosos, por rudimentares que se 
OS suponha. 0 que nela corresponde a vontade diretriz 
do animal, cremos n6s, e a direc;ao em que inflete a ener­
gia da radiac;ao solar quando dela se serve para romper 
as ligas do carbono com o oxigenio no acido carbonico. 
0 que nela corresponde a sensibilidade do animal e a im­
pressionabilidade inteiramente especial de sua clorofila 
pela luz. Ora, uma vez que urn sistema nervoso e, antes 
de mais nada, urn mccanismo que serve de intermedicirio 
entre sensac;6es e volic;6es, o verdadeiro "sistema nervo­
so" da planta parece-nos ser o mecanismo ou antes o 
quimismo sui generis que serve de intermediario entre a 
impressionabilidade de sua clorofila pela luz e a produ­
c;ao do amido. 0 que significa que a planta nao deve ter 
elementos nervosos e que o mesmo elii que levou o animal 
a brindar-se com neroos e centros nervosos de-ue ter desembo­
cado, na planta, na funr;iio c/oroft1ica5 

5. Assim como a planta recupera, em alguns casos, a faculdade nela 
adorm~?Cida de se mover ativamente, assim tambem, em circunst<'l.ncias 
excepCionais, o animal pode reinserir-se nas condi~6es da vida vegetati­
va e desenvolver nele prOprio urn equivalente da fun<;<lo dorofflica. Pa­
rece resultar, com efeito, das recentes experiencias de Maria von Linden 
que as crisci.lidas e as lagartas de diversos Lepid6pteros fixam, sob a in~ 
fluencia da luz, o carbone do <icido carbOnico contido na atmosfera. (M. 
VON LINDEN, "L'assimiiation de l'acide carbonique paries chrysalides 
de Lepidopt€res", C.R. de la Soc. de biologic, 1905, pp. 620 ss.). 
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Esse primeiro lance de olhos no mundo organizado 
vai nos permitir determinar em termos mais precisos o 
que une os dois reinos e tambem o que os separa. 

Suponhamos, como sugerfamos no capitulo prece­
dente, que haja no fundo da vida urn esforc;o para enxertar 
na necessidade das forc;as ffsicas a maior quantidade pos­
sivel de indetermina<;ao. Esse esforc;o nao pode desem­
bocar na cria~ao de energia, ou, caso a erie, a quantidade 
criada nao pertence a ordem de grandeza que pode ser 
alcanc;ada por nossos sentidos e nossos instrumentos de 
medida, nossa experiencia e nossa ciencia. Tudo se passara, 
portanto, como se o esforc;o visasse simplesmente em­
pregar da melhor forma possfvel uma energia preexis­
tente, que encontra a sua disposic;ao. S6 tern urn meio de 
consegui-lo: obter da materia uma tal acumulac;ao de 
energia potencial que ele possa, em urn dado momento, 
acionando urn gatilho, obter o trabalho de que necessita 
para agir. Ele proprio possui apenas esse poder de de­
sencadear. Mas o trabalho de desencadeamento, ainda 
que sempre o mesmo e sempre menor do que qualquer 
quantidade dada, sera tanto mais eficaz quanto fizer cair 
de mais alto urn peso maior ou, em outros termos, quan­
to mais consideravel for a quantidade de energia poten­
cial acumulada e disponfvel. De fato, a principal fonte da 
energia utilizavel na superffcie de nosso planeta e o Sol. 
0 problema, portanto, era o seguinte: fazer com que o 
Sol, aqui e ali na superffcie da terra, viesse a suspender 
seu gasto incessante de energia utilizavel, armazenasse 
uma certa quantidade, sob forma de energia ainda nao 
utilizada, em reservat6rios apropriados de onde poderia 
depois escoar-se no momento desejado, no lugar desejado, 
na direc;ao desejada. As substancias de que o animal se 
alimenta sao precisamente reservat6rios desse tipo. For-
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madas par moleculas muito complexas, que encerram, em 
estado potencial, uma quantidade consideravel de ener­
gia quimica, constituem especies de explosivos, que s6 
esperam urn a faisca para p6r em liberdade a fon;a arma­
zenada. Agora, e provavel que, de inicio, a vida tendesse 
a obter, num unico lance, tanto a fabrica<;ao do explosi­
vo quanto a explosao que o utiliza. Nesse caso, o mesmo 
organismo que teria armazenado diretamente a energia 
da radia<;iio solar a teria gasto em movimentos livres no 
espa<;o. E e por isso que devemos presumir que OS pri­
meiros seres vivos procuraram de urn !ado acumular sem 
tregua a energia retirada do Sole, de outro, gasta-la de 
uma forma descontinua e explosiva em movimentos de 
locomo<;ao: os Infus6rios de clorofila, as Euglenas, talvez 
simbolizem ainda hoje, mas sob uma forma acanhada e 
incapaz de evoluir, essa tendencia primordial da vida. 
Corresponderia o desenvolvimento divergente dos dois 
reinos aquila que se poderia chamar metaforicamente 0 

esquecimento, por cada reino, de uma das duas metades 
do programa 7 Ou sera que, de modo mais verossimil, a 
propria natureza da materia que a vida encontrava frente 
a si em nosso planeta opunha-se a que as duas tenden­
cias pudessem evoluir muito Ionge uma ao !ado da outra 
no mesmo organismo? 0 que e certo e que 0 vegetal in­
sistiu sobretudo no primeiro senti do e o animal no segun­
do. Masse desde o inicio a fabrica<;ao do explosivo tinha 
por objetivo a explosao, e a evolu<;iio do animal, bem mais 
que ,;-do vegetal, que indica, em suma, a dire<;ao funda­
mental da vida. 

Enfim, a "harmonia" dos dois reinos, as caracteristicas 
complementares que apresentam, viriam entao do fato 
de que desenvolvem duas tendencias inicialmente fun­
didas numa s6. Quanta mais a tendencia original e unica 
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cresce, rna is acha diffcil manter unidos no mesmo ser vivo 
os do is elementos que no estado rudimentar estao im­
plicados urn no outro. De onde um desdobramento, de 
onde duas evolu<;6es divergentes: de onde, tambem, duas 
series de caracteristicas que se op6em em alguns pontos, 
se completam em outros, mas que, seja porgue se com­
pletem, seja porque se oponham, conservam sempre um 
ar de parentesco entre si. Enquanto o animal evoluia, nao 
sem acidentes durante o percurso, em dire<;ao a um gas­
to cada vez mais livre de energia descontinua, a planta 
preferia aperfei<;oar seu sistema de acumula<;ao no local. 
Nao insistiremos nesse segundo ponto. Que nos baste di­
zer que a planta deve ter sido em muito auxiliada, por sua 
vez, par um novo desdobramento, analogo aquele que se 
havia produzido entre plantas e animais. Se a celula ve­
getal primitiva teve que fixar, por si s6, tanto seu carbona 
quanta seu azoto, p6de praticamente renunciar a segun­
da dessas duas fun<;6es no dia em que vegetais micros­
c6picos insistiram exclusivamente nesse sentido, especia­
lizando-se diversamente, alias, nesse trabalho ainda com­
plicado. Os micr6bios que fixam o azoto da atmosfera e 
aqueles que, sucessivamente, convertem os compostos 
amoniacais em compostos nftricos e estes Ultimos em ni~ 
tratos prestaram ao conjunto do mundo vegetal, pela mes­
ma dissocia<;ao de uma tendencia primitivamente una, o 
mesmo tipo de servi<;o que os vegetais em geral prestam 
aos animais. Se cri.issemos para esses vegetais microsc6-
picos um reino especial, poderiamos dizer que os micro­
bios do solo, os vegetais e os animais nos apresentam a 
analise, operada pela materia que a vida tinha a sua dis­
posi<;ao em nosso planeta, de tudo aquila que a vida ini­
cialmente continha no estado de implica<;ao recfproca. 
Acaso se poderia falar propriamente de uma "divisao do 
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trabalho"? Essas palavras nao nos dariam uma ideia exa­
ta da evo!U<;ao, tal como n6s no-la representamos. Ali 
on de ha divisiio do tra balho, ha associafiio e ha tambem 
convergencia de esfon;o. Pelo contrario, a evolU<;ao de que 
falamos nunca se efetua no sentido de uma associa<;iio, 
mas no de uma dissociafiiO, nunca em dire<;.§.o a conver­
gencia, mas em dire<;iio a divergencia dos esfon;os. A nos­
so ver, a harmonia entre termos que se completam em 
alguns pontos niio se produz por uma adapta<;iio reci­
proca efetuada ao longo do caminho; pelo contrario s6 e 
perfeitamente completa no ponto de partida. Deriva de 
uma identidade original. Provem do fato de que o pro­
cesso evolutivo, que desabrocha em forma de feixe, afasta 
uns dos outros, ao Iongo de seu crescimento simultii.neo, 
termos que inicialmente eram de tal modo complemen­
tares que se encontravam confundidos. 

Alias, os elementos nos quais uma tendencia se dis­
socia estiio lange de terem todos a mesma importancia 
e, sobretudo, a mesma capacidade de evoluir. Acabamos 
de distinguir tres reinos diferentes, se assim nos pode­
mos exprimir, no mundo organizado. Enquanto o primeiro 
compreende apenas microorganismos que permanece­
ram no estado rudimentar, animais e vegetais al<;aram seu 
v6o em dire<;iio a mais altos destinos. Ora, este e um fato 
que normalmente se produz quando uma tendencia se 
analisa. Dentre os desenvolvimentos divergentes aos quais 
da ·origem, alguns continuam indefinidamente, outros 
chegam de forma mais ou menos rapida ao fim de sua 
corda. Esses ultimos niio provem diretamente da ten­
dencia primitiva, mas de um dos elementos nos quais ela 
se dividiu: sao desenvolvimentos residuais, efetuados e 
depositados no meio do caminho por alguma tendencia 
verdadeiramente elementar, que continua, ela, a evoluir. 
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Quanta a essas tendencias verdadeiramente elementares, 
elas trazem, cremos n6s, uma marca pela qual podem ser 
reconhecidas. 

Essa marca e como que o vestigia, ainda visivel em 
cada uma de las, daquilo que estava contido na tend en­
cia original da qual representam as dire<;6es elementa­
res. Com efeito, OS elementos de uma tendencia nao sao 
comparaveis a objetos justapostos no espa<;o e exclusivos 
uns dos outros, mas antes a estados psicol6gicos, cada 
um dos quais, ainda que seja primeiramente ele proprio, 
participa no entanto dos outros e contem assim virtual­
mente toda a personalidade a qual pertence. Nao ha ma­
nifesta<;iio essencial da vida, diziamos, que niio nos apre­
sente, em estado rudimentar ou virtual, as caracteristicas 
das outras manifesta<;6es. De forma recfproca, quando 
em uma linha de evolu<;iio encontramos a lembran<;a, por 
assim dizer, daquilo que se desenvolve ao Ion go das ou­
tras linhas, devemos concluir que nos defrontamos com 
os elementos dissociados de uma mesma tendencia ori­
ginal. Nesse sentido, vegetais e animais realmente repre­
sentam os dois grandes desenvolvimentos divergentes 
da vida. Em bora a planta se distinga do animal pela fixidez 
e insensibilidade, movimento e consciencia dormitam nela 
como lembran<;as que podem despertar. Alias, ao !ado 
dessas lembran<;as normalmente adormecidas, algumas 
ha acordadas e atuantes. Sao aquelas cuja atividade niio 
atrapalha o desenvolvimento da propria tendencia ele­
mentar. Poderfamos enunciar a seguinte lei: Quando uma 
tendencia se analisa ao desenvolver-se, cada uma das tendi!n­
cias particulares que nascem assim gostaria de conservar e 
desenvolver, da tendi!ncia primitiva, tudo aquila que niio e in­
compativel com a trabalho no qual se especializou. Desse 
modo, explicar-se-ia justamente o fa to sabre o qual nos 
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delongamos no capitulo precedente, a formac;ao de me~ 
canismos complexos identicos em linhas de evoluc;ao in~ 
dependentes. Certas analogias profundas entre o vegetal 
e o animal provavelmente nao tern outra causa: a gerac;ao 
sexuada talvez nao seja mais que um luxo para a planta, 
mas era preciso que o animal passasse por isso, e a plan~ 
ta deve ter sido levada a tanto pelo mesmo ela que impeliu 
o animal, eLi primitivo, original, anterior ao desdobra~ 
men to dos do is reinos. 0 mesmo pode ser dito da ten~ 
dencia do vegetal a uma complexidade crescente. Essa 
tend en cia e essen cia! para 0 rein a animal, que e trabalha ~ 
do pela necessidade de uma ac;ao cada vez mais extensa, 
cada vez mais eficaz. Mas os vegetais, que se con dena~ 
ram a insensibilidade e a imobilidade, s6 apresentam a 
mesma tendencia porque receberam no inicio a mesma 
impulsao. Experiencias recentes vern mostra~los varian~ 
do em toda e qualquer direc;ao quando chega o perfodo 
de "mutac;ao"; ao passo que o animal !eve que evoluir, 
cremos n6s, em sentidos bern mais definidos. Mas nao in~ 
sistiremos mais nesse desdobramento original da vida. 
Passemos a evoluc;ao dos animais, que nos interessa mais 
particularmente. 

0 que constitui a animalidade, diziamos, e a facul~ 
dade de utilizar um mecanismo de desencadeamento 
para converter em ac;oes "explosivas" uma quanti dade tao 
grande quanta passive! de energia potencial acumulada. 
No. inigo, a explosao da~se ao acaso, sem poder escolher 
sua direc;ao: e assim que a Ameba lanc;a em todos os sen~ 
tidos ao mesmo tempo seus prolongamentos pseudop6~ 
dicos. Mas, a medida que subimos na serie animal, ve~ 
mas a propria forma do corpo desenhar um certo numero 
de direc;oes bern determinadas, ao longo das quais cami ~ 
nhara a energia. Cada uma dessas direc;oes e marcada 
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par uma cadeia correspondente de elementos nervosos 
colocados um na ponta do outro. Ora, o elemento ner~ 
voso destacou ~se pouco a pouco da massa mal diferen ~ 
ciada do tecido organizado. Pode~se conjeturar, entao, 
que assim que ele aparece a faculdade de libertar brus~ 
camente a energia acumulada vern concentrar~se nele e 
nos seus anexos. A bern dizer, toda celula viva gasta in~ 
cessantemente energia para se manter em equilibria. A 
celula vegetal, adormecida desde 0 inicio, absorve~se in~ 
teira nesse trabalho de conservac;ao, como se tomasse 
como fim aquila que de inicio deveria ser apenas um meio. 
Mas, no animal, tudo converge para a ac;ao, isto e, para a 
utilizac;ao da energia em movimentos de translac;ao. Sem 
duvida, cada celula animal gasta em viver uma boa par~ 
te da energia de que disp6e, freqi.ientemente ate mesmo 
toda essa energia; mas o conjunto do organism a gosta ~ 
ria de atrair a maior parte passive! dessa energia para os 
pontos em que se realizam os movimentos de locomo~ 
c;ao. De modo que, ali onde existe um sistema nervoso 
com os 6rgaos sensoriais e os aparelhos motores que lhe 
servem de apendices, tudo deve se passar como se ores~ 
to do corpo tivesse par func;ao essen cia! preparar para eles, 
a fim de lhes transmitir no momenta desejado, a forc;a 
que libertarao par uma especie de explosao. 

Com efeito, o papel do alimento nos animais supe~ 
riores e extremamente complexo. Serve primeiro para con~ 
sertar os tecidos. Depois, fomece ao animal o calor de 
que este precisa para tornar~se tao independente quan~ 
to possfvel das variac;i'ies da temperatura exterior. Assim, 
conserva, mantem e sustenta o organismo no qual o sis~ 
tema nervoso esta inserido e no qual os elementos ner~ 
vosos precisam viver. Mas esses elementos nervosos nao 
teriam nenhuma razao de ser se esse organismo nao lhes 
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passasse, a eles pr6prios e sobretudo aos miisculos que 
acionam, uma certa energia para gastar, e pode-se mes­
mo conjeturar que tale, em suma, a destina<;ao essencial 
e ultima do alimento. 0 que nao quer dizer que a parte 
mais consideravel do alimento seja empregue nesse tra­
balho. Urn estado pode ter de fazer gastos enormes para 
assegurar a percep<;ao do impasto; a soma de que ira dis­
par, descontados os custos de percep<;ao, talvez seja mi­
nima; nem por isso deixa de ser o objetivo do imposto e 
de tudo o que foi gasto para sua percep<;ao. 0 mesmo 
vale para a energia que o animal pede as substiincias ali­
men tares. 

Diversos fatos nos parecem indicar que os elementos 
nervosos e musculares ocupam essa posi<;ao em face do 
resto do organismo. Comecemos por deitar urn lance de 
o)hos a reparti<;aO das substancias a)imentares entre OS 
diversos elementos do corpo vivo. Essas substiincias di­
videm-se em duas categorias, umas quaternarias ou al­
bumin6ides, as outras ternarias, compreendendo os hidra­
tos de carbono e as gorduras. As primeiras sao propria­
mente plasticas, destinadas a refazer os tecidos - ainda 
que ocasionalmente possam, em razao do carbono que 
contem, tornar-se energeticas. Mas a fun<;ao energetica e 
mais especialmente reservada as segundas: estas, antes 
se depositando na celula do que se incorporando a sua 
substiincia, trazem-lhe, sob a forma de potencial quimico, 
uma energia potencial que se convertera diretamente em 
movimento ou em calor. Enfim, as primeiras tern por pa­
pel principal refazer a maquina, as segundas fornecem-lhe 
a energia. E natural que as primeiras nao tenham local de 
elei<;ao privilegiado, uma vez que todas as pe<;as da rna­
quina precisam ser mantidas. Mas o mesmo nao ocorre 
com as segundas. Os hidratos de carbo no distribuem -se 
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muito desigualmente e essa desigualdade de distribui­
c;ao parece-nos instrutiva no mais alto grau. 

Com efeito, carregadas pelo sangue arterial sob a for­
rna de glicose, essas substiincias depositam-se sob a forma 
de glicogenio nas diversas ce)u)as que formam OS tecidos. 
Sabe-se que uma das principais fun<;iies do figado e man­
ter constante o teor de glicose no sangue, gra<;as as reser­
vas de glicogenio que a celula hepatica elabora. Ora, e facil 
ver que nessa circula<;ao de glicose e nessa acumula<;ao 
de glicogenio tudo se passa como se o esfor<;o inteiro do 
organismo fosse empregado em prover de energia poten­
cia! os elementos do tecido muscular e tambem os do te­
cido nervoso. Procede diversamente nos dais casas, mas 
desemboca no mesmo resultado. No primeiro, assegura 
para a celula uma reserva consideravel, nela depositada 
por antecipa<;ao; com efeito, a quantidade de glicogenio 
que os mUsculos con tern e enorme em cornparac;ao com 
o que se encontra nos outros tecidos. Pelo contnirio, no 
tecido nervoso, a reserva e baixa (os elementos nervosos, 
cujo papel e simplesmente libertar a energia potencial 
armazenada no mUsculo, nunca tern necessidade, alias, 
de fornecer muito trabalho ao mesmo tempo): mas, coisa 
notavel, essa reserva e reconstituida pelo sangue no pro­
prio momento em que e gasta, de modo que o nervo re­
carrega instantaneamente sua energia potencial. Tecido 
muscular e tecido nervoso sao, portanto, bern privilegia­
dos, urn pelo fato de que e abastecido com uma reserva 
consideravel de energia, 0 outro pelo fato de que e sem­
pre servido no instante em que precisa, e na exata medi­
da em que precisa. 

Mais particularmente, e do sistema sens6rio-motor 
que vern aqui o pedido de glicogenio, isto e, de energia po­
tencial, como se o resto do organismo estivesse af para 
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transmitir fon;a ao sistema nervoso e aos musculos que 
os nervos acionam. Decerto, quando pensamos no papel 
que o sistema nervoso (mesmo o sens6rio-motor) de­
sempenha como regulador da vida organica, podemos 
nos perguntar se, nessa troca de favores com o resto do 
corpo, ele e verdadeiramente urn scnhor que o corpo ser­
viria. Mas ja se inclinara para essa hip6tese quem consi­
derar, no estado estatico, por assim dizer, a reparti<;iio de 
energia potencial entre os tecidos; e a ela se filiani ple­
namente, cremos n6s, quem refletir sabre as condi~6es 
nas quais a energia se gasta e reconstitui. Suponhamos, 
com efeito, que o sistema sens6rio-motor seja um siste­
ma como os outros, no mesmo plano que os outros. Car­
regado pelo conjunto do organismo, ira esperar que um 
excedente de potencial quimico lhe tenha sido fornecido 
para realizar trabalho. Em outros termos, e a produ<;iio 
do glicogenio que ira regrar seu consumo pelos nervos e 
mlisculos. Suponhamos, pelo contrario, que o sistema 
sens6rio-motor seja verdadeiramente dominador. A dura­
<;iio e a extensao de sua a<;iio serao independentes, pelo 
menos em certa medida, da reserva de glicogenio que ele 
encerra, e mesmo daquela que o conjunto do organismo 
contem. Ele fornecera trabalho, e os outros tecidos terao 
de se arranjar como puderem para lhe trazer energia po­
tencial. Ora, as coisas passam-se precisamente assim, 
como o mostram, em particular, as experiencias de Mo­
rale ,Dulour6 Se a fun<;ao glicogenica do figado de pen de 
da a<;iio dos nervos excitadores que a governam, a a<;iio 
desses ultimos nervos esta subordinada ados nervos que 
poem em movimento os mtisculos locomotores, no sen­
tido de que estes come<;am gastando por conta, conso-

6. Archi"ues de physiologir, 1892. 
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mem assim glicogenio, empobrecem de glicose o sangue 
e finalmente determinam o ligado, que precisara derra­
mar no sangue empobrecido uma parte de sua reserva, a 
labricar mais glicogenio. Em suma, e entao realmente do 
sistema sens6rio-motor que tudo parte, e para ele que 
tudo converge e pode-se dizer, sem met3fora, que ores­
to do organismo esta a seu servi<;o. 

Que se reflita ainda naquilo que se passa no jejum 
prolongado. E urn lato notavel que, nos animais que mor­
reram de lome, o cerebra se encontre mais ou menos in­
tacto, ao passo que os outros 6rgaos perderam uma maior 
ou menor parte de seu peso e suas celulas solreram alte­
ra<;6es profundas7 Parece que o resto do corpo tenha sus­
tentado 0 sistema nervoso ate a ultima extremidade, tra­
tando-se a si mesmo como urn simples meio, para o qual 
aquele seria o lim. 

Em resumo, se concordarrnos, para abreviar, em cha­
mar de "sistema sens6rio-rnotor" o sistema nervoso ce­
rebro-espinhal com, alem disso, os aparelhos sens6rios 
nos quais se prolonga e os mtisculos locomotores que 
governa, poderemos dizer que um organismo superior e 
essencialmente constitufdo por urn sistema sensOria­
motor instalado sobre aparelhos de digestao, de respira­
<;iio, de circula<;ao, de secre<;ao, etc., que tern por funo;ao 
conserta-lo, limpa-lo, protege-lo, criar-lhe um meio in­
terior constante, enfim e sobretudo transmitir-lhe ener­
gia potencial para ser convertida em movimento de loco-

7. DE MANACEINE, "Quelques observations experimentales sur 
!'influence de l'insomnie absolue" (Arch. ital. de biologic, t. XXI, 1894, 
pp. 322 ss.) Recentemente, observac;Oes amHogas foram feitas sobre urn 
homem que morreu de inanic;ao apOs urn jejum de 35 dias. Yer, a esse 
respeito, na An11ie biologique de 1898, p. 338, o resumo de urn trabalho 
(em russo) de TARA KEY ITCH e STCHASNY. 

' 
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mo<;ao'- E verdade que, quanto mais a fun<;ao nervosa se 
aperfei<;oa, tanto mais as fun<;6es destinadas a mante-la 
tern de se desenvolver e se tornam, por conseguinte, exi­
gentes por si mesmas. A medida que a atividade nervo­
sa emergiu da massa protopliismica na qual estava sub­
mersa, teve de chamar a sua volta atividades de todo tipo 
sobre as quais pudesse se apoiar: estas ultimas, por sua 
vez, na:o podiam se desenvolver a nao ser sobre outras 
atividades, que implicavam outras ainda, indefinidamente. 
E assim que a complica<;ao de funcionamento dos orga­
nismos superiores vai ao infinito. 0 estudo de um desses 
organismos faz-nos portanto girar num drculo, como se 
nele tudo servisse de meio para tudo. Esse cfrculo nem 
por isso deixa de ter um centro, que e 0 sistema de ele­
mentos nei'\losos estendidos entre os 6rg3.os sensoriais e 
o aparelho de locomo<;ao. 

Nao nos atardaremos aqui sobre um ponto que tra­
tamos longamente em um trabalho anterior. Lembremos 
apenas que o progresso do sistema nervoso se efetuou 
ao mesmo tempo no sentido de uma adapta<;ao mais pre­
cisa dos movimentos e no de uma maior latitude deixada 
ao ser vivo para escolher entre eles. Essas duas tendencias 
podem parecer antagonistas, e de fato o sao. Uma cadeia 
nervosa, mesmo sob sua forma mais rudimentar, conse-

8. CUVIER ja dizia: "0 sistema nervoso e, no fundo, o animal todo; 
os outros sistemas s6 esUio ai para servi-lo" ("Sur un nouveau rappro­
chemerVa etablir entre les classes qui composent le n2gne animal", Ar­
chives du Museum d'histoire naturelle, Paris, 1812, pp. 73-84). Seria preci­
so, naturalmente, dotar essa fOrmula de uma st'!rie de restric;Oes, levar 
em conta, por exemplo, casas de degradac;ao e de regressao nos quais o 
sistema nervoso passa para o segundo plano. E, sobretudo, cabe juntar 
ao sistema nervoso os aparelhos sens6rios, de urn lado, motores, do ou~ 
tro, para os quais ele serve de intermedi.:i.rio. Cf. FOSTER, art. "Physio­
logy" da Encyclopaedia Britannica, Edimburgo, 1885, p. 17. 
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gue no en tanto reconcilia -las. De um !ado, com efeito, 
desenha uma linha bern determinada entre um ponto e 
outro da periferia, um sens6rio e o outro motor. Canalizou, 
portanto, uma atividade que de infcio se encontrava di­
fusa na massa protoplasmica. Mas, de outro !ado, os ele­
mentos que a comp6em provavelmente sao descontfnuos; 
em todo caso, mesmo supondo que se anastomosem en­
tre si, apresentam uma descontinuidade funcional, pois 
cada um deles termina em uma especie de encruzilhada 
na qual o influxo nervoso certamente pode escolher seu 
caminho. Da mais humilde Monera ate os Insetos mais 
bern dotados, ate os Vertebrados os mais inteligentes, o 
progresso realizado foi sobretudo um progresso do siste­
ma nervoso com, a cada etapa, todas as cria<;6es e com­
plica<;6es de pe<;as que esse progresso exigia. Como su­
geriamos ja no infcio deste trabalho, 0 papel da vida e in­
serir indetermina<;ao na materia. Indeterminadas, isto e, 
imprevislveis, sao as formas que cria conforme vai evo­
luindo. Cada vez mais indeterminada tambem, isto e, cada 
vez mais livre e a atividade para a qual essas formas de­
vern servir de vefculo. Urn sistema nervoso, com neur6-
nios colocados um na ponta do outro de tal modo que na 
extremidade de cada urn deles se abrem vias multiplas, 
em cada uma das quais se poe uma questao diferente, e 
um verdadeiro reservat6rio de indeterminar;iio. Que o essen­
cia! do fmpeto vital tenha sido gasto na cria<;ao de apa­
relhos desse tipo e o que nos parece mostrar um simples 
lance de olhos no conjunto do mundo organizado. Mas, 
sabre esse fmpeto da vida ele proprio, alguns esclareci­
mentos sao indispensaveis. 

Nao se deve esquecer que a for<;a que evolui atraves 
do mundo organizado e uma for<;a limitada que sempre 

, 
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procura superar-se a si mesma, e sempre permanece ina­
dequada a obra que ten de a produzir. Do desconheci­
menlo desse ponto nasceram os erros e as puerilidades 
do finalismo radical. Este representou-se o conjunto do 
mundo vivo como uma constru<;ao, e como uma cons­
trw;ao analoga as nossas. Todas as pe~as nela estariam 
dispostas em vista do melhor funcionamento possivel da 
maquina. Cada especie teria sua razao de ser, sua fun~ao, 
sua destina~ao. juntas, dariam um grande concerto, no 
qual as dissonancias aparentes so serviriam para fazer 
sobressair a harmonia fundamental. Enfim, tudo se pas­
saria na natureza como nas obras do genic humane, onde 
o resultado obtido pode ser minima, mas onde ha pelo 
menos perfeita adequa~ao entre o objeto fabricado e o 
trabalho de fabrica~iio. 

Nada de semelhante na evolu~ao da vida. Nela, e im­
pressionante a despropor~ao entre trabalho e resultado. 
Desde a base ate o topo do mundo organizado, e sempre 
um unico grande esfor~o; mas, o mais das vezes, esse es­
for~o estaca seco, ora paralisado por for~as contrarias, 
ora distraido daquilo que deve fazer por aquilo que faz, 
absorvido pela forma que se aplicou a assumir, hipnoti­
zado por ela como que porum espelho. Ate em suas obras 
as mais perfeitas, quando parece ter triunfado das resis­
tencias exteriores e tambem da sua propria, esta a merce 
da materialidade que teve de conferir a si mesmo. Eo que 
cadll..£lm de nos pode experimentar em si mesmo. Nossa 
liberdade, nos proprios movimentos pelos quais se afir­
ma, cria os habitos nascentes que a asfixiarao caso nao se 
renove porum esfor~o constante: o automatismo esprei­
ta-a. 0 pensamento mais vivo congelar-se-a na formula 
que o exprime. A palavra volta-se contra a icteia. A letra 
mata o espirito. E nosso mais ardente entusiasmo, quan-
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dose exterioriza em a~ao, enrijece-se por vezes tao natu­
ralmente em frio calculo de interesse ou de vaidade, urn 
adota tao facilmente a forma do outro que poderiamos 
confundi-los um como outro, duvidar de nossa propria 
sinceridade, negar a bondade eo amor, se nao soubesse­
mos que o morto guarda ainda por algum tempo os tra­
~os do vivo. 

A causa profunda dessas dissonancias jaz em uma 
irremediavel diferen~a de ritmo. A vida em geral e a pro­
pria mobilidade; as manifesta~6es particulares da vida so 
aceitam essa mobilidade a contragosto e estao constante­
mente atrasadas com rela~ao a ela. Aquela vai sempre em 
diante; estas gostariam de patinhar. A evolu~ao em geral 
dar-se-ia, tanto quanto possivel, em linha reta; cada evo­
lu~ao especial e um processo circular. Como turbilh6es 
de poeira levantados pelo vento que passa, os vivos gi­
ram sobre si mesmos, suspensos pelo grande sopro da 
vida. Sao portanto relativamente estaveis, e contrafazem 
mesmo tao bem a imobilidade que nos os tratamos an­
tes como coisas do que como progressos, esquecendo que 
a propria permanencia de sua forma nao e mais que 0 

desenho de um movimento. For vezes, no en tanto, ma­
teriahza-se diante de nossos olhos, numa fugidia apari~ao, 
0 sopro invisivel que OS carrega. Temos essa subita ilumi­
na~ao frente a certas formas do amor maternal, tao im­
pressionante, tao tocante tambem na maior parte dos 
animais, observavel ate na solicitude da planta por sua 
semente. Esse amor, no qual alguns viram o grande mis­
terio da vida, talvez nos revelasse seu segredo. Mostra­
nos cada gera~ao debru~ada sobre a que ira segui -la. Dei­
xa-nos entrever que o ser vivo e sobretudo um Iugar de 
passagem e que o essen cia! da vida reside no movimen­
to que a transmite. 
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Esse contraste entre a vida em geral e as formas nas 
quais se manifesta apresenta par toda parte o mesmo ca­
rater. Poder-se-ia dizer que a vida tende a agir o mais 
passive!, mas que cada especie prefere empenhar a me­
nor quantidade passive! de esfon;o. Considerada naquilo 
que e a sua essencia mesma, isto e, como uma transi~ao 
de especie para especie, a vida e uma a<;ao sempre cres­
cente. Mas cada uma das especies atraves das quais a 
vida passa visa apenas sua comodidade. Procura aquila 
que exige o me nor esfor<;o. Absorvendo-se na forma que 
ira tamar, entra num meio-sono, no qual ignora pratica­
mente todo o resto da vida; amolda-se a si propria tendo 
em vista a mais facil explora<;ao de seu entorno imediato. 
Assim, o a to pelo qual a vida se encaminha para a cria­
<;ao de uma nova forma e o a to pelo qual essa forma se de­
senha sao dais movimentos diferentes e freqiientemente 
antagonistas. 0 primeiro se prolonga no segundo, mas 
nao pode prolongar-se nele sem se distrair de sua dire­
<;ao, como aconteceria a um saltador que, para veneer o 
obstaculo, fosse obrigado a desviar OS olhos deste ultimo 
e olhar para si mesmo. 

As formas vivas sao, por defini<;ao, formas viaveis. 
Seja Ia de que forma for que se explique a adapta<;ao do 
organismo as suas condio;6es de existencia, essa adapta<;ao 
e necessariamente suficiente a partir do momenta em 
que a especie subsiste. Nesse sentido, cada uma das es­
peci~ sucessivas que sao descritas pela paleontologia e 
a zoologia foi um sucesso conquistado pela vida. Mas as 
coisas assumem um aspecto inteiramente diferente quan­
do comparamos cada especie ao movimento que a depo­
sitou pelo seu caminho, e nao mais as condi<;6es nas 
quais se inseriu. Freqiientemente esse movimento des­
viou, muito freqiientemente tambem foi detido abrupta-
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mente; aquila que devia ser apenas um local de passa­
gem tornou -se termo. Desse novo ponto de vista, o in­
sucesso aparece como a regra, o sucesso como excepcional 
e sempre imperfeito. Iremos ver que, das quatro gran des 
dire<;6es nas quais a vida animal se embrenhou, duas con­
duziram a becos sem saida e, nas outras duas, o esfor<;o 
geralmente foi desproporcional ao resultado. 

Faltam-nos documentos para reconstituir o detalhe 
dessa hist6ria. Podemos no entanto destrin<;ar-lhe as gran­
des linhas. Diziamos que animais e vegetais devem terse 
separado bem cedo de seu \ronco comum, o vegetal ador­
mecendo na imobilidade, o animal, pelo contrario, des­
pertando cada vez mais e marchando para a conquista 
de um sistema nervoso. E provavel que o esfor<;o do rei­
no animal tenha desembocado na cria<;ao de organismos 
ainda simples, mas dotados de uma certa mobilidade e, 
sobretudo, suficientemente indecisos na forma para se 
prestarem a todas as determina<;6es futuras. Esses ani­
mais podiam assemelhar-se a alguns de nossos Vermes, 
com esta difereno;a, todavia, de que os Vermes hoje vivos 
com os quais os comparamos sao os exemplares esvazia­
dos e enrijecidos das formas infinitamente plasticas, gra­
vidas de um porvir indefinido, que foram o \ronco co­
mum dos Equinodermos, dos Moluscos, dos Artr6podes 
e dos Vertebrados. 

Um perigo os espreitava, um obstaculo que, sem du­
vida, esteve a ponto de deter o surto da vida animal. Ha 
uma particularidade que dificilmente deixara de nos im­
pressionar se deitarmos um lance de olhos a fauna da era 
primaria. E o aprisionamento do animal em um envolt6rio 
mais ou menos duro, que devia atrapalhar e freqiiente­
mente ate mesmo paralisar seus movimentos. OsMol us­
cos de entao tinham uma concha mais universalmente 

l 
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que os de hoje. Os Artr6podes em geral eram providos 
de uma carapa<;a; eram Crustaceos. Os mais antigos Pei­
xes tiveram urn inv6lucro Osseo, de uma dureza extrema9

. 

A explica<;iio desse fa to geral deve ser buscada, cremos 
n6s, em uma tendencia dos organismos moles a de fen­
derem-se uns contra os outros tornando-se, tanto quanta 
passive\, indevoniveis. Cada especie, no ato pelo qual se 
constitui, procura 0 que !he e mais comodo. Assim como, 
dentre os organism as primitives, alguns se haviam orien­
tado para a animalidade renunciando a fabricar o orga­
nico a partir do inorganico e retirando as substancias or­
ganicas ja prontas dos organismos ja encarrilhados na via 
da vida vegetal, assim, dentre as especies animais elas pr6-
prias, muitas se arranjaram de modo a viver as expensas 
dos outros animais. Urn organismo que e animal, isto e, 
m6vel, podera, com efeito, aproveitar-se de sua mobili­
dade para ir buscar nao apenas vegetais, mas tambem 
animais sem defesa e lorna -los seu repasto. Assim, quan­
to mais as especies se faziam m6veis, tanto mais, sem 
duvida, se tornavam vorazes e perigosas umas para as 
outras. Dai deve ter resultado uma brusca parada de todo 
o mundo animal no progresso que o levava a uma mobi­
lidade cada vez mais alta; pais a pele dura e calcaria do 
Equinodermo, a concha do Molusco, a carapa<;a do Crus­
tacea e a coura<;a gan6ide dos antigos Peixes provavel­
mente tiveram par origem comum urn esfor<;o das espe­
cies animais para se protegerem contra as especies inimi­
gas. Mas essa coura<;a, atras da qual o animal se punha 
ao abrigo, atrapalhava -o em seus movimentos e par vezes 
o imobilizava. Se o vegetal renunciou a consciencia ao se 

9. Ver, acerca de todos esses pontos, a obra de GAUDRY, Essai de 
pn!Jonto/ogic philosophiqur, Paris, 1896, pp. 14-6 e 78-9. 
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envolver com uma membrana de celulose, o animal que 
se fechou em uma cidadela ou em uma armadura conde­
na-se a urn meio-sono. E nesse torpor que vivem, ainda 
hoje, os Equinodermos e mesmo os Moluscos. Artr6po­
des eVertebrados sem duvida sofreram tal amea<;a. Esca­
param desse perigo, e deve-se a essa feliz circunstancia 
o desabrochamento atual das mais altas formas da vida. 

Em duas dire<;oes, com efeito, vemos o impeto da vida 
para o movimento voltar a levar a melhor. Os Peixes trocam 
sua coura<;a gan6ide por escamas. Muito tempo antes, os 
Insetos haviam aparecido, desembara<;ados, eles tambem, 
da coura<;a que havia protegido seus ancestrais. Ambos 
supriram a insuficiencia de seu involucra protetor par 
uma agilidade que lhes permitia escapar de seus inimi­
gos e tambem tamar a ofensiva, escolher o Iugar eo mo­
menta do encontro. E urn progresso do mesmo tipo que 
observamos na evolu<;ao do armamento humano. 0 pri­
meiro movimento eo de se dotar de urn abrigo; o segundo, 
que e 0 melhor, e 0 de se tornar tao agil quanta passive! 
para a fuga e sobretudo para o ataque- atacar ainda era 
o meio mais eficaz de se defender. Assim o pesado ho­
plita foi suplantado pelo legionario, o cavaleiro com sua 
barda de ferro teve que ceder o Iugar para o soldado da 
infantaria, de movimentos livres, e, de urn modo geral, 
na evolu<;ao do con junto da vida assim como na das so­
ciedades humanas ou na dos destinos individuais, os maio­
res sucessos foram para aqueles que aceitaram os maiores 
riscos. 

0 interesse do animal, portanto, claramente estava 
em tornar-se mais m6vel. Como diziamos a respeito da 
adapta<;ao em geral, sempre se podera explicar a transfor­
ma<;ao das especies pelo interesse particular destas ulti­
mas. Fornecer-se-3 assim a causa imediata da varia~ao. 

,,, 
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Mas freqiientemente sera assim fomecida apenas a causa 
mais superficial. A causa profunda e a impulsao que lan­
~ou a vida no mundo, que a fez cindir-se entre vegetais 
e animais, que encarrilhou a animalidade na via da flexibi­
lidade da forma e que, em determinado momenta, no rei­
no animal amea~ado de adormecer, conseguiu, pelo me­
nos em alguns pontos, que acordasse e fosse adiante. 

Nas duas vias nas quais evoluiram separadamente 
osVertebrados e osArtr6podes, o desenvolvimento (abs­
tra~ao feita dos recuos ligados ao parasitismo ou a alguma 
outra causa) consistiu antes de mais nada em um pro­
gresso do sistema nervoso sens6rio-motor. Procura -se a 
mobilidade, procura-se a agilidade, procura-se- atraves 
de muitos tateios e nao sem ter inicialmente resvalado 
em um exagero da massa e da for~a brutal- a variedade 
dos movimentos. Mas essa procura ela propria foi feita 
em dire~oes divergentes. Um lance de olhos no sistema 
nervoso dos Artr6podes e no dos Vertebrados avisa-nos 
das diferen~as. Nos primeiros, o corpo e formado por uma 
serie mais ou menos longa de aneis justapostos; a ativi­
dade motora reparte-se en tao por um numero variavel, 
as vezes consideravel, de apendices, cada um dos quais 
tem sua especialidade. Nos outros, a atividade concen­
tra -se em dois pares de membros apenas, e esses 6rgaos 
cumprem fun~oes que dependem muito menos estreita­
mente de sua forma 10 A independencia torna-se com­
pleta no homem, cuja mao pode executar qualquer tipo 
de trabalho. 

Eis, pelo menos, o que seve. Por tras do que seve, ha, 
alem disso, aquilo que se adivinha, duas potencias ima-

10. Ver, a esse respeito: SHALER, The Individual, Nova York, 1900, 

pp. 118-25. 
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nentes a vida e inicialmente confundidas que, ao cresce­
rem, precisaram se dissociar. 

Para definir essas potencias, cabe considerar, na evo­
lu~ao dos Artr6podes e na dos Vertebrados, as especies 
que, de um lado e do outro, marcam o ponto culminante. 
Como determinar esse ponto? Aqui, novamente nos de­
sencaminharemos se visarmos a precis;lo geometrica. 
Nao existe um sinal {mico e simples pelo qual se possa 
reconhecer que uma especie e mais avanc;ada que outra 
em uma mesma linha de evoluc;ao. Ha caracteristicas mul­
tiplas, que cabe comparar entre si e pesar em cada caso 
particular, para saber ate que ponto sao essenciais ou aci­
dentais e em que medida convem leva-las em conta. 

E incontestavel, por exemplo, que o sucesso seja o 
criteria mais geral da superioridade, os do is termos sen­
do, ate certo ponto, sinonimos um do outro. Por sucesso, 
deve-se entender, quando se trata do ser vivo, uma apti­
dao a desenvolver-se nos meios mais diversos, atravessan­
do a maior variedade possivel de obstaculos, de modo a 
cobrir a mais vasta extensao possivel de terra. Uma espe­
cie que reivindica a terra inteira como dominic seu ever­
dadeiramente uma especie dominadora e por conseguin­
te superior. Assim e a especie humana, que ira representar 
o ponto culminante da evoluc;iio dos Vertebrados. Mas 
assim tambem sao, na serie dos Articulados, OS Insetos e, 
em particular, alguns Himen6pteros. j a se disse que as 
formigas eram senhoras do subsolo da terra, como o ho­
mem e senhor de seu solo. 

Por outro lado, um grupo de especies que apareceu 
tardiamente pode ser um grupo de degenerados, mas e 
preciso para isso que uma causa especial de regressao te­
nha intervindo. De direito, esse grupo seria superior ao 
grupo do qual deriva, uma vez que corresponderia a um 
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estagio mais avanc;ado da evolw;ao. Ora, o homem e pro­
vavelmente o ultimo a chegar dentre osVertebrados11 E, 
na serie dos Insetos, de posterior ao Himen6ptero s6 ha 
o Lepidoptera, isto e, certamente uma especie de dege­
nerado, verdadeiro parasita das plantas de flares. 

Assim, por caminhos diferentes, somas levados ames­
ma conclusao. A evoluc;ao dos Artr6podes teria atingido 
seu ponto culminante como Inseto e, em particular, com 
os Himen6pteros, assim como a dos Vertebrados com o 
hom em. Agora, se notarmos que em parte alguma o instin­
to e tao desenvolvido quanta no mundo dos Insetos e que 
em nenhum grupo de Insetos e tao maravilhoso quanto 
nos Himen6pteros, poderemos dizer que toda a evolu<;ao 
do reino animal, abstrac;ao feita dos recuos para a vida 
vegetativa, se realizou em duas vias divergentes, uma das 
quais ia para o instinto e a outra para a inteligencia. 

Torpor vegetativo, instinto e inteligencia, eis en tao fi­
nalmente os elementos que coincidiam na impulsao vital 
comum as plantas e aos animais e que, ao longo de urn 
desenvolvimento no qual se manifestaram sob as formas 
mais imprevistas, se dissociaram pelo simples fato de seu 
crescimento. 0 erro capital, aquele que, transmitindo-se des­
de Arist6teles, viciou a maior parte das filosofias da natureza, 
eo de verna vida vegetativa, na vida instintiva e na vida ra-

11. Esse ponto e contestado par Rene QUINTON, que considera 
posteriores ao homem os Mamiferos carnivores e ruminantes, assim 
como certos Passaros (R. QUINTON, L'eau de mer, milieu organique, Pa­
ris, 1904, p. 435). Seja dito de passagem, nossas conclus6es gerais, ain­
da que muito diferentes das de Quinton, nada tern de inconciliaveis 
com elas; pois se a evolU<;;ao realmente foi tal como no-la representa­
mos, os Vertebrados devem terse esfor~ado para se manterem nas con­
diq5es de a;:;ao as mais favonlveis, exatamente aquelas nas quais a vida 
se havia postado de inicio. 

AS DIRE(X.5ES DlVERGENTES DA EVOLU(!iO DAVIDA 147 

cional tres graus sucessivos de uma mesma tendencia que se 
desenvolve, ao passo que sao Ires direr;oes divergentes de uma 
atividade que se cindiu ao crescer. A diferenc;a entre elas nao 
e uma diferenc;a de intensidade, nem, de modo mais ge­
ral, de grau, mas de natureza. 

Cumpre aprofundar esse ponto. Com rela<;ao a vida 
vegetal e a vida animal, vimos como se completam e como 
se op6em. Trata-se agora de mostrar que a inteligencia e 
o instinto, eles tambem, se op6em e se completam. Mas 
digamos primeiro por que nos vern a tentac;ao de verne­
les atividades das quais a primeira seria superior a se­
gunda e a ela se sobreporia, ao passo que na realidade 
nao sao coisas da mcsma ordem, nem que se sucederam 
uma a outra, nem que se possam hierarquizar. 

E que inteligencia e instinto, tendo comec;ado por se 
interpenetrarem, conservam algo de sua origem comum. 
Nenhum dos dais se encontra jamais em estado puro. 
Diziamos que na planta podem ser despertadas a cons­
ciencia e a mobilidade do animal, nela adormecidas, e que 
o animal vive sob a ameac;a constante de urn encarrilha­
mento na via da vida vegetativa. As duas tendencias, da 
planta e do animal, penetravam-se tao completamente, 
de inicio, que nunca houve ruptura completa entre elas: 
uma continua a assombrar a outra; por toda parte encon­
tramo-las misturadas; e a proporc;ao que difere. 0 mesmo 
vale para a inteligencia e o instinto. Nao ha inteligencia 
ali onde nao se descobrem vestigios de instinto, nao ha 
instinto, sobretudo, que nao esteja envolto por uma fran­
ja de inteligencia. E essa franja de inteligencia que causou 
tantos equivocos. Do fa to de o ins tin to ser sempre mais ou 
menos inteligente concluiu-se que inteligencia e instin­
to sao coisas da mesma ordem, que s6 os separa uma di-
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ferenc;a de complicac;ao ou de perfeic;ao e, sobretudo, que 
urn dos dois pode ser expresso em termos do outro. Na 
realidade, s6 se acompanham porque se completam, e s6 
se completam porque sao diferentes, 0 que hade instin­
tivo no ins tin to sen do de senti do oposto ao que ha de in­
teligente na inteligencia. 

Nao se deve estranhar que insistamos nesse ponto. 
Tomamo-lo por capital. 

Digamos, primeiro, que as distinc;oes que iremos fa­
zer serao excessivamente nitidas, justamente porque que­
remos definir no instinto aquila que este tern de instin­
tivo e na inteligencia aquilo que esta tern de inteligente, 
ao passo que todo instinto concreto esta misturado com 
inteligencia, como toda inteligencia real e penetrada por 
instinto. Alem disso, nem a inteligencia nem o ins tin to se 
prestam a definic;oes rigidas; sao tendencias e nao coisas 
feitas. Por fim, nao se deve esquecer que no presente ca­
pitulo consideramos a inteligencia e o instinto ao sairem 
da vida que os deposita ao Iongo de seu percurso. Ora, a 
vida manifestada por urn organismo e, a nosso ver, urn 
certo esforc;o para obter certas coisas da materia bruta. N ao 
sera de se admirar, entao, que seja a diversidade desse 
esforc;o que nos impressiona no instinto e na inteligen­
cia e que vejamos nessas duas formas da atividade psi­
quica, antes de tudo, dois metodos diferentes de ac;ao sa­
bre a materia inerte. Essa maneira urn pouco estreita de 
considera-los tera a vantagem de nos fornecer urn meio 
objetivo de distingui-los. Em compensac;ao, s6 nos clara 
da inteligencia em geral e do instinto em geral a posic;ao 
media acima e abaixo da qual ambos oscilam constante­
mente. E par isso que nao se devera ver no que se segue 
mais que urn desenho esquematico no qual os contornos 
respectivos da inteligencia e do instinto estarao mais pro-
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nunciados do que o devido, e no qual teremos negligen­
ciado o esfumado que provem tanto da indecisao de cada 
urn deles quanta de sua sobreposic;ao recfproca. Em as­
sunto tao obscuro, nenhum esforc;o em direc;ao a luz e 
excessivo. Sempre se podera, depois, tornar as formas 
mais esfumadas, corrigir o que o desenho teria de exces­
sivamente geometrico, enfim, substituir a rigidez de urn 
esquema pela flexibilidade da vida. 

A que data remetemos a aparic;ao do homem sobre 
a terra7 Ao tempo em que foram fabricadas as primeiras 
armas, os primeiros utensi1ios. Nao ha como esqueccr a 
memoriivel polemica levantada em torno da descoberta 
de Boucher de Perthes na pedreira de Moulin-Quignon. 
A qucstao era saber se nos defrontavamos com verdadeiros 
machados ou com fragmentos de silex quebradas aci­
dentalmente. Mas ninguem duvidou nem por urn ins­
tante de que, caso fossem machadinhas, n6s estivesse­
mos realmente em presen~a de uma intelig@ncia e, mais 
particularmente, da inteligencia humana. Abramos, por 
outro lado, uma coletanea de anedotas sobre a inteligen­
cia dos animais. Veremos que ao !ado de muitos atos ex­
plicaveis pela imitac;ao ou pela associac;ao automatica das 
imagens, alguns ha que nao hesitamos em declarar inte­
ligentes; na primeira fila figuram aqueles que atestam 
urn pensamento de fabricar;iio, quer o animal consiga mol­
dar ele proprio urn instrumento grosseiro, quer utilize 
para seu proveito um objeto fabricado pelo homem. Os 
animais que classificamos logo ap6s o homem do ponto 
de vista da inteligencia, OS Macacos e OS Elefantes, sao 
aqueles que sabem empregar, quando surge a ocasiao, 
um instrumento artificial. Abaixo deles, mas nao muito 
Ionge, serao col~cados a~:_!es \l;'~{CC_?~jj!'P~m"um objeto 
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fabricado: por exemplo a Raposa, que sabe muito bern 
que uma armadilha e uma armadilha. Sem duvida, ha 
inteligencia por toda parte on de ha inferencia; mas a in­
ferencia, que consiste em infletir a experiencia passada 
no sentido da experiencia presente, ja e urn comec;o de 
invenc;ao. A invenc;ao toma-se completa quando se ma­
terializa em urn instrumento fabricado. E a isso que ten­
de a inteligCncia dos anima is, como a urn ideal. E se, via de 
regra, ela ainda nao consegue moldar objetos artificiais e 
servir-se deles, prepara-se para isso pelas proprias varia­
c;iies que executa sobre os instintos fornecidos pela natu­
reza. No que diz respeito a inteligencia humana, nao se 
prestou suficientemente atenc;ao no fa to de que a inven­
~ao mecclnica foi de infcio sua manobra essencial, que 
ainda hoje em dia nossa vida social gravita em torno da 
fabricac;ao e utilizac;ao de instrumentos artificiais, que as 
invenc;iies que balizam a estrada do progresso tambem 
!he trac;aram a direc;ao. Temos dificuldade em percebe-lo 
porque as modificac;iies da humanidade normalmente 
estao em atraso com relac;ao as transformac;iies de seu ins­
trumental. Nossos hiibitos individuais e mesmo sociais 
sobrevivem urn born tempo as circunstancias para as 
quais foram feitos, de modo que os efeitos profundos de 
uma invenc;ao se fazem notar quando ja perdemos de vis­
ta sua novidade. Urn secu!o passou-se desde a invenc;ao 
da maquina a vapor e mal comec;amos a sentir o tranco 
profunda que nos infligiu. 0 que nao impede que a re­
vo!Ul;ao por ela provocada na industria tenha trans to rna­
do as relac;iies entre os homens. Ideias novas levan tam­
se. Sentimentos novos estiio em vias de eclodir. Em mi­
lhares de anos, quando a distancia do passado so deixar 
perceber suas grandes linhas, nossas guerras e nossas re­
voluc;iies contarao muito pouco, supondo que ainda sejam 
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lembradas; mas talvez se fale da maquina a vapor, com 
as invenc;iies de todo tipo que !he servem de seqi.iito, como 
nos £alamos do bronze ou da pedra talhada; ela servira 
para definir uma era12 Se pudessemos nos despojar de 
nosso orgulho, se, para definir nossa especie, nos atives­
semos estritamente aquila que a historia e a pre-historia 
nos apresentam como a caracteristica constante do ho­
mem e da inteligencia, talvez nii.o dissessemos Homo sa­
piens, mas Homo faber. Tudo soma do, a inteligencia, consi­
derada no que parece ser sua manobra original, e a faculdade 
de fabricar objctos artificiais, em particular utens11ios para Ja­
zer utens11ios, e variar indefinidamente sua fabricar;iio. 

Agora, possuiria urn animal ininteligente, ele tam­
bern, utensilios ou maquinas? Sim, decerto, mas aqui o 
instrumento faz parte do corpo que o utiliza. E, corres­
pondendo a esse instrumento, ha urn instinto que sabe 
dele se servir. Sem duvida, nem de Ionge consistem to­
dos os instintos em urn faculdade natural de utilizar urn 
mecanismo inato. Uma tal definic;ao nao se aplicaria aos 
instintos que Romanes chamou "secundarios", e mais de 
um instinto "primario" a ela escaparia. Mas essa definic;ao 
do instinto, como a que provisoriamente damos da inte­
ligencia, determina no pior dos casos o limite ideal para 
o qual se encaminham as formas muito numerosas do 
objeto definido. Notou-se muitas vezes que a maior parte 
dos instintos sao 0 prolongamento ou, melhor, 0 acaba­
mento do proprio trabalho de organizac;ao. Onde comec;a 
a atividade do instinto? On de term ina a da natureza? Nao 
se poderia dize-lo. Nas metamorfoses da larva em ninfa 

12. Paul Lacombe ressaltou a influ€ncia capital que as grandes in­
ven;;6es exerceram sobre a evolu;;ao da humanidade (P. LACOMBE, De 
/'histoire considr!ree comme science, Paris, 1894. Ver, particularmente, as 
pp. 168-247). 
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e em inseto acabado, metamorfoses que frequentemen~ 
te exigem, por parte da lmva, manobras apropriadas e 
uma especie de iniciativa, nao ha uma n!tida linha de de~ 
marcac;ao entre o instinto do animal eo trabalho organi~ 
zador da materia viva. Pode~se dizer, indiferentemente, 
que o instinto organiza os instrumentos dos quais vai 
servir~se ou que a organiza<;iio se prolonga no instinto que 
deve utilizar o 6rgao. Os mais maravilhosos instintos 
do Inseto nao fazem mais que desenvolver em movi ~ 
mentos sua estrutura especial, a tal ponto que, ali onde a 
vida social divide o trabalho entre os individuos e lhes 
impoe assim instintos diferentes, observa~se uma corres~ 
pondente diferenc;a de estrutura: conhece~se o polimor ~ 
fismo das Formigas, das Abelhas, das Vespas e de deter~ 
minados Pseudoneur6pteros. Assim, considerando a pen as 
os casos~limite em que assistimos ao triunfo completo 
da inteligencia e do instinto, encontramos uma diferen~ 
c;a essencial entre eles: a instinto acabado e uma faculdade 
de utilizar e mesmo de construir instrumentos organizados; a 
inteligencia acabada e a faculdade de fabricar e de empregar 
instrumentos inorganizados. 

As vantagens e os inconvenientes desses dois mo~ 
dos de atividade saltam aos olhos. 0 instinto encontra a 
seu alcance o instrumento apropriado: esse instrumento, 
que se fabrica e se conserta a si mesmo, que apresenta, 
como todas as obras da natureza, uma infinita complexi~ 
dade de detalhe e uma maravilhosa simplicidade de fun~ 
cionamento, faz imediatamente, no momenta desejado, 
sem dificuldade, com uma perfeic;ao frequentemente ad~ 
mira vel, o que e chamado a fazer. Em compensac;ao, con~ 
serva uma estrutura praticamente invari<ivel, uma vez 
que sua modificac;ao nao vai sem uma modificac;ao da es~ 
pecie. 0 instinto e portanto necessariamente especiali~ 
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zado, nao sendo mais que a utilizac;ao, para um objeto de~ 
terminado, de um instrumento determinado. Pelo con~ 
trario, 0 instrumento fabricado inteligentemente e um 
instrumento imperfeito. 56 e obtido ao custo de um es~ 
fon;o. E quase sempre de manejo diffcil. Mas, como e feito 
de uma materia inorganizada, pode assumir uma forma 
qualquer, servir para todo e qualquer uso, tirar o ser vivo 
de toda nova dificuldade que surge e conferir~lhe um nu~ 
mero ilimitado de poderes. Inferior ao instrumento na~ 
!ural para a satisfac;ao das necessidades imediatas, sera 
tao mais vantajoso que aquele quanta menos urgente for 
a necessidade. Sobretudo, repercute sobre a natureza do 
ser que o fabricou, pois, chamando~o a exercer uma nova 
func;ao, confere~lhe, por assim dizer, uma organizac;ao 
mais rica, sendo um 6rgao artificial que prolonga o orga~ 
nismo natural. Para cada necessidade que satisfaz, cria 
uma necessidade novae, assim, em vez de fechar, como 
o instinto, o circulo de ac;ao no qual o animal ira mover~ 
se automaticamente, abre para essa atividade um campo 
indefinido no qual a impele cada vez mais Ionge e a tor~ 
na cada vez mais livre. Mas essa vantagem da inteligencia 
sobre o instinto s6 aparece tardiamente, quando a inte~ 
ligencia, tendo elevado a fabricac;ao a sua potencia supe~ 
rior, ja fabrica maquinas de fabricar. No inicio, as vanta~ 
gens e os inconvenientes do instrumento fabricado e do 
instrumento natural contrabalanc;am~se tao bern que se~ 
ria diffcil dizer qual dos dois assegurara ao ser vivo um 
maior dom!nio sobre a natureza. 

Pode~se conjeturar que comec;aram par estarem im~ 
plicados um no outro, que a atividade ps!quica original 
participou dos dais ao mesmo tempo e que, se voltasse~ 
mos suficientemente lange no passado, encontrariamos 
instintos mais aproximados da inteligencia que os de 
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nossos Insetos, uma inteligencia mais vizinha do instinto 
que a de nossos Vertebrados: inteligencia e instinto ele­
mentares, alia.s, ainda prisioneiros de uma materia que 
nao conseguem dominar. Sea fon;a imanente a vida fos­
se uma fon;a ilimitada, talvez tivesse desenvolvido inde­
finidamente nos mesmos organismos o ins tin to e a inteli­
gencia. Mas tudo parece indicar que essa fon;a e finita e 
que se esgota bern riipido ao manifestar-se. E-lhe dificil 
ir Ionge em viirias dire<;oes ao mesmo tempo. E preciso 
que ela escolha. Ora, pode escolher entre duas maneiras 
de agir sabre a materia bruta. Pode fornecer essa a<;iio ime­
diatamente, criando um instrumento organizado com o qual 
ira trabalhar; ou entao mediatamente, num organismo 
que, em vez de possuir naturalmente o instrumento ne­
cessaria, o fabricani ele proprio moldando a materia inor­
ganica. De onde a inteligencia e o instinto, que divergem 
cada vez mais ao se desenvolverem, mas que nunca se 
separam inteiramente urn do outro. De urn lado, com efei­
to, o mais perfeito instinto dos Insetos vern acompanha­
do de alguns lampejos de inteligencia, quando mais nao 
seja na escolha do Iugar, do momenta e dos materiais da 
constru<;iio: quando, extraordinariamente, Abelhas nidi­
ficam ao ar livre, inventam dispositivos novos e verda­
deiramente inteligentes para adaptar-se a essas novas 
condi<;6es13 Mas, par outro !ado, a inteligencia tern ain­
da mais necessidade do instinto que o instinto da inteli­
gellcia, pais moldar a materia bruta jii supoe no animal 
urn grau superior de organiza<;iio, ao qual s6 se pode ele­
var pelas asas do instinto. For isso, enquanto a natureza 
evoluiu francamente em dire<;iio ao instinto nos Artr6-

13. BOUVIER, "La nidification des Abeilles a l' air libre" (CR. de 
l'Acad. des sciences, 7 de maio de 1906). 
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podes, em quase todos osVertebrados assistimos antes a 
procura do que ao desabrochamento da inteligencia. E 
ainda o instinto que forma o substrata de sua atividade 
psiquica, mas a inteligencia estii ai, que aspira a suplan­
tii-lo. Ela nao consegue inventar instrumentos: pelo me­
nos tenta, executando a maior quantidade de varia<;oes 
possfveis sabre o instinto, do qual gostaria de se passar. 
56 toma posse perfeita de si mesma no homem, e esse 
triunfo afirma-se pela propria insuficiencia dos meios 
naturais de que o hom em dis poe para se defender con­
tra seus inimigos, contra o frio e contra a fame. Essa in­
suficiencia, quando lhe procuramos decifrar o sentido, 
adquire 0 valor de urn documento pre-hist6rico: e a dis­
pensa definitiva que o instinto recebe por parte da inte­
ligencia. N em por isso e me nos verda de que a natureza 
deve ter hesitado entre dais modos de atividade psiquica, 
urn com a certeza do sucesso imediato, mas Jimitado em 
seus efeitos, o outro aleat6rio, mas cujas conquistas, caso 
chegasse a independencia, poderiam estender-se indefi­
nidamente. Alias, a qui tambem o maior sucesso foi obtido 
do ]ado onde estava o maior risco. Instinto e inteligencia 
representam portanto duas soluqoes divergentes, igualmente 
elegantes, de urn unico e mesmo problema. 

De on de, e verdade, profundas diferen<;as de estru­
tura interna entre o instinto e a inteligencia. Insistiremos 
apenas naquelas que interessam nosso presente estudo. 
Digamos, entao, que inteligencia e instinto implicam duas 
especies de conhecimento radicalmente diferentes. Mas, 
primeiro, sao necess.:lrios alguns esclarecimentos a res­
peito da consciencia em geral. 

Pergunta-se, as vezes, ate que ponto o instinto e cons­
ciente. Responderemos que hii aqui uma multidao dedi­
feren<;as e de graus, que 0 instinto e mais ou menos 
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consciente em determinados casas, inconsciente em ou­
tros. A planta, como o veremos, tern instintos: e duvidoso 
que esses instintos sejam nela acompanhados par senti­
menta. Mesmo no animal, nao se encontra realmente ins­
tin to complexo que nao seja inconsciente em pelo me­
nos parte de suas manobras. Mas deve-se assinalar aqui 
uma diferen<;a, muito pouco notada, entre duas especies 
de inconsci§ncia, a que consiste em uma consci§ncia 
nula e aquela que provem de uma consciencia anulada. 
Consci€ncia nula e consci€ncia anulada sao ambas iguais 
a zero; mas o primeiro zero exprime que nao hci nada, o 
segundo que nos defrontamos com duas quantidades 
iguais e de sentido contrario que se compensam e neu­
tralizam. A inconsciencia de uma pedra que cai e uma 
consciencia nula: a pedra nao tern nenhum sentimento 
de sua queda. Sera que o mesmo ocorre com a incons­
ci€ncia do instinto nos casas extremos em que o instinto 
e inconsciente? Quando realizamos maquinalmente uma 
a<;ao habitual, quando o sonambulo desempenha auto­
maticamente seu sonho, a inconsciencia pode ser abso­
luta; mas prende-se, nesse caso, ao fa to de que a repre­
senta<;ao do ato e pasta em xeque pela execu<;ao do pro­
prio ato, 0 qual e tao perfeitamente semelhante a repre­
senta<;ao e nela se insere tao exatamente que nenhuma 
consciencia pode mais transbardar. A representm;iio e en­
tupida pela a~iio. Prova disso e que, caso a realiza<;ao do 
ato seja detida ou entravada par um obstaculo, a cons­
cienda pode surgir. Estava presente, portanto, mas neu­
tralizada pela a<;ao que preenchia a representa<;ao. 0 obs­
taculo nao criou nada de positivo; simplesmente fez um 
vazio, efetuou um desentupimento. Essa inadequa<;ao do 
ato a representa<;ao e precisamente aqui 0 que chama­
mas consci§ncia. 
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Aprofundando esse ponto, descobririamos que a 
consci@ncia e a luz imanente 3 zona de a<;Oes posslveis 
ou de atividade virtual que cerca a a<;ao efetivamente 
realizada pelo ser vivo. Significa hcsita<;ao ou escolha. Ali 
onde muitas a<;iies igualmente possiveis se desenham 
sem nenhuma a<;ao real (como em uma delibera<;ao que 
nao chega a seu term a), a consciencia e intensa. Ali on de 
a a<;iio real e a iinica a<;ao passive! (como na atividade do 
tipo sonambiilica ou mais geralmente automatica), a cons­
ciencia torna-se nula. Nem par isso deixa de haver re­
presenta<;ao e conhecimento nesse ultimo caso, see vee­
dade que nele encontramos um conjunto de movimentos 
sistematizados dos quais 0 ultimo ja esta pre-formado 
no primeiro e se e verda de, tambem, que a consciencia po­
dera dele jorrar par ocasiiio de um choque com um obs­
taculo. Desse ponto de vista, a consciencia do ser vivo se­
ria definida como uma diferenr;a aritmetica entre a atividade 
virtual e a atividade real. Ela mede o afastamento entre a re­
presenta~iio e a a~ao. 

Pode-se, desde entao, presumir que a inteligencia 
estara preferencialmente orientada para a consci€ncia, o 
instinto para a inconsciencia. Pais, ali onde o instrumen­
to a ser manejado e organizado pela natureza, 0 ponto de 
aplica<;ao, fornecido pela natureza, o resultado a ser ob­
tido, desejado pela natureza, uma parte pequena e deixa­
da a escolha: a consciencia inerente a representa<;ao sera 
portanto contrabalan<;ada, no mesmo ritmo em que ten­
deria a se libertar, pela realiza<;ao do ato, identico a re­
presenta<;ao, que lhe serve de contrapeso. Ali onde a cons­
ciencia aparece, esclarece menos o proprio instinto do 
que as contrariedades as quais 0 instinto esta sujeito: e 0 

deficit do instinto, a distancia entre ato e ideia, que se tor­
nara consciencia; e a consch~ncia, en tao, nao sera mais que 
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urn acidente. Marca essencialmente apenas a manobra 
inicial do instinto, aquela que desencadeia toda a serie 
dos movimentos automaticos. Pelo contrario, o deficit e 
o est ado normal da inteligencia. Sofrer contrariedades e 
sua essencia mesma. Tendo par fun<;ao primitiva fabricar 
instrumentos inorganizados, precisa escolher, atraves de 
mil dificuldades, o local eo momenta, a forma e a materia 
desse trabalho. E nao pode satisfazer-se inteiramente, 
porque toda satisfa<;ao nova cria novas necessidades. En­
fim, se o instinto e a inteligencia envolvem, ambos, co­
nhecirnentos, 0 conhecimento e mais atuado e inconscien­
te no caso do instinto, mais pensado e consciente no caso 
da inteligencia. Mas esta e mais uma diferen<;a de grau 
do que de natureza. Enguanto nos prendermos apenas a 
consciencia, fecharemos OS olhos aquila que, do ponto de 
vista psicol6gico, e a diferen<;a capital entre a inteligencia 
e o instinto. 

Para chegar a diferen<;a essencial, e preciso, sem se 
deter na luz mais ou menos viva que ilumina essas duas 
formas da atividade interior, ir diretamente aos dais objc­
tos, profundamente distintos entre si, que sao seus pontos 
de aplica<;ao. 

Quando o Moscardo do Cavalo deposita seus avos sa­
bre as pernas ou sabre as espaduas do animal, age como 
se soubesse que sua larva deve desenvolver-se no esto­
mago do cavalo e que o cavalo, ao lamber-se, ira trans­
portar a larva nascente para seu tuba digcstivo. Quando 
u'm Himen6ptero paralisador vai golpear sua vitima nos 
pontos precisos em que ha centros nervosos de modo a 
imobiliza-la sem mata-la, procede como faria urn duble 
de cientista entom6logo e habil cirurgiao. Mas o que nao 
precisaria saber o pequeno Escaravelho do qual tanto se 
contou a hist6ria, o Sitaris! Esse Coleoptera deposita seus 

AS DIR£(0£5 0/VERGENT£5 DA EVOLU(AO DA VIDA 159 

avos na entrada das galerias subterraneas cavadas par 
uma especie de Abelha, o Ant6foro. A larva do Sitaris, ap6s 
uma longa espera, espreita o Ant6foro macho ao sair da 
galeria, agarra -se a ele e ali permanece agarrada ate o 
"voo nupcial"; en tao, salta sabre a ocasiao de passar do 
macho para a femea e espera tranqiiilamente que esta 
ponha seus avos. Salta, entao, sobre o avo, que vai ser­
vir-lhe de base no mel, devora o avo em alguns dias e, 
instalada sabre a casca, sofre sua primeira metamorfose. 
Organizada agora para flutuar sabre o mel, consume essa 
provisao de ali menta e torna-se ninfa, depois inseto aca­
bado. Tudo se passa como se a larva do Sitaris, desde sua 
eclosao, soubesse que o Ant6foro macho, primeiro, saira 
da galeria, que o voo nupciallhe fornecera o meio de se 
transportar para a femea, que esta a conduzira a urn ar­
mazem de mel capaz de alimenta-la quando se tiver 
transformado e que, ate essa transforma.;ao, tera devora­
do pouco a pouco o avo do Ant6foro, podendo assim se 
alimentar, se sustentar na superficie do mel e tambem 
suprimir o rival que poderia sair do avo. E tudo se passa 
igualmente como se o Sitaris ele proprio soubesse que sua 
larva sabera todas essas coisas. 0 conhecimento, se co­
nhecimento ha, e apenas implicito. Exterioriza-se emma­
nobras precisas em vez de se interiorizar em consciencia. 
Nem par isso e menos verdade que a conduta do !nseto 
desenha a representa<;ao de coisas determinadas, exis­
tindo ou produzindo-se em pontos precisos do espa<;o e 
do tempo, que o lnseto conhece sem ter aprendido. 

Agora, se consideramos do mesmo ponto de vista a 
inteligencia, descobrimos que ela tam bern conhece algu­
mas coisas sem aster aprendido. Mas sao conhecimentos 
de uma ordem bern diferente. Nao gostariamos de res­
suscitar a qui a velha querela dos fi16sofos acerca do ina-



160 A EVOLUc;AO CRIADORA 

tismo. Limitemo-nos en tao a registrar o ponto acerca do 
qual todo mundo esta de acordo, isto e, que a crian<;a 
compreende imediatamente coisas que o animal nao com­
preendera nunca e que, nesse sentido, a intelig€ncia, 
como o instinto, e uma fun<;iio hereditaria, portanto inata. 
Mas essa inteligencia inata, ainda que seja uma faculdade 
de conhecer, nao conhece nenhum objeto em particular. 
Quando 0 recem-nascido procura pela primeira vez 0 seio 
de sua nutriz, atestando assim que tern o conhecimento 
(inconsciente, sem duvida) de uma coisa que nunca viu, 
dirao, justamente porque 0 conhecimento inato e aqui 0 

de urn objeto determinado, que isto e instinto e nao in­
teligencia. A inteligencia niio traz, portanto, o conhecimen­
to inato de nenhum objeto. E, no en tanto, caso nada co­
nhecesse naturalmentc, nada teria de inato. Que pode ela 
entiio conhecer, ela que ignora todas as coisas? Ao !ado 
das coisas, ha as rela-;i5es. A crianc;a que acaba de nascer 
nao conhece nem objetos determinados nem proprieda­
des determinadas de objeto nenhum; mas, no dia em que 
aplicarem na sua frente uma propriedade a urn objeto, 
urn epiteto a urn substantivo, compreendera imediata­
mente o que isso quer dizer. A relac;ao do atributo com o 
sujeito e portanto apreendida por ela naturalmente. E o 
mesmo poderia ser dito da relac;iio geral que o verba ex­
prime, relac;iio tao imediatamente concebida pelo espirito 
que a linguagem pode subentende-la, como acontece nas 
linguas rudimentares que nao tern verbo. A inteligencia 
faz portanto naturalmente uso das relac;6es de equiva­
lente com equivalente, de conteudo com continente, de 
causa com efeito, etc., implicadas em toda frase na qual ha 
urn sujeito, urn atributo, urn verbo expresso ou subentcn­
dido. Sera que podemos dizer que tern urn conhecimento 
inato de cada uma dessas relac;6cs em particular? Cabe 
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aos !6gicos determinar se todas estas sao relac;oes irre­
dutiveis, ou se nao se as poderia resolver em relac;6es 
mais gerais ainda. Mas, seja Ia qual for a forma pela qual 
realizarmos a analise do pensamento, desembocaremos 
sempre em urn ou mais quadros gerais, dos quais o espf­
rito possui urn conhecimento inato, uma vez que faz de­
les urn uso natural. Digamos en tao que, se considerarmos 
no instinto e na inteligencia aquila que contem em termos de 
conhecimento inato, descobriremos que esse conhecimento 
inato versa no primeiro caso sabre coisas e no segundo sabre 
relac;6es. 

Os fil6sofos distinguem entre a materia de nosso 
conhecimento e sua forma. A materia eo que e dado pe­
las faculdades de percepc;ao, tomadas no estado bruto. A 
forma e 0 conjunto das relac;oes que se estabelecem en­
tre esses materiais para constituir urn conhecimento sis­
tematico. Poderia a forma, sem materia, ser ja objeto de 
urn conhecimento? Sim, sem duvida, com a condic;iio de 
que esse conhecimento se assemelhe menos a uma coisa 
possufda do que a urn habito contraido, menos a um es­
tado do que a uma direc;iio; sera, se quiserem, urn certo 
vezo natural da atenc;ao. 0 aluno que sabe que lhe vai 
ser ditada uma frac;iio trac;a uma barra antes de saber quais 
seriio o numerador e o denominador; portanto, tern pre­
sente ao espfrito a rela~iio geral entre os dois termos, 
ainda que nao conhec;a nenhum deles; conhecc a forma 
sem a materia. Assim para os quadros, anteriores a toda 
experi€ncia, nos quais nossa experi€ncia vern se inserir. 
Adotemos entao aqui as palavras consagradas pelo uso. 
Daremos a distinc;ao entre a inteligencia e o instinto esta 
formula mais precisa: a inteligencia, no que tern de ina to, r' 
o conhecimento de uma forma, o instinto implica o de uma 
materia. 
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Desse segundo ponto de vista, que eo do conheci­
mento e nao mais 0 da a~ao, a fon;a imanente a vida em 
geral ainda nos aparece como urn principia limitado, no 
qual de inicio coexistem e se penetram reciprocamente 
dois modos diferentes, e mesmo divergentes, de conhe­
cer. 0 primeiro atinge imediatamente, em sua propria 
materialidade, objetos determinados. Diz: "eis o que e". 
0 segundo nao atinge nenhum objeto em particular; nao 
e mais que uma capacidade natural de remeter urn obje­
to a urn objeto, ou uma parte a uma parte, ou urn as­
pecto a urn aspecto, enfim, de extrair conclusiies quando 
se possuem premissas e ir daquilo que se aprendeu para 
aquila que se ignora. Nao diz mais "isto e"; diz apenas 
que sc as condi~iies sao tais, tal sera o condicionado. En­
fim, o primeiro conhecimento, de natureza instintiva, for­
mular-se-ia naquilo que os fil6sofos chamam proposi­
~iies categ6ricas, ao passo que o segundo, de natureza in­
telectual, se exprime sempre hipoteticamente. Dessas duas 
faculdades, a primeira parece de inicio bern preferivel a 
outra. Eo seria, com efeito, caso se estendesse a urn nu­
mero indefinido de objetos. Mas, de fato, sempre se aplica 
apenas a urn objeto especial e mesmo a uma parte res­
trita desse objeto. Pelo me nos tern dele urn conhecimen­
to interior e pleno, nao explicito, mas implicado na a~ao 
exercida. A segunda, pelo contnirio, s6 possui natural­
mente urn conhecimento exterior e vazio; mas, par isso 
mesmo, tern a vantagem de trazer urn quadro no qual 
uma !rrfinidade de objetos podera se inserir sucessiva­
mente. Tudo se passa como se a for~ a que evolui atraves 
das formas vivas, sendo uma for~a limitada, tivesse que 
escolher, no dominio do conhecimento natural ou inato, 
entre duas especies de limita<;ao, uma versando sobre a 
extensiio do conhecimento, a outra sabre sua compreensiio. 
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No primeiro caso, o conhecimento podera ser rico e plena, 
mas restringir-se-a entao a urn objeto determinado; no 
segundo, ja nao limita mais seu objeto, mas e porque ja 
nao cont€m mais nada, sendo apenas uma forma sem 
materia. As duas tendencias, de inicio implicadas urn ana 
outra, tiveram que se separar para crescer. Foram pelo 
mundo, cada uma de seu !ado, em busca de aventuras. De­
sembocaram no instinto e na inteligCncia. 

Tais sao entao os dois modos divergentes de conhe­
cimento pelos quais a inteligencia eo instinto deverao ser 
definidos, se e no ponto de vista do conhecimento que 
nos colocamos, e nao mais no da a<;ao. Mas conhecimen­
to e a<;ao nao sao aqui mais que dois aspectos de uma 
unica e mesma faculdade. Com efeito, nao e dificil perce­
ber que a segunda defini<;ao nao e mais que uma nova 
forma da primeira. 

Se o instinto e, por excelencia, a faculdade de utilizar 
urn instrumento natural organizado, deve envolver o co­
nhecimento inato (virtual ou inconsciente, e verdade) 
tanto do instrumento quanta do objeto ao qual este se apli­
ca. 0 instinto e portanto 0 conhecimento inato de uma 
coisa. Mas a inteligencia e a faculdade de fabricar instru­
mentos inorganizados, isto e, artificiais. Se, com ela, ana­
tureza renuncia a equipar o ser vivo com o instrumento 
que ira servi -lo, e para que 0 ser vivo possa, con forme as 
circunstancias, variar sua fabrica<;ao. A fun<;ao essencial 
da inteligencia sera portanto a de destrin<;ar, em circuns­
ti'mcias quaisqucr, o meio de se safar. Procurara o que 
pode servir melhor, isto e, inserir-se no quadro proposto. 
Versara essencialmente sabre as rela<;iies entre a situa<;ao 
dada e os meios de utiliza-la. 0 que ela tera de inato, par­
tanto, sera a tendencia a estabelecer rela<;iies e essa ten­
dencia implica o conhecimento natural de certas rela-
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~6es muito gerais, verdadeiro tecido que a atividade pro­
pria a cada inteligencia ira talhar em rela~6es mais parti­
culares. Ali onde a atividade esta orientada para a fabri­
ca~ao, portanto, o conhecimento versa necessariamente 
sobre rela~6es. Mas esse conhecimento perfeitamente for­
mal da inteligcncia tem uma vantagem incalcuL1vel sobre 
o conhecimento material do instinto. Uma forma, justa~ 
mente porquc e vazia, pode a vontade ser preenchida su­
cessivamente porum numero indefinido de coisas, mesmo 
por aquelas que de nada servem. De modo que um co­
nhecimento formal nao se limita ao que" util praticamen­
te, ainda que scja em vista da utilidadc pratica que fa<;a 
sua apar1~.3.o no mundo. Urn ser inteligente traz consigo 
os meios necess3rios para superar-se a si mesmo. 

Supera-se no entanto menos do que gostaria, me­
nos tambem do que se imagina fazer. 0 carater pura­
mente formal da inteligencia priva-a do lastro do qual 
precisaria para pousar nos objctos que seriam do mais 
alto interesse para a especula~iio. 0 instinto, pelo con­
trario, teria a materialidade requerida, mas e incapaz de 
ir buscar seu objeto tao longe: ele nao especula. Tocamos no 
ponto que mais interessa nossa presente investiga<;ao. A 
diferen<;a que iremos assinalar entre o instinto e a inteli­
gencia e aquela que toda nossa analise procurava desen­
tranhar. N6s a formulariamos assim: Ha coisas que apenas 
a inteligencia e capaz de procurar, mas que, par si mesma, 11ao 
cncontrard nunca. Essas coisas, apenas o instinto as encon­
traria; mas nao as procurani nunca. 

Cum pre aqui entrar em alguns detalhes provis6rios 
sabre o mccanismo da inteligencia. Dissemos que a in­
teligencia tinha por fun<;ao estabelecer rela<;6es. Determi­
nemos mais precisamente a natureza das rela<;6es que a 
inteligencia estabelece. A esse respeito, nossas determi-
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nat;Oes ainda serao vagas ou arbitrcirias enquanto virmos 
na intcligencia uma faculdade destinada a especula~ao 
pura. Somos cntao reduzidos a tomar os quadros gerais 
do entendimento porum niio-sei-quc de absoluto, de ir­
redutivel e de inexplicaveL 0 entendimento teria caido do 
o§u com sua forma, como nascemos todos com nosso 
rosto. Definimos essa forma, sem duvida, mas e tudo que 
se pode fazer, e nao ha que procurar por que ela e aquilo 
que ela e em vez de qualquer outra coisa. Assim, scn­
tenciaremos que a inteligencia e essencialmente unifica,ao, 
que todas as suas opera~6es tem por alvo comum intro­
duzir uma certa unidade na diversidade dos fen6menos, 
etc. Mas, primeiro, "unifica~ao" e urn termo vago, menos 
claro que o de "rela<;ao", ou mesmo que o de "pensa­
mento", e que nao diz mais que eles. Alem disso, podc~ 
rlamos nos perguntar sea inteligencia nilo teria por fun­
<;ao dividir, mais ainda do que unificar. Por lim, se a inte­
ligencia procede como faz par querer unir e se procura a 
unifica<;iio simplesmente por precisar dela, nosso conhe­
cimento torna-se relativo a certas exigencias do espirito 
que certamente poderiam ter sido diferentes do que sao. 
Para uma inteligencia diferentemente conformada, o co­
nhecimento teria sido outro. Nao estando a inteligencia 
suspensa a mais nada, tudo se suspende entao a ela. E 
assim, porter colocado o entendimento alto demais, aca­
bamos por jogar excessivamente para baixo o conheci­
mento que nos oferece. Esse conhecimento lorna -se re­
lative, a partir do momento em que a inteligencia e uma 
especie de absoluto. Pelo contrario, n6s vemos a inteli­
gencia humana como relativa as necessidades da a<;ao. 
Ponham a a~ao, a propria forma da inteligencia pode ser 
deduzida. Essa forma nao c portanto nem irredutfvel nem 
inexplicavel. E, justamente porque nao e independente, 
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nao se pode mais dizer que 0 conhecimento dependa dela. 
0 conhecimento deixa de serum produto da inteligen­
cia para se tornar, em certo sentido, parte integrante da 

realidade. 
Os filosofos responderao que a ac;ao se exerce em 

um mundo ordenado, que essa ordem ja e pensamento e 
que cometemos uma petic;ao de principia ao explicar a 
inteligencia pela ac;ao, que a pressupoe. No que teriam 
razao, se o ponto de vista em que nos colocamos no pre­
sente capitulo devesse ser nosso ponto de vista dcfinitivo. 
Seriamos entao vitimas de uma ilusao como a de Spen­
cer, que acreditou que a inteligencia seria explicada de 
modo satisfatorio ao ser reconduzida a marca deixada em 
nos pelas caracteristicas gerais da materia: como se a or­
dem inerente a materia nao fosse a propria inteligencia1 

Mas reservamos para o proximo capitulo a questao de 
saber ate que ponto e com que metoda a filosofia poderia 
ten tar uma genese verdadeira da inteligCncia ao mesmo 
tempo que da materia. Par enquanto, o problema que nos 
preocupa e de ordem psicologica. Perguntamo-nos qual 
c a porc;ao do mundo material a qual nossa inteligencia 
esta especial mente adaptada. Ora, para responder a essa 
questao, nao e de modo algum preciso optar par um sis­
tema de filosofia. Basta assumir o ponto de vista do senso 
comum. 

Partamos en tao da ac;ao e ponhamos como principia 
que il' inteligencia visa em primeiro Iugar fabricar. A fa­
bricac;ao exerce-se exclusivamente sobre a materia bruta, 
no sentido de que, mesmo quando emprega materiais 
organizados, trata-os como objetos inertes, sem se preo­
cupar com a vida que os informou. Da propria materia 
bruta, so retem realmente o solido: o resto se esquiva jus­
tamente par sua fluidez. Se, portanto, a inteligencia ten-
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de a fabricar, pode-se prever que aquila que ha de fluido 
no reallhe escapara em parte e que aguila que hade pro­
priamente vital no vivo !he escapara inteiramente. Nossa 
inteligencia, tal como sai das miios da natureza, tem par ob­
jeto principal 0 solido inorganizado. 

Se passassemos em revista as faculdades intelectuais, 
veriamos que a inteligencia s6 se sente a vontade, s6 esta 
inteiramente em casa quando opera sobre a materia bruta, 
em particular sobre solidos. Qual e a propriedade mais 
geral da materia bruta? E extensa, apresenta-nos objetos 
exteriares a outros objetos e, nesses objetos, partes exte­
riores a partes. Sem duvida, tendo em vista nossas ma­
nipulac;iies ulteriores, e-nos uti! considerar cada objeto 
como divisive! em partes arbitrariamente recartadas, cada 
parte sendo novamente divisive! segundo nosso capri­
cho e assim par diante, indefinidamente. Mas e-nos so­
bretudo necessaria, para a manipula<;ao presente, tomar 
o objeto real com o guallidamos ou os elementos reais 
nos quais o resolvemos como provisoriamente definitivos 
e trata-los todos como unidades. A possibilidade de de­
compar a materia tanto quanta quisermos e como qui­
sermos fazemos alusiio quando £alamos da continuidade 
da extensao material; mas essa continuidade, como se 
pode ver, reduz-se para n6s a faculdade que a materia 
nos concede de escolher o modo de descontinuidade que 
nela encontraremos: e sempre, em suma, o modo de des­
continuidade, uma vez escolhido, que nos aparece como 
efetivamente real e que fixa nossa atenc;ao, poise por ele 
que se regula nossa ac;ao presente. Assim, a descontinui­
dade e pensada por si mesma, e pensavel em si mesma, 
nos a representamos por meio de um ato positivo de nos­
so espirito, ao passo que a representa<;ao intelectual da 
continuidade e antes negativa, nao sendo, no fundo, mais 
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que a recusa de nosso espirito, frente a qualquer sistema 
de decomposic;ao atualmente dado, de toma-lo como o 
unico passive!. A inteligencia s6 se representa claramente o 
descont(nuo. 

Por outro !ado, os objetos sobre os quais nossa ac;ii.o 
se exerce sao, sem duvida alguma, objetos moveis. Mas o 
que nos importa e saber para onde o move! vai, onde esta 
em urn momenta qualquer de seu trajeto. Em outros ter­
mos, prendemo-nos antes de tudo as suas posic;oes atuais 
ou futuras e nao ao progresso pelo qual passa de uma po­
sic;ao para outra, progresso que e 0 proprio movimento. 
Nas ac;oes que realizamos e que sao movimentos siste­
matizados, e sobre 0 alvo ou a significac;ao do movimen­
to, sabre seu desenho de conjunto, numa palavra, sabre 
o plano de execuc;ao imovel que fixamos nosso espirito. 
0 que hade movente na ac;ao so nos interessa na medi­
da em que esta poderia, na sua totalidade, ser adiantada, 
retardada ou impedida portal ou tal incidente de percur­
so. Da propria mobilidade nossa inteligencia desvia os 
olhos, porque nao tern nenhum interesse em ocupar-se 
dela. Se fosse destinada a teoria pura, e no movimento 
que se instalaria, pois 0 movimento e sem duvida a pro­
pria realidade e a imobilidade e sempre apenas aparente 
ou relativa. Mas a inteligencia esta destinada a algo in­
teiramente diferente. A menos que fac;a violencia a si 
mesma, segue o rumo inverso: e da imobilidade que parte 
sempre, como se fosse a realidade ultima ou o elemento; 
quanilo quer representar-se o movimento, reconstroi-o 
com imobilidades que justapoe umas as outras. Essa 
operac;ao, da qual mostraremos a ilegitimidade eo peri­
go na ordem especulativa (conduz a impasses e cria arti­
ficialmente problemas filosoficos insoluveis), justifica-se fa­
cilmente quando nos reportamos a sua destinac;ao. A in-
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teligencia, no estado natural, visa urn objetivo uti! prati­
camente. Quando substitui o movimento por imobilida­
des justapostas, nao pretende reconstituir o movimento 
tal como ele e; substitui-o simplesmente por urn equiva­
lente pnitico. Sao os filosofos que se enganam quando 
transportam para 0 territorio da especulac;ao urn metoda 
de pensar que e feito para a ao;ao. Mas pretendemos val­
tar a esse ponto. Limitemo-nos a dizer que o estavel e o 
imutavel sao aquilo a que nossa inteligencia se prende 
em virtude de sua disposic;ao natural. Nossa inteligf!ncia 
s6 se representa claramente a imobilidade. 

Agora, fabricar consiste em talhar em uma materia a 
forma de urn objeto. 0 que importa, antes de tudo, e a for­
ma a ser obtida. Quanta a materia, escolhe-se aquela que 
melhor convem; mas, para escolhc-la, isto c, para ir bus­
ca-la em meio a varias outras, e preciso ter tentado, pelo 
menos em imaginac;ao, dotar da forma do objeto conce­
bido toda especie de materia. Em outros termos, uma in­
teligencia que visa fabricar e uma inteligencia que nao se 
detem nunca na forma atual das coisas, que nao a consi­
dera como definitiva, que toma toda materia, pelo contra­
rio, por talhavel a vontade. Platao com para o bam diale­
tico ao cozinheiro habil, que recorta o bicho sem !he que­
brar os ossos, seguindo as articula<;6es dcsenhadas pela 
natureza11 Uma inteligencia que sempre procedesse as­
sim seria efetivamente uma inteligencia voltada para a 
especulac;ao. Mas a ac;ao, e em particular a fabricac;ao, exi­
ge a tendencia de espfrito inversa. Exige que considere­
mos toda forma atual das coisas, mesmo das naturais, 
como artificial e provisoria, exige que nosso pensamento 
apague do objeto pcrcebido, mesmo organizado e vivo, 

14. PLATAO, Fedro, 265 e. 
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as linhas que assinalam por fora sua estrutura interna, 
exige, enfim, que tomemos sua materia por indiferente a 
sua forma. 0 conjunto da materia devera en tao aparecer 
para nosso pensamento como urn imenso tecido no qual 
podemos talhar o que quisermos, para recostura-lo como 
quisermos. Notemos de passagem: e esse poder que afir­
mamos quando dizemos que ha urn espa~o, isto e, urn 
meio homogeneo e vazio, infinito e infinitamente divisi­
ve\, que se presta indiferentemente a todo e qualquer 
modo de decomposi<;ao. Urn meio desse tipo nao e nun­
ca percebido; e apenas concebido. 0 que e percebido e a 
extensao colorida, resistente, dividida segundo as linhas 
desenhadas pelos contornos dos corpos reais ou das suas 
partes reais elementares. Mas, quando nos representa­
mos nosso poder sobre essa materia, isto e, nossa facul­
dade de decompo-la e de recompo-la como bern nos 
aprouver, projetamos em bloco todas essas decomposi­
<;6es e recomposi<;oes possiveis por tras da extensiio real, 
sob a forma de urn espac;o homogeneo, vazio e indiferen­
te que a sustentaria. Esse espa<;o, portanto, e antes de 
mais nada o esquema de nossa a<;iio possivel sabre as coi­
sas, ainda que as coisas tenham uma tendencia natural, 
como explicaremos adiante, para entrar em urn esquema 
desse tipo: e uma vista do espfrito. 0 animal provavel­
mente niio tern a men or ideia de sse espa<;o, mesmo quan­
do percebe, como nos, as coisas extensas. E uma repre­
sen!;jl<;iio que simboliza a tendencia fabricadora da inte­
ligencia humana. Mas niio nos atardaremos nesse ponto 
agora. Que nos baste dizer que a inteligencia e caracteri­
zada pela ilimitada capacidade de decompor segundo uma lei 
qualquer e recompor em um sistema qualquer. 

Enumeramos alguns dos trac;os essenciais da inteli­
gencia humana. Mas tomamos o individuo no estado iso-
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lado, sem levar em conta a vida sociaL Na realidadc, o 
homem e urn ser que vive em sociedade. Se e verdade 
que a intcligencia humana visa fabricar, dcve-se acrescen­
tar que se associa, para isso c para o resto, a outras inte­
ligencias. Ora, e diffcil imaginar uma sociedade cujos mem­
bros nao se comuniquem entre si por signos. As sociedades 
de lnsctos certamente tern uma linguagem e essa lin­
guagem, como a do homem, deve ser adaptada as neces­
sidades da vida em comum. Ela faz com que uma ar;iio 
comum se tome possfvel. Mas essas necessidades da ac;iio 
comum niio sao de modo algumas mesmas para um for­
migueiro e para uma sociedade humana. Nas sociedades 
de lnsetos, ha geralmente polimorfismo, a divisao do tra­
balho e naturale cada individuo esta cravado por sua es­
trutura a func;iio que exerce. Em todo caso, essas socic­
dades repousam sobre o instinto e, por conseguinte, sobre 
certas ac;oes ou fabricac;oes que estao ligadas, em maior 
ou menor grau, a forma dos 6rgiios. Portanto, seas For­
migas, por exemplo, tern uma linguagem, os signos que 
comp6em essa linguagem devem ser em mimero bern 
determinado e cada urn deles deve permanecer in varia­
velmente vinculado, uma vez a especie constitufda, a urn 
certo objeto ou a uma certa operac;iio. 0 signa e aderente 
a coisa significada. Pelo contrario, em uma sociedade hu­
mana, a fabricac;ao e a ac;iio tern forma variavel e, alem 
disso, cada indivfduo deve aprender seu papel, niio sen­
do a ele predestinado por sua estrutura. E preciso entao 
uma linguagem que permita, em cada instante, passar do 
que se sa be aquila que se ignora. E preciso uma lingua­
gem cujos signos- que nao podem ser em numero infi­
nito- sejam extensiveis a uma infinidade de coisas. Essa 
tendcncia do signo a se transportar de urn o bjeto para 
outro e caracterfstica da linguagem humana. Observa-
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mo-la na criancinha, a partir do dia em que come<;a a fa­
lar. Imediata e naturalmente a crian<;a estende o sentido 
das palavras que aprende, aproveitando-se da mais aci­
dcntal aproxima<;ao ou da mais longinqua analogia para 
soltar e transportar para alhures o signo que havia sido 
fixado diante dela a um objeto. "Qualquer coisa pode 
designar qualquer coisa", tale 0 principia latente da lingua­
gem infantil. Foi urn erro confundir essa tendencia com 
a faculdade de generalizar. Os proprios animais genera­
lizam e, alias, um signo, mesmo que instintivo, represen­
ta sempre em alguma medida um genera. 0 que carac­
teriza OS signos da !inguagem humana nao e tanto SUa 
generalidade quanto sua mobilidade. 0 signa instintivo e 
um si::,mo aderente, o signa inteligente c um si::,ryw move!. 

Ora, essa mobilidade das palavras, feita para que pos­
sam ir de uma coisa para outra, permitiu-lhes estende­
rem -se das coisas para as ideias. Decerto, a linguagem 
nao poderia conferir a faculdade de refletir a uma inteli­
gencia inteiramente exteriorizada, incapaz de se recolher 
sobre si mesma. Uma inteligencia que reflete e uma in­
teligencia que possuia, para alem do esfor<;o uti! pratica­
mente, um excedente de for<;a para gastar. E uma cons­
ciencia que, virtualmente, ja se reconquistou a si mesma. 
Mas ainda e preciso que a virtualidade passe ao a to. E de 
se presumir que, sem a linguagem, a inteligencia teria fi­
cado encravada nos objetos materiais que tinha interesse 
em considerar. Teria vivido em um estado de sonambulis­
mo, '€,xteriormente a si mesma, hipnotizada por seu tra­
balho. A linguagem muito contribuiu para liberta-la. Com 
efeito, a palavra, feita para ir de uma coisa para outra, e 
essencialmente deslocavel e livre. Fodera portanto esten­
der-se nao apenas de uma coisa percebida para uma ou­
tra coisa percebida, mas ainda da coisa percebida a !em-
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bran<;a dcssa coisa, da lembran<;a precisa a uma imagcm 
mais fugidia, de uma imagem fugidia, mas no entanto 
ainda representada, a representa.;ao do ato pelo qual e 
representada, isto e, a ideia. Abrir-se-a assim aos olhos 
da inteligencia, que olhava para fora, todo um mundo in­
terior, o espetaculo de suas proprias opera.;oes. Ela, alias, 
so espcrava essa ocasiiio. Aproveita-sc do fato de que a 
palavra e ela propria uma coisa para penetrar, levada pe­
la palavra, no interior de seu proprio trabalho. Seu primei­
ro oficio podia a vontade ser 0 de fabricar instrumentos; 
essa fabrica.;ao so e possivel pelo emprego de certos meios 
que nao sao talhados na medida exata de seu objeto, que 
0 ultrapassam e que permitem assim a inteligencia um 
trabalho suplemcntar, isto e, desinteressado. A partir do 
dia em que a inteligencia, refletindo sobre suas mana­
bras, percebe-se a si mcsma como criadora de ideias, 
como faculdade de representa<;ao em geral, nao ha objc­
to do qual nao queira ter a ideia, mesmo que este nao tc­
nha rela<;ao direta com a a<;ao pratica. Eis por que dizia­
mos que M coisas que apenas a inteligencia pode procurar. 
Apenas ela, com efeito, preocupa-se com teoria. E sua 
teo ria gostaria de abarcar tudo, nao apenas a materia bru­
ta, sabre a qual tem naturalmente dominio, mas ainda a 
vida e o pensamento. 

Com que meios, que instrumentos, que metoda, por 
fim, ira abordar esses problemas, pode-se adivinha-lo. 
Originariamente, esta adaptada a forma da materia bru­
ta. A propria linguagem, que lhe permitiu estender seu 
campo de opera.;6es, foi feita para designar coisas e ape­
nas coisas: e unicamente porque a palavra e move!, par­
que caminha de uma coisa para outra, que a inteligencia 
devia cedo ou tarde toma -Ia durante o trajeto, quando nao 
estava pousada em nada, para aplica-la a um objeto que 
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nao e uma coisa e que, ate en tao dissimulado, esperava 
o auxilio da palavra para passar das sombras a luz. Mas 
a palavra, ao recobrir esse objeto, converte-D tambem em 
coisa. Assim, a intelig§ncia, mesmo quando jci nao opera 
sobre a materia bruta, segue os habitos que contraiu nes­
sa opera<;ao: aplica formas que sao justamente as da ma­
teria inorganizada. E feita para esse tipo de trabalho. 
Apenas esse tipo de trabalho a satisfaz plenamente. E e 
0 que exprime ao dizer que apenas assim chega a distin­

(:iiO e a clareza. 
Devera, portanto, para se pensar clara e distinta­

mente a si propria, perceber-se sob a forma da desconti­
nuidade. Os conceitos, com efeito, sao exteriores uns aos 
outros, assim como objetos no espa<;o. E tem a mesma 
estabilidade que os objetos, no modelo dos quais foram 
criados. Constituem, reunidos, um "mundo inteligivel" 
que se assemelha, por suas caracterlsticas essenciais, ao 
mundo dos so lidos, mas cujos elementos sao mais !eves, 
mais diafanos, mais faceis de manejar pela inteligencia 
do que a imagem pura e simples das coisas concretas; ja 
nao sao, com efeito, a propria percep<;ao das coisas, mas 
a representa<;ao do a to pelo qual a inteligencia se fixa so­
bre elas. Portanto, niio sao mais imagens, mas simbolos. 
Nossa logica e o con junto das regras que devem ser se­
guidas na manipula<;ao dos simbolos. Como esses sim­
bolos derivam da considera<;ao dos solidos, como as re­
gra's.{la composi<;ao desses simbolos entre si nao fazem 
muito mais que traduzir as rela~6es mais gerais entre sO­
lidos, nossa logica triunfa na ciencia que tem por objeto 
a solidez dos corpos, isto e, na geometria. Logica e geome­
tria engendram-se reciprocamente uma a outra, como 
veremos um pouco adiante. E da extensao de uma certa 
geometria natural, sugerida pelas propriedades gerais c 
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imediatamente percebidas dos so lidos, que a logica natu­
ral saiu. E dessa logica natural, por sua vez, que saiu a geo­
metria cientifica, que amplia indefinidamente o conheci­
menta das propriedades exteriores dos solidos1'- Ceo­
metria e 16gica sao rigorosamente aplicaveis a materia. 
Nela, estao em casa, podem transitar por ela sem ajuda. 
Mas, fora desse territc5rio, o puro racioc{nio precisa ser vi­
giado pelo born senso, que e algo inteiramente diferente. 

Assim, todas as fon;as elementares da inteligencia 
tendem a transformar a materia em instrumento de a<;ao, 
isto e, no sentido etimol6gico da palavra, em 6rgao. A vida, 
nao contente de produzir organismos, gostaria de lhes 
dar como apendice a propria materia inorganica, conver­
tida num imenso orgao pela industria do ser vivo. Tal e a 
primeira tarefa que confere a inteligencia. E por isso que 
a inteligencia ainda se comporta invariavelmente como 
se estivesse fascinada pela contempla<;ao da materia 
inerte. Ela e a vida olhando para fora, exteriorizando-se 
com rela<;ao a si mesma, adotando em principia, para di­
rigi-las de fato, as manobras da natureza inorganizada. 
De onde seu espanto quando se volta para o vivo e se 
encontra frente a organiza<;ao. Seja la o que for que fa<;a 
entao, resolve o organizado em inorganizado, pois nao 
conseguiria, sem inverter sua dire<;ao natural e sem se 
torcer sabre si mesma, pensar a continuidade verdadeira, 
a mobilidade real, a compenetra<;ao reciproca e, para ir 
direto ao ponto, essa evolu<;ao criadora que e a vida. 

Trata-se da continuidade7 0 aspecto da vida que e 
acessivel a nossa inteligencia, como alias aos sentidos que 
nossa inteligencia prolonga, e aquele que presta flanco 
a nossa a<;ao. Para que possamos modificar urn objeto, e 

15. Voltaremos a todos esses t6picos no prOximo capitulo. 
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preciso que o percebamos divisive! e descontinuo. Do pon­
to de vista da ciencia positiva, um progresso incompani­
vel foi realizado no dia em que os tecidos organizados 
faram resolvidos em celulas. 0 estudo da celula, por sua 
vez, revelou nela um organismo cuja complexidade pare­
ce aumentar a medida que esse exame mais se aprofunda. 
Quanta mais a ciencia avanc;a, tanto mais ve crescer o 
numero dos elementos heterogeneos que se justapoem, 
exteriores uns aos outros, para compor um ser vivo. Sera 
que, com isso, ela segue a vida mais de perto? Ou ocor­
reria antes o contrario? Nao parece, de fato, que o que ha 
de propriamente vital no vivo recua ao mesmo passo em 
que se leva mais adiante o detalhamento das partes justa­
pastas? )a se manifesta entre os cientistas uma tenden­
cia a considerar a substancia do organismo como continua, 
e a celula como uma entidade artificia\16

. Mas, supondo 
que essa visao acabe por prevalecer, so podera desembo­
car, ao se aprofundar a si propria, em um outro modo de 
analise do ser vivo e, por conseguinte, em uma nova des­
continuidade- ainda que menos afastada, talvez, da con­
tinuidade real da vida. A verdade e que essa continuida­
de nao poderia ser pensada por uma inteligencia que se 
abandona a seu movimento natural. Ela implica ao mes­
mo tempo a multiplicidade dos elementos e a penetra­
c;ao reciproca de todos por todos, duas propriedades que 
nao podem muito se conciliar no terreno no qual se exer­
ce nossa industria e, por conseguinte, tambem nossa in­
teligencia. 

Assim como separamos no espa<;o, fixamos no tem­
po. A inteligencia nao foi feita para pensar a evo/ufao, no 
sentido proprio da palavra, isto e, a continuidade de uma 

16. Voltaremos a esse t6pico no capftulo III, pp. 280~3. 
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mudanc;a que seria pura mobilidade. Nao insistiremos aqui 
nesse ponto, que pretendemos aprofundar em um capi­
tulo especial. Digamos apenas que a inteligencia se re­
presenta o devir como uma serie de estados, cada um dos 
quais e homog€neo consigo mesmo e, por conseguinte, 
nao muda. Acaso nossa atenc;ao e chamada para a mu­
danc;a interna de um desses estados? Rapidamente ode­
compomos em uma outra serie de estados que, reunidos, 
irao constituir sua modificac;ao interior. Esses novas es­
tados, eles, serao todos invariaveis ou en tao sua mudan­
c;a interna, caso nos impressione, resolver-se-a imediata­
mente numa nova serie de estados invari3veis e assim por 
diante, indefinidamente. Aqui, novamente, pensar con­
siste em reconstituir e, naturalmente, e com elementos 
dados, com elementos estaveis, par conseguinte, que re­
constituimos. De modo que, par mais que fac;amos, pode­
remos imitar, pelo progresso indefinido de nossa adi<;ao, 
a mobilidade do devir, mas o devir ele proprio nos escar­
regara por entre os dedos quando acreditarmos segura-lo. 

Justamente porque sempre procura reconstituir ere­
constituir com o dado, a inteligencia deixa escapar o que 
hade novo em cada momenta de uma historia. Nao ad­
mite o imprevisivel. Rejeita toda cria<;ao. Que anteceden­
tes determinados tragam um conseqi.iente determinado, 
calculavel em func;ao deles, eis o que satisfaz nossa inte­
ligencia. Que um fim determinado suscite meios deter­
minados para atingi-lo, nos ainda o compreendemos. Nos 
dois casos, defrontamo-nos com algo conhecido que se 
compoe com algo tambem conhecido e, em suma, com 
algo antigo que se repete. Nossa inteligencia, aqui, esta 
inteiramente a vontade. E, seja qual foro objeto, ela ira 
abstrair, separar, eliminar, de modo a substituir o proprio 
objeto, se necessaria, por um equivalente aproximativo 
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no qual as coisas se passarao desse modo. Mas que cada 
instante seja urn aporte, que o novo jorre incessantemente, 
que uma forma nas<;a da qual se din\, sem duvida, uma vez 
produzida, que e urn efeito determinado par suas causas, 
mas da qual e impassive) supor previsto 0 que haveria de 
ser, vista que aqui as causas, Unicas em seu gCnero, fazem 
parte do efeito, tomaram corpo ao mesmo tempo que ele 
e sao determinadas por ele tanto quanta 0 determinam, 
tudo isso e alga que podemos sentir em nos e adivinhar 
par simpatia fora de nos, mas nao exprimir em termos de 
puro entendimento nem, no sentido estrito da palavra, 
pensar. Isso nao causara espanto a quem levar em conta 
a destina<;ao de nosso entendimento. A causalidade que 
este procura e reconhece par toda parte exprime o pro­
prio mecanismo de nossa industria, na qual recompomos 
indefinidamente o mesmo todo com os mesmos elemen­
tos, na qual repetimos os mesmos movimentos para ob­
ter o mesmo resultado. A finalidade por excelencia, para 
nosso entendimento, e a de nossa industria, na qual tra­
balhamos com base num modelo dado por antecipa<;ao, 
isto e, antigo ou composto de elementos conhecidos. 
Quanta a inven<;ao propriamente dita, que e no en tanto 
o ponto de partida da propria industria, nossa inteligencia 
nao consegue apreende-la em seu jorro, isto e, naquilo 
que tern de indivisivel, nem em sua genialidade, isto e, na­
quilo que tern de criador. Explica-la consiste sempre em 
resolve-la, ela imprevisivel e nova, em elementos conhe­
cidospu antigos, arranjados em uma ordem diferente. A 
irtte\igencia admite tao pouco a novidade completa quan­
too devir radical. 0 que significa que deixa escapar, aqui 
tambem, urn aspecto essencial da vida, como se nao fos­
se feita para pensar tal objeto. 

Todas as nossas analises nos devolvem a essa conclu­
sao. Mas nao era de modo algum necessaria entrar em 
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tao longos detalhes sabre o mecanismo do trabalho in­
telectual: bastaria considerar seus resultados. Veriamos 
que a inteligencia, tao habil na manipula<;ao do inerte, 
escancara sua falta de jeito assim que toea no vivo. Quer 
se trate da vida do corpo, quer da do espirito, ela procede 
com o rigor, a rigidez e a brutalidade de urn instrumen­
to que nao era destinado a semelhante usa. A hist6ria da 
higiene ou da pedagogia teria muito a nos dizer a esse 
respeito. Quando pensamos no interesse capital, urgen­
te e constante que temos em conservar nossos corpos e 
em elevar nossas almas, nas facilidades especiais que sao 
dadas aqui para cada urn experimentar incessantemente 
sabre si mesmo e sabre outrem, no dana palpavel pelo 
qual se manifcsta e se paga o carater defeituoso de uma 
pratica medica ou pedag6gica, somas dcsconcertados pelo 
carater crasso e, sobretudo, persistente dos erros. Facil­
mente descobririamos sua origem em nossa obstina<;ao 
em tratar o vivo do mesmo modo que o inerte e em pen­
sar toda realidade, par fluida que seja, sob a forma de urn 
solido definitivamente fixado. So estamos a vontade no 
descontinuo, no im6vel, no morto. A intdigtncia C carac­
terizada par uma incompreensao natural da vida. 

E na propria forma da vida, pelo contrario, que foi 
moldado o instinto. Enquanto a inteligencia trata todas 
as coisas mecanicamente, o instinto procede, se assim se 
pode falar, organicamente. Caso a consciencia que nele 
dormita despertasse, caso ele se interiorizasse em conhe­
cimento em vez de se exteriorizar em a~ao, caso soubes­
semos interroga-lo e caso ele pudesse responder, o ins­
tinto haveria de nos franquear os mais intimas segredos 
da vida. Pais nao faz mais que continuar o trabalho pelo 
qual a vida organiza a materia, a tal ponto que nao saberia­
mos dizer, como muitas vezcs se mostrou, onde a orga-
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nizac;ao acaba e ondc o instinto come<;a. Quando o pin­
tinho que bra a cascade seu avo com uma bicada, age por 
instinto e, no entanto, limita-se a seguir o movimento que 
o carregou atraves da vida embrionaria. De modo inverso, 
ao Iongo da propria vida embriomiria (sobretudo quando 
o embriao vive livremente sob forma de larva) muitas ma­
nobras se realizam que devem ser remetidas ao instinto. 
Os mais essenciais dentrc os instintos prim3rios sao par­
tanto rcalmente processos vitais. A consciencia virtual que 
os acompanha s6 se atualiza, o mais das vezes, na lase 
inicial do ato c deixa o resto do processo realizar-se por si 
s6. Bastaria que desabrochasse mais largamente e depois 
que se aprofundasse completamente, para coincidir com 
a forc;a geradora da vida. 

Quando vemos, num corpo vivo, milharcs de celulas 
trabalhando conjuntamente para urn objetivo comum, 
dividindo a tarefa, vivendo cada uma por si ao mesmo tern­
po que para as outras, conservando-se, nutrindo-se, re­
produzindo-se, respondendo as ameac;as de perigo com 
reac;iies defensivas apropriadas, como nao pensar em ou­
tros tantos instintos? E, no entanto, temos ai func;iies na­
turais da celula, elementos constitutivos de sua vitalidade. 
De forma reciproca, quando vemos as Abelhas de uma 
colmeia formar urn sistema tao estreitamente organiza­
do que nenhum dos individuos pode viver isolado a! em de 
urn certo tempo, mesmo que !he fornec;amos alojamento 
e alimento, como nao reconhecer que a colm€ia e real­
mente, e nao metaforicamente, urn organismo unico, do 
qual cada Abelha e uma celula unida as outras por liames 
invisiveis? 0 Instinto que anima a Abelha confunde-se, 
portanto, com a forc;a pela qual a celula e animada, ou nao 
faz mais que prolonga-la. Em casos extremos como este, 
o instinto coincide com o trabalho de organizac;ao. 
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Decerto, ha muitos graus de perfeic;ao no mesmo 
instinto. Entre o Zangao e a Abelha, por exemplo, a distiin­
cia e grande, e passariamos de urn ao outro por urn sem­
fim de intermediaries, que correspondcm a outras tantas 
complicac;iies da vida social. Mas reencontrarfamos a 
mesma diversidade no funcionamento de elementos his­
tol6gicos pertencentes a tecidos diferentes, mais ou me­
nos aparentados entre si. Em ambos os casas, hci varia­
c;iies multiplas exccutadas sobrc urn mesmo tcma. Nem 
par isso a constancia do tema deixa de ser patente, e as 
variac;iics nao fazem mais que adapta-lo a divcrsidade 
das circunstancias. 

Ora, em ambos os casas, quer se trate dos instintos 
do animal, quer das propriedades vitais da celula, a mes­
ma ciCncia e a mcsrna ignoriincia se manifestarn. Tudo se 
passa como se a celula conhecessc das outras cC!ulas o 
que !he interessa e o animal, dos outros animais, o que 
ele podera utilizar, todo o resto permanecendo na sombra. 
Parece que a vida perde contato com o resto de si mes­
ma assim que se contrai em uma especie determinada, 
salvo, no en tanto, em urn ou dois pontos que interessam 
a especie que acaba de nascer. Como nao ver que a vida 
procede aqui como a consciencia em geral, como a me­
moria? Arrastamos atras de n6s, sem percebermos, a to­
talidade de nosso passado; mas nossa memoria s6 vcrte 
no presente as duas ou tres lembranc;as que completarao 
em algum aspecto nossa situac;ao atual. 0 conhecimen­
to instintivo que uma especie possui de uma outra espe­
cie acerca de um certo ponto particular tern portanto sua 
raiz na propria unidade da vida, que e, para empregar a 
expressao de urn fil6sofo antigo, urn todo simpatico a si 
mesmo. E impassive! considcrar alguns instintos espe­
ciais do animal e da planta, evidentemente nascidos em 
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circunst&ncias extraordinclrias, sem aproximci -los dessas 
lembranc;as, aparentemente esquecidas, que jorram re­
pentinamente sob a pressao de uma necessidade urgente. 

Sem duvida, uma serie de instintos secundarios e 
muitas modalidades do instinto primario comportam uma 
explicac;ao cientifica. No entanto e duvidoso que a den­
cia, com seus procedimentos de explicac;ao atuais, consi­
ga algum dia analisar completamente o instinto. A raziio 
disso esta no fa to de que instinto e inteligencia sao dois 
desenvolvimentos divergentes de um mesmo principia que, 
num caso, permanece interior a si mesmo, no outro se 
exterioriza e se absorve na utilizac;iio da materia bruta: 
essa divergencia continua atesta uma incompatibilidade 
radical e a impossibilidade de a intcligencia absorver o 
instinto. 0 que ha de essencial no instinto niio poderia 
ser expresso em termos intelcctuais, nem, par conse­
guinte, ser analisado. 

Um cego de nascenc;a que tivesse vivido entre cegos 
de nascenc;a nao admitiria que fosse passive! perceber 
um objeto distante sem ter passado pela percepc;iio de 
todos os objetos intermediarios. No entanto, a visao faz 
esse milagre. Sempre se pode, e verda de, dar razao ao cego 
de nascen<;a e dizer que a visao, tendo sua origem na ex­
citac;ao da retina pelas vibrac;oes da luz, nao e, em suma, 
nada alcm de um tato retiniano. Tale, admito, a explica­
c;ao cientifica, pais 0 papel da ciencia e precisamente tra­
duzir toda percepc;ao em termos de tato; mas mostramos 
alhures que a explicac;ao filos6fica da percepc;ao deveria 
ser de outra natureza, supondo que ainda se possa falar 
aqui de explicac;ao 17 Ora, tambem o instinto cum conhe­
cimento a distancia. Esta para a inteligencia como a vi-

17. Mntii:re ct nuJmoire, 1 ~ capitulo. 
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sao esta para o tato. A ciencia nao podera fazer mais que 
traduzi-lo em termos de inteligencia; mas ira assim an­
tes construir uma imitac;ao do instinto do que penetrar 
no proprio instinto. 

Para que nos convenc;amos disso, bastani estudarmos 
aqui as engenhosas teorias da biologia evolucionista. Re­
duzem-se estas a dois tipos, que interferem alias fre­
quentemente um como outro. Por vezes, o instinto e vis­
to, seguindo os principios do neodarwinismo, como uma 
soma de diferenc;as acidentais conservadas pela selec;ao: 
tal ou tal manobra uti!, realizada naturalmente pelo indi­
viduo em virtude de uma predisposic;ao acidental do ger­
me, ter-se-ia transmitido de germe para germe aguar­
dando que o acaso venha acrescentar, pelo mesmo proce­
dimento, novos aperfeic;oamentos. Noutras vezes, faz-se 
do instinto uma inteligencia degradada: a ac;ao julgada 
util pela especie ou por alguns de seus rcpresentantes te­
ria engendrado urn habito e o habito, hereditariamente 
transmitido, ter-sc-ia tornado instinto. Desses dois siste­
mas, o primeiro tern a vantagem de poder falar de trans­
missiio hereditaria sem levantar graves obje<;iies, pois a 
modificac;ao acidental que e posta na origem do instinto 
nao seria adquirida pelo individuo, mas inerente ao germe. 
Em compensac;ao, e inteiramente incapaz de explicar ins­
tintos tao cientificos quanta os da maior parte dos Inse­
tos. Sem duvida, esses instintos niio devem ter atingido 
repentinamente o grau de complexidade que tern hoje 
em dia; provavelmente evoluiram. Mas, em uma hip6tese 
como ados neodarwinistas, a evoluc;ao do instinto s6 po­
deria se dar pela adic;ao progressiva de pe,as novas, por 
assim dizer, que acidentes felizes viriam engrenar nas an­
tigas. Ora, e evidente que, na maior parte dos casos, nao 
e por meio de simples acrescimo que 0 instinto p6de se 
aperfeic;oar: cada nova pe<;a exigia, com efeito, sob pena 
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de estragar tudo, urn remanejamento completo do con­
junto. Como esperar do acaso semelhante remanejamen­
to? Concedo que uma modifica<;ao acidental do germe 
sera transmitida hereditariamente e podera esperar, por 
assim dizer, que novas modifica<;oes acidentais venham 
complica-la. Concedo tambem que a sele<;ao natural ira 
eliminar todas as formas mais complicadas que nao fa­
rem viaveis.Ainda sera preciso, para que a vida do instin­
to evolua, que complica<;oes viaveis se produzam. Ora, 
so se produzirao se, em alguns casos, a adi<;ao de urn ele­
mento novo trouxer a mudan<;a correlativa de todos os 
elementos antigos. Ninguem sustentara que o acaso pas­
sa realizar semelhante milagre. De urn modo ou de outro, 
recorrer-se-a a inteligencia. Supor-se-a que e por urn es­
for<;o mais ou menos consciente que o ser vivo desenvol­
ve nele proprio urn instinto superior. Mas sera entiio 
preciso admitir que urn habito contraido pode se tornar 
hereditario e que isto ocorre de modo suficientemente 
regular para assegurar uma evolu<;ao. A coisa e duvidosa, 
para nao dizer mais. Mesmo que pudessemos remeter a 
urn habito hereditariamente transmitido e inteligente­
mente adquirido OS instintos dos animais, nao se v@ como 
esse modo de explica<;ao se estenderia para o mundo ve­
getal, no qual o esfon;;o nunca e inteligente, supondo que 
seja por vezes consciente. E, no en tanto, ao ver com que 
seguran<;;a e precisao as plantas trepadeiras utilizam suas 
gavinhas, que manobras maravilhosamente combinadas 
as Orquideas executam para faze rem -se fecundar pelos 
Insetos18, como nao pensar em outros tantos instintos? 

18. Veras duas obras de DARWIN: Les plantcs grimpmzfes, trad. 
Gordon, Paris, 1890, e La ficondation des OrchidCcs pnr lcs IH::;cctcs, 
trad. Rerolle, Paris, 1892. 
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0 que niio quer dizer que se deva renunciar inteira­
mente a lese dos neodarwinistas, como tampouco a dos 
neolamarckistas. Os prirneiros certamente tern razao quan­
do querem que a evolw;ao se fa<;;a de germe para germe 
antes que de individuo para individuo; os segundos quan­
do lhes ocorre dizer que na origem do instinto ha urn es­
fon;o (ainda que seja alga inteiramente diferente, cremos 
nos, de urn esfor<;o inteligente). Mas aqueles certamente 
se enganam quando fazem da evolu<;ao do instinto uma 
evolu<;;ao acidental, e estes quando veem no esfor<;o do 
qual o instinto procede urn esfon;o individual. 0 esfor<;;o 
pelo qual uma especie modifica seus instintos e se mo­
difica tambem a si mesma deve ser a!go bern mais pro­
fundo e que nao depende unicamente das circunstancias 
nem dos individuos. Nao depende unicamente da inicia­
tiva dos individuos, ainda que os individuos colaborem 
nesse esfor<;;o, e nao e puramente acidental, ainda que 0 

acidente tenha nele uma participa<;;ao importante. 
Com efeito, comparemos entre si as diversas formas 

do mesmo instinto em diversas especies de Himenopteros. 
Nem sempre a impressiio que Iemos e aquela que nos 
daria uma complexidade crescente obtida por elementos 
acrescentados sucessivamente uns aos outros ou uma 
serie ascendente de dispositivos por assim dizer dispostos 
ao Iongo de uma cscada. Pensamos antes, pelo menos 
em muitos dos casos, em uma circunfer€ncia, dos diver­
sos pontos da qual teriam saido essas diversas variedades, 
todas olhando para o mesmo centro, todas se esfor<;;an­
do nessa dire<;ao, mas cada uma de las so se aproximando 
dele na medida de seus meios, na medida tambi'm em 
que se iluminaria para ela o ponto central. Em outros ter­
mos, 0 instinto e sempre completo, mas e mais ou me­
nos simplificado e sobretudo e diversamente simplificado. 
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Por outro !ado, ali onde se observa uma grada<;ao regu­
lar, o instinto complicando-se a si proprio em urn unico 
e mesmo sentido, como se subisse os degraus de uma es­
cada, as espc§cies cujo instinto assim classifica em serie li­
near estao Ionge de sempre terem entre si rela<;6es de 
parentesco. Assim, o estudo comparative que se fez, nes­
ses ultimos anos, do instinto social nos diversos Apideos 
estabelece que o instinto dos Meliponineos e intermedia­
rio, quanta a complexidade, entre a tendencia ainda ru­
dimentar dos Bombicideos e a ciencia consumada de nos­
sas Abelhas: no entanto, entre as Abelhas e os Meliponi­
neos nao pode haver uma rela<;ao de filia<;ao1

". Com toda 
probabilidade, a maior ou menor complica<;ao dessas di­
versas sociedades nao se prende a um maior ou menor 
numero de elementos adicionados. Encontramo-nos an­
tes frente a urn certo tema musical que se teria primeiro 
transposto a si mesmo, por inteiro, em urn certo nUmero 
de tons e sobre o qual, tambem por inteiro, teriam sido 
depois executadas varia<;6es diversas, umas muito simples, 
as outras infinitamente engenhosas. Quanta ao tema ori­
ginal, ele esta por toda parte e em parte algurna. E em vao 
que procurariamos a nota -lo em termos de representa­
<;ao: na origem, sem duvida, foi antes algo sentido do que 
pensado. Tem-se a mesma impressao frente ao instinto 
paralisador de algumas Vespas. Sabe-se que as diversas 
espccies de Himen6pteros paralisadores depositam seus 
ovj)S em Aranhas, em Escaravelhos, em Lagartas que con­
tinllarao a viver im6veis durante urn certo nUmero de 
dias e que servirao assim de alimento fresco para as larvas, 
tendo sido primeiro submetidos pela Vespa a uma cien-

19. BUTIEL-REEPEN, "Die phylogenetische Entstehung des Bie­
nenstaates" (Bioi. Centra/hiatt, XXIII, 1903), p. 108, especialmente. 
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tifica opera<;ao cirurgica. Na picada que aplicam aos cen­
tres nervosos de sua vitima para imobiliz.1-la sem matcl-la, 
essas diversas especies de Himen6pteros regram-se pe­
las diversas especies de presa com as quais lidam. A Es­
c6lia, que ataca uma larva de Cet6nia, s6 a pica num pan­
to, mas nesse ponto acham-se concentrados os ganglios 
motores e esses ganglios apenas, a picada de certos ou­
tros ganglios podendo trazer a morte e o apodrecimento, 
que se trata de evitar20

. 0 Esfecfdeo de asas amarelas, que 
escolheu para vitima o Grilo, sa be que este tem tres cen­
tros nervosos que animam seus tres pares de patas, ou 
pelo mcnos faz como se soubesse. Pica o inseto primeiro 
sob o pesco<;o, depois atras do prot6rax, por fim perto do 
come<; a do abd6men21 A Ammophila hirsuta da nove fer­
roadas sucessivas em nove centros nervosos de sua La­
garta e, por fim, abocanha-lhe a cabe<;a e masca-a, o sufi­
ciente para determinar a paralisia sem a morte22 0 tema 
gcral e "a necessidade de paralisar sern matar": as varia<;6es 
estao subordinadas a estrutura do sujeito sobre 0 qual se 
opera. Sem duvida, Ionge esta que a opera<;ao seja sem­
pre executada de modo perfeito. Mostrou-se, nesses ul­
timos tempos, que ocorre ao Esfecfdeo am6fila matar a 
lagarta em vez de paralisa-la e que por vezes tam bern s6 
a paralisa pela metade21

. Mas, pelo fa to de que o instinto 
e falivel como a inteligencia, pelo fato de que e susceti­
vel, ele tambem, de apresentar desvios individuais, nao sc 

20. FABRE, Souz,enirs cntomologiqucs, 3:' serie, Paris, 1890, pp. 1-69. 
21. FABRE, Souvenirs entomologiques, 1 ~ serie, 3~' ed. Paris, 1894, 

pp. 93 ss. 

22. FABRE, Nouvmux smwenirs entomologiques, Paris, 1882, pp. 14 ss. 
23. PECKHAM, Wasps, Solidary and Social, Westminster, 1905, 

pp. 28 ss. 
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segue de modo algum que o instinto do Esfecideo tenha 
sido adquirido, como se pretendeu, por tateios inteligen­
tes. Supondo que, com o passar do tempo, o Esfecideo te­
nha conseguido reconhecer um porum, tateando, os pon­
tos de sua vitima que e preciso picar para imobiliza -la e 0 

tratamento especial que e preciso infligir ao cerebro pa­
ra que a paralisia venha sem acarretar a morte, como su­
por que os elementos tao especiais de um conhecimento 
tao preciso se tenham transmitido regularmente, um por 
um, por hereditariedade? Se houvesse, em toda nos sa 
experiencia atual, um unico exemplo indiscutfvel de uma 
transmissao desse tipo, a hereditariedade das caracterfs­
ticas adquiridas nao seria contestada por ninguem. Na 
rcalidade, a transmissao herediliiria do habito contrafdo 
efetua -se de modo impreciso e irregular, supondo que 
alguma vez realmente se de. 

Mas toda a dificuldade provem do fato de querermos 
traduzir a ciencia do Himen6ptero em termos de inteli­
gencia. Somos entao obrigados a assimilar o Esfecideo ao 
entom6logo, que conhece a Lagarta como conhece todo 
0 resto das coisas, isto e, de fora, sem ter, desse lado, urn 
interesse especial e vital. 0 Esfecideo teria en tao de apren­
der uma por uma, como o entom6logo, as posi~Oes dos 
ccntros nervosos da Lagarta - teria de adquirir pelo me­
nos o conhecimento pnitico dessas posi<;6es experimen­
tando os efeitos de sua picada. Mas as coisas ja nao se­
riam f~"'mesmas se supusessemos entre o Esfecfdeo e sua 
vitima 'uma simpatia (no sentido etimol6gico da palavra) 
que o informasse de dentro, por assim dizer, acerca da 
vulnerabilidade da Lagarta. Esse sentimento de vulnerabi­
lidade poderia nao clever nada a percep<;ao exterior e re­
sultar da simples confronta<;ao entre o Esfecfdeo e a Lagar­
ta, considerados nao mais como dais organismos, mas 
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como duas atividades. Exprimiria sob uma forma concre­
ta a rela<;3o entre eles. Decerto, uma teoria cicntffica nao 
pode recorrer a considera<;6es desse tipo. Nao deve por 
a a<;ao antes da organiza<;ao, a simpatia antes da percep­
<;iio e do conhecimento. Mas, uma vez mais, ou a filoso­
fia nao tem nada aver com isso, ou seu papcl come<;a ali 
onde termina o da ciencia. 

Quer ela fa<;a do instinto um "reflexo composto", 
qucr um habito inteligentemente contrafdo e tornado au­
tomatismo, quer ainda uma soma de pequenas vantagens 
acidentais acumuladas e fixadas pela sele<;ao, em todos 
os casos a ciencia pretende resolver completamente o 
instinto seja em manobras inteligentes, seja em meca­
nismos construidos pe<;a por pe<;a como os que nossa in­
tcligencia combina. Concedo que a ciencia csteja aqui no 
seu papcl. Ela ira nos fornecer, na falta de uma analise 
real do objeto, uma tradu<;ao desse objeto em termos de 
inteligencia. Mas como nao notar que a propria ciencia 
convida a filosofia a tomar as coisas porum outro vies? 
Se nossa biologia ainda estivesse em Arist6teles, se tomas­
se a sCrie dos seres vivos por unilinear, se nos mostrasse 
a vida inteira evoluindo para a inteligencia e passando, 
para tanto, pela sensibilidade c pelo instinto, teriamos o 
direito, n6s, seres inteligcntes, de nos voltar para as ma­
nifesta~Oes anteriores e, por conseguinte, inferiores da 
vida e pretender inseri -las sem as deformar nos quadros 
de nossa inteligencia. Mas um dos resultados mais claros da 
biologia foi o de mostrar que a evolu<;ao se fez segundo 
linhas divergentes. E na extremidade de duas dessas li­
nhas- as duas principais- que encontramos a inteligen­
cia e o instinto sob suas formas aproximadamente puras. 
Por que o instinto se resolveria en tao em elementos inte­
ligentes? Por que, mesmo, em termos inteiramente inteligi-
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veis? Nao vemos nos que aventar, aqui, o inteligente ou 
0 absolutamente inteligivel e voltar a teoria aristotelica 
da natureza? Sem duvida, ainda seria melhor voltar a ela 
do que estacar !rente ao instinto como !rente a um insonda­
vel misterio. Mas, ainda que nao pertenc;a ao territ6rio da 
inteligencia, nem por isso o instinto esta situado fora dos 
limites do espfrito. Em fen6menos de sentimento, em sim­
patias e antipatias irrefletidas, experimentamos em n6s 
mesmos, sob uma forma bern mais vaga e alem disso ex­
cessivamente penetrada de inteligencia, algo daquilo que 
deve se passar na consciencia de um inseto agindo por ins­
tinto. A evolU<;ao nao fez mais que afastar um do outro, 
para desenvolvi'-!os ate o fim, elementos que na origem 
se compenetravam. Mais precisamente, a inteligencia e, 
antes de tudo, a faculdade de remeter um ponto do es­
pac;o a um outro ponto do espac;o, um objeto material a 
um objeto material; aplica-se a todas as coisas, mas per­
manecendo fora delas, e de uma causa profunda nunca 
percebe mais que sua difusao em efeitos justapostos. Seja 
la qual for a forc;a que se traduz na genese do sistema 
nervoso da Lagarta, com nossos olhos e nossa inteligen­
cia s6 a alcanc;amos como uma justaposic;ao de nervos e 
de centros nervosos. E verdade que alcanc;amos assim 
todo seu efeito exterior. 0 Esfecfdeo, ele, certamente s6 
apreende pouca coisa, apenas aquila que o interessa; pelo 
menos apreende-o por dentro, de um modo inteiramen­
te difQrente de um processo de conhecimento, por uma 
intuic;ao (antes vivida do que representada) que certamen­
te se assemelha aquila que entre n6s se chama simpatia 
divinat6ria. 

E um fato notavel esse vai-e-vem das teorias cienti­
ficas do instinto entre o inteligente eo simplesmente in­
teligivel, quer dizer, entre a assimilac;ao do instinto a uma 
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inteligencia "caida" e a reduc;ao do ins tin to a um puro 
mecanismo". Cada um desses dois sistemas de explica­
c;ao triunfa na critica que faz do outro, o primeiro quan­
do nos mostra que o instinto nao pode serum puro re­
flexo, o segundo quando diz que se !rata de algo diferente 
da inteligencia, mesmo caida na inconsciencia. 0 que quer 
isso dizer, senao que Iemos ai dois simbolismos igual­
mente aceitaveis por certos !ados e, por outros, igualmen­
te inadequados a seu objeto? A explicac;ao concreta, nao 
mais cientifica, mas metaffsica, deve ser procurada em uma 
via inteiramente diferente, niio mais na direc;ao da inte­
ligencia, mas na da "simpatia". 

0 instinto e simpatia. Se essa simpatia pudesse es­
tender seu escopo e tambem refletir sabre si mcsma, dar­
nos-ia a chave das operac;oes vitais- assim como a inte­
ligCncia, desenvolvida e corrigida, nos introduz na Inateria. 
Pois, nunca e demais repeti-lo, a inteligencia eo instinto 
estao voltados em dois sentidos opostos, aquela para a 
materia inerte, este para a vida. A inteligcncia, por inter­
media da ciencia que e obra sua, franquear-nos-a cada vez 
mais completamente o segredo das operac;oes fisicas; da 
vida, ela s6 nos traz e, alias, s6 pretende nos trazer uma 
tradu<;ao em termos de incrcia. Da a volta toda, tomando, 
de fora, 0 maior numero possivel de vistas desse objeto, 
que ela atrai para seu terreno, em vcz de entrar no dele. 
Mas e para o interior mesmo da vida que nos conduziria a 
intuiriio, isto e, 0 instinto tornado dcsinteressado, cons­
ciente de si mesmo, capaz de refletir sobre seu objeto e 
de amplia-lo indefinidamente. 

24. Ver, em particular, dentrc os trabalhos recentes: BETHE, "DUr­
fen wir den Ameiscn und Bienen psychische Qualitiiten zuschreiben?" 
(Arch. f. d. gcs. Physiologie, 1898), e FOREL, "Un aper~u de psychologic 
comparee" (Amu'e psyclwlogiquc, 1895). 
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Que um esfon;o desse tipo nao seja impossivel, ja o 
mostra a existencia, no homem, de uma faculdade esteti­
ca ao !ado da percepc;ao normal. Nosso olho percebe os 
tra<;os do ser vivo, mas justapostos uns aos outros e nao 
organizados entre si. Escapa-lhe a intenc;ao da vida, o 
movimento simples que corre atraves das linhas, que as 
liga umas as outras e lhes da uma significac;ao. E essa in­
tenc;ao que o artista visa recuperar, recolocando-se no 
interior do objeto por uma especie de simpatia, desfazen­
do, por um esfor<;o de intuic;ao, a barreira que o espac;o 
interp6e entre ele eo modelo. E verdade que essa intuic;ao 
estetica, como alias a percepc;ao exterior, alcanc;a apenas 
o individual. Mas podcmos conceber uma investigac;ao 
orientada no mesmo sentido que a arte e que tomaria 
por objeto a vida em geral, assim como a ciencia fisica, 
ao seguir ate o fim a direc;ao marcada pela percepc;iio ex­
terior, prolonga em leis gerais os fatos individuais. Sem 
duvida, essa filosofia nunca obteria de seu objeto um co­
nhecimento comparavel ao que a ciencia tern do seu.A in­
teligencia permanece 0 nucleo luminoso em tomo do qual 
o instinto, mesmo ampliado e depurado em intuic;ao, nao 
forma mais que uma nebulosidade vaga. Mas, na falta do 
conhecimento propriamente dito, reservado a pura inte­
ligencia, a intuic;ao podera nos fazer apreender o que os 
dados da inteligencia tem aqui de insuficiente enos dei­
xar entrever o meio de completa-los. De um !ado, com 
efeilo.;: ira utilizar o proprio mecanismo da inteligencia 
para mostrar como os quadros intclectuais nao cncon­
tram mais aqui sua aplicac;ao exata e, de outro, por seu 
trabalho proprio, ira nos sugerir ao menos o vago senti­
menta daquilo que se deveria par no Iugar dos quadros 
intelectuais. Assim, pod era levar a inteligencia a reconhe­
cer que a vida nao entra perfeitamente nem na categoria 
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do multiplo nem na do uno, que nem a causalidade me­
ciinica nem a finalidade oferecem uma traduc;ao sufi­
ciente do processo vital. Depois, pela comunicac;ao sim­
patica que estabelecera entre nose o resto dos vivos, pela 
dilatac;ao de nossa consciencia que obtcra, ira nos intro­
duzir no dominio proprio a vida, que e compenetrac;ao 
reciproca, criac;ao indefinidamente continuada. Mas se, 
ao faze-lo, ultrapassa a inteligencia, c da intcligcncia que 
tera vindo o tranco que a tera feito subir ate o ponto em 
que se encontra. Sem a inteligencia, teria permanecido, 
sob forma de instinto, cravada no objeto especial que a 
interessa praticamente e exteriorizada por ele em movi­
mentos de locomoc;ao. 

Procurarernos mostrar, urn pouco adiante, como a teo­
ria do conhecimento precisa levar em conta essas duas 
faculdades, inteligencia e intuic;ao, e como, tambem, por 
nao ter estabelecido uma distinc;ao suficientemente niti­
da entre a intuic;ao e a inteligencia, se engaja em inextri­
caveis dificuldades, criando fantasmas de ideias nos quais 
irao se engastar fantasmas de problemas. Veremos que o 
problema do conhecimento, tornado por esse vies, e um 
s6 e o mcsmo que o problema metafisico e que ambos 
remetem entao a experiencia. Por urn lado, com efeito, se 
a inteligencia esta afinada com a materia e a intuic;ao com a 
vida, sera preciso espremer a ambas para delas extrair 
a quintessencia de seu objeto; a metafisica estara portan­
to suspensa a teoria do conhecimento. Mas, por outro 
lado, sea consci€ncia cindiu-se assim em intui\ao e in­
teligencia, foi pela necessidadc de se aplicar a materia e 
ao mesmo tempo scguir a corrente da vida. A duplicac;ao 
da consciencia prender-se-ia assim a dupla forma do real, 
e a teoria do conhecimento tcria de se suspender a me­
tafisica. Na verdade, cada uma dessas duas investigac;6es 
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leva a outra; formam urn cfrculo, e 0 circulo so pode ter 
par centro o estudo empfrico da evoluc;ao. E apenas ao 
olharmos a consciencia correndo atraves da materia, nela 
se perdendo e reencontrando, se dividindo e reconsti­
tuindo, que formaremos uma ideia da oposic;ao dos dais 
termos entre si, como tambem, talvez, de sua origem co­
mum. Mas, par outro !ado, demorando-nos nessa oposi­
c;ao dos dois elementos e nessa comunidade de origem, 
certamente desentranharemos mais claramente o sentido 
da propria evoluc;iio. 

Tal sera o objeto de nosso proximo capitulo. Mas os 
fatos que acabamos de passar em revista ja nos sugeririam 
a ideia de vincular a vida quer a propria consciencia, quer a 
alga que se !he assemelha. 

Em toda a extensao do reino animal, dizfamos, a 
consci€ncia aparece como proporcional a pott~ncia de es­
colha de que o ser vivo disp6e. Ilumina a zona de virtua­
lidades que envolve o ato. Mede o afastamento entre o 
que se faz e o que se poderia fazer. A considera-la de fora, 
poderfamos portanto toma-la par urn simples auxiliar da 
ac;ao, par uma luz que a ac;ao acende, fafsca fugidia que 
jorraria da fricc;ao da ac;ao real contra as ac;6es possfveis. 
Mas deve-se notar que as coisas se passariam exatamen­
te do mesmo modo se a consciencia, em vez de efeito, 
fosse causa. Poderfamos supor que, mesmo no animal 
mais rudimentar, a consciencia cubra, de direito, urn cam­
po en\lfJ:lle, mas que esteja comprimida, de fato, em uma 
especie 'de prensa: cada progresso dos centros nervosos, 
ao permitir ao organismo a escolha entre urn maior nu­
mero de ac;6es, lanc;aria urn apelo as virtualidades capazes 
de envolver o real, desapertaria assim a prensa e dcixa­
ria a consciencia passar mais livremente. Nessa segunda 
hipotese, como na primeira, a consciencia seria realmente 
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o instrumento da a~ao; mas seria ainda mais verdadeiro 
dizer que a a<;ao e 0 instrumento da consciencia, pois a 
complicac;ao da ac;ao consigo mesma e a confrontac;ao da 
ac;ao com a ac;ao seriam, para a consciencia aprisionada, 
o unico meio passive! de se libertar. Como escolher en­
tre essas duas hipoteses? Se a primeira fosse verdadeira, 
a consciencia, em cada instante, desenharia exatamente 
0 estado do cerebra; seria rigoroso 0 paralelismo (name­
dida em que este e inteligivel) entre o estado psicologico 
e o estado cerebral. Pelo contrario, na segunda hipotese, 
haveria realmente solidariedade e interdependencia en­
tre 0 cerebra e a consciencia, mas nao paralelismo: quanta 
mais 0 cerebra se complicar, aumentando assim 0 nume­
ro das ac;oes possiveis entre as quais o organismo pode 
escolher, tanto mais a consciencia devera transbordar 
seu concomitante ffsico. Assim, a lembranc;a de urn mes­
mo espetaculo ao qual terao assistido modificara prava­
velmente do mesmo modo urn cerebra de cachorro e urn 
cerebra de homem, sea percepc;ao foi a mesma; no en­
tanto, em uma consciencia de hom em, a lem branc;a de­
vera ser alga inteiramente diferente do que e ern uma 
consciencia de cachorro. No cachorro, a lembranc;a perma­
necera cativa da percepc;ao; so despertara quando uma 
percepc;ao analoga vier recorda -Ia, ao reproduzir o mes­
mo espet<iculo, e se manifestara entao pelo reconhecimen­
to, antes atuado do que pensado, da percepc;ao atual, bern 
mais que por urn renascimento verdadeira da lembranc;a 
ela mesma. 0 homem, pelo contrario, e capaz de evocar 
a lembranc;a a seu bel-prazer, em qualquer momenta, in­
dependentemente da percepc;ao atual. Ele nao se limita 
a atuar sua vida passada, ele se a representa e ele a so­
nha. A modificac;ao local do cerebra a qual a lembranc;a 
esta vinculada sendo a mesma em ambos os casas, a di-
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feren<;a psicologica entre as duas lembran<;as nao podera 
se explicar par tal ou tal diferen<;a de detalhe entre os dois 
mecanismos cerebrais, mas pela diferen<;a entre os dois ce­
rebros tornados globalmente: o mais complexo dos dois, 
pondo urn maior numero de mecanismos as voltas uns 
com OS outros, tera permitido a consciencia libertar-se da 
coer<;ao de todos eles e chegar a independencia. Que as 
coisas realmente se passem assim, que a segunda das 
duas hip6teses seja aquela pela qual se deve optar, e o 
que procuramos provar, em urn trabalho anterior, pelo es­
tudo dos fatos que melhor poem em relevo a rela<;ao do 
estado consciente com o estado cerebral, os fatos de re­
conhecimento normal e patol6gico, em particular as afa­
sias05. Mas isso e algo que o raciocinio teria igualmente 
permitido prever. Mostramos que e sobre urn postulado 
contradit6rio consigo mesmo, sobre uma confusao de dois 
simbolismos incompativeis entre si que repousa a hip6-
tese de uma equivalencia entre o estado cerebral e o es­
tado psicol6gico21'. 

A evolu<;ao da vida, considerada por esse !ado, assu­
me urn sentido mais clara, ainda que nao sea possa sub­
sumir sob uma verdadeira ideia. Tudo se passa como se 
uma larga corrente de consciencia houvesse penetrado 
na materia, carregada, como toda consciencia, de uma mul­
tiplicidade enorme de virtualidades que se interpene­
tram. Arrastou a materia para a organiza<;ao, mas isso fez 
com,que seu movimento fosse ao mesmo tempo infini­
tamente retardado e infinitamente dividido. De urn !ado, 
com efeito, a consciencia teve de adormecer, como a cri-

25. Matiere ct mCmoire, caps. II e III. 
26. "Le paralogisme psycho-physiologique" (Revue de mt!taphysi­

que, novembro 1904). 
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salida no involucra no qual prepara suas asas, e, de outra, 
as tendencias multiplas que encerrava repartiram-sc por 
series divcrgentes de organismos, que, alias, antes extc­
riorizavam essas tendencias em movimentos do que as 
interiorizavam em representa<;oes. Ao longo dessa evo­
lu<;iio, enquanto uns adormeciam cada vez mais prafun­
damente, outras despertavam cada vez mais completa­
mente, e o torpor de uns servia a atividade dos outras. 
Mas o despertar podia dar-se de duas maneiras diferentes. 
A vida, isto e, a consciencia lanc;ada atraves da materia, 
fixava sua aten<;iio quer sobre seu proprio movimento, quer 
sabre a mat€ria que atravessava. Orientava-se assim 
quer no sen lido da intuic;ao, quer no da inteligencia. A 
intuic;iio, a primeira vista, realmentc parece preferivel a 
inteligencia, uma vez que nela a vida e a consciencia per­
manecem interiores a si mesmas. Mas o espetaculo da 
evolw;iio dos seres vivos nos mostra que ela nao podia ir 
muito longe. Do !ado da intui<;ao, a consciencia viu-se a 
tal ponto comprimida por seu involucra que teve de en­
colher a intui<;ao em ins tin to, isto e, abarcar apenas ape­
queninissima por<;ao de vida que a intcressava- e, como 
se nao bastasse, abarca-a na sombra, tocando-a quase 
sem aver. Desse !ado, o horizonte imediatamente se fe­
chou. Pelo contrcirio, dcterminando-sc a consciencia ctn 
inteligencia, isto e, concentrando-sc principalmente sa­
bre a materia, parece assim se exteriorizar com relac;ao a 
si mesma; mas, justamente porque se adapta aos objetos 
pelo !ado de fora, consegue circular em meio a eles, con­
tomar as barreiras que lhe opoem, amp liar indefinidamen­
te seu territorio. Uma vez libertada, alias, pode recolher-se 
para dentra e despertar as virtualidades de intuic;ao que 
nela ainda dormitam. 

Desse ponto de vista, nao apenas a consciencia apa­
rece como o princfpio motor da evolu<;ao, mas ainda o 
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homem vern ocupar um Iugar privilegiado entre os pro~ 
prios seres conscientes. Entre os animais e ele nao h.:l 
mais uma diferen<;a de grau, mas de natureza. Enquanto 
essa conclusao nao e extrafda por nosso proximo capitulo, 
mostremos como nossas analises precedentes a sugerem. 

E fato digno de nota a extraordinaria despropon;ao 
entre as conseqiiencias de uma inven<;ao e a propria in~ 
ven<;ao. Dizfamos que a inteligencia e modelada com 
base na materia e visa sobretudo a fabrica<;ao. Mas fabri~ 
ca por fabricar ou persegue, involuntariamente e mesmo 
inconscientemente, algo inteiramente diferente? Fabricar 
consiste em informar a materia, em tornJ.-la mais male3-
vel e em dobra~la, em converte~la em instrumento a fim 
de dela se assenhorar. E esse dominio que beneficia a hu~ 
manidade, bern mais ainda do que o resultado material 
da propria inven<;ao. Ainda que extraiamos uma vanta~ 
gem imediata do objeto fabricado, como poderia faze~lo 
um animal inteligente, ainda mesmo que essa vantagem 
fosse tudo que 0 inventor procurava, ela e pouca coisa 
pcrto das ideias novas, dos sentimentos novos que a in~ 
ven<;ao pode fazer surgir por todos os !ados, como se tives~ 
se por efeito essencial nos al<;ar acima de nos mesmos e, 
ao faze~lo, ampliar nosso horizonte. Entre o efeito e a cau~ 
sa a despropor<;ao e tao grande, aqui, que e diffcil tomar 
a causa por produtora de seu efeito. Ela o desencadcia, con~ 
ferindo~lhe, e verdade, sua dire<;iio. Tudo se passa, enfim, 
como sc o assenhoreamento da materia pela inteligencia 
tivesse por alvo principal dcixar passar alga que foi detido 
pela materia. 

A mesma impressao emana de uma compara<;ao en~ 
tre o cerebro do homem eo dos animais. A diferen<;a pa~ 
recede infcio nao ser mais que uma diferen<;a de volume 
e de complexidade. Mas deve haver realmente ainda ou~ 
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tra coisa, a julgar pelo funcionamento. No animal, os me~ 
canismos motores que o cerebra consegue montar, ou, 
em outros termos, os Mbitos que sua vontade contrai, 
nao tern outro alvo ou outro efeito alem de realizar os 
movimentos desenhados nesses habitos, armazenados 
nesses mecanismos. Mas, no hom em, o Mbito motor pode 
ter um segundo resultado, incomensuravel como primei~ 
ro. Pode p6r em xeque outros habitos motores e, assim 
fazendo, domando o automatismo, libertar a conscien~ 
cia. Sabe~se quao vastos sao OS territorios que a lingua~ 
gem ocupa no ccrebro humano. Os mecanismos cerebrais 
que correspondem as palavras tern como particularidade 
o fato de que podem ser confrontados com outros meca~ 
nismos, com aqueles, por exemplo, que correspondem as 
pr6prias coisas, ou ainda scr confrontados uns com os 
outros: cnquanto isso, a consci§ncia, que iria ser arrastada 
e afogada na realiza<;iio do ato, se recupera e se liberta27 • 

A diferen<;a deve portanto ser mais radical do que 
daria a en tender urn exame superficiaL E aquda que en~ 
contrariamos entre urn mecanisme que absorve a aten­
<;iio e urn mecanismo do qual nos podemos distrair. A rna~ 
quina a vapor primitiva, tal como :0Jcwcomen a havia 
concebido, exigia a presen<;a de uma pessoa exclusiva~ 
mente encarregada de manobrar as torneiras, seja para 
introduzir o vapor no cilindro, seja para ali jogar a chuva 
fria destinada a condensa<;ao. Conta~se que uma crian<;a 
empregada nesse trabalho, e bastante aborrecida porter 

27. Urn ge6logo que jit tivemos a ocasiao de citar, N. S. Shaler, diz 
com perfei<;.'io: "Quando chegamos no homem, parecc que encontramos 
abolida a cmtiga sujei<;.'io do espirito ao corpo, e as partes intelectuais 
desenvolvem-se com uma rapidez extraordinitria, a estrutura do corpo 
permanecendo idEmtica no que cia tern de essencial" (SHALER, The !11-
terpretatimz of Nature, Boston, 1899, p. 187). 
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de faze-lo, teve a ideia de ligar por cordoes as manivelas 
das torneiras ao balancim da rna quina. Desde en tao a rna­
quina abria e fechava suas torneiras ela propria; funcio­
nava sozinha. Agora, urn observador que tivesse compa­
rado a estrutura dessa segunda maquina a da primeira, 
sem se ocupar das duas crianc;as encarregadas da vigi­
Iancia, nao teria visto mais que uma ligeira diferen<;a de 
complicac;ao entre elas. E tudo que se pode perceber, com 
efeito, quando s6 se olham as maquinas. Masse endere­
c;amos urn lance de olhos as crianc;as, vemos que uma 
esta absorvida por sua vigilancia, que a outra esta livre para 
divertir-se a seu bel-prazer, e que, desse !ado, a diferenc;a 
entre as duas maquinas e radical, a primeira mantendo a 
atenc;ao cativa, a segunda dispensando seus servic;os. E 
uma diferenc;a de mesmo tipo, cremos n6s, que podemos 
encontrar entre 0 cerebra do animal e 0 cerebra humano. 

Resumindo, se quis€ssemos nos expressar em termos 
de finalidade, caberia dizer que a consciencia, ap6s ter 
sido obrigada, para libertar-se a si mesma, a cindir a or­
ganizac;ao em duas partes complementares, vegetais de 
um !ado e animais do outro, procurou uma saida na du­
pla direc;ao do instinto e da inteligencia: nao a encontrou 
como instinto, e s6 a encontrou, do !ado da inteligencia, 
por um salto brusco do animal para o homem. De modo 
que, em ultima analise, 0 homem seria a razao de ser da 
organizac;ao inteira da vida sobre nosso planeta. Mas isto 
niio seria mais que uma maneira de falar. S6 ha, na verda­
de, uma determinada corrente de existencia e a corrente 
antagonista; dai toda a evoluc;ao da vida. Cabe agora se­
guir de mais perto a oposic;ao dessas duas correntes. Talvez 
descubramos assim uma fonte comum a ambas. Assim 
fazendo, penetraremos tambem sem duvida nas mais obs­
curas regioes da metafisica. Mas, como as duas direc;oes 
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que Iemos que seguir encontram-se assinaladas, de um 
!ado, na inteligencia e, de outro, no instinto e na intui­
c;ao, nao ha par que temer que nos extraviemos. 0 espeta­
culo da evoluc;ao da vida sugere-nos uma certa concepc;ao 
do conhecimento e tambem uma certa metafisica que se 
implicam reciprocamente. Uma vez desentranhadas, essa 
metafisica e essa critica poderao, por sua vez, lanc;ar al­
guma luz sobre o con junto da evoluc;ao. 



CAPITULO Ill 

DA SIGNIFICA~O DAVIDA. A ORDEM DA 
NATUREZA E A FORMA DA INTELIGENCIA 

Em nosso primeiro capitulo, trac;amos uma linha de 
demarcac;5.o entre o inorg.§.nico eo organizado, mas in­
dicavarnos que o seccionamento da materia em cm-pos 
inorganizados e relativo aos nossos sentidos e a nossa 
inteligencia e que a materia, considerada como um todo 
indiviso, deve ser antes um fluxo do que uma coisa. Ao 
faze-lo, prepan\vamos o caminho para uma aproximac;ao 
entre o inerte e o vivo. 

Por outro !ado, mostramos em nosso segundo capi­
tulo que essa mesma oposic;ao se da entre a inteligencia 
e o instinto, este afinado com certas determinac;oes da 
vida, aquela modelada com base na configurac;ao da rna­
teria bruta. Mas, acrescentavamos, instinto e inteligencia 
destacam -se ambos sabre urn fun do unico, que se poderia 
chamar, na falta de palavra melhor, a Consciencia em ge­
ral, e que deve ser co-extensivo a vida universaL Desse 
modo, deixavamos entrever a possibilidade de engendrar 
a inteligencia partindo da consciencia que a envolve _ 

Teria, en tao, chegado o momenta de ten tar uma gene­
se da inteligencia ao mesmo tempo que uma genese dos 
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corpos- duas empresas evidentemente correlativas uma 
da outra, see verdade que as grandes linhas de nossa in­
teligencia desenham a forma geral de nossa ac;iio sabre a 
materia e que o detalhe da materia se regra pelas exigen­
cias de nossa ac;iio. Intelectualidade e materialidade ter­
se-iam constitufdo, no detalhe, par adaptac;iio reciproca. 
Ambas derivariam de uma forma de existencia mais vas­
ta e mais alta. E nesta ultima que seas deveria rcinserir 
para as ver dali surgircm. 

Semelhante tentativa parecera, a primeira vista, ultra­
passar em temeridade as mais intrepidas das especula­
c;oes dos metaffsicos. Pretcnderia ir mais Ionge que a psi­
cologia, mais Ionge que as cosmogonias, mais Ionge que 
a metaffsica tradicional, pais psicologia, cosmologia e me­
taffsica comec;am par brindar-se com a inteligencia na­
quilo que esta tern de essen cia!, ao passo que sc trata a qui 
de engendra-la, em sua forma e sua materia. A cmpresa, 
na realidade, e bern mais modesta, como iremos mostrar. 
Mas digamos, para comec;ar, par que !ado se distingue 
das outras. 

Para comec;ar pela psicologia, niio se deve acreditar 
que esta cngendre a inteligencia quando !he segue o de­
senvolvimento progressivo atraves da serie animal. A psi­
cologia comparada ensina-nos que, quanta mais urn ani­
mal e inteligente, tanto mais tende a refletir sabre as ac;oes 
par meio das quais utiliza as coisas e a se aproximar as­
sim,d9 homem; mas, par si mesmas, suas ac;oes ja ado­
tavaii{ as linhas principais da ac;iio humana, destrinc;a­
vam no mundo material as mesmas direc;oes gerais que 
destrinc;amos, apoiavam-se sabre os mesmos objetos li­
gados entre si pelas mesmas relac;oes, de modo que a in­
teligencia animal, ainda que niio forme conceitos propria­
mente ditos, ja se move em uma atmosfera conceitual. 
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Absorvida a todo instante pclos atos e atitudes que dela 
saem, atraida par eles para fora, extcriorizando-se assim 
com relac;ao a si mesma, a inteligencia animal certamen­
te atua as representac;oes antes do que as pensa; em todo 
caso, essa atuac;iio ja desenha em largos trac;os o esque­
ma da inteligencia humana1 Explicar a inteligencia do 
homem pela do animal consiste partanto simplesmente 
em desenvolver em humano urn embriao de humanida­
de. Se o fizermos, teremos mostrado como uma certa di­
rec;iio foi seguida cada vez mais Ionge par seres cada vez 
mais inteligentes. Mas, a partir do momenta em que a 
direc;ao e pasta, brindamo-nos com a inteligencia. 

Brindamo-nos tam bern com ela e, ao mesmo tempo, 
com a materia em uma cosrnogonia como a de Spencer. 
A materia e-nos mostrada obedecendo a leis, OS objctos 
ligando-se aos objetos e os fatos aos fatos por relac;oes 
constantes, a consciencia recebendo o selo dessas relac;oes 
e dessas leis, adotando assim a configurac;ao geral dana­
tureza e determinando-se em inteligencia. Mas como niio 
ver que se supoe a inteligencia assim que objetos e fatos 
sao pastas? A priori, fora de toda hip6tese sabre a essen­
cia da materia, e evidente que a materialidade de urn 
corpo naa se a tern a a ponta em que o tacamas. Ele esta 
presente par tada parte onde sua influencia se faz sentir. 
Ora, sua farc;a atrativa, para falar apenas deJa, exerce-se 
sobre o sol, sabre os plan etas, talvez sabre o universo toda. 
Alias, quanta mais a fisica avanc;a, tanto mais apaga a in­
dividualidade dos carpos e ate mesmo das particulas nas 
quais a imaginac;iio cientffica camec;ava par decamp6-
los; corpas e carpusculas tendem a fundir-se em uma in-

1. Desenvolvemos esse tOpico em Matii:rc ct mimoirc, caps. II e III, 
notadamente pp. 78-80 e 169-86. 
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terac;ao universal. Nossas percepc;oes dao-nos muito mais 
o desenho de nossa ac;ao possfvel sobre as coisas do que o 
das pr6prias coisas. Os contornos que encontramos nos 
objetos marcam simplesmente aquilo que neles pode­
mos atingir e modificar. As linhas que vemos trac;adas 
atraves da materia sao justamente aquelas pelas quais so­
mas chamados a circular. Contornos e estradas foram se 
acentuando ao mesmo passo em que se preparava a ac;ao 
da consciencia sabre a mat€ria, is to €, em suma, ao mes­
mo passo em que se constitufa a inteligencia. E duvidoso 
que os animais construfdos a partir de urn plano inteira­
mente diferente do nosso, urn Molusco ou urn Inseto, par 
exemplo, recortem a materia segundo as mesmas articu­
Jac;oes. Nao e sequer necessaria que a despedacem em cor­
pos. Para seguir as indicac;oes do instinto, nao e de modo 
algum necessaria perceber objetos, basta distinguir pro­
priedades. A inteligencia, pelo contrario, mesmo sob sua 
forma mais humilde, ja aspira a fazer com que a materia 
aja sobre a materia. Se a materia se presta, por algum !ado, 
a uma divisao em agentes e pacientes ou, mais simples­
mente, em fragmentos coexistentes e distintos, e para 
esse !ado que a inteligencia ira olhar. E, quanto mais se 
ocupar em dividir, mais desdobrara no espac;o, na forma 
de extensao justaposta a extensao, uma materia que cer­
tamente ten de a espacialidade, mas cujas partes, no en tan­
to, ainda estao no estado de implicac;ao e compenetrac;ao 
reciprocas. Assim, o mesmo movimento que leva o espf­
rito a determinar-se em inteligencia, isto e, em conceitos 
distintos, leva a materia a despedac;ar-se em objetos ni­
tidamente exteriores uns aos outros. Quanta mais a cons­
ciencia se inte!cctualiza, tanto mais a materia se espacializa. 
0 que significa que a filosofia evolucionista, ao se repre­
sentar, no espa~o, uma mat€ria recortada segundo as prO-
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prias linhas que nossa ac;ao seguira, brinda-se por ante­
cipac;ao com a inteligencia, ja pronta, que no entanto pre­
tendia engendrar. 

A metafisica entrega -se a urn trabalho do mesmo tipo, 
embora mais sutil e mais consciente de si mesmo, quan­
do deduz a priori as categorias do pensamento. Espreme 
a inteligencia, reduzindo-a a sua quintessencia, fazendo 
com que caiba em urn principia tao simples que se pode­
ria acredita-lo vazio: desse principia extrai, depois, tudo 
o que nele foi posto em potencia. Assim fazendo, mostra 
sem duvida a coerencia da inteligencia consigo mesma, 
define a inteligencia, da a sua formula, mas nao lhe re­
trac;a de modo algum a genese. Urn empresa como a de 
Fichte, ainda que mais filos6fica que a de Spencer, no 
sentido de que respeita mais a verdadeira ordem das coi­
sas, realmente nao nos conduz mais Ionge que aquela. 
Fichte toma o pensamento no estado de concentrac;ao e 
dilata-o em realidade. Spencer parte da realidade exterior 
e a recondensa em inteligencia. Mas, num caso como no 
outro, e preciso comec;ar por brindar-se com a inteligencia, 
contraida ou desabrochada, apreendida em si mesma 
por uma visao direta ou percebida por reflexao na natu­
reza, como que num espelho. 

0 consenso da maior parte dos fil6sofos a esse res­
peito provem do fa to de que concordam em afirmar a uni­
dade da natureza e em se representar essa unidade sob 
uma forma abstrata e geometrica. Nao veem, nao que­
rem ver o corte entre o organizado eo inorganizado. Uns 
falam do inorganico e pretendem, ao complica-lo consi­
go mesmo, reconstituir o vivo; os outros pOem primeiro 
a vida e encaminham-se para a materia bruta por urn de­
crescendo habilmente arranjado; mas, para uns e para ou­
tros, na natureza ha apenas diferenc;as de grau- graus de 
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complexidade na primeira hipotese, graus de intensidade 
na segunda. Uma vez esse principia admitido, a inteli­
gencia torna-se tao vasta quanta 0 real, paise incontes­
tavel que aquila que ha de geometrico nas coisas e intei­
ramente acessivel a intehgencia humana; e se ha perfeita 
continuidade entre a geometria e o resto, todo o resto se 
torna igualmente inteligivel, igualmente inteligente. Tale 
o postulado da maior parte dos sistemas. E facil conven­
cer-se disso ao comparar entre si doutrinas que pareciam 
nao ter nenhum ponto de cantata entre si, nenhuma me­
elida comum, as de urn Fichte e de urn Spencer, por exem­
plo- dais nomes que o acaso acaba de nos fazer aproxi­
mar urn do outro. 

No fundo dessas especulac;oes, portanto, encontra­
mos as duas convicc;oes (correlativas e complementares) 
de que a natureza e una e de que a inteligencia tern por 
func;ao abaw\-la inteira. Uma vez que se supoe que a fa­
culdade de conhecer seja co-extensiva a totalidade da 
experiencia, ja nao se pode mais tratar de engendra-la. 
Brindamo-nos com ela e dela nos servimos, como nos ser­
vimos da vista para abarcar o horizonte. E verdade que o 
juizo ira variar quanta ao valor do resultado: para uns, e 
a propria realidade que a inteligencia abrac;a, para outros 
e apenas urn seu fantasma. Mas, fantasma ou realidade, 
supoe-se que aquila que a inteligencia apreende seja a 
totalidade do apreensivel. 

Desse modo, explica-se a exagerada confianc;a da fi­
losofia nas forc;as do espirito individual. Seja ela dogma­
tica ou critica, consinta a relatividade de nosso conheci­
mento ou pretenda instalar-se no absoluto, uma filosofia 
e geralmente a obra de urn filosofo, uma visiio unica e 
global do todo. Ela e para pegar ou largar. 

A filosofia que exigimos e mais modesta e e, tambem, 
a unica que seja capaz de se completar e de se aperfei-
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c;oar. A inteligencia humana, tal como no-la representa­
mos, nao e de modo algum aquela que Platao nos mos­
trava na alegoria da caverna. Sua func;ao e tao pouco a de 
ver passar sombras vas quanta a de contemplar, voltan­
do-se para tras de si mesma, o astra ofuscante. Ela tern 
outros afazeres. Atrelados, como bois de canga, a uma 
pesada tarefa, sentimos o jogo de nossos musculos e de 
nossas articulac;oes, o peso do arado e a resistencia do 
solo: agir e saber que est a agindo, entrar em con ta to com 
a realidade e mesmo vive-la, mas apenas na medida em 
que esta interessa a obra que se realiza e ao sulco que se 
abre, eis a func;ao da inteligencia humana. No entanto, 
banha-nos urn fluido benfazejo, do qual extraimos a pro­
pria fon;a para trabalhar e viver. Incessantemente aspira­
mos alga desse oceano de vida no qual estamos imersos 
e sentimos que nosso ser, ou pelo menos a inteligencia 
que o guia, nele se formou par uma especie de solidifi­
cac;ao local. A filosofia s6 pode ser urn esforc;o para fun­
dir-se novamente no todo. A inteligencia, sendo reabsor­
vida por seu principia, ira reviver a contrapelo sua propria 
genese. Mas a empresa nao podera mais concluir-se re­
pentinamente: sera necessariamente coletiva e progres­
siva. Consistira em uma troca de impress6es que, corrigin­
do-se entre si e superpondo-se umas its outras, acabarao 
par dilatar em nos a humanidade e por conseguir que 
esta se transcenda a si mesma. 

Mas esse metoda tern contra si os habitos os mais 
inveterados do espirito. Ele sugere imediatamente a ideia 
de urn circulo vicioso. Em vao, nos sera dito, voces pre­
tendem ir mais Ionge que a inteligencia: como poderiam 
faze-lo, a nao ser com a propria inteligencia? Tudo que 
ha de luminoso em nossa consciencia e inteligencia. So-



, 
210 A [VOLUr;}.O CRIADORA 

mos interiores a nosso pensamento, nao sairemos dele. 
Digam, se quiserem, que a inteligencia e capaz de progres­
so, que tera cada vez mais clareza em urn nUmero cada 
vez maior de coisas. Mas nao falem em engendra -la, pois 
e ainda com a inteligencia de voces que voces fariam sua 
genese. 

Essa obje<;ao apresenta-se naturalmente para o es­
pirito. Mas, atraves de semelhante raciocinio, poder-se-ia 
provar com igual propriedade a impossibilidade de ad­
quirir todo e qualquer ha.bito novo. E da essencia do racio­
cinio encerrar-nos no circulo do dado. Mas a a.;ao rom­
pe o circulo. Se voci'es nunca tivessem visto urn homem 
nadar, talvez me dissessem que nadar e coisa impassive!, 
vista que, para aprender a nadar, e preciso come<;ar por 
manter-se sobre a agua, e, por conseguinte, ja saber na­
dar. 0 raciocinio ira sempre me cravar, com efeito, a ter­
ra firme. Masse, muito simplesmente, me jogo na agua 
sem ter medo, sustentar-me-ei primeiro sobre a agua as 
duras penas debatendo-me contra ela e, pouco a pouco, 
adaptar-me-ei a esse novo meio, aprenderei a nadar. As­
sim, na teoria, ha uma especie de absurdo em querer co­
nhecer de outro modo do que pela inteligencia; mas se 
aceitarmos francamente o risco, a a.;ao talvez corte o n6 
que o raciocinio atou e nao desatara. 

0 risco, alias, pareceni menor a medida que se ado­
tar de forma mais resoluta o ponto de vista em que nos 
colocamos. Mostramos que a inteligencia desprendeu-se 
de uma realidade mais vasta, mas que nunca houve cor­
te nitido entre elas: em torno do pensamento conceitual 
subsiste urn franja indistinta que lembra sua origem. Mais 
ainda, comparavamos a inteligencia a urn nucleo solido 
que se teria forma do por via de condensa.;ao. Esse nu­
cleo nao difere radicalmente do fluido que o envolve. 56 
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sera reabsorvido por esse fluido porque e feito da mes­
ma substancia. Aquele que se joga na agua, nao tendo 
antes conhecido senao a resistencia da terra firme, afo­
gar-se-ia imediatamente caso niio se debatesse contra a 
fluidez do novo meio; nao tem alternativa seniio agarrar­
se aquila que a agua, por assim dizer, ainda !he apresen­
ta de solidez. E s6 com essa condi<;iio que acaba por se 
acomodar ao fluido naquilo que este tern de inconsistente. 
0 mesmo vale para nosso pensamento, quando se deci­
diu a dar o salto. 

Mas e preciso que salte, isto e, que saia de seu meio. 
A razao nunca conseguira estender seus poderes, racio­
cinando sabre eles, ainda que essa extensao, uma vez rca­
lizada, nao apare<;a de modo algum como irracional. Por 
mais que se executem milhares e milharcs de varia<;Oes 
sabre o tema do andar, nunca se extraira disso uma regra 
para nadar. Entrem na agua e, quando souberem nadar, 
compreenderiio que o mecanismo da nata<;ao se vincula 
ao do andar. 0 primeiro prolonga o segundo, mas o se­
gundo niio OS teria introduzido no primeiro. Assim, voces 
podem especular tao inteligentemente quanta quiserem 
sabre o n1ecanismo da inteligencia, nunca conseguirao, 
por esse metoda, ultrapassa-la. Voces obterao algo mais 
complicado, mas nao superior, nem mesmo simplesmen­
te diferente. E preciso for.;ar as coisas e, por urn a to de 
vontade, arrastar a inteligencia para fora de sua casa. 

0 circulo vicioso, portanto, e apenas aparente. Sera 
real, pelo contrario, cremos niis, em todo outro modo de 
filosofar. Eo que gostariamos de mostrar em algumas pa­
lavras, quando mais nao seja para provar que a filosofia 
nao pode, nao deve aceitar a relac;ao estabelecida pelo puro 
intelectualismo entre a teoria do conhecimento e a teo­
ria do conhecido, entre a metaffsica e a ch~ncia. 

., 
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A primeira vista, pode parecer prudente abandonar 
a ciencia positiva a considerac;ao dos fatos. A fisica e a 
quimica ocupar-se-ao da materia bruta, as ciencias bio­
logicas e psicologicas estudarao as manifestac;oes da 
vida. A tarefa do filosofo fica entao claramente circuns­
crita. Ele recebe das maos do cientista as fatos e as leis e, 
quer procure ultrapassa-las para lhes atingir as causas 
profundas, quer creia impassive! ir mais lange e o prove 
pela propria analise do conhecimento cientifico, nos dais 
casas o filosofo tern pelos fatos e pelas relac;oes, tais como 
a ciencia lhe os transmite, o respeito que se deve ter por 
aquila que passou em julgado. A esse conhecimento, ira 
superpor uma critica da faculdade de conhecer as coisas 
e tambem, eventualmente, uma metafisica: quanto ao 
proprio conhecimento, em sua materialidade, toma-o 
por tarefa de ciencia e nao de filosofia. 

Mas como nao ver que essa pretensa divisao do tra­
balho equivale a embaralhar tudo e a tudo confundir? A 
metafisica ou a critica que o filosofo reserva para si, ele 
ira recebe-las ja prontas da ciencia positiva, ja contidas 
nas descric;oes e nas analises que delegou inteiramente 
ao cientista. Por nao ter querido intervir, desde o inicio, 
nas questoes de fato, ve-se reduzido, nas questoes de prin­
cipia, a formular pura e simplesmente em termos mais 
precisos a metafisica e a critica inconscientes, portanto 
inconsistentes, que sao desenhadas pela propria atitude 
d<~ciencia em face da realidade. Nao nos deixemos enga­
nar por uma aparente analogia entre as coisas da nature­
za e as coisas humanas. Nao estamos a qui no dominio ju­
diciario, onde a descric;ao do fato eo juizo sobre o fato sao 
duas coisas distintas pela razao muito simples de que 
nesse caso ha, acima do fa to, independente dele, uma lei 
promulgada por urn legislador. Aqui, as leis sao interiores 
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aos fatos e relativas as linhas que se seguiu para recortar 
o real em fatos distintos. Nao se pode descrever o aspecto 
do objeto sem prejulgar sua natureza intimae sua orga­
nizac;ao. A forma ja nao e perfeitamente isolavel da ma­
teria e aquele que comec;ou por reservar para a filosofia 
as questoes de principia e quis, assim fazendo, p6r a fila­
sofia acima das ciencias como urn Tribunal Supremo aci­
ma dos tribunais de justic;a e de recurso, sera levado, de 
grau em grau, a nao fazer deJa mais que urn simples car­
t6rio de registro, encarregado no maximo de formular em 
termos mais precisos sentenc;as que chegam a ele irrevo­
gavelmente promulgadas. 

A ciencia positiva, com efeito, e obra de pura inteli­
gencia. Ora, quer se aceite, quer se rejeite nossa concep~ao 
da inteligencia, ha. urn ponto que todo mundo ira nos 
conceder, o de que a inteligencia se sente especialmente 
a vontade em presenc;a da materia inorganizada. Dessa 
materia, tira urn partido cada vez melhor por meio de in­
ven~6es mec.3.nicas, e as inven<;6es mec.3.nicas tornam -se 
tanto mais faceis para ela quanto mais mecanicamente 
ela pensa a materia. Carrega em si, na forma de logica 
natural, urn geometrismo latente que emerge ao mesmo 
passo em que ela vai penetrando mais a fun do a intimi­
dade da materia inerte. Esta afinada com essa materia e 
e por isso que a fisica e a metafisica da materia bruta estao 
tao proximas uma da outra. Agora, quando a inteligencia 
aborda o estudo da vida, trata necessariamente o vivo 
como trata o inerte, aplicando a esse novo objeto as mes­
mas formas, transportando nesse novo dominio os mes­
mos habitos que tanto bern lhe fizeram no antigo. E tern 
razao de faze-lo, pois e apenas com essa condic;ao que 0 

vivo ira oferecer a nossa ac;ao o mesmo flanco que a ma­
teria inerte. Mas a verdade na qual se desemboca assim 
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torna-se inteiramente rclativa a nossa faculdade de agir. 
Trata-se entao apcnas de uma verdade simb6lica. Nao 
pode ter o mesmo valor que a verdade fisica, scndo ape­
nas uma extensao da fisica a urn objeto do qual conven­
cionamos a priori considerar apenas o aspecto exterior. 0 
dever da filosofia seria portanto ode intervir aqui ativa­
mente, de examinar o vivo sem segundas intenc;6es de 
utilizac;ao pratica, libertando-sc das formas e dos habitos 
propriamente intelectuais. Seu objetivo proprio e espe­
cular, isto e, ver; sua atitude em face do vivo nao poderia 
ser a da ciencia, que visa apenas agir c que, s6 podendo 
agir por intermedio da materia inerte, considera o resto da 
realidade sob esse unico aspecto. 0 que acontccera en­
tao se ela abandonar exclusivamente J. ciencia positiva OS 

fatos biol6gicos e os fatos psicol6gicos, como lhes dci­
xou, com toda justic;a, os fatos fisicos? A priori ira aceitar 
uma concep<;B.o rnecanicista da natureza intcira, concep­
c;ao irrefletida e mesmo inconsciente, provinda das ne­
cessidades materia is. A priori ira aceitar a doutrina da uni­
dade simples do conhecimento e da unidade abstrata da 
natureza. 

Desde entiio a filosofia esta pronta. Ja nao resta ao 
fil6sofo senao a escolha entre um dogmatismo e um ce­
ticismo metafisicos que, no fundo, repousam sobre o 
mesmo postulado e que nada acrescentam a ciencia po­
sitiva. Podera hipostasiar a unidade da natureza ou, o que 
da no mesmo, a unidade da ciencia em um ser que nao 
sem nai:la, uma vez que niio fara nada, em urn Deus ine­
ficaz que simplesmente resumira nele a totalidade do dado, 
ou em uma Materia etern3, do seio da qual verteriam as 
propriedades das coisas c as leis da natureza, ou ainda 
em uma Forma pura que procuraria apreender uma mul­
tiplicidade inapreensivel e que sera, como se preferir, for-

011 SIGJ\1/F/0\(AO DA ViDA 215 

ma da natureza ou forma do pensamento. Todas essas fi­
losofias irao dizer, em linguagens variadas, que a ciencia 
tern razao em tratar 0 vivo como 0 inerte e que nao ha 
nenhuma diferenc;a de valor, nenhuma distinc;ao a ser 
feita entre os resultados nos quais a inteligencia desem­
boca ao aplicar suas categorias, quer se pouse sobre a 
materia inerte, quer se de bruce sobre a vida. 

No entanto, em muitos casas, sentimos que o qua­
dro estoura. Mas, como nao comec;amos por distinguir 
entre o inerte e o vivo, urn adaptado por antecipac;ao ao 
quadro no qual e inserido, 0 outro inca paz de ali ficar de 
outro modo do que por uma convenc;iio que elimina o 
que ha nele de essencial, estamos reduzidos a colocar 
sob uma igual suspeic;ao tudo aquila que o quadro con­
tern. A um dogmatismo metafisico que erigiria em abso­
luto a unidade facticia da ciencia, suceder-se-a agora um 
ceticismo ou urn relativismo que universalizarci e esten­
deni. a todos os resultados da ciencia o carater artificial 
de alguns deles. Assim, a filosofia ira doravante oscilar 
entre a doutrina que toma a realidade absoluta por in­
cognoscivel e aquela que, na ideia que nos da dessa rea­
lidade, nao diz nada alem do que a ciencia ja dizia. Por 
termos almejado prevenir todo conflito entre a ciencia e 
a filosofia, teremos sacrificado a filosofia sem que a cien­
cia tenha ganho grande coisa com isso. E, por termos pre­
tendido evitar o circulo vicioso aparente que consistiria 
em usar a intelig€ncia para superar a intelig€ncia, girare­
mos em urn circulo bern real, aquele que consiste em 
reencontrar laboriosamente, na rnetafisica, uma unidade 
que comec;amos por por a priori, uma unidade que admi­
timos cegamente, inconscientemente, pelo simples fato 
de que abandonamos toda a experiencia a ciencia e todo 
oreal ao entendimento puro. 

:-::J 
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Comecemos, pelo contnirio, por tra<;ar uma linha de 
demarca<;iio entre o inerte eo vivo. Descobriremos que o 
primeiro entra naturalmente nos quadros da inteligencia, 
que o segundo s6 se presta a tanto artificialmente e que, 
desde en tao, e preciso adotar em face deste ultimo uma 
atitude especial e examina-lo com olhos que niio sao os 
da ciencia positiva. A filosofia invade assim o dominio da 
experiencia. Envolve-se em muitas coisas que, ate entiio, 
nao lhe diziam respeito. Ciencia, teoria do conhecimen­
to e metafisica ver-se-ii.o levadas para o mesmo terreno. 
Disso resultani de inicio uma certa confusao entre elas. 
Todas as tres acreditarao inicialmente ter perdido algo 
com isso. Mas todas as tres acabarao por tirar proveito 
desse encontro. 

0 conhecimento cientifico, com efeito, podia orgu­
lhar-se do fato de que urn valor uniforme era atribuido a 
suas afirma<;iies em todo o dominio da experiencia. Mas, 
justamente porque todas se encontravam localizadas no 
mesmo plano, todas acabavam por ser afetadas pela mes­
ma relatividade.As coisas nao seriio mais as mesmas quan­
do tivermos come<;ado por fazer a distin<;ao que, a nosso 
ver, se impiie. 0 entendimento esta em casa no dominio 
da materia inerte. E sobre essa materia que a a<;ao huma­
na se exerce essencialmente e a a<;iio, como diziamos aci­
ma, nao poderia mover-se no irreal. Assim, com a condi<;ao 
de que se considere apenas a forma geral da fisica e niio 
mais o detalhe de sua realiza<;iio, pode-se dizer que ela 
toea no absoluto. Pelo contrario, e por acidente - sorte 
ou conven<;ao, como se quiser - que a ciencia obtem sa­
bre o vivo urn dominio amilogo ao que tern sobre a ma­
teria bruta. Aqui, a aplica<;ao dos quadros do entendi­
mento ja nao e mais natural. Nii.o queremos dizer que ja 
niio seja mais legitima, no sentido cientffico da palavra. 

DA S/GN/FICA(AO DAVIDA 217 

Se a ciE>ncia deve estender nossa a<;ao sobre as coisas e 
se s6 podemos agir tendo a materia inerte como instru­
mento, a ciencia pode e deve continuar a tratar o vivo 
como tratava o inerte. Mas sera entendido que, quanta 
mais se embrenha nas profundezas da vida, tanto mais o 
conhecimento que nos fornece se lorna simb6lico, rela­
tive as contingencias da w;ao. Nesse novo terreno, a fila­
sofia devera portanto seguir a ciencia, para superpor a 
verdade cientifica urn conhecimento de urn outro tipo, 
que se podera chamar metafisico. Desde entao, todo nos­
so conhecimento, cientifico ou metafisico, se eleva. No ab­
soluto somos, circulamos e vivemos. 0 conhecimento 
que dele temos e incompleto, sem duvida, mas nilO exte­
rior ou relativo. E o proprio ser, em suas profundezas, 
que atingimos pelo desenvolvimento combinado e pro­
gressivo da ciencia e da filosofia. 

Renunciando assim a unidade facticia que o enten­
dimento imp6e de fora a natureza, talvez reencontremos 
sua unidade verdadeira, interior e viva. Pois o esfon;o que 
empenhamos para ultrapassar o puro entendimento nos 
introduz em algo mais vasto, onde nosso entendimento 
se recorta e de onde deve ter se despregado. E, como a 
materia se regra pela inteligencia, como h3. entre elas urn 
evidente acordo, nao se pode engendrar uma sem fazer a 
genese da outra. Urn processo identico deve ter talhado ao 
mesmo tempo materia e inteligencia em urn tecido que 
as continha a am bas. Nessa realidade, nos reinseriremos 
cada vez mais completamente, a medida que nos esfor­
<;armos mais par transcender a inteligencia pura. 

Concentremo-nos portanto sabre aquila que, em nos, 
esta mais desprendido do exterior ao mesmo tempo que 
menos penetrado de intelectualidade. Procuremos, no mais 
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profunda de nos mesmos, o ponto no qual nos sentimos 
mais interiores a nossa propria vida. E na pura durac;ao 
que mergulhamos entao, uma durac;ao na qual o passa­
do, sempre em movimento, se avoluma incessantemen­
te de urn presente absolutamente novo. Mas, ao mesmo 
tempo, sentimos tensionar-se, ate seu limite extrema, a 
mala de nossa vontade. E preciso que, por uma contra<;ao 
violenta de nossa personalidade sabre si mesma, apa­
nhemos nosso passado que se esquiva, para empumi-lo, 
compacta e indiviso, em urn presente que ele ira criar ao 
nele se introduzir. Muito raros sao os momcntos nos 
quais nos recuperamos a nos mesmos a esse ponto: sao 
uma s6 e mesma coisa que nossas a~6es verdadeiramen­
te livres. E, mesmo entao, nunca nos temos por inteiro. 
Nosso sentimento da durac;ao, quer dizer, da coinciden­
cia de nosso eu consigo mesmo, admite graus. Mas, quan­
to mais 0 sentimento e profundae a coincidencia com­
pleta, tanto mais a vida na qual nos recolocam absorve a 
intelectualidade, superando-a. Pais a inteligencia tern 
por func;ao essencialligar o mesmo ao mesmo, e so sao in­
teiramente adaptaveis ao quadro da inteligencia os fatos 
que se repetem. Ora, os momentos reais da durac;iio real 
certamente caem a posteriori sob o alcance da inteligen­
cia, que reconstitui o novo estado com uma scrie de vis­
tas dele que foram tomadas de fora, vistas que se asse­
melham tanto quanta passive! ao ja conhecido: nesse 
sentido, o estado contem intelectualidade "em potencia", 

\ ., ·"" 
por" assi'm dizer. Transborda-a, no en tanto, permanece 
incomensuravel com ela, sendo indivisivel e novo. 

Distensionemo-nos agora, interrompamos o esfor<;o 
que empurra no presente a maior parte passive! do pas­
sado. Se essa distensao fosse completa, nao haveria mais 
memoria nem vontade: 0 que significa que nao caimos 
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nunca nessa passividade absoluta, assim como nunca 
podemos nos tamar absolutamente livres. Mas, no limi­
te, entrevemos uma existencia feita de urn presente que 
recomec;aria incessantemente - nada mais de durac;ao 
real, apenas o instantaneo que morre e renasce indefini­
damente. Seria essa a existencia da materia? Nao intei­
ramente, sem duvida, pais a analise a resolve em abalos 
elementares, os mais curtos dos quais sao de uma dura­
c;ao muito pequena, quase desvanescente, mas nao nula. 
Pode-se presumir, nao obstante, que a existencia fisica 
incline para esse segundo sentido, como a existencia psi­
quica para o primeiro. 

No fundo da "espiritualidade", de urn !ado, da "ma­
terialidade" com a intelectualidade, de outro, haveria en­
tao dais processos de direc;ao oposta, e passariamos do 
primeiro para o segundo por meio de uma inversao, tal­
vez mesmo de uma simples interrupc;ao, se e verdade 
que inversao e interrupc;ao sao dois termos que devem 
ser tidos aqui por sin6nimos, como mostraremos em de­
talhe um pouco adiante. Essa presunc;ao sera confirmada 
se considerarmos as coisas do ponto de vista da exten­
sao, e nao mais apenas da durac;ao. 

Quanta mais tomamos consciencia de nosso pro­
gresso na pura durac;ao, tanto mais sentimos as diversas 
partes de nosso ser entrarem Ulnas nas outras e nossa 
personalidade inteira concentrar-se num ponto, ou me­
lhor, numa ponta que se insere no porvir, encetando-o 
incessantemente. Nissa consistem a vida e a ac;ao livres. 
Deixemo-nos ir, pelo contrario; em vez de agir, sonhe­
mos. De imediato nosso eu se dispersa; nosso passado, 
que ate entao se contraia sabre si mesmo na impulsao 
indivisivel que nos comunicava, decomp6e-se em milha­
res e milhares de lembranc;as que se exteriorizam umas 
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com relac;iio as outras. Estas renunciam a se interpene­
trarem a medida que viio se tornando mais rigidas. Nos­
sa personalidade torna assim a descer na dire('iiO do es­
pa('o. Ladeia-o incessantemente, alias, na sensa(·iio. Niio 
nos delongaremos aqui sobre urn ponto que a profunda­
mas alhures. Limitemo-nos a lembrar que a extensiio 
admite graus, que toda sensa(:iiO e em certa medida ex­
tensiva e que a ideia de sensac;oes inextensas, artificial­
mente localizadas no espa,o, e uma simples vista do es­
pirito, sugerida por uma metafisica inconsciente muito 
mais do que pela observa('iio psicol6gica. 

Sem duvida, damos apenas os primeiros passos na 
dire('iio da extensiio, mesmo quando nos abandonamos 
o mais que podemos. Mas suponhamos, por urn instante, 
que a materia consista nesse mesmo movimento levado 
mais Ionge e que o fisico seja simplesmente o Jsiquico 
invertido. Compreender-se-ia entiio que o espirit·J se sin­
ta tao a vontade e circule tao naturalmente no espa('o, 
assim que a materia lhe sugere a representa('iio mais dis­
tinta deste ultimo. Possuia a representa,ao implicita des­
se espa('O no proprio sentimento que experimentava de 
sua eventual distensiio, is to e, de sua possivel extensiio. Reen­
contra-a nas coisas, mas te-lo-ia obtido sem ela' caso ti­
vesse lido a imagina,iio suficientemente poderosa para 
levar ate o flm a inversao de seu movimento natural. Por 
outro !ado, explicariamos assim que a materia, sob o olhar 
do espirito, acentue ainda mais sua materialid,,de. Co­
mec;oli par ajudar este ultimo a descer pela sua - dela -
vertente, deu-lhe impulsao. Mas o espirito prosse§pe, uma 
vez lanc;ado. A representa('iio que forma do espa('O puro 
niio e mais que 0 esquema do termo no qual e"e movi­
mento desembocaria. Uma vez de posse da forma de espa­
c;o, serve-se dela como de uma rede de malhas que po-
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dem ser feitas e desfeitas a vontade, a qual, jogada sobre 
a materia, divide esta ultima do modo pelo qual as neces­
sidades de nossa ac;ao o exigem. Assim, o espac;o de nossa 
geometria e a espacialidade das coisas engendram -se mu­
tuamente pela ac;ao e pela reac;ao reciprocas de dois ter­
mos que sao de mesma essencia, mas que caminham em 
sentido inverso um do outro. Nem o espac;o e tao estra­
nho a nossa natureza quanta imaginamos, nern a mate­
ria e tao completamente extensa no espac;o quanta nos­
sa inteligencia e nossos sentidos se a representam. 

Tratamos do primeiro ponto alhures. No que diz 
respeito ao segundo, limitar-nos-emos a observar que a 
espacialidade perfeita consistiria em uma perfeita exte­
rioridade das partes umas com rela('ao as outras, isto e, 
em uma independencia reciproca completa. Ora, niio ha 
ponto material que nao aja sobre todo outro ponto ma­
terial. Se observarmos que uma coisa esta verdadeira­
mente ali onde age, seremos conduzidos a dizer (como o 
fazia Faraday') que todos os atomos se interpenetram e 
que cada urn deles preenche o mundo. Em semelhante hi­
p6tese, 0 atomo OU, de modo mais geral, 0 ponto mate­
ria) torna-se uma simples vista do espirito, aquela a qual 
se chega continuando suflcientemente Ionge o trabalho 
(inteiramente relativo a nossa faculdade de agir) por meio 
do qual subdividimos a materia em corpos. No entanto, 
e incontestavel que a materia se presta a essa subdivisao e 
que, ao supo-la despedac;avel em partes exteriores umas 
as outras, construirnos urna ci€ncia suficientemente repre­
sentativa do real. E incontestavel que, embora nao haja sis­
tema perfeitamente isolado, a ciencia sempre encontra, 

2. FARADAY, "A speculation concerning electric conduction" 
(Philos. Magazine, 3~ serie, vol. XXIV). 
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urn meio de recortar o universe em sistemas relativamen­
te independentes uns dos outros e que, ao faze-lo, nao 
comete erro apreciavel. 0 que significa isso, senao que a 
materia se estende no espac;o sem estar nele absolutamen­
te estendida e que, ao toma-la por decomponfvel em sis­
temas isolados, ao lhe atribuir elementos bern distintos 
que mudam uns com relac;ao aos outros sem mudarem 
eles pr6prios (que se "deslocam", como se costuma dizer, 
sem se alterarem), ao lhe conferir, enfim, as propriedades 
do espac;o puro, nos nos transportamos ao termo do mo­
vimento do qual ela simplesmente desenha a direc;ao? 

0 que a Estetica transcendental de Kant nos parece 
tcr estabelecido de modo definitive e que a extensao niio 
e um atributo material comparavel aos outros. Sabre a 
noc;ao de calor, sabre a de cor ou de peso, o raciocfnio 
nao ira trabalhar indefinidamente: para conhecer as mo­
dalidades do peso ou do calor sera preciso retomar conta­
to com a experiencia. 0 mesmo niio ocorre com a noc;iio 
de espac;o. Supondo que nos seja fornecida empirica­
mente pela vista e pelo tato (e Kant nunca o contestou), 
tern is to de notavel que o espfrito, especulando sabre ela 
apenas com suas pr6prias forc;as, nela recorta a priori fi­
guras das quais determinara a priori as propriedades: a 
experiencia, com a qual nao manteve cantata, segue-a 
no en tanto atraves das complicac;oes infinitas de seus ra­
ciocfnios e invariavelmente lhes da raziio. Eis o fa to. Kant 
colocou-o diante de nossos olhos. Mas a explicac;iio do 
fato'tieve ser procurada, cremos nOs, em uma via inteira­
mente diferente daquela na qual Kant se embrenha. 

A inteligencia, tal como Kant no-la apresenta, e ba­
nhada par uma atmosfera de espacialidade a qual esta tao 
inseparavelmente unida quanta o corpo vivo ao ar que res­
pira. Nossas percepc;oes s6 nos ocorrem ap6s terem atra-
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vessado essa atmosfera. Nela, impregnaram-se par ante­
cipa<;iio de nossa geometria, de modo que nossa faculdade 
de pensar nao faz mais que reencontrar, na materia, as 
propriedades matematicas que nossa faculdade de per­
ceber nela depositou par antecipac;ao. Assim, est amos se­
guros de vera materia curvar-se com docilidade a nossos 
raciocfnios; mas essa mat<§ria, no que ela tern de inteligfvel, 
e obra nossa: da realidade "em si", nao sabemos e niio 
saberemos nunca nada, uma vez que deJa s6 apreende­
mos sua refrac;ao atraves das formas de nossa faculdade 
de perceber. Masse pretendemos afirmar alga a seu res­
peito, imediatamente a afirmac;ao contraria surge, igual­
mente demonstravel, igualmente plausivel: a idealidade 
do espac;o, provada diretamente pela analise do conheci­
mento, vern a se-Io indiretan1ente pelas antinomias a 
que a tese oposta conduz. Tal e a ideia diretriz da critica 
kantiana.lnspirou a Kant uma refutac;iio percmpt6ria das 
teorias ditas "empiristicas" do conhecimento.A nosso ver, 
e definitiva no que nega. Mas acaso nos traria, naquilo 
que afirma, a soluc;ao do problema? 

Ela brinda-se como espac;o como uma forma ja pron­
ta de nossa faculdade de perceber - verdadei ro deux ex 
machina que na:o vemos nem como surge, nem por que 
ele e aquila que ele e em vcz de qualquer outra coisa. 
Brinda-se com "coisas em si" das quais pretende que nada 
conhecemos: com que direito afirma entao sua existen­
cia, mesmo enquanto "problematica"? Se a incognosci­
vel realidade projeta em nossa faculdade de perceber 
uma diversidade sensivel, capaz de nela se inserir exata­
mente, nao e ela, par isso mesmo, conhecida em parte? 
E, aprofundando essa inserc;ao, nao seriamos nos levados, 
em pelo menos um ponto, a supor um acordo preestabe­
lecido entre as coisas e nosso espirito- hip6tese pregui-



224 A EVOW(:AO CRIADORA 

c;osa, da qual Kant tinha razao de querer se passar? No 
fundo, e par nao ter distinguido graus na espacialidade 
que Kant teve que se brindar como espac;o ja pronto- de 
on de a questao de saber como a "diversidade sensivel" 
se ada pta a ele. Par essa mesma razao, acreditou a mate­
ria inteiramente desenvolvida em partes absolutamente 
exteriores umas as outras: de onde antinomias, com re­
lac;ao as quais se veria facilmente que a tese e a antftese 
supoem a coincidencia perfeita da materia como espac;o 
geom€trico, mas que se desvanecem assim que deixa­
mas de estender a materia aquila que e verdadeiro acerca 
do espac;o puro. De onde, par fim, a conclusao de que M 
tres alternativas, e apenas tres, entre as quais optar para 
a teoria do conhecimento: ou o espirito regra-se pelas coi­
sas, ou as coisas regram-se pelo espirito ou deve-se supor 
entre as coisas e o espfrito uma concord.§.ncia misteriosa. 

Mas a verdade e que ha uma quarta, na qual Kant 
parece nao ter pensado - primeiro porque nao pensava 
que o espirito transbordasse a inteligencia, depois (e, no 
fundo, e a mesma coisa) porque nao atribuia a durac;ao 
uma existencia absoluta, tendo a priori colocado o tem­
po no mesmo plano que o espac;o. Essa soluc;ao consisti­
ria primeiro em considerar a inteligencia como uma fun­
c;ao especial do espirito, essencialmente voltada para a 
materia inerte. Consistiria, em seguida, em dizer que 
nem a materia determina a forma da inteligencia, nem a 
inteligencia impoe sua forma a materia, nem a materia e 
a lnte1igencia foram regradas uma pela outra par nao sei 
que harmonia preestabelecida, mas que a inteligencia e 
a materia se adaptaram progressivamente uma a outra 
para se deterem, par fim, em uma forma comum. Essa 
adaptw;iio ter-se-ia alias efetuado de modo inteiramente na­
tural, uma vez que e a mesma inversiio do mesmo movimen-
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to que cria ao mesmo tempo a inte/ectualidade do espfrito e a 
materialidade das coisas. 

Desse ponto de vista, o conhecimento da materia 
que nos dao nossa percepc;iio, de urn !ado, e a ciencia, do 
outro, aparece-nos como aproximativo, sem diivida, mas 
nao como relativo. Nossa percepc;ao, cujo papel e ilumi­
nar nossas a<;iies, opera urn seccionamento da materia 
que sera sempre excessivamente nitido, sempre subordi­
nado a exigencias praticas, sempre a ser revisto, par con­
seguinte. Nossa ciencia, que aspira assumir a forma ma­
tematica, acentua mais do que devido a espacialidade da 
mat€ria; seus esquemas serao portanto, em gerat exces­
sivamente precisos e, alias, sempre a serem refeitos. Para 
que uma teoria cientifica fosse definitiva, seria preciso 
que o espirito pudesse abarcar em bloco a totalidade das 
coisas e situ a -las exatamente umas com rela~ao as outras; 
mas, na verdade, somas obrigados a por os problemas 
urn por urn, em termos que sao, par isso mesmo, termos 
provis6rios, de onde se segue que a soluc;ao de cada pro­
blema precisara ser indefinidamente corrigida pela solu­
c;ao que se der aos problemas seguintes, de onde sc se­
gue tambem que a ciencia, em seu conjunto, e relativa a 
ordem contingente na qual os problemas foram pastas 
sucessivamente. E nesse sentido e nessa medida que se 
deve tomar a cH~ncia por convencional, mas o carater con­
vencional e, par assim dizer, de fato e niio de direito. Em 
principia, a ciencia positiva versa sabre a propria realida­
de, desde que nao saia de seu dominio proprio que e a 
materia inerte. 

0 conhecimento cientffico, assim considerado, eleva­
se. Em compensac;ao, a teoria do conhecimento torna-se 
uma empresa infinitamente dificil e que ultrapassa as for­
c;as da pura inteligencia. Com efeito, ja nao basta deter-
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minar, par meio de uma analise conduzida com pruden­
cia, as categorias do pensamento, trata-se de engendra­
Jas. No que diz respeito ao espac;o, seria preciso, por urn 
esforc;o sui generis do espirito, seguir a progressao ou an­
tes a regressao do extra-espacial degradando-se em es­
pacialidade. Ao nos colocarmos primeiro tao alto quanto 
possivel em nossa propria consciencia para em seguida 
nos deixar pouco a pouco cair, temos realmente o senti­
mento de que nosso eu se estende em lembranc;as iner­
tes exteriorizadas umas com relac;ao as outras, em vez 
de se tensionarem em urn querer indivisivel e atuante. 
Mas trata-se apenas de urn comec;o. Nossa consciencia, 
esboc;ando o movimento, mostra-nos sua direc;iio e faz-nos 
entrever a possibilidade de que ele prossiga ate o lim; ela 
nao vai tao Ionge. Em compensac;ao, se consideramos a 
materia, que de infcio nos parece coincidir com o espa­
c;o, descobrimos que, quanta mais nossa atenc;ao se fixa 
sobre ela, tanto mais as partes que dizemos justapostas 
entram umas nas outras, cada uma delas sofrendo a ac;ao 
do todo, que, por conseguinte, !he esta presente de algum 
modo. Assim, ainda que se desdobre no sentido do es­
pac;o, a materia nao consegue faze-lo inteiramente: de 
onde se pode concluir que nao faz mais que continuar 
bern mais lange o movimento que a consciencia podia es­
boc;ar em nos no estado nascente. Pegamos portanto as 
duas pontas da COrrente, ainda que nao consigamos agar­
rar os outros elos. Sempre nos escaparao? Cabe considerar 
que a filosofia, tal como a definimos, ainda nao tomou 
consciencia completa de si mesma. A fisica compreende 
seu papel quando empurra a materia no sentido da es­
pacialidade; mas teria a metafisica compreendido o seu 
quando acertava pura e simplesmente seu passo pelo da 
fisica, com a quimerica esperanc;a de ir mais Ionge na mes-
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rna direc;ao? Sua tarefa prOpria nao seria, ao contnirio, 
subir de volta a encosta que a fisica desce, reconduzir a 
materia as suas origens e constituir progressivamente 
uma cosmologia que seria, se assim se pode falar, uma 
psicologia as avessas? Tudo que aparece como positivo para 
o fisico e para o geometra se tornaria, desse novo ponto 
de vista, interrupc;iio ou interversao da verdadeira positi­
vidade, que caberia definir em termos psicol6gicos. 

Decerto, se considerarmos a adminivel ordem da rna­
tematica, o perfeito acordo dos objetos de que se ocupa, 
a logica imanente aos ntimeros e as figuras, a certeza que 
temos, seja la qual for a diversidade e a complexidade de 
nossos raciodnios sabre urn mesmo t6pico, de recair sem­
pre na mesma conclusao, hesitaremos em ver ern pro­
priedades de aparencia tao positiva urn sistema de nega­
c;oes, a ausencia antes que a presenc;a de uma verdadeira 
realidade. Mas nao se deve esquecer que nossa inteli­
gencia, que constata essa ordem e que a admira, esta orien­
tada no proprio sentido do movimento que desemboca 
na materialidade e na espacialidade de seu objeto. Quan­
ta mais complicac;ao poe no seu objeto ao analisa-lo, tanto 
mais complicada e a ordem que nele encontra. E essa or­
dem e essa complicac;iio dao-lhe necessariamente aim­
pressao de uma realidade positiva, uma vez que sao de 
mesmo sentido que ela. 

Quando urn poeta me le seus versos, posso interes­
sar-me suficientemente por ele para entrar em seu pensa­
mento, inserir-me em seus sentimentos, reviver o estado 
simples que ele espalhou em frases e em palavras. Sim­
patizo entao com sua inspirac;ao, sigo-a num movimen­
to continuo que e, como a propria inspirac;ao, urn a to in­
diviso. Agora, basta que eu relaxe minha atenc;ao, que eu 
distenda aquila que em mim havia de tensionado para 

~ 
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que os sons, ate entao afogados no sentido, me apare<;am 
distintamente, um por um, em sua materialidade. Nao 
12reciso acrescentar nada para isso; basta que retire algo. 
A medida que me abandonar, os sons sucessivos indivi­
dualizar-se-ao cada vez mais: assim como as frases se 
haviam decomposto em palavras, as palavras serao escan­
didas em silabas que perceberei sucessivamente. Siga­
mos ainda mais Ionge no sentido do sonho: sao as letras 
que se distinguirao umas das outras e que verei desfilar, 
entrela<;adas, numa folha de papel imaginario. Admirarei 
entao a precisao dos entrela<;amentos, a maravilhosa or­
dem do cortejo, a exata inser<;iio das letras nas silabas, 
das silabas nas palavras e das palavras nas frases. Quan­
to mais liver avan<;ado no sentido inteiramente negativo 
do relaxamento, tanto mais extensao e complica<;iio terei 
criado; quanta mais a complicac;ao crescer, por sua vez, 
tanto mais admiravel me parecera a ordem que, inabalada, 
continua a reinar entre os elementos. No entanto essa 
complica<;ao e essa extensao nada representam de posi­
tivo: exprimem uma deficiencia do querer. E, por outro 
!ado, e realmente preciso que a ordem cres<;a com a com­
plica<;ao, uma vez que nao e mais que um aspecto desta 
ultima: quanta mais partes percebemos simbolicamente 
em um todo indivisivel, tanto mais aumenta, necessaria­
mente, o numero das rela<;6es que as partes tern entre si, 
uma vez que a mesma indivisao do todo real continua a 
pairar sobre a multiplicidade crescente dos elementos 
simb6licos em que a dispersao da aten<;ao a decomp6s. 
Uma compara<;ao desse tipo fara compreender, em certa 
medida, como a mesma supressao de realidade positiva, 
a mesma inversao de um certo movimento original pode 
criar ao mesmo tempo a extensao no espa<;o e a ordem 
admiravel que nossa matematica nela descobre. Entre os 
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dois casos, ha sem duvida esta diferen<;a de que as pala­
vras e as letras foram inventadas porum esfor<;o positivo 
da humanidade, ao passo que o espa<;o surge automati­
camente, como surge, uma vez postos os dais termos, o 
resto de uma subtra<;ao3 Mas, num caso como no outro, 
a infinita complica<;ao das partes e sua perfeita coorde­
na<;iio entre si sao criadas num mesmo movimento por 
urna inversao que, no fundo, e uma interrupc;ao, isto e, 
uma diminui<;ao de realidade positiva. 

Todas as opera<;6es de nossa inteligencia tendem 
para a geometria como o termo no qual encontram seu 
perfeito acabamento. Mas, como a geometria lhes e ne­
cessariamente anterior (uma vez que essas opera<;6es nao 
desembocarao nunca em reconstruir o espa<;o e nao po­
dem fazer de outro modo a nao ser brindarem-se com 
ele), e evidente que e uma geometria latente, imanente a 

3. Nossa compara.;iio ndo faz mais que desenvolver o contetido 
do termo AOyo<; tal como o entende Platina. Pois, de urn !ado, o Adyo~ 
desse fil6sofo e uma poh1ncia geradora e informadora, urn aspecto ou 
urn fragmento da \jfi)Xij, e, por outro !ado, Plotino por vezes fala dele 
como de urn discurso. De modo mais geral, a relac;ao que estabelecemos, 
no presente capitulo, entre a "extensiio" e a "distensiio" parece, por cer­
tos !ados, com aquela que Plotino sup6e (em desenvolvimentos nos 
quais Ravaisson iria se inspirar), quando faz a extensao certarnente niio 
uma inversiio do Ser original, mas urn enfraquecimento de sua essen­
cia, uma das tiltimas eta pas da processao. (Ver, em particular: Eniadas, 
IV, iii, 9-11 e III, vi, 17-18.) Todavia, a filosofia antiga nao viu que con­
seqii€ncias isso acarretava para a matematica, pois Plotino, como Pia­
tao, erigiu as ess€ndas matematicas ern realidades absolutas. Sobretu­
do, essa filosofia foi levada a engano pela analogia inteiramente exte­
rior da dura~iio corn a extensiio. Tratou aquela como havia tratado esta, 
considerando a mudan~a como urna degrada~ao da irnutabilidade, o 
sensfvel como urna queda do inteligfvel. De onde, como mostraremos 
no prOximo capitulo, urna filosofia que desconhece a fun~iio eo alcan­
ce rea is da intelig€ncia. 

. ::~ 
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nossa representa<;ao do espa<;o, que e a grande mola 
de nossa in tehgencia e que a faz funcionar. Sairemos con­
vencidos disso ao considerar as duas fun<;oes essenciais 
da inteligencia, a faculdade de deduzir e a de induzir. 

Comecemos pela dedu<;ao. 0 mesmo movimento 
pel a qual eu tra<;o uma figura no espa<;o engendra -lhe as 
propriedades; estas sao visiveis e tangfveis nesse proprio 
movimento; eu sin to, eu vivo no espa<;o a rela<;ao dade­
fini<;ao com suas consequencias, das premissas com a 
conclusao. Todos as outros conceitos dos quais a experien­
cia me sugere a ideia apenas em parte sao reconstituiveis 
a priori; sua defini<;ao sera portanto imperfeita e, por ri­
goroso que seja 0 encadeamento da conclusao as pre­
missas, a dedu<;iio na qual esses conceitos entrarem par­
ticipara dessa imperfei<;iio. Mas, quando tra<;o grosseira­
mente sabre a areia a base de urn triangulo e come<;o a 
formar os dois angulos na base, sei de urn modo certo e 
compreendo absolutamente que, se esses dois angulos sao 
iguais, os !ados tam bern o serao, a figura podendo entao 
girar sabre si mesma sem que nada se veja mudado. Eu 
o sei, bern antes deter aprendido geometria. Assim, an­
teriormente a geometria cientifica, ha uma geometria 
natural cuja clareza e evidencia ultrapassam as das ou­
tras dedu<;oes. Estas ultimas versam sabre qualidades e 
nao mais sabre grandezas. For tanto, certamente se for­
mam com base no modelo das primeiras e devem extrair 
sua (or<;a do fa to de que, sob a qualidade, vemos confu­
samente a grandeza transparecer. Notemos que as ques­
toes de situa<;ao e de grandeza sao as primeiras que se 
poem para a nossa atividade, as que a inteligencia exterio­
rizada em a<;ao resolve antes mesmo que tenha surgido 
a inteligencia refletida: o sclvagem e melhor que o civili­
zado na avalia.;;ao de distancias, na determina<;ao de uma 
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dire<;ao, em retra<;ar de memoria o esquema frequente­
mente complexo do caminho percorrido e voltar assim, 
em linha reta, para seu ponto de partida4• Se o animal 
nao deduz explicitamente, se nao forma explicitamente 
conceitos, tampouco se representa um espa<;o homogeneo. 
Nao nos podemos brindar com esse espa<;o sem, pelo 
mesmo movimento, introduzir uma gcometria virtual 
que, por si mesma, se degradara em 16gica. Toda a repug­
nancia dos fil6sofos em considerar as coisas por esse vies 
provem do fa to de que o trabalho logico da inteligencia 
representa a seus olhos urn esfor<;o positivo do espirito. 
Mas, se entendemos por espiritualidade uma marcha a 
vante para cria~6es scmprc novas, para conclus6es inco­
mensur.iveis C indeterminclveis com rela\§:O as premissas, 
cumprira dizer, acerca de uma reprcsenta<;3o que se 
move em meio a rela<;oes de determina,ao necessaria 
gra<;as a premissas que contcm por antecipa<;ao sua con­
clusao, que essa representa<;ao segue a dire<;iio inversa, a 
da materialidade. Aquila que do ponto de vista da inte­
ligencia aparece como urn esfor<;o e em si urn abandono. 
E, ao passo que do ponto de vista da inteligencia ha uma 
peti.;;ao de principia em fazer sair automaticamente do 
espa<;o a geometria e da geometria ela propria a logica, 
pelo contrario, se 0 espa<;o e 0 termo ultimo do movi­
mento de distensao do espfrito, nao podemos nos brin­
dar com o espa<;o sem p6r, por isso mesmo, a l6gica e a 
geometria, que estao no meio do trajeto cujo termo e a pura 
intui<;ao espacial. 

Nao se notou suficientemente o quanta o alcance da 
dedu<;iio e fraco nas ciencias psicologica e marais. Nelas, 
de uma proposi<;ao verificada pelos fatos s6 podemos ex-

4. BASTIAN, Lc an,cau, Paris, 1882, vol. l, pp. 166-70. 
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trair consequencias verificiveis ate certo ponto, em uma 
certa medida. Bern cedo e preciso recorrer ao born senso, 
isto e, a experiencia continua do real, para infletir as con­
seqiiencias deduzidas e curva-las ao Iongo das sinuosida­
des da vida. A dedw;ao, nas coisas marais, s6 e bern su­
cedida metafaricamente, par assim dizer, e na exata me­
dida em que 0 moral e transponivel em fisico, quer dizer, 
tradutivel em simbolos espaciais. A metiifora nunca vai 
muito longe, como tampouco a curva se deixa confundir 
par muito tempo com sua tangente. Como nao se admirar 
com o que ha de estranho e mesmo de paradoxa! nessa 
fraqueza da dedw;ao? Eis uma pura operac;iio do espiri­
to realizando-se pela simples forc;a do espirito. A primeira 
vista, se ha urn Iugar onde ela devia sentir-se em casa e 
evoluir a vontade e entre as coisas do espfrito, e no do­
mfnio do espfrito. Nada disso, e ali que ela chega de ime­
diato ao fim de sua carda. Pelo contrario, na geometria, 
na astronomia, na fisica, quando lidamos com coisas ex­
teriares a n6s, a dedw;ao e todo-poderosa' A observac;ao e 
a experH~ncia sao sem dlivida necessilrias, aqui, para che­
gar ao principia, is to e, para descobrir 0 aspecto sob 0 qual 
cabia considerar as coisas; mas, a rigor, com muita sorte, 
poderfamos te-lo encontrado imediatamente; e, assim 
que possufmos esse principia, vamos bern lange em ter­
mas de conseqiiencias que a experiencia sempre verifi­
cara. 0 que devemos concluir dai, senao que a deduc;ao 
e uma operac;ao regrada pelas manobras da materia, cal­
e<ida r\as articulac;oes m6veis da materia, implicitamente 
dada, enfim, como espac;o que subtende a materia? En­
quanta roda no espac;o ou no tempo espacializado, ela s6 
precisa deixar-se levar. E a dura,ao que lhe trava as rodas. 

A deduc;ao nao se da, portanto, sem uma reticencia de 
intuic;ao espacial. Mas o mesmo poderia ser dito da in-
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duc;iio. Decerto, nao e necess3rio pensar como ge6metra, 
niio e sequer preciso pensar, para esperar das mesmas 
condic;6es a repetic;ao do mesmo fa to. A consciencia do 
animal ja faz esse trabalho e, independentemente de toda 
consciencia, o proprio corpo vivo ja e construido para ex­
trair das situac;oes sucessivas nas quais se encontra as si­
militudes que o interessam e responder assim as excitac;oes 
com reac;oes apropriadas. Mas ha uma enorme distimcia 
entre uma espera e uma reac;iio maquinais do corpo e a 
induc;iio propriamente dita, que e uma operac;ao intelec­
tual. Esta repousa sabre a crenc;a de que ha causas e efei­
tos, e de que os mesmos efeitos se seguem as mesmas 
causas. Agora, se aprofundamos essa dupla crenc;a, eis o 
que descobrimos. Primeiro, ela implica que a realidade seja 
decomponfvel em grupos que em termos praticos podem 
ser tornados par isolados e independentes. Se fac;o ferver 
agua em uma panela colocada sobre urn fogareiro, a ope­
rac;ao e os objetos que a suportam sao, na verda de, soli­
darios de uma serie de outros objetos e de uma serie de 
outras operac;oes: passo a passo, descobrirfamos que nos­
so sistema solar inteiro esta envolvido naquilo que se rea­
liza nesse ponto do espac;o. Mas, em uma certa medida, 
e para o objetivo especial que persigo, posso admitir que 
as coisas se passam como se o grupo agua-pane/a-Jogareiro 
aceso fosse urn microcosmo independente. Eis o que afir­
mo primeiro. Agora, quando digo que esse microcosmo 
se comportara sempre do mesmo modo, que o calor pro­
vocanl necessariamente, ao cabo de urn certo tempo, a 
ebulic;ao da agua, admito que, se parto de urn certo m1me­
ro de elementos do sistema, isto basta para que o sistema 
esteja completo: ele se completa automaticamente, niio 
estou livre para completa-lo pelo pensamento como me 
agradar. Sendo postos o fogareiro aceso, a panela e a agua, 
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assim como um ccrto intervalo de dura<;ao, a ebuli<;ao, que 
a experiencia me mostrou on tern ser o que faltava ao sis­
tema para que ele estivesse completo, vira completa-lo 
amanha, em todo e qualquer dia, sempre. 0 que ha no 
fun do dessa cren<;a? Cabe no tar que ela e certa em maior 
ou menor grau, conforme os casas, e que ela assume o 
caniter de uma certeza absoluta quando o microcosmo 
considerado contem apenas grandezas. Se ponho dois 
numeros, com efeito, ja nao sou mais livre para escolher 
sua diferen<;a. Se parto de dois !ados de um triangulo e 
do angulo circunscrito, 0 terceiro !ado surge por si mes­
mo, o triangulo completa-se automaticamente. Posso, em 
qualquer Iugar e em qualquer momenta, tra<;ar os mes­
mos dois !ados circunscrevendo 0 mesmo angulo; e evi­
dente que os novos triangulos assim formados poderao 
ser superpostos ao primeiro e que, por conseguinte, o 
mesmo terceiro !ado tera vindo completar o sistema. Ora, 
se minha certeza e perfeita no caso em que raciocino so­
bre puras determina<;oes espaciais, nao devo supor que, 
nos outros casos, ela sera tanto mais perfeita quanto mais 
se aproximar desse caso limite? E, alLis, nao seria o caso 
limite que transpareceria atraves de todos os outros3 e os 
coloriria, conforme apresentem maior ou menor trans­
parencia, com uma nuan<;a mais ou menos pronunciada 
de necessidade geometrica? De fa to, quando digo que mi­
nha agua colocada sobre meu fogareiro ira ferver hoje 
como o fazia ontem, e que isto e de uma absoluta neces­
sidade, sinto confusamente que minha imagina<;ao trans­
porta o fogareiro de hoje sobre aquele de ontem, a pane­
la sobre a panela, a agua sobre a agua, a dura<;ao que se 

5. Desenvolvemos esse t6pico em urn trabalho anterior. Ver o Es­
sai sur les donm'es immddiatcs de Ia conscience, Paris, 1889, pp. 155-60. 
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escoa sobre a dura<;ao que se escoa e que, desde entao, o 
resto parcce ter tam bern de coincidir, pela rnesma razao 
que faz com que os terceiros !ados de dois triangulos que 
se superpoem coincidam se os dois primeiros !ados ja 
coincidem entre si. Mas minha imagina<;ao s6 procede 
assim porquc fecha os olhos a dois pontos essenciais. 
Para que o sistema de hoje pudesse ser superposto ao de 
ontem, seria preciso que este ultimo tivesse esperado aque­
le, que o tempo se tivcsse detido e que tudo se tivesse 
tornado simult8.neo a tudo: e 0 que acontece em gcome­
tria, mas apenas em geometria. A indu<;;ao, portanto, im­
plica em primeiro Iugar que no mundo do ffsico, como 
no do ge6metra, 0 tempo nao Conte. Mas implica tambem 
que as qualidades possam superpor-se umas as outras 
como as grandezas. Se transporto ideal mente o fogarei­
ro aceso de hoje sobre ode ontem, constato sem duvida 
que a forma permaneceu a mesma; basta, para tanto, que 
as superffcies e as arestas coincidam; mas o que e a coin­
cidencia de duas qualidades, e como superp6-las uma a 
outra para certificar-se de que sao identicas? No en tanto, 
estendo para a segunda ordem de realidade tudo o que 
sc aplica ii primeira. 0 ffsico mais tarde ira Iegitimar essa 
opera<;iio ao reduzir, tanto quanta possivel, as diferen<;as 
de qualidade a diferen<;as de grandeza; mas, antes de toda 
ciencia, eu inclino a assimilar as qualidades as quantidades, 
como se percebessc atras daquelas, por transparencia, 
urn mecanisme geom€tricd'. Quanta mais cssa transpa­
n2ncia C completa, tanto mais, nas mesn1as condi<;;Oes, a 
repeti<;iio do mesmo fato me parece necessaria. Nossas 
indu<;iies sao certas, aos nossos olhos, na exata mcdida 
em que fundimos as difcren<;as qualitativas na homogc-

6. Op. cit., cap,;. ! C' Ill, pa;;sim. 
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neidade do espa~o que as subtende, de modo que a gee­
metria e 0 limite ideal de nossas indu~oes tanto quanto 
de nossas dedu~oes. 0 movimento ao termo do qual est<i 
a espacialidade deposita ao Iongo de seu trajeto a facul­
dade de induzir assim como a de deduzir, a intelectualida­
de inteira. 

Cria -as no espirito. Mas cria tambem, nas coisas, a 
"ordem" que nossa indu~iio, auxiliada pela dedu~iio, reen­
contra. Essa ordem, a qual nossa a~iio se acosta e na qual 
nossa inteligencia se reconhece, parece-nos maravilho­
sa. Niio apenas as mesmas largas causas produzem sem­
pre os mesmos efeitos de conjunto, mas, sob as causas e 
os efeitos visiveis, nossa ciencia descobre uma infinida­
de de mudan~as infinitesimais que se inserem cada vez 
mais exatamente umas nas outras a medida que se leva 
a analise mais lange: de tal modo que, ao termo dessa 
analise, a materia seria, ao que nos parece, a propria geo­
metria. Decerto, a inteligencia admira com toda justi~a, 
aqui, a ordem crescente na complexidade crescente: uma 
e outra tern para ela uma realidade positiva, sen do de mes­
mo sentido que ela. Mas as coisas mudam de aspecto 
quando se considera a realidade em seu todo como uma 
marcha a vante, indivisa, em dire~iio a cria~oes que se 
sucedem. Adivinha-se entiio que a complica~iio dos ele­
mentos materiais e a ordem matematica que os liga en­
tre si devem surgir automaticamente, assim que se produz, 
no seio do todo, uma interrup~iio ou uma inversiio par­
c'ia\S:' Como, por outro !ado, a inteligencia se recorta no 
espirito por urn processo do mesmo tipo, esta afinada com 
essa ordem e com essa complica~iio e admira -as porque 
nelas se reconhece. Mas o que e adminivel em si, o que 
mereceria suscitar o espanto, e a cria~iio incessantemente 
renovada que o real em seu todo, indiviso, realiza ao avan-
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pr, pais nenhuma complica~iio da ordem matematica con­
sigo mesma, por engenhosa que se a suponha, introduzi­
ni urn atomo de novidade no mundo, ao passo que essa 
potencia de cria~iio, uma vez pasta (e ela existe, uma vez 
que tomamos consciencia dela em nos, pelo me nos quan­
do agimos livremente), so precisa distrair-se de si mesma 
para se distender, distender-se para estender-se, esten­
der-se para que a ordem matematica que preside a dis­
posi~iio dos elementos assim distinguidos e o determi­
nismo inflexfvel que os liga manifestem a interrup~iio do 
ato criador; sao, alias, uma sO e rnesma coisa que essa 
propria interrup~iio. 

E essa tendencia inteiramente negativa que expri­
mem as leis particulares do mundo fisico. Nenhuma de­
las, tomada em separado, tern realidade objetiva: cada 
uma e a obra de um cientista que considerou as coisas 
por urn determinado vies, isolou determinadas variaveis, 
aplicou determinadas unidades convencionais de medi­
da. E, nao obstante, ha uma ordem aproximativamente 
matematica imanente a materia, ordem objetiva, da qual 
nossa ciencia se aproxima ao mesmo passo de seu pro­
gresso. Pais sea materia e urn relaxamento do inextensi­
vo em extensivo e, desse modo, da liberdade em neces­
sidade, ainda que nao coincida perfeitamente com 0 puro 
espa<;o homogeneo, constituiu-se nao obstante pelo mo­
vimento que a ele conduz e, desde entao, esta no cami­
nho da geometria. E verda de que leis de forma materna­
tica nunca se aplicarao a ela completamente. Seria preci­
so, para tanto, que ela fosse puro espa<;o e que safsse da 
dura<;iio. 

Nao se insistira nunca em demasia sobre o que ha 
de artificial na forma matematica de uma lei fisica e, por 
conseguinte, em nosso conhecimento cientifico das coi-

::r; 
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sas7
. Nossas unidades de medida sao convencionais e, se 

assim se pode dizer, alheias as intenc;oes da natureza: 
como supor que esta tenha remetido todas as modalida­
des do calor as dilatac;6es de uma mesma massa de mer­
curio ou as mudanc;as de pressao de uma mcsma massa 
dear mantida num volume constante7 Mas isto e dizer 
pouco. De urn modo geral, medir e uma operac;ao inteira­
mente humana, que implica sobrcpor real ou idealmente 
dois objetos um sobre o outro um certo numero de vezes. 
A natureza nao pensou nessa superposic;ao. Ela nao mede, 
nem tampouco conta. No entanto, a fisica conta, mede, re­
mete varia~Oes "quantitativas" umas as outras para ab­
ler leis, e e bem sucedida. Seu sucesso seria inexplicivel 
se o movimento constitutivo da materialidade nao fosse 
o proprio movimento que, prolongado por n6s ate seu ter­
mo, isto e, ate o espac;o homogeneo, desemboca em nos 
fazer con tar, medir, seguir em suas varia~Oes respectivas 
termos que sao func;oes uns dos outros. Para efetuar esse 
prolongamento, nossa inteligencia s6 tern, alias, que se pro­
longar a si mesma, pois vai naturalmente para o espac;o 
e para a matematica, uma vez que intelectualidade e ma­
terialidade siio de mesma natureza e se produzem do 
mesmo modo. 

Sea ordem matematica fosse algo positivo, se houves­
se, imanentes a materia, leis comparriveis as de nossos 
c6digos, o sucesso de nossa ciencia teria algo de miraculo­
so~ Que chances terfamos n6s, com efeito, de reencontrar 
6 pa'i:lrao da natureza e de isolar, para determinar-lhes as 
rela~6es reciprocas, precisamente as variriveis que esta 
teria escolhido 7 Mas o sucesso de uma ciencia de forma 

7. Aludimos, aqui, sobretudo, <lOS profundos estudos de Ed. LE 
ROY, publicados na Reuue ric nu'tnphysiquc et de morn/e. 
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matemJ.tica n3o seria menos incompreensivel se a mate­
ria nao cumprisse todos os requisitos para entrar em nos­
sos quadros. Uma unica hip6tese, portanto, permanece 
plausivel: que a ordem matematica nada tenha de posi­
tivo, que ela seja a forma para a qual tende, por si mes­
ma, uma determinada interrup(iio, e que a materialidade 
consista precisamente numa interrupc;5o desse tipo. Com­
preender-se-J. assim que nossa ci&ncia seja contingente, 
relativa as variaveis que escolheu, relativa a ordem na 
qual pos sucessivamente os problemas e que, nao obs­
tante, seja bem sucedida. Poderia, no seu todo, ter sido in­
teiramente diferente e, no entanto, ainda assim ser bem 
sucedida. E isso justamente porque nenhum sistema de­
finido de leis matematicas esta na base da natureza e 
porque a matematica em geral representa simplesmente 
o sentido no qual a materia cai. Ponham numa postura 
qualquer uma dessas pequenas bonecas de cortic;a cujos 
pes siio de chumbo, deitem-na de costas, ponham-na de 
ponta-cabec;a, lancem-na para cima; repor-se-a sempre 
de pe, automaticamente. 0 mesmo vale para a materia: po­
demos toma-la por qualquer !ado que seja e manipula-la 
seja lade que jeito for, recaini sempre em algum de nossos 
quadros matematicos, porque e lastreada de geometria. 

Mas o fil6sofo talvez se recuse a fun dar uma teoria do 
conhecimento em semelhantes considerac;6es. Recusara 
faze-lo porque a ordem matematica, sendo ordem, pare­
cer-lhe-a encerrar algo de positivo. Em viio dizemos que 
essa ordem se produz automaticamente pela interrupc;ao 
da ordem inversa, que ela e essa interrupc;ao mesma. Nem 
por isso se desvanece a ideia de que poderia niio haver or­
dem alguma, de que a ordem matematica das coisas, sendo 
uma conquista sobre a desordem, possui uma realidade 
positiva. Aprofundando esse ponto, veriamos o papel ca-
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pi tal desempenhado pela ideia de desordem nos proble­
mas relativos a teoria do conhecimento. Neles, essa ideia 
nao comparece explicitamente e e par isso que nao lhe 
foi concedida aten<;ao. No entanto, e pela critica dessa 
ideia que uma teoria do conhecimento deveria comec;ar, 
pois se o grande problema e saber por que e como a rea­
lidade se submete a uma ordem, isto se da pelo fato de 
que a ausencia de todo ti po de ordem parece passive! ou 
concebivel. Tanto o realista quanta o idealista creem pen­
sar nessa ausencia de ordem, o realista quando fala da 
regulamentac;ao que as leis "objetivas" imp6em efetiva­
mente a uma desordem passive! da natureza, o idealista 
quando sup6e uma "diversidade sensivel" que se coor­
denaria sob a influencia organizadora de nosso entendi­
mento- sendo, par conseguinte, sem ordem. A ideia da 
desordem, entendida no sentido de uma ausencia de ordem, 
e portanto aquela que caberia analisar primeiro. A filoso­
fia a toma de emprestimo a vida comum. E e incontesta­
vel que, comumente, quando fa! amos de desordem, pen­
samos em algo. Mas em que pensamos7 

Veremos, no proximo capitulo, o quanta e dificil deter­
minar o conteudo de uma ideia negativa e a que ilusoes 
se e exposto, em que inextricaveis dificuldades a filosofia 
cai, por esse exame nao ter sido empreendido. Dificuldades 
e ilusoes prendem-se normalmente ao fato de aceitar­
mos como definitivo um modo de se exprimir essencial­
mente provis6rio. Prendem-se ao fato de transportarmos 
para 'O.tlominio da especulac;ao um procedimento feito para 
a pratica. Se escolho, ao acaso, um volume em minha bi­
blioteca, posso, ap6s te-lo espiado, recoloca-lo na prate­
leira dizendo: "nao sao versos". Seria realmente o que eu 
percebi ao folhear o livro? Nao, evidentemente. Eu nao vi, 
nao verei nunca uma ausencia de versos. Vi prosa. Mas 
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como e poesia que eu desejo, exprimo o que eu encontro 
em func;iio daquilo que eu procuro e, em vez de dizer 
"eis prosa, aqui", digo 1'nao sao versos". De modo inverse, 
se me vema cisma de ler prosa e me deparo com um vo­
lume de versos, me exclamarei: "nao e prosa", traduzindo 
assim os dados de minha percep<;ao, que me mostra ver­
sos, na lingua de minha expectativa e de minha atenc;ao, 
que estao fixadas na ideia de prosa e s6 querem ouvir fa­
lar dela. Agora, se o Sr. Jourdain me ouvisse, certamente 
inferiria de minha dupla exclama<;ao que prosa e poesia 
sao duas formas de linguagem reservadas aos livros e que 
essas formas eruditas se superpuseram a uma linguagem 
bruta, que nao era nem pro sa nem verso. Falando dessa 
coisa que nao e nern prosa nern verso, acreditaria alicis 
pensar nela: nao seria, no en tanto, mais que uma pseu­
do-representac;ao. Podemos ir mais longe: a pseudo-re­
presentac;ao poderia criar urn pseudoproblema, caso o 
Sr. Jourdain perguntasse a seu professor de filosofia de 
que modo a forma prosa e a forma poesia se acrescenta­
ram aquila que nao possuia nem uma nem a outra e pe­
disse que !he expusessem a teo ria, de certo modo, da im­
posi<;ao dessas duas formas a essa simples materia. Sua 
questao seria absurd a e o absurd a proviria do fa to de ter 
hipostasiado em substrata comum da prosa e da poesia 
a negac;ao simultanea das duas, esquecendo que a nega­
c;ao de uma consiste na posic;ao da outra. 

Ora, suponhamos que haja duas especies de ordem 
e que essas duas ordens sejam dois contrarios no seio de 
urn mesmo genera. Suponhamos tambem que a ideia de 
desordem surja em nosso espirito todas as vezes que, pro­
curando uma das duas especies de ordem, encontramos 
a outra. A ideia de desordem teria en tao uma significac;ao 
clara na pratica comum da vida; objetivaria, para a co-
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modidade da linguagem, a decep<;iio de um espirito que 
en contra frente a si uma ordem diferente daquela de que 
precisa, ordem que de nada !he serve por enquanto e 
que, nesse sentido, nao existe para ele. Mas essa ideia nao 
comportaria nenhum emprego te6rico. E se, a despeito de 
tudo, pretendermos introduzi-la na filosofia, infalivelmen­
te perderemos de vista sua verdadeira significa<;ao. Ela 
anotava a ausencia de uma certa ordem, mas em proveito 
de uma outra (com a qual nao tinhamos que nos ocupar); 
s6 que, como se aplica a cada uma das duas sucessiva­
mente e, mesmo, como vai e vern incessantemente entre 
as duas, iremos toma -Ia a meio do caminho ou, melhor, no 
ar, como a peteca entre as duas raquetes, e iremos trata-la 
como se representasse nao rnais a ausencia de uma ou da 
outra ordem indiferentemente, mas sim a ausencia das 
duas juntas- coisa que nao e nem percebida nem con­
cebida, simples entidade verbal. Assim nasceria o proble­
ma de saber como a ordem se imp6e a desordem, a for­
ma a materia. Analisando a ideia de desordem assim su­
tilizada, veriamos que nao representa absolutamente nada 
e, ao mesmo tempo, desvanecer-se-iam os problemas que 
se erguiam a seu redor. 

E verdade que caberia come<;ar por distinguir e mes­
mo por opor uma a outra duas especies de ordem que ha­
bitualmente sao confundidas uma com a outra. Como essa 
confusao criou as principais dificuldades do problema do 
conhecimento, nao sera inUtil real~ar mais uma vez os 
tr;~<;o~pelos quais essas duas ordens se distinguem. 

De um modo geral, a realidade e ordenada na exata 
medida em que satisfaz nosso pensamento. A ordem, por­
tanto, e um certo acordo entre o sujeito eo objeto. Eo es­
pirito reencontrando-se nas coisas. Mas o espirito, dizia­
mos, pode caminhar em dois sentidos opostos. Por vezes, 
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segue sua dire<;iio natural: e en tao o progresso sob forma 
de tensao, a cria<;ao continua, a atividade livre. Noutras, 
inverte essa dire<;ao, e uma tal inversao, levada ate o fim, 
conduziria a extensao, a determina~ao redproca neces­
saria dos elementos exteriorizados uns com rela<;iio aos 
outros, enfim, ao mecanismo geometrico. Pois bern, quer 
a experiencia nos pare<;a adotar a primeira dire<;ao, quer se 
oriente no sentido da segunda, nos dois casas dizemos 
que ha ordem, pois nos dois processus o espirito se reen­
contra. A confusao entre eles e portanto natural. Para 
evita-la, seria preciso por names difercntes nas duas cs­
pecies de ordem c isto nao e facil, em razao da variedade 
e da variabilidade das formas que assumem. A ordcm do 
segundo tipo poderia ser definida pela geometria, que e 
seu limite extrema: de modo mais gcral, c dela que se tra­
ta todas as vezes em que cncontramos uma rcla<;ao de 
determina<;iio necessaria entre causas e efeitos. Evoca ideias 
de inercia, de passividade, de automatismo. Quanta a or­
dem do primeiro tipo, ela certamente oscila em torno da 
finalidade: nao se poderia, no entanto, defini-la por mcio 
desta Ultima, pois ora esta acima, ora abaixo deJa. Em suas 
formas mais latas, e mais que finalidade, pois de uma 
a<;ao livre ou de uma obra de arte se podera dizcr que 
manifestam uma ordem perfeita e, no en tanto, so pod em 
ser exprcssas em termos de ideias depois de realizadas e 
de modo aproximativo. A vida no seu todo, considerada 
como uma evolu<;ao criadora, e algo analogo: transcende 
a finalidade, se entendemos por finalidade a realiza<;ao 
de uma ideia concebida ou concebivel por antecipa<;iio. 
0 quadro da finalidade e, portanto, estreito demais para 
a vida em sua integralidadc. Pelo contrario, com freqiien­
cia e excessivamente largo para tal ou tal manifesta<;ao 
da vida, tomada em particular. Scja Ia como for, e sempre 
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com o vital que lidamos aqui, e todo o presente estudo 
procura estabelecer que o vital esta na direc;ao do volun­
tario. Poderiamos entao dizer que essa primeira especie 
de ordem e a do vital ou do volunliirio, por oposic;ao a se­
gunda, que e a do inerte e do automdtico. 0 sensa comum 
faz alias instintivamente a distinc;ao entre as duas espe­
cies de ordem, pelo menos nos casas extremos: instinti­
vamente, tambem, ele as aproxima. Dos fenomenos as­
tronomicos diremos que manifestam uma ordem admi­
ravel, entendendo com isso que podem ser previstos ma­
tematicamente. E encontraremos uma ordem nao menos 
admiravel em uma sinfonia de Beethoven, que e a geniali­
dade, a originalidade e, por conseguinte, a imprevisibilida­

de mesmas. 
Mas e apenas por excec;ao que a ordem do primeiro 

tipo reveste uma forma tiio distinta. Em geral, apresenta­
se com caracteristicas que Iemos todo interesse em con­
fundir com as da ordem oposta. Por exemplo, nao ha real­
mente duvida de que, caso considerassemos a evoluc;ao 
da vida no seu todo, a espontaneidade de seu movimen­
to e a imprevisibilidade de suas manobras se imporiam a 
nossa atenc;ao. Mas o que encontramos em nossa expe­
riencia comum e tal ou tal vivo determinado, tais ou tais 
manifestac;oes especiais da vida que repetem aproximada­
mente formas e fatos ja conhecidos: e, mesmo, a similitude 
de estrutura entre 0 que engendra e 0 que e engendrado 
que constatamos par toda parte, que nos permite encerrar 
um ntimero indefinido de individuos vivos no mesmo 
grupo, essa similitude e, aos nossos olhos, o tipo mesmo do 
genCrico, os generos inorg8.nicos parecendo-nos tomar os 
generos vivos por modelo. Ocorre assim que a ordem vital, 
tal como se nos oferece na experiencia que a despedac;a, 
apresenta a mesma caracteristica e realiza a mesma fun-
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c;ao que a ordem fisica; ambas fazem com que nossa ex­
periencia se repita, ambas permitem que nosso espirito 
generalize. Na verdade, essa caracterfstica tern origens in­
teiramente diferentes nos dais casas, e mesmo significa­
c;oes opostas. No segundo, tern por tipo, por limite ideal e 
tambem por fundamento a necessidade geometrica em 
virtude da qual as mesmas componentes dao uma resul­
tante identica. No primeiro, pelo contrario, implica a in­
tervenc;ao de algo que se arranja de modo a obter o mesmo 
efeito, ainda que as causas elementares, infinitamente 
complexas, possam ser inteiramente diferentes. Insistimos 
nesse ultimo ponto em nosso primeiro capitulo, quando 
mostramos como estruturas identicas sao encontradas em 
linhas de evolw;ao independentes. Mas, sem ir procurar 
tao lange, pode-se presumir que a simples reproduc;ao 
do tipo do ascendente par seus dcscendentes ja seja alga 
inteiramente diferente da repetic;ao de uma mesma com­
posic;ao de forc;as que se resumiriam numa resultante iden­
tica. Quando refletimos na infinidade de elementos infi­
nitesimais e de causas infinitesimais que concorrem para 
a genese de um ser vivo, quando pensamos que bastaria 
a ausencia ou 0 desvio de um deles para que nada mais 
funcionasse, 0 primeiro movimento do espirito e 0 de fa­
zer com que esse exercito de pequenos operiirios seja vi­
giado porum contramestre precavido, o "principia vital", 
que repararia a todo instante os erros cometidos, corrigi­
ria o efeito das distrac;ocs, recolocaria as coisas no lugar: 
procura-se, por esse meio, traduzir a diferenc;a entre a 
ordem fisica e a ordem vital, aquela fazendo com que a 
mesma combinac;ao de causas de o mesmo efeito de con­
junto, esta assegurando a estabilidade do efeito mesmo 
quando ha flutuac;ao nas causas. Mas isto e apenas uma 
traduc;ao: refletindo a esse respeito, descobrimos que nao 
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pode haver contramestre, pela razao muito simples de que 
nao ha operarios. As causas e OS elementos que a anali­
se ffsico-quimica dcscobre sao causas c elementos reais, 
sem duvida, quando se !rata dos fatos de destruic;ao or­
ganica; sao entao em nlirnero limitado. Mas os fen6menos 
vitais propriamente ditos, ou fatos de criac;ao organica, 
quando os analisamos, abrem-nos a perspectiva de urn 
progresso ao infinito: de onde se pode inferir que causas 
e elementos miiltiplos sao aqui apenas vistas do espirito 
empenhando-se numa imitac;ao indefinidamente apro­
ximada da operac;ao da natureza, ao passo que a opera­
c;ao imitada e urn ato indivisivel. A semelhanc;a entre in­
dividuos de uma mesma especie teria assim urn sentido 
intciramentc diferente, uma origem inteiramente diferen­
te da semelhan<;a entre efeitos complcxos obtidos pela 
mcsma composi~3.o das mesmas causas. Mas, num caso 
como no outro, ha semclhanc;a e, por conseguinte, gene­
ralizac;ao passive!. E como e apenas isso que nos interessa 
na pnltica, uma vez que nossa vida cotidiana e necessa­
riamente uma expectativa das mes1nas coisas e das rnes­
mas situa~6es, era natural que essa caracterfstica comum, 
essencial do ponto de vista de nossa ac;ao, aproximasse 
uma da outra as duas ordens, a despeito de uma diversi­
dade inteiramente interna, que s6 interessa a especulac;ao. 
De onde a ideia de uma orde;n geral da natureza, a mes­
ma par lode parte, pairando ao mesmo tempo sabre a 
vida e sabre a materia. De onde nosso habito de desig­
na~>pe~ mesma palavra e de nos representar do mesmo 
modo a existencia de leis no dominio da materia inerte e 
a de generos no dominio da vida. 

Por outro !ado, parece-nos fora de diivida que essa 
confusao esteja na origem da maior parte das dificuldades 
levantadas pelo problema do conhecimento, tanto nos an-
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tigos como nos modernos. Com efeito, a generalidade das 
leis e ados gcneros sendo designadas pela mesma pala­
vra, subsumidas sob a mesma ideia, a ordem geometrica 
c a ordem vital viam-sc desde entao confundidas entre 
si. Conforme o ponto de vista adotado, a generalidade das 
leis era explicada pela dos generos ou ados generos pela 
das leis. Das duas teses assim definidas, a primeira e ca­
racteristica do pensamento antigo; a segunda pertcnce a 
fi!osofia moderna. Mas, em ambas as filosofias, a ideia de 
"generalidade" e uma ideia equivoca que reline em sua 
extcnsao e em sua compreensao objet as e elementos in­
compativeis entre si. Em ambas, agrupamos sob o mes­
mo conceito duas espccies de ordcm que se assemelham 
simplesmente na facilidade que conferem a nossa a<;ao 
sabre as coisas. Aproximamos dais termos em virtude de 
uma similitude inteiramente exterior, que sem duvida jus­
tifica sua designac;ao pela mesma palavra na pratica, mas 
que nao nos autoriza de modo algum, no dominio espe­
culativo, a confundi-las na mcsma definic;ao. 

Os antigos, com efeito, nao se perguntaram par que 
a natureza se submete a leis, mas por que se ordena se­
gundo generos. A ideia de genera corresponde sobretudo 
a uma realidade objetiva no dominio da vida, onde traduz 
urn fato incontestavel, a hereditariedade. Alias, s6 pode 
haver generos ali onde M objetos individuais: ora, se o ser 
organizado e recortado no conjunto da materia por sua 
propria organizac;ao, quer dizer, pela natureza, em con­
trapartida e nossa percepc;ao que despedac;a a materia in er­
Ie em corpos distintos, guiada pelos interesses da ac;ao, 
guiada pelas reac;oes nascentes que nosso corpo dese­
nha, isto e, como mostramos alhures', pelos generos vir-

8. Matiere ct n11'moirc, caps. III e IV. 
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tuais que aspiram a se constituir: generos e individuos 
determinam-se portanto aqui urn pelo outro por uma ope­
ra~ao semi-artificial, inteiramente relativa a nossa a~ao 
futura sobre as coisas. Nao obstante, os antigos nao he­
sitaram em colocar todos os g€neros no mesmo plano, 
nao hesitaram em lhes atribuir a mesma existencia abso­
luta. A realidade tornando-se assim urn sistema de ge­
neros, e a generalidade dos generos (isto e, em suma, a 
generalidade expressiva da ordem vital) que devia ser re­
metida a generalidade das leis. Seria interessante, a esse 
rcspeito, comparar a teoria aristotelica da queda dos cor­
pas com a explica~ao fomecida por Galileu. Arist6teles esta 
unicamente preocupado com os conceitos de "alto" e de 
"baixo", de "Iugar proprio" e de Iugar emprestado, de" mo­
vimento natural" e de "movimento for~ado"': a lei fisica 
em virtude da qual a pedra cai exprime para ele o fato de 
que a pedra retoma o "Iugar natural" de todas as pedras, 
isto e, a terra. A pedra, aos seus olhos, nao e inteiramen­
te pedra enquanto nao esta no seu Iugar normal; to man do 
a cair nesse lugar, ela visa completar-se, como urn ser vivo 
que cresce, e realizar assim plenamente a essencia doge­
nera pedra10 Se essa concep<;ao da lei fisica fosse exata, a 
lei nao seria mais uma simples rela.;ao estabelecida pelo 
espirito, a subdivisao da materia em corpos nao seria mais 
re]ativa a nossa facu]dade de perceber: todos OS corpos 
teriam a mesma individualidade que os corpos vivos e as 
leis do universo fisico exprimiriam rela.;oes de parentes­
co real entre generos reais. Sabe-se que fisica saiu dai e 
comb,:']Jor ter acreditado na possibilidade de uma ciencia 

9. Ver, em particular: Hs., IV, 215 a 2; V, 230 b 12; VIII, 255 a 2; e De 
Caelo, IV, 1-5; II, 296 b 27; IV, 308 a 34. 

10. De Caelo, IV, 310 a 34: rO Sd; rbv aiJroV rbtrov rp£pm8m Exaarov 

rO eir; tO aVrofJ r'iOOr;.f:art ({J£pea8at. 
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una e definitiva, abarcando a totalidade do real e coinci­
din do com o absoluto, os antigos tiveram que contentar-se, 
de fato, com uma tradu.;ao mais ou menos grosseira do 
ffsico em vital. 

Mas a mesma confusao tarnbt:§m se encontra nos 
modernos, com esta diferen~a de que a rela.;ao entre os 
dois termos e invertida, de que as leis nao sao mais re­
conduzidas aos generos, mas sim OS generos as Jeis, e de 
que a ciencia, que novamente se supoe ser una, se lorna 
inteiramente relativa, em vez de estar, como queriam os 
antigos, inteiramente em coincidencia com o absoluto. E 
urn fa to nota vel o eclipse do problema dos generos na fi­
losofia modema. Nossa teoria do conhecimento versa qua­
se que exclusivamente sabre a questao das leis: os generos 
terao que se arranjar com as leis, pouco importa como. A 
razao disso esta no fato de que nossa filosofia tern seu 
ponto de partida nas grandes descobertas astron6micas 
e fisicas dos tempos modernos.As leis de Kepler e de Ga­
!ileu permaneceram, para ela, o tipo ideal e iinico de todo 
conhecimento. Ora, uma lei e uma rela~ao entre coisas 
ou entre fatos. Mais precisamente, uma lei de forma ma­
tematica exprime o fato de que uma determinada gran­
deza e fun.;ao de uma ou de muitas outras varia~oes, 
convenientemente escolhidas. Ora, a escolha das gran­
dezas variaveis, a reparti~ao da natureza em objetos e em 
fatos ja tern algo de contingente e de convencional. Mas 
admitamos que a escolha seja prescrita, imposta mesmo, 
pela experiencia: nem por isso a lei deixara de ser uma 
rela.;ao, e uma rela~ao consiste essencialmente em uma 
compara~iio; s6 tern realidade objetiva para uma inteli­
gencia que se representa varios termos ao mesmo tempo. 
Essa inteligencia pode nao ser a minha nem a de voces; 
uma ciencia que versa sobre leis pode, portanto, ser uma 
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ciencia objetiva que a experiencia continha por antecipa­
<;iio e que n6s simplesmente fazemos esta ultima por para 
fora: nem por isso e menos verdade que a compara<;ao, 
embora nao seja obra de ninguem em particular, se efe­
tua, ainda que impessoalmente, e que uma experiencia 
feita de leis, isto e, de termos remetidos a outros termos, 
e uma experiencia feita de compara<;iies, que precisa ja 
ter atravessado uma atmosfera de intelectualidade quan­
do a recolhemos. A ideia de uma ciencia e de uma expe­
riencia inteiramente relativas ao entendimento humano 
esta portanto implicitamente contida na concep<;ao de 
uma ciencia una e integral que seria composta por leis: 
Kant nao fez mais que desentranha-la. Mas essa concep<;ao 
resulta de uma confusao arbitraria entre a generalidade 
das leis e a dos generos. Sc e preciso uma inteligencia para 
condicionar termos uns pelos outros, concebe-se que, em 
alguns casos, os termos, eles, possam existir de urn modo 
independente. E se, ao \ado das rela<;6es de termo a ter­
mo, a experiencia nos apresentasse tamh2m termos in­
dependentes, os generos vivos sendo algo inteiramente 
diferente de sistemas de leis, pclo menos metade de nos­
sos conhecimentos versaria sabre a "coisa em si", sobre 
a propria realidadc. Esse conhecimento seria deveras di­
ficil, justamente porque nao construiria mais seu objeto 
e seria obrigado, pelo contrario, a sofre-lo; mas, por pou­
co que 0 abocanhasse, e no absoluto mesmo que teria 
rr\otdido. Podemos ir mais Ionge: a outra metade do co­
nhecimento nao seria mais tao radicalmente, tao defini­
tivamente relativa quanto o dizem alguns fil6sofos, se pu­
dessemos estabelecer que versa sobre uma realidade de 
ordem inversa, realidade que exprimimos sempre em leis 
matematicas, isto e, em rela<;oes que implicam compara­
<;6es, mas que s6 se presta a esse trabalho porque e las-
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treada de cspacialidade e, por conseguinte, de geometria. 
Seja la como for, e a confusao das duas especies de ordem 
que encontramos por tnis do relativismo dos modernos, 
como ja estava na base do dogmatismo dos antigos. 

J a dissemos 0 suficiente para assinalar a origem des­
sa confusao. Ela provem do fato de que a ordem "vital", 
que e essencialmente cria<;ao, se manifesta a nos menos 
em sua essencia dogue em alguns de seus acidentes: es­
tes imitam a ordem ffsica e geom€trica; apresentam-nos, 
como aquela, repeti<;6es que tornam a generaliza<;ao pos­
sfvel, e isso c tudo que nos importa. Nao ha duvida de 
que a vida, em seu conjunto, e uma evolu<;ao, isto e, uma 
incessante transforma<;ao. Mas a vida so pode progredir 
por intermedio dos vivos, que sao seus depositarios. E 
preciso que milhares e milhares deles, aproximadamen­
te semelhantes, se repitam uns aos outros no espa<;o e 
no tempo para que cres<;a e madure a novidade que ela­
boram. Como urn livro que se encaminharia para sua ree­
di<;iio atravessando milhares de tiragens com milhares 
de exemplares. Entre os dois casos, todavia, ha esta dife­
ren<;a de que as tiragens sucessivas sao identicas, identicos 
tambem os exemplares simultaneos da mesma tiragem, 
ao passo que os representantes de uma mesma especie nao 
se assemelham perfeitamente nem nos diversos pontos 
do espa<;o nem nos diversos momentos do tempo. A he­
reditariedade nao transmite apenas as caracteristicas; 
transmite tam bern o ela em virtude do qual as caracteris­
ticas se modificam, e esse ela e a propria vitalidade. E por 
isso que dizemos que a repeti<;ao que serve de base as 
nossas generaliza<;oes e essen cia! na ordem ffsica, aci­
dental na ordem vital. Aquela e uma ordem "automati­
ca"; esta e, nao diria volunt3ria, mas an;iloga a ordem 
"voluntaria". 
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Ora, assim que nos representamos claramente a dis­
tin<;3o entre a ordem "volunt.3.ria" e a ordem "autornatica", 
dissipa-se o equivoco do qual vive a ideia de desordem e, 
com ele, uma das principais dificuldades do problema do 
conhecimento. 

Com efeito, o problema capital da teoria do conhe­
cimento e 0 de saber como a ciencia e passive!, isto e, em 
suma, par que ha ordem e nao desordem nas coisas. A or­
dem existe, e urn fato. Mas, par outro !ado, a desordem, 
que nos parece ser menos que a ordem, existiria, ao que pa­
rece, de direito. A existencia da ordem seria portanto urn 
misterio a ser esclarecido, em todo caso urn problema a 
ser col acado. Mais simplesmente, assim que se procura 
fun dar a ordem, esta e tomada par contingente, senao nas 
coisas, pelo menos aos olhos do espirito: de alga que nao 
fosse julgado contingente nao se pediria explicac;ao algu­
rna. Se a ordem nao nos aparecesse como uma conquis­
ta sabre alga ou como uma adic;ao a alga (que seria a 
"ausencia de ordem"), nem o realism a antigo teria falado 
de uma 1'materia" a qual se acrescentaria a Id€ia, nem o 
idealismo modemo teria posto uma "diversidade sensivel" 
que o entendimento organizaria em natureza. E e in con­
testavel, com efeito, que toda ordem e contingente e con­
cebida como tal. Mas contingente com relac;ao a que? 

A resposta, a nosso ver, € incontroversa. Urna ordern 
e contingente e aparece-nos como contingente com re­
lac;ao a ordem inversa, como OS versos sao COntingentes 
com rel&c;ao a prosa e a prosa com relac;ao aos versos. 
Mas, assim como toda fala que nao e prosa e verso e e 
necessariamente concebida como verso, assim como toda 
fala que nao e verso e prosa e e necessariamente conce­
bida como prosa, assim tambem todo modo de ser que 
nao e uma das duas ordens e a outra e e necessariamente 
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concebido como a outra. Mas podemos nao nos dar conta 
daquilo que concebemos, e perceber a ideia realmente 
presente para nosso espirito apenas atraves de uma bruma 
de estados afetivos. Sairemos convencidos disso ao con­
siderar o emprego que fazemos da ideia de desordem na 
vida comum. Quando entro num quarto eo julgo "em de­
sordem", o que e que entendo com isso? A posic;ao de 
cada objeto explica-se pelos movimentos automaticos da 
pessoa que dorme no quarto, ou pelas causas eficientes, 
sejam Ia quais forem, que puseram cada m6vel, cada 
roupa, etc., no Iugar em que estao: a ordem, no segundo 
sentido da palavra, e perfeita. Mas e a ordem do primeiro 
tipo que eu espero, a ordem que uma pessoa organizada 
conscientemente poe em sua vida, a ordem voluntaria, 
enfim, e nao a automatica. Chama entao de desordem a 
ausencia dessa ordem. No fun do, tudo o que ha de real, 
de percebido e mesmo de concebido nessa ausencia de 
uma das duas ordens e a presenc;a da outra. Mas a segun­
da e-rne indiferente aqui, s6 me interesso pela primeira e, 
ao dizer que se trata de desordem, exprimo a presenc;a 
da segunda em func;ao da prime ira, em vez de exprimi­
Ia, par assim dizer, em func;iio de si mesma. De modo in­
verso, quando declaramos que nos representamos urn 
caos, isto e, urn estado de coisas no qual o mundo fisico 
nao obedece mais a leis, em que estamos pensando? Ima­
ginamos fatos que apareceriam e desapareceriam capri­
chosamente. Comec;amos par pensar no universo fisico tal 
como o conhecemos, com efeitos e causas bern propor­
cionados uns aos outros: depois, par uma serie de decre­
tos arbitrarios, aumentamos, diminuimos, suprirnimos, 
de modo a obter o que chamamos de desordem. Na ver­
dade, substituimos o mecanismo da natureza pela von­
tade; substitufmos a "ordem automcltica" par uma mul-
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tidao de vontades elementares, tantas quantos sao os apa­
recimentos e desaparecimentos de fenomenos que ima­
ginamos. Sem duvida, para que todas essas pequenas 
vontades constituissem uma "ordem voluntaria", seria pre­
ciso que tivessem aceito a dire.;;ao de uma vontade supe­
rior. Mas, olhando de perto, veremos que e exatamente 
isso que fazem: nossa vontade esta ai, objetivando-se a 
si mesma sucessivamente em cada uma dessas vontades 
caprichosas, tomando muito cuidado em nao ligar o mes­
mo ao mesmo, em nao deixar 0 efeito proporcional a cau­
sa, enfim, fazendo pairar sabre o conjunto das voli<;oes 
elementares uma inten<;ao simples. Assim, a qui tambem, 
a ausencia de uma das duas ordens consiste realmente 
na presen<;a da outra. Analisando a ideia de acaso, pa­
rente proxima da ideia de desordem, encontrariamos nela 
OS mesmOS elementOS. Quer 0 jogo inteiramente meca­
niCO das causas que detem a roleta sabre urn numero me 
fa<;a ganhar e, par conseguinte, fa<;a o que teria feito urn 
genio born preocupado com meus interesses, quer a for­
.;;a inteiramente meci'mica do vento arran que do teto uma 
telha e me a lance sabre a cabe<;a, isto e, fa<;a 0 que teria 
feito urn genio mau conspirando contra minha pessoa, 
em ambos os casas encontro urn mecanismo ali onde eu 
teria procurado, ali onde eu teria que ter encontrado, ao 
que parece, uma inten.;;ao; e 0 que exprimo ao falar de 
acaso. E acerca de urn mu,1do anarquico, no qual os feno­
menos se sucederiam ao sabor de seu capricho, eu tam­
bem dicia que e 0 reino do acaso, entendendo com isso 
que encontro a minha frente vontades, ou antes decretos, 
quando era mecanismo o que eu esperava. Assim se ex­
plica a singular oscila.;;ao do espirito quando este tenta 
definir o acaso. Nem a causa eficiente nem a causa final 
podem lhe fomecer a defini.;;ao procurada. Oscila, incapaz 
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de fixar-se, entre a ideia de uma ausencia de causa final 
e a de uma ausencia de causa eficiente, cada uma dessas 
duas defini.;;oes devolvendo-o a outra. 0 problema per­
manece insoluvel, com efeito, en quanta se toma a ideia 
de acaso por uma pura ideia, sem mistura afetiva. Mas, 
na verdade, o acaso nao faz mais que objetivar o estado 
de alma daquele que esperava uma das duas especies de 
ordem e encontra a outra. Acaso e desordem sao portanto 
necessariamente concebidos como relativos. Mas, se no­
los quisermos representar como absolutos, percebere­
mos que involuntariamente caimos num vai~e-vem, fei­
to uma lan.;;adeira, entre as duas especies de ordem, pas­
sando para esta no momenta preciso em que iriamos nos 
surpreender a nos mesmos naquela, e que a pretensa au­
sencia de toda ordem e na verdade a presen<;a das duas 
com, em acrescimo, 0 balan.;;o de urn espirito que nao re­
pousa definitivamente nem numa nem na outra. Tanto 
nas coisas quanto em nossa representa\.30 das coisas, est3 
fora de cogita.;;ao oferecer essa desordem como substra­
ta da ordem, uma vez que ela implica as duas especies de 
ordem e e feita da sua combina<;ao. 

Mas nos sa inteligencia passa ao largo. For urn sim­
pies sic jubeo, coloca uma desordem que seria uma "ausen­
cia de ordem". Pensa, assim, uma palavra ou uma justa­
posi<;ao de palavras, nada mais. Que ela procure colocar 
uma ideia sob a palavra: descobrira que a desordem pode 
muito bern sera nega.;;ao de uma ordem, mas essa nega­
<;iio sera entao a constata.;;ao implicita da presen.;;a da or­
dem oposta, constata<;ao a qua] fechamos OS oJhos porque 
nao nos interessa, ou da qual escapamos ao negar par sua 
vez a segunda ordem, isto e, no lunda, ao restabelecer a 
primeira. Como falar en tao de uma diversidade incoeren­
te que urn entendimento organizaria? De nada serve di-
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zer que ninguem sup5e essa incoer€ncia realizada ou 
realizavel: a partir do momenta em que deJa falamos, e 
que acreditamos pensar nela; ora, ao analisar a ideia efe­
tivamente presente, novamente encontraremos apenas a 
decep<;ao do espirito frente a uma ordem que nao o in­
teressa, ou uma oscila<;ao do espirito entre duas especies 
de ordem ou, por fim, a representa<;ao pura e simples da 
palavra vazia que criamos ao apensar o prefixo negativo 
a uma palavra que significava algo. Mas e dessa ami!ise 
que descuramos. Omitimo-la justamente porque nao nos 
ocorre distinguir duas especies de ordem irredutiveis uma 
a outra. 

Diziamos, com efeito, que toda ordem aparece ne­
cessariamente como contingente. Se ha duas especies de 
ordem, essa contingencia da ordem explica-se: uma das 
forrnas e contingente com relac;ao a outra. Ali on de en con­
tro 0 geometrico, 0 vital era passive!; ali onde a ordem e 
vital, poderia ter sido geometrica. Mas suponhamos que 
a ordem seja por toda parte da mesma especie e simples­
mente comporte graus, que vao do geometrico ao vital. 
Uma vez que uma ordem determinada continuara a me 
aparecer como contingente e ja nao podeni mais se-lo 
com relac;ao a uma ordem de urn outro genero, acredita­
rei necessariamente que a ordem e contingente com re­
la<;ao a uma ausencia dela propria, isto e, com relac;ao a urn 
estado de coisas "no qual nao haveria ordem de modo 
algum", E acreditarei pensar nesse estado de coisas par­
que ele'esta implicado, ao que parece, na propria contin­
gencia da ordem, contingencia esta que e urn fa to in con­
testavel. Portanto, porei no topo da hierarquia a ordem 
vital, depois, como uma diminuic;iio ou uma men or com­
plicac;ao desta, a ordem geometrica e, por fim, Ia embaixo, 
a aus€ncia de ordeffi, a incoer€ncia mesrno, as quais a 
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ordem se superporia. E por isso que a incoerencia me 
dara a impressiio de uma palavra por tn\s da qual e pre­
ciso que haja algo, seniio realizado, pelo menos pensado. 
Mas se eu notar que o estado de coisas implicado pela 
contingencia de uma ordem deterrninada e simplesmente 
a presen<;a da ordem contraria, se, por isso mesmo, pu­
ser duas especies de ordem, uma inversa da outra, perce­
berei que nao seria passive! imaginar graus intermedia­
rios entre as duas ordens e que tampouco seria passive! 
descer dessas duas ordens para o "incoerente". Ou o in­
coerente e apenas uma palavra vazia de sentido, ou, se 
!he confiro uma significac;ao, e com a condic;ao de por a 
incoerencia a meio caminho entre as duas ordens e nao 
em baixo de ambas. Nao ha o incoerente primeiro, depois 
o geometrico, depois o vital: ha simplesmente o geome­
trico eo vital, e depois, por uma oscilac;ao do espirito en­
tre urn e outro, a ideia do incoerente. Falar de uma diver­
sidade incoordenada a qual a ordem vern se acrescentar 
e, portanto, cometer uma verdadeira petic;ao de principia, 
pois ao imaginar o incoordenado pomos realmente uma 
ordem ou, melhor, pomos duas. 

Essa longa analise era necessaria para mostrar como 
oreal poderia passar da tensao para a extensao e da liber­
dade para a necessidade mecii.nica por via de inversao. 
Nao bastava estabelecer que essa relac;ao entre os dois 
termos nose sugerida ao mesmo tempo pela conscien­
cia e pela experiencia sensivel. Era necessaria provar que 
a ordem geometrica nao precisa de explica<;ao, sendo 
pura e simplesmente a supressao da ordem inversa. E, para 
tanto, era imprescindivel estabelecer que a supressao e 
sempre uma substitui<;ao e mesmo que ela e necessaria­
mente concebida como tal: somente as exigencias da vida 
pratica nos sugerem a qui um modo de falar que nos en-

• I, 
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gana ao mesmo tempo sabre aquila que se passa nas coi­
sas e sabre aquila que esta presente para nosso pensa­
menlo. Cabe agora examinar de mais perto a inversao 
cujas conseqiiencias acabamos de descrever. Qual e en­
tao o principia ao qual basta se dis tender para se estender, 
a interrupc;ao da causa equivalendo aqui a uma inversao 
do efeito? 

Na falta de palavra melhor, n6s lhe demos o nome 
de consciencia. Mas nao se trata dessa consciencia dirni­
nuida que funciona em cada urn de n6s. A consciencia 
que nos e propria e a consciencia de urn certo ser vivo, lo­
calizado em urn certo ponto do espac;o; e, embora va real­
mente na mesma direc;ao que seu principia, e incessan­
temente puxada no sentido inverso, obrigada, ainda que 
caminhe para a frente, a olhar para tras. Essa visao retros­
pectiva e, como mostramos, a func;ao natural da inteli­
gencia e, por conseguinte, da consciencia distinta. Para que 
nossa consciencia coincidisse com algo de seu principia 
seria preciso que se desprendesse do ja pronto e se pren­
desse ao se fazendo. Seria preciso que a faculdade de ver, 
voltando-se e torcendo-se sabre si mesma, se tornasse 
uma s6 e mesma coisa que o ato de querer. Esforc;o dolo­
rosa, que podemos despender bruscamente violentando 
a natureza, mas nao sustentar para alem de alguns ins­
tantes. Na ac;ao livre, quando contraimos todo nosso ser 
para lanc;a-lo para a frente, temos a consciencia mais ou 
meno~ cjara dos motivos e dos m6beis e mesmo, a rigor, do 
devir pelo qual estes se organizam em ato; mas o puro 
querer, a corrente que atravessa essa materia comunican­
do-lhe a vida e algo que mal sentimos, a! go que no maxi­
mo roc;amos de passagem. Procuremos instalar-nos nele, 
nem que seja por urn instante: mesmo entao, sera urn 
querer individual, fragmentario, que apreenderemos. Para 
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chegar ao principia de toda vida assim como de toda 
materialidade, seria preciso ir ainda mais Ionge. Seria isso 
impassive!? Nao, certamente; a hist6ria da filosofia esta af 
para atesta-lo. Nao ha sistema duradouro que nao seja, 
em pelo menos algumas de suas partes, vivificado pela 
intuic;ao. A dialetica e necessaria para p6r a intuic;ao a 
prova, necessaria tambem para que a intuic;ao se refrate 
em conceitos e se propague a outros homens; mas, com 
freqiiencia, nao faz mais que desenvolver o resultado des­
sa intuic;ao que a ultrapassa. A bern dizer, as duas mane­
bras sao de sentido contrario: o mesmo esforc;o pelo qual 
ligamos ideias a ideias faz desvanecer a intuic;ao que as 
ideias se propunham armazenar. 0 filosofo e obrigado a 
abandonar a intuic;ao assim que dela liver recebido o ela 
e a fiar-se a si mesmo para continuar o movimento, em­
purrando agora os conceitos uns atras dos outros. Mas, 
bern rapidamente, sente que perdeu pe; urn novo conta­
to torna-se necessaria; sera preciso desfazer a maior par­
te daquilo que havia sido feito. Resumindo, a dialetica e 
o que assegura o acordo de nosso pensamento consigo 
mesmo. Mas, por meio da dialetica - que nao e mais que 
uma distensao da intuic;ao - muitos acordos diferentes 
sao possfveis e, no entanto, hci apenas uma {mica verda­
de. A intuic;ao, caso pudesse prolongar-se para alem de 
alguns instantes, nao asseguraria apenas o acordo do fi­
l6sofo com seu proprio pensamento, mas ainda o de to­
dos os fil6sofos entre si. Tal como existe, fugidia e incom­
pleta, e 0 que vale mais que 0 sistema e lhe sobrevive. 0 
alvo da filosofia seria atingido caso essa intuic;ao pudes­
se manter-se, generalizar-se e, sobretudo, assegurar-se 
marcos exteriores para nao se extraviar. Para tanto, faz-se 
necessaria urn vai-e-vern contfnuo entre a natureza eo 
espfrito. 

' 
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Quando reinserimos nosso ser ern nosso querer e 
nosso querer ele proprio na impulsao que ele prolonga, 
compreendemos, sentimos que a realidade e urn Cresci­
menta perpetuo, uma criac;ao que prossegue sem fun. Nos­
sa vontade ja faz esse milagre. Toda obra humana que con­
tern uma parte de invenc;ao, todo ato voluntario que 
contem uma parte de liberdade, todo movimento de urn 
organismo que manifesta espontaneidade traz alga de 
novo para o mundo. Temos ai, e verda de, apenas criac;iies 
de forma. Como poderiam ser outra coisa? Nao somas a 
propria corrente vital; somas apenas essa corrente ja car­
regada de materia, isto e, de partes congeladas de sua subs­
tancia que ela arrasta ao Iongo de seu percurso. Na com­
posic;ao de uma obra genial assim como em uma simples 
decisao livre, por mais que tensionemos no mais alto grau 
a mala de nossa atividade e criemos assim o que nenhu­
rna junc;ao pura e simples de materiais teria podido ofe­
recer (que justaposic;ao de curvas conhecidas equivaleria 
algum dia ao trac;o de lapis de urn grande artista?), nem 
por isso deixa de haver aqui elementos que preexistem e 
sobrevivem a sua organizac;ao. Mas se uma simples pa­
ralisac;ao da ac;ao geradora da forma pudesse constituir-lhe 
a materia (as linhas originais desenhadas pelo artista ja 
nao sao, elas proprias, a fixac;ao e como que o conge! amen­
to de urn movimento?), uma criac;ao de materia nao se­
ria nem incompreensivel nem inadmissivel. Po is a preen­
demos por dentro, vivemos a todo instante uma criac;ao 
de forma e teriamos ai, nos casas em que a forma e pura 
e a corrente criadora se interrornpe mornentaneamente, 
justamente uma criac;ao de materia. Consideremos todas 
as letras do alfabeto que entram na composic;ao de tudo o 
que algum dia foi escrito: nao concebemos que outras le­
tras surjam e venham se acrescentar a estas para fazer urn 
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novo poe rna. Mas que o poeta erie o poema e que o pen­
samento humano dele se enriquec;a, nos o compreende­
mos muito bern: essa criac;ao e urn ato simples do espiri­
to, e basta a ac;ao fazer uma pausa, em vez de se continuar 
numa nova criac;ao, para que se esparrame por si mesma 
em palavras que se dissociam em letras que se acre seen­
tam a quantas ja havia no mundo. Assim, que aumente o 
numero dos atomos que compiiem 0 universo material 
em urn dado momenta, isto choca nossos ha.bitos de es­
pirito, isto contradiz nossa experiencia. Mas que uma 
realidade de uma ordem inteiramente diferente e que se 
distingue do iitomo como o pensamento do poeta das le­
tras do alfabeto cresc;a por adic;iies bruscas, isto nao e inad­
missive!; e o avesso de cada adic;ao bern que poderia ser 
urn mundo, o que nos representamos, alias simbolica­
mente, como uma justaposic;ao de atomos. 

Com efeito, o misterio que paira sabre a existencia do 
universo provem, em grande parte, de querermos que sua 
genese se de de urn so golpe, ou entao que toda materia 
seja eterna. Quer se fale de criac;ao, quer se ponha uma 
materia incriada, em ambos os casas e a totalidade do 
universo que e posta em causa. Examinando mais pro­
fundamente esse habito de espirito, nele encontrariamos 
o prejuizo que analisaremos em nosso proximo capitulo, 
a ideia, comum aos materialistas e aos seus adversiirios, 
de que nao hii durac;ao realmente atuante e de que o abso­
luto- materia ou espirito- nao poderia instalar-se no tern­
po concreto, no tempo que sentimos ser o tecido mesmo 
de nossa vida: de onde resultaria que tudo estii dado de 
uma vez por todas e que cabe por de toda a eternidade 
seja a multiplicidade material ela propria, seja o a to criador 
dessa multiplicidade, dado em bloco na essen cia divina. 
Uma vez erradicado esse prejuizo, a ideia de criac;ao tor-
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na-se mais clara, pais se confunde com a de crescimento. 
Mas en tao nao e mais do universo em sua totalidade que 
cabera falar. 

Par que falariamos nele? 0 universo e uma jun<;ao de 
sistemas solares que temos todos os motivos para acre­
ditar analogos ao nosso. Sem duvida, esses sistemas nao 
sao absolutamente independentes uns dos outros. Nos­
so sol irradia calor e luz para alem do planeta o mais lon­
ginquo e, par outro ]ado, nosso sistema solar inteiro move­
seem uma dire<;ao definida, como se fosse par ela atraido. 
Ha portanto urn nexo entre os mundos. Mas esse nexo 
pode ser considerado infinitamcnte frouxo em compara­
<;ao com a solidariedade que une as partes de urn mes­
mo mundo entre si. De modo que nao e artificialmente, 
par raziies de mera comodidade, que isolamos nosso 
sistema solar; a propria natureza nos convida a isola-lo. 
Enquanto seres vivos, dependemos do planeta em que 
estamos e do sol que o alimenta, mas de nenhuma outra 
coisa. Enquanto seres pensantes, podemos aplicar as leis 
de nossa fisica ao nosso mundo e tambem estende-las, 
sem duvida, a cada urn dos mundos tornados isolada­
mente, mas nada garante que ainda se apliquem ao uni­
verse inteiro, nem tampouco que uma tal afirma<;ao tenha 
algum sentido, pais o universo nao esta feito, mas faz-se 
incessantemente. Cresce indefinidamente, sem dUvida, 
pela adjun<;ao de mundos novas. 

Estendamos entao ao conjunto de nosso sistema so­
lar, mas limitemos a esse sistema relativamente fechado, 
assim como aos outros sistemas relativamente fechados, 
as duas leis mais gerais de nossa ciencia, o principia da 
conserva<;ao da energia eo da degrada<;ao. Vejamos o que 
disso resulta. Em primeiro Iugar, cabe notar que esses dais 
principios nao tern o mesmo alcance metafisico. 0 pri-
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meiro e uma lei quantitativa e portanto relativa, em par­
te, a nossos procedimentos de medida. Estabelece que, 
num sistema que se supiie fechado, a energia total, isto 
e, a soma das energias cinetica e potencial, permanece 
constante. Ora, se houvesse apenas energia cinetica no 
mundo ou mesmo se, alem da energia cinetica, houvesse 
a pen as uma unica especie de energia potencial, o artifi­
cia da medida nao bastaria para tamar a lei artificial. A 
lei de conserva<;ao da energia exprimiria realmente que 
alga se conserva em quantidade constante. Mas ha, na 
verdade, energias de natureza distinta 11 e a medida de 
cada uma delas foi cvidentemente escolhida de modo a 
justificar o principia da conserva<;ao da energia. A parte de 
convcn<;ao inerentc a esse principia c portanto bern gran­
de, ainda que ccrtamente haja uma solidariedade entre 
as varia<;iies das diversas energias que comp6em urn 
mesmo sistema, que justamente tornou possivel a exten­
sao do principia atraves de medidas convenientemente 
escolhidas. Portanto, se o fil6sofo aplica esse principia ao 
con junto do sistema solar, precisara pelo me nos esfu­
mar-lhe os contornos. A lei de conserva<;ao da energia 
nao paden\ mais exprimir aqui a permanencia objetiva 
de uma determinada quantidade de uma determinada 
coisa, mas antes a necessidade de que toda mudan<;a pro­
duzida seja contrabalan<;ada, em algum Iugar, por uma 
mudan<;a de sentido contrario. 0 que significa que a lei 
de conserva<;ao da energia, ainda que reja o conjunto de 
nosso sistema solar, nos informa antes sabre a rela<;ao de 
urn fragmento desse mundo com urn outro fragmento 
do que sabre a natureza do todo. 

11. Sobre essas diferen(as de qualidade, vera obra de DUHEM, 
L'Cvolution de Ia mCcanique, Paris, 1905, pp. 197 ss. 
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0 mesmo nao ocorre com relac;ao ao segundo prin­
cipio da termodinamica. A lei de degradac;ao da energia, 
com efeito, nao versa essencialmente sobre grandezas. 
Sem duvida, a ideia inicial dessa lei nasceu, no pensa­
mento de Carnal, de determinadas considerac;oes quan­
titativas sabre 0 rendimento das maquinas termicas. 
Sem duvida, tambem, foi em termos matematicos que 
Clausius a generalizou e foi na concepc;ao de uma gran­
deza calculavel, a "en tropia", que ele desembocou. Tais 
precisoes sao necessarias para as aplicac;oes. Mas a lei 
permaneceria vagamente formul.3vel e poderia, a rigor, 
ter sido formulada grosso modo, mesmo que nunca nin­
guem tivesse pensado em medir as diversas energias do 
mundo ffsico, mesmo que nao se tivesse criado o con­
ceito de energia. Com efeito, ela exprime fundamental­
mente que todas as mudanc;as ffsicas tern uma tenden­
cia a se degradar em calor e que o proprio calor tende a 
se repartir de modo uniforme entre os corpos. Sob essa 
forma menos precisa, torna-se independente de toda con­
venc;iio; e a mais metaffsica das leis da ffsica, pelo fato de 
que nos indigita, sem simbolos interpostos, sem artiff­
cios de medida, a direc;ao na qual caminha o mundo. Es­
tabelece que as mudanc;as visfveis e heterogeneas umas 
as outras se diluiriio cada vez mais em mudanc;as invisf­
veis e homogeneas e que a instabilidade a qual devemos 
a riqueza e a variedade das mudanc;as que se realizam 
em nosso sistema solar pouco a pouco ira ceder o Iugar 
pani ~'estabilidade relativa de abalos elementares que se 
repetirao indefinidamente uns aos outros. Como urn ho­
mem que conservasse suas fon;as mas as consagrasse 
cad a vez menos a ac;oes e acabasse por emprega -las in­
teiramente em fazer respirar seus pulmoes e palpitar seu 
corac;ao. 
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Considerado desse ponto de vista, urn mundo tal 
como nosso sistema solar aparece como esgotando a todo 
instante urn pouco da mutabilidade que contem. No inf­
cio era o maximo de utilizac;ao possfvel da energia; essa 
mutabilidade foi diminuindo incessantemente. De onde 
provem? Poderfamos a principia supor que veio de a)­
gum outro ponto do espac;o, mas a dificuldade s6 seria 
adiada e a mesma questiio se colocaria para essa fonte 
exterior de mutabilidade. Poderfamos acrescentar, e verda­
de, que 0 numero dos mundos capazes de se repassarem 
uns aos outros a mutabilidade e ilimitado, que a soma de 
mutabilidade contida no universo e infinita e que, desde 
entao, cabe tao pouco procurar sua origem quanta prever 
seu fim. Uma hip6tese desse tipo e tao irrefutavel quanta 
indemonstravel; mas falar de urn universo infinito con­
siste em admitir uma coincidencia perfeita da materia 
com o espac;o abstrato e, por conseguinte, uma exteriori­
dade absoluta de todas as partes da materia umas com 
relac;ao as outras. Vimos acima o que se deve pensar des­
sa ultima tese eo quanta e diffcil concilia-la com a icteia 
de uma influencia recfproca de todas as partes da mate­
ria umas sobre as outras, influencia a qual justamente se 
pretende recorrer aqui. Poderfamos supor, por fim, que a 
instabilidade geral saiu de urn estado geral de estabilida­
de, que o periodo em que nos encontramos, e durante o 
qual a energia utilizavel vai diminuindo, foi precedido de 
urn perfodo no qual a mutabilidade estava em processo 
de crescimento e que, alias, as alternativas de crescimento 
e de diminuic;ao se sucedem sem fim. Essa hip6tese e 
teoricamente concebivet como se mostrou cOin precisao 
nesses ultimos tempos; mas, segundo OS calculos de Boltz­
mann, e de uma improbabilidade matematica que ultra­
passa toda imaginac;iio e que equivale, praticamente, a 



266 A fVOLU(iW CRJADORA 

impossibilidade absolutaE Na verdadc, o problema e in­
soluvel se nos mantivermos no tcrreno da fisica, pois o 
fisico e obrigado a vincular a energia a particulas exten­
sas e, mesmo que nao veja nas particulas mais que reser­
vat6rios de energia, perrnancce no espa<;o: trairia seu papel, 
caso procurasse a origem dessas energias em urn proces­
so extra-espacial. No en tanto, C rcalrnente af, a nosso ver, 

que esta deve ser buscada. 
Consideramos in abstracto a extensao em geral? Acx­

tensiio, dizfarnos, aparece apenas como uma tensCw que se 
interrompe. Prendemo-nos a realidade concreta que preen­
che essa extensao? A ordem que nela reina e que se ma­
nifesta pelas leis da natureza e uma ordcm que deve nas­
cer por si mesma quando a ordem inversa e suprimida: 
uma distensao do querer produziria precisamente essa 
supressao. Por fim, eis que o sentido no qual essa real ida­
de caminha nos sugere agora a ideia de uma coisa que se 
desfaz; tale, sem duvida alguma, urn dos tra<;os essenciais 
da materialidade. 0 que concluir dai, senao que 0 proces­
so pelo qual essa coisa se Jaz e dirigido em sentido contra­
rio ao dos processos fisicos e que ele e, desde entao, por 
defini<;ao mesmo, imateriaJ? A nossa visao do mundo rna­
terial e a de urn peso que cai; nenhuma imagem extraida 
da materia propriamente dita nos clara uma ideia do peso 
que se eleva. Mas essa conclusao impor-se-a a nos com 
mais for<;a ainda se cercarmos de mais perto a realidade 
concreta, se nao considerarmos mais apenas a materia em 
ge~al;.J,1iaS, no interior dessa materia, os corpos vivos. 

Com efeito, todas as nossas analises nos mostram na 
vida urn esforo;o para subir a encosta que a materia des-

12. BOLTZMANN, Vorlesu11gen iiber Gasthcorie, Leipzig, 1898, 

pp. 253 ss. 

DA SJGNIF!CA(,4CJ DA VIDA 267 

ce. Desse modo, deixam-nos entrever a possibilidade, a 
necessidade mesmo de urn processo inverse ao da ma­
terialidade, criador da materia par sua simples interrup­
<;iio. Decerto, a vida que evolui na superficie de nosso 
planeta csta vinculada a materia. Caso fosse pura cons­
ciCncia, com mais razao ainda supraconsciCncia, seria pura 
atividade criadora. Na verdade, esta cravada em um or­
ganismo que a submete as leis gerais da materia inerte. 
Mas tudo se passa como se fizesse todo o possfvel para 
libertar-se dessas leis. Nao tem o poder de inverter a di­
reo;ao das mudano;as fisicas, tal como o principia de Carnot 
a deterrnina. Pelo menos se com porta absolutamente como 
o faria uma for<;a que, abandonada a si mesma, traba­
lhasse na dire<;iio invcrsa. Inca paz de deter a marcha das 
mudano;as materiais, consegue no en tanto rctarda-la. Com 
efeito, como n6s o mostramos, a evoluc;ao da vida pro­
longa uma impulsao inicial; essa impulsao, que determi­
nou o dcsenvolvimento da fun<;ao clorofnica na planta c 
do sistema sens6rio-motor no animal, conduz a vida a atos 
cada vez mais eficazes por meio da fabrica<;ao e do em­
prego de explosivos cada vez mais poderosos. Ora, o que 
representam esses explosives senao urn armazenamento 
da energia solar, energia cuja degrada<;ao se encontra as­
sim provisoriamente suspcnsa em alguns dos pontes nos 
quais se vertia? A energia utilizavel que o explosivo con­
tern sera gasta, e claro, no momenta da explosao; mas 
teria sido gasta mais cedo se nao houvesse urn organis­
mo que detivesse sua dissipao;ao, que a retivesse e a adi­
cionasse a si mesma. Tal como se aprescnta hoje aos nos­
so olhos, no ponto ao qual foi levada por uma cisao das 
tendencias, complementares entre si, que nela encerrava, 
a vida esta inteiramcnte suspensa a fun<;ao clorofilica da 
planta. 0 que significa que em sua impulsao inicial, an-
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tes de toda cisao, ela era uma tendencia a acumular num 
reservatorio, como fazem sobretudo as partes verdes dos 
vegetais, em vista de um gasto instantii.neo eficaz, como 
o que efetua o animal, algo que, sem ela, se teria escoa­
do. E como que um esfon;;o para reerguer o peso que cai. 
Consegue apenas, e bem verdade, retardar-lhe a queda. 
Pelo menos nos pode dar uma ideia do que foi a eleva­
<;ao do peson 

Imaginemos pois um recipiente cheio de vapor em 
alta pressao e, aqui e ali, nas paredes do vaso, uma fissura 
por onde o vapor escapa em jato. 0 vapor lan<;;ado no ar 
condensa-se quase que por inteiro em goticulas que val­
tam a cair, e essa condensa<;;ao e essa queda representam 
simplesmcnte a perda de algo, uma interrup<;;ao, um de­
ficit. Mas uma pequena parte do jato de vapor subsiste, 
nao condensada, durante alguns instantes; esta se esfor<;;a 
por reerguer as gotas que caem; consegue, no m<iximo, 
tornar a queda mais lenta. Assim, de um imenso reserva­
t6rio de vida devem lan<;;ar-se incessantemente jatos, cada 

13. Em urn livro rico em fatos e em ideias (Ltl dissolution oppost!e a 
l'1fvolution, Paris, 1899), Andre LALANDE mostra-nos todas as coisas 
caminhando para a morte, a despeito da resistencia momentanea que 
os organismos parecem oferecer. Mas, mesmo no campo da materia 
inorganizada, teriamos n6s o direito de estender para o universo intei­
ro considera-;Oes extraidas do estado presente de nosso sistema solar? 
Ao !ado dos mundos que morrem, sem dltvida hci. os que nascem. Por 
outro l~d9i no mundo organizado, a morte dos indivfduos nao aparece 
de n\od0:"3Jgum como uma diminui<;ao da "vida em geral", ou como 
uma necessidade a qual esta se submeteria a contragosto. Como se ob­
servou mais de uma vez, a vida nunca se empenhou em prolongar in­
definidamente a exish~ncia do indivfduo, ao passo que em tantos outros 
pontos dcsdobrou tantos esfor<;os felizes. Tudo se passa como se essa 
morte tivesse sido desejada, ou pelo menos aceita, para o maior pro­
gresso da vida em geral. 
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um dos quais, tornando a cair, e um mundo. A evolu<;;ao 
das esp€cies vivas no interior desse mundo representa 
aquilo que subsiste da dire<;;ao primitiva do jato original 
e de uma impulsao que se prolonga em sentido inverso 
da materialidade. Mas nao nos prendamos demais a essa 
compara<;;ao. Ela so nos daria uma imagem enfraquecida 
e mesmo enganadora da realidade, pois a fissura, o jato 
de vapor, o levantamento de goticulas sao necessariamen­
te determinados, ao passo que a cria<;iio de um mundo e 
um ato livre e a vida, no interior do mundo material, par­
ticipa dessa liberdade. Pensemos entao antes num gesto 
como o do bra<;;o que erguemos; depois suponhamos que 
o bra<;;o, abandonado a si mesmo, tome a cair e que no en­
tanto subsista nele, esfor<;;ando-se por reergue-lo, algo do 
querer que o animou: com essa imagem de um gesto cria­
dor que se desfaz ja teremos uma representa<;;ao mais exa­
ta da materia. E entao veremos na atividade vital aquilo 
que subsiste do movimento direto no movimento inver­
lido, uma realidade que se faz atraves daquela que se desfaz. 

Tudo e obscuro na ideia de cria<;;ao se pensamos em 
coisas que seriam criadas e em uma coisa que cria, como 
se faz normalmente, como o entendimento nao pode se 
impedir de fazer. Mostraremos, em nosso proximo capitu­
lo, a origem dessa ilusao. Ela e natural a nossa inteligen­
cia, fun<;;ao essencialmente pratica, feita para nos represen­
tar coisas e estados antes que mudan<;;as e atos. Mas coi­
sas e estados nao sao mais que vistas do devir tomadas 
por nosso espirito. Nao hii coisas, ha apenas a<;;iies. Mais 
particularmente, se considero o mundo em que vivemos, 
descubro que a evolu<;;ao automatica e rigorosamente de­
terminada desse todo bem amarrado e uma a<;;ao que se 
desfaz e que as formas imprevistas que a vida nele recor­
ta, formas capazes de se prolongarem a si mesmas em 
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movimentos imprevistos, representarn uma a\ao que se 
faz. Ora, tenho todos os motivos para crer que os outros 
mundos sejam an3.logos ao nosso, que as coisas se pas­
sem neles do mesmo modo. E sei que nao se constituiram 
todos ao mesmo tempo, uma vez que a observa<;ao me 
mostra, ainda hoje, nebulosas em processo de concen­
tra<;ao. Se, por toda parte, e a mesma especie de a<;ao que 
se realiza, quer se desfa<;a, quer procure refazer-se, sim­
plesmente exprimo essa similitude provavel quando falo 
de um centro de onde os mundos jorrariam como os 
foguetes de um imenso buque- com a condi<;ao, todavia, 
de que eu nao tome esse centro por uma coisa, mas por 
uma continuidade de jorro. Deus, assim definido, nada 
tern deja pronto; e vida incessante, a<;ao, liberdade.A cria­
c;ao, assim concebida, nao e urn mist€rio, experimenta­
mo-la em nos mesmos assim que agimos livremente. 
Que novas coisas possam se acrescentar as que existem, 
isto e absurdo, sem duvida alguma, uma vez que a coisa 
resulta de uma solidifica<;iio operada por nosso entendi­
mento e que nunca hii outras coisas a!Cm das que o enten­
dimento constituiu. Falar de coisas que se criam equiva­
leria portanto a dizer que o entendimento se da mais do 
que aquila que ele se da- afirma<;ao contraditoria consi­
go mesma, representac;ao vazia e va. Mas que a ac;ao se 
avolume ao avan<;ar, que ela erie ao mesmo passo de seu 
progresso e 0 que cada um de nos constata quando se ve 
agir. As coisas constituern-se par meio do corte instant3-
n~o'qde o entendimento pratica, em dado momenta, num 
fluxo desse tipo, e 0 que e misterioso quando compara­
mos os cortes entre si torna-se clara quando nos reporta­
mos ao fluxo. E, mesmo, as modalidades da a<;ao criadora, 
enquanto esta se prolonga na organiza<;ao das formas vi­
vas, simplificam-se singularmente quando sao tomadas 
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por esse vi€s. Frente a complexidade de urn organismo e 
a multidao quase infinita de analises e de sinteses entre­
la<;adas que ela pressup6e, nosso entendimento recua 
desconcertado. Que o puro c simples jogo das for<;as fi­
sicas e quimicas possa fazer essa maravilha, e-nos dificil 
de acreditar. E caso seja a a<;ao de uma ciencia profunda 
que esta a operar, como compreender a influencia exer­
cida sabre a mat€ria sem forma por essa forma sem n1a­
teria? Mas a dificuldade nasce do fato de que nos repre­
sentamos, estaticamente, partfculas materiais ja prontas, 
justapostas umas as outras e, tambem estaticamente, uma 
causa exterior que lhes impingiria uma organiza<;ao cien­
tifica. Na verdade, a vida e um movimento, a materiali­
dade e 0 movimento inverso e cada um dcsses dois mo­
vimentos e simples, a materia que forma um mundo sen do 
um fluxo indiviso, indivisa tambem sendo a vida que a 
atravessa, nela recortando seres vivos. Dessas duas cor­
rentes, a segunda contraria a prirneira, mas a prirneira 
obtem apesar de tudo algo da segunda: disso resulta en­
tre elas urn modus vivendi que e precisamente a organiza­
<;iio. Essa organiza<;ao assume para nossos sentidos e para 
nossa inteligencia a forma de partes inteiramente exte­
riores a partes no tempo e no espa<;o. Nao apenas fecha­
mos OS olhos a unidade do e]a que, atravessando as ge­
ra<;oes, conecta os individuos aos individuos, as especies 
as especies e faz da sCrie inteira dos vivos urna Unica e 
imensa vaga correndo sobre a materia, mas cada indivi­
duo ele proprio nos aparece como um agregado, agrega­
do de moleculas e agregado de fatos. A razao disso pode 
ser encontrada na estrutura de nossa inteligencia, que e 
feita para agir de fora sobre a materia e que so o conse­
gue praticando cortes instantiineos no fluxo do real, cada 
um dos quais se torna, em sua fixidez, indefinidamente 
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decomponfvel. Percebendo, em urn organismo, apenas 
partes exteriores a partes, 0 entendimento ve~se obriga~ 
do a escolher entre dois sistemas de explica<;ao: ou tomar 
a organiza<;ao infinitamente complicada ( e, desse modo, 
infinitamente cientffica) por uma jun<;ao fortuita, ou re~ 
mete~ Ia a influencia incompreensfvel de uma fon;a exterior 
que !he teria agrupado os elementos. Mas essa compli~ 
ca<;ao e a obra do entendimento, essa incompreensibilida ~ 
de e tambem obra sua. Procuremos ver, nao mais apenas 
com os olhos da inteligencia que so apreende o ja pron~ 
toe que olha de fora, mas como espfrito, quer dizer, com 
essa faculdade de ver que e imanente a faculdade de agir 
e que jorra, de certo modo, da tor<;ao do querer sobre si 
mesmo. Tudo se repora em movimento, e tudo se resol~ 
vera em movimento. Ali on de o entendimento, exercen~ 
do~se sobre a imagem que se supiie fixa da a<;ao em mar~ 
cha, nos mostrava partes infinitamente miiltiplas e uma 
ordem infinitamente cientffica, adivinharemos urn pro~ 
cesso simples, uma a<;ao que se faz atraves de uma a<;ao 
do mesmo tipo que se desfaz, algo como o caminho que 
0 ultimo foguete do fogo de artiffcio rasga entre OS des~ 

tro<;os que caem dos foguetes apagados. 

Desse ponto de vista, as considera<;iies gerais que 
apresentavamos sobre a evolw;ao da vida serao esclareci ~ 
das e completadas. Deslindar~se~a mais claramente o que 
ha de acidental e o que ha de essencial nessa evolu<;ao. 

0 elii da vida de que falamos consiste, em suma, em 
uma . .,agencia de cria<;ao. Nao pode criar absolutamen~ 
te, uma vez que encontra a sua frente a materia, isto e, 0 

movimento inverso ao seu. Mas apossa~se dessa mate~ 
ria, que e a propria necessidade, e tende a introduzir nela 
a maior soma possfvel de indetermina<;ao e de liberdade. 
Como procede ele? 
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Urn animal posicionado no alto da serie pode ser re~ 
presentado grosso modo, dizfamos, por urn sistema ner ~ 
voso sensoria~ motor postado sabre os sistemas digestivo, 
respiratorio, circulatorio, etc. Esses iiltimos tern por fun~ 
<;ao limpa~Io, conserta~lo, protege~Io, torna~Io tao inde~ 
pendente quanta passive! das circunstancias exteriores, 
mas, acima de tudo, fornecer~lhe a energia que gastara 
em movimentos. Portanto, a complexidade crescente do 
organismo prende~se teoricamente (a despeito das inu~ 
meraveis exce<;6es que se devem aos acidentes da evolu~ 
<;ao) a necessidade de complicar o sistema nervoso. Cada 
complica<;iio de uma parte qualquer do organismo acar~ 
reta alias muitas outras, pois de urn modo ou de outro e 
preciso que essa parte ela propria viva, toda mudan<;a num 
ponto do corpo tendo sua repercussao em todo Iugar. A 
complica<;iio podera portanto ir ao infinito em todos os 
sentidos: mas e a complica<;ao do sistema nervoso que 
condiciona as outras de direito, senao sempre de fa to. Ago~ 
ra, em que consiste o progresso do proprio sistema ner ~ 
voso? Num desenvolvimento simultaneo da atividade 
automatica e da atividade voluntaria, a primeira forne~ 
cendo para a segunda urn instrumento apropriado. Assim, 
nurn organismo como o nosso, urn nllmero consider3vel 
de mecanismos motores esta montado na medula e no 
bulbo, so esperando urn sinal para libertar o ato corres~ 
pondente; a vontade aplica~se, em alguns casos, a montar 
o proprio mecanismo e, nos outros, a escolher os meca ~ 
nismos a serem desencadeados, a mane ira de comb ina~ 
los entre si, o momenta do desencadeamento. A vontade 
de urn animal e tanto mais eficaz, tanto mais intensa tam~ 
bern, quanta maior foro niimero desses mecanismos en~ 
tre os quais pode escolher, quanta mais complicada for a 
encruzilhada na qual todas as vias motoras se cruzam 

,!; 
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ou, em outros termos, quanta mais considenivel foro de­
senvolvimento que scu cerebra atinge. Assim, 0 progresso 
do sistema nervoso assegura ao ato uma precisao cres­
cente, uma variedade crescente, uma eficricia e uma in­
dependencia crescentes. 0 organismo comporta-se cada 
vez mais como uma maquina de agir que se reconstrui­
ria inteiramente para cada ac;ao nova, como se fosse de 
borracha e pudesse, a todo instante, mudar a forma de to­
das as suas pec;as. Mas, antes da aparic;ao do sistema ner­
voso, antes mesmo da formac;ao de urn organismo pro­
priamente dito, ja na massa indiferenciada da Ameba, 
manifestava-se essa propriedade essencial da vida animal. 
A Ameba deforma-se em direc;oes variaveis; sua massa 
inteira faz portanto aquila que, no animal desenvolvido, 
a diferenciac;ao das partes ira localizar num sistema sen­
s6rio-motor. Fazendo-o apenas de urn modo rudimentar, 
esta dispensada da complicac;ao dos organismos supe­
riores: aqui, simplesmente nao e necessaria que elemen­
tos auxiliares passem para elementos motores a energia 
a ser gasta; indiviso, o animal move-se e indiviso tam­
bern obtem energia por intermectio das substii.ncias or­
gii.nicas que assimila. Assim, quer nos coloquemos em 
baixo, quer no alto da serie dos animais, encontramos 
sempre que a vida animal consiste: 1 ~ em obter uma 
provisao de energia, 2~ em gasta-la, por intermedio de 
uma materia tao flexivel quanto possivel, em direc;oes 
variclveis e irnprevistas. 

·· ~ora, de onde vern a energia? Do alimento ingerido, 
pois 0 alimento e uma especie de explosivo que s6 espe­
ra a faisca para se descarregar da energia que armazena. 
Quem fabricou esse explosivo? 0 alimento pode ser a 
carne de urn animal que se tera alimentado de animais e 
assim por diante; mas, no final das contas, e no vegetal 
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que desembocaremos. Apenas ele verdadeiramente re­
colhe a energia solar. Os animais nao fazem mais que 
toma-la dele, seja diretamentc, seja repassando-a uns 
aos outros. Como a planta armazenou essa energia? Pela 
func;ao clorofilica sobretudo, isto e, por urn quimismo sui 
generis do qual nao temos a chave e que provavelmente 
nao se assemelha ao de nossos laborat6rios. A operac;ao 
consiste em valer-se da energia solar para fixar o carbona 
do acido carbonico e, desse modo, armazenar essa ener­
gia como se armazenaria a de urn carregador de agua ao 
faze-lo encher urn reservat6rio sobreelevado: a agua, uma 
vez tendo subido, podera p6r em movimento, como e 
quando quisermos, urn moinho ou uma turbina. Cada 
atomo de carbono fixado representa alga como a eleva­
c;ao desse peso de agua ou como a tensao de um fio elas­
tica que teria unido o carbo no ao oxigenio no acido car­
b6nico. 0 elastica distender-se-a, o peso caira, a energia 
pasta em reserva sera recuperada, par fim, no dia em 
que, porum simples desencadeamento, for permitido ao 
carbona ir juntar-se ao seu oxigenio. 

De modo que a vida inteira, animal e vegetal, naquilo 
que tem de essencial, aparecc como um esforc;o por acumu­
lar energia e por solta-la dcpois em canais flexiveis, dc­
formaveis, na extremidade dos quais realizara trabalhos 
infinitamente variados. Eis o que o elii vital, atravessando 
a materia, gostaria de obter de urn so golpe. Consegui­
lo-ia, sem duvida, caso sua potencia fosse ilimitada ou 
caso alguma ajuda !he pudcsse vir de fora. Mas o ela e fl­
nito, e foi dado de uma vez por todas. Nao pode transpor 
todos OS obstacu]os. 0 movimento que imprime e Ora 
desviado, ora dividido, sempre contrariado, e a evoluc;ao 
do mundo organizado nao e mais que 0 desenrolar des­
sa !uta. A primeira grande cisao que teve de ser efctuada 
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foi a dos dois reinos, vegetal e animal, que se veem as­
sim serem complementares urn do outro, sem no entanto 
que urn acordo tenha sido estabelecido entre eles. Nao e 
para o animal que a planta acumula energia, e para seu 
proprio consumo; mas seu gasto, dela, e menos descon­
tfnuo, menos adensado e menos eficaz, por conseguinte, 
do que o exigia o ela inicial da vida, dirigido essencialmen­
te para atos livres: o mesmo organismo nao podia desem­
penhar com igual fon;a os dois papeis ao mesmo tempo, 
acumular gradualmente e utilizar bruscamente. E par 
isso que, par si mesmos, sem nenhuma intervenc;ao ex­
terior, pelo simples efeito da dualidade de tendencia im­
plicada no ela original e da resistencia oposta pela mate­
ria a esse el.3., alguns organismos insistirarn na primeira 
direc;ii.o, os outros na segunda. A esse desdobramento su­
cederam-se muitos outros. De onde as linhas divergentes 
de evoluc;ao, pelo menos naquilo que tern de essencial. 
Mas devemos levar em conta as regress6es, as interrup­
c;oes, os acidentes de todo tipo. E cabe lembrar, sobretudo, 
que cada especie se comporta como se o movimento ge­
ral da vida se detivesse nela em vez de atravessa-la. 56 
pensa em si mesma, s6 vive para si mesma. De onde as 
lutas inumeraveis das quais a natureza e o palco. De onde 
uma desarmonia impressiva e chocante, mas que nao de­
vemos imputar ao principia mesmo da vida. 

A parte da contingencia e portanto grande na evo­
luc;ao. Contingentes, o mais das vezes, sao as formas ado­
ta'Clas.:'ou, melhor, inventadas. Contingente, relativa aos 
obstaculos encontrados em tallugar e em tal memento, 
a dissociac;ao da tendencia primordial em tais ou tais ten­
dencias complementares que criam linhas divergentes 
de evolw;ao. Contingentes as paradas e os recuos; con tin­
gentes, em larga medida, as adaptac;6es. Duas coisas ape-
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nas sao necessarias: 1 ~ uma acumulac;ao gradual de ener­
gia; 2~ uma canalizac;ao elastica dessa energia em dire­
c;oes variaveis e indeterminaveis, na ponta das quais estao 
os atos livres. 

Esse duplo resultado foi obtido de uma determina­
da maneira em nosso planeta. Mas poderia te-lo sido por 
meios inteiramente diferentes. De modo algum era ne­
cessaria que a vida fizesse sua escolha recair principalmen­
te sobre o carbone do acido carbonico. 0 essencial, para 
ela, era arrnazenar energia solar; mas, em vez de pedir 
ao Sol que afaste uns dos outros, por exemplo, atomos de 
oxigenio e de carbone, poderia (teoricamente pelo me­
nos, e abstrac;ao feita das dificuldades de execuc;ao talvez 
intransponfveis) ter-lhe proposto outros elementos qui­
micas, que teria sido en tao preciso associar ou dissociar 
por meios ffsicos inteiramente diferentes. E, caso o ele­
mento caracteristico das substancias energeticas do orga­
nismo tivesse sido outro que o carbona, o elemento ca­
racteristico das substancias plasticas teria provavelmente 
sido outro que o azoto. A qufmica dos corpos vivos teria 
sido portanto radicalmente diferente do que ela e. Disso 
teriam resultado formas vivas sem analogia com as que 
conhecemos, teria sido outra a sua anatomia, outra a sua 
fisiologia.Apenas a func;ao sens6rio-motora se teria con­
servado, senao em seu mecanismo, pelo menos em seus 
efeitos. E verossfmil, portanto, que a vida se desenrole em 
outros planetas, em outros sistemas solares tambem, sob 
formas das quais nao temos ideia alguma, em condic;6es 
fisicas as quais ela nos parece, do ponto de vista de nos­
sa fisiologia, repugnar absolutamente. Uma vez que visa 
essencialmente captar energia utilizavel para gasta-la em 
ac;6es explosivas, certamente escolhe em cada sistema so­
lar e em cada plan eta, como o faz na terra, os meios mais 
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adequados para obter esse resultado nas condi<;oes que 
lhe sao dadas. Eis pelo menos o que diz o raciocfnio por 
analogia e e urn contra-sensa valer-se desse tipo de ra­
ciodnio para declarar a vida impassive! ali onde outras 
condi<;oes !he sao dadas que nao as da terra. A verda de e 
que a vida e possivel em todo Iugar em que a energia 
desce a encosta indicada pela lei de Carnot e onde uma 
causa, de direc;iio inversa, pode retardar a descida - isto 
e, sem duvida, em todos os mundos suspensos a todas as 
estrelas. Podemos ir mais Ionge: niio e nem mesmo ne­
cessaria que a vida se concentre e se determine em orga­
nismos propriamentc ditos, isto e, em corpos definidos 
que apresentam, para o escoamento da energia, canais 
prontos de uma vez por todas, ainda que elasticos. Con­
cebe-se (ainda que nao se consiga realmente imagina-lo) 
que a energia possa ser posta em reserva e em seguida 
gasta em linhas vari3.veis correndo atraves de uma mate­
ria ainda nao solidificada. Tudo que hii de essencial na 
vida estaria ai presente, uma vez que ainda haveria acu­
mula<;ao lenta de energia e distensao brusca. Entre essa 
vitalidade, vaga e esfumada, e a vitalidade definida que 
conhecemos, nao haveria realmente mais diferen<;a do 
que ha, em nossa vida psicol6gica, entre o estado de so­
nho e o estado de vigl1ia. Tal pode ter sido a condic;ao da 
vida em nossa nebulosa antes que se tivesse completado 
a condensa<;ao da materia, se e verdade que a vida toma 
seu impulso no proprio mom en to em que, pclo efeito de 
urn 1t10'<1mento inverso, a materia nebular aparece. 

Concebe-se entao que a vida pudesse ter revestido 
um aspecto exterior inteiramente outro e desenhar for­
mas muito diferentes das que !he conhecemos. Com outro 
substrata qufmico, em outras condic;oes ffsicas, a impul­
sao teria pennanecido a mesma, mas ter-se-ia cindido de 
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forma bem diferente durante o percurso e, no conjunto, 
urn outro caminho teria sido percorrido- caminho me­
nor, talvez, talvez tambem maior. Em todo caso, da serie 
inteira dos vivos, nenhum termo teria sido aquila que e. 
Agora, acaso era necessaria que tivesse havido uma serie 
e termos? For que o ela unico nao se teria impressa num 
corpo unico, que teria evoluido indefinidamente? 

Essa questao se poe, sem duvida, quando com para­
mos a vida com um cia. E cabe compara-la com um ela, 
uma vez que nao ha imagem, tomada de emprestimo ao 
mundo fisico, que deJa possa nos dar mais aproximativa­
mente uma ideia. Mas e apenas uma imagem. A vida, na 
verdade, e de ordem psicol6gica, e e da essencia do psiqui­
co envolver uma pluralidade confusa de termos que se 
interpenetram. No espac;o e apenas no espac;o, sem du­
vida alguma, e possfvel a multiplicidade distinta: urn pan­
toe absolutamente exterior a outro ponto. Mas a unidade 
pura e vazia, ela tambem, encontra-se apenas no espac;o: 
e a unidade de urn ponto matematico. Unidade e multi­
plicidade abstratas sao, como se preferir, determinac;oes 
do espac;o ou categorias do entendimento, espacialidade 
e intelectualidade sendo decalcadas uma na outra. Mas 
aquila que e de natureza psicol6gica nao poderia se apli­
car exatarnente sobre o espa\'o, nem entrar inteiramente 
nos quadros do entendimento. Minha pessoa, num dado 
momenta, e ela una ou multipla 7 Sea declaro una, vozes 
interiores surgem e protestam, as das sensac;oes, senti­
mentos, representa<;oes pelas quais minha individuali­
dade se reparte. Mas se a fac;o distintamente multipla, 
minha consciencia insurge-se com a mesma for<;a; afirma 
que minhas sensa~Oes, meus sentimentos, meus pensa­
mentos sao abstra<;oes que opero sobre mim mesmo e 
que cada um de meus estados implica todos os outros. 
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Sou portanto- de urn modo ou de outro, e preciso adotar 
a linguagem do entendimento, uma vez que apenas o 
entendimento tern uma linguagem- unidade multipla e 
multiplicidade una14; mas unidade e multiplicidade nao 
sao mais que vistas tomadas de minha personalidade 
por urn entendimento que aponta para mim suas cate­
gorias: nao entro nem numa nem na outra, nern nas duas 
ao mesmo tempo, ainda que as duas, reunidas, possam dar 
uma imita<;iio aproximativa dessa interpenetra<;ao reci­
proca e dessa continuidade que encontro no fundo de 
mim mesmo. Assim e minha vida interior e assim e tam­
bern a vida em geral. Se, em seu contato com a materia, 
a vida e comparavel com uma impulsao ou com urn ela, 
considerada em si mesma e uma imensidiio de virtualida­
de, uma mutua sobreposi<;ao de milhares e milhares de 
tendencias que s6 serao no entanto "milhares e milha­
res" uma vez exteriorizadas umas com rela~ao as outras, 
isto e, espacializadas. 0 contato com a materia decide a res­
peito dessa dissocia<;ao. A materia divide efetivamente o 
que apenas virtualmente era multiplo e, nesse sentido, a 
individua<;ao e em parte obra da materia, em parte 0 efei­
to daquilo que a vida carrega em si. E assim que, acerca 
de urn sentimento poetico que se explicita em estrofes 
distintas, em versos distintos, em palavras distintas, se po­
dera dizer que continha essa multiplicidade de elemen­
los individuados e que, no entanto, e a materialidade da 
linguagem que a cria. 

Mas, atraves das palavras, dos versos e das estrofes, 
corre a inspira<;iio simples que e tudo no poema. Domes-

14. Desenvolvemos esse ponto em urn trabalho intitulado: "Intro­
duction a la metaphysique" (Revue de mitaphysique et de morale, janeiro 
1903, pp. 1 a 25). 
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mo modo, entre os individuos dissociados, a vida ainda cir­
cula: por toda parte, a tendencia a se individuar e co mba­
!ida e ao mesmo tempo rematada por urn a tendencia, an­
tag6nica e complementar, a se associar, como se a unidade 
multipla da vida, puxada no sentido da multiplicidade, 
fizesse tanto mais esfor<;o para se retrair sobre si mesma. 
Mal uma parte se destacou e tende a se reunir, senao a 
todo 0 resto, pelo menos aquila que esta mais perto dela. 
De onde, em todo o territ6rio da vida, uma oscila<;ao en­
tre a individua<;iio e a associa<;iio. Os individuos justa­
poem-se numa sociedade; mas a sociedade, mal se for­
mou, gostaria de fundir num novo organismo os indivi­
duos justapostos, de modo a tornar-se ela propria urn in­
dividuo que, por sua vez, possa ser parte integrante de 
uma nova associa<;ao. No mais baixo grau da escala dos 
organismos jil encontramos verdadeiras associa<;6es, as 
col6nias microbianas, e, nessas associac;5es, a acreditar 
num trabalho recente, a tendencia a se individuar pela 
constitui<;iio de urn nucleo15 A mesma tendencia reen­
contra-se num escaliio mais elevado, nesses Prot6fitos 
que, uma vez tendo safdo da celula-mae por via de clivi­
sao, permanecem unidos uns aos outros pela substancia 
gelatinosa que envolve sua superficie, assim como tam­
bern nesses Protozoanos que come<;am por entrela<;ar seus 
pseud6podos e acabam por soldarem -se entre si. Conhe­
ce-se a teoria dita "colonial" da genese dos organismos 
superiores. Os Protozoarios, constituidos por uma celula 
unica, teriam formado, ao se justaporem, agregados que, 
aproximando-se por sua vez, teriam dado agregados de 
agregados: assim, organismos cada vez mais complicados, 

15. SERKOVSKI, estudo (em russo) analisado em Annie biologique, 
1898, p. 317. 
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cada vez mais diferenciados tambem, teriam nascido da 
associac;ao de organismos mal diferenciados e elementa­
res16 Sob essa forma extrema, a tese levantou serias ob­
jec;oes; cada vez mais parece se firmar a icteia de que a 
polizoicidade e urn fato excepcional e anormaP7

• Nem por 
isso e menos verdade que as coisas se passam como se 
todo organismo superior houvesse nascido de uma asso­
ciac;ao de celulas que teriam dividido o trabalho entre si. 
Muito provavelmente, nao sao as celulas que fizeram o 
individuo por via de associac;ao; e antes o individuo que 
fez as celulas por via de dissociac;ao1'- Mas isso jus tam en­
te nos revela, na genese do individuo, uma obsessao da 
forma social, como se este nao pudesse se desenvolver a 
nao ser com a condic;ao de cindir sua substancia em ele­
mentos que tern, eles tambem, uma aparencia de indivi­
dualidade e que estao unidos entre si por uma aparencia 
de sociabilidade. Numerosos sao os casos nos quais a 
natureza parece hesitar entre as duas form as e pergun­
tar-se se ira constituir uma sociedade ou urn individuo: 
basta en tao a mais !eve impulsao para fazer pender a ba­
lanc;a para urn !ado ou para o outro. Se tomamos urn In­
fus6rio bastante volumoso, tal como o Stentor, eo corta­
mos em duas metades, cada uma das quais contem uma 
parte do nucleo, cada uma dessas duas metades regene­
ra urn Stentor independente; masse efetuamos incom­
pletamente a divisao, deixando entre as duas metades uma 

l6.~Ed. PERRIER, Les colonies animales, Paris, 1897 (2~ ed.). 
17. DELAGE, L'hiriditi, 2~ ed., Paris, 1903, p. 97. Cf., do mesmo 

autor, "La conception polyzolque des etres" (Revue scientifique, 1896, 
pp. 621-53). 

18. E a teoria defendida par Kunstley, Delage, Sedgwick, Labbe, 
etc. Pode-se encontni-la desenvolvida, com indica<;6es bibliograficas, na 
a bra de BUSQUET, Lcs etres vivants, Paris, 1899. 
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comunica<;3o protoplilsmica, vemo-las executar, cada uma 
de seu !ado, movimentos perfeitamente sinergicos, de 
modo que basta aqui urn fio mantido ou cortado para que 
a vida afete a forma social ou a forma individual. Assim, 
em organismos rudimentares feitos de uma unica celula, 
ja constatamos que a individualidade aparente do todo e 
o composto de urn numero niio definido de individualidades 
virtuais, virtualmente associadas. Mas, da base ate o topo 
da serie dos vivos, a mesma lei se manifesta. E e o que ex­
primimos dizendo que unidade e multiplicidade sao cate­
gorias da materia inerte, que 0 elii vital nao e nem unida­
de nem multiplicidade puras e que, em bora a materia a qual 
se comunica o deixe na obriga<;ao de optar por uma das 
duas, sua opc;ao nunca sera definitiva: saltara indefinida­
mente de uma para a outra. A evoluc;ao da vida na dupla 
dire<;ao da individualidade e da associac;ao, portanto, nada 
tern de acidental. Prende-se a essencia mesmo da vida. 

Essencial tambem e a marcha para a reflexao. Se nos­
sas an3lises sao corretas, e a consci€ncia ou, melhor, a 
supraconsciencia que est a na origem da vida. Conscien­
cia ou supraconsciencia e 0 foguete cujos destroc;os apa­
gados tomam a cair como materia; consci€ncia, ainda, e 
o que subsiste do proprio foguete, atravessando os des­
tro<;os e iluminando-os em organismos. Mas essa cons­
ciencia, que e uma exigencia de criar;iio, s6 se manifesta a 
si mesma ali on de a criac;ao e passive!. Adormece quando 
a vida e condenada ao automatismo; desperta assim que 
renasce a possibilidade de uma escolha. E por isso que, 
nos organismos desprovidos de sistema nervoso, a cons­
ciencia varia em func;ao do poder de locomoc;ao e de de­
forma<;ao de que o organismo dispoe. E, nos animais do­
tados de sistema nervoso, e proporcional a complicac;ao 
da encruzilhada em que se encontram as vias ditas sen-
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s6rias e as vias motoras, isto e, a complica~ 
Como se deve compreender essa solidarill 
organism a e a consci€ncia? 

Niio insistiremos aqui em urn ponto • 
mos em trabalhos anteriores. Limitemo-noSl 
a teoria segundo a qual a consciencia 
certos neur6nios, por exemplo, e emanarja, 
lho como uma fosforescencia pode ser 
tista para 0 detalhe da analise; e urn 
expressar. Mas nao e mais que isso. Na 
vivo e urn centro de ac;ao. Representa 
contingencia introduzindo-se no mundo, 
ta quantidade de ac;iio possfvel- quantidac4i 
forme os indivfduos e sobretudo conforme~ 
sistema nervoso de urn animal desenha 
veis pelas quais sua ac;iio correra (ainda 
tencial a ser liberada esteja acumulada 
tes que no proprio sistema nervoso); 
sos indicam, por seu desenvolvimento e 
rac;iio, a escolha mais ou menos ampla 
entre ac;6es rnais ou menos numerosas 
Ora, uma vez que, num ser vivo, o despertai 
cia e tao mais completo quanto maior for a 
colha que !he e deixada e quanto mais 
soma de ac;ao que !he e consignada, e 
volvimento da consciencia pareceni 
centros nervosos. Por outro !ado, todo estadoj 

• •' chi' sendo, por urn certo !ado, uma questii<ll 
para a atividade motora e mesmo urn . 
ta, niio ha fato psicol6gico que nao impliquj 
c;iio de mecanismos corticais. Tudo pareceni 
sar-se como se a consciencia jorrasse do 
se o detalhe da atividade consciente se 
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~erebral. Na verdade, a consciencia nao jor­
mas cerebra e consci€ncia correspondem­

igualmente, urn pela complexidade de 
.e o outro pela intensidade de seu desper­

de escolha de que o ser vivo dispoe. 
tu-~ norm lP urn estado cerebral exprime sim­

a<;ao nascente no estado psicol6-
"-dente, o estado psicol6gico tern mais a nos 

estado cerebral. A consciencia de urn ser 
~ocuramos prova -Ia alhures, e solidaria de 

sentido em que uma faca pontuda e soli­
- 0 cerebra e a ponta afiada por onde 
ipenetra no tecido compacta dos aconteci-
t~n nntJ("() co-extensive a consci€ncia quan­

do fato de que dois cerebros se 
como o do macaco e o do homem, 

i;pncluir que as consciencias corresponden­
~paraveis ou comensur<iveis entre si. 
\melham-se talvez menos do que se supoe. 

impressionarmos com o fato de que o ho­
aprender todo e qualquer exercfcio, de 

!! qualquer objeto, enfim, de adquirir todo e 
motor, ao passo que a faculdade de com­

novos e estritamente limitada no ani­
dotado, mesmo no maca co? A caracteristi­

~'homem reside af. 0 cerebra humano e feito, 
para montar mecanismos motores e 

escolher dentre eles, em urn momenta 
que poremos em movimento por meio 

difere dos outros cere bros pelo fato de 
0 numero dos mecanismos que pode 

r,conseguinte, 0 numero dos gatilhos entre 
escolher. Ora, do limitado para o ilimi-
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s6rias e as vias rnotoras, isto e, a complica<;ao do cerebra. 
Como se deve compreender essa solidariedade entre o 
organismo e a consciencia? 

Nao insistiremos aqui em urn ponto que aprofunda­
mas em trabalhos anteriores. Limitemo-nos a lembrar que 
a teoria segundo a qual a consciencia estaria vinculada a 
certos neur6nios, par exemplo, e emanaria de seu traba­
lho como uma fosforescencia pode ser aceita pelo cien­
tista para 0 detalhe da analise; e urn modo c6modo de se 
expressar. Mas nao e mais que isso. N a verda de, urn ser 
vivo e urn centro de a<;ao. Representa uma certa soma de 
contingencia introduzindo-se no mundo, isto e, uma cer­
ta quanti dade de a.;;ao possfvel- quantidade variavel con­
forme os individuos e sobretudo conforme as especies. 0 
sistema nervoso de urn animal desenha as linhas flexi­
veis pelas quais sua a.;;ao correra (ainda que a energia po­
tencial a ser liberada esteja acumulada nos musculos an­
tes que no proprio sistema nervoso); seus centros nervo­
sos indicam, par seu desenvolvimento e par sua configu­
ra.;;ao, a escolha mais ou menos ampla que !he sera dada 
entre a.;;oes mais ou menos numerosas e complicadas. 
Ora, uma vez que, num ser vivo, o despertar da consci€n­
cia e tao mais completo quanta maior for a latitude de es­
colha que !he e deixada e quanta mais consideravel for a 
soma de a<;ao que lhe e consignada, e clara que o desen­
volvimento da consciencia parecera regrar-se pelo dos 
centros nervosos. For outro !ado, todo estado de conscien­
cia serido, por urn certo !ado, uma questiio que e pasta 
para a atividade motora e mesmo urn come.;;o de respos­
ta, nao ha fato psicol6gico que nao implique a participa­
<;iio de mecanismos corticais. Tudo parecera portanto pas­
sar-se como se a consciencia jorrasse do cerebra e como 
se o detalhe da atividade consciente se modelasse pelo 
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da atividade cerebral. Na verdade, a consciencia nao jor­
ra do cerebra; mas cerebra e consciencia correspondem­
se porque medem igualmente, urn pela complexidade de 
sua estrutura e o outro pela intensidade de seu desper­
tar, a quantidade de escolha de que o ser vivo dispoe. 

justamente porque urn estado cerebral exprime sim­
plesmente o que hade ac;ao nascente no estado psicol6-
gico correspondente, o estado psicol6gico tern mais a nos 
dizer do que o estado cerebral. A consciencia de urn ser 
vivo, como procuramos prova -lo alhures, e solidaria de 
seu cerebra no sentido em que uma faca pontuda e soli­
daria de sua ponta: o cerebra e a ponta afiada por onde 
a consciencia penetra no tecido compacta dos aconteci­
mentos, mas e tao pouco co-extensivo a consci€ncia quan­
to a ponta a faca. Assim, do fato de que dais cerebros se 
assemelhem muito, como o do macaco e o do homem, 
nao se pode concluir que as consciencias corresponden­
tes sejam comparaveis ou comensuraveis entre si. 

Mas assemelham-se talvez menos do que se supoe. 
Como nao nos impressionarmos como fato de que o ho­
mem e capaz de aprender todo e qualquer exercfcio, de 
fabricar todo e qualquer objeto, enfim, de adquirir todo e 
qualquer habito motor, ao passo que a faculdade de com­
binar movimentos novas e estritamente limitada no ani­
malo mais bern dotado, mesmo no macaco7 A caracterfsti­
ca cerebral do homem reside ai. 0 cerebra humano e feito, 
como todo c€rebro, para montar mecanismos rnotores e 
para nos deixar escolher dentre eles, em urn momento 
qualquer, aquele que poremos em movimento par meio 
de urn gatilho. Mas difere dos outros cerebros pelo fato de 
que e indefinido o numero dos mecanismos que pode 
montar e, por conseguinte, o numero dos gatilhos entre 
os quais permite escolher. Ora, do limitado para o ilimi-
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tado ha toda a distii.ncia do fechado para o aberto. Niio e 
uma diferen<;a de grau, mas de natureza. 

Radical tambem, por conseguinte, e a diferen<;a en­
tre a consciencia do animal, mesmo o mais inteligente, e 
a consciencia humana. Pois a consciencia corresponde exa­
tamente a potencia de escolha de que 0 ser vivo dispoe; 
e co-extensiva a franja de a<;ao possivel que envolve a 
a<;ao real: consciencia e sinonimo de inven<;ao e de liber­
dade. Ora, no animal, a inven<;iio nunca e mais que uma 
varia<;ao sabre o tema da rotina. Enclausurado nos habi­
tos da especie, consegue sem duvida alarga-los por sua 
iniciativa individual; mas s6 escapa ao automatism a par urn 
instante, apenas o tempo de criar urn novo automatis­
mo: as portas de sua prisao voltam a se fechar tao logo 
abertas; for<;ando sua corrente, s6 consegue estica-la. Com 
o homem, a consciencia quebra a corrente. No homem, 
e apenas no homem, ela se liberta. Toda a hist6ria da vida, 
ate en tao, havia sido a de urn esfor<;o da consciencia para 
levantar a materia, e a de urn esmagamento mais ou me­
nos completo da consciencia pela materia que tornava a 
cair sabre ela. A empresa era paradoxa!- se todavia po­
demos falar a qui, de outro modo alem do que par metafo­
ra, de empresa e de esfor<;o. Tratava-se de criar urn instru­
mento de liberdade a partir da materia, que e a propria 
necessidade, de fabricar uma mecii.nica que triunfasse do 
mecanisme e de empregar o determinismo da natureza 
para,pj!ssar atraves das malhas da rede que este havia es­
tendicio. Mas, por toda parte a niio ser no homem, a cons­
ciencia deixou-se tamar na rede cujas malhas pretendia 
atravessar. Permaneceu cativa dos mecanismos que ha­
via montado. 0 automatismo, que ela pretendia infletir 
no sentido da liberdade, enrola-se em torno dela e a arras­
ta. Nao tern for<;a para subtrair-se a ele, porque a energia 
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da qual se havia abastecido para atos e quase que intei­
ramente empregada em manter o equilibria infinitamen­
te sutil, essencialmente instavel, para o qual ela trouxe a 
materia. Mas o homem niio se limita a entreter sua rna­
quina; consegue servir-se deJa como lhe agrada. Deve-o 
sem duvida a superioridade de seu cerebra, que lhe per­
mite construir urn nllmero ilimitado de rnecanismos mo­
tores, opor incessantemente novos habitos aos antigos e, 
ao dividir o automatismo contra ele proprio, domim\-lo. 
Deve-o a sua linguagem, que fornece a consciencia urn 
corpo imaterial no qual esta se encarna e que a dispensa 
assim de pousar exclusivamente nos corpos materiais cujo 
fluxo come<;aria por arrasta -Ia, para em seguida a engo­
lir. Deve-o a vida social, que armazena e conserva os es­
for<;os como a linguagem armazena o pensamento, que 
fixa desse modo urn nivel media para o qual os indivi­
duos deverao se al<;ar de saida e, por meio dessa excita­
<;iio inicial, impede os mediocres de adormecer, incita os 
melhores a subirem mais alto. Mas nosso cerebra, nossa 
sociedade e nossa ]inguagem nao sao mais que OS signos 
exteriores e diversos de urna s6 e mesma superioridade 
interna. Contam, cada urn a seu modo, o sucesso unico, 
excepcional que a vida obteve em dado momenta de sua 
evolu<;iio. Traduzem a diferen<;a de natureza, e niio ape­
nas de grau, que separa o homem do resto da animalidade. 
Deixam-nos adivinhar que se, na ponta do largo tram­
polim sobre o qual a vida havia tornado seu elii, todos os 
outros desceram, achando a corda estendida alto demais, 
apenas o hom em saltou o obstaculo. 

E nesse sentido inteiramente especial que o homem 
eo "termo" eo "objetivo" da evolu<;iio.A vida, haviamos 
dito, transcende a finalidade tanto quanta as outras cate­
gorias. E essencialmente uma corrente lan<;ada atraves 
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da materia, que extrai desta aquilo que pode. Nao houve 
portanto, propriamente falando, projeto nem plano. Por 
outro !ado, e por demais evidente que 0 resto da nature­
za nao foi remetido ao homem: lutamos agora como as 
outras especies, lutavamos outrora contra as outras espe­
cies. Enfim, caso a evolw;ao da vida se houvesse defron­
tado com acidentes diferentes no caminho, caso a car­
rente da vida, por isso mesmo, tivesse sido dividida de 
outro modo, teriamos sido, no fisico e no moral, bern di­
ferentes do que somos. Por essas diversas raz6es, seria um 
equivoco considerar a humanidade, tal como nos a te­
mos diante de nossos olhos, como pn'-formada no mo­
vimento evolutivo. Na.o se pode nem mesmo dizer que ela 
seja o ponto de chegada da evolw;ao inteira, pois a evo­
lw;ao se realizou em varias linhas divergentes e se a es­
pecie humana esta na extremidade de uma delas, outras 
linhas foram seguidas, com outras especies na ponta. E 
num sentido bern diferente que tomamos a humanidade 
como a razao de ser da evolw;ao. 

De nosso ponto de vista, a vida aparece globalmen­
te como uma onda imensa que se propaga a partir de um 
centro e que, na quase totalidade de sua circunferencia, 
se detem e se converte em oscila<;ao no Iugar: num unico 
ponto o obstaculo foi for<;ado, a impulsao passou livre­
mente. E essa liberdade que e registrada pela forma hu­
mana. Por toda outra parte que nao no homem, a cons­
ciencia vi u-se acuada contra urn beco sem salda; apenas 
oom•'o homem ela prosseguiu seu caminho. 0 homem 
continua portanto indefinidamente o movimento vital, ain­
da que nao arraste consigo tudo o que a vida carregava 
em si. Em outras linhas de evolw;ao caminharam outras 
tendencias que a vida implicava, das quais o homem sem 
duvida conservou algo, uma vez que tudo se compene-
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tra, mas das quais s6 conservou pouca coisa. Tudo se pas­
sa como se urn ser indeciso e esfumado, que podemos chamar, 
como quisermos, homem au super-homem, houvesse pro­
curado se realizar e s6 a tivesse conseguido abandonando no 
caminho uma parte de si mesmo. Esses residuos sao repre­
sentados pelo resto da animalidade e mesmo pelo mun­
do vegetal, pelo menos naquilo que estes tern de positivo 
e de superior aos acidentes da evolu<;ao. 

Desse ponto de vista, atenuam-se singularmente as 
discordancias que a natureza nos oferece em espetaculo. 
0 conjunto do mundo organizado torna-se como que o 
humus sobre o qual deveria germinar ou o proprio ho­
mem ou um ser que, moralmente, se !he assemelhasse. 
Os animais, por afastados, por inimigos mesmo que se­
jam de nossa especie, nem por isso deixaram de ser Uteis 
companheiros de viagem, sobre os quais a consciencia se 
desencarregou de quanto estorvo arrastava e que !he per­
mitiram elevar-se, com 0 homem, as alturas de onde ela 
ve um horizonte ilimitado voltar a abrir-se a sua frente. 

E verdade que nao abandonou no caminho apenas 
uma bagagem inc6moda. Teve de renunciar tambem a bens 
preciosos. A consciencia, no homem, e sobretudo inteli­
gencia. Poderia, deveria, ao que parece, ter sido tambem 
intui<;ao. Intui<;ao e inteligencia representam duas dire­
<;6es opostas do trabalho consciente: a intui<;ao caminha 
no proprio sentido da vida, a inteligencia vai em sentido 
inverse, e se encontra assim muito naturalmente regrada 
pelo movimento da materia. Uma humanidade comple­
ta e perfeita seria aquela na qual essas duas formas da ati­
vidade consciente atingissem seu pleno desenvolvimento. 
Entre essa humanidade e a nossa podemos perfeitamen­
te conceber, alias, os possiveis intermediarios, correspon­
dentes a todos os graus imaginaveis da inteligencia e da 
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intui<;iio. Esse e o quinhao da contingencia na estrutura 
mental de nossa especie. Uma evolu<;ao diferente pode­
ria ter conduzido a uma humanidade ou mais inteligen­
te ainda ou mais intuitiva. De fato, na humanidade de 
que fazemos parte, a intui<;ao e quase que completamente 
sacrificada a inteligencia. Parece que a consciencia tenha 
precisado esgotar o me!hor de sua for<;a em conquistar a 
materia e em reconquistar-se a si propria. Essa conquista, 
nas condi<;oes particulares em que se deu, exigia que a 
consciencia se adaptasse aos habitos da materia e concen­
trasse toda sua aten<;iio neles, enfim, que se determinas­
se mais especialmente em inteligencia. A intui<;ao esta ai, 
no entanto, embora vaga e sobretodo descontinua. E uma 
lampada quase que apagada, que s6 se reanima de Ionge 
em Ionge, por alguns instantes apenas. Mas reanima-se, 
em suma, ali onde urn interesse vital csta em jogo. Sabre 
nossa personalidade, sabre nossa Jiberdade, sabre o Iugar 
que ocupamos no conjunto da natoreza, sobre nossa ori­
gem e talvez tam bern sabre nosso destino, projeta uma luz 
vacilante e fraca, mas que nem por isso rasga menos a obs­
curidade da noite em que nos deixa a inteligencia. 

Dessas intui<;oes desvanescentes e que s6 iluminam 
seu objeto de Ionge em Ionge, a filosofia deve apoderar-se, 
primeiro para sustenta-las, depois para dilata-las e aco­
pla-las assim umas as outras. Quanta mais avan<;a nesse 
trabalho, mais percebe que a intoi<;iio eo proprio espirito 
e, num certo sentido, a propria vida: a inteligencia recor­
ta -se nela par urn processo imitador daquele que engen­
droll' a materia. Assim aparece a unidade da vida mental. 
56 a reconhecemos ao nos colocarmos na intui<;iio para 
dali irmos para a inteligencia, pais da inteligencia nao 
passaremos nunca para a intui<;iio. 

Assim a filosofia nos introduz na vida espiritual. E 
mostra-nos, ao mesmo tempo, a rela<;iio da vida do espi-
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rito com a do corpo. 0 grande erro das doutrinas espiri­
tualistas foi ode acreditar que ao isolarem a vida espiritual 
de todo o resto, suspendendo-a no espa<;o tao alto quan­
ta passive! acima da terra, poderiam coloca -Ia fora de 
todo alcance: como se assim nao a expusessem simples­
mente a ser tomada par urn efeito de miragem! Decerto, 
tern razao em escutar a consciencia, quando a conscien­
cia afirma a Jibcrdade humana; mas a inteligencia esta 
ai, dizendo-nos que a causa determina seu efeito, que o 
mesmo condiciona o mesmo, que tudo se repete e que 
todo esta dado. Tern razao em acreditar na realidade abso­
luta da pessoa e na sua independencia em face da materia; 
mas a ciencia esta ai, mostrando-nos a solidariedade da 
vida consciente e da atividade cerebral. Tern razao em atri­
buir ao homem um Iugar privilegiado na natureza, em 
tamar par infinita a distancia do animal para o homem; 
mas a hist6ria da vida esta ai, fazendo-nos assistir a ge­
nese das especies par via de transforma<;ao gradual e pa­
recendo assim reintegrar o hom em na animalidade. Quan­
do um instinto poderoso proclama a sobrevivencia pro­
vavel da pessoa, tern razao em nao fazer ouvidos mou­
cos a sua voz; masse existem assirn "almas", capazes de 
uma vida indepcndente, de on de provem? Quando, como, 
par que entram nessc corpo que vemos sair muito natu­
ralmente, diantc de nossos olhos, de uma celula mista 
tomada aos corpos de seus dais pais? Todas essas ques­
toes permanecerao sem resposta, uma filosofia de intui­
<;iio sera a nega<;ao da ciencia, cedo ou tarde sera varrida 
pela ciencia, caso nao se decida a ver a vida do corpo ali 
onde realmente esta, no caminho que leva a vida do espi­
rito. Mas nao e rnais en tao com tais ou tais vivos determi­
nados que se defrontara. A vida inteira, desde a impul­
sao inicial que a lan.;ou no mundo, aparecer-lhe-a como 
uma vaga que sobe, e que e contrariada pelo movimen-
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to descendente da materia. Na maior parte de sua super­
fide, em alturas diversas, a corrente e convertida pela 
materia num turbilhonamento no lugar. Em apenas urn 
unico ponto passa livremente, arrastando consigo 0 obs­
t<kulo que tamara sua marcha mais pesada mas que nao 
a detera. Nesse ponto esta a humanidade; ai esta nossa 
situa<;ao privilegiada. Por outro ]ado, essa vaga que so be 
e conscH~ncia e, como toda consciencia, envolve virtuali­
dades inumeraveis que se compenetram, as quais por con­
seguinte nao convem nem a categoria de unidade nem a 
de multiplicidade, feitas para a materia inerte. Apenas a 
materia que a vaga carrega consigo, e nos intersticios da 
qual se insere, pode dividi -la em individualidades distin­
las. A corrente passa en tao, atravessando as gera<;oes hu­
manas, subdividindo-se em indivfduos: essa subdivisao 
estava nela vagamente desenhada, mas nao se teria acen­
tuado sem a materia. Assim sao criadas incessantemen­
te almas que, no entanto, num certo sentido, preexistiam. 
Nao sao nada alem dos riachinhos pelos quais se reparte 
o grande rio da vida, fluindo atraves do corpo da huma­
nidade. 0 movimento de uma Corrente e distinto daqui­
Jo que atravessa, ainda que necessariamente adote suas 
sinuosidades. A consciencia e distinta do organismo que 
ela anima, ainda que sofra algumas de suas vicissitudes. 
Como as a<;oes possiveis, das quais urn estado de cons­
ciencia contem o desenho, recebem a todo instante, nos 
centros nervosos, urn come<;o de execu<;ao, o cerebra real<;a 
a todo instante as articula<;6es motoras do estado de cons­
cienb;; fuas a isso se limita a interdependencia da conscien­
cia e do cerebra; o destin a da consciencia nem por isso 
est§. ligado ao destin ada materia cerebral. Enfim, a cons­
ciencia e essencialmente livre; e a propria liberdade; mas 
nao pode atravessar a materia sem se pousar sabre ela, 
sem se adaptar a ela: essa adapta<;ao e o que se chama in-

DA SIGNIFICA(:AO DAVIDA 293 

telectualidade; e a inteligencia, voltando-se para a cons­
ciencia atuante, isto e, livre, a faz naturalmente entrar nos 
quadros nos quais costuma vera mat€ria se inserir. Per­
cebera portanto sempre a liberdade sob a forma de ne­
cessidade; sempre negligenciara a parte de novidade ou de 
cria<;ao inerente ao ato livre, sempre substituira a a<;ao 
mesma por uma imita\;aO artificial, aproximativa, obtida 
compondo o antigo como antigo eo mesmo como mes­
mo. Assim, aos olhos de uma filosofia que se esfor<;a par 
reabsorver a inteligencia na intui<;ao, muitas dificulda­
des se desvanecem ou se atenuam. Mas uma tal doutri­
na nao facilita apenas a especula,ao. Da-nos tambem 
mais fon;a para agir e para viver. Pais, com ela, nao nos 
sentimos mais isolados na humanidade, a humanidade 
tambem ja nao nos parece isolada na natureza que ela 
domina. Assim como 0 menor grao de poeira e solidario 
de nosso sistema solar inteira, arrastado com ele nesse 
movimento indiviso de descida que e a propria materia­
lidade, assim tam bern todos os seres organizados, do mais 
humilde ao mais elevado, desde as primeiras origens da 
vida ate os tempos em que estamos, e em todos os Juga­
res bern como em todos os tempos, nao fazem mais que 
tornar perceptive! pelos sentidos uma impulsao unica, 
inversa do movimento da materia e, em si mesma, indi­
visivel. Todos os vivos se tocam e todos cedem ao mes­
mo formidavel impulso. 0 animal encontra seu ponto de 
apoio na planta, o homem cavalga na animalidade e a 
humanidade inteira, no espa\;O e no tempo, e urn imen­
SO exercito que galopa ao !ado de cada urn de nos, na nos­
sa frente e atras de nos, numa carga contagiante, capaz 
de pulverizar todas as resistencias e franquear muitos obs­
taculos, talvez mesmo a morte. 
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CAPiTULO N 

0 MECANISMO CINEMATOGRAFICO 
DO PENSAMENTO' E A ILUSAO MECANICISTA. 
LANCE DE OLHOS NA HIST6RIA DOS SISTEMAS. 
0 DEVIR REAL E 0 FALSO EVOLUCIONISMO 

Resta-nos examinar nelas mesmas duas ilusoes te6-
ricas que encontramos constantemente em nosso cami­
nho e das quais ate agora haviamos considerado antes as 
conseqiiencias do que o prindpio. Tal sera o objeto do 
presente capitulo. Ele nos fornecera a ocasiao de afastar 
certas obje<;6es, dissipar certos mal-entendidos e, sobre­
tudo, definir mais claramente, opondo-a a outras, uma 
filosofia que ve na dura<;ao o proprio tecido de que a rea­
lidade e feita. 

Materia ou espirito, a realidade apareceu-nos como 
urn perpetuo devir. Ela se faz ou se desfaz, mas nao e 
nunca algo ja feito. Tal e a intui<;ao que temos do espfrito 
quando afastamos o veu que se interp6e entre nossa cons-

1. A parte deste capitulo que trata da hist6ria dos sistemas, e em 
especial da filosofia grega, nao e mais que o resume muito sucinto de 
pontes de vista que desenvolvemos longamente, entre 1900 e 1904, em 
nossas aulas no College de France, notadamente em urn curso sobre a 
Hisf6ria da ideia de tempo (1902-1903). Ali comparci.vamos o mecanisme 
do pensamento conceitual ao do cinemat6grafo. Acreditamos que vale a 
pena retomar aqui essa compara~ao. 
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ciencia e n6s mesmos. E assim tambem que a inteligen­
cia e os pr6prios sentidos nos mostrariam a materia, se 
obtivessem deJa uma representa<;ao imediata e desinte­
ressada. Mas, preocupada antes de tudo com as necessi­
dades da a<;ao, a inteligencia, tal como os sentidos, limi­
ta -se a tomar de Ionge em Ionge vistas instantaneas e, por 
isso mesmo, im6veis do devir da materia. Regrando-se, 
por sua vez, pela inteligencia, a conscii~ncia ve na vida in­
terior 0 que e ja feito e e s6 confusamente que a sente fa­
zer-se. Assim se desprendem da dura<;iio os momentos 
que nos interessam e que colhemos ao Iongo de seu per­
curso. Apenas eles retemos. E temos raziio em faze-lo, 
enquanto apenas a a<;ao esta em causa. Mas quando, espe­
culando sobre a natureza do real, ainda o olhamos do modo 
pelo qual nosso interesse pratico nos pedia para olha-lo, 
tornamo-nos incapazes de vera evolu<;iio verdadeira, o 
devir radical. Do devir, percebemos apenas estados, da 
dura<;iio, instantes, e, mesmo quando falamos de dura<;iio 
e de devir, e em outra coisa que pensamos. Tal e a mais 
marcante das duas ilusoes que queremos examinar. Con­
siste em acreditar que se pode pensar o instavel por in­
termedio do estavel, o movente por meio do im6vel. 

A outra ilusiio e parente proxima da primeira. Tem a 
mesma origem. Provem, ela tambem, de transportarmos 
para a especula<;iio um procedimento feito para a prati­
ca. Toda a<;iio visa obter um objeto do qual nos sentimos 
priva,dj;>S ou entiio criar algo que ainda nao existe. Nesse 
sentido muito particular, preenche um vazio e vai do va­
zio para 0 pleno, de uma ausencia para uma presen<;a, do 
irreal para o real. Alias, a irrealidade da qual se trata a qui 
e puramente relativa a dire<;iio na qual se engajou nossa 
aten<;iio, pois estamos imersos em realidades e delas niio 
podemos sair; s6 que, quando a realidade presente nao e 
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aquela que procuravamos, falamos da ausi!ncia da segunda 
ali on de constatamos a presenr;a da primeira. Exprimimos 
assim o que temos em fun<;iio do que gostarfamos de ob­
ter. Nada mais legftimo, no territ6rio da a<;iio. Mas, quei­
ramos ou niio, conservamos esse modo de falar, e tambem 
de pensar, quando especulamos sobre a natureza das coi­
sas independentemente do interesse que tem para n6s. 
Assim nasce a segunda das duas ilusoes que assinalava­
mos, a qual iremos aprofundar primeiro. Prende-se, como 
a primeira, aos habitos estaticos que nossa inteligencia 
contrai quando prepara nossa a<;iio sobre as coisas. As­
sim como passamos pelo im6vel para ir para o movente, 
do mesmo modo nos servimos do vazio para pensar o 
pleno. 

)a encontramos essa ilusao em nosso caminho quan­
do abordamos o problema fundamental do conhecimento. 
A questiio, dizfamos, e saber por que ha ordem nas coi­
sas e niio desordem. Mas a questiio s6 tem senti do se su­
pusermos que a desordem, entendida como uma ausen­
cia de ordem, e possfvel, ou imaginavel, ou concebfvel. 
Ora, apenas a ordem e real; mas, como a ordem pode as­
sumir duas formas e como a presen<;a de uma consiste, 
se quiserem, na ausencia da outra, falamos de desordem 
todas as vezes que estamos frente aquela das duas ordens 
que nao procuravamos. A ideia de desordem, portanto, e 
inteiramente pratica. Corresponde a uma decep<;iio de­
terminada de uma expectativa determinada e niio desig­
na a ausencia de toda ordem, mas apenas a presen<;a de 
uma ordem que nao oferece interesse atual. Se acaso pro­
curamos negar a ordem completamente, absolutamente, 
apercebemo-nos de que saltamos indefinidamente de uma 
especie de ordem para a outra e que a pretensa supressao 
de ambas implica a presen<;a das duas. Enfim, se passa-
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mas ao largo disso, se, de partido tornado, fechamos os 
olhos a esse movimento do espirito e a tudo que ele su­
poe, ja nao nos defrontamos mais com uma ideia e da de­
sordem resta apenas uma palavra. Assim, o problema do 
conhecimento ve-se complicado e talvez tornado insoluvel 
pela ideia de que a ordem colmata um vazio e de que sua 
presen<;a efetiva se superpoe a sua ausencia virtual. Vamos 
da ausencia para a presen<;a, do vazio para 0 plena, em vir­
tude da ilusao fundamental de nosso entendimento. Eis o 
erro do qual assinalavamos uma consequencia em nosso 
ultimo capitulo. Como o faziamos pressentir, s6 sobrepu­
jaremos definitivamente esse erro se o enfrentarmos corpo 
a corpo. E preciso que o encaremos bern de frente, nele mes­
mo, na concep<;iio radicalmente falsa que ele implica dane­
ga<;ao, do vazio e do nada2 

Os fil6sofos niio se ocuparam muito com a ideia do 
nada. E, no entanto, ela e frequentemente a mala secreta, 
o motor invisivel do pensamento filos6fico. Desde o pri­
meiro despertar da reflexao, e essa ideia que impele para 
frente, direto sob o olhar da consciencia, os problemas 
angustiantes, as questoes que nao podemos fixar sem 
sermos tornados de vertigem. Mal comecei a filosofar e 
eis que me pergunto par que existo; e, quando me dei con­
ta da solidariedade que me liga ao resto do universo, a 
dificuldade s6 e adiada, eu quero saber par que 0 univer­
se existe; e se remeto o universe a urn Prindpio imanente 
ou transcendente que o suporta ou que o cria, meu pen­
samertto descansa nesse principia apenas par alguns ins­
tantes; o mesmo problema se poe, desta vez em toda sua 
amplitude e sua generalidade: de onde vern, como com-

2. A an<ilise que oferecemos aqui da ideia de nada (pp. 238 a 322) 
ja foi publicada na Revue philosopltique (novembro de 1906). 
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preender que alga exista? Aqui mesmo, no presente tra­
balho, quando a materia foi definida par uma especie de 
descida, essa descida pela interrup<;ao de uma subida, essa 
subida, par sua vez, par urn crescimento, quando, par fim, 
um Principia de cria<;ao foi colocado no fun do das coisas, 
a mesma questao surge: como, par que esse principia exis­
tc, em vez de nada? 

Agora, se afasto essas guestoes para me endere<;ar 
aquila que se dissimula par detras del as, eis 0 que encon­
tro. A existencia aparece-me como uma conguista sabre 
o nada. Digo a mim mesmo que poderia e, mesmo, que 
deveria nao haver nada, e entao me espanto com o fato de 
que haja alga. Ou en tao me represento toda a realidade 
estendida sabre o nada, como que sobre urn tapete: pri­
meiro era o nada, e o ser veio por acrescimo. Ou, ainda, se 
alga sempre existiu, c preciso que o nada !he tenha sem­
pre servido de substrata ou receptacula e !he seja, par con­
seguinte, eternamente anterior. For mais que urn copo 
esteja sempre cheio, o liquido que o preenche nem por 
isso deixa de colmatar urn vazio. Do mesmo modo, o ser 
pode ter estado sempre ai: 0 nada, que e preenchido e 
como que obturado por ele, nem par isso !he preexiste 
menos, senao de fa to, pclo menos de direito. Enfim, nao 
consigo me desfazer da ideia de que o plena e um bar­
dado sabre o canevas do vazio, que o scr se superpoe ao 
nada e que na representa<;ao de "nada" ha menos que na 
de "alga"- De on de to do o misterio. 

E preciso que esse misterio seja csclarecido. Sobre­
tudo se pusermos no fundo das coisas a dura<;ao e a livre 
escolha. Pais o desdem da metafisica par toda realidade 
que dura vern precisamente do fato de ela s6 chegar ao 
serpassando pelo "nada" e do fa to de uma existencia que 
dura nao !he parecer suficientemcnte forte para veneer a 
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inexish~ncia e p6r-se a si mesma. E por essa razao, sobre­
tudo, que a metafisica inclina a conferir ao ser verdadeiro 
uma existencia l6gica, e niio psicologica ou fisica. Pois a 
natureza de uma existencia puramente logica e tal que 
parece bastar-se a si propria e p6r-se pelo simples efeito 
da fon;a imanente a verdade. Se me pergunto par que 
existem corpos ou espiritos em vez de nada, niio en con­
tro resposta. Mas que urn principia logico como A= Ate­
nha a virtude de criar-se a si mesmo, triunfando do nada 
na eternidade, isto me parece natural. 0 aparecimento de 
urn circulo tra~ado com giz em uma lousa e alga que pre­
cisa ser explicado: essa exist€ncia inteiramente fisica nao 
tern, por si mesma, com que veneer a inexistencia. Mas a 
"essen cia logica" do circulo, is to e, a possibilidade de tra­
~a-lo segundo uma certa lei, isto e, enfim, sua defini~iio, e 
algo que me parece eterno; nao tern lugar nem data, pois 
em parte alguma, em momenta algum, o tra~ado de urn 
circulo come~ou a ser passive!. Suponhamos, en tao, que 
o principia sabre o qual todas as coisas repousam e que 
todas elas manifestam seja dotado de uma existencia de 
mesma natureza que a da defini~ao do circulo ou que a 
do axioma A= A: desvanece-se o misterio da existencia, 
pois o ser que esta no fundo de tudo p6e-se en tao no eter­
no como a propria logica se poe. E verdade que isso nos 
custara urn sacrificio consideravel: se o principia de to­
das as coisas existe a maneira de urn axiorna l6gico ou de 
uma defini~ao matematica, as proprias coisas deveriio sair 
desse yrincipio como as aplica~6es sa em de urn axioma 
Oll a's'Conseqiiencias de uma defini~ao, e nao havera mais 
lugar, nem nas coisas nem no seu principia, para a cau­
salidade eficaz entendida no sentido de uma livre escolha. 
Tais sao justamente as conclus6es de uma doutrina como, 
por exemplo, a de Espinosa ou mesmo a de Leibniz, e tal 
foi a sua genese. 
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Se pudessemos estabelecer que a ideia de nada, no 
sentido em que a tomamos quando a opomos a de exis­
tencia, e uma pseudo-ideia, OS problemas que levanta 
em torno de si tornar-se-iam pseudoproblemas. A hi­
p6tese de urn absoluto que agiria livremente, que dura­
ria eminentemente, nada mais teria de chocante. 0 ca­
minho estaria aberto para uma filosofia mais proxima da 
intui~iio e que niio pediria mais os mesmos sacrificios ao 
sensa comum. 

Vejamos, en tao, em que e que pensamos quando fa­
lamas do nada. Representar-se o nada consiste quer em 
imagimi -lo, quer em concebe-lo. Examinemos o que pode 
ser essa imagem ou essa ideia. Comecemos pela imagem. 

Fecharei os olhos, tamparei meus ouvidos, apagarei 
uma por uma as sensa~6es que chegam ate mim do mun­
do exterior: pronto, todas as minhas percep~6es se des­
vanecem, o universo material abisma-se para mim no si­
lencio e na noite. Eu subsisto, no entanto, e nao posso 
me impedir de subsistir. Ainda estou aqui, com as sensa­
,oes organicas que chegam ate mim da periferia e do in­
terior de meu corpo, com as lembran~as que me sao dei­
xadas por minhas percep~6es passadas, com a propria 
impressiio, bern positiva e bern plena, do vazio que acabo 
de fazer em meu redor. Como suprimir tudo is to? Como 
eliminar-se a si mesmo? Posso, no limite, afastar todas as 
minhas lembran~as e esquecer ate mesmo meu passado 
imediato; conserve no mfnimo a consciencia que tenho 
de meu presente reduzido a sua mais extrema pobreza, 
is to e, do estado atual de meu corpo. Vou procurar, no en­
tanto, acabar ate mesmo com essa consci€ncia. Atenuarei 
cada vez mais as sensa~6es que meu corpo me envia: ei-las 
bern pr6ximas de se apagarem; apagam-se, desaparecem 
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na noite em que se perderam ja todas as coisas. Mas niio! 
No proprio instante em que minha consciencia se apaga, 
uma outra consciencia se acende; ou, melhor, ja se ha­
via acendido, havia surgido no instante anterior para as­
sistir ao desaparecimento da primeira. Pois a primeira s6 
podia dcsaparecer para uma outra e face a uma outra. 56 
me vejo aniquilado se, por urn ato positivo, ainda que in­
voluntario e inconsciente, ja me liver ressuscitado a mim 
mesmo. Assim, por mais que fac;a, sempre percebo algo, 
seja de fora, seja de dentro. Quando nada mais sci dos 
objetos exteriores, e que me refugiei na consciencia que 
tenho de mim mesmo; se venho a abolir esse interior, 
sua abolic;ao mesma, por sua vez, toma-se urn objeto para 
urn eu imaginario que, desta vez, percebe como urn obje­
to exterior o eu que dcsaparece. Portanto, ha sempre urn 
objeto exterior ou interior que minha imaginac;ao se re­
presenta. Ela pode, e verdade, ir de urn para o outro e, 
sucessivamente, imaginar urn nada de percepc;ao exter­
na ou urn nada de percepc;ao interior- mas nao os dois 
ao mesmo tempo, pais a aus€ncia de urn consiste, no 
fun do, na presenc;a exclusiva do outro. Mas, do fa to de que 
dois nadas relatives sao imaginclveis sucessivamente, con­
clui-se equivocadamente que sao conjuntamente imagi­
naveis: conclusao cujo absurdo deveria saltar aos olhos, 
uma vez que nao poderiamos imaginar urn nada sem nos 
apercebermos, pelo menos confusamente, de que o ima­
ginamos, isto e, de que agimos, pensamos, e de que algo, 
por col!seguinte, ainda subsiste. 

A imagem propriamente dita de uma supressao de 
tudo, portanto, nunca e formada pelo pensamento. 0 es­
forc;o que dedicamos a criar essa imagem desemboca 
simplesmente em nos fazer oscilar entre a visao de uma 
realidade exterior e a de uma realidade interna. Nesse 
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vai-e-vem de nosso espirito entre o fora eo dentro, ha urn 
ponto, situado a igual distancia de ambos, onde nos pa­
rece que nao mais percebemos urn e ainda nao percebe­
mos o outro: e ai que se forma a imagem do nada. Na ver­
dade, percebemos entii.o ambos, tendo chegado ao ponto 
no qual os dois termos sao contiguos, e a imagem do nada, 
assim definida, e urn a imagem rep leta de coisas, urn a ima­
gem que encerra ao mesmo tempo a do sujeito e a do ob­
jeto, com, em acnescimo, urn salto perpetuo de uma para 
a outra e a recusa de jamais pousar definitivamente numa 
delas. E evidente que nao e esse nada que poderiamos 
opor ao ser e colocar antes dele ou embaixo dele, uma 
vez que ja encerra a existencia em geral. Mas nos sera dito 
que, sea representac;ao do nada intervem, visivel ou la­
tente, nos raciocinios dos fil6sofos, nii.o e sob a forma de 
imagem, mas de ideia. Ser-nos-a concedido que nao ima­
ginamos uma abolic;ao de tudo, mas pretender-se-a que 
podemos concebe-la. Entendemos urn poligono de mil 
!ados, dizia Descartes, ainda que nao o vejamos em ima­
ginac;ao: basta que nos representemos claramente a pos­
sibilidade de construi-Jo. 0 mesmo va!eria para a ideia de 
uma abolic;ao de todas as coisas. Nada mais simples, nos 
sera dito, do que 0 procedimento pelo qual se constr6i sua 
ideia. Com efeito, nii.o ha urn unico objeto de nossa ex­
periencia que nii.o possamos supor abolido. Estendamos 
essa abolic;ao de urn primeiro objeto para urn segundo, 
depois para urn terceiro e assim por diante, tantas vezes 
quantas se queira: 0 nada nao e mais que 0 limite para 0 

qual ten de a operac;ao. E o nada, assim definido, e realm en­
te a abolic;ao do todo. Eis a lese, basta considera-la sob 
essa forma para perceber o absurdo que encobre. 

Uma ideia construfda pec;a por pec;a pelo espfrito s6 
sera uma ideia, com efeito, se as pec;as forem capazes de 
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coexistir umas com as outras: reduzir-se-ia a uma simples 
palavra, caso os elementos que aproximamos para com­
p6-la se expulsassem uns aos outros conforme os f6sse­
mos juntando. Quando defino o cfrculo, represento-me sem 
dificuldade urn circulo preto ou urn circulo branco, urn cir­
culo em carta.o, em ferro ou em cobre, urn circulo trans­
parente ou urn circulo opaco - mas nao urn circulo qua­
drado, uma vez que a lei de gera<;iio do circulo exclui a 
possibilidade de limitar essa figura por meio de linhas 
retas. Assim, meu espirito pode se representar como abo­
lida qualquer coisa existente, mas se a aboli<;iio pelo es­
pirito de uma coisa qualquer fosse uma opera<;iio cujo 
mecanismo implicasse que seja efetuada sabre uma par­
te do Todo e nao sabre o proprio Todo, entao a extensao 
de uma tal opera<;iio para a totalidade das coisas poderia 
tornar-se algo absurdo, contraditorio consigo mesmo, e a 
ideia de uma aboli<;ao de tudo apresentaria talvez as mes­
mas caracteristicas que a de urn circulo quadrado: nao 
seria mais uma ideia, seria apenas uma palavra. Exami­
nemos de perto, en tao, o mecanismo da opera<;iio. 

De fato, o objeto que suprimimos e exterior ou inte­
rior: e uma coisa ou urn estado de consciencia. Conside­
remos o primeiro caso. Eu venho a abolir pelo pensamen­
to urn objeto exterior: no Iugar em que ele estava, "nao 
M mais nada". Mais nada desse objeto, sem duvida al­
guma, mas urn outro objeto tomou seu Iugar: nao ha va­
zio absoluto na natureza. Admitamos, no entanto, que o 
vaz;:o'af>soluto seja possfvel; nao e nesse vazio que pen­
so quando digo que o objeto, uma vez abolido, deixa seu 
Iugar inocupado, pois por hipotese se trata de urn Iugar, 
isto e, de urn vazio limitado por contornos precisos, isto 
e, de uma especie de coisa. Portanto, o vazio de que falo 
nao e, no fundo, nada alem da ausencia de tal objeto de-
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terminado, que de inicio estava aqui, agora se encontra 
alhures e, na medida em que nao se encontra mais no 
seu antigo Iugar, deixa atn1s de si, por assim dizer, o va­
zio dele mesmo. Urn ser que nao fosse dotado de memo­
ria ou de previsao nunca pronunciaria aqui as palavras 
de "vazio" ou de "nada"; simplesmente exprimiria aquila 
que e e aquila que ele percebe; ora, aquila que e e a qui­
lo que percebemos e a presenr;a de uma coisa ou de uma 
outra, nunca a ausencia do que quer que seja. So ha au­
sencia para urn ser capaz de lembran<;a e de cxpectativa. 
Ele se lembrava de urn objeto e esperava talvez en con­
tra-lo: encontra urn outro e exprime a decep<;iio de sua 
expectativa, nascida ela propria da lembran<;a, dizendo 
que nao encontra mais nada, que topa com o nada. Mes­
mo que nao esperasse encontrar 0 objeto, e uma passive! 
expectativa desse objeto, e ainda a decep<;ao de sua hi­
potetica expectativa que ele traduz ao dizer que o objeto 
ja nao esta onde estava. 0 que ele percebe, na verdade, o 
que ele efetivamente consegue pensar e a presen<;a do 
antigo objeto em urn novo Iugar ou a de urn novo obje­
to no antigo Iugar; o resto, tudo aquila que se expressa 
negativamente par palavras tais como o nada ou o vazio, 
nao e tanto pensamento quanta afec<;ii.O OU, para falar mais 
exatamente, colora<;iio afetiva do pensamento. Portanto, 
a ideia de aboli<;ao ou de nada parcial forrna-se, aqui, du­
rante a substitui<;iio de uma coisa par outra, assim que 
essa substitui<;ao e pensada par urn espirito que preferi­
ria manter a antiga coisa no Iugar da nova ou que pelo 
menos concebe essa preferencia como passive!. Essa ideia 
implica, do !ado subjetivo, uma preferencia e, do !ado ob­
jetivo, uma substitui<;ao, e nao e mais que uma combina­
<;ao ou antes uma interferencia entre esse sentimento de 
preferencia e essa ideia de substitui<;iio. 

I 
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Tal e o mecanisme da operac;ao pela qual nosso espi ~ 
rito abole urn objeto e consegue representar~se, no mun~ 
do exterior, urn nada parcial. Vejamos, agora, como ele se 
representa esse nada parcial no interior de si mesmo. 0 
que constatamos em n6s mesmos sao novamente fen6~ 
menos que se produzem e nao, evidentemente, fenome~ 
nos que nao se produzem. Experimento uma sensac;ao 
ou uma emoc;ao, concebo uma ideia, tomo uma resolu~ 
c;ao: minha consciencia percebe esses fates, que sao, todos 
eles, presenr;as e nao ha memento no qual nao me este~ 
jam presentes fates desse genero. Posse, sem duvida, in~ 
terromper, pelo pensamento, o curse de minha vida inte~ 
rior, posse super que durmo sem sonhar ou que deixei 
de existir; mas, no proprio instante em que fac;o essa su~ 
posic;ao, concebo-me, imagino-me velando meu sono ou 
sobrevivendo a meu aniquilamento e s6 renuncio a per~ 
ceber~me de dentro para me refugiar na percepc;ao exter~ 
na de mim mesmo. 0 que significa que, aqui tambem, o 
plene ainda sucede ao plene e que uma inteligencia que 
fosse apenas inteligencia, que nem sentisse falta nem ti~ 
vesse desejo, que regrasse seu movimento pelo movimen ~ 
to de seu objeto, sequer conceberia uma ausencia ou urn 
vazio. A concepc;ao de urn vazio nasce aqui quando a cons~ 
ciencia, em atraso com relac;ao a si rnesma, permanece 
presa a lembranc;a de urn estado antigo, muito embora 
urn outre estado ja esteja presente. Nao e mais que uma 
comparac;ao entre aquila que e e aquilo que poderia ou 
deveRa ser, entre plene e plene. Numa palavra, quer se 
trate de urn vazio de materia, quer de urn vazio de cons~ 
ciencia, a representm;ao do vazio e sempre uma representaqao 
plena, que se resolve na analise em dais elementos positivos; 
a idi'ia, distinta ou confusa, de uma substituiqdo eo sentimen~ 
to, experimentado ou imaginado, de um desejo ou de uma falta. 
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Segue~se dessa dupla analise que a ideia do nada 
absolute, entendido no sentido de uma abolic;ao de tudo, 
e uma id€ia que se destr6i a si mesma, uma pseudo­
ideia, uma simples palavra. Se suprimir uma coisa consis~ 
teem substitui~la por outra, se s6 e possivel pensar a au~ 
sencia de uma coisa mediante a representac;ao mais ou 
menos explicita da presenc;a de alguma outra coisa, enfim, 
se abolic;ao significa antes de mais nada substituic;ao, a 
ideia de uma "abolic;ao de tudo" e tao absurda quanta a de 
urn circulo quadrado. 0 absurdo niio salta aos olhos por ~ 
que niio existe objeto particular que niio se possa supor 
abolido: en tao, do fa to de que niio e proibido suprimir pelo 
pensamento cada uma das coisas sucessivamente, con­
clui~se que e passive! sup6~las suprimidas todas ao mes~ 
mo tempo. NJ.o se vf: que suprimir cada coisa sucessiva­
mente consiste justamente em substituHa a cada vez 
por uma outra e que, desde en tao, a supressiio absoluta 
de tudo implica uma verdadeira contradic;ao nos termos, 
uma vez que essa operac;ao consistiria em destruir a pr6~ 
pria condic;ao que !he permite efetuar~sc. 

Mas a ilusiio e tenaz. Do fato de que suprimir uma 
coisa consiste de Jato em substitui~la por outra, niio se 
concluira, niio se querera concluir que a abolic;ao de uma 
coisa pe/o pensamcnto implica a substituic;ao, pelo pensa~ 
menta, da coisa antiga por urna nova. Conceder-nos-ao 
que uma coisa e sempre substituida por uma outra coisa 
e, mesmo, que nosso espfrito nao consegue pensar ode­
saparecimcnto de urn objeto exterior ou interior sem se 
representar- sob uma forma indeterminada e confusa, e 
verda de- que urn outro objeto o substitui. Mas acrescen ~ 
tarao que a representac;ao de urn desaparecimento e a 
representac;ao de urn fen6meno que se produz no espac;o 
ou pelo menos no tempo, que ela ainda implica, por con~ 

.___;.,--. 
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seguinte, a evoca<;iio de uma imagem e que, aqui, justa­
mente, se tratava de libertar-se da imagina<;ao para recor­
rer ao entendimento puro. Entao nao falemos mais, irao 
nos dizer, de desaparecimento ou de aboli<;iio; estas sao 
opera<;6es ffsicas. Nao nos representemos mais que o ob­
jeto A seja abolido ou esteja ausente. Digamos simples­
mente que n6s o pensamos "inexistente". Aboli-lo e agir 
sabre ele no tempo e talvez tambem no espa<;o; e aceitar, 
par conseguinte, as condi<;6es da existencia espacial e tern­
para!, aceitar a solidariedade que liga urn objeto a todos os 
outros e que o impede de desaparecer sem ser imediata­
mente substituido. Mas podemos nos libertar dessas con­
di<;6es: basta que, por urn esfor<;o de abstra<;ao, evoquemos 
a representa<;ao do objeto A sozinho, que comecemos por 
considera-lo como existente e que, em seguida, par uma 
penada intelectual, rasuremos essa clausula. 0 objeto sera 
entao, em virtude de nosso decreta, inexistente. 

Seja. Rasuremos pura e simplesmente a clausula. Nao 
se deve acreditar que nossa penada se baste a si propria 
e seja, ela, isolavel do resto das coisas. Veremos que ela 
traz de volta consigo, quer queira quer nao, tudo aquila 
de que pretendiamos nos abstrair. Com efeito, compare­
mas entre si as duas ideias do objeto A suposto real e do 
mesmo objeto suposto "inexistente". 

A ideia do objeto A suposto existente nao e mais que 
a representa<;ao pura e simples do objeto A, pais e im­
passive! representar urn objeto sem, por isso mesmo, !he 
atribilir uma certa realidade. Entre pensar urn objeto e 
pensa-lo existente, niio ha absolutamente nenhuma di­
feren<;a: Kant trouxe a plena luz esse ponto em sua critica 
do argumento ontol6gico. Assim sendo, 0 que e pensar 0 

objeto A inexistente? Representar-se esse objeto como ine­
xistente nao pode consistir em retirar da icteia desse ob-
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jeto A a ideia do atributo '1exist€ncia", jcl que, mais uma 
vez, a representa<;ao da existencia do objeto e inseparavel 
da representa<;iio do objeto e e uma s6 e mesma coisa que 
ela. Representar-se o objeto A como inexistente, portan­
to, s6 pode consistir em acrescentar alga a ideia desse ob­
jeto: acrescentamo-lhe, com efeito, a ideia de uma exclu­
silo desse objeto particular pela realidade atual em geral. 
Pensar o objeto A como inexistente e primeiro pensar o 
objeto e, por conseguinte, pensa-lo como existente; e, 
depois, pensar que uma outra realidade, com a qual e in­
compativel, o suplanta. 56 que e inutil nos representar­
mos explicitamente esta ultima realidade; nao Iemos que 
nos ocupar com aquila que ela e; basta-nos saber que ex­
pulsa 0 objeto A, que e 0 unico que nos interessa. E par 
isso que pensamos antes na expulsao do que na causa 
que expulsa. Mas essa causa nem par isso esta menos pre­
sente para o espirito; esta nele em estado implicito, uma 
vez que aquila que expulsa e inseparavel da expulsao 
como a mao que conduz a can eta e inseparavel da pen a­
da que rasura. 0 a to pelo qual declaramos urn objeto ir­
real, portanto, poe a existencia do real em geral. Em outros 
termos, representar-se urn objeto como irreal niio pode 
consistir em priva-lo de toda especie de existencia, uma 
vez que a representa<;ao de um objeto e necessariamen­
te a representa<;iio desse objeto como existente. Urn tal 
ato consiste simplesmente em declarar que a existencia 
vinculada par nosso espirito ao objeto, e inseparavel de 
sua representa<;ao, e uma existencia inteiramente ideal, a 
de urn mero passive!. Mas idealidade de urn objeto, mera 
possibilidade de urn objeto, s6 tern sentido com rela<;ao 
a uma realidade que expulsa para a regiao do ideal ou do 
meramente passive! esse objeto incompativel com ela. Su­
ponham abo !ida a existencia mais forte e rna is substan-
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cia], e a existencia atenuada e mais fraca do meramente 
passive! que se tornara a propria realidade e, entao, voces 
nao se representarao mais o objeto como inexistente. Em 
outros termos, e por estranha que nossa assen;ao possa 
parecer, hd mais e niio menos na idfia de um objeto conce­
bido como "niio existindo" do que na ideia desse mesmo obje­
to concebido como "existindo", pais a ideia do objeto "niio exis­
tindo" e necessariamente a idiia do objeto "existindo" com, em 
acrescimo, a representa('iio de uma exc/usiio desse objeto pel a 
realidade atua/ tomada em bloco. 

Mas pretenderao que nossa representa<;iio do ine­
xistente ainda nao esta suficientemente livre de todo ele­
mento imaginative, que nao e suficiententente negativa. 
"Pouco importa, irao nos dizer, que a irrealidade de uma 
coisa consista em sua expulsao por outras. Nada quere­
mos saber acerca disso. Acaso nao somas nos livrcs para 
dirigir nossa aten<;iio para onde nos agrada e como nos 
agrada? Pois bern, apos ter evocado a representa<;ao de 
urn objeto e te-lo suposto, por isso mesmo, se quiserem, 
existente, apensaremos simplesmente a nossa afirma<;ao 
urn 'nao' e isso bastara para que o pensemos como ine­
xistente. Esta e uma opera<;iio inteiramente intelectual, 
independente do que ocorre fora do espirito. Pensemos, 
en tao, qualquer coisa ou pensemos tudo, depois coloque­
mos a margem de nosso pensamento o 'nao' que pres­
creve a rejei<;iio daquilo que esta ali contido: teremos 
abolido idealmcnte todas as coisas pelo simples fato de 
lh~s'<iecretar a aboli<;ao." No fundo, e realmente desse 
pretenso poder inerente a nega<;iio que provem aqui todas 
as dificuldades e todos os crros. Representamo-nos a nc­
ga<;iio como exatamente simetrica da afirma<;iio. Imagina­
mos que a nega<;iio, como a afirma<;ao, basta-sea si pro­
pria. Desde en tao, a nega<;iio teria, como a afirma<;iio, o 
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poder de criar ideias, com esta unica diferen<;a de que se­
riam ideias negativas. Afirmando uma coisa, depois uma 
outra coisa e assim por diante, indefinidamente, forma a 
ideia de Tudo: do mesmo modo, negando uma coisa, de­
pais as outras coisas, por fim, negando Tudo, chegaria­
mos a ideia de Nada. Mas e justamente essa assimila<;iio 
que nos parece arbitniria. Nao seve que, enquanto a afir­
ma<;iio e um ato completo do espfrito que pode desem­
bocar na constitui<;iio de uma ideia, a nega.;ao nunca e 
mais que a metade de um ato intelectual, a outra meta­
de do qual subentendemos ou antes remetemos para um 
porvir indeterminado. Nao seve tampouco que, enquanto 
a afirma<;iio e um a to da inteligencia pura, entra na ne­
ga<;iio um elemento extra-intelectual e que e precisamen­
te a intrusao de um elemento alheio que a nega<;iio deve 
seu carater especifico. 

Para come<;ar pel a segundo ponto, notemos que ne­
gar consiste sempre em afastar uma afirma<;ao possfveP. 
A nega<;ao nao e mais que uma atitude tomada pelo 
espirito diante de uma eventual afirma.;ao. Quando digo: 
"essa mesa e preta", e propriamente da mesa que falo: eu 
a vi preta e meu jufzo traduz o que vi. Mas se digo: "esta 
mesa nao e branca", seguramente nao exprimo alga que 
tenha percebido, pais vi preto, e nao uma ausencia de bran­
co. No fundo, portanto, nao e sobre a propria mesa que 
emito esse juizo, mas antes sabre o juizo que a declararia 
branca. Julgo um juizo e nao a mesa. A proposi<;ao "essa 
mesa nao e branca" implica que voces poderiam acredi­
ta-la branca, que voces assim a creem ou que eu iria acre-

3. KANT, Crrtica da raziio pura, 2~ ed., p. 737: "Do ponto de vista 
do conteUdo de nosso conhecimento em geral, ... as proposiq)es nega~ 
tivas tern por fun<;.3o simplesmente impedir o erro." Cf. SIGWART, Lo~ 
gik, 2~ ed., vol. I, pp. 150 ss. 

f 



312 A EVOLUc;flO CRLADOR!l 

dit3-la assirn: eu os aviso, ou me advirto a mim mesmo 
de que o juizo deve ser substituido por outro (que deixo, 
e verdade, indeterminado). Assim, enquanto a afirmac;ao 
recai diretamente sobre a coisa, a negac;ao s6 visa a coisa 
indiretamente, atraves de uma afirmac;ao interposta. Uma 
proposi<;ao afirmativa traduz urn juizo emitido acerca de 
urn objeto; uma proposi<;iio negativa traduz urn juizo emi­
tido acerca de urn juizo. Portanto, a nega9iio difere da afir­
ma,ao propriamente dita na medida em que e uma ajirma9iio 
de segundo grau: afirma alga acerca de uma ajirma9iio, que, 
esta sim, afirma alga acerca de um objeto. 

Mas disso se segue antes de mais nada que a nega<;ao 
nao e obra de urn puro espfrito, quer dizer, de urn espfri­
to desprendido de todo mobil, colocado diante de objetos 
e s6 com eles querendo lidar. Assim que negamos, pas­
samos a li<;iio aos outros ou a n6s mesmos. Toma-se de 
!ado urn interlocutor, real ou possivel, que se equivoca e 
que colocamos de sobreaviso. Ele afirmava algo: avisa­
mo-lo de que devera afirmar outra coisa (sem especificar, 
todavia, a afirma<;ao que deveria substituir a primeira). 
Nao ha mais, entao, simplesmente uma pessoa e urn ob­
jeto em presen<;a urn do outro; ha, diante do objeto, uma 
pessoa falando com uma pessoa, combatendo-a e aju­
dando-a ao mesmo tempo; ha urn come.;;o de sociedade. 
A nega<;iio visa alguem e nao apenas, como a pura opera­
.;;ao intelectual, algo. Ela e de essencia pedag6gica e social. 
Corrige ou antes avisa, podendo alias a pessoa avisada e 
corrigida ser, por uma especie de desdobramento, aque­
la mesma que fala. 

Isso quanta ao segundo ponto. Passemos agora ao 
primeiro. Diziamos que a nega.;;ao nunca e mais que a me­
lade de urn a to intelectual do qual deixamos a outra meta­
de indeterminada. Se enuncio a proposi.;;ao negativa "essa 
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mesa nao e branca"' entendo com isso que 0 juizo de voces, 
"a mesa e branca", deve ser substitufdo por outro juizo. 
Dou -lhes urn aviso e o aviso versa sobre a necessidade 
de uma substitui.;;ao. Quanta aquila que deve substituir 
a afirma<;ao de voces, nada lhes digo, e verdade. Talvez 
porque ignore a cor da mesa, mas talvez mais provavel­
mente porque a cor branca e a unica que nos interessa 
por enquanto e porque, assim sendo, tenho simplesmen­
te que lhes anunciar que uma outra cor devera vir subs­
tituir o branco, sem ter que lhes dizer qual. Urn juizo ne­
gativo, portanto, e realmente urn juizo que indica a neces­
sidade de substituir urn juizo afirmativo por outro juizo 
afirmativo, a natureza desse segundo juizo, par outro 
!ado, nao sen do especificada, algumas vezes porque e igno­
rada, mais freqi.ientemente porque nao oferece interes­
se atual, uma vez que a aten<;iio s6 recai sobre a materia 
do primeiro. 

Assim, todas as vczes que apenso urn '1n5.o" a urna 
afirma.;;ao, todas as vezes que nego, realizo dois atos bern 
determinados: 1° interesso-me por aquila que urn de 
meus semelhantes afirma, ou por aquila que ele iria di­
zer, ou por aquila que poderia ter dito urn outro eu, que 
eu aviso; 2° anuncio que uma segunda afirma<;ao, cujo 
conteudo niio especifico, deveni vir substituir aquela que 
encontro a minha frente. Mas em nenhum desses dois 
atos se encontrara algo diferente de uma afirma<;ao. 0 ca­
rater sui generis da nega.;;iio provem da superposi<;iio do 
primeiro ao segundo. Em vao, portanto, se atribuiria a 
nega.;;ao o poder de criar ideias sui generis, simetricas da­
quelas que a afirma<;iio cria e dirigidas em sentido contra­
rio. Nenhuma ideia saira dela, pois nao tern outro con­
teudo alem daquele do juizo afirmativo que ela julga. 

Mais precisamente, consideremos urn juizo existencial 
e nao mais urn juizo atributivo. Se digo: "o objeto A nao 
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existe", entendo com isso, primeiro, que se poderia crer 
que o objeto A existe: como alias pensar o objeto A sem 
pensa-lo como existente e que diferen.;a pode haver, mais 
uma vez, entre a ideia do objeto A enquanto existente e 
a ideia pura e simples do objeto A? Portanto, pelo simples 
fato de que digo "o objetoA", atribuo-lhe uma especie de 
existencia, nem que seja a de um mero possfvel, isto e, de 
uma pura ideia. E, por conseguinte, no jufzo "o objeto A nao 
e" ha primeiro uma afirma.;ao tal como: "o objeto A exis­
tiu", ou: "o objeto A ser3.", ou, mais geralrnente: "o ob­
jeto A existe pelo menos como mero possfvel". Agora, 
quando acrescento as duas palavras "nao e", 0 que e que 
posso en tender com isso senao que, se formos mais Ion­
ge, se erigirmos o objeto possfvel em objeto real, nos en­
ganaremos e que o possfvel do qual falo esta exclufdo da 
realidade atual enquanto incompatfvel com e[a? Os juf­
zos que poem a nao-existencia de uma coisa, portanto, 
sao juizos que formulam um contraste entre o possfvel e 
0 atual (is to e, entre duas especies de existencia, uma pen­
sada e a outra constatada) nos casos em que uma pessoa, 
real ou imaginaria, acreditava equivocadamente que um 
certo possfvel estava realizado. No Iugar desse possivel 
h3 uma realidade que dele difere e que o expulsa: o juf­
zo negativo exprime esse contraste, mas o exprime sob 
uma forma voluntariamente incompleta porque se ende­
re<;a a uma pessoa que, por hip6tese, se interessa exclu­
sivamente pelo possfvel indicado e nao se preocupara 
em saE\et por que genero de realidade o possfvel e subs­
titufdo. A expressao da substitui<;ao, portanto, e for<;ada 
a truncar-se. Em vez de afirmar que um segundo termo 
se substituiu ao primeiro, manteremos sobre o primeiro, 
e apenas sobre o primeiro, a aten.;ao que se dirigia de inf­
cio para ele. E, sem sair do primeiro, afirmaremos impli-
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citamente que um segundo termo o substituiu dizendo 
que 0 primeiro "nao e". Julgaremos assim um jufzo em 
vez de julgar uma coisa. Avisaremos os outros ou avisa­
remos a n6s mesmos de um erro possfvel, em vez de tra­
zer uma informa.;ao positiva. Suprimam toda inten<;ao 
desse genero, devolvam ao conhecimento seu carater ex­
clusivamente cientifico ou filos6fico, suponham, em outros 
termos, que a realidade venha se inscrever por si mesma 
em um espfrito que s6 se preocupa com as coisas e nao 
se interessa pelas pessoas: afirmar-se-a que tal ou tal coi­
sa e, nao se afirmara nunca que uma coisa nao e. 

De onde vem entao que nos obstinemos em colocar 
a afirma<;ao e a nega<;ao no mesmo plano e em dota-las 
de igual objetividade? De onde vem que tenhamos tama­
nha dificuldade em reconhecer o que a nega<;ao tem de 
subjetivo, de artificialmente truncado, de relativo ao es­
pirito humano e, sobretudo, a vida social7 A razao disso 
certamente se encontra no fa to de que nega<;ao e afirma­
.;ao se expressam, ambas, por proposi<;oes e no fato de que 
toda proposi<;ao, sendo formada por palavras que simbo­
lizam conceitos, e algo relativo a vida social e a inteligencia 
humana. Quer eu diga "o solo esta umido", quer "o solo 
nao esta Umido", nos dois casas os termos "solo" e "Umi­
do" sao conceitos criados de forma mais ou me nos arti­
ficial pelo espirito do homem, quer dizer, extrafdos da 
continuidade da experiencia por sua livre iniciativa. Nos 
dois casos, esses conceitos sao representados pelas mes­
mas palavras convencionais. Nos dois casos se pode mes­
mo dizer, a rigor, que a proposi<;ao visa um fim social e 
pedag6gico, uma vez que a primeira propagaria uma ver­
dade assim como a segunda preveniria um erro. De fato, 
se nos colocamos nesse ponto de vista, que e 0 da l6gica 
formal, afirmar e negar sao realmente dois atos simetricos 
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entre si, o primeiro dos quais estabelece uma relac;ao de 
conveniencia e o segundo uma relac;ao de inconvenien­
cia entre urn sujeito e urn atributo. Mas como nao ver 
que a simetria e inteiramente exterior e a semelhanc;a 
superficial? Suponham abolida a linguagem, dissolvida a 
sociedade, atrofiada no homem toda iniciativa intelec­
tual, toda faculdade de se desdobrar e de se julgar a si 
mesmo: nem por isso a umidade do solo deixanJ: de sub­
sistir, capaz de se inscrever automaticamente na sensa­
c;ao e de enviar uma vaga representac;ao para a inteligencia 
embotada. Portanto, a inteligencia continuara a afirmar, 
em termos implicitos. E, por conseguinte, nem os con­
ceitos distintos, nem as palavras, nem o desejo de disse­
minar a verdade em torno de si, nem o de se melhorar a 
si proprio pertenciam a essencia mesma da afirmac;iio. 
Mas essa inteligencia passiva, que acerta maquinalmen­
te seu passo pelo da experiencia, que nao se adianta nem 
se atrasa com rela<;;iio ao curso do real, niio teria veleida­
de alguma de negar. Niio poderia receber urn selo de ne­
ga<;;iio, pois, mais uma vez, o que existe pode vir regis­
trar-se, mas a inexist€ncia do inexistente nao se registra. 
Para que uma semelhante inteligencia chegue a negar, 
seria preciso que despertasse de seu torpor, que formu­
lasse a decep<;;iio de uma expectativa real ou passive!, que 
corrigisse urn erro atual ou passive!, enfim, que se propu­
sesse a passar a Ii<;.3.o aos outros ou a si rnesma. 

Sera mais dificil percebe-lo no exemplo que esco­
lhemdsfmas isso so tornara o exemplo mais instrutivo e 
o argumento mais probante. Sea umidade e capaz de vir 
registrar-se automaticamente, o mesmo ocorrerci, dirao, 
com a niio-umidade, pois 0 seco, tanto quanta 0 umido, 
pode fornecer impressiies a sensibilidade que as trans­
mitira como representa<;;6es mais ou menos distintas a 
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inteligencia. Nesse sentido, a nega<;;iio da umidade seria 
algo tao objetivo, tao puramente intelectual, tao despren­
dido de toda inten<;;iio pedagogica quanta a afirma<;;iio. 
Mas olhemos de perto: veremos que a proposi<;;iio nega­
tiva "o solo niio esta umido" e a proposi<;;iio afirmativa "o 
solo est a seco" tern conteudos inteiramente diferentes. A 
segunda implica que se conhe<;;a o seco, que se tenham 
experimentado sensar;5es especfficas, t8.cteis ou visuais, 
por exemplo, que estiio na base dessa representa<;;iio. A 
primeira nada exige de semelhante: poderia muito bern 
ser formulada por urn peixe inteligente, que nunca tives­
se percebido algo que niio fosse umido. Seria preciso, e 
verdade, que esse peixe se houvesse elevado ate a distin­
<;;iio do real e do possivel e que se preocupasse em ante­
cipar-se ao erro de seus congeneres, os quais certamente 
consideram as condi<;;iies de umidade nas quais vivem 
efetivamente como as unicas possiveis. Atenham-se es­
tritamente aos termos da proposi<;;iio "0 solo niio esta umi­
do", voces descobririio que ela significa duas coisas: 1~ 
que se poderia acreditar que o solo esta umido, 2~ que na 
verdade a umidade e substituida par uma determinada 
qualidade X. Essa qualidade e deixada na indetermina­
<;;iio, seja porque niio se tern dela conhecimento positivo, 
seja porque niio oferece nenhum interesse atual para a 
pessoa a qual a nega<;;ao se endere<;;a. Negar, portanto, real­
mente consiste sempre em apresentar sob uma forma 
truncada urn sistema de duas afirma<;;iies, uma, determi­
nada, que versa sobre urn certo passive!, a outra, indeter­
minada, que se reporta a realidade desconhecida ou in­
diferente que suplanta essa possibilidade: a segunda afir­
ma<;;iio esta virtualmente contida no juizo que emitimos 
sobre a primeira, juizo que e a propria nega<;;iio. E o que 
confere a nega<;;iio seu carater subjetivo e justamente 0 

j 
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fa to de que, na constatac;ao de uma substitui<;iio, so leva 
em conta o substituido e nao se ocupa do substituinte. 0 
substituido so existe como concepc;ao do espirito. Para con­
tinuar a ve-lo e, por conseguinte, para falar dele, e preci­
so virar as costas para a realidade, que corre do passado 
para o presente, de tnis para frente. E o que fazemos 
quando negamos. Constatamos a mudanc;a, ou, mais ge­
ralmente, a substituic;ao, como veria o trajeto do carro urn 
viajante que olhasse para triis e so quisesse conhecer, em 
cada instante, o ponto no qual deixou de estar; ele sem­
pre determinaria sua posic;ao atual exclusivamente por 
referencia aquela que acaba de deixar, em vez de expri­
mi -la em func;ao de si mesma. 

Em resumo, para urn espirito que seguisse pura e 
simplesmente 0 fio da experiencia, nao haveria vazio, nao 
haveria o nada, mesmo relative ou parcial, nao haveria 
nega<;ao passive!. Urn tal espirito veria fatos sucederem 
a fatos, estados a estados, coisas a coisas. 0 que ele ano­
taria a todo momento seriam coisas que existem, estados 
que aparecem, fatos que se produzem. Viveria no atual e, 
caso fosse capaz de julgar, sempre afirmaria apenas a exis­
tencia do presente. 

Dotemos esse espirito de memoria e, sobretudo, do 
desejo de repisar o passado. Confiramo-lhe a faculdade 
de dissociar e de distinguir. Jii nao ira mais anotar apenas 
o estado atual da realidade que passa. Representar-se-a 
a pas;;agem como uma mudanc;a, portanto como urn 
conhasfe entre o que foi e o que e. E, como nao ha dife­
renc;a essencial entre urn passado que se rememora e urn 
passado que se imagina, ter-se-a rapidamente elevado a 
representac;iio do possivel em geral. 

Encarrilhar-se-ii assim na via da negac;ao. E, sobretu­
do, estara a ponto de se representar urn desaparecimento. 
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Nao o conseguira ainda, no entanto. Para se representar 
que uma coisa desapareceu, nao basta perceber urn con­
traste entre 0 passado e 0 presente; e preciso ainda virar 
as costas para o presente, repisar o passado e pensar o 
contraste do passado com o presente apenas em termos 
do passado, sem fazer figurar nisso o presente. 

A ideia de aboli<;ao nao e, portanto, uma pura ideia; 
implica que se sinta falta do passado ou que se o conceba 
como fazendo falta, implica que se tenha alguma raziio 
para nele se atardar. Essa ideia nasce quando o fen6me­
no da substituic;ao e cortado em dois por urn espirito que 
so considera a primeira metade, porque s6 por ela se inte­
ressa. Suprimam todo interesse, toda afecc;ao: s6 resta a 
realidade que flui e o conhecimento indefinidamente re­
novado de seu estado presente que ela imprime em n6s. 

Da abolic;ao para a nega<;ao, que e uma operac;ao mais 
geral, hii, agora, apenas urn passo. Basta que nos repre­
sentemos 0 contraste daquilo que e niio apenas com 0 

que foi, mas ainda com tudo o que poderia ter sido. E e 
preciso que exprimamos esse contraste em func;ao daqui­
lo que poderia ter sido e nao daquilo que e, que afirme­
mos a existencia do atual olhando apenas para o passive!. 
A formula assim obtida ja nao exprime simplesmente 
uma decepc;ao do individuo: e feita para corrigir ou pre­
venir urn erro, que supomos de preferencia ser o erro de 
outrem. Nesse sentido, a negac;ao tern urn cariiter peda­
g6gico e social. 

Agora, uma vez formulada, a negac;ao apresenta urn 
aspecto simetrico ao da afirmac;ao. Parece-nos entao que, 
se esta afirmava uma realidade objetiva, aquela deve afir­
mar uma nao-realidade igualmente objetiva e, por assim 
dizer, igualmente real. No que estamos ao mesmo tem­
po errados e certos: errados, uma vez que a negac;ao nao 
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poderia se objetivar no que ela tern de negativo; certos, 
no entanto, pelo fa to de que a nega<;ao de uma coisa im­
plica a afirma<;ao latente de sua substitui<;ao por outra 
coisa, que deixamos de !ado sistematicamente. Mas a 
forma negativa da nega<;ao beneficia-se da afirma<;ao que 
esta em seu fundo: cavalgando o corpo de realidade po­
sitiva ao qual esta vinculado, esse fantasma se objetiva. As­
sim se forma a ideia de vazio ou de nada parcial, uma coi­
sa sendo substituida nao mais por outra coisa, mas por 
urn vazio que ela deixa, isto e, pela nega<;ao de si mesma. 
Como, alias, essa opera<;ao se pratica sobre qualquer coisa 
que seja, nos a supomos efetuar-se sobre cada coisa su­
cessivamente e, par fim, efetuada sobre todas as coisas 
tomadas em bloco. Obtemos assim a ideia do "nada ab­
soluto". Mas se, agora, analisarmos essa ideia de Nada, 
descobriremos que, no fundo, ela e a ideia de Tudo, com, 
em acrescimo, urn movimento do espirito que salta inde­
finidamente de uma coisa para outra, que se recusa a se 
manter no Iugar e concentra toda sua aten<;ao sobre essa 
recusa, sempre determinando sua posi<;ao atual apenas 
por referencia aquela que acaba de deixar. :E, portanto, 
uma representa<;ao eminentemente compreensiva e ple­
na, tao plena e compreensiva quanta a ideia de Tudo, 
com a qual tern o mais estreito parentesco. 

Como opor, entao, a ideia de Nada a de Tudo? Nao 
vemos nos que isto e opor pleno a pleno e que, par con­
seguinte, a questao de saber "por que existe algo" e uma 
quesia'O desprovida de sentido, urn pseudoproblema le­
vantado em torno de uma pseudo-ideia? No entanto, 
cumpre-nos dizer mais uma vez por que esse fantasma 
de problema assombra o espirito com tamanha obstina<;ao. 
Em vao mostramos que, na representa<;ao de uma "abo­
li<;ao do real", ha apenas a imagem de todas as realidades 
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expulsando-se umas as outras, indefinidamente, em cir­
culo. Em vao acrescentamos que a ideia de inexistencia e 
apenas a da expulsao de uma existcncia imponderavel, 
ou exisb~ncia '' meramente passive!", por uma exist€ncia 
mais substancial, que seria a verdadeira realidade. Em 
vao encontramos na forma sui generis da nega<;ao algo de 
extra-intelectual, a nega<;ao sendo o juizo de urn juizo, 
urn aviso dado a outrcm ou a si mesmo, de modo que se­
ria absurdo atribuir-lhe o poder de criar representa<;oes 
de urn novo genera, ideias sem conteudo. Persiste sem­
pre a convic<;ao de que, antes das coisas, ou pelo menos 
sob as coisas, ha o nada. Se procuramos a razao desse fato, 
encontramo-la justamente no elemento afetivo, social e, 
para ir direto ao ponto, pratico que confere sua forma es­
pecifica a nega<;iio. As maiores dificuldades filosoficas nas­
cem, diziamos, do fa to de que as formas da a<;ao huma­
na se aventuram fora de seu territorio proprio. Somos 
feitos para agir tanto quanta para pensar e mesmo mais; 
ou, melhor, quando seguimos o movimento de nossa na­
tureza, e para agir que pensamos. Nao deve causar espe­
cie, portanto, que os habitos da a<;iio impregnem os da 
representa<;iio e que nosso espirito perceba sempre as 
coisas na exata ordem em que temos o costume de nos 
figura-las quando nos propomos a agir sobre elas. Ora, e 
incontestcivel, como notcivamos mais acima, que toda 
a<;ao humana tern seu ponto de partida em uma insatis­
fa~ao e, por isso mesmo, em urn sentimento de aus€ncia. 
Nao agiriamos se nao nos propusessemos urn objetivo, e 
so procuramos algo porque sentimos sua falta. Nossa 
a<;ao procede assim de "nada" para "algo" e tern justamen­
te par essencia bordar "algo" sobre 0 canevas do "nada". 
A bern dizer, o nada do qual se trata a qui nao e tanto a au­
sencia de uma coisa quanta a de uma utilidade. Se levo 
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urn visitante para urn quarto que ainda nao guarneci de 
moveis, aviso-ode que "nao tern nada". Sei, no entanto, 
que 0 quarto esta cheio de ar; mas, como nao e sobre 0 

ar que nos sentamos, o quarto nao contem realmente 
nada daquilo que conta alguma coisa, nesse momenta, 
para o visitante e para mim mesmo. De urn modo geral, 
o trabalho humano consiste em criar utilidade; e, enquan­
too trabalho nao esta feito, nao ha "nada"- nada do que 
se queria obter. Nossa vida passa-se assim a colmatar 
vazios que nossa inteligencia concebe sob a influencia 
extra-intelectual do desejo e da falta, sob a pressao das 
necessidades vitais: e, se entendemos por vazio uma au­
sencia de utilidade e nao de coisas, pode-se dizer, nesse 
sentido inteiramente relativo, que vamos constantemen­
te do vazio para o pleno. Tal e a dire<;ao na qual caminha 
nossa a<;ao. Nossa especula<;ao nao pode se impedir de 
fazer o mesmo e passa naturalmente do sentido relativo 
ao sentido absoluto, uma vez que se exerce sobre as coi­
sas mesmas e nao mais sobre a utilidade que estas tern 
para nos.Assim se implanta em nos a ideia de que a rea­
lidade colmata urn vazio e de que o nada, concebido como 
uma ausencia de tudo, preexiste a todas as coisas de di­
reito, senao de fato. E essa ilusao que procuramos dissi­
par, mostrando que a ideia de Nada, caso se pretenda ver 
nela a ideia de uma aboli<;ao de todas as coisas, e uma 
ideia que se destroi a si mesma e se reduz a uma simples 
palavra -mas que, pelo contrario, se e verdadeiramente 
uma ldeia, nela encontramos tanta materia quanto na 
ideia de Tudo. 

Essa longa analise fazia-se necessaria para mostrar 
que uma realidade que se basta a si mesma niio e necessaria­
mente uma realidade alheia a durar;iio. Se passamos (cons-
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ciente ou inconscientemente) pela ideia do nada para 
chegar a do Ser, o Ser ao qual se chega e uma essencia 
logica ou matematica, portanto in temporal. E, desde en­
tao, urn a concep<;ao estatica do real impoe-se: tudo pa­
rece dado de uma so vez, na eternidade. Mas e preciso 
acostumar-se a pensar o Ser diretamente, sem fazer urn 
desvio, sem se endere<;ar primeiro ao fantasma de nada 
que se interpoe entre ele e nos. E: preciso, aqui, procurar 
ver para ver e nao mais ver para agir. Entao o Absoluto 
se revela muito perto de nos e, ate certo ponto, em nos. 
Ele e de essencia psicologica e nao matematica ou logica. 
Ele vive conosco. Como nos, mas, por certos !ados, infi­
nitamente mais concentrado e mais contraido sobre si 
mesmo, ele dura. 

Mas pensamos nos alguma vez a verdadeira dura­
<;ao? Aqui, novamente, uma tomada de posse direta sera 
necessaria. Nao se alcan<;ara a dura<;ao por urn desvio: e 
preciso instalar-se nela de saida. E o que a inteligencia 
recusa-se a fazer o mais das vezes, habituada como esta 
a pensar o movente por intermedio do imovel. 

0 papel da inteligencia, com efeito, e 0 de presidir a 
a<;oes. Ora, na a<;ao, e 0 resultado que nos interessa; OS 

meios importam pouco, desde que o objetivo seja alcan­
<;ado. Oaf vern que nos estiremos por inteiro em dire<;ao 
ao fim a ser realizado, fiando-nos o mais das vezes a ele 
para que, de ideia, se tome a to. E dai vern tam bern que o 
termo no qual nossa atividade ira repousar seja o unico 
explicitamente representado para nosso espirito: os movi­
mentos constitutivos da a<;ao mesma ou escapam a nossa 
consciencia ou so !he chegam confusamente. Considere­
mos urn ato muito simples como ode erguer o bra<;o.Aon­
de estariamos, se tivessemos que imaginar antecipada-
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mente todas as contrac;oes e tens6es elementares que ele 
implica, ou mesmo se tivessemos que percebe-las, uma 
por uma, enquanto vao se realizando? 0 espirito trans­
porta -se imediatamente para 0 objetivo, is to e, para a vi­
sao esquematica e simplificada do a to considerado como 
realizado. En tao, caso nenhuma representac;ao antagoni­
ca neutralize o efeito da primeira, por si mesmos os mo­
vimentos apropriados vern preencher 0 esquema, asp ira­
dos, de certa forma, pelo vazio de seus intersticios. A in­
teligencia, portanto, s6 representa a atividade objetivos a 
serem alcanc;ados, isto e, pontos de repouso. E, de urn 
objetivo atingido para outro objetivo atingido, de urn re­
pouso para urn repouso, nossa atividade transporta -se 
por meio de uma serie de puJos, durante OS quais nossa 
consciencia desvia os olhos o mais possfvel do movimen­
to que se realiza para fitar apenas a imagem antecipada 
do movimento realizado. 

Ora, para que a inteligencia possa se representar, 
im6vel, 0 resultado do a to que se realiza, e preciso que per­
ceba, im6vel tambem, o meio no qual esse resultado se 
enquadra. Nossa atividade esta inserida no mundo ma­
terial. Se a materia nos aparecesse como urn perpetuo 
escoamento, nao atribuirfamos urn termo a nenhuma de 
nossas ac;oes. Sentirfamos cada uma delas se dissolver a 
proporc;ao que se fosse realizando e nao anteciparfamos 
sobre urn porvir sempre fugente. Para que nossa ativida­
de pule de urn ato para urn ala, e preciso que a materia 
pasSe'·& urn estado para urn estado, poise apenas em urn 
estado do mundo material que a ac;ao pode inserir urn re­
sultado e, por conseguinte, realizar-se. Mas sera realmen­
te assim que se apresenta a materia? 

A priori, podemos presumir que nossa percep.;;ao se 
arranje de modo a tomar a materia por esse vies. 6rgaos 
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sensoriais e 6rg5os motores est.§.o, com efeito, coordena­
dos uns aos outros. Ora, os primeiros simbolizam nossa 
faculdade de perceber, do mesmo modo que os segun­
dos simbolizam nossa faculdade de agir. 0 organismo 
revela-nos assim, sob uma forma visfvel e tangfvel, o per­
feito acordo da percep.;;ao e da ac;ao. Se, portanto, nossa 
atividade visa sempre urn resultado no qual momenta­
neamente se insere, nossa percep~ao, a cada instante, 
realmente nao deve reter do mundo material muito mais 
que urn estado no qual provisoriamente sc detem. Tal e a 
hip6tese que se apresenta para o espfrito. E facil ver que 
a experiCncia a confirma. 

Desde o primeiro lance de olhos dirigido ao mundo, 
antes mesmo de nele delimitarmos corpos, nele distin­
guimos qualidades. Uma cor sucede a uma cor, urn soma 
urn sam, uma resish~ncia a uma resistencia, etc. Cada uma 
dessas qualidades, tomada em separado, e urn estado que 
parece persistir tal e qual, im6vel, na espera de que ou­
tro o substitua. No en tanto, cada uma dessas qualidades 
se resolve, na anrilise, em urn nUmero enorrne de movi­
mentos elementares. Quer se vejam nela vibrac;oes, quer 
seja representada de urn modo inteiramente diferente, 
urn fa to c certo, ode que toda qualidade e mudanc;a. Em 
vao, alias, procura-se agui, sob a mudanc;a, a coisa que 
muda; e sempre provisoriamente e para satisfazer nossa 
imaginac;ao que vinculamos 0 movimento a urn move!. 
0 m6vel foge incessantemente sob o olhar da ciencia; 
esta sempre !ida apenas com a mobilidade. Na menor 
frac;ao perceptive! de segundo, na percepc;ao quase ins­
tantanea de uma qualidade sensfvel, talvez haja trilhoes 
de oscilac;oes que se repetem: a permanencia de uma qua­
lidade sensfvel consiste nessa repetic;ao de movimentos, 
assim como a persistencia da vida e feita de palpitac;oes 
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sucessivas. A primeira func;ao da percepc;ao e justamen­
te apreender uma serie de mudanc;as elementares sob 
forma de qualidade ou de estado simples, por urn traba­
lho de condensac;ao. Quanto maior a forc;a de agir de­
partida a urn a especie animal, mais numerosas, sem du­
vida, sao as mudanc;as elementares que sua faculdade de 
perceber concentra em urn de seus instantes. E deve ser 
continuo o progresso, na natureza, desde os seres que vi­
bram quase que em unissono com as oscilac;oes etereas 
ate os que imobilizam trilhoes dessas oscilac;oes na mais 
curta de suas percepc;oes simples. Os primeiros nao sen­
tern realmente muito mais que movimentos, OS ultimos 
percebem qualidades. Os primeiros estao a ponto de se 
deixarem capturar pela engrenagem das coisas; os outros 
reagem, e a tensao de sua faculdade de agir e certamen­
te proporcional a concentrac;ao de sua faculdade de per­
ceber. 0 progresso prossegue ate na propria humanidade. 
E-se tanto mais "homem de a<;ao" quanto maior foro nU­
mero de acontecimentos que se e capaz de abarcar num 
lance de olhos: e a mesma razao que, num caso, faz com 
que percebamos acontecimentos sucessivos urn por urn 
enos deixemos conduzir por eles, e, no outro, com que os 
apreendamos em bloco e os dominemos. Resumindo, as 
qualidades da materia sao, todas elas, vistas estaveis que 
tomamos de sua instabilidade. 

Agora, na continuidade das qualidades sensiveis, nos 
delimitamos corpos. Cada urn desses corpos muda, na vee­
dade; if todo instante. De infcio, resolve-seem urn grupo 
de qualidades, e toda qualidade, dizfamos, consiste numa 
sucessao de movimentos elementares. Mas, mesmo se 
considerarmos a qualidade como urn estado estavel, o 
corpo ainda e instavel pelo fa to de que muda de qualidades 
incessantemente. 0 corpo por excelencia, aquele que, por 
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constituir urn sistema rclativamente fechado, isolamos 
com mais fundamcnto na continuidade da mat€ria, e 0 

corpo vivo; e para ele, alias, que recortamos os outros no 
todo. Ora, a vida e uma evoluc;ao. Concentramos urn pe­
riodo dessa evolw;ao numa vista estavel a que damos o 
nome de forma e, quando a mudan<;a se tornou suficien­
temente consideravel para poder veneer a feliz inercia de 
nossa percepc;ao, dizemos que o corpo mudou de forma. 
Mas, na verdade, o corpo muda de forma a todo instante. 
Ou antes nao tern forma, uma vez que a forma e algo 
im6vel e a realidade e movimento. 0 que e real e a mu­
danc;a continua de forma: a Janna niio e mais que um ins­
tantaneo tomado de uma transir;ao. Portanto, aqui tambem, 
nossa percepc;ao arranja-se de modo a solidificar em ima­
gens descontinuas a continuidade flu ida do real. Quando 
as imagens sucessivas nao difercm muito umas das ou~ 
tras, consideramo~las todas como o aumento e a dimi~ 
nuic;ao de uma unica imagem mfdia ou como a deforma­
c;ao dessa imagem em sentidos diferentes. E e nessa me­
dia que pensamos quando falamos da essi!ncia de uma 
coisa, ou da coisa mesma. 

Por fim, uma vez constituidas, as coisas manifestam 
na superficie, por suas mudanc;as de situac;ao, as modifica­
c;iies profundas que se rcalizam no scio do Todo. Dizemos 
en tao que as coisas agem umas sobre as outras. Essa ac;ao 
aparece-nos sem duvida sob a forma de movimento. 
Mas, tanto quanto podemos, desviamos o olhar da mo­
bilidade do movimento: o que nos interessa, como dizia­
mos mais acima, e 0 desenho im6vel do movimento antes 
que o proprio movimento. Trata-se de um movimento 
simples? Perguntamos para onde vai. E por sua direc;ao, 
isto e, pela posic;ao de seu objetivo provisorio que no-lo 
representamos a todo instante. Trata-se de um movimen-
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to complexo? Queremos saber, antes de mais nada, o que 
ocorre, o que o movimento faz, isto e, o resultado obtido 
ou a intenc;ao que preside. Examinem de perto o que vo­
ces tern no espirito quando falam de uma ac;ao que esta 
se realizando. A ideia da mudanc;a esta ai, eu o concedo, 
mas esconde-se na penumbra. Em plena luz, ha o dese­
nho im6vcl do ato que se supoe realizado. E desse modo, 
e apenas desse modo, que o ato complexo se distingue e 
se define. Estariamos bern embarac;ados, caso tivessemos 
que imaginar OS movimentos inerentes as a<;oes de CO­

mer, de beber, de lutar, etc. Basta-nos saber, de um modo 
geral e indcterminado, que todos esses atos sao movimen­
los. Estancia as coisas certas desse !ado, procuramos sim­
plesmentc nos representar o plano de conjunto de cada 
um desses movimentos complexos, isto e, 0 desenho im6-
vel que os circunscreve. A qui tambem, o conhecimento 
versa sabre um estado antes que sabre uma mudanc;a. 
Para esse tcrceiro caso, partanto, vale o mesmo que para 
os dais outros. Quer se tratc de movimento qualitativo, 
quer de movimcnto evolutivo, quer de movimento exten­
sive, o espfrito arranja-se de modo a tomar vistas estcl.veis 
da instabilidadc. E descmboca assim, como acabamos de 
mostrar, em tres especies de representac;6es: 1~ as quali­
dades, 2~ as formas OU ess@ncias, 3~ OS atos. 

A essas tr€s maneiras de ver correspondcm tn~s cate­
gorias de palavras: os adjetivos, as substantims e os verbos, 
que sao OS elementos primordiais da ]inguagem. Adjetivos 
e substpntivos simbolizam entao estados. Mas o proprio 
verb~;'Se nos atemos a parte iluminada da representac;ao 
que ele evoca, realmente nao exprime outra coisa. 

Mas se agora procurassemos caracterizar de forma 
mais precisa nossa atitude natural em face do devir, eis 
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0 que descobrirfamos. 0 devir e infinitamente variado. 
Aquele que vai do amarelo para o verde nao se asseme­
lha aquele que vai do verde para 0 azul: sao movimentos 
qualitativos diferentes. 0 que vai da flar para 0 fruto nao 
se assemelha aquelc que vai da larva para a ninfa e da 
ninfa para o inseto acabado: sao movimentos evo!utivos 
difcrentes.A ac;ao de comer ou de beber nao sc assemelha 
a ac;ao de lutar: sao movimentos extcnsivos diferentes. E 
esses tres generos de movimentos eles pr6prios, qualita­
tivo, evolutivo, extensivo, diferem profundamente. 0 ar­
tificio de nossa percepc;ao, bern como o de nossa inteli­
gencia, bern como o de nossa linguagem, consiste em 
extrair desses devires muito variados a representac;ao uni­
ca do devir em geral, devir indeterminado, simples abs­
trac;ao que par si mesma nada diz e na qual e mesmo raro 
que pensemos. A essa ideia sempre a mesma, e alias obs­
cura ou inconscientc, adicionamos entao, em cada caso 
particular, uma ou mais imagens claras que representam 
estados e que servem para distinguir todos os devires en­
tre si. E par essa composic;ao de um estado especifico e 
determinado com a mudanc;a em geral e indeterminada 
que substituimos a especificidade da mudan<;a. Uma mul­
tiplicidade indefinida de mudan.;as diversamente colori­
das, par assim dizer, passa na nossa frente: arranjamo-nos 
de modo a ver simples difcren<;as de cor, isto e, de estado, 
sob as quais fluiria na obscuridade um devir sempre e 
par toda parte o mesmo, invariavelmente incolor. 

Suponhamos que se queira reproduzir sabre uma tela 
uma cena animada, o dcsfile de um regimento, par exem­
plo. Haveria uma primeira maneira de proceder. Seria re­
cartar figuras articuladas que representariam os solda­
dos, imprimir a cada uma delas o movimento da marcha, 
movimento variavel de individuo para individuo ainda 

---.. 
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que comum a espccie humana, e projetar 0 con junto sa­
bre a tela. Seria preciso cmpenhar nesse joguinho uma 
soma de trabalho formidavel c s6 se obteria, alias, urn bern 
mediocre resultado: como reproduzir a flexibilidade e a 
variedade da vida? Agora, ha uma segunda maneira de 
proceder, bern mais tranqi.iila ao mesmo tempo em que 
mais eficaz. Esta consiste em tamar uma serie de instan­
taneos do regimen to que passa e projetar esses instanta­
neos na tela, de modo que se substituam muito rapida­
mente uns aos outros. Assim faz o cinemat6grafo. Com 
fotografias, cada uma das quais representa o regimento 
em uma atitude im6vel, reconstitui a mobilidade do re­
gimento que passa. E verdade que, se nos dcpan1ssemos 
com as fotografias sozinhas, poderiamos olha-las a vonta­
de, n§.o as verfamos ganharem animar;5o: com a imobi­
lidade, mesmo indefinidamente justaposta a si mesma, 
nao faremos nunca o movimento. Para que as imagens ga­
nhem anima<;ao, e preciso que haja movirnento em algum 
lugar. 0 movimento realmente existe aqui, com efeito, 
esta no aparelho. E porque a pelicula cinematografica se 
desenrola, levan do sucessivamente as diversas fotogra­
fias da cena a darem seguimento umas as outras, que 
cada a tor dessa cena reconquista sua mobilidade: ele en­
fieira todas as suas atitudes sucessivas no invisivel movi­
mento da pelicula cinematografica. 0 procedimento, par­
tanto, consistiu em extrair de todos os movimentos pr6-
prios a todas as figuras um movimento impessoal, abs­
tratO.~e simples, o rnovimento em geral, par assim dizer, em 
po-lo no aparelho e em reconstituir a individualidade de 
cada movimento particular pela cornposi<;ao dcsse movi­
mento anonimo com as atitudes pessoais. Tale o artificio 
do cinemat6grafo. E tal c tambem o de nosso conheci­
mento. Em vez de nos prendermos ao devir interior das 
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coisas, postamo-nos fora delas para recompor artificial­
mente seu devir. Tomamos vistas quase instanti'meas da 
realidade que passa e, como elas sao caracteristicas des­
sa realidade, basta-nos enfieira-las ao Iongo de urn devir 
abstrato, uniforme, ;.nvisivel, situado no fundo do aparelho 
do conhecimento, Dara imitar o que ha de caracteristico 
nesse devir ele proprio. Percep<;ao, intelec<;i'io, linguagern 
geralmente procedem assim. Quer se trate de pensar o 
devir, quer de exprimi-lo, quer mesmo de percebe-lo, nao 
fazernos realmente nada alern de acionar uma especie de 
cinemat6grafo interior. Resumiriamos entao tudo o que 
precede dizendo que o mecanismo de nosso conhecimento 
usual e de natureza cinematognifica. 

Quanta ao carater inteiramente pratico dessa opera­
<;iio, niio ha duvida passive!. Cada urn de nossos atos visa 
uma certa insen;ao de nossa vontade na realidade. Con­
siste num arranjo entre nosso corpo e os outros corpos 
comparavel ao dos peda<;os de vidro que comp6em uma 
figura caleidosc6pica. Nossa atividade vai de urn arranjo 
para urn rearranjo, cada vez imprimindo no caleidosc6pio 
uma nova sacudidela, sem dlivida, mas n.J.o se interes­
sando pela sacudidela e vcndo apcnas a nova figura. 0 
conhecimento da opera<;ao da natureza como qual nos­
sa atividade se brinda deve portanto ser exatamente sime­
trico do interesse que ela tern por sua propria opera<;ao. 
Nesse sentido, poder-se-ia dizer, se isso nao fossc abusar 
de um certo genera de compara<;ao, que o cardter cinema­
tograjico de 1wsso conhecimento das coisas prende-se ao cardter 
caleidosc6pico de nossa adaptat;iio a elas. 

0 metoda cinematogriifico e, portanto, 0 unico a ser 
pratico, uma vez que consiste em regular o andamento ge­
ral do conhecimento pelo da a<;ao, esperando que o deta­
lhe de cada ato sc regule, por sua vez, pelo do conheci-
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men to. Para que a a<;iio seja sempre esclarecida, e preci­
so que a inteligencia esteja nela sempre presente; mas a 
inteligencia, para acompanhar assim a marcha da ali vida­
dee assegurar-lhe a direc;ao, deve comec;ar por adotar-lhe 
o ritmo. Descontinua e a ac;ao, como toda pulsac;ao de vida; 
descontfnuo sera portanto o conhecimento. 0 mecanis­
mo da faculdade de conhecer foi construfdo com base 
nesse plano. Essencialmente pratico, acaso poderia ele ser­
vir, tal e qual, a especulac;ao? Procuremos seguir, com ele, 
a rcalidade em seus desvios e vejamos o que vai ocorrer. 

Da continuidade de urn certo devir tomei uma serie 
de vistas que liguei entre si por meio de "o devir" em ge­
ral. Mas esta clara que nao posso ficar nisso. 0 que nao 
e determinavel nao e representiivel: do "dcvir em geral" 
tenho apcnas urn conhecimento verbal. Assim como ale­
tra x de signa urn a certa incognita, seja ela qual for, assim 
tam bern meu "devir em geral", sempre o mesmo, simbo­
liza aqui uma certa transic;ao da qual tomei instantimeos: 
acerca dessa transic;ao ela propria, nada me informa. !rei, 
portanto, concentrar-rne inteiro na transi~3o e, entre dais 
instant<lneos, procurar ver o que ocorre. Mas, uma vez 
que aplico o mesmo metoda, chego ao mesmo resultado; 
uma terceira vista vai simplesmente se intercalar entre as 
duas outras. Indefinidamente recomec;arei e indefinida­
mente justaporei vistas a vistas, sem obter outra coisa. A 
aplicac;ao do metoda cinematografico desembocani par­
tanto aqui num perpetuo recomec;o, no qual o espfrito, 
nao~ci*.'tcontrando nunca com que se satisfazer e nao vendo 
em parte alguma onde pousar, persuade-se sem duvida 
a si mcsmo de que imita, por sua instabilidade, o movi­
mcnto mesmo do real. Masse, arrastando-se a si mesmo 
para a vertigem, acaba por se dar a ilusao da mobilidade, 
sua operac;ao nao o fez avanc;ar urn passo sequer, uma 

0 MECANlSMO ClNEMATOGRJiFICO DO PENSAMENTO 333 

vez que o deixa sempre igualmente Ionge do termo. Para 
avanc;ar com a realidade movente, e nela que seria preciso 
reinserir-se. lnstalem-se na mudanc;a, voces apreende­
riio ao mesmo tempo a mudanc;a ela propria e os estados 
sucessivos nos quais ela poderia a todo instante imobili­
zar-se. Mas com esses estados sucessivos, percebidos de 
fora como imobilidades reais e nao mais virtuais, voces 
nunca reconstituirao o movimento. Chamem-nas, con­
forme o caso, qualidades, Jormas, posiqoes ou intenqoes; vo­
ces poderao multiplicar-lhes 0 numero tanto quanta lhes 
aprouver e aproximar assim indefinidamente um do ou­
tro dois estados consecutivos: voces sempre experimen­
tarao frente ao movimento intermediario a decepc;ao da 
crianc;a que, aproximando uma da outra suas duas maos 
abertas, quer esmagar a fumac;a. 0 movimento escorrega­
ra para 0 intervalo, pois toda tentativa de reconstituir a 
mudanc;a com estados implica essa proposic;ao absurda 
de que 0 movimento e feito de imobilidades. 

Foi o que a filosofia percebeu assim que abriu os olhos. 
Os argumentos de Zenao de Eleia, ainda que tenham sido 
formulados com uma intenc;ao bern diferente, niio dizem 
outra coisa. 

Considera-se a flecha que voa? Em todo instante, diz 
Zenao, cia esta imovel, pois so teria o tempo de se mo­
ver, is to e, de ocupar pelo me nos duas posic;6es sucessi­
vas, se !he fosscm concedidos pelo menos dois instantes. 
Em um dado momenta, estii portanto em repouso em um 
ponto dado. Im6vel em cada ponto de seu trajeto, esta, 
durante todo o tempo em que se move, imovel. 

Sim, se supusermos que a flecha possa alguma vez 
estar em um ponto de seu trajeto. Sim, se a flecha, que e 
algo moventc, coincidisse alguma vez com uma posi~ao, 
que e algo im6vel. Mas a flccha nao cstti nunca em pon-
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to algum de seu trajeto. Deve-se no maximo dizer que 
poderia estar num dado ponto, no sentido de que passa par 
ele e que !he seria facultado deter-se ali. E verdade que, 
caso nele se detivesse, nele permaneceria e, nesse pan­
to, nao seria mais com movimento que estarfamos lidan­
do. 0 fato e que, sea flecha parte do pontoA para cair no 
ponto B, seu movimento ABe tao simples, tao indecom­
ponivel, enquanto movimento, quanta a tensao do area 
que a dispara. Assim como o shrapnel/', explodindo an­
tes de tocar a terra, cobre com urn perigo indivisivel a 
zona de explosao, assim tambem a flecha que vai de A 
para B desdobra de uma s6 vez, ainda que ao Iongo de uma 
certa extensiio de dura<;iio, sua indivisivcl mobilidade. 
Suponham urn elastica que voces esticassem de A ate B; 
poderiam voces dividir sua extensao 7 0 curs a da flecha 
e exatamente essa extensiio, tao simples quanta ela, in­
divisa como ela. E urn s6 e unico pula. Voces fixam urn 
ponto C no intervalo percorrido e dizem que em deter­
minado momenta a flecha estava em C. Caso a flecha ncle 
houvesse estado, e porque se teria detido nele e voces 
nao teriam mais urn percurso de A ate B, mas dais per­
cursos, urn de A para C. o outrode C para B, com urn in­
tervalo de repouso. Urn movimento unico, par hip6tese, 
e por inteiro movimento entre duas paradas: se h3 para­
das intermediclrias, nao e mais urn Unico movimento. No 
fundo, a ilusao provem do fato de que, uma vcz cfctuado, 
o movimento dcpositou ao Iongo de seu trajeto uma tra­
jet6ria.)m6vel na qual podemos con tar tantas imobilidades 
quaritils quisermos. De onde se conclui que o movimento, 
efctuando-se, em cada instante depositou embaixo de si 
uma posi<;iio com a qual coincidia. Nao seve que a traje-

i Tipo de projetil explosivo. (N. doT.) 
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t6ria se cria de urn s6 golpe, ainda que para tanto !he seja 
necessaria urn certo tempo, nem tampouco se ve que, 
embora possamos dividir a vontade a trajet6ria uma vez 
criada, nao se poderia dividir sua cria<;ao, que e urn a to 
em progresso e nao uma coisa. Supor que o m6vel cstd 
em um ponto do trajeto e, par um golpe de tesoura dado 
nesse ponto, cortaro trajeto em dois e substituir por duas 
trajet6rias a trajet6ria unica que era visada de inicio. E 
distinguir dois atos sucessivos ali onde, por hip6tesc, ha 
um s6. Enfim, e transportar para o proprio curso da fle­
cha tudo o que se pode dizer do intervalo percorrido, isto 
e, admitir a priori esse absurd a de que 0 movimento coin­
cide com o im6vel. 

Niio repisaremos aqui os outros tres argumentos de 
Zenao. N6s os examinamos alhures. Limitemo-nos a 
!embrar que consistem novamente em aplicar o movi­
mento ao longo da linha percorrida e em supor que o 
que e verdadeiro da linha e verdadeiro do movimento. Par 
exemplo, a linha pode ser dividida em tantas partes quan­
tas quisermos, do tamanho que quisermos, c e sempre a 
mesma linha. Oaf se concluira que temos o direito de su­
por 0 movimento articulado como quisermos, e que e 
ainda o mesmo movimento. Obter-se-8. assim uma s€rie 
de absurd as que, todos, exprimirao o mesmo absurd a fun­
damental. Mas a possibilidade de aplicar o movimento 
sabre a linha percorrida s6 existe para urn observador que, 
postando-se fora do movimento e considerando a todo 
instante a possibilidade de uma parada, pretende recom­
por o movimento real com essas imobilidades possiveis. 
Desvanece-se essa possibilidade assim que adotamos pelo 
pensamento a continuidade do movimento real, aquela 
da qual cada urn de n6s tem consciencia quando ergue o 
bra<;o ou avan<;a de urn passo. Sentimos perfeitamente, 
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entao, que a linha percorrida entre duas paradas e des­
crita por urn unico trac;o indivisivel e que se procuraria em 
vao praticar, no movimento que a trac;a, divisoes que cor­
respondam, uma a uma, as divisoes arbitrariamente es­
colhidas na linha uma vez trac;ada. A linha percorrida pelo 
move! presta-sc a urn modo de decomposic;ao qualquer 
porque nao tem organizac;ao interna. Mas todo movimen­
to e articulado interiormente. Ou e urn pulo indivisivel 
(que pode alias ocupar uma durac;ao muito longa) ou uma 
serie de pulos indivisiveis. Levem em considerac;ao as ar­
ticulac;oes desse movimento ou entao nao especulem sa­
bre sua natureza. 

Quando Aquiles perscgue a tartaruga, cada um de 
seus passos devc ser tratado como urn indivisfvel, cada 
passo da tartaruga tambem. Ap6s urn certo mimero de pas­
sos, Aquiles teni pulado a tartaruga. Nada e mais sim­
ples. Se voces pretendem dividir ainda mais OS dois mo­
vimentos, distingam de urn !ado e do outro, no trajeto de 
Aquiles e no da tartaruga, submultiplos do passo de cada 
um deles; mas respeitem as articulac;oes naturais dos dois 
trajetos. Enquanto voces as respeitarem, nenhuma difi­
culdade surgira, porque voces estarao seguindo as indi­
cac;oes da experiencia. Mas o artiffcio de Zenao consiste 
em recompor o movimento de Aquiles segundo uma lei 
arbitrariamentc escolhida. Aquiles alcanc;aria com um pri­
meiro pulo o ponto no qual estava a tartaruga, com urn 
segundo pulo o ponto para o qual esta se transportou 
enquan:to ele dava o primeiro, e assim por diante. Nesse 
caso, Aquiles teria de fato sempre um novo pulo a dar. 
Mas nem e preciso dizer que Aquiles, para alcanc;ar a tar­
taruga, procede de forma inteiramente difercnte. 0 mo­
vimento considerado por Zenao s6 seria o equivalente do 
movimento de Aquiles se pudessemos tratar o movimen-
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to como tratamos o intervalo percorrido, decomponivel e 
recomponfvel a vontade.Assim que subscrevemos a esse 
primeiro absurdo, todos os outros se seguem'. 

Nada seria mais facil, alias, do que estender a argu­
mentac;ao de Zenao ao devir qualitativo e ao devir evo­
lutivo. Reencontrarfamos as mcsmas contradic;oes. Que 
a crianc;a se tome adolescente, depois homem maduro, 
por lim, anciao, is to sc compreende quando considera­
mosque a evoluc;ao vital, aqui, e a propria realidade. Infim­
cia, adolescencia, maturidade, velhice sao simples vistas 
do espirito, paradas possiveis imaginadas por n6s, de fora, ao 
Iongo da continuidade de urn progresso. Tomemos como 
dadas, pelo contrcl.rio, a infancia, a adolescencia, a matu­
ridade e a velhice enquanto partes integrantes da evolu­
<;8.o: tornam-se paradas reais e jci nao concebernos como 
a evoluc;ao seja passive!, pois repousos justapostos nao 
equivalerao nunca a urn movimento. Como reconstituir, 
com aquila que esta feito, o que se faz? Como, por exem­
plo, passar da infancia, uma vez pasta como uma coisa, a 
adolescencia, quando por hip6tese tomamos como dada 

4. 0 que significa que nao consideramos o sofisma de Zenao 
como refutado pelo fa to de que a progressao geometrica n (x + 1/ n + 
1/n2 + 1/n3 + ... ,etc.), onde a designa a distancia inicial entre Aquiles 
e a tartaruga e n a relac;ao de suas velocidades respectivas, tern uma 
soma finita sene maior que a unidade. A esse respeito, remetemos a ar­
gumenta~ao de Evellin, que tomamos par decisiva (ver EVELUN, lnfi­
ni ef quantite, Paris, 1880, pp. 63-97. Cf. Revue philosophique, vol. XI, 1881, 
pp. 564-8). A verdade e que a matematica - como procuramos provar 
em urn trabalho precedente- s6 opera e s6 pode operar em comprimen­
tos. Teve, portanto, de procurar artiffcios que !he permitissem, primeiro, 
transpor para o movimento, que nao e urn comprimento, a divisibilida­
de da linha que ele percorre e, depois, restabelecer o a cord a entre a ex­
periencia e a ideia (contniria a experi€ncia e rep leta de absurdos) de urn 
movimento-comprimento, isto e, de urn movimento aplicado sabre sua 
trajct6ria e, como eia, arbitrariamente decomponfvei. 



338 li EVOLUC,_-!10 CR!ADORA 

apenas a infancia? Que sc olhc de perto: ver-se-a que nos­
so modo habitual de falar, que se regra por nosso modo 
habitual de pensar, nos conduz a verdadeiros becos sem 
saida logicos, becos nos quais nos embrenhamos despreo­
cupadamente porque sentimos confusamente que sem­
pre nos seria facultado sair deles; bastar-nos-ia, com efeito, 
renunciar aos habitos cinematograficos de nos sa inteli­
gencia. Quando dizcmos "a crian.;a devem homem", guar­
demo-nos de aprofundar demais o sentido literal da ex­
pressao.Veriamos que, quando pomos o sujeito "crian<;a", 
0 atributo "homem" ainda nao !he convem e que, quando 
enunciamos o atributo "homem", este ja nao se aplica ao 
sujcito "crian<;a". A realidade, que e a transir;iio da infiincia 
para a idade madura, escorregou-nos por entre os dedos. 
SO temos as paradas imaginarias 11 crian<;a" e "homem" e 
estamos a pan to de dizer que uma dessas paradas c a 
outra, assim como a flecha de Zenao estd, segundo esse 
fi]osofo, em todos OS pontos do trajeto. A verdade e que, 
caso a linguagem se moldasse aqui pelo real, nao diriamos 
"a crian<;a devem hom em", mas "ha devir da crian<;a para 
0 homen1". Na prime ira proposic;ao, II dcvem" e urn verba 
de sentido indeterminado, destinado a mascarar o ab­
surdo no qual caf1nos ao atribuir o estado "homem" ao 
sujcito "crian<;a". Ele se comporta aproximadamente como 
o movimento, sempre o mesmo, da pelicula cinematogra­
fica, movimento escondido no aparelho cujo papel e ir 
superpondo uma a outra as sucessivas imagens para irni­
tar'cr' movimento do objeto real. Na segunda, "devir" e 
urn sujeito. Ele passa para o primeiro plano. Ele e a pro­
pria realidade: infancia e idade madura, entao, niio sao 
mais do que paradas virtuais, simples vistas do espirito: 
lidamos, desta vez, com o movimento objetivo ele pro­
prio, e n3o mais com sua imitac;ao cinematogrrifica. Mas 
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apenas o primeiro modo de se expressar e conforme aos 
nossos habitos de linguagem. Para adotar o segundo, se­
ria preciso subtrair-se ao mecanismo cinematografico do 
pensamento. 

Seria preciso fazer abstra<;ao completa desse meca­
nismo para dissipar, de urn so golpe, os absurdos teoricos 
que a questao do movimento levanta. Tudo e obscurida­
de, tudo e contradi<;ao quando, a partir de estados, pre­
tendemos fabricar uma transi<;ao. A obscuridade dissipa-se, 
a contradi<;ao desaparece assim que nos colocamos ao 
Iongo da transi<;ao para nela distinguir estados, nela pra­
ticando cortes transvcrsais pclo pensamento. E que h3 
mais na transi.;ao do que a serie dos estados, isto e, do que 
a serie dos cortes possiveis, mais no movimento do que a 
serie das posi.;oes, isto e, do que a serie das paradas possi­
veis. S6 que o primeiro modo de vcr as coisas e conforme 
aos procedimentos do espfrito humano; o segundo exige, 
pelo contrario, que se escale de volta a inclinac;ao dos ha­
bitos intelectuais. Acaso havcria algum motivo de espanto 
no fato de que a filosofia tenha de inicio recuado frente 
a semelhante esfon;o? Os gregos tinham confian.;a na na­
tureza, confian.;a no espfrito deixado a sua inclinac;ao 
natural, confianc;a na linguagem, sobrctudo, na medida 
em que csta exterioriza naturalmente o pensamento. Pre­
feriram condenar o curso das coisas a ter de condenar a 
atitude que o pensamento e a linguagem assumem fren­
te ao curso das coisas. 

Foi o que fizeram sem maiores pruridos os filosofos 
da escola de Eleia. Como o devir choca os habitos do pen­
sarnento e se insere mal nos quadros da linguagem, de­
clararam-no irreal. No movimento espacial e na mudanc;a 
em gerat viran1 tao somente pura ilusao. Podia-se ate­
nuar essa conclus5o scm mudar as prernissas, dizer que 
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a realidade mud a, mas que nao deveria mudar. A cxperien­
cia poe-nos em presenc;a do devir, eis a rcalidadc sensf­
vel. Mas a realidade inte!igivel, aquela que dcveria ser, e 
mais real ainda c csta, dirao, nao muda. Sob o dcvir qua­
litativo, sob o devir evolutivo, sob o devir cxtcnsivo, o cs­
pirito deve procurar 0 que e refratario a mudanc;a: a qua­
lidade definfvel, a forma ou essencia, o fim. Tal foi o prin­
cipia fundamental da filosofia que se desenvolvcu no de­
correr da antigliidade classica, a filosofia das Formas ou, 
para empregar urn termo mais proximo do grcgo, a fila­
sofia das Jdeias. 

Com efeito, a palavra eloos, que traduzimos aqui por 
Jdeia, tern esse triplo sentido. Designa: 1? a qualidade, 2? 
a forma ou essen cia, 3? 0 objetivo ou des(!,ryJio do a to reali­
zando-se, isto e, no Iondo, 0 desenhoii do a to considerado 
como realizado. Esses Ires pontos de vista sao aque!es do ad­
jetivo, do substantivo e do verba, e correspondem iis Ires cate­
gorias essenciais da linguagem. Ap6s as explicac;oes que de­
mos urn pouco acima, poderiamos c talvcz devCssemos 
traduzir ciOo~ por "vista" ou, rnelhor, por "momenta". Pois 
eloot; e a vista estavel tomada da instabilidade das coisas: 
a qualidade, que e urn momento do devir, a forma, que e 
urn momento da evoluc;ao, a essencia, que c a forma me­
dia acima e abaixo da qual as outras formas sc escalo­
nam como alterac;ocs desta, por fim, o desf;.,ryrio inspirador 
do ato realizando-se, 0 qual, dizfamos, nao e nada alem do 
desenho antecipado da ac;ao realizada. Rcconduzir as coi­
sa~ ~s}deias, portanto, consiste em resolver o devir nos 
sells f>rincipais mon1entos, cada urn dos quais, alicl.s, estci 
por hip6tese subtraido a lei do tempo e como que colhi-

ii Dessein (desfgnio) e dcssin (desenho), ah~m de serem ap<1rentadas, 
como em portugui'>s, em frances sao tambem hom<-)fonas. (N. doT.) 
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dona eternidade. 0 que significa que desembocamos na 
filosofia das Ideias quando aplicamos o mecanismo cine­
matogratico da inteligencia a anaJise do real. 

Mas, assim que colocamos as Jdeias imutaveis no 
Iondo da realidade movente, toda uma ffsica, toda uma 
cosmologia, ate mesmo toda urn teologia seguem-se ne­
cessariamente. Detenhamo-nos nesse ponto. Nao nos 
passa pela cabec;a resumir em algumas paginas uma fila­
sofia tao complexa e tao compreensiva quanto a dos 
gregos. Mas, uma vez que acabamos de descrever o me­
canismo cinematografico da inteligencia, cabe indicar a 
representac;ao do real na qual o jogo desse mecanismo 
desemboca. Essa representac;ao, cremos n6s, e justa­
mente aquela que encontramos na filosofia antiga. As 
grandes linhas da doutrina que se desenvolveu de Platao 
a Plotino, passando por Arist6teles (e, mesmo, em certa 
medida, pelos est6icos), nao tern nada de acidental, nada 
de contingente, nada que se deva tomar por uma fanta­
sia de fil6sofo. Desenham a visiio do universal devir com 
a qual uma inteligencia sistematica se brindara quando 
olha -lo atraves das vistas que, de Ionge em Ionge, to mar 
do seu escoamento. De modo que ainda hoje iremos fi­
losofar a maneira dos gregos e reencontrar tais e tais de 
suas conclusoes gerais sem ter necessidade de conhece-los, 
na exata medida em que nos fiarmos ao instinto cinema­
tografico de nosso pensamento. 

Dizfamos que ha mais em urn movimento do que nas 
posic;oes sucessivas atribufdas ao m6vel, mais em urn de­
vir do que nas formas atravessadas sucessivamente, mais 
na evoluc;iio da forma do que as formas realizadas uma 
ap6s a outra. A filosofia, portanto, pod en\ extrair dos termos 
do primeiro genero os do segundo, mas niio vice-versa: 

--r 
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e do primeiro que a especulac;ao devcria partir. Mas a in­
teligencia inverte a ordem dos dais termos e, a esse res­
peito, a filosofia antiga procede como o faz a intcligencia. 
Instala-se, portanto, no imutavel, brinda-se apcnas com 
Ideias. No en tanto, ha devir, c urn fa to. Tendo posto ape­
nas a imutabilidade, como farcmos com que de !a surja a 
mudanc;a7 Nao pode ser pela adic;iio de algo, uma vcz que, 
par hip6tese, nao existe nada de positivo fora das Ideias. 
Sera portanto par uma diminuic;ao. No fundo da filoso­
fia antiga jaz necessariamente esse postulado: ha mais no 
im6vel do que no movcnte e passa-se da imutabilidadc 
para o devir par via de diminuic;ao ou de atcnuac;iio. 

E portanto algo negativo, ou no mJ.ximo urn zero 
que devera ser acrescentado ils Ideias para obter a mu­
danc;a. E nisso que consiste o "nao-scr" platonico, a "ma­
teria" aristotelica - urn zero metaffsico que, apensado a 
ldeia como o zero aritmetico a unidade, vern multiplica-la 
no espac;o e no tempo. Par mcio dele, a Idda im6vcl e sim­
ples refrata-se num movimento indefinidamentc propa­
gado. De direito, s6 deveria haver Ideias imutaveis, imu­
tavelmente encaixadas umas nas outras. De fa to, a mate­
ria vern acrescentar-lhes scu vazio c libera, ao faze-Io, o 
devir universal. Ela e o inaprecnsfvel nada que, infiltran­
do-se entre as Ideias, cria a agitac;5o sem fim c <.1 eterna 
inquietude, como uma suspeita insinuada entre dais co­
ra~6es que se amam. Degradem as idCias imutcivcis: voces 
obterao, ao fazc-lo, o fluxo perpetuo das coisas. As iddas 
ou Formas certamente s5o o todo dn realidadc inteligi­
·vel,'i~o e, da verdade, pelo fa to de que rcpresentam, rcu­
nidas, o equilibria te6rico do Ser. Quanta a realidade sen­
sfvel, ela e uma oscilac;ao indefinida de um lado para o 
outro desse ponto de equilibria. 

De onde, atraves de toda a filosofia das Ideias, uma 
ccrta concepc;ao da durac;ao, como tambem da rela~ao do 
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tempo com a eternidadc. Para quem se instala no devir, 
a dura<;3.o aparecc como a prOpria vida das coisas, como a 
realidade fundamental. As Formas, que o espfrito isola e 
armazena em conccitos, sao entao apenas vistus toma­
das da realidade mutavel. Sao momentos colhidos ao Ion­
go da durac;ao e, justamente porquc se cortou o fio que 
as ligava ao tempo, nao duram mais. Tendem a confun­
dir-se com sua prOpria dcfini<;5o, is toe, com a reconstru­
<;Eio artificial e a exprcss3o simb6\ica que sao scu cquiva­
lente intelectual. En tram na eternidade, se quisem1os; mas 
o que tem de eterno ja e uma sci e mesma coisa que aqui­
la que tern de irreal. Pelo contrario, se tratamos o devir 
pclo m€todo cinematogr8.fico, as Formas jci nao s5.o mais 
vistas tomadas da mudanc;a, sao scus elementos consti­
tutivos, representam tudo o que ha de positivo no de­
vir. A ctcrnidade j.i nao paira rna is acima do tempo como 
uma abstrac;ao, funda-o como uma realidade. Tal e exa­
tamente a atitude da filosofia das Formas ou das Idcias a 
esse respeito. Estabelece entre a eternidade e o tempo a 
mesma relac;ao que entre a moeda de ouro e a moeda de 
troco- moeda tao milida que o pagamento prossegue in­
definidamente scm que nunca a divida seja paga: deso­
brigar-nos-famos de um s6 golpe com a moeda de ouro. 
E o que Platao cxprimc em sua linguagem magnifica, 
quando diz que Deus, nao podendo fazer eterno o mun­
do, dcu-lhe o Tempo, "imagcm movel da eternidade"s 

De onde, tambem, uma ccrta concepc;ao da cxtensao 
que esta na base da filosofia das Ideias, ainda que niio te­
nha sido extrafda de forma tao explicita. Imaginemos, mais 
uma vez, um espfrito que sc rccoloca ao Iongo do devir e 
!he adota o movimcnto. Cada estado sucessivo, cada qua-

5. PLATAO, Timcu, 37 d. 
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lidade, cada Forma, enfim, lhe aparecera como um sim­
ples corte praticado pelo pensamento no devir universal. 
Vera que a forma e essencialmente extensa, inseparavel 
que e do devir extensivo que a materializou ao Iongo de 
seu escoamento. Toda forma ocupa assim espac;o, do mes­
mo modo que ocupa tempo. Mas a filosofia das ldeias 
segue o caminho in verso. Parte da Forma, ve nela a essen­
cia mesmo da realidade. Niio obtem a forma por uma 
vista tomada do devir; brinda-se com formas no eterno; 
dessa eternidade im6vel, a durac;iio e o devir niio seriam 
mais que a degradac;iio. A forma assim posta, indepen­
dente do tempo, nao e mais entiio aquela que cabe numa 
percepc;ao; e um conceito. E, como uma realidade de or­
dem conceitual do mesmo modo que nao ocupa durac;ao 
tambem nao ocupa extensao, e precise que as Formas 
tomem assento fora do espac;o assim como pairam acima 
do tempo. Espac;o e tempo, na filosofia antiga, tern en tao 
necessariamente a mesrna origem e o mesrno valor. E a 
mesma diminuic;ao do ser que se exprime por uma dis­
tensao no tempo e por uma extensao no espac;o. 

Extensao e distensao, entao, manifestam simples­
mente o afastamento entre o que c e o que deveria ser. 
Do ponto de vista no qual a filosofia antiga se coloca, o 
espa<;o e o tempo s6 podem ser o campo com o qual se 
brinda uma realidade incompleta, ou antes extraviada fora 
de si, para nele correr a procura de si mesma. Mas sed. 
preciso admitir, aqui, que o campo vai sen do criado a me­
clida.'gue a corrida se desenvolve e que a corrida o depo­
sita, de certa forma, em baixo de si. Afastcm de sua posi­
<;iio de equilibria um pendulo ideal, simples ponto mate­
matico: uma oscilac;ao sem fim produz-se, ao Iongo da 
qual pontos se justa poem a pontos e instantes sucedcm 
a instantes. 0 espa<;o e o tempo que nascem assim nao 
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tern mais "positividade" do que o proprio movimento. 
Representam o afastamento entre a posic;iio artificial­
mente conferida ao pendulo e sua posic;ao normal, o que 
/he falta para reencontrar sua estabilidade natural. De­
volvam-no a sua posic;ao normal: espac;o, tempo e movi­
mento retraem-se num ponto matcmatico. Do rnesmo 
modo, os raciocinios humanos prolongarn-se nurna car­
rente sem fim, mas abismar-se-iam de um s6 golpe na 
verdade apreendida por intuic;ao, pois sua extensao e sua 
distensao nao sao mais que um abstamcnto, por assim 
dizer, entre nosso pensamento c a vcrdade''. 0 mesmo 
vale para a extensao e a durac;iio em face das Formas puras 
ou Ideias. As formas sensiveis est5o 8 nossa frente, sem­
pre prestes a recobrar sua idealidadc, sempre impedidas 
pela matCria que carregam em si, isto C, por scu vazio in­
terior, pelo interval a que deixam entre 0 que sao e 0 que 
deveriam ser. Estao incessantemente a ponto de se reto­
mar e incessantemente ocupadas em sc perder. Uma lei 
inelutavel condena-as, como o rochedo de Sfsifo, a tornar 
a cair quando vao alcanc;ar o topo, e essa lei, que as lan­
<;ou no espac;o e no tempo, nao C scn5o a prOpria cons­
tancia de sua insuficiencia original. As alternancias de 
gerac;ao e de pcrccimento, as evolw;Oes incessantemen­
te renascentes, o movimento circular, indcfinidamente 
repetido, das esferas celestes, tudo isso representa sim­
plesmente um certo deficit fundamental no qual a mate­
rialidade consiste. Cubram esse ddicit: ao faze-lo, voces 
suprimem o espac;o e o tempo, isto c, as oscilac;oes inde­
finidamente renovadas em torno de um equilibria esta-

6. Procuramos desemaranhar o que hil dt• wrdadeiro e o que ha 
de falso nessa idCia, no que diz respeito a e:.;pacia!idad(· (vcr nosso capitu­
lo Ill). Ela nos parecc radicalmente falsa no que diz respcito a durm;iio. 

' 
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vel sempre perseguido, nunca alcan~ado. As coisas en­
tram umas nas outras. 0 que era distendido no espa~o se 
retesa em forma pura. E passado, presente, porvir re­
traem-se em urn momenta unico, que 6 a eternidade. 

0 que equivale a dizer que a ordem fisica e a ordem 
16gica deteriorada. Nessa proposi~ao se resume toda a fi­
losofia das Ideias. E ai tambem reside o principia oculto 
da filosofia inata ao nosso entendimento. Sea imutabili­
dade e mais que 0 devir, a forma e mais que a mudan~a 
e e por uma verdadeira queda que 0 sistema l6gico das 
Ideias, racionalmente subordinadas e coordenadas entre 
si, se espalha numa serie fisica de objetos c de aconteci­
mentos acidentalmente colocados uns ap6s os outros. A 
ideia geradora de urn poema desenvolve-sc em milhares 
de imagina~oes, as quais se materializam em !rases que 
se desdobram em palavras. E, quanta mais descemos da 
ideia im6ve1, enrodilhada sobre si mesma, para as palavras 
que a desenrolam, maior e 0 espa~o que e deixado para a 
contingencia e para a escolha: outras metriforas, expres­
sas par outras palavras, poderiam ter surgido; uma ima­
gem foi chamada par uma imagem, uma palavra par uma 
palavra. Todas essas palavras correm agora umas atras 
das outras, procurando em v.3.o, por si mesmas, restituir 
a simplicidade da ideia geradora. Nosso ouvido s6 ouve 
as palavras; s6 percebe, portanto, acidentcs. Mas nosso 
espfrito, em pulos sucessivos, salta das palavras para as 
imagens, das imagens para a ideia original c, assim, sobe 
de .• mlta da percep<;ao das palavras, acidcntes provoca­
dos par acidentes, a concep<;iio da ldeia que se poe a si 
mesma.Assim procede o fil6sofo em face do universo.A ex­
periencia faz passar diante de seus olhos fen6menos que, 
eles tambem, correm uns atras dos outros em uma ordem 
acidental, determinada pelas circunstancias de tempo e 
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de Iugar. Essa ordem fisica, verdadeiro desmoronamento 
da ordem 16gica, nao e nada ah'm da gueda da dimensao 
16gica no espa<;o e no tempo. Mas o fi16sofo, subindo de 
volta do percepto para 0 conceito, ve condensar-se em 
dimensii.o 16gica tudo o que a dimensao fisica tinha de rea­
lidade positiva. Sua inteligencia, fazendo abstra<;iio da ma­
terialidade que vern distender o ser, recobra-o nele mesmo 
no imutavel sistema das Ideias. Assim se obtem a Ciencia, 
a qual nos aparece, completa e inteiramente pronta, tao 
logo recolocamos nossa inteligencia em seu verdadeiro 
Iugar, corrigindo o afastamento que a separava do inteli­
givel. A ciencia, portanto, nao e uma constru~ao hum a­
na. E anterior a nossa inteligencia, independente dela, 
verdadeiramente geradora das coisas. 

E, com efeito, se tomassemos as Formas par simples 
vistas tomadas pelo espirito da continuidade do devir, 
seriam relativas ao espfrito que se as representa, nao te­
riam existencia em si. No maximo se poderia dizer que 
cada uma dessas Ideias e urn ideal. Mas e na hip6tese con­
traria que nos colocamos. E preciso, portanto, que as 
!deias existam par si mesmas. A filosofia antiga nao po­
dia escapar dessa conclusao. Platao a fonmulou e e em vao 
que Arist6teles procurou subtrair-se a ela. Uma vez que 
o movimento nasce da degrada~ao do imutavel. nao ha­
veria movimento - nada de mundo sensfvel, por conse­
guinte- se nao houvesse, em algum Iugar, a imutabilida­
de realizada. Par isso, tendo come<;ado par recusar uma 
existencia independente as ldeias e nao paden do, apesar 
de tudo, priva-las dela, Arist6teles apertou-as umas con­
tra as outras, contraiu-as numa bola, e colocou acima do 
mundo fisico uma Forma que se viu assim ser a Forma 
das Formas, a Ideia das Ideias ou, par fim, para em pre­
gar sua expressao, o Pensamento do Pensamento. Tale o 
Deus de Arist6teles- necessariamente imuUi.vel e alheio 

....., 
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ao que ocorre no rnundo, urna vez que nao e mais que a 
sintese de todos os conceitos num unico conceito. Ever­
dade que nenhum desses multiplos conceitos poderia 
existir em separado, tal e qual, na unidade divina: e em 
vao que se procuraria as Ideias de Platao no interior do 
Deus de Aristoteles. Mas basta imaginar o Deus de Aris­
toteles refratando-se a si proprio, ou simplesmente se 
inclinando para o mundo para que imediatamente pare­
<;am derramar-se fora dele as Ideias plat6nicas, implica­
das na unidade de sua essencia: assim saem os raios do 
sol, que, no en tanto, nao os continha. E sem duvida essa 
possibilidade de um derramamento das Ideias plat6nicas 
fora do Deus aristotelico que e figurada, na filosofia de 
Aristoteles, pelo intelecto ativo, o vou<; que foi chamado 
rrotT]ttKo<; - isto e, par aquila que ha de essencial e, no 
entanto, de inconsciente na inteligencia humana. 0 vous 
1tO!TjtlKO<; e a Ciencia integral, pasta de urn so golpe, que 
a inteligencia consciente, discursiva, esta condenada a 
reconstruir com dificuldade, pe<;a par pe<;a. Hi, portanto, 
em nos, ou antes atnis de nos, uma visao passive! de Deus, 
como dir.J.o os alexandrines, visao sempre virtual, nunca 
atualmente realizada pela inteligencia consciente. Nessa 
intui<;ao, veriamos Deus desabrochar em IdCias. E ela quem 
"faz tudo7

", desempcnhando, com rela<;ao a inteligencia 
discursiva, em movimento no tempo, o mesmo papel que 
o Motor imovel ele proprio desempenha com rela<;ao ao 
movimento do cCu e ao curso das coisas. 

En'i:ontrariamos portanto, imanente a filosofia das 
Ideias, uma concep<;ao sui generis da causalidade, concep-

7. ARIST6TELES, De A1zima, 430 a 14: Kal Ecr1lV 6)lfv ·ww\noc; vo'Dc; 
16J n6:vta yivm8cu,O 0£ tQ.l miv-ca JtOUiv, OJ<; f<';tc; n~ olav tO <p~- tpOrcov y<ip 
'tt vo. KO:.l 'tb <pfi>; 1tOlE'i ID: Ouvci:!l£1 Ovm xpOOj.HX!U tvepytiq XPci.lJ.Ia:t"O:.. 
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<;ao que importa trazer a plena luz, pais e aquela a qual 
cada urn de nos chegara quando, para subir de volta ate a 
origem das coisas, seguir ate o fim o movimento natural 
da inteligencia. A bern dizer, os filosofos antigos nunca a 
formularam explicitamente. Limitaram-se a extrair suas 
conseqiiencias e, em geral, antes nos indicaram pontos 
de vista sabre ela do que no-la apresentaram em si mes­
ma. Com efeito, ora nos falam de uma atrar;iio, ora de uma 
impulsiio exercida pelo primeiro motor sabre o conjunto 
do mundo. As duas concep<;oes encontram-se em Aris­
toteles, que nos mostra no movimento do universo uma 
aspira<;ao das coisas a perfei<;ao divina e, par conseguinte, 
uma ascensao em dire<;ao a Deus, ao passo que o descre­
ve alhures como o efeito de urn cantata de Deus com a 
primeira esfera e como descendo, por conseguinte, de Deus 
para as coisas. Alicls, os alexandrinos nao fizeram mais, 
cremos nos, do que seguir essa dupla indica<;iio quando 
falaram de processao e de conversao: tudo deriva do pri­
meiro principia e tudo aspira a voltar a ele. Mas essas duas 
concep<;oes da causalidade divina so pod em ser identifi­
cadas uma com a outra se forem reconduzidas, ambas, a 
uma terceira, que acreditamos fundamental e que e a uni­
ca que nos podera fazer compreender niio apenas par 
que, em que sentido, as coisas se movem no espa<;o e no 
tempo, mas tambem por que ha espa<;o e tempo, par que 
M movimento, par que ha coisas. 

Essa concep<;ao, que transparece cada vez mais sob 
os raciocinios dos filosofos gregos a medida que se vai de 
Platiio a Platina, nos a formulariamos assim: A posir;iio de 
uma realidade implica a posir;iio simultdnea de todos os graus 
de realidade intennediarios entre ela eo puro nada. 0 princi­
pia e evidente quando se trata do numero: nao podemos 
p6r o nUmero 10 sem p6r, por isso mesmo, a exist@ncia 

r 
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dos niimeros 9, 8, 7, ... , etc., enfim, de todo o intetvalo 
entre 10 e zero. Mas nosso espfrito passa naturalmente, 
aqui, da esfera da quantidade ada qualidade. Parece-nos 
que uma certa perfci~iio sendo dada, tambem seja dada 
toda a continuidadc das degrada~iies entre essa perfei~ao, 
de urn !ado e, de outro, o nada que imaginamos conce­
ber. Ponhamos, entiio, o Deus de Arist6teles, pensamento 
do pensamcnto, isto e, pensamento fazendo circulo, trans­
formando-sc de sujeito em objeto e de objeto em sujeito 
por urn proccsso circular instantaneo ou, melhor, eterno. 
Como, por outro lado, o nada parece p6r-se a si mesmo 
e, essas duas extremidades sendo dadas, o intetvalo en­
tre e[as tambem 0 e, seguc-se que todos OS graus descen­
dentes do ser, desdc a perfci~iio divina ate o "nada abso­
luto", realizar-se-5o automaticamente, por assim dizer, 
tao logo Deus tiver sido posto. 

Percorramos en tao esse intetvalo de cima para baixo. 
Primeiro, basta a mais lcve diminui~iio do primeiro prin­
cipia para que o ser seja precipitado no espa<;o e no tempo, 
mas a durac;.S.o e a cxtens5o que representam essa pri­
meira diminui~iio seriio tao vizinhas quanta possivel da 
inextensiio e da eternidade divinas. Teremos en tao de nos 
figurar cssa primeira dcgrada~ao do principia divino como 
uma esfera girando sabre si mesma, imitando pela per­
petuidade de scu movimento circular a eternidade do cir­
culus do pensamcnto divino, criando, alias, seu proprio 
Iugar e, ao faze-lo, o Iugar em geral8

, uma vez que nada 
a coot~m e que cla niio muda de Iugar, criando tam bern 
su~ p'r6pria durac;5o e, <.10 faze-Io, a durac;ao em geral, uma 

8. De Cado, II, 2S7 a 12: til~ EcrxciTIJ<; 1tfpupopd<; oi.JtE K£v6v £mtv 
f~w9t:v o\rrr -rOno.;. Ffs., IV, 212 a 34: <0 0€ ni'iv iicrn )lEV W<; K1.Vrlcrt<Cll £crn 
0"00.; oU. 'U;;1.ti'v )Up OAov, Ci~ta 1bv -rOnov oU 11£-ra~O:llit -IC'6KA(!.l0£ Kl.Vij<Jf"Cfll, 
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vez que seu movimento e a medida de todos os outros''. 
Depois, de grau em grau, veremos a perfeic;iio decrescer 
ate nosso mundo sublunar, no qual o ciclo da gera<;ao, do 
crescimento e da morte imita uma ultima vez, deterio­
rando-o, o circulus original. Assim entendida, a rela~ao 
causal entre Deus eo mundo aparece como uma atra~i'10, 
se olhamos de baixo, como uma impulsao ou uma ac;ao 
por contato, se olhamos de cima, uma vez que o primeiro 
ceu, com seu rnovirnento circular, e uma imita<;3o de Deus 
e que a imitac;iio e a recep~iio de uma forma. Portanto, 
conforme se olhe num sentido ou no outro, percebe-se 
Deus como causa eficiente ou como causa final. E, no 
entanto, nenhuma dessas duas relac;iies e a rela~ao causal 
definitiva. A verdadeira rela~ao e aquela que encontramos 
entre os dois membros de uma equa~ao, cujo primeiro 
membra e urn termo iinico e o segundo uma somat6ria 
de urn niimero indefinido de termos. E, se quisermos, a 
rela~ao da moeda de ouro com sua moeda de troco, com 
a condi~iio de que se suponha que a moeda de troco se 
ofere~a automaticamente assim que a moeda de ouro e 
apresentada. Apenas assim compreenderemos que Aris­
t6teles tenha demonstrado a necessidade de urn primei­
ro motor im6vel, niio se fundando em que o movimento 
das coisas tenha que ter tido urn comec;o, mas, pelo con­
trario, pondo que esse movimento nao pode ter come~ado 
e n3o deve acabar nunca. Se o movimento existe, ou, em 
outros termos, sea moeda de troco pode ser contada, en­
tao a moeda de ouro esta em algum Iugar. E sea somata­
ria prossegue sem fim, nao tendo nunca come~ado, entao 
0 termo iinico que lhe equivale eminentemente e eterno. 

9. De Caelo, I, 279 a 12: oUSE xpdvo.; £crriv f~w wu oUpavofl. Fi's., 
VIII, 251 b 27: 6 xpOvo.; mi9o.; n K1.vr'jcr£ro;. 
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Uma perpetuidade de mobilidade s6 e passive! se estiver 
acostada a uma eternidade de imutabilidade que ela de­
senrola numa corrente sem come<;o nem fim. 

Tale a ultima palavra da filosofia grega. Nao tivemos 
a pretensiio de reconstruf -Ia a priori. Ela tern origens mul­
tiplas. Liga-se par fios invisfveis a todas as fibras da alma 
antiga. E em vao que se pretenderia deduzi-la de urn prin­
cipia simples10 Mas, se dela eliminamos tudo o que veio 
da poesia, da religiao, da vida social, como tambem de 
uma fisica e de uma biologia ainda rudimentares, se fa­
zemos abstrao;ao dos materiais friaveis que entram na 
constru<;ao desse imenso edificio, permanece uma carp in­
!aria s6lida e essa carpintaria desenha as grandes linhas 
de uma metaffsica que, a nosso ver, e a metaffsica natu­
ral da inteligencia humana. Com efeito, desembocamos 
em uma filosofia desse genera assim que seguimos ate o 
fim a tendencia cinematografica da percepc;ao e do pen­
samento. Nossa percepc;ao e nosso pensamento come­
c;am par substituir a continuidade da mudanc;a evolutiva 
por uma sCrie de formas estclveis que seriam sucessiva­
mente enfieiradas na passagem, como esses anCis que 
crianc;as girando em cavalos de madeira desengancham, 
ao passarem, com sua vareta. Em que consistira entao a 
passagem, e aonde serao enfieiradas as formas 7 Como ob­
tivemos as farmas estaveis extraindo da mudanc;a tudo o 
que nela encontrarmos de definido, sabra apenas, para 
caracterizar a instabilidade sabre a qual as formas sao pas­
tas~ tlrif atributo negativo: sera a propria indeterminac;ao. 
Tal e a primeira manobra de nosso pensamento: dissociar 

10. Sobretudo, praticamente deixamos de lado essas intui~Oes ad­
mini.veis, mas urn tanto fugidias, que Platina deveria mais tarde reto­
mar, aprofundar e fixar. 

l 
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cada mudanc;a em dais elementos, urn estavel, que pode 
ser definido em cada caso particular, is to e, a Forma, o ou­
tro indefinfvel e sempre o mesmo, que seria a mudanc;a 
em geral. E tale tambem a operac;ao essen cia! da lingua­
gem. As formas sao tudo 0 que esta e capaz de exprimir. 
Esta reduzida a subentender ou limita-se a sugerir uma 
mobilidade que, justamente porque se mantem inexpres­
sa, se sup6e que permanec;a a mesma em todos os casos. 
Surge en tao uma filosofia que toma como legitima a dis­
sociac;ao assim efetuada pelo pensamento e pela lingua­
gem. 0 que poderia ela fazer, a nao ser objetivar a dis­
tinc;ao com mais forc;a, impeli-la ate suas conseqi.iencias 
extremas, reduzi-la a sistema? Ira, portanto, compor oreal 
com Formas definidas ou elementos imutaveis, de urn 
!ado, e, de outro, urn principia de mobilidade que, sendo 
a negac;ao da forma, escapara par hip6tese a toda defini­
c;ao e sera 0 puro indeterminado. Quanta mais dirigir sua 
atenc;ao para essas formas que o pensamento delimita e 
que a linguagem exprime, tanto mais as vera se e!evarem 
acima do sensfvel e se subtilizarem em puros conceitos, 
capazes de entrarem uns nos outros e mesmo de se con­
trairem, par fim, num conceito unico, sfntese de toda rea­
lidade, arremate de toda perfeic;ao. Pelo contrario, quanta 
mais descer para a fonte invisfvel da mobilidade univer­
sal, tanto mais sentira esta ultima escapar par baixo dela 
e ao mesmo tempo esvaziar-se, abismar-se no que ela 
chamara de puro nada. Tera, finalmente, de urn !ado, o 
sistema das Ideias logicamente coordenadas entre si ou 
concentradas em uma unica Ideia e, do outro, urn quase­
nada, o "nao-ser" plat6nico ou a "materia" aristotelica. 
Mas, ap6s ter ta!hado, e preciso costurar. Trata-se, agora, 
contando com Ideias supra-sensfveis e urn niio-ser infra­
sensive!, de reconstituir o mundo sensfvel. Isso s6 sera 

I 
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passive! se postularmos uma especie de necessidade me­
taffsica em virtude da qual o a to de par esse Todo e esse 
Zero em presen.;a urn do outro cquivalc a posi<;iio de to­
dos os graus de realidade que medem o intervalo entre 
os dois, assim como urn nU.mero indiviso, tao logo e con­
siderado como uma diferen<;a entre ele proprio e zero, se 
revela como uma certa soma de unidades e faz aparecer, 
por isso mesmo, todos OS numeros inferiores. Eis 0 postu­
lado natural. E tambem aquele que percebemos no fundo 
da filosofia grega. Entao, para explicar as caracteristicas 
especfficas de cada urn desses graus de realidade inter­
mediarios, bastara medir a distancia que o separa da reali­
dade integral: cada grau inferior consiste numa diminui<;ao 
do superior e aquila que nele percebemos em termos de 
novidade sensfvel com rela<;ao ao superior resolver-se-ia, 
do ponto de vista do inteligivel, em uma nova quantidade 
de nega<;iio que foi acrescentada. A menor quantidade pas­
sive! de nega<;iio, aquela que ja encontramos nas formas 
mais altas da realidade sensfvel e, por conseguinte, a for­
tiori, nas formas inferiores, sera aquela expressa pelos 
atributos mais gerais da realidade sensfvel, extensiio e du­
ra.;iio. For degrada<;6es crescentes, obteremos atributos 
cada vez mais especiais. Aqui, a fantasia do fi!6sofo ira a 
redea salta, pais e por urn decreta arbitrario, ou pelo me­
nos discutfvel, que tal aspecto do mundo sensfvel sera 
igualado a tal diminui<;iio de ser. Niio desembocaremos 
necessariamente, como Arist6teles, em urn mundo cons­
titui~or esferas concentricas girando sabre si mesmas. 
Mas seremos conduzidos a uma cosmologia analoga, 
quer dizer, a uma constru<;iio cujas pe<;as, por serem todas 
diferentes, nem por isso deixarao de manter entre si as 
mesmas rela<;iies. E essa cosmologia sera ainda domina­
da pelo mesmo principia. A dimensao ffsica sera definida 
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pela dimensao !6gica. Sob os fen6menos cambiantes nos 
sera mostrado, por transparencia, urn sistema fechado de 
conceitos subordinados e coordenados entre si. A cien­
cia, entendida como o sistema dos conceitos, sera mais 
real que a realidade sensfvel. Sera anterior ao saber hu­
mana, que nao faz mais que soletra-la letra por letra, an­
terior tambem as coisas, que procuram desajeitadamente 
imita-la. A ciencia s6 teria que se distrair por urn instan­
te de si mesma para sair de sua eternidade e, assim fa­
zenda, coincidir com todo esse saber e com todas essas 
coisas. Sua imutabilidade, portanto, e realmente a causa 
do universal devir. 

Tal foi o ponto de vista da filosofia antiga sabre a mu­
dan<;a e a dura<;iio. Que a filosofia moderna tenha tido a 
veleidade de muda-lo em repetidas ocasiiies, mas sobre­
tudo em seu infcio, isto nao nos parece contestavel. Mas 
uma atra.;ao irresistfvel reconduz a inteligencia para seu 
movimento natural e a metaffsica dos modernos para as 
conc!usiies gerais da metaffsica grega. E: esse ultimo pan­
to que vamos procurar trazer a luz, a fim de mostrar por 
que fios invisfveis nossa filosofia mecanicista se vincula a 
antiga filosofia das !deias e tambem como ela responde 
as exigencias, antes de mais nada praticas, de nossa in­
teligencia. 

A ciencia moderna, como a ciencia antiga, procede 
segundo o metoda cinematografico. Niio pode fazcr de 
outro modo; toda ciencia esta sujeita a essa lei. E da essen­
cia da ciencia, com efeito, manipular signos pelos quais 
substitui os objetos eles pr6prios. Esses signos certamen­
te diferem dos da linguagem por sua maior precisiio e 
sua mais alta eficacia; nem por isso estiio me nos adstritos 
a condi<;ao geral do signa, que e a de anotar por meio de 
uma forma bern definida um aspecto fixo da realidade. 

---r 
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Para pensar 0 movimento, e preciso urn esfon;o incessan­
temente renovado do espirito. Os signos sao feitos para 
nos dispensar desse esfon;o, substituindo a continuidade 
movente das coisas por uma recomposi<;ao artificial que 
lhe equivalha na pratica e que tenha a vantagem de ser 
facilmente manipulavel. Mas deixemos de !ado os proce­
dimentos e consideremos apenas 0 resultado. Quale 0 alvo 
essencial da ciencia? E aumentar nossa influencia sobre 
as coisas. A ciencia pode ser especulativa em sua forma, 
desinteressada em seus fins imediatos: em outros termos, 
podemos fiar-lhe por tanto tempo quanto ela quiser. Mas 
por mais que 0 vencimento seja recuado, e preciso que 
finalmente sejamos recompensados. Em suma, e portan­
to sempre a utilidade pratica que a ciencia ira visar. Mes­
mo quando se lan<;a na teoria, a ciencia tern por obriga­
<;iio adaptar seu modo de proceder a configura<;iio geral 
da pratica. Por mais alto que se eleve, deve estar pronta 
para cair novamente no campo da a<;ao e nele repor-se 
imediatamente de pe. Isto niio !he seria possivel caso seu 
ritmo diferisse absolutamente do da propria a<;iio. Ora, a 
a<;ao, dissemos, procede aos pulos. Agir e readaptar-se. 
Saber, isto e, prever para agir, sera portanto ir de uma si­
tua<;ao para uma situa<;iio, de urn arranjo para urn rear­
ranjo. A ciencia pod era considerar rearranjos cada vez mais 
pr6ximos uns dos outros; aumentani, assirn, o nUmero 
dos mementos que ira isolar, mas ira sempre isolar me­
mentos. Quanto ao que ocorre no intervale, a ciencia preo­
cup~-c>e tao pouco com isso quanto a inteligencia comum, 
OS sentidos e a linguagem: e)a nao versa Sobre 0 interva­
le, mas sobre as extremidades. 0 metodo cinematogrMi­
co, portanto, impoe-se a nossa ciencia como ja se impu­
nha a dos antigos. 

Qual, entiio, e a diferen<;a entre essas duas ciencias? 
lndicamo-la quando dissemos que os antigos recondu-
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ziam a ordem fisica a ordem vital, isto e, as leis aos ge­
neros, ao passo que os modemos querem resolver os gene­
res em leis. Mas importa considera-la sob urn outro as­
pecto, que niio e, alias, mais que uma transposi<;iio desse 
primeiro. Em que consiste a diferen<;a de atitude dessas 
duas ciencias em face da mudan<;a? Nos a formulariamos 
dizendo que a cii!ncia antiga acredita conhecer suficiente­
mente seu objeto assim que anotou seus momentos privilegia­
dos, ao passo que a ciencia modema o considera em todo e 
qualquer momenta. 

As formas ou ideias de urn Platao ou de urn Aristo­
teles correspondem a mementos privilegiados ou salien­
tes da hist6ria das coisas - exatamente aqueles, em geral, 
que foram fixados pela linguagem. Supoe-se que elas, 
como a inf&ncia ou a velhice de urn ser vivo, caracterizem 
urn periodo do qual exprimiriam a quintessencia, todo o 
restante desse periodo sendo preenchido pela passagem, 
em si mesma desprovida de interesse, de uma forma para 
outra. Trata-se de urn corpo que cai? Cre-se estar no en­
cal<;o do fato de suficientemente perto quando se o ca­
racterizou globalmente: e urn movimento para baixo, e a 
tendencia para urn centro, e o movimento natural de urn 
corpo que, separado da terra a qual pertencia, vai, agora, 
nela reencontrar seu Iugar. Anota-se, portanto, o terrno fi­
nal ou o ponto culminante (r£A.o<;, <iKJ.ni), erige-se este pon­
to em momento essencial, e esse momenta que a lingua­
gem escolheu para exprimir o conjunto do fato tam bern 
basta a ciencia para caracteriza -lo. N a fisica de Aristote­
les, e pelos conceitos do alto e do baixo, de deslocamen­
to espontaneo e de deslocamento for<;ado, de Iugar pro­
prio e de Iugar alheio, que se define o movimento de urn 
corpo lan<;ado no espa<;o ou caindo em queda livre. Mas 
Galileu estimou que niio havia momento essencial, que 
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nao havia instante privilegiado: estudar 0 corpo que cai e 
considera-lo em todo e qualquer momento de sua corrida. 
A verdadeira ciencia da gravidade sera aquela que deter­
minar, para qualquer instante do tempo, a posic;ao do 
corpo no espac;o. Para tanto, ser-lhe-a preciso, e verdade, 
signos de outro modo precisos que os da linguagem. 

Poder-se-ia dizer, entiio, que nossa fisica difere da 
dos antigos sobretudo pela indefinida decomposic;ao que 
opera no tempo. Para os antigos, o tempo compreende 
tantos periodos indivisos quantos forem os fatos suces­
sivos, apresentando algum tipo de individualidade, que 
nossa percepc;ao naturale nossa linguagem nele recorta­
rem. E por isso que, a seus olhos, cada urn desses fatos 
com porta a pen as uma definic;iio ou uma descric;ao globais. 
E se, ao descreve-lo, somos levados a nele distinguir fa­
ses, teremos varios fatos em vez de urn so, varios periodos 
indivisos em vez de urn iinico periodo; mas o tempo tera 
sido novamente dividido em periodos deterrninados, e no­
vamente esse modo de divisao ten) sido impasto ao es­
pirito por crises aparentes do real, comparaveis as da pu­
berdade, pelo desencadeamento aparente de uma nova 
forma. Para urn Kepler ou urn Galileu, pelo contrario, o 
tempo niio e dividido objetivamente de urn modo ou de 
outro pela materia que o preenche. Ele nao tern articula­
c;6es naturais. Nos podemos, nos devemos dividi-lo como 
bern nos aprouver. Todos os instantes se equivalem. Ne­
nhum dele~ tern o direito de se erigir em instante repre­
sentatit-o'oi:i dominador dos outros. E, por conseguinte, so 
conhecemos uma mudanc;a quando sabemos determinar 
a quantas ela anda em qualquer urn de seus momentos. 

A diferenc;a e profunda. E mesmo radical, porum cer­
to !ado. Mas, do ponto de vista segundo o qual a consi­
deramos, e uma diferenc;a de grau antes que de natureza. 

-------
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0 espirito humano passou do primeiro genera de conhe­
cimento para o segundo par aperfeic;oamento gradual, 
simplesmente buscando uma mais alta precisao. Ha en­
tre essas duas ciencias a mesma relac;ao que entre a ano­
tac;ao das fases de urn movimento pelo olho e o registro 
bern mais completo dessas fases pela fotografia instanta­
nea. Eo mesmo mecanismo cinematogrMico nos dois ca­
sos, mas, no segundo, a tinge uma precisao que nao pode 
ter no primeiro. Do gal ope de urn cavalo, nosso olho per­
cebe sobretudo uma atitude caracteristica, essencial ou, 
antes, esquematica, uma forma que parece irradiar sobre 
todo urn periodo e preencher assim urn tempo de galo­
pe: e essa atitude que a escultura fixou nos frisos do Par­
tenon. Mas a fotografia instantanea isola qualquer mo­
mento que seja; poe a todos no mesmo plano e e assim 
que o gal ope de urn cavalo se espalha, para ela, num nii­
mero tao grande quanto se queira de atitudes sucessivas, 
em vez de se contrair numa atitude iinica, que brilharia 
num instante privilegiado e iluminaria todo urn periodo. 

Dessa diferenc;a original decorrem todas as outras. 
Uma ciencia que considera sucessivamente periodos in­
divisos de durac;ao ve apenas fases sucedendo a fases, for­
mas que substituem formas; contenta-se com uma des­
cric;ao qualitativa dos objetos, os quais assimila a seres 
organizados. Mas, quando procuramos o que ocorre no 
interior de urn desses periodos, em urn momento gual­
quer do tempo, visamos algo inteiramente diferente: as 
mudanc;as que se produzem de urn momento para o outro 
ja nao sao, par hip6tese, mudanc;as de gualidade; sao va­
riac;oes quantitativas, seja do proprio fen6meno, seja de 
suas partes elementares. Poi com razao, portanto, que se 
disse que a cii'ncia moderna contrasta com a dos antigos 
pelo fato de que versa sobre grandezas e se prop6e, an-
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tes de mais nada, a medi-las. Os antigos ja haviam pra­
ticado a experimenta<;ao e, por outro !ado, Kepler niio ex­
perimentou, no sentido proprio da palavra, para desco­
brir uma lei que e 0 tipo mesmo do conhecimento cienti­
fico tal como o entendemos. 0 que distingue nossa ciencia 
nao e 0 fato de que ela experimente, mas 0 de que s6 expe­
rimenta e, mais geralmente, s6 trabalha em vista de medir. 

Por isso, tambem se tinha razao em dizer que a cien­
cia antiga versava sobre conceitos, ao passo que a ciCncia 
moderna procura leis, rela<;6es constantes entre grande­
zas variaveis. 0 conceito de circularidade bastava a Aris­
t6teles para definir o movimento dos astros. Mas, mesmo 
com o conceito mais exato de forma elfptica, Kepler nao 
teria acreditado ter dado conta do movimento dos plane­
las. Era-lhe preciso uma lei, isto e, uma rela<;ao constante 
entre as varia<;6es quantitativas de dois ou mais elemen­
tos do movimento planetaria. 

Todavia, estas sao apenas conseqiiencias, quer dizer, 
diferen<;as que derivam da diferen<;a fundamental. Pode 
ocorrer acidentalmente aos antigos experimentar em vis­
ta de medir, como tambem descobrir uma lei que enun­
cie uma rela<;i'io constante entre grandezas. 0 principia 
de Arquimedes e uma verdadeira lei experimental. Poe em 
jogo tres grandezas variaveis: o volume de um corpo, a 
densidade do lfquido no qual este e imerso, 0 empuxo de 
baixo para cima que sofre. E realmente enuncia, em suma, 
que U!l} desses tres termos e fun<;ao dos dois outros. 

A 'il.iferen<;a essen cia!, original, deve portanto ser pro­
curada alhures. E justamente aquela que assinalavamos 
de infcio. A ciencia dos antigos e estatica. Ou considera 
em bloco a mudan<;a que estuda, ou entao, caso a divida 
em periodos, faz de cada um desses perfodos um bloco 
por sua vez: o que equivale a dizer que nao leva em con-
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siderar;ao o tempo. Mas a ciCncia moderna constituiu-se 
em tomo das descobertas de Galileu e de Kepler, que ime­
diatamente lhe forneceram urn modelo. Ora, o que di­
zem as leis de Kepler7 Estabelecem uma rela<;ao entre as 
areas descritas pelo raio vetor heliocentrico de urn plane­
ta e os tempos que gasta para descreve-las, entre o grande 
eixo da 6rbita eo tempo levado para percorre-la. Qual foi 
a principal descoberta de Galileu? Uma lei que vinculava 
o espa<;o percorrido por urn corpo que cai ao tempo gas­
to na queda. Continuemos. Em que consistiu a primeira 
das grandes transforma<;6es da geometria nos tempos 
modernos? Em introduzir, sob uma forma velada, e ver­
dade, o tempo eo movimento ate mesmo na considera­
<;iio das figuras. Para os antigos, a geometria era urn cien­
cia puramente estatica. As figuras eram dadas de urn s6 
golpe, na forma acabada, similares as Ideias platonicas. 
Mas a essencia da geometria cartcsiana (ainda que Des­
cartes niio !he tenha dado essa forma) residia em consi­
derar toda curva plana como descrita pelo movimento de 
urn ponto sobre uma reta m6vel que se desloca, parale­
lamente a si mesma, ao Iongo do eixo das abscissas - su­
pondo-se uniforme o deslocamento da reta move! e a abs­
cissa tornando-se assim representativa do tempo. A curva 
estara entiio definida se pudermos enunciar a rela<;i'io que 
vincula o espa<;o percorrido sobre a reta move! ao tempo 
empregado para percorre-lo, isto e, se formos capazes de 
indicar a posi<;ao do m6vel sobre a reta que ele percorre 
em qualquer momenta de seu trajeto. Essa rela<;ao sera 
pura e simplesmente a equa<;i'io da curva. Substituir uma 
figura por uma equa<;iio consiste, em suma, em ver em que 
ponto estamos do tra<;ado da curva em todo e qualquer 
momenta, em vez de considerar esse tra<;ado de urn s6 
golpe, contrafdo no momenta unico em que a curva esta 
na forma acabada. 
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Esta, portanto, foi realmente a ideia dirctriz da refor­
ma pela qual se renovaram tanto a ciencia da natureza 
quanta a matematica que !he servia de instrumento. A 
ciencia moderna e filha da astronomia; desccu do ccu 
para a terra ao Iongo do plano inclinado de Galileu, pois 
e atraves de Galileu que Newton e seus sucessores se li­
gam a Kepler. Ora, como sc punha o problema astron6-
mico para Kepler? Tratava-se, conhecendo as posi<;oes 
respectivas dos planetas num dado momenta, de calcu­
lar suas posi<;oes em todo e qualquer outro momenta. A 
mesma questao colocou-se, desde entao, para todo sis­
tema material. Cada ponto material tornou-se urn pla­
neta rudimentar e a questao por excelencia, o problema 
ideal cuja solu<;ao deveria fornecer a chave de todos os 
outros foi o de determinar as posi<;oes rclativas desses 
elementos em urn momenta qualquer, uma vez que se 
conhecessem suas posi<;oes num momenta dado. Sem 
duvida, o problema s6 se poe nesses termos precisos nos 
casas muito simples, para uma realidade esquematizada, 
pois nunca conhecemos as posic;6es respectivas dos ver­
dadeiros elementos da materia, a supor que haja elemen­
tos reais, e, mesmo que os conhecessemos nurn dado 
momenta, o calculo de suas posic;oes para urn outro mo­
menta exigiria, o mais das vezes, um esforc;o matematico 
que ultrapassa as fon;as humanas. Mas basta-nos saber 
que esses elementos poderiam ser conhecidos, que suas 
posic;oes atuais poderiam ser levantadas e que uma inte­
ligenb.g sobre-humana poderia, submetendo esses dados 
a operac;6es matematicas, deterrninar as posi<;oes dos ele­
mentos em todo e qualquer outro momenta do tempo. 
Essa convicc;ao esta no fundo das quest6es que nos colo­
camas acerca da natureza, no fundo dos metodos que 
empregamos para resolve-las. E por isso que toda lei de 
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forma estatica nos aparece como urn adiantamento pro­
vis6rio ou como urn ponto de vista particular sabre uma 
lei dinamica que, ela apenas, nos daria o conhecimento 
integral e definitive. 

Concluamos que nossa ciencia niio se distingue da 
ciencia antiga apenas pelo fa to de que procura leis, nem 
mesmo pel a fato de que suas leis enunciam rela<;oes en­
tre grandezas. Cabe acrescentar que a grandeza a qual 
gostariamos de poder remeter todas as outras e 0 tempo 
e que a ciencia modcma dcvc dcfinir-se sobretudo par sua as­
pirar;iio a tamar o tempo como variavcl indcpcndcnte. Mas 
de que tempo se trata 7 

Dissemo-lo c nao nos cansamos de repeti-lo: a ciE>ncia 
da materia procede como o conhecimento usuaL Aper­
feic;oa esse conhecimento, aumenta sua precisao e alcance, 
mas trabalha no mesmo sentido e poe em a<;ao o mesmo 
mecanisme. Portanto, se o conhecimento usual, em razao 
do mecanismo cinematografico ao qual esta submetido, 
renuncia a seguir o devir no que este tern de movcnte, a 
ciencia da materia tambem renuncia a faze-lo. Scm du­
vida, esta distingue no intervalo de tempo que considera 
urn numero tao grande quanta quisermos de momentos. 
Par pequenos que sejam os intervalos nos quais se deteve, 
autoriza-nos a dividi-los novamente, caso precisemos. A 
diferenc;a da ciencia antiga, que se detinha em certos 
momentos, pretensamente cssenciais, ocupa-se indife­
rentemente de todo e qualquer momenta. Mas conside­
ra scmpre momentos, sempre esta~6es virtuais, sempre, 
em suma, imobilidades. 0 que equivale a dizer que o tem­
po real, considerado como um fluxo ou, em outros termos, 
como a propria mobilidade do ser, esta aqui fora do al­
cance do conhecimento cicntffico. )a procuramos estabe- I 

J 
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lecer esse ponto em urn trabalho anterior. Dissemos no­
vamente uma palavra a esse respeito no primeiro capitu­
lo deste livro. Mas cumpre voltar a ele uma ultima vez, 
para dissipar os mal-entendidos. 

Quando a ciencia positiva fala do tempo, report a -se 
ao movimento de urn certo move! T sobre sua trajetoria. 
Esse movimento foi por ela escolhido como representa­
tivo do tempo e e por defini,iio uniforme. Chamemos Tv 
T2, T3, ... ,etc., OS pontos que dividem a trajetoria do mo­
ve] em partes iguais desde sua origem T0. Diremos que se 
escoaram 1, 2, 3, ... , unidades de tempo quando 0 move] 
estiver nos pontos T1, T2, T3, ... , da linha que ele percorre. 
Entao, considerar o estado do universo ao cabo de urn 
certo tempo t e examinar a quantas ele andara quando o 
move! T estiver no ponto T; de sua trajetoria. Mas nao se 
trata aqui do proprio fluxo do tempo e menos ainda de 
seu efeito sobre a consciencia; pois o que entra em con­
sidera,ao sao pontos Tv T2, T3, ... ,tornados do tluxo, nun­
ca o proprio tluxo. Pode-se estreitar o quanto se quiser o 
tempo considerado, isto e, pode-se decompor a vontade 
o intervalo entre duas divis6es consecutivas T n e Tn + 

1
, e 

sempre com pontos e apenas com pontos que lidaremos. 
0 que se guarda do movimento do move! T sao posi,oes 
tomadas de sua trajetoria. 0 que se guarda do movimen­
to de todos os outros pontos do universo sao suas posi­
\Oes em suas respectivas trajetorias. A cada parada virtual 
do move! T em pontos de divisao Tv T2, T3, ... , fazemos 
coqesp.onder uma parada virtual de todos os outros mo­
veis nos pontos por onde passam. E, quando se diz que 
um movimento ou qualquer outra mudan,a ocupou urn 
tempo t, entende-se com isso que foi anotado um nume­
ro t de correspondencias desse genero. Contaram-se en­
tao simultaneidades, niio se cuidou do tluxo que vai de 
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uma para a outra. A prova disso esta no fa to de que pos­
so fazer variar a meu bel-prazer a rapidez do tluxo do uni­
verso aos olhos de uma consciencia que seria dele inde­
pendente e que perceberia a varia,ao pelo sentimento in­
teiramente qualitativo que esta !he provocaria: uma vez 
que o movimento de T participaria dessa varia,ao, nada 
teria que mudar em minhas equa,oes nem tampouco 
nos numeros que nelas figuram. 

Continuemos. Suponhamos que essa rapidez de tlu­
xo se tome infinita. Imaginemos, como diziamos nas pri­
meiras paginas deste livro, que a trajet6ria do move! T 
seja dada de urn so golpe e que toda a hist6ria passada, 
presente e futura do universo material seja esparramada 
instantaneamente no espa,o. As mesmas correspondcn­
cias matematicas subsistirilo entre os momentos da his­
toria do mundo desdobrada em leque, por assim dizer, e 
as divisiies T 1, T 2, T 3, ... , da linha que sera chamada, por 
defini,iio, de "o curso do tempo". Aos olhos da ciencia, 
nada tera mudado. Masse a ciencia nada tern que mudar 
naquilo que ela nos diz ainda que o tempo se esparrame 
assim em espa<;o e a sucessao se torne justaposi<;.3.o, en­
tao e que nao levava em conta, naquilo que nos dizia, 
nem a sucessao, no que esta tern de especifico, nem o tem­
po, no que este tern de tluente. A ciencia niio tern nenhum 
signo para expressar aquilo que na sucessiio e na dura,ao 
imprcssiona nossa consciencia. Aplica-se tao pouco ao de­
vir, no que este tern de movente, quanto seguem a agua 
que escoa sob seus arcos as pontes lan,adas de Ionge em 
Ionge sobre o rio. 

No entanto, a sucessao existe, tenho dela consciencia, 
e urn fato. Quando urn processo fisico se realiza a minha 
frente, niio e facultado a minha pcrcep,ao ou a minha in­
clina,ao acelera-lo ou retarda-lo. 0 que importa para o 
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fisico e 0 numero de unidades de durac;ao que 0 processo 
preenche: nao precisa se preocupar com as proprias uni­
dades e e por isso que OS estados sucessivos do mundo 
poderiam ser desdobrados de urn s6 golpe no espac;o sem 
que sua ciencia fosse com isso mudada e sem que ele 
deixassc de falar do tempo. Mas, para nos, seres cons­
cientes, sao as unidades que importam, pois nao conta­
mos extremidades de intervalo, sentimos e vivemos os 
proprios intervalos. Ora, Iemos consciencia desses inter­
valos como intervalos determinados. Vol to sempre a meu 
capo d'agua com ac;ucar'L por que preciso eu esperar que 
o ac;ucar derreta? Se, de urn lado, a durac;ao do fenomeno 
e relativa para o ffsico, por se reduzir a urn certo mlme­
ro de unidades de tempo e pelo fa to de as pr6prias uni­
clades poderem ser o que se quiser, de outro, essa dura­
c;iio e um absoluto para minha consciencia, pois coincide 
com urn certo grau de impaciencia que, ele, e rigorosa­
mente determinado. De onde vern essa determinac;iio? 
0 que e que me obriga a esperar e a csperar durante urn 
determinado comprimento de durac;ao psicol6gica que 
se impoe, sabre o qual nada posso? Se a sucessao, enquan­
to distinta da simples justaposic;ao, niio tern eficacia real, 
se 0 tempo nao e uma espccie de forc;a, par que 0 univer­
so desenrola seus estados sucessivos com uma velocidade 
que, aos olhos de minha consciencia, e urn verdadeiro ab­
soluto? Por que com essa velocidade detcrminada antes 
do que com qualquer outra? Por que nao com uma velo­
cic!ad\l: infinita? De onde vern, em outros termos, que 
tudo nao seja dado de um s6 golpe, como na pclicula ci­
nematografica? Quanta mais cu a profunda esse ponto, 
tanto mais me parece que, se o porvir csta condenado a 

11. Vcr p. 502. 
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suceder ao presente em vez de ser dado a seu lado, e que 
ele nao esta perfeitamente determinado no momenta pre­
scnte e que, se o tempo ocupado par cssa sucessao e alga 
diferente de um numero, se tern, para a consciencia que 
nele esta instalada, um valor e uma realidade absolutos, 
e que nele se criam incessantementc 0 imprevisfvel e 0 

novo- nao, sem duvida, em tal ou tal sistema artificial­
mente isolado, como um capo de agua com ac;ucar, mas 
no todo concreto com o qual esse sistema se consubs­
tancia. Essa durac;ao pode nao ser o apanagio da propria 
materia, mas da Vida que nada a contracorrente dela: os 
dais movimentos nem por isso sao menos solidarios um 
do outro. A durw;ao do universo deve portanto ser uma s6 e 
mesma coisa que a latitude de cria(i'io que nele podc ocorrer. 

Quando a crianc;a se diverte reconstituindo uma ima­
gem ao juntar as pec;as de um jogo de paciencia, conse­
gue-o cada vez mais rapido a medida que mais se exerci­
ta. A reconstituic;ao, alias era instantanea, a crianc;a a en­
contrava inteiramente pronta, quando abria a caixa ao 
sair da loja. A operac;ao, portanto, nao exige um tempo de­
terrninado e, mesmo, teoricamente, nao exige tempo al­
gum. E que seu resultado e dado. E que a imagem ja esta 
criada e, para obte-la, basta urn trabalho de recomposi­
c;ao e de rearranjo- trabalho que se pode supor sendo fei­
to cada vez mais rapido e mesmo infinitamente rapido a 
ponto de ser instantaneo. Mas, para o artista que cria uma 
imagem extraindo-a do fun do de sua alma, o tempo nao 
e mais urn acess6rio. Nao e urn intervalo que se poderia 
alongar ou encurtar sem lhe modificar o conteudo.A du­
rac;ao de seu trabalho faz parte integrante de seu traba­
lho. Contrai-la ou dilata-la seria modificar tanto a evolu­
c;ao psicol6gica que a preenche quanta a invenc;ao gue e 
seu termo. 0 tempo de invenc;ao, aqui, e uma s6 e mes-
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ma coisa que a propna mven<;iio. E o progresso de um 
pensamento que muda a medida que vai tomando corpo. 
Enfim, e um processo vital, algo como a matura<;iio de 
uma ideia. 

0 pintor esta frente a sua tela, as cores estao napa­
leta, o modelo posa; vemos tudo isso e conhecemos tam­
bern a maneira do pintor: acaso prevemos o que aparecera 
sobre a tela? Possuimos os elementos do problema; sa­
bemos, porum conhecimento abstrato, como sera resol­
vido, pois o retrato certamente se assemelhara ao modelo 
e certamente tambem ao artista; mas a solu<;iio concreta 
traz consigo esse imprevisivel nada que e tudo na obra 
de arte. E e esse nada que toma tempo. Sen do Nada de 
materia, cria -se a si mesmo como forma. A germinac;ao e 
a flora<;iio dessa forma alongam -se em uma dura<;ao que 
niio pode ser encurtada, que se consubstancia com elas. 
0 mesmo ocorre com as obras da natureza. A novidade 
que nelas aparece sai de um impeto interior que e pro­
gresso ou sucessao, que confere a sucessao uma virtude 
propria ou que recebe da sucessao toda sua virtude, em 
todo caso, que lorna a sucessiio, ou continuidade de inter­
penetrar;iio no tempo, irredutivel a uma simples justapo­
si<;ao instantanea no espa<;o. E por isso que a ideia de ler 
em um estado presente do universo material o porvir das 
formas vivas e de desdobrar de um so golpe sua hist6ria 
futura deve encerrar um verdadeiro absurdo. Mas esse ab­
surdo e dificil de desentranhar, porque nossa memoria 
tem 6 €ostume de alinhar em um espa<;o ideal os termos 
que percebe sucessivamente, porque sempre se repre­
senta a sucessao passada sob forma de justaposi<;ao. Pode, 
alias, faze-lo, justamente porque 0 passado e algo ja in­
ventado, morto, e nao mais criac;ao e vida. En tao, como a 
sucessao por vir acabara por ser uma sucessao passada, 
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persuadimo-nos de que a dura<;ao por vir com porta o mes­
mo tratamento que a dura<;ao passada, que ela poderia 
ser desenrolada desde ja, que o porvir esta ai, enrolado, ja 
pintado sobre a tela. Ilusao, sem duvida, mas ilusiio na­
tural, inerradicavel, que durara tanto quanto o espirito 
humano' 

0 tempo e invenr;iio ou niio e nada. Mas a ffsica nao pode 
levar em conta o tempo-inven<;iio, adstrita como esta ao 
metodo cinematografico. Limita-se a contar as simulta­
neidades entre os acontecimentos constitutivos desse 
tempo e as posi<;iies do m6vel T sobre sua trajetoria. Des­
conecta esses acontecimentos do todo, que a cada ins­
tante reveste uma nova forma e lhes comunica algo de 
sua novidade. Considera-os no estado abstrato, tais como 
seriam fora do todo vivo, isto e, em um tempo desenro­
lado em espa<;o. Retem tao somente os acontecimentos 
ou sistemas de acontecimentos que podem ser assim iso­
lados sem que sofram uma deforma<;iio excessivamente 
profunda, porque apenas estes se prestam a aplica<;ao de 
seu metodo. Nossa fisica data do dia em que se conse­
guiu isolar tais sistemas. Em resumo, se a fisica moderna 
se distingue da antigo pelo Jato de considerar todo e qualquer 
momenta do tempo, ela repousa inteiramente sabre uma subs­
tituir;iio do tempo-invenr;iio pelo tempo-comprimento. 

Portanto, parece que, paralelamente a essa ffsica, de­
veria ter se constituido um segundo genero de conheci­
men to, que teria retido aquilo que a fisica deixava escapar. 
Sobre o proprio fluxo da dura<;iio a ciencia nao queria 
nem podia ter dominio algum, presa que estava ao me­
todo cinematografico. Ter-nos-iamos libertado desse meto­
do. Teriamos exigido do espirito que renunciasse aos seus 
habitos os mais caros. E para o interior do devir que nos 
teriamos transportado por um esfor<;o de simpatia. Niio 
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nos teriamos mais pcrguntado on de urn move! estara, que 
configurac;ao urn sistema assumira, por que estado uma 
mudanc;a passara em todo e qualquer momenta: os mo­
mentos do tempo, que nao sao mais que paradas de nossa 
atenc;ao, teriam sido abolidos; e 0 escoamento do tempo, e 
o proprio fluxo do real que tcriamos procurado seguir. 0 
primeiro genera de conhecimento tern a vantagem de nos 
pennitir prever o porvir e de nos tamar, em certa medida, 
senhores dos acontecimentos; em compensac;ao, retem da 
realidade movente apenas imobilidades possiveis, isto e, 
vistas tomadas dessa realidade por nosso espirito: antes 
simboliza o real e o transpoe em humano do que o ex­
pressa. 0 outro conhecimento, caso seja passive!, sera inti­
til praticamente, nao estendera nosso imperio sabre a na­
tureza, contrariara mesmo algumas aspirac;iies naturais da 
inteligencia; mas, caso vingasse, seria a propria realidade 
que ele abarcaria num abrac;o definitivo. Com isso, nao 
apenas completariamos a inteligencia e seu conhecimento 
da materia, habituando-a a instalar-se no movcnte: de­
senvolvendo tambem uma outra faculdade, complementar 
daquela, abrir-se-ia uma perspectiva sabre a outra metade 
do real. Pois, assim que nos reencontramos em presenc;a da 
verdadeira durac;ao, vemos que esta significa criac;ao e que, 
se aquila que se desfaz dura, so pode ser por sua solidarie­
dade com aquila que se faz. Assim, revelar-se-ia a neces­
sidade de urn aumento continuo do universo, quer dizer, 
de uma vida do real. E, desde entao, considerariamos sob 
urn novo aspecto a vida que encontramos na superficie de 
noss6 planeta, vida dirigida no mesmo sentido que a do 
universo e no sentido inverso ao da materialidade. A inte­
ligencia, enfim, acrescentariamos a intuic;ao. 

Quanta mais se refletir a esse respeito, mais se vera 
que essa concepc;ao da metafisica e aquela que a ciencia 
moderna sugere. 
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Para OS antigos, com efeito, 0 tempo e teoricamente 
negligenciavel, porque a durac;ao de uma coisa so mani­
festa a degradac;ao de sua essencia: e dessa essencia imo­
vel que a ciencia se ocupa. A mudanc;a nao sen do mais que 
o esforc;o de uma Forma em direc;ao a sua propria reali­
zac;ao, a realizac;ao e tudo o que nos importa conhecer. 
Sem duvida, essa realizac;ao nunca e completa: e o que a 
filosofia antiga exprime dizendo que nao percebemos 
forma sem materia. Masse consideramos o objeto cam­
biante em certo momenta essencial, em seu apogeu, po­
demos dizer que ele trisca sua forma inteligivel. Dessa 
forma inteligivel, ideal e, por assim dizer, limite, nossa den­
cia se apossa. E quando possui assim a moeda de ouro, 
possui eminentemente essa moeda de troco que e a mu­
danc;a. Esta e mcnos que ser. 0 conhecimento que a to­
masse por objeto, supondo-o passive!, seria menos que 
ci€ncia. 

Mas, para uma ciencia que coloca todos os instantes 
do tempo no mcsmo plano, que nao admite momenta 
essencial, momenta culminante, apogeu, a mudan<;a n3o 
e mais uma diminuic;.J.o da ess€ncia, nem a durac;5o urn 
protelamento da eternidade. 0 fluxo do tempo torna-se 
aqui a propria realidade c o que se estuda sao as coisas 
que se escoam. E verda de que, da realidade que flui, limi­
tamo-nos a to mar instantaneos. Mas, justamente por essa 
razao, o conhecimento cientifico deveria chamar por urn 
outro, que o completasse. Enquanto a concepc;ao antiga 
do conhecimento cientifico desembocava em fazer do tern­
po uma degradac;ao e da mudanc;a a diminuic;ao de uma 
Forma dada desde sempre, pelo contrario, seguindo ate 
o fim a nova concepc;ao, teriamos conseguido ver no tern­
po urn progressivo crescimento do absoluto e na evolu­
<;3o das coisas uma continua invenc;5.o de formas novas. 
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E verdade que isso teria significado romper com a 
metafisica dos antigos. Estes so vislumbraram urn unico 
modo de saber definitivamente. Sua ciencia consistia em 
uma metafisica espalhada e fragmentaria, sua metafisica 
em uma ci€ncia concentrada e sistematica: tratava -se, no 
maximo, de duas especies de urn mesmo genero. Pelo con­
trario, na hip6tese ern que nos colocamos, ci€ncia e me­
tafisica seriam duas maneiras de conhecer opostas, ain­
da que complementares, a primeira so retendo instantes, 
isto e, aquilo que niio dura, a segunda versando sobre a 
propria dura<;iio. Era natural que se hesitasse entre uma 
concep<;iio tao nova da metafisica e a concep<;iio tradicio­
nal.A tenta<;iio devia mesmo ser grande de recome<;ar com 
base na nova ciencia o que havia sido tentado com base 
na antiga, supor imediatamente consumado nosso co­
nhecimento cientifico da natureza, unifica-lo completa­
mente e dar a essa unifica<;iio, como ja o haviam feito os 
gregos, o nome de metafisica. Assim, ao ]ado da nova via 
que a filosofia podia rasgar, a antiga permanecia aberta. 
Era justamente por essa ultima via que a fisica caminha­
va. E, como a fisica so retinha do tempo aquilo que com 
a mesma propriedade poderia ser esparramado de urn so 
golpe no espa<;o, a metafisica que se engajava nessa di­
m;ao havia necessariamente de proceder como se o tern­
po nao criasse nem aniquilasse nada, como se a dura<;iio 
niio tivesse eficacia. Adstrita, como a fisica dos modernos 
e a metaffsica dos antigos, ao metodo cinematografico, 
deserhllocava nessa conclusiio, implicitamente admitida 
de saida e imanente ao proprio metodo: Tudo eslii dado. 

Que a metafisica tenha hesitado de inicio entre as duas 
vias, is to nao nos parece contestavel. A oscila<;iio e visivel 
no cartesianismo. De urn lado, Descartes afirma o meca­
nismo universal: desse ponto de vista, o movimento se-
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ria relativo12 e, como o tempo tern exatamente tanta rea­
lidade quanto o movimento, passado, presente e porvir 
deveriam ser dados desde sempre. Mas, por outro lado (e 
e por isso que o filosofo niio foi ate o fim dessas conse­
qi.iencias extremas), Descartes ere no livre arbitrio do ho­
mem. Superp6e ao determinismo dos fen6menos fisicos 
o indeterminismo das ac;oes humanas e, por conseguin­
te, superpoe ao tempo-comprimcnto uma dura<;iio na qual 
ha inven<;iio, cria<;iio, sucessiio verdadeira. Essa dura<;iio, 
ele a acosta a urn Deus que renova incessantemente o ato 
criador e que, sendo assim tangente ao tempo e ao devir, 
sustenta-os, comunica-lhes necessariamente algo de sua 
absoluta realidade. Quando se coloca desse segundo pon­
to de vista, Descartes fala do movimento, mesmo espa­
cial, como de urn absoluto13 

Embrenhou-se, portanto, alternadamente em am­
bas as vias, decidido a niio seguir nenhuma das duas ate 
o flm. A prime ira te-lo-ia conduzido a nega<;iio do livre ar­
bitrio no homem e do verdadeiro querer em Deus. Era a 
supressiio de toda dura<;iio eficaz, a assimila<;iio do univer­
so a uma coisa dada, que uma inteligencia sobre-huma­
na abarcaria de urn so golpe, no instantii.neo ou no etemo. 
Percorrendo a segunda, pelo contrario, desembocava-se 
em todas as conseqi.iencias que a intui<;iio da dura<;iio 
verdadeira implica. A cria<;iio ja nao aparecia mais sim­
plesmente como continuada, mas como continua. 0 uni­
verso, considerado em seu conjunto, evoluia verdadeira­
mente. 0 porvir nao podia mais serdeterminado em fun­
<;iio do presente; no maximo se poderia dizer que, uma 
vez realizado, podia ser reencontrado em seus antece-

12. DESCARTES, Principes, II, 29. 
13. Ibid., II,§§ 36 ss. 
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dentes, como os sons de uma nova lingua podem ser ex­
pressos com as letras de urn antigo alfabeto: dilata -se 
en tao 0 valor das letras, sao-lhes atribuidas retroativamen­
te sonoridades que nenhuma combina<;ao dos antigos 
sons poderia ter permitido prever. Por fim, a explica<;iio 
mecanicista podia permanecer universal no senti do de que 
teria sido estendida a tantos sistemas quantos se guises­
sem recortar na continuidade do universo; mas o meca­
nicismo tornava-se en tao urn metoda antes que uma dou­
trina. Exprimia o fa to de que a ciencia deve proceder de 
modo cinematografico, de que seu papel e escandir o rit­
mo de escoamento das coisas e nao inserir-se nele. Tais 
eram as duas concep<;6es opostas da metafisica que se 
ofereciam a filosofia. 

Foi para a primeira que ela se orientou. A razao des­
sa escolha, sem duvida, reside na tendencia do espirito 
em proceder segundo 0 metoda cinematografico, meta­
do tao natural para a nossa intcligencia, tao bern ajustado 
tambem as exigencias de nossa ciencia que e preciso estar 
duplamente certo de sua impotencia especulativa para 
renunciar a ele na metafisica. Mas a influencia da filoso­
fia antiga tambem teve algum peso. Artistas eternamen­
te admiraveis, os gregos criaram urn modelo de verdade 
supra-sensivel, como tambem de beleza sensivel, pelo 
qual e dificil nao sc sentir atraido. Tao logo nos inclina­
mos a fazer da metalfsica uma sistematiza<;ao da ciencia, 
escorregamos na dire<;ao de Pia tao e de Arist6teles. E, uma 
vez t~r.il:lo entrada na zona de atra<;ao pela qual caminham 
os fil6sofos gregos, somas arrastados para sua 6rbita. 

Assim se constituiram as doutrinas de Leibniz e de 
Espinosa. Nao desconhecemos os tesouros de originali­
dade que encerram. Espinosa e Leibniz ali derramaram o 
conteudo de suas almas, ricas das inven<;6es de seus ge-
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nios e das aquisi<;6es do espirito moderno. E haem am­
bos, sobretudo em Espinosa, impetos de intui<;ao que fa­
zem o sistema cstrcn1ecer. Mas, se eliminamos das duas 
doutrinas o que lhes da a animac;ao e a vida, se guarda­
mos de las apenas sua ossatura, temos a nossa frente exa­
tamente a imagem que obteriamos se olhassemos o pla­
tonismo e o aristotelismo atraves do mecanicismo carte­
siano. Estamos na presen<;a de uma sistematiza.;ao da 
nova fisica, sistematizac;ao construida com base no mo­
delo da antiga metafisica. 

Com efeito, em que podia consistir a unifica<;iio da 
fisica? A ideia inspiradora dessa ciencia era isolar, no seio 
do universo, sistemas de pontos materiais tais que, sendo 
conhecida a posi<;ao de cada um deles num dado mom en­
to, pudessemos em seguida calcula-la para todo equal­
quer momenta. Como, por outro !ado, os sistemas assim 
definidos eram OS unicOS sobre OS quais a nova ciencia ti­
nha algum poder, e como nao se podia dizer a priori se 
urn sistema satisfazia ou nao a condi<;iio desejada, era 
uti! proceder sempre e por toda parte como se a condi<;ao 
fosse realizada. Esta era uma regra metodol6gica inteira­
mente indicada, e tao evidente que nao era sequer ne­
cessaria formula-la. 0 simples bom sensa nos diz, com 
efeito, que quando estamos de posse de urn instrumento 
de investiga<;ao eficaz e ignoramos os limites de sua apli­
cabilidade, devemos fazer como se essa aplicabilidade 
nao tivesse limite: estaremos sempre ainda em tempo de 
nos desenganarmos. Mas devia ser grande, para o fil6sofo, 
a tentac;ao de hipostasiar essa esperan<;a ou antes esse 
ela da nova ciencia e converter uma regra geral de meto­
da em lei fundamental das coisas. Passava-se entao ao li­
mite; supunha-se a fisica consumada e abarcando a to­
talidade do mundo sensfvel. 0 universo tornava-se um 
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sistema de pontos cuja posi<;ao era em cada instante rigo­
rosamente detenninada com rela<;ao ao instante preceden­
te e teoricamente calculavel para todo e qualquer mo­
menta. Desembocava -se, numa palavra, no mecanicismo 
universal. Mas nao bastava formular esse mecanicismo; era 
preciso funda-lo, isto e, provar sua necessidade, dar sua 
razao. E, a afirma<;ao essencial do mecanicismo sendo a 
de uma solidariedade matematica de todos os pontos do 
universo entre si, de todos os momentos do universo en­
tre si, a razao do mecanicismo devia ser encontrada na 
unidade de um principia no qual se contraisse tudo o 
que ha de justaposto no espa<;o, de sucessivo no tempo. 
Desde entao, supunha-se dada de um s6 golpe a totali­
dade do real. A determina<;ao reciproca das aparencias 
justapostas no espa<;o prendia -se a indivisibilidade do ser 
verdadeiro. E o determinismo rigoroso dos fenomenos 
sucessivos no tempo exprimia simplesmente que o todo 
do ser esta dado no eterno. 

A nova filosofia iria portanto ser um recome<;o ou 
antes uma transposi<;ao da antiga. Esta havia tornado cada 
um dos conceitos nos quais se concentra um devir ou se 
assinala seu apogeu; supunha-os todos conhecidos e os 
contraia num conceito iinico, forma das formas, ideia das 
ideias, como o Deus de Arist6teles. Aquela iria tomar cada 
uma das leis que condicionam um devir com rela<;ao a 
outros e que sao como que o substrata permanente dos 
fen6menos; suporia todas elas conhecidas e as contrairia 
nurrm .. tmidade que, mais uma vez, as exprimiria eminen­
temente, mas que, como o Deus de Arist6teles e pelas 
mesmas raziies, devia permanecer imutavelmente en­
cerrada em si mesma. 

E: verdade que essa volta a filosofia antiga nao se deu 
sem grandes dificuldades. Quando um Pia tao, um Aris-
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t6teles ou um Plotino fundem todos os conceitos de sua 
ci€ncia num s6, abarcam, ao faz€-lo, a totalidade do reat 
pois os conceitos representam as pr6prias coisas e pos­
suem pelo menos tanto conteiido positivo quanta elas. 
Mas uma lei, em geral, exprime apenas uma rela<;ao e as 
leis fisicas, em particular, traduzem apenas rela<;iies quan­
titativas entre as coisas concretas. De modo que se um fi-
16sofo moderno opera sobre as leis da nova ciencia como 
a filosofia antiga operava sobre os conceitos da ciencia 
antiga, se faz convergir para um iinico ponto todas as 
conclusiies de uma fisica supostamente omnisciente, ele 
deixa de !ado o que h3 de concreto nos fen6menos: as 
qualidades percebidas, as pr6prias percep<;oes. Sua sin­
tese, ao que parece, abarca apenas uma fra<;ao da reali­
dade. De fato, o primeiro resultado da nova ciencia foi 
cortar o real em duas metades, quantidade e qualidade, 
uma das quais foi lan<;ada a conta dos corpos e a outra a 
das almas. Os antigos nao haviam erguido semelhantes 
barreiras, nem entre a qualidade e a quantidade nem en­
tre a alma e o corpo. Para eles, os conceitos matematicos 
eram conceitos como os outros, aparentados aos outros 
e inserindo-se muito naturalmente na hierarquia das 
ideias. Nem o corpo se definia en tao pela extensao geo­
metrica, nem a alma pela consciencia. Se a \ji\JXll de Aris­
t6teles, entelequia de um corpo vivo, e menos espiritual 
que nossa "alma", e porque seu criii~a, ja embebido de 
ideia, e menos corp6reo que o nosso '' corpo". A cisao en­
tre OS dois termos, portanto, ainda nao era irremediaveJ. 
Assim se tornou e, desde entao, uma metaffsica que vi­
sava uma unidade abstrata precisava se resignar seja a 
abarcar em sua sfntese apenas meta de do real, seja a apro­
veitar-se, pelo contrario, da irredutibilidade absoluta des­
sas duas metades entre si para considerar uma como 
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uma tradw;iio da outra. Frases diferentes dirao coisas di­
ferentes se pertencerem a uma mesma lingua, isto e, se 
tiverem urn certo parentesco de som entre si. Pelo con­
tnirio, se pertencerem a duas linguas diferentes, pode­
rao, justamente por causa de sua diversidade radical de 
som, exprimir a mesma coisa. 0 mesmo vale para a qua­
lidade e a quantidade, para a alma e o corpo. Foi por te­
rem cortado todo vinculo entre os dois termos que os fi-
16sofos foram conduzidos a estabelecer entre ambos urn 
paralelismo rigoroso no qual os antigos sequer haviam 
pensado, a toma-los por tradw;oes e nao inversoes Urn do 
outro, enfim, a dar a sua dualidade o substrata de uma 
identidade fundamental. A sintese it qual se havia ascen­
dido tornava-se assim capaz de tudo abarcar. Urn divino 
mecanisrno fazia corresponder, urn a urn, os fen6menos 
do pensamento e os da extensao, as qualidades e as quan­
tidades, as almas e os corpos. 

E esse paralelismo que encontramos tanto em Leibniz 
quanto em Espinosa, sob formas diferentes, e verda de, por 
causa da desigual importancia que atribuem a extensao. 
Em Espinosa, OS dois termos, Pensamento e Extensao, sao 
colocados, pelo menos em principia, no mesmo plano. 
Sao, portanto, duas tradw;6es de urn mesmo original ou, 
como diz Espinosa, dois atributos de uma mesma subs­
tancia, que se deve chamar de Deus. E essas duas tradu­
<;oes, como tambem uma infinidade de outras em linguas 
qu~ f)iiQ conhecemos, sao convocadas e mesmo exigidas 
pelo anginal, do mesmo modo que a essencia do circulo 
se traduz autornaticamente, por assirn dizer, tanto numa 
figura quanta numa equac;ao. Pelo contrario, para Leibniz, 
a extensao ainda e realmente uma traduc;ao, mas e 0 pen­
samento que e 0 original, e este poderia passar-se de tra­
duc;ao, a traduc;ao sendo feita apenas para n6s. Pando 
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Deus, pomos necessariamente tambem todas as vistas 
possiveis sobre Deus, isto e, as m6nadas. Mas sempre se 
pode imaginar que uma vista tenha sido tomada de um 
ponto de vista e, para um espirito imperfeito como o nos­
so, e natural classificar vistas, qualitativamente diferentes, 
segundo a ordem e a posic;ao de pontos de vista, quali­
tativamente identicos, de onde as vistas teriam sido to­
madas. Na verdade, OS pontos de vista nao existem, pois 
s6 ha vistas, cada uma dada em urn bloco indivisivel e 
representando, a seu modo, 0 todo da realidade, que e 
Deus. Mas precisamos traduzir pela multiplicidade des­
ses pontos de vista, exteriores uns aos outros, a plurali­
dade das vistas dessemelhantes entre si, como tambem 
simbolizar pela situac;ao relativa desses pontos de vista en­
tre si, por sua vizinhanc;a ou seu afastamento, isto e, por 
uma grandeza, o parentesco mais ou menos estreito das 
vistas umas com as outras. Eo que Leibniz expressa di­
zendo que 0 espac;o e a ordem dos coexistentes, que a per­
cepc;ao da extensao e uma percepc;ao confusa (isto e, rela­
tiva a urn espirito imperfeito) e que s6 ha m6nadas, en­
tendendo com isso que o Todo real nao tern partes, mas 
e infinitamente repetido, todas as vezes integralmente 
(ainda que diversamente), no interior de si mesmo e que 
todas essas repeti<;oes sao complementares umas as ou­
tras. E assim que o relevo visivel de urn objeto equivale 
ao conjunto das vistas estereosc6picas que se tomariam 
dele de todos os pontos e que, em vez de vermos no rele­
vo uma justaposic;ao de partes s6lidas, poderiamos com 
igual propriedade considera-lo como feito da complemen­
tariedade redproca dessas vistas integrais, cada uma delas 
dada em bloco, cada uma delas indivisivel, cada uma de­
las diferente das outras e no en tanto representativa dames­
ma coisa. Para Leibniz, o Todo, is to e, Deus, e exatamente 
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esse relevo e as monadas sao essas vistas planas comple­
mentares umas das outras: e por isso que ele define Deus 
"a subst.S.ncia que nao tern ponto de vista", ou ainda "a 
harmonia universal", isto e, a complementaridade reci­
proca das monadas. Em suma, Leibniz difere aqui de Es­
pinosa pelo fato de considerar o mecanismo universal 
como um aspecto que a realidade assume para n6s, ao 
passo que Espinosa faz dele um aspecto que a realidade 
assume para si mesma. 

E verdade que, ap6s ter concentrado em Deus a to­
talidade do real, tomava-se-lhes dificil passar de Deus para 
as coisas, da eternidade para o tempo. A dificuldade era 
mesmo muito maior para esses fil6sofos do que para um 
Arist6teles ou um Plotino. 0 Deus de Arist6teles, com 
efeito, havia sido obtido pela compressao e pela compe­
netra<;ao reciproca das ideias que representam as coisas 
que mudam no mundo em sua forma acabada ou em seu 
ponto culminante. Era, portanto, transcendente ao mundo, 
e a dura<;ao das coisas justapunha -se a sua eternidade, 
sendo apenas um enfraquecimento desta ultima. Mas o 
principia ao qual somos conduzidos pela considera<;ao 
do mecanismo universal, e que lhe deve servir de subs­
trata, jci. nao condensa mais em si conceitos ou coisas, mas 
leis ou relar;oes. Ora, uma rela<;ao nao existe separada­
mente. Uma lei liga entre si termos que mudam; e ima­
nente aquila que ela rege. 0 principia no qual todas es­
sas r7l<)<;6es vern se condensar, e que funda a unidade da 
na'tureza, nao pode, port an to, ser transcendente a reali­
dade sensivel; e-lhe imanente e e preciso supor que esta 
tanto no tempo quanta fora do tempo, contraido na uni­
dade de sua substancia e, no en tanto, condenado a desen­
rola-la em uma corrente sem come<;o nem fim. De pre­
ferenda a formular uma contradi<;ao tao chocante, os fi-
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16sofos deviam ser conduzidos a sacrificar o mais fraco 
dos dois termos e a tomar o aspecto temporal das coisas 
por uma pura ilusao. Leibniz diz isso em todas as letras, 
pois faz do tempo, assim como do espa<;o, uma percep<;ao 
confusa. Se a multiplicidade de suas m6nadas exprime 
apenas a diversidade das vistas tomadas do conjunto, a 
hist6ria de uma m6nada isolada, para esse fil6sofo, nao 
parece ser nada alem da pluralidade das vistas que uma 
m6nada pode tomar de sua propria substancia: de modo 
que o tempo consistiria no conjunto dos pontos de vista 
de cada m6nada sobre si mesma, como o espa<;o consis­
tiria no conjunto dos pontos de vista de todas as m6nadas 
sabre Deus. Mas o pensamento de Espinosa e bern me­
nos clara e parece que esse fil6sofo tenha procurado es­
tabelecer entre a eternidade e aquila que dura a mesma 
diferen<;a que Arist6teles estabelecia entre a essencia e 
os acidentes: empresa dificil entre todas, pois a il:\.11 de 
Arist6teles ja nao estava mais disponivel para medir o 
afastamento e explicar a passagem do essencial para o aci­
dental, Descartes a tendo eliminado para sempre. Seja la 
como for, quanta mais aprofundamos a concep<;ao espi­
nosista do "inadequado" em suas relac;;Oes com o "ade­
quado", tanto mais nos sentimos caminhar na direc;;ao do 
aristotelismo, assim como, a medida que se desenham mais 
claramente, as m6nadas leibnizianas tendem ainda mais a 
se aproximar dos Inteligiveis de Plotino14 A inclina<;ao 
natural desses do is fil6sofos vern reconduzi -los as con­
clus6es da filosofia antiga. 

14. Em urn curso sobre Plotino, proferido no College de France em 
1897-1898, procuramos desentranhar essas semelhano:;as. Elas sao nu­
merosas e surpreendentes. A analogia mantem-se ate nas fOrmulas em­
pregadas de urn !ado e de outro. 
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Resumindo, as semelhanc;as dessa nova metafisica 
com ados antigos provem do fato de que ambas sup6em 
ja pronta, aquela acima do sensivel e esta no seio do pro­
prio sensivel, uma Ciencia una e completa, com a qual 
coincidiria tudo o que o sensivel contt§m de realidade. Para 
ambas, a realidade, assim como a verdade, seria integra/mente 
dada na eternidade.Ambas repugnam a ideia de uma rea­
lidade que se criaria progressivamente, isto e, no fundo, 
de uma durac;ao absoluta. 

Que, alias, as conclusoes dessa metafisica oriunda 
da ciencia tenham repercutido ate mesmo no interior da 
ciencia por uma especie de ricochete, e o que se pode 
mostrar facilmente. Todo nosso pretenso empirismo a in­
da esta impregnado por elas. A fisica e a quimica estudam 
apenas a materia inerte; a biologia, quando trata fisica e 
quimicamente o ser vivo, considera apenas seu !ado iner­
cia. Portanto, as explicac;oes mecanicistas, a despeito de seu 
desenvolvimento, englobam apenas uma pequena parte 
do real. Supor a priori que a totalidade do real seja reso­
luvel em elementos desse genero ou, pelo menos, que o 
mecanicismo poderia dar uma traduc;iio integral do que 
ocorre no mundo, e optar por uma certa metafisica, exa­
tamente aquela da qual urn Espinosa e urn Leibniz puse­
ram os principios, extrairam as conseqtiencias. Decerto, 
urn psicofisiologista que afirma a equivalencia exata do 
estado cerebral e do estado psicol6gico, que se represen­
ta a y.<;JSsibilidade, para alguma inteligencia sobre-humana, 
de lei' no cerebro o que ocorre na consciencia, acredita­
se muito distante dos metafisicos do seculo XVIII e mui­
to perto da experiencia. No entanto, a experiencia pura e 
simples nada nos diz de semelhante. Mostra-nos a inter­
dependencia do fisico e do moral, a necessidade de urn 
certo substrato cerebral para o estado psicol6gico, nada 
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mais. Do fato de urn termo ser solidario de outro termo, 
nao se segue que haja equivalencia entre os dois. Pelo 
fato de que uma certa junta e necessaria para uma certa 
maquina, porque a maquina funciona quando deixamos 
a junta e para quando a retiramos, niio se dira que a jun­
ta seja o equivalente da maquina. Seria preciso, para que 
a correspondencia fosse equivalencia, que a uma parte 
qualquer da rna quina correspondesse uma parte deter­
minada da junta- como em uma traduc;iio literal, na qual 
cada capitulo restitui urn capitulo, cada frase uma frase, ca­
da palavra uma palavra. Ora, a relac;ao do cerebro com a 
consciencia parece ser algo inteiramente diferente. Nao 
apenas a hip6tese de uma equivalencia entre o estado psi­
col6gico e o estado cerebral implica urn verdadeiro ab­
surdo, como procuramos provar num trabalho anterior, 
mas os fatos, interrogados sem prevenc;ao, parecem real­
mente indicar que a relac;ao de urn com o outro e justamen­
te a da maquina com a junta. Falar de uma equivalencia 
entre OS dois termos e simplesmente truncar- tornando­
a mais ou menos ininteligivel- a metafisica espinosis­
ta ou leibniziana. Essa filosofia e aceita, tal e qual, do !ado 
Extensao, mas e mutilada do !ado Pensamento. ComEs­
pinosa, com Leibniz, sup6e-se rematada a s:fntese unifi­
cadora dos fen6menos da materia: tudo nela se explica­
ria mecanicamente. Mas, para os fatos conscientes, nao 
se leva a sintese ate o fim. Para-se no meio do caminho. 
Supoe-se a consciencia co-extensiva a tal ou tal parte da 
natureza e nao mais a natureza inteira. Desemboca-se, 
assim, ora num "epifenomenismo" que vincula a consci@n­
cia a determinadas vibrac;oes particulares e a poe aqui e 
a cola no mundo, na forma esporadica, ora num "monis­
mo" que espalha a consciencia em tantos graozinhos quan­
tos atomos ha. Mas, num caso como no outro, e num es-
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pinosismo ou num leibnizianismo incompletos que re­
caimos. Entre essa concepc;iio da natureza e o cartesia­
nismo, alias, poderiamos localizar os intermediarios his­
t6ricos. Os medicos fil6sofos do seculo XVIII, com seu 
cartesianismo apoucado, em muito contribuiram para a 
genese do "epifenomenismo" e do "monismo" contem­
poraneos. 

Essas doutrinas veem -se assim em atraso com rela­
c;ao a critica kantiana. Decerto, a filosofia de Kant esta 
imbufda, ela tamb€m, da cren<;a em uma ci€ncia una e 
integral. abarcando a totalidade do real. E, mesmo, a con­
sidera-la par urn certo !ado, nao e mais que urn prolonga­
mento da metafisica dos modernos e uma transposic;ao 
da metafisica antiga. A exemplo de Arist6teles, Espinosa 
e Leibniz haviam hipostasiado em Deus a unidade do 
saber. A critica kantiana, par urn de seus !ados pelo menos, 
consistiu em se perguntar se a totalidade dessa hip6tese 
era necessaria a cH~ncia moderna como o fora para a ci€n­
cia antiga, ou se nao bastaria apenas uma parte da hip6-
tese. Para os antigos, com efeito, a ciencia versava sobre 
conceitos, isto e, sobre especies de coisas. Comprimindo 
todos os conceitos num s6, chegavam portanto necessa­
riamente em urn ser, que se podia chamar Pensamento, 
sem duvida, mas que era antes pensamento-objeto do 
que pensamento-sujeito: quando Arist6teles definia Deus 
a VOTJCie(J)<; VOT\crt<; e provavelmente em VOTJCieW<; e nao em 
v611<;n~ que colocava a enfase. Deus era aqui a sintese de 
todos 'os conceitos, a ideia das ideias. Mas a ciencia mo­
dema ap6ia -se em leis, is to e, em relac;oes. Ora, uma rela­
c;ao e uma ligac;ao estabelecida par urn espirito entre dais 
ou mais term as. Uma relac;ao nao e nada fora da inteli­
gencia que relaciona. 0 universo, portanto, s6 pode ser 
urn sistema de leis se os fenomenos passarem atraves do 
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filtro de uma inteligencia. Sem duvida, essa inte!igencia 
poderia sera de urn ser infinitamente superior ao homem, 
que fundaria a materialidade das coisas ao mesmo tem­
po que as !igaria entre si: tal era a hip6tese de Leibniz e 
de Espinosa. Mas nao e necessaria ir tao Ionge e, para o 
efeito que se trata de obter aqui, basta a inteligencia hu­
mana: tale precisamente a so!uc;ao kantiana. Entre o dog­
matismo de urn Espinosa ou de urn Leibniz e a critica de 
Kant, ha exatamente a mesma distancia que entre o "e 
preciso que" e o "basta que". Kant detem esse dogma­
tismo na vertente que o fazia escorregar excessivamente 
Ionge na direc;ao da metafisica grega; reduz ao minima 
indispensavel a hip6tese que e preciso fazer p~ra supor 
indefinidamente extensive! a fisica de Galileu. E verdade 
que, quando fala da inteligencia humana, nao e nem da 
de voces nem da minha que se trata. A unidade da natu­
reza viria realmente do entendimento humano que uni­
fica, mas a func;ao unificadora que opera aqui e impessoal. 
Comunica -se as nossas conscH~ncias individuais, mas ul­
trapassa-as. E muito menos que urn Deus substancial; e 
urn pouco mais, no en tanto, que o trabalho isola do de urn 
hom em ou mesmo que o trabalho coletivo da humani­
dade. Nao faz propriamente parte do homem; e antes o 
homem que esta nela, como em uma atmosfera de inte­
lectualidade que sua consciencia respiraria. E. se quiser­
mos, urn Deus fonnal, a! go que em Kant ainda nao e divino, 
mas que tende a tornar-se tal. Isso ficou clara com Fich­
te. Seja Ia como for, sua principal func;ao, em Kant, e dar 
ao con junto de nossa ciencia urn carater relativo e humano, 
ainda que de uma humanidade ja urn tanto divinizada. A 
critica de Kant, considerada desse ponto de vista, consistiu 
sobretudo em limitar o dogmatismo de seus predecesso­
res, aceitando sua concepc;ao da ciencia e reduzindo ao 
minima o que esta implicava em termos de metafisica. 
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Mas o mesrno nao ocorre com a distinc;ao kantiana 
entre a materia do conhecimento e sua forma. Vendo na 
inteligencia antes de mais nada uma faculdade de estabe­
lecer rela~6es, Kant atribuia uma origem extra-intelectual 
aos termos entre os quais se estabelecem as rela~6es. Afir­
mava, contra seus predecessores imediatos, que o co­
nhecimento nao e inteiramente resoluvel em termos de 
inteligencia. Reintegrava na filosofia, mas modificando-o, 
transportando-o para outro plano, esse elemento essen­
cia! da filosofia de Descartes que havia sido abandonado 
pelos cartesianos. 

Ao faze-lo, abria caminho para uma nova fi!osofia, 
que se teria instalado na materia extra-intelectual do co­
nhecimento par urn esfor~o superior de intui~ao. Coinci­
dindo com essa materia, adotando o mesmo ritmo eo mes­
mo movimento, acaso nao poderia a consciencia, por do is 
esfon;os de dire~ao inversa, erguendo-se e abaixando-se 
sucessivamente, apreender par dentro e nao mais perce­
ber de fora as duas form as da realidade, corpo e espirito? 
Porventura esse duplo esfor~o nao nos faria, na medida 
do passive!, reviver o absoluto? Alias, uma vez que, no 
curso dessa opera~ao, veriamos a inteligencia surgir de si 
mesma, recortar-se no todo do espirito, o conhecimento 
intelectual apareceria entao tal como e, limitado, mas nao 
mais relative. 

Tal era a dire~ao que o kantismo podia apontar para 
urn cartesianismo revivificado. Mas o proprio Kant nao 
se ertgajou nessa dire~ao. 

Nao quis engajar-se nela porque, em bora atribuisse 
ao conhecimento uma materia extra-intelectual, acreditava 
essa materia ou co-extensiva a inteligencia ou rnais es­
treita que a inteligencia. Desde en tao, nao podia pensar 
em nela recortar a inteligencia, nem, par conseguinte, em 
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retra~ar a genese do entendimento e de suas categorias. 
Os quadros do entendimento e o proprio entendimento 
deviam ser aceitos tais e quais, ja prontos. Entre a materia 
apresentada a nossa inteligencia e essa inteligencia ela 
propria, nao havia parentesco algum. 0 acordo entre elas 
provinha do fa to de que a inteligencia impunha sua for­
ma a materia. De modo que nao apenas cabia por a forma 
intelectual do conhecimento como uma especie de abso­
lute e renunciar a fazer sua genese, mas a propria mate­
ria desse conhecimento parecia excessivamente triturada 
pela inteligencia para que se pudesse esperar alcan~a-la 
em sua pureza original. Nao era a "coisa em si", nao era 
mais que sua refra~ao atraves de nossa atmosfera. 

Agora, se nos perguntamos por que Kant nao acre­
ditou que a materia de nosso conhecimento transbordas­
se sua forma, eis o que descobrimos. A critica de nosso 
conhecimento da natureza que Kant instituiu consistiu 
em destrin<;ar o que deve ser nosso espirito e o que deve 
ser a natureza sc as pretens6es de nossa ciencia sao jus­
tificadas; mas dessas pretens6es elas proprias Kant nao 
fez a crftica. Quero dizer que ele aceitou sem discussao a 
ideia de uma ciencia una, capaz de abra~ar com a mes­
ma for<;a todas as partes do dado e de coordena -las em 
urn sistema que apresentasse em todas as suas partes 
uma igual solidez. Nao julgou, em sua Critica da razao pura, 
que a ciencia se tornasse cada vez menos objetiva, cada 
vez mais simbolica, a medida que ia do fisico para 0 vi­
tal, do vital para o psfquico. A seu ver, a experiencia nao 
se move em dais sentidos diferentes e talvez opostos, urn 
conforme a dire<;ao da inteligencia e o outro, contrario. 
Para ele, so ha uma experiencia e a inteligencia cobre toda 
a sua extensao. Eo que Kant exprime dizendo que todas 
as nossas intui~Oes sao sensfveis, ou, em outros termos, 
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infra-inte!ectuais. E caberia admiti-lo, de fato, caso nossa 
ciencia apresentasse em todas as suas partes uma igual 
objetividade. Mas suponhamos, pelo contrario, que a cien­
cia seja cada vez menos objetiva, cada vez mais simbolica 
a medida que vai do fisico para 0 psiquico, passando pelo 
vital. Entiio, uma vez que e preciso, de um modo ou de 
outro, perceber algo para que se consiga simboliza-lo, ha­
veria uma intui<;iio do psi qui co e, mais geralmente, do vi­
tal, que a inteligencia certamente transporia e traduziria, 
mas que nem por isso deixaria de ultrapassar a inteligen­
cia. Haveria, em outros termos, uma intui~ao supra-inte­
lectual. Se essa intui<;iio existe, e passive! uma tomada de 
posse do espirito por si mesmo e niio mais apenas um 
conhecimento exterior e fenomenico. Mais ainda: se Ie­
mos uma intui<;iio desse genero, quer dizer, ultra-intelec­
tual, a intui<;ao sensivel certamente esta em continuidade 
com esta ultima atraves de determinados intermediarios, 
tal como o infravermelho com o ultravioleta. A propria in­
tui<;iio sensivel, portanto, ira e!evar-se. Ja nao atingira mais 
simplesmente o fantasma de uma inapreensivel coisa em 
si. E tambem no abso!uto (com a condi<;ao de que !he se­
jam feitas algumas corre<;6es indispensaveis) que nos in­
troduziria. Enquanto se via nela a unica materia de nossa 
ciencia, respingava sabre toda ciencia algo da relativida­
de que acomete um conhecimento cientifico do espirito; 
e, desde en tao, a percep<;ao dos corpos, que e o come<;o 
da ciencia dos corpos, aparecia ela propria como relativa. 
Relati'V~, portanto, parecia ser a intui<;ao sensivel. Mas o 
mesmo ja nao ocorre se fizermos distin<;iies entre as di­
versas ciencias e se virmos no conhecimento cientifico do 
espirito (assim como no do vital, por conseguinte) a ex­
tensao mais ou menos artificial de um certo modo de co­
nhecer que, aplicado aos corpos, nao era de modo algum 
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simbolico. Continuemos: se ha, assim, duas intui<;6es de 
ordem diferente (a segunda sendo alias obtida por uma 
inversao do sentido da primeira) e se e para 0 !ado da se­
gunda que a inteligencia se vira naturalmente, nao ha di­
feren<;a essencial entre a inte!igencia e essa intui<;ao mes­
ma. Caem as barreiras entre a materia do conhecimento 
sensfvel e sua forma, como tambem entre as "formas pu~ 
ras" da sensibilidade e as categorias do entendimento. Ve­
mos a materia e a forma do conhecimento intelectual (res­
trito a seu objeto proprio) engendrarem-se uma a outra 
por uma adapta<;ao reciproca, a inteligencia modelando-se 
pela corporeidade e a corporeidade pela inteligencia. 

Mas essa dualidade de intui<;ao, Kant nao queria e, 
a!iiis, nem podia admiti -Ia. Para admiti -Ia, teria sido pre­
ciso verna dura<;iio o tecido mesmo de que e feita a reali­
dade e, por conseguinte, distinguir entre a dura<;ao subs­
tancial das coisas e o tempo espalhado em espa<;o. Teria 
sido preciso ver no proprio espa<;o, e na geometria que !he 
e imanente, um termo ideal na dire<;ao do qual as coisas 
materiais se desenvolvem, mas no qual niio estao desen­
volvidas. Nada de mais contrario a letra, e talvez tambem 
ao espirito, da Critica da razao pura. Sem duvida, o conhe­
cimento nos e aqui apresentado como uma lista sempre 
aberta, a experiencia como um jorro de fatos que se pro­
longa indefinidamente. Mas, segundo Kant, esses fatos 
espalham-se progressivamente em um plano; sao exte­
riores uns aos outros e exteriores ao espirito. Um conhe­
cimento de dentro, que os apreendesse exatamente em 
seu irrompimento em vez de toma~Ios uma vez irrompi­
dos, que cavasse assim embaixo do espa<;o e do tempo 
espacializado, nao e nunca evocado. E, no en tanto, e real­
mente sob esse plano que nossa consciencia nos coloca; 
ali esta a verdadeira dura<;ao. 
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Tambem por esse !ado, Kant esta bem perto de seus 
predecessores. Entre o in temporal e o tempo espalhado em 
momentos distintos, nii.o admite meio termo. E, como 
nii.o ha intui<;ii.o que nos transporte para o intemporal, 
toda intui<;ao, por defini<;ii.o, e sensfvel. Mas porventura 
nii.o haveria Iugar para a consciencia e para a vida entre 
a existencia ffsica, que esta espalhada no espa<;o, e uma 
existencia in temporal, que so poderia ser uma existencia 
conceitual e logica como aquela da qual fa!ava o dogma­
tismo metafisico? Sim, incontestavelmente. Percebemos 
isso assim que nos colocamos na dura<;ii.o para, partindo 
dali, ir ate os momentos, em vez de partir dos momentos 
para liga-los em dura<;ii.o. 

No entanto, e para o !ado de uma intui<;ii.o intempo­
ral que se orientaram os sucessores imediatos de Kant, 
visando escapar do relativism a kantiano. Decerto, as ideias 
de devir, de progresso, de evolu<;ao, parecem ter grande 
importancia na fi!osofia deles. Mas sera que a dura<;ao 
desempenha ali verdadeiramente algum papel? A du­
ra<;ao real e aquela na qual cada forma deriva das for­
mas anteriores, ao mesmo tempo que vai acrescentando 
alga, e por elas se explica na medida em que pode ser ex­
plicada. Mas deduzir essa forma diretamente do Ser global 
que supostamente manifesta e voltar ao Espinosismo. t 
como fizeram Leibniz e Espinosa, negar a dura<;ao toda 
a<;ii.o eficaz. A filosofia post-kantiana, par severa que pas­
sa ter sido com as teorias mecanicistas, aceita do meca­
nicisrr\O'a ideia de uma ciencia una, a mesma para toda 
especie de realidade. E esta mais proxima dessa doutrina 
do que o imagina; pais muito em bora substitua, na con­
sidera<;ao da materia, da vida e do pensamento, os graus 
sucessivos de complica<;ii.o que o mecanicismo supunha 
par graus de realiza<;ii.o de uma ldeia ou por graus de ob-
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jetiva<;ao de uma Vontade, ainda fala de graus e esses graus 
SaO OS de uma esca]a que 0 ser percorreria em mao uni­
ca. Enfim, destrin<;a na natureza as mesmas articula<;iies 
que o mecanicismo nela destrin~ava; do mecanicismo, 
guarda todo o desenho; simplesmente poe nele outras co­
res. Mas e o proprio desenho, ou pe!o menos uma metade 
do desenho que cabe refazer. 

Para tanto seria preciso, e verdade, renunciar ao me­
toda de constru<;iio, que foi o dos sucessores de Kant. Se­
ria preciso apelar para a experiencia- para uma experien­
cia depurada, quer dizer libertada, ali on de for preciso, dos 
quadros que nossa inteligencia foi constituindo conforme 
os progressos de nossa a<;ii.o sabre as coisas. Uma expe­
riencia desse genera nii.o e uma experiencia intemporal. 
Apenas procura, para alem do tempo espacializado em que 
acreditamos perceber rearranjos continuos entre as par­
tes, a dura<;ao concreta na qual incessantemente se opera 
uma refundi<;ao radical do todo. Segue o real em todas as 
suas sinuosidades. Nao nos conduz, como o metoda de 
constru<;ao, para generalidades cada vez mais altas, anda­
res superpostos de um magnifico edificio. Pelo menos nao 
permite que haja uma folga entre as explica<;iies que nos 
sugere e os objetos que se trata de explicar. E o detalhe do 
real que pretende iluminar e nao mais apenas o con junto. 

Sem sombra de duvida, o pensamento do seculo XIX 
reclamou uma fi!osofia desse genera, livre do arbitrario, 
capaz de descer ao detalhe dos fatos particulares. lncon­
testavelmente, tambem, sentiu que essa fi!osofia devia se 
instalar naquilo que chamamos de dura<;ao concreta. 0 
advento das ciencias marais, o progresso da psicologia, a 
importancia crescente da embriologia no seio das ciencias 
biologicas, tudo isso devia sugerir a ideia de uma reali-
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dade que dura interiormente, que e a propria dura<;ao. 
Portanto, quando surgiu um pensador que anunciou uma 
doutrina de evolu<;ao, na qual seria retra<;ado o progresso 
da materia em dire<;ao a perceptibilidade ao mesmo tern~ 
po que a marcha do espirito em dire<;ao a racionalidade, 
na qual a complica<;ao das correspondencias entre o ex~ 
lema e a intern a seria seguida grau par grau, na qual a mu­
dan<;a se to maria por firn a propria substancia das caisas, 
para ele voltaram ~se todos os olhares. A atra<;ao poderosa 
que o evolucionismo spenceriano exerceu sabre o pensa­
mento contemporiineo provem dai. Par distanciado que 
Spencer pare<;a de Kant, por desinformado que tenha sido, 
alias, a respeito do Kantismo, nem por issa deixou de sen­
tir, no primeiro contato que teve com as ciencias biologi ~ 
cas, em que dire<;ao a filosofia poderia continuar a cami­
nhar levando em conta a critica kantiana. 

Mas mal se tinha engajado na via e deu uma guinada. 
Havia prometido retra<;ar uma genese, e eis que fazia algo 
inteiramente diferente. Sua doutrina trazia realmente o 
nome de evolucionismo; pretendia subir a contracorrente 
o curso do devir universal e desce-lo de volta. Na realida­
de, nela nao se tocava nem em devir nem em evolu<;ao. 

Nao precisamos nos embrenhar aqui num exame 
aprofundado dessa filosofia. Digamos, simplesmente, que 
o artificio bd.sico do metoda de Spencer consiste em reconstituir 
a evolw:;iio com fragmentos do evoluido. Se colo uma ima­
gem.sqbre urn cartao e recorto depois o cartao em peda~ 
<;os, poderei, agrupando de forma correta os pequenos 
cartoes, reproduzir a imagem. E a crian<;a que assim tra­
balha com as pe<;as de urn jogo de paciencia, que justa~ 
poe fragmentos de imagem informes e acaba por obter 
um belo desenho colorido, imagina, sem duvida, ter pro~ 
duzido desenho e cor. No entanto, o ato de desenhar e de 
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pintar nao tern nenhuma rela<;ao como de juntar os frag~ 
mentes de uma imagem ja desenhada, ja pintada. Do mes­
mo modo, ao compor entre si os resultados mais simples 
da evolu<;ao, voces mal-e-mal conseguirao imitar seus 
efeitos mais complexes; mas nem destes nem daqueles 
voces terao retra<;ado a genese, e essa adi<;ao do evoluido 
ao evoluido nao se assemelhara de modo algum ao pro­
prio movimento de evolu<;iio. 

Tale, no entanto, a ilusao de Spencer. Ele toma a rea~ 
lidade sob sua forma atual; que bra-a, espalha-a em frag­
mentos que joga ao vento; depois, "integra" esses fragmen~ 
tos e lhes "dissipa o movimento". Tendo imitado o Todo 
por urn trabalho de mosaico, imagina ter retra<;ado o seu 
desenho e feito sua genese. 

Trata-se da materia? Os elementos difusos que ele 
integra em corpos visiveis e tangiveis tern todo oar de se­
rem as proprias particulas dos corpos simples, que ele 
supiie de inicio disseminadas atraves do espa<;o. Sao, em 
todo caso, "pontos materiais" e, par conseguinte, pontos 
invariaveis, verdadeiros solidozinhos: como se a solidez, 
sen do o que ha de mais proximo de nos e de mais mani­
pula vel por nos, pudesse estar na origem mesmo da ma ~ 
terialidade! Quanto mais a fisica progride, mais mostra a 
impossibilidade de nos representarmos as propriedades 
do eter OU da eletricidade, base provavel de todos OS cor­
pes, segundo o modele das propriedades da materia que 
percebemos. Mas a filosofia sobe ainda mais alto que o 
eter, simples figura<;ao esquematica das rela<;oes entre OS 

fenomenos apreendidas por nossos sentidos. Sabe per~ 
feitamente que o que ha de visivel e de tangivel nas coisas 
representa nossa a<;iio possivel sobre elas. Nao e dividindo 
o evoluido que atingiremos o principia daquilo que evolui. 
Nao e recompondo o evoluido consigo mesmo que re­
produziremos a evolu<;ao da qual ele e 0 termo. 
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Trata-se do espirito7 Pela composi<;iio do reflexo com 
o reflexo, Spencer ere engendrar sucessivamente o ins­
tinto e a vontade racional. Nao ve que o reflexo especia­
lizado, sendo urn ponto terminal da evolU<;iio a mesmo 
titulo que a vontade consolidada, nao poderia ser suposto 
no ponto de partida. Que o primeiro desses dois termos 
tenha atingido mais rapido que 0 outro sua forma defi­
nitiva, e bern provavel; mas ambos sao residuos do mo­
vimento evolutivo e o movimento evolutivo ele proprio 
niio pode ser expresso em fun<;iio de apenas urn deles. Se­
ria preciso come<;ar por misturar o reflexo ao voluntario. 
Seria preciso, depois, ira procura da realidade fluida que 
se precipita sob essa dupla forma e que, sem diivida, par­
ticipa de ambos sem ser nenhum dos dois. No mais baixo 
grau da escala animal, nos seres vivos que sc reduzem a 
uma massa protoplasmica indiferenciada, a rea<;iio a ex­
citac;ao ainda nB.o pOe em funcionamento urn mecanismo 
determinado, como no reflexo; ainda nao tern que escolher 
entre vi3.rios mecanismos determinados, como no a to vo­
luntario; niio e, portanto, nem voluntaria nem reflexa e, no 
entanto, anuncia ambos. Experimentamos em nos mesmos 
algo da verdadeira atividade original quando executamos 
movimentos semivoluntclrios e semi-automclticos para es­
capar de urn perigo imediato: e, mesmo assim, trata-se 
apenas de uma imita<;iio bern imperfeita da manobra pri­
mitiva, pois nos deparamos entao com uma mistura de 
duas atividades ja constituidas, ja localizadas em urn ce­
rebra e em uma medula, ao passo que a atividade pri­
meld -€ algo simples, que se diversifica justamente pela 
produ<;iio de mecanismos como os da medula e do cere­
bro. Mas a tudo isso Spencer fecha OS olhos, porque e da 
essencia de seu metodo recompor o consolidado com o 
consolidado, em vez de reencontrar o trabalho gradual 
de consolida<;ao que e a propria evolu<;ao. 
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Trata-se, por fim, da correspondencia entre o espirito 
e a materia? Spencer tern razao em definir a inteligencia 
por meio dessa correspondencia. Tern razao em ver nela 
o termo de uma evolu<;ao. Mas quando passa a retra<;ar 
essa evolu<;iio, integra de novo o evoluido como evolui­
do sem perceber que esta se dando assim urn trabalho 
iniitil: ao brindar-se com o menor fragmento do atual­
mente evoluido, poe 0 todo do evoluido atual e e em vao 
que pretenderia en tao fazer sua genese. 

Para Spencer, com efeito, os fen6menos que se suce­
dem na natureza projetam no espirito humano imagens 
que os representam. As relao;6es entre os fen6menos 
correspondem, portanto, simetricamente, rela<;6es entre 
as representa<;6es. E as leis mais gerais da natureza, nas 
quais se condensam as relac;Oes entre os fen6menos, 
veem-se assim ter engendrado OS princfpios diretoreS do 
pensamento, nos quais se integraram as relao;6es entre as 
representa<;6es. A natureza, portanto, reflete-se no espiri­
to. A estrutura intima de nosso pensamento corresponde, 
peo;a por pe<;a, a propria ossatura das coisas. Concedo; mas, 
para que o espirito humano possa se representar rela­
<;6es entre OS fenomenos, ainda e preciso que haja feno­
menos, isto e, fatos distintos, recortados na continuidade 
do devir. E, assim que nos brindamos com esse modo es­
pecial de composi<;iio, tal como o percebemos hoje, brin­
damo-nos tambem com a inteligencia, tal como ela e 
hoje, pois e com rela<;ao a ela, e apenas a ela, que o real se 
decomp6e desse modo. Acreditaria alguem que o Mami­
fero e o Inseto anotem os mesmos aspectos da natureza, 
tracem nela as mesmas divis6es, desarticulem o todo do 
mesmo modo? E, no entanto, o Inseto, enquanto inteligen­
te, ja tern algo de nossa inteligencia. Cada ser decomp6e 
o mundo material exatamente segundo as linhas que sua 

,__:: ... 
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a<;ao deve nele seguir: sao essas linhas de aqao possfvel que, 
ao se entrecruzarem, desenham a rede da experiencia, da 
qual cada malha e urn fa to. Sem duvida, uma cidade com­
p6e-se exclusivamente de casas, e as ruas da cidade nao 
sao mais que os intervalos entre as casas: do mesmo modo, 
pode-se dizer que a natureza s6 contem fatos e que, os 
fatos uma vez postos, as relac;6es sao simplesmente as li­
nhas que correm entre os fatos. Mas, numa cidade, e o lo­
teamento gradual do terrene que determinou ao mesmo 
tempo o Iugar das casas, sua configurac;ao e a direc;ao das 
ruas; devemos nos reportar a esse loteamen to 1'·1 ra com­
preender o modo particular de subdivisao que faz com 
que cada casa esteja onde esta, que cada rua vii para onde 
vai. Ora, o erro fundamental de Spencer eo de brindar-se 
com a experiencia ja loteada, ao passo que o verdadeiro 
problema e ode saber como se operou o loteamento. Con­
cedo que as leis do pensamento nao sejam mais que a 
integrac;ao das relac;oes entre os fatos. Mas, assim que 
ponho os fatos com a configurac;ao que tern hoje para 
mim, suponho min has faculdades de percep;;ao e de in­
telecc;ao tais como sao hoje em mim, pois sao elas que 
loteiam o real, elas que recortam os fatos no todo da rea­
lidade. Desde entao, em vez de dizer que as relac;oes en­
tre os fatos engendraram as leis do pensamento, posso 
com a mesma propriedade pretender que e a forma do 
pensamento que detenninou a configurac;ao dos fatos per­
cebidos e, por conseguinte, suas relac;oes mutuas. As duas 
manertas de se expressar se equivalem. Dizem, no fundo, 
a mesma coisa. Com a segunda, e verdade, renunciamos 
a falar de evoluc;ao. Mas, com a primeira, limitamo-nos a 
falar dela, aqui tampouco ela e pensada. Pois urn evolu­
cionismo verdadeiro propor-se-ia a investigar por qual mo­
dus vivendi gradualmente obtido a inteligencia adotou 
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seu plano de estrutura e a materia seu modo de subdivi­
sao. Essa estrutura e essa subdivisao engrenam-se uma 
na outra. Sao complementares uma da outra. Devem ter 
progredido uma com a outra. E, quer seja post a a estru­
lura atual do espirito, quer seja dada a subdivisao atual 
da materia, em ambos os casos nao se sai do evoluido: 
nada nose dito acerca daquilo que evolui, nada acerca da 
evoluc;ao. 

E no entanto essa evoluc;ao que caberia reencontrar. 
No territ6rio da propria fisica, os cientistas que levam 
mais Ionge o aprofundamento de sua ciencia ja inclinam 
a acreditar que nao se pode raciocinar sobre as partes 
como se raciocina sobre o todo, que os mesmos princi­
pios nao sao aplicaveis a origem c ao termo de urn pro­
gresso, que nem a cria<;ao nem a aniquilac;ao, por exem­
plo, sao inadmissiveis quando se trata dos corpusculos 
constitutivos do atomo. Ao faze-lo, tendem a colocar-se 
na durac;ao con creta, a unica na qual hii gerac;ao e nao ape­
nas composic;ao de partes. E verdade que a criac;ao e a 
aniquilac;ao de que falam concernem ao movimento ou a 
energia, e nao ao meio imponderiivel atraves do qual 
a cnergia e o movimento circulariam. Mas que pode restar 
da materia quando dela se elimina tudo o que a determi­
na, isto e, precisamente a energia e 0 movimento? 0 fi-
16sofo deve ir mais Ionge que o cientista. Fazendo tabua 
rasa do que e apenas urn simbolo imaginative, vera 0 mun­
do material resolver-se num simples fluxo, numa continui­
dade de escoamento, num devir. E preparar-se-a assim 
para reencontrar a dura<;iio real ali onde e ainda mais uti! 
reencontrci-la, no territ6rio da vida e da consciencia. Pois, 
enquanto se trata da materia bruta, podemos negligenciar 
o escoamento sem cometer erro grave: a materia, dissemos, 
e lastreada de geometria e ela s6 dura, ela, realidade que 
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desce, por sua solidariedade corn aquila que sobe. Mas a 
vida e a consciencia sao essa propria subida. Assirn que 
as apreendemos em sua essencia, ao adotar-lhes o movi­
rnento, cornpreendernos de que modo o resto da realidade 
delas deriva. Aparece a evolu,ao e, no seio dessa evolu,iio, 
a deterrnina,iio progressiva da rnaterialidade e da inte­
lectualidade pela consolida,iio gradual de arnbas. Mas 
en tao e no movimento evolutivo que nos inserimos, para 
segui -lo ate nos seus resultados atuais, ern vez de recorn­
por artificialrnente esses resultados corn fragrnentos de­
les proprios. Tal nos parece ser a fun,ao propria da filoso­
fia. Assirn cornpreendida, a filosofia nao e apenas a volta 
do espfrito a si mesmo, a coincidencia da consciencia hu­
rnana corn o principia vivo de onde ernana, urna tornada 
de contato corn o esfor,o criador. Eo aprofundarnento do 
devir ern geral, o evolucionisrno verdadeiro e, por conse­
guinte, o verdadeiro prolongarnento da ciencia - corn a 
condi,ao de que se entenda por essa ultima palavra urn 
conjunto de verdades constatadas ou demonstradas e niio 
uma certa escoListica nova que grassou durante a segunda 
rnetade do seculo XIX ern volta da fisica de Galileu, como 
a antiga em volta de Aristoteles. 
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