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Learning from Lima

Previ, Perd: habitar popular, vivienda masiva
y debate arquitecidnico, 1945-1970

Montaje o frama

El evento PREVI/LIMA, proyecto experimental de vivienda, Hevado
a cabo entre 1966 v 1973 por el estado pervano apoyado por

el Development Programpre de Naciones Unidas (UNDP) es bien
conocido como un hite de Ia historia de as politicas v de la arqui-
tectura de vivienda masiva de la segunda posguerra. El proyecto,
que se gestiond entre 1966 v 1967, inicidndose al afio siguiente,
proponia renovar las estrategias v propuestas de la vivienda
masiva destinada a los sectores menos favorecidos de Ja sociedad,
focalizando de esta manera los problemas de la denominada
«vivienda de bajo costor. El contexto concreto 2 partir del cual se
pensaba era el crecimiento de las «barriadas» limedias, asenta-
mientos populares de Invasion, producto de fuertes migraciones
del campo a la ciudad que se intensificaban en la posguerra
~aunque aln hoy marcan ¢l crecimiento de fa mayor parte de las
metrdpolis latinoamericanas o de otras regiones igualmente
caracterizadas por la existencia de grandes diferencias sociales.

Se traraba de una operacidn compleja, ya que involucraba twes
provectos piloto que debfan implementarse simultincamente en
Lima: el primero encaraba el disefio y construccién de una
comunidad de mil quinientas viviendas, el sezundo desarrcllaba
técnicas de rehabilitacién de unidades existentes, mientras que
el tercero se abocaba al planeamiento racional de asentamientos
espontdnees de viviendas. Entendida en estos términos, y como
sefalaba una observacion contemporinea, la vivienda, a diferencia
de las propuestas modernistas de los afios 1920 v 1930, dejaba de
considerarse un producto Wnico y terminado para ser abordada
como «un conjunio heterogéneo de subproblemas» !,

En abril de 1970, Archirectural Desigr encabezaba la publica-
cidn de los resultados del concurso internacional con una imagen
que condensaba la forma en que ¢l evento PREVI estaba siendo
observado por el campo arguitecténico?. Se rrataba de un fotomon-
taje que superponfa la imagen de una reunién de los competido-
res internacionales con Peter Land —arquitecto norteamericano
vy principal responsable del programa de la operacién—, a unasen-
tamiento de invasién limefio: la barriada «E! Agustino» —cuya
fotografia estaba tomada de una obra relevante dentro del tema:
Urban dwelling envivonments, de Horacio Caminos v John F. C.
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Tarner®-. La imagen completa operaba como metifora del evento,
va que tode el desarrolio de PrEVT era presentado como una
operacién de montaje culwural: superposicion crada de centro
sobre periferia, de instituciones internacionales sobre gobiernos
nacionales, de saberes altos y cultura popular, de tecnologias
sofisticadas sobre métodos artesanales. Es innegable que todos
estos elementos y conflictos jugaron un rol central en Ia promo-
ci6n v en Ja gestion de PREVI v que ellos habitaban también

los proyectos presentados, pero es igualmente evidente que dichas
caracterisiicas estaban ademas amplificadas por la forma en que
importantes medios de comunicacin del campo arquitecténico
presentaron b operacin ante sus publicos. Fn tal senzido, ohser
vamos que el efecto de montaje o choque entre elementos opuestos
es producto de una especie de «deformacion disciplinars general
y retterada, pero que ademds parece operar como an recurso
narrativo particularmente apropiado para la presentacién de actua-
ciones de arquitectos provenientes de paises centrales dirigidas a
ciudades o territorios de paises periféricos, En realidad, discu-
tiendo este tipo de representaciones simplificadas, PREVI constituyd
un episodio parricularmente denso, que desborda amphamente
los limites disciplinares, al misme tiempo que excede la forma del
montaje para encontrar, tal vez, una iragen caracterizadora mis
ajustada en la figura de la trama.

Aunque la reconstruccién de tal trama supera los fimites de
este trabajo, trataremos de retomar el periodo histérico deniro del
cual el episodio PREVI despliega su sentido, desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial hasts fines de los afios 1960, El examen
de tal periodo mostrari que buena parte de las reflexiones sobre
vivienda masiva, especialmente las centradas en los problemas de
bajo costo, describieron un movimiento que va del modernismo
desarrollista de los afios 1940 y 1950 al populismo tercermundista
de los afios 1970. Al mismo tempo, nos centraremos en las
politicas y acciones desarrolladas en Perti, sefeccionando distingos
momentos def periodo en vineulacién con las figuras que los
caracterizaron. Asi, en primer fugar se abordara ef periodo de los
afios 1940, alrededor de la figura de Fernando Belatinde Terry,
arguitecto lider del campo profesional peruane, pero también
politico que alcanzé la presidencia de la nacién por primera vez
entre 1963 y 1968, momento de gestacion de a operacién PREVI®.



En segundo lugar se analizarin las propuestas urbanisticas par:
Perd realizadas por José Luis Sert, presidente de los Clan
(Congres Internationanx & Architecture Moderne} en su etapa

de posguerra; estos proyectos, realizados entre 1947 v 1951, con-
tenfan temas e ideas que mas tarde desarrollaria PrEvVE Poste-
riormente se analizard la obra de John F C. Turner, una de las
figuras que realizé una difusién més intensa de formas alternat-
vas a las tradicionales en el drea de vivienda masiva, basindose
en su propio trabajo en las barriadas Hmefias, realizado entre 1957
¥ 1965 Finalmente, se retomard la operacin PrEVI, para revi-
sarla 2 la luz de las lineas trazadas anteriormente.

1. «La conquista del Perd por los pervanos»:
Beladnde y el modernismo desarrollista

El titulo de una de las obras de Belatnde {1959}, muestra su
capacidad para frasear propuestas de goblerno a través de expre-
stones gue comjugaban lo técnico ¥ lo politico, dos faceras que sus
acciones unfan de manera indiscernible. A tono con lag 1deas

de posguerra sobre los objetivos de la accién estatal, el Perd debia
ser objeto de una nueva «onquistar pacifica y sin vencidos, que
encontraria su principal instrumento en el planeamiento regional.
Segin la revista £l Arguitecio Peynano —que Belatnde habia
fundado y dirigfa— s¢ trataba de un libro «de una profunda inquie-
tud nacionalista cuyo sentido constructive {(demostraba) que
(podia) baber sido escrito indistintamente con el lapiz del argui-
tecto o la pluma del politico»*.

Nacide en Lima en e} seno de una acomodada e influyente
familia arequipefia, el exilio politico de su padre lo habia Hevado a
pasar su infancia en Francia, mientras que desarrollaria su for-
miacion pmversitaria en los Estados Umdos®. Al volver a Pert en
1936 se transformo en una figura lder del medio profesional,
contribvyendo a la consolidacién del campo disciplinar a través
de nuevas instituciones, ambitos v medios, como la revista
El Arguitecto Peruano (1937) o el Institato de Urbanismo del
Pert {1944), en ambos casos iniciativas piblicas pero no estatales,
Al mismo tlempo avanzaba la construccién de su figura politica,
primero como diputado {1945} y luego como fundador y pre-
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sidente del partido Accién Popular (1956), que fo llevaria a la
presidencia de fa nacion en las elecciones de 1963,

Desde su banca de legislador realizd numerosas propuestas de
creacién de instiuciones estatales dedicadas al planeamiento,
las obras piblicas y Ia vivienda masiva, dentro de las cuales cabe
destacar, en 1946, Ia Corporacién Nacional de la Vivienda, la
Oficina Nacional de Planeamiento y Urbanismao, v la Oficina del
Plan Regulador de Lima’. Aunque reconocia antecedentes pre-
vios, la expansion de organismos de intervengidan estatal sobre
el espacio es notable en ¢l periodo de posguerra. Fn la concrecién
de tal empresa la accion de Beladnde resulid invalorable, pero
&5 JuSTo reconner que no actad en soiedad. En efecto, como
en ¢l caso de otros paises Jatinoamericanos, ciertos cuerpos téeni-
cos estatales adquirieron en Perth un importante desarrollo por-
que fueron impalsados v ocupados por una elite social v téenica,
muy dinimiea en términos de actividad profesional, formada
en instituciones académicas del exterior {sobre todo en Fstados
Unidos y en Inglaterra) y que mantenia fluidos contactos con los
nuevos organismas internacicnales o interamericanos que se
iban creando a partir de 1945, bajo el iderazgo de los
Estados Unidos™.

Los contenidos de Ef Arguirecto Peruano muestran las ideas
que sustentaban este programa téenico —politico modernizador,
centrado en la ampliacion de la accidn estatal, entendida como
estimulo y articulacién de iniciativas privadas. A principios
de los afios 1940, la vivienda masiva constituia un tema central de
fa revista, directamente vinculado a la propuesta urbanistica
de unidades vecinales, Esta creacién del planeamiento anglosajén
particularmente desarroliada en los Estados Unidos de los afos
1930, funcionarfa en los planes peruanos come un instrumento
cetitral de disefio hasta mediados de fos afios 1960, aplicindase co-
mo mddulo de extensidn de las ciudades tanto como de renova-
cidn de tejidos urbanos existentes. Tal es ¢l caso del Plan de
Vivienda que comenzd a implementarse en Lima en 1945, con el
proyecto de siete unidades vecinales destinadas a obreros espe-
cializades y también a Iz clase mediz. Se trataba de pabellones
modernistas bajos o de mediana altira, dispuestos en un entorno
verde y con equipamiento colectivo, para los cuales ef debate in-
ternacional proporcionaba una infinidad de modelos. Sin em-



Unidad vecinal.

bargo, estas propuestas arquitecténicas a la ver que urbanisticas
se encontrarian pronte abarcadas dentro del marco de fa planifi-
cacién rerritorial, pasaje que £f Arguuzecto Pernano registraba
claramente, Como aconsejaban las teorfas del desarrollo entonces
en boga. ef planeariiento regional debia conducir a una moder-
nizacidn equhibradora del terrorio nacional, revirtiendo efectos
producidos por la desigualdad entre regiones v 1a falta de inte-
gracion entre las mismas, como eran las importantes migraciones
del campo a la ciudad que estaban transformando de manera
incesante fa periferia de Lima. Es decir que en of desarrollo del
terrtorio, liderado por la accidn estaral, basado en la moderniza-
cion tecnoldgica, fa industrializacion y la infraestrucrura pro-
vista por la obra piblica, se encontraba la clave de la solucion de
los problemas de las ciudades. Ef Arguirecto Peruano abundaba
en fotografias de su director recorriendo las obras piiblicas del
mterior nacional, por ejemplo en ef caso de lo que denominaba fa
«colonizacidn vial», rodeado de ingenieros y obreros, intentando
encender en sus habitantes la patridtica esperanza de un futuro
de modernidad v progreso econdmico v social. Fn otras palabras,
la clave del desarrollo se encontraba en la accién muludisei-
plinaria sobre ef termtorio, como habian ensavado en la década
de 1930 las grandes empresas del New Deal,

La consideracién de esta inflexion territorial resulta de vital
importancia para entender la forma en que las propuestas arqui-
tectdnicas y urbanisticas de los técnicos se fueron modificando
entre 1940 v 1960. En efecto, aungue el anteproyecto del Plan
Nactonal de la Vivienda (1949), no renuncié al concepro de unidad
vecinal ni a las ripologias de vivienda moderna, las adapté a con-
diciones climdticas y a materiales de construccion locales, que
diferenciaban de manera notable los nuevos proyectos de los ini-
clalmente realizados para Lima: ver, en tal sentido, el proyecto
destinado a {guitos®. De esta manera, la inflexion territorial-
racional iria planteando nuevas demandas que torcian clertos
aspectos de las propuestas niciales, adelantando preccupaciones
que se desarrollarian de manera mas franca en la década de 1950
v que se observardn ¢n ¢l puntoe siguiente. Al mismo tiempo, dicha
inflexién actuaba como justificacién de ciertas decisiones téeni-
cas de gran trascendencia politica, como el rratamiento de los
nuevos barrios de invagion de Lima y otras cindades pesuanas. En
tal momento fas barriadas eran ignoradas por los sectores aleos
de fa sociedad, pero su existencia también era menospreciada por
la elite téenica. En opinién de esta dltima, las migraciones solo
se controlarian a través del desarrollo del interior nacional,
mientras que ¢l mejoramiento de las condiciones de vida de las
barriadas capitalinas conselidaria lo que se consideraba una
«plaga», clara muestra de la «incultura de las ciudades»'*. En efec-
10, asi eran analizadas fas «urbanizaciones clandestinas»:
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«Complejo problema que sélo puede resolverse mediante

soluciones (..} relacionadas con el plancamiento nacional, No se
debe dotar de obras de saneamiento y dar titulos de propiedad

a los que han construido de cualquier manera v en terreno ajeno,
Si esto ocurriese, en muy pocos afios todos los peruanos vendrian
avivir a Lima. El resto del paifs quedaria abandonado v estarfa-
maos mucho peor que lo que estamos ahora.»

En este tema, entonces, ¢l modernismo desarrollista de los
afios 1940 mostraba los conflictos y limitaciones que anidaban en
su seno. Los planteos téenicos justificaban perspectivas politicas
o de clase para aproximarse al mundo popuiar; en un sentido
stmilar, la seduccion despertada por las representaciones del futuro
obturaba los problemas acucianzes del presente. Al mismo tiem-
po, la magnitud v fuerza de esos contlictos que el presente ha-
cia manifiestos, ponian en duda, cada vez con mavor intensidad,
Ias posihilidades de concrecidn del futuro sofiado. Esas eran algu-
nas de fas tensiones que habitaban las modernas unidades veci-
nales limedas construidas por la Corporacién Nacional de la
Vivienda, verdadero simbolo de las ideas desarrollistas de Accidn
Popular e intento de prefiguracién de un Perti moderno para
todos que nunca llego.

2. «Can patios make cities?»;
Sert y los ciam de posguerra en América Lating

Dentro del contexto anteriormente esbozado se ubicaron las
contrataciones de José Luis Sert y Paul Lester Wiener (Town
Planning Associates 1943-1956) para realizar distintos proyectos
entre 1947 y 1949: ¢l Plan Piloto de Lima v el de la ciudad

nueva para doce mil habitantes en el puerto de Chimbote. Fstas
obras pueden ser pensadas como una especie de subcapitulo

del modernisme desarrollista, va que fueron contratadas por agen-
cias estatales formadas en el clima ideolégico de la inmediata
posguerra, como el Instituto Nacional de Planeamicnto v Urba-
sismo ~Lima~-y la Corporacién Peruana del Santa, organiza-
cidn que estimulaba el desarrollo del Norte del pais ~Chimbote-.
Mas adin, toda la obra de Town Planning Associates para América
Latina se monté sobre ¢l talento de Sert como arquitecto v los
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vinculos familiares y politicos de Wiener dentro del estado norze-
americano, gue amplizba sus relaciones con América Latina en
la posguerra®,

Sin embargo, estos ¢jemplos plantean temas v problemas
especificos, gue merecen examinarse en su particularidad: en efec-
to, s1 por un fado, en relacién con la produccidn CONtemporanea,
adelanmr‘(m ideaﬁ & i.rﬂfig(.’ﬂi‘.s, por oo jadﬂ C}l}'i—lc{el’i?ﬂﬂi’(}ﬂ tam-
bién la produccién de los Ciam en Iz posguerrra, con sus cambios,
vacilaciones v conflictos que culminarin en la disolucin de la
asociacion en 1959 v en la constitucin de una nueva agrapacion
alrededor del Team X7 Como es sabido, la segunda etapa de
desarrollo de los ¢1am, bajo la presidencia de Sert, fue profunda-
mente distinta de la primera. En efecto, las propuestas debatidas en
el seno de la asociacidn o promovidas por sus lideres se alejaron
de los planteos de Ia «ciudad funcional», que habia constituido
la culmnacién del primer periodo. Los aspectos culturales de la
arquitectura v la ciudad, la necesidad de una «nueva monumenta-
fidad», la configuracion del «corazén de la ciudad», los apor-
tes del planeamiento anglosajon (sobre todo el neighbourhood
planning) fueron algunos de los nuevos temas que canalizaron el
debate de la posguerra, Le Corbusier, recordemos, proponia la
elaboracién de una «Carta del Hébitat» en reemplazo de Ja Carta
de Atenas, ampliande v complejizando perspectivas desarrolla-
das en los afos 1920 v 1930,

L& presencia de arquitectos no europeos denrro de los ¢1am,
pese a resultar en muchos casos puntual o esporddica, tuvo
un peso importante ¢n este viraje registrado por los debates de la
asociaciém, tanto come la experiencia de los lideres Ciam fuera
de Europa. Dos casos extra-europeos alcanzan para ¢jemplificar
ambos aspectos: Brasilia y Chandigarh. Sin embargo, tampoco
debe olvidarse ¢l nuevo rol jugado por los Estados Unidos, lugar
de exilio permanente o circunstancial durante la guerra, que
constituyd una ubicacién de mayor visibilidad v posibilidades de
movimienio en cuanto a la relacion con América Latina. Richard
Neutra, por un lado, vy Wiener por otro, recorrian distintas ciu-
dades latnoamericanas ~Lima incluida~ poco después de finalizada
la guerra. Al mismo termpo, los arquitectos peruanos segufan el
desarrollo de distintos congresos de arquitectura y urbanismo, en
ambuos casos prepardndose para actuar en un mundo distinto.
Poco después, Sert viajaba a Lima, como también lo hacian Walter
Grropius v Ernesto IN. Rogers, este dltimo colaborando en algu-
nos aspectos del Plan de Lima, como también lo harfa el urbanista
Mario Bianco. Las oficinas téenicas estatales, a su vez, trabajaban
activamente ¢n la elaboracién de las nuevas propuestas que
cocrdinaban Sert y Wiener.

Este tipo de miradas cruzadas se encontrarin en la base de las
propuestas renovadoras desarroliadas entre fines de los afnos 1940
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v 1960, dentro de fas cuales fas ideas de Sert ocupaban un vol

destacado. Asi, el articulo «Can patios make citzes?», publicado
por Architectural Forum en 1953, se basaba en la experiencia
de las obras latinoamericanas para iniciar una forma distinra de
aproximacién a la ciudad " En el caso de Chimbote, e uso de los
patios v materiales locales, y la constitucian de ese parncular y
delicado tejido urbano basado en el agrupamicnio de céhulas indi-
viduales que Sert llamo «tapiz urbano», CONSUTEYeron impoz-
tantes inflexiones dentro de su ohra, incorporando variantes de Iy
cultura y las radiciones locales, leidas en clave modernista, Come
ha sido senalado, en estas obras se presentaban nuevos elemen-
tos que pueden considerarse antecedentes directos de posteriores
operaciones renovadoras, comoe PREVI Y. Al mismo ilempo, como
se planted e el punto anterior, esta sensibilidad frente a condi-
ciones lacales contaba con cierta extension en las propuestas de las
reparticiones estatales pervanas, como ta Corporacidn Nacional
de ta Vivienda, va a fines de los afios 1940,

Sin embargo, los limites de este tipo de operaciones que enrique-
clan las propuestas modernistas se aprecian claramente cuando
s¢ observa el Plan de Lima. En efecro, ko que se valoraba en
pequenas ciudades de la costa o el interior del pais (Chimbote o
lquitos}, era negado en la ciudad capital. En la obra de Sert v sus
colaboradores peruanos, Lima no crecia en extension, sino gue
se transformaba sobre si misma; Jas intervenciones se dirigian al
trénsito, a la zonificacién v sobre todo a la concentracion vertical
del centro. Mientras tanto, las barriadas periféricas continuaban
ignoradas, sin una respuesta técnico-politica inmediata: en un
futuro imposible de precisar, en cambio, la concentracién vertical
de la ciudad propuesta por el Plan permitiria absorber el creci-
miento poblacional de novecientos mil 2 un millén ochocientos
mil habirantes, Mientras que la experiencia de Chimbote habia
sido capaz de generar las nuevas reflexiones contenidas en « Can
patios make cities?s, Lima parecia permanecer anclada en las ideas
previas de « Can our cities suroive?s (1942}, £n efecto, ambos
planes, soluciones urbanisticas v plésticas opuestas, eran conside-
radas dos caras de la misma moneda: sélo el desarrollo del terri-
torio aliviarfa la congestion de la ciudad capital, pere sus resul-
tados se apreciarian en el futuro. Finalmente, la fragilidad
de la economia peruana frustré la realizacién de ambos planes.



3. «Freedom to build»:
Turner y las barriadas peruanas

Este arquitecto inglés desarrolld sus propuestas v reflexiones sobre
las barriadas limefias entre 1957 v 1965, momento en e cual los
planes de Sert y Wiener habian quedado definitivamente cerrados.
Las publicaciones de Turner, que alcanzaron relevancia interna-
cional, se difundieron sobre todo a partir de 1963, como es el caso
del niimero de Architectral Design por él editado, Dwelling
resources in Latin America. Como es sabido, Turner construvé
una mirada reivindicativa de la construceién popular, que el de-
bate arquitecionico leyé dentro de coordenadas mds amplias de
reseate de diversos mundos populares construidas desde los afios
1950 v que podian consistir en miradas positivas sobre la flamada

pepular norteamericano lefdo en clave pop ~Rohert Venturi—,
entre otras variantes de «arquitectura sin arquitectos». Abriendo
un paréntests en relacién con la ironia de Venruri, estas interpreta-
ciones del mundo popular solieron reivindicarlo por el cardcrer
anénimo y esencial de sus creaciones, ligadas al uso antes que
al cambio, opuestas a los productos complejos de las sociedades
modernas de los paises ricos. En el caso particular de Turner v la
tradicién que su trabajo fundaba, el mundo popular reivindicado,
antes que un universo de formas, tipos ¢ imdgenes, consistia en un
conjunto de ideas, procesos y acciones: podria decirse que fue
un rescate mas «concepruals que «objetual». En efecto, Tarner
se detenia en el mundo de saberes ¢ instrumentos construidos por
la pobreza y en las habilidades del pobre para poner esos instru-
mentos al servicio de su ascenso social dentro de «sociedades tran-
sicionaless; en otras palabras, no se referfa exactamente a aquello
que Oscar Lewis denominaba «cultura de la pobrezar, ya que
la pobreza analizada por Turner era aquella consciente de sus pa-
sibilidades de integracion social ¥ de su pertenencia a una sociedad
moderna. Al mismo tiempo, los numerosos relevamientos grafi-
cos que realizara, registrando unidades de construccion espon-
tinea y tepdo resultante de su agregacion, trataban mis de detectar
mecanismos ¥ operaciones que de rescatar formas o imdgenes.
Arquirecte, se aproximaba al habitar popular con mirada
de antropdlogo —siguiende los pasos de William Mangin-, v allf
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donde tradicionalmente los znalistas urbanos no habian encontra-
do sino un vacio cultural, una ausencia campleta de valores, des-
cubria un mundo pleno de significaciones, gobernado por una
fogica v una razén propias y con una capacidad de respuesta nota-

blemente superior a la que of estado o los denices podian ofre-
! P

cer. = Housing for peoples frente a «housing by peoples: asi resumia

la alternativa gue le sugerian los aciertos de la construceian po-
pular. Segiin esta nueva dprica, una barriada de construccién
esponidnea alcanzaba «un nivel mis elevado que numerosos dis-
tritos de Lima que se han desarrollado legalmente (..} Esto sig-
nifica, naturalmente, que los gobiernos no pueden aportar una
contribucidn efectiva sine apovando a los desamparados a fin de
que puedan hacer por sf mismos lo que son capaces de hacer
mucho mejor, como lo prueba la evidencia, que las instituciones
publicas ¢ privadas» . Las ideas de Turner contribuyeron a
despejar muchos y arraigados prejuicios sobre las formas de cons-
truceion del habitar popular. Con él ingresaba al debate of rela
tivismo cultural v desaparecian las términes absolutos en Ia valo-
racion de la calidad de los espacios del habitar: «el mismo tgarion
~explicaba Turper— «puede resultar una escelente solucién para

el alojamiento de una familia v un problema dramitico para otran 7.

En ¢l campo arquitectdnico, estas ideas se asociaron de manera
tan sélida como cast exclusiva a Ia figura de Turner. Sin embargo,
commo el propie Turner reconace, la realidad de su constitucién
fue bastante més compleja . Llegé a Pert en 1957, invitado por el
arquitecte pertano Eduardo Neira Alva, vinculado a Beladnde
¥ los inicios de Accién Populan, a quien conocié —segiin recuerda
el arquitecto inglés—, en el curso de verano de los €1aM realizado
en Venecia en 19507 Neira, que habia cursado estudios de pos-
grado en Inglaterra, era una joven figura dentro de la elite estaral
peruana; su posicidn revela fa forma en que ciertas ideas sobre
la ciudad y las barriadas comenzaban a cambiar en el interior de
esa elite téenica, va a mitad de los afios 1950, encontrando un
principio de consolidacion poco despiies, hajo las politicas de los
Ultimos afos def gobierno de facte del General Manuel Odria
(1948-1956) v del gobierno constitucional encabezado por ol
politico conservador, aunque apovado por ¢l APRa —tradicional
tuerra de izquierda—, Manuel Prado (1956-1963). Evidentemente,
esta masa popular, de ascendencia indigena, que se acercaba a
las cindades buscando trabajo mejor remunerado, educacion v, en
general, mejores condiciones de vida, va no podia ser ignorada
en términos polfticos, ni ¢l mejoramiento de su habitar podia ser
remutido a un imprecise futuro.

Ya en 1955, articulos de Neira comenzaban 2 observar Jas
barriadas de una manera distinta de aquella que las calificaba de
«plagar, haciendo referencia en cambio a las «cruelmente llamadas
“urbanizaciones clandestinas®», mientras que trabajos como los
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John P. Cole sobre las barriadas, se publicaban e 1956, En 1957
el gobierno cred la Oficina Nacional de Barriadas, que poco des-
pués fue reemplazada por las Oficinas de Asistencia Téenica a

Jas Barriadas, incorporadas en 1958 al Fondo Nacional de Sahud y
Bienestar Social. Neira trabajé en la Oficina de Arequipa, que

en 1957 debid remontar los dafos producides por un grave terre-
mote, que constituyd el escenario en ¢l cual Turner reabid su
primer encargo estatal en Pert. En este contexto, Neira le propor-
croné material sobre autoconstruceidn v viviendas transitorias
desarrolladas en Puerto Rico durante la gobernacién de Rexford
Tugwell (1942-1946). En ctecto, la retvindicacion de la auto-
construccion en si, no carecia de antecedentes , mientras que en
Perti seguian avanzande las politicas de consolidacion de las
barriadas: la ley 13517/1960 iegalizaba a los barrios marginales
quie s¢ acogieran al empadronamiento, mientras el Instituto Macio-
nzb de la Vivienda avanzaba en programas de provisién de servi-
€108 ¥ Saneamienta ?,

Estos datos nos recuerdan que Turner no elabord sus ideas en
soledad, sino que lo hize en un contexto poblado por midluples
actores, donde los temas que le proporcionaron fama internacional
tenfan una importancia central, Sin embargo, la forma en que los
vinculé v el particular acento que puso en clertos aspectos, unidos
a una gran habilidad para condensar ideas en férmulas sintéricas
—can architecture that works», «housing by people», <housing
is @ werba, etc.— le permitieron desarrollar un pensamiento origi-
nal. Turner se demostrd capaz de aprender de Lima, es decir
que supo usar [a experiencia de la pobreza para criticar a las socie-
dades desarrolladas, aunque para realizar ral operacidn tuviera
que forzar su mirada, idealizando su objeto de estudic. Asi, plan-
teabz que, a diferencia de los pobres de las sociedades ricas, los
pabres de las sociedades pobres, gozaban de una mayor lbertad,
que reconocia en tres aspectos: en primer lugar, libertad de auto
seleccién comunitaria, en segundo lugar, libertad para manejar sus
propios recursos, y finalmente, ibertad para conformar su pro-
pio entorno. <El hombre que desea ser libre debe construir
su propia vida®.» Se wrata de una vision populista sobre ef mundo
popular, sin duda idealizada, que destaca las valencias comuni-
taristas y libertarias que podrian anidar en la accién de conforma-
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cion del espacio de ta vida humana; al mismo tiempo, el cardcter
artesanal de la zutoconstruceidn v el control de la produecion

de la vivienda por parte del habnante, remitian 2 una de las tantas
actualizaciones de las ideas de Willlam Morris que registra el
pensamiento critico de los afios 1960, Al mismo tiempo, la com-
paracion entre sociedades pobres v ricas era un mecanismo rei-
terado en los estudios de Turner: asi, el trabayo realizado junto a
Horacto Caminos citado en ¢f primer punto de este trabajo, Urban
dwelling environements, consistia en una comparacion entre
barriadas lasinoamericanas v suburbios pobres norteamericanos:
segiin este cruce de miradas, Boston debia aprender de Lima,

Es posibie pensar que este ntcleo de ideas fundamentd en gran
medida la potencia de los mensajes de Turner, trascendiendo la
importancia de sus observaciones e Instrumentos concretos
tomados del habitar popular: una rewvindicacion de Ia pobreza
entendida como critica a la riqueza; un rescate de la periferia
esperanzado en corroer el centro.

4. «Mousing is a verb»: la operacion prevt

Dentro de este andlisis, podemos pensar la operacidn PREVI como
un episodio de la historia de las wdeas sobre la vivienda masiva
que recoge lineas que hemos analizade, aunque en 1odes los casos,
lo hace de manera contradictoria. En efecto, en primer ugar, la
operacion invelucraba a Belatunde, aunque en un contexto politico
y estatal algo diferente del que habia acompanado la gestacion de
sus ideas v propuestas. En segundo Jugar, se nutria de las ideas

de Turner, aungue é va abandonaba Perd en el momento en

que la operacién se gestaba. Finalmente, algunos provectos desa-
rroflaron propuestas afines a las inauguradas por el lider de los
CLAM, Sert, veinte aflos atrds, aunque, paraddjicamente fueron
presentadas como critica al Hamado «urbanismo Clam». En otras
palabras prrvi anudaba ideas, procesos v politicas que se habfan
desarrollade en la posguerra, aunque produciendo inflexiones que
impedian subsumir por completo |2 operacién en la sumatoriy

de las historias de sus remas.

En primer lugar, la operacion comenzd a gestionarse en 1966,
durante la presidencia de Belminde, quien, como se observd en
puntos anteriores, al menos personalmente, en los afios 1940 v
1950 no era parndario de fa consolidacion de las barriadas. Segiin
Turner, Belainde era «un buen tipo, pero un presidente terri-
ble», y manmive siempre su vision elitista sobre las barriadas, pre-
firiendo aphcar los fondes piblicos a la promocién de unidades
vecinales para ia clase media™. Sin embargo, quien habia cambiado
de politicas era sin duda el estado peruano, a través de sus cuer-
pos técatcos, y ese era un hecho que ya no volverfa atrds, menos
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aun cuando las organizaciones internacionales (ONU) estaban
apoyando econdmicamente proyectos experimentales que abor-
daran caminos alternativos a los tradicionales.

En segundo lugar, PREVI recogia ideas vinculadas con las politi-
cas del estado pervano, pero procesadas v difundidas interna-
cronalmente por Turner, quien, por otra parte, cuando la opera-
ci6n se gestaba ¢ se ponia en marcha, va habia abandonado Perd
para centrarse en la ensefanza en MIT (1965-1973), Pero cabe
destacar que las ideas de Turner no estaban aplicadas de manera
literal al programa de prvi, of cual contenia aspectos que, en rigor,
podian considerarse contradictorios con dichas ideas. En particu-
far nos referimos a | realizacion de los concursos de proyectos
—sobre todo ¢ internacional— A través de ellos, los arquitectos en-
traban en la operacién de una manera que tal vez los aproximaba
mas a Sert que a Turner. En efecto, en sus ohservaciones sobre ¢l
mundo popular, este Gliimo buscaba instrumentos ¥ MECANISmOS,
pere no formas: su expresion «bomsing is 2 verb» era toda una
declaracién de principios al respecto. Lo que importaba eran Jos
pracesos v las acciones, las formas eran stimplemente una
CONSECUEncia.

Sin embargo, PREVE invitaba a realizar propuestas a impor-
wantes figuras del debate internacional del momento: Atelier 5,
Kikutake, Kurokawa v Maki, Herbert Ohl, Christopher Alexan-
der, Candilis, Josic v Woods v James Stirling, caracteristica que
le aseguré una mmensa repercusion a la operacion va fa orga-
nrzacion imternacional patrocinante. En otros términos, los argui-
tecros no podian quedar fuera de un proyecto de vivienda ma-
siva cuyo fimanciamiento internacional le garantizaba un gran
alcance. Peyo ellos interpretaban ideas y sugerencias en términos
de formas; ése parcefa ser un limite def debate arquitecténico para
la comprensidn e incorporacidn de las ideas de Turner. De todos
modos, cabe destacar que tanto las exigencias del programa como
el chima ideolégico del momento Hlevaron a los arquitectos con-
cursantes a proponer obras que se disolvian en tramas basadas
en células individuales: en todos los casos, la arquitectura resul-
tante carecia de fuerte presencia objetual, 2 la ver que parecia
«inspirada en las barriadas» aunque, naturalmente, las formas en
que se procesaban esas referencias diferfan entre los distintos
pr()ysc{()ﬁ.

Los resultados del concurso internacional premiaron al equipo
suizo {Atelier 3), al japonés {Kikutake) v al alemdn (Ohl}, aun-
que ef mterés del evento se centrd en una polémica que dividié
primero al jurado y luego al publico. Se traté del enfrentamiento
entre el proyecto de Ohly el de Alexander, que parecian configu-
rar dos extremos de un arco dentro del cual se situaban las pro-
puestas restantes. Bl ¢je de la discusién consisti6 en la relacion en-
tre tecnologia y cultura, aplicada a la vivienda de bajo costo.
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El primero, exponente de la Escuela de Ulm, heredera de la

Bauhaus, proponiz un sistema modular, donde fa coordinacion de
médulos resolvia tanto situaciones urbanas coma interiores de
viviendas o su equipamiento. Se trataba de una solucion altamente
racionalizada, que era sindnimo de libertad dentro de un orden
aceptado. Ella confiaba en un individuo libre, que comprendiendo
ciertas reglas, era capax de organizar su propio juego: la fibertad
no se encoentraria ¢n la creacién de normas tanto como en la crea-
tividad de su utilizacion. Es claro que la solucién slamente ra-
cionalizada y compleja desde of punto de vista tecnolégico poco
tenia que ver con la sitwacion del Perd, hablaba de la utopia de una
tecnica controlada por la voluntad humana: el ako nivel de abs-
traccién de la propuesta era el costo pagado por la iibertad frente
a la técnica, imposicion cuya aceptacién sélo podia superarla.

Lp el extremo opuesto, Alexander elaboraba su propuesta en
base a su interpretacion de los modos de habitar de Ia familia |
peruana, que traducia a paiterns de diseiio. Actvalizando la leceién
de Sert, que en este puevo contexto podia ser escuchada pero no
asociada a su contexto de produccion, Alexander recurria en parte
a téenieas y matenales locales, De esta forma proyectaba células
completamente atipicas en la tradicidn de a Arquitectura Mo-
derna, que sefialaban la posibilidad de nuevos desarrollos: (estos
paiterns).. cen manos de diferentes arquirectos peruanos a de otras
profesiones, pueden generar una amplia y variada gama de vi-
viendas y conjuntos urbanos. Fp este sentido, su uso puede ser el
comienzo del desarrollo de una nueva arquitectura propia del
Peri» . A diferencia de las imdgenes del proyecto de Ohl, las pro-
movidas por Alexander se caracterizaban por ser fuertemente
concretas, materialest el tpo de grafismo vtilizado en la represen-
tacion opera en la misma direceién. Este intento de emulacion del
mundo popular, no deja de contener rasgos ambiguos, ya el sis-
tema constructivo propuesto combinaba materiales wadicionales
con otros inexistentes en Perdl: cana de bambii y pared de bloques
envainados en una caja de azufre v lana de vidrio. Modernidad y
primitivismo convivian también ca este caso, de manera practi-
camente perversa: el mundo popular se transformaba en gran me-
dida en un insumo para una creacién arquitecténica sofisticada.

Sumando conflictos y paradojas a este complejo episodio de
ia historia de la vivienda masiva, dehemos volver al contexto
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peruane, va que la iniciacion del proyvecte PREVI practicamente
comcidié con el golpe de estado que, en 1968, impuso la presiden-
cia del General Juan F Velaseo Alvarado, Lejos de abandonas

la consolidacion de las barriadas, ¢f nuevo gobierno continué el
proyecto e intensificod politicas gestadas anteriormenie: las barria-
das serian ahora denominadas «pueblos jdvenes-, v las politicas
para su mejoeramiento v consolidacion incorporadas el nuevo
STNAMOS (Sisterna Nacional de Movilizacion Social). Esta nueva
intervencion politica terminaba de invertir la forma en que

los asentamientos populares eran observados en la posguerra: en
cierto sentido, se cerraba un ciclo. A fines de los 2fios 1960 y
1970, momento de mniensa movilizacidn politica, las reivindicacio-
nes populares de tierra v vivienda intensificaron su sentido poli-
ticor los reclamos de los «sin casas adoptaron la forma de la Jucha
politica. Las propuestas de la Cuba revolucionaria, pero también
del Chile de Salvador Allende y Unidad Popular (1970-1973)
abrian una inflexidon nueva en las formas de considerar e} habitar
popula, en la cual la arquitectura se resolvia en la polftica, De
esta manera, las ideas de Torner adquirian una inflexion politica
precisa: la vivienda era pura accidn, popular v revolucionaria.

5. «Por una auténtica arquiteciura
de! Tercer Mundo»

St bien el ¢hma de radicalizacion politica de los aftos 1970 impreg-
n¢d buena parte del debate arquitectdnico, no todas las «leccio-
nes de Lima» se disolvieron en fa politica. En efecto, el entusiasmo
con que fueron recibidos proyectos como el de Alexander para
PREVT trazaban un derrotero particular denteo del campo arquitec-
ténico, que migraba del modernismo al populismo: de los blo-
ques multifamiliares de las unidades vecinales, a la trama de unida-
des individuales construidas a travéds del esfuerzo comunitario,
Asi, por ejemplo, David Mac Kav, en su obra Viviendas agrupadas
(1977}, reconocia el rol de PREVI como renovador de las aproxi-
maciones a la vivienda masiva, con un titulo sintomadtico: «Por una
auténtica arquitectura del Tercer Mundo» ™. Este énfasis cada vez
mayor en los problemas del Tercer Munde diluia la especifici-
dad del Peri al integrarlo en un umverso que reunia realidades
muy diferentes entre si; al mismo tiempo, hacia que la eperacion
PREVE y, dentro de ella, el wrabajo de los arquitectos, creciera en
significado y dimensiones.

Una de las miradas mds interesantes en este énfasis en lz unidad
de fos problemas del Tercer Mundo y su relevancia para ¢f pre-
sente lo constituvd la obra de Leonardo Benevolo Storia della
cittd {1975). «Ei Tercer Mundo y los asentamientos marginales»
constituia el punto final del desarrollo de la obra, denwo del Glu-
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mo capitulo, «La situacién de hoy> ™. La perspectiva de Benevolo,
capax de articular de manera fluida polirica, discipling, ciudad v
vivienda, lograba vincular las valencias que el tema podia conden-
sar en los afos 1970. Mustrado en gran medida con esquemas v
relevamientes de Turner, el andlisis oponia la conformacién de la
«ciudad regulars a la «civdad marginals, y, siguiendo a un auntor
afin a la mirada de Turner ~Ivin lilich- rescataba los mecanismos
de ta segunda como un posible nicleo refundador de la arquirec-
tura. En efecto, para Benevolo, los problemas de la «cindad
marginal» ~que no era vista sélo como una realidad de paises
pobres, sino que se registraba en la periferia de las ciudades euro-
peas— eran los grandes problemas del presente, v si la arquitec-
tira mnsistiz en cumphir su objenivo politico y moral de constiteir
un verdadero servicio para todos, debfa modificar sus andlisis

¥ propuestas, en el sentido indicado por las politicas peruanas ® La
perspectiva de Benevolo puede pensarse en términos de lay ideas
de Turner releidas por las coordenadas de la polivica progresista de
los afios 1970 uno de los aspectos salientes de su interpretacién
es la centralidad que asignaba a los problemas del Tercer Mundo
como posible nicleo wanstormador de la arquitectura. $i fa
arquitectura moderna se habia definido recortandose contra la
realidad de la cJudad industrial del sigle 1y, una nueva reformu-
lacidn podria surgir de su propio seno al poner en el centro ios
problemas de la ciudad marginal de las dltimas décadas del siglo xx.
En los anos 1970, entonces, se dc‘po.qité €n estos temas una capa-
cidad transformadors de la discipling, que no volveria a reiterarse,
Al mismo tiempo, como habia mostrado PREVI en la década
anterior, las formas alternativas de gestion y disefio de la vivienda
masiva comenzaban a pepetrar en los organismos téemicos mter-
nacionales en los afies 1962, posicion que suclen mantener hasea e}
presente, sobre todo a través del Banco Mundial, ure de los luga-
res donde las ideas de Turner calaren de manera mas honda ™,
A partir de estas inflexiones registradas en PREVI, entonces, comen-
zarfa a desarrollarse otra historia de la vivienda masiva, que hizo
de 2 autcconstruccidn y de la consolidacién de asentamientos
espontineos las bases de Ias politicas aconsejadas a los pafses po-
bres. Mds alld de su efectividad precisa como conjunto de ins-
rrumentos para elevar el njvel de vida de amplias masas de pobla-
cidn, lo que surgié en fos afios 1960 como una posicién contes-
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tataria, hegemoniza hoy las formas de mirar y operar sobre e}
habitar popular. En el presente, va no es una figura de ideas liber-
tarias, como lurner, ni SIUICra Un Progresista, como Benevolo,
quicn rescara los mecanismos informales de produccion del

habitar popular, sino un liberal de mercado, experto en la Hamada
«¢economia subterraneas, como Hernando de Soto. En este nuevo
contexto, los significados, alcances v limitaciones de la auto-

construccidn popular y de la conselidacién de asentamientos mar-

ginales merecerian ser revisados.
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