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A IDEIA DE CUIDADO NO 
CENTRO DA ÉTICA DOS 
ANTIGOS 

A relação de cuidado e de acompanhamento 
exige a formulação, o estabelecimento, a 
explicitação de uma ética específica e muito 
singular. Ao mesmo tempo, deve-se 
reconhecer que a própria ideia de “cuidados” 
[soin] e as noções que dela decorrem (eu 
penso na ideia de “cuidado” [souci]) 2 estava 
no coração da ética dos antigos, embora ela 
tenha sido ultrapassada pela moral moderna 
da obediência à lei: passou-se de uma ética 
da construção de si a uma moral do dever.  

Começarei, portanto, nesta introdução, por 
lembrar a importância da noção de “cuidado” 
na filosofia moral dos antigos. Sócrates, que 
costumamos considerar como o primeiro 
“filósofo”, utiliza essa ideia de “cuidado” para 
caracterizar sua mensagem essencial. De 
fato, para ele, trata-se de perguntar a cada 
um se está cuidando bem da sua própria 
alma. Eu os vejo, diz ele, quando se dirige 
aos seus concidadãos na Apologia, tomar 
conta de seu corpo e de seus prazeres, suas 
riquezas e sua reputação, mas sua alma, será 
que estão preocupados em cuidar dela? 
Então a questão que a filosofia, na sua 
origem socrática, coloca a cada um é na 
verdade: tu te preocupas corretamente 
contigo mesmo? Tu és para ti mesmo um 
objeto de cuidado?  

A filosofia antiga, como sabemos, apresenta-
se menos como um sistema especulativo 
incompleto de conhecimento e mais como um 

convite pratico à sabedoria. Trata-se de 
aprender, através da filosofia, a tomar 
“cuidado de si mesmo”, a ter “cuidado de si”2. 
Mas o “si” do qual estamos falando não é 
evidentemente nem o corpo, nem mesmo a 
vida material, mas sim a vida da alma. 

O termo grego para "cuidados" [soin] e 
"cuidado" [souci] é o da epimeleia que em 
latim corresponde ao termo cura. 

Aliás, esta dimensão de "cuidado" ou de 
"cuidados" explica que a filosofia possa se 
apresentar tão facilmente como um assunto 
médico: o estoico Epiteto não para de repetir 
que devemos ir à escola como se fôssemos 
ao hospital ou qualquer outro lugar de 
cuidado. Epicuro, por sua vez, diz que nunca 
é cedo demais nem tarde demais para 
filosofar, pois se trata de garantir a higiene da 
alma. Enfim, as últimas palavras de Sócrates, 
antes de morrer, foram um pedido de 
sacrifício de um galo a Esculápio, deus da 
medicina. 

A filosofia antiga apresenta-se então 
largamente como uma terapia da alma, em 
oposição à medicina, que seria a terapia do 
corpo. E a alma deve proteger-se 
precisamente de falsos julgamentos, opiniões 
erradas, noções superficiais e vazias. Por 
exemplo, Epicuro sustenta que é uma 
estupidez temer a morte, pois a morte é uma 
idéia vazia, que não corresponde a nada: 
uma vez mortos, não sentimos mais nada e 
não existimos mais. Seria então absurdo ter 
medo de um estado no qual não se sente 
mais nada.  
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Por outro lado, Platão mobiliza toda a sua 
inteligência para combater a opinião 
corriqueira de que se poderia viver feliz em 
meio à injustiça. Para Platão, a justiça 
consiste em uma construção interior pela qual 
eu dou prioridade ao que há de mais elevado 
em mim mesmo, e rejeito todas as aspirações 
vulgares. Se então eu me satisfaço de 
desejos baixos em lugar de boas ações, isto 
indica que tenho um desprezo secreto por 
mim mesmo, que me fecharia a porta da 
felicidade.  

Enfim, os estoicos querem nos ensinar a 
fazer a diferença entre "o que depende de 
mim" e "o que não depende de mim", a fim de 
que compreendamos que tudo que nos 
acontece em termos de sucesso ou fracasso, 
de saúde ou doença, depende sobretudo de 
circunstâncias externas. Já o que depende de 
nós está vinculado essencialmente ao sentido 
que nós daremos aos eventos que ocorrem 
ao nosso redor. 

Assim, nós não escolhemos o que nos 
acontece, mas nós escolhemos dar tal ou tal 
sentido ao que nos acontece. Por exemplo, 
dizer: “é uma provação que nos fortalece”, “é 
uma infelicidade que me ensina o quanto as 
coisas são vãs”. Isto seria cuidar de si: 
valorizar a capacidade de fazer um 
julgamento justo sobre o que me acontece. 
Segundo os estoicos, dizer a propósito de 
uma decepção: "isto é terrível, é uma 
infelicidade", e deixar-se arrasar pela tristeza, 
constitui um erro lógico. Ao contrário, 
deveríamos dizer: "isto não depende de mim, 
então é indiferente", e desta forma conservar 
uma estabilidade interior.  

Todas estas grandes argumentações 
apresentam-se então como diversas 
maneiras da alma curar as falsas opiniões 
que representam um perigo para sua 
existência. A filosofia permitiria curar-me das 
idéias pelas quais eu me torno o artífice de 
minha própria infelicidade. Desta forma, ela 
asseguraria a saúde da alma que se alimenta 
de verdades e julgamentos justos. 

Compreende-se também, por meio destes 
exemplos, que dizer que a filosofia convida a 

cuidar de si, não se trata em absoluto de 
pregar algo como um egoísmo individualista 
ou algum tipo de narcisismo estético. Quando 
os Antigos pedem a alguém que cuide de si 
mesmo, eles não querem dizer com isso 
ocupar-se de si e dar a atenção a si mesmos 
no sentido de permitir-se pequenos prazeres, 
de preocupar-se com sua aparência exterior, 
não se cansar muito, dedicar tempo a 
diversão etc. A ética do cuidado de si, do 
cuidado da própria alma, é, ao contrário, 
muito austera e bem pouco hedonista. Com 
ela aprende-se sobretudo a dominar-se a si 
mesmo; a fazer a diferença entre desejos 
naturais ou necessários e os desejos 
supérfluos; a construir uma harmonia e uma 
segurança interiores que nada possa 
perturbar. 

Isso supõe uma escolha de vida plena, e 
exercícios espirituais longos e repetidos. Ao 
mesmo tempo, não se pode esquecer que 
esta ética dos cuidados ou do cuidado de si 
não é indissociável, nesta sabedoria antiga, 
de uma ética dos cuidados e do cuidado do 
outro. Podemos lembrar, de forma geral, que 
o cuidado de si como atitude filosófica não 
supõe nenhum retiro solitário ou desligamento 
do mundo. Não se pode confundir os sábios 
antigos com os eremitas cristãos! O cuidado 
de si, de fato, pressupõe sempre uma 
estrutura social e comunitária. 

Pode-se, por exemplo, evocar as escolas de 
filosofia, como a de Epiteto, onde os cursos 
magistrais da manhã eram seguidos, à tarde, 
de discussões e trocas numerosas e ricas, 
supondo diálogos, confrontações de teses 
etc. Mas a forma social do cuidado de si 
também poderia ser uma relação de amizade 
entre dois seres que desejam ajudar um ao 
outro a progredir e a se aperfeiçoar no 
caminho da sabedoria, o que poderia gerar 
uma correspondência escrita, como é o caso 
das famosas Cartas a Lucílio do estoico 
Sêneca. 

Encontra-se ainda, nos escritos de Epicuro, 
uma celebração da amizade enquanto tal que 
permite uma confiança, no futuro e uma 
segurança na existência capazes de 
consolidar a tranquilidade interior. 
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Estruturalmente poder-se-ia dizer, o cuidado 
de si exige de fato a presença de um outro, 
sob a figura do mestre da existência que te 
orienta ou do amigo que te aconselha. 

O cuidado de si não pode ser solitário. A 
decadência espontânea do sujeito seria na 
verdade uma mistura de egoísmo e de 
especulação (esquecer a si mesmo diante 
das ocupações cotidianas ou turbilhões da 
emoção, preferir satisfações pueris às 
exigências da construção de si). É preciso 
então ser lembrado do cuidado de si por um 
mestre que saiba corrigir as omissões e os 
erros. De forma muito geral, deve-se então, 
reter a ideia que cuidado do outro é 
indissociável do cuidado de si, no sentido de 
que não poderíamos cuidar bem dos outros 
se não cuidássemos corretamente de nós 
mesmos. Porque o cuidado da própria alma 
permite na verdade de cuidar corretamente 
dos outros. Por exemplo, para os estóicos, eu 
só posso ajudar verdadeiramente outras 
pessoas presas em situações de desgraça se 
eu construir para mim mesmo uma alma firme 
e solidária. Pois de outra forma, eu me veria 
tomado de emoção e incapaz de praticar os 
atos que a situação requer.  

 

 

AS TRÊS GRANDES VIRTUDES 
MORAIS DA RELAÇÃO: 
AMIZADE, AMOR, RESPEITO 

 

Esta longa introdução pretendia menos definir 
a ética do cuidado, e muito mais mostrar que 
a própria idéia de "cuidado" encontra-se no 
cerne do projeto ético, tal como ele foi 
formulado na espiritualidade antiga. A 
espiritualidade dos Antigos definia-se então 
como: terapia da alma, cuidado de si, cuidado 
dedicado à própria existência. Tratava-se, por 
uma série de exercícios e técnicas espirituais, 
de forjar uma construção interior que pudesse 
nos ajudar a cumprir corretamente os nossos 
deveres sociais. 

Agora passamos de uma problemática do 
"cuidado" como uma dimensão da ética, para 
os elementos de uma ética do cuidado, desta 
vez como uma ética específica. Passam a 
estar em questão agora as virtudes morais 
que devem estar no centro de uma relação de 
cuidado e de acompanhamento. 

O problema colocado passa a ser a 
positividade ética da relação com o outro. 
Essa positividade ética recebeu na história da 
filosofia moral três grandes nomes: amizade, 
amor e respeito.  

A virtude da amizade encontra suas raízes 
filosóficas na Grécia antiga, e encontra-se 
sua primeira exposição completa na Ética a 
Nicômaco, do filósofo Aristóteles. 

Trata-se então de pensar uma relação entre 
duas pessoas específicas: uma relação que 
não depende nem do prazer sensorial nem de 
uma utilidade que possa ser medida. Mesmo 
que o convívio com os amigos ofereça 
prazeres verdadeiros, e que os amigos 
estejam lá para nos socorrer quando 
precisamos deles, a amizade não poderia ser 
reduzida a estas duas dimensões. Há 
pessoas com quem nosso convívio pode ser 
agradável e apesar disto não aceitaríamos 
que se apresentassem como nossos 
“amigos”. Por outro lado, nós não temos 
estima por aqueles que só procuram estar 
perto de nós por algum tipo de interesse 
pessoal. Para Aristóteles, o amigo é 
decididamente aquele com quem a troca nos 
eleva, aquele cujo convívio nos permite 
cultivar o que há de melhor em nós, pois 
reconhecemos nele as qualidades que 
admiramos ou louvamos. A amizade supõe 
este reconhecimento de valores e exclui o 
desprezo. O amigo é aquele que estimamos 
pelos valores que ele defende, o modo de 
vida que ele representa, e daquele de quem 
recebemos a estima com gratidão. Ele me 
reconcilia comigo mesmo, fortalecendo-me 
em minhas próprias escolhas éticas. A 
amizade é rara para Aristóteles, porque se 
trata de uma relação na qual se constrói uma 
espécie de igualdade ética e que sempre 
pressupõe reciprocidade e reconhecimento. 
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No limite, para Aristóteles, só poderia haver 
amizade entre pessoas virtuosas, caso 
contrário as relações seriam sempre 
desvirtuadas por cálculos de interesses ou a 
busca de prazeres baixos. Enfim, não 
poderíamos ser amigos de todo mundo (o que 
torna sempre um pouco suspeita uma pessoa 
que tem muitos amigos, e muitos amigos 
diferentes entre si) pois a amizade supõe 
muitas coisas profundas a compartilhar. 
Compreende-se, por meio desta breve 
síntese, que a amizade não seria incluída no 
bojo de uma ética do cuidado e do 
acompanhamento, salvo por demagogia. A 
amizade se constrói com o tempo, pelo 
compartilhamento de lembranças e valores. 
Ela não pode ser uma exigência profissional: 
não se pode exigir que alguém se torne 
amigo da pessoa que está cuidando. 

O amor representa uma segunda grande 
fonte de ética relacional. O amor, como amor 
cristão, constitui uma referência maior da 
nossa moral ocidental. Ele sucede a amizade 
grega e toma então a forma de uma 
provocação com ambição universal. Pela 
palavra de São Lucas, “ame seus inimigos”, 
compreende-se de fato que se trata de 
romper o círculo estreito, quase elitista, da 
amizade grega. Teria parecido grotesco para 
Aristóteles que um cidadão livre se tornasse 
amigo de um escravo, ou que uma pessoa 
honesta se tornasse amiga de um assaltante. 
Mas o amor cristão apresenta-se não como 
uma relação recíproca entre pessoas de bem, 
e sim como uma exigência incondicional. Ele 
é absolutamente gratuito, e quanto mais 
puder tirar mérito da unilateralidade melhor 
ele a suportará. Ainda segundo São Lucas, 
Se amais os que vos amam, que recompensa 
mereceis? Pois mesmo os pecadores amam 
aqueles que os amam. 

Como diz, ainda, São Lucas, o amor é 
potência de abandono (“a quem te pede, dá”), 
porque diferentemente da sabedoria antiga 
não se trata de construir um “eu” forte, mas 
ao contrário de dar-se a Deus renunciando a 
si mesmo, e o amor incondicional de todos 
comprova esta dimensão de doação (e de 
abandono) de si. Hegel caracterizou bem o 

amor cristão quando, na obra O espírito do 
cristianismo o definiu como Vida. A vida é 
uma potência de unificação e de vínculo. 

A vida é o que, na árvore, une o tronco, os 
ramos e as folhas em um só e mesmo 
impulso. A morte, ao contrário, está do lado 
da decomposição, do desligamento, da 
separação. O amor é vida: entre todos os 
homens, quer o mesmo vínculo, a mesma 
coesão, a mesma solidariedade, a mesma 
força unificadora da vida. Uma ética do 
cuidado pode sofrer a tentação, 
evidentemente, de se apoiar neste apelo, 
nesta injunção, ainda mais que nas situações 
de cuidado podemos ser confrontados a um 
sofrimento, uma privação, uma miséria que 
impeça qualquer reciprocidade, e que às 
vezes nos exige que superemos uma 
repugnância imediata e instintiva. Porém, ao 
mesmo tempo, este amor cristão, em sua 
radicalidade e sua extensão universais, só 
pode repousar sobre uma vocação, uma vez 
que não se pode exigi-lo no âmbito de uma 
ética profissional. 

Além da amizade e do amor, o terceiro 
grande conceito é o “respeito”, do qual Kant, 
em sua filosofia moral (Fundamentos da 
metafísica dos costumes, Crítica da razão 
prática), estabeleceu os fundamentos 
metafísicos. O respeito não é exatamente um 
sentimento, é sobretudo uma exigência. Não 
se pode exigir de mim que eu ame a espécie 
humana, nem que eu seja amigo do primeiro 
que apareça. 

Em compensação, pode-se exigir de mim que 
eu respeite meu próximo, na estrita medida 
em que eu devo exigir isto de mim mesmo. O 
respeito, contrariamente ao amor e à 
amizade, pode ser objeto de um dever. É 
preciso uma vocação para o amor cristão, e 
de encontros para haver amizade. O respeito, 
ao contrário, apresenta-se como uma 
exigência racional, universal, presente em 
todo o ser racional. Esta exigência, para Kant, 
está relacionada à inscrição, em cada 
homem, de uma Razão, isto é, de uma 
dimensão que ultrapassa seu corpo e sua 
história. O respeito baseia-se na ideia de que 
nenhum homem é irredutível à sua história 
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pessoal, nem aos seus atos, nem ao seu 
corpo. Alguma coisa nele ultrapassa todas 
estas determinações; alguma coisa nele 
excede tudo o que ele possa mostrar de si 
mesmo aos outros, que possa fazer ou 
cumprir neste mundo. Segundo Kant, este 
núcleo metafísico em cada um é que impede 
que o outro seja considerado simplesmente 
como um meio, ou reduzido a um nome, uma 
função, um corpo, uma história. 

É esta presença de uma razão em cada um, 
como abertura ao universal, de uma parte de 
humanidade pura, que funda o respeito, isto 
é, que obriga ao respeito. No conjunto das 
relações sociais, é preciso que nossa relação 
com o outro faça valer, através de nosso 
comportamento e de nossas palavras, este 
reconhecimento da parte de humanidade pura 
do outro. O conceito de “dignidade” aparece 
aqui como fundamento da ideia de respeito, 
pois é a dignidade do outro que é preciso 
respeitar. 

A dignidade é a ideia de que um homem não 
tem preço porque ele está bem acima de toda 
avaliação quantitativa. Ele jamais será 
redutível a um meio, como se ele pudesse ser 
simplesmente um utensílio ou um 
instrumento, porque ele é um fim em si 
mesmo. O respeito constrói então a ideia de 
humanidade: ele visa uma comunidade de 
homens iguais em sua dignidade. Este 
conceito de respeito deve estar presente, 
evidentemente, no cerne de uma ética do 
cuidado. Mas ele não pode ser considerado 
suficiente e deve ser completado, pois ele 
não enfatiza o que há de específico no 
cuidado e no acompanhamento. Respeito e 
dignidade continuam sendo conceitos 
fundamentais para qualquer ética relacional. 
É preciso respeitar o outro, mas qualquer 
outro, não apenas aquele que se encontra em 
situação de necessidade ou de sofrimento. 

 

 

 

 

ÉTICA DO CUIDADO: DA 
COMPAIXÃO À SOLICITUDE 

 

A situação de cuidado impõe, entre quem 
cuida e quem é cuidado, uma assimetria 
notável, quase uma não-reciprocidade. A 
amizade grega só tolerava a igualdade e a 
reciprocidade. Ela é elitista e se alimenta de 
virtudes compartilhadas. O amor cristão, por 
sua vez, situa-se além das contingências e se 
destina a todos, sem distinção. Ele 
compreende uma dimensão fusional: amando 
o outro eu me abandono a Deus. O respeito 
também pretende ser universal. Mas a partir 
de um reconhecimento da humanidade do 
outro, ele constrói a dignidade da pessoa, 
abstraindo de sua situação concreta. Em 
nenhuma destas grandes noções morais está 
posto o problema de uma relação positiva 
com o outro que se colocaria essencialmente 
a partir do desequilíbrio. Para isto é preciso 
voltar-se na direção de um outro jogo de 
afetos morais: a compaixão, a piedade e a 
solicitude, todas elas supondo uma primeira 
desigualdade entre os indivíduos da relação. 

Parece-me que estes três conceitos, porém, 
remetem, a três experiências morais muito 
diferentes, mesmo se elas convergem em 
direção à ideia de confrontação com o 
sofrimento ou à desgraça que sou convidado 
a aliviar. Na amizade, no amor, no respeito, 
não se supõe a priori que o outro se encontre 
numa situação de inferioridade que gere para 
mim uma obrigação. 

A compaixão designa uma reação vital diante 
do sofrimento de um outro ser vivo, que pode 
ser meu semelhante, mas também um outro 
ser sensível como um animal. Trata-se de 
uma reação completamente primeira e 
imediata, que tem suas raízes em uma 
sensibilidade quase carnal: o sofrimento do 
outro provoca em mim uma reação quase 
física.  
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É assim que Mêncio, um filósofo chinês, 
discípulo de Confúcio, pôde fazer da 
compaixão o “germe do sentido do humano”. 
Ele tomava o exemplo de uma criança pronta 
a cair em um poço, alertando os demais por 
seus gritos de horror. Imediatamente, e sem 
refletir, afirma Mêncio, cada um correrá para 
socorrê-lo. Não que queira obter por isto uma 
recompensa ou consideração junto aos seus 
vizinhos, mas é uma reação vital que ele mal 
pode controlar e pela qual ele se deixa levar. 
Alguma coisa aí expressa uma solidariedade 
primeira e irrefletida entre todos os viventes 
sensíveis: o sofrimento do outro me é 
insuportável, e espontaneamente eu me 
precipito a aliviá-lo. Bem mais tarde, 
Rousseau, em seu Discurso sobre a origem 
da desigualdade entre os homens, defenderá 
a ideia de que é preciso decididamente 
ancorar a moral neste sentimento de 
compaixão, porque a Natureza nele se 
expressa com uma urgência e um vigor 
incomparáveis. 

A compaixão seria naturalmente inscrita em 
cada um de nós. É a própria voz, arcaica e 
profunda da Natureza que se faz ouvir 
quando nós nos colocamos diante dos outros 
para socorrê-los e tentar minimizar seus 
sofrimentos. Anterior à educação e à cultura, 
a compaixão daria voz à Natureza primeira e 
inalterada. Trata-se de um sentimento 
concreto e vital, bem distante dos princípios 
abstratos do espírito. O sentimento de 
compaixão que me invade e me leva em 
direção ao outro que sofre não seria um 
produto da educação, mas um movimento da 
Natureza. E esta voz é preferível para 
Rousseau a todos os argumentos racionais, 
porque ela é absolutamente elementar e 
autêntica. A compaixão apresenta-se então, 
em todos os seus aspectos, como um 
sentimento moral natural, pré-racional, no 
qual afirma-se um princípio de não-
indiferença: pela compaixão, eu atesto que eu 
não posso ficar indiferente ao sofrimento do 
outro. 

O outro homem não me é indiferente; seu 
sofrimento, espontaneamente, me é 
insuportável. Esta dimensão moral da 

compaixão é evidentemente essencial. O que 
o respeito prescrevia como uma exigência 
superior da Razão, a compaixão deflagra 
como a reação imediata de um ser sensível. 

Porém, certos limites deste sentimento moral 
devem ser sublinhados. Primeiro, como 
notaram tanto Rousseau como Alain, a 
dimensão natural da compaixão é justamente 
o que a torna frágil. A cultura de fato pode 
encobri-la e sufocá-la.  

Como demonstra Rousseau, os sofismos 
repetidos de uma razão perversa (máximas 
egoístas das quais a gente termina por se 
convencer) podem calar em nós esta voz 
primeira, coberta por discursos falaciosos e 
falsas razões. As grandes loucuras mortais do 
século XX (massacres e genocídios) foram 
possíveis graças às grandes ideologias 
violentas, racistas, como construções 
culturais que incitavam ao assassinato e 
condenavam ao silêncio todo o impulso de 
compaixão: a cultura encobria a Natureza.  

Nesta percepção da compaixão, não é a 
Natureza que é selvagem, bestial e a Cultura 
altruísta e pacificadora, mas a compaixão 
seria um sentimento primeiro que os 
discursos maléficos conseguiriam sufocar. E 
depois, como lembraria Alain em sua obra 
Propos, terminamos sempre por nos apegar 
aos velhos hábitos, e o contato repetido com 
a dor termina por enfraquecer a sensibilidade 
ao sofrimento. As reclamações não soam 
mais com a mesma intensidade quando 
estamos muito habituados a escutá-las, e 
terminamos por nos tornar indiferentes ao 
sofrimento do outro. 

Podemos agora nos dirigir a uma segunda 
experiência moral: a da piedade. O que se 
encontra implicado na piedade, é, a meu 
juízo, uma dimensão de empatia. 
Compartilhamos o sofrimento do outro, ele 
nos faz mal, ficamos tristes diante da 
desgraça do outro, lamentamos sua 
infelicidade. Encontramos com frequência 
entre os filósofos uma condenação severa da 
piedade nesta forma lacrimejante. Aqui 
Platão, os estoicos, Espinoza, Nietzsche e 
Alain unem-se para condenar a piedade como 
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uma forma de depressão que não resolve 
nada. A piedade estaria ligada a uma tristeza 
ruim que amolece a alma e enerva os 
corações, enquanto se deveria manter toda a 
alegria e a força para ajudar o outro, socorrer-
lhe e dar-lhe confiança. 

O que se encontra ainda acentuado na 
piedade é uma dimensão de unilateralidade, 
quase de desprezo, que se revela no adjetivo 
pitoyable [digno de pena]. Eu quero dizer com 
isto que podemos achar muito bom sentirmos 
piedade e sermos sensíveis à miséria do 
outro, e ao mesmo tempo acharmos 
totalmente insuportável a ideia de que 
possamos parecer dignos de pena para outra 
pessoa. Isto talvez deixe entrever um fundo 
de desprezo na piedade: a gente se crê 
engrandecido por sentir piedade, mas não 
gostaria que alguém a sentisse por nós. 

Há então certamente uma maneira de 
lamentar as desgraças dos outros que 
termina por rebaixá-los e envergonhá-los. 
Nietzsche, na voz de Zaratustra, escreve que 
a piedade é como um veneno que destrói a 
humanidade porque ela é, no fundo, 
humilhante para aquele ao qual ela se dirige: 
ela ressalta a decadência e a aprofunda, 
porque além do doente estar fisicamente 
enfraquecido, ele é rebaixado pela piedade 
do outro que lhe causa vergonha. 

Enfim, na piedade podemos encontrar, por 
vezes, um processo de identificação que a 
faria ser percebida quase como uma forma de 
egoísmo. Minha piedade seria sobretudo 
provocada por situações próximas às minhas, 
e eu só lamentaria pelo outro na medida em 
que, por uma projeção egoísta, ele suscitasse 
temores por mim mesmo. Eu teria tendência a 
ficar desconcertado, por exemplo, diante das 
doenças às quais eu poderia estar exposto, 
ou pelas desgraças que atingem pessoas 
semelhantes a mim. O sentimento de 
piedade, como se vê, é bem mais complexo e 
ardiloso que o da compaixão. 

Na compaixão, estava expressa uma reação 
vital pura e inteira, que encontrava suas 
raízes no nosso ser, por estarmos vivos. Na 
piedade, ao contrário, todo um jogo social se 

revela, onde se misturam paixões mundanas 
como o egoísmo, o desprezo, a inveja etc. 
Seu interesse ético é extremamente frágil, e 
deveríamos então desconfiar dela. 

Resta uma última experiência moral: a 
solicitude. Este termo se aproxima novamente 
da ideia de “cuidado”. A solicitude diferencia-
se fortemente da compaixão e da piedade, 
pois ela é antes uma virtude do que um 
sentimento ou uma paixão. Eu quero dizer 
que ela faz parte de uma atividade do sujeito. 
Enquanto é possível sentir-se submerso pela 
compaixão ou invadido pela piedade, a 
solicitude corresponde a uma tensão ética do 
sujeito que se obriga. Nos obrigamos a algo 
na solicitude, não somos passivos. A 
solicitude pode então tomar a forma de um 
dever, mas que não é distante e frio, pois na 
noção de solicitude está compreendida a 
ideia de um movimento que nos leva em 
direção ao outro. 

Enquanto as virtudes do respeito e da 
dignidade significavam sobretudo uma 
distância a preservar e remetiam à imagem 
de uma fronteira sagrada a não ultrapassar, a 
solicitude designa um impulso em direção ao 
outro em lugar de uma separação. O respeito 
traça uma distância, a solicitude aproxima. 
Mas este movimento que me leva em direção 
ao outro não tende a uma fusão ou mesmo a 
uma intrusão, pois a solicitude está mais 
ligada à atenção e à vigilância que ao 
compartilhamento intrusivo ou a pretensão de 
compartilhar tudo. Enfim, como bem 
sublinhou Paul Ricoeur em Si mesmo como 
um outro, a solicitude implica uma certa 
dimensão de reciprocidade totalmente 
ausente da compaixão e da piedade. 

Na solicitude, na verdade, encontra-se a ideia 
de que se preste atenção ao sofrimento do 
outro, que nos propomos a aliviar, mas 
deixando aberta a possibilidade de que este 
outro possa me trazer alguma coisa e até 
mesmo constituir uma lição para mim. Não se 
trata então de um jogo de identificação 
egoísta, mas de uma dinâmica autêntica de 
troca. A desgraça do outro me remete de fato 
à minha própria finitude, lembra-me a minha 
própria condição de doente. 
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O outro me ensina por seu sofrimento a 
relativizar meus próprios incômodos, mas 
também, às vezes, por sua capacidade de 
suportá-lo, ele me dá lições de coragem. A 
solicitude debruça-se sobre o sofrimento do 
outro e propõe-se a socorrê-lo, mas 
colocando-se na postura de receber algo 
daquela pessoa. A reintrodução desta 
dimensão de troca é sem dúvida o que há de 
mais precioso, e isto salva a solicitude dos 
jogos perigosos da piedade. A solicitude 
parece então constituir um bom equilíbrio 
entre a compaixão e a piedade. A compaixão 
guarda algo de compulsivo, de físico, que a 
torna frágil. A piedade comporta uma 
dimensão secreta de humilhação e desprezo 
insuportáveis para alguém que é objeto dela. 
A solicitude, ao contrário, valoriza e está 
aberta à troca, e ela exige do sujeito uma 
autêntica tensão ética. 

Eis que chegamos então a uma compreensão 
da solicitude como fundamento de uma ética 
do cuidado. Esta construção ética da 
solicitude nos remete, em seus últimos 
desenvolvimentos, e como última instância, 
ao conceito de responsabilidade. Mas eu não 
me refiro a uma responsabilidade jurídica, 
que significaria que nós temos que prestar 
contas dos nossos atos diante de uma 
instância superior (tribunal de consciência ou 
da lei). Não se trata tampouco da 
responsabilidade política, relacionada à ideia 
de uma apreensão lúcida de situações 
concretas para tomar decisões eficazes e 
justas para todos (responsabilidade dos 
tomadores de decisões).  

Trata-se, inicialmente, da responsabilidade 
propriamente ética, a exemplo daquela sobre 
a qual reflete Lévinas (e que ele chama de 
“responsabilidade pelo outro” na obra 
Totalidade e infinito), que significa que o 
sentido do humano se realiza no momento 
em que ele responde ao chamado do outro. É 
responsável aquele que responde à 
invocação que constitui a fragilidade de um 
outro.  

A criança, o doente, em suas fragilidades, 
tornam-me responsável: é o que Lévinas 
chama de responsabilidade pelo outro. Nesta 

experiência moral que alimenta a relação de 
cuidado, eu experimento esta 
responsabilidade que me incumbe diante da 
confrontação com o frágil, o vulnerável. 

É na medida em que o outro está 
desprotegido, impotente, que eu sinto minha 
própria força como excessiva, capaz de 
machucar, mas ao mesmo tempo obrigada a 
proteger. Este chamado da responsabilidade 
é construído por Lévinas a partir da mística 
do rosto: o rosto em sua carência insuperável, 
em sua pobreza essencial, na exposição à 
violência que esta fragilidade permite, e por 
este caminho se revela a interdição de matar 
e de ferir. 

Mas não se pode nunca esquecer que a 
solicitude compromete sempre esta 
“responsabilidade pelo outro” com o caminho 
do diálogo, de uma troca. Eu sou responsável 
pelo outro que me chama a partir de seu 
sofrimento, mas a ética reintroduz, pela 
solicitude, uma reciprocidade.  

Na solicitude, como foi dito, eu cuido do outro 
rompendo o unilateralismo rígido da relação 
cuidador/paciente (ativo/passivo, dominante/ 
dominado etc.). Assim, para terminar, 
encontra-se na solicitude, como em um 
espelho, a sabedoria dos Antigos: é no 
cuidado do outro que se alimenta o cuidado 
de si mesmo. 


